N

N

Comment sortir de prison? Le role des statistiques
pénitentiaires dans la compréhension des
comportements de récidive.

Anais Henneguelle

» To cite this version:

Anais Henneguelle. Comment sortir de prison? Le rdle des statistiques pénitentiaires dans la com-
préhension des comportements de récidive.. Economies et finances. Université Paris Saclay (COmUE),
2017. Francais. NNT': 2017SACLN045 . tel-01679339

HAL Id: tel-01679339
https://theses.hal.science/tel-01679339
Submitted on 9 Jan 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-01679339
https://hal.archives-ouvertes.fr

ecole

®
universite normale

PARIS-SACLAY supérieure ————
paris—saclay ——

Comment sortir de prison ?

Le rble des statistiques pénitentiaires
dans la compréhension des
comportements de récidive

NNT : 2017SACLNO045

These de doctorat de I'Université Paris-Saclay
préparée a I’Ecole Normale Supérieure de Paris-Saclay

Ecole doctorale n°578, « Sciences de I’homme et de la société »
Spécialité de doctorat: Sciences économiques

These présentée et soutenue a Cachan, le 30 novembre 2017, par

Madame Anais Henneguelle

Composition du Jury :

Monsieur Jéréme PELISSE

Professeur des Universités, Sciences Po Paris Président
Madame Guillemette DE LARQUIER

Professeure des Universités, Lille 1 Rapporteure
Monsieur Olivier GODECHOT

Directeur de recherche, CNRS Rapporteur
Madame Claire DE GALEMBERT

Chargée de recherche, CNRS Examinatrice
Monsieur Christian BESSY

Directeur de recherche, CNRS Directeur de thése
Monsieur Thomas VENDRYES

Maitre de Conférences, ENS Paris-Saclay Co-Directeur de thése

=
q°)
—
o
=
O
@)
©
()
[®)
()
7y
QD
L
—







A tous les Mehmet présents et & venir.






Table des matieres

Table des matieres

TaDIE dES MALIEIES .....c.veeee ettt e e s e e steeraesreenreaneeas -5-
REMEICIEMENTS ....eiiiie e e et e e e be e st e e s be e s raeesaeesnbeesteeenreea -11-
Introduction générale : Prison, récidive et statistiques pénitentiaires. ............ccc.c..... -19-
A L8 PFISON .ttt bbb -23-

a) Les acteurs de I"inStitution CArCEIale .........couiiriiiiiiriiiiierieiet et -24 -

b)  Laprison, un objet politique @ FEFOIMEN .........ecv i -28 -

C)  Laprison, terrain SENSIDIE 2........ccciiiiiiiece e -33-

B. LA TECIAIVE ..ottt e et e s sreereenne s - 36 -

a) Letriptyque récidive, dangeroSite, MSOUE .........ccorurieririreririrenesiee sttt -37 -

b)  Définir [a réCidive POUN 18 MESUIE.........ceiiiiiiieire et e -43 -

C. Les statistiques PENITENTIAITES ..........cccveiieiiieere e - 46 -

a) L’age et le passé pénal : facteurs principauX de réCidive 2.........cccveriviiieisieneiese e -48 -

b) Laquantification dans le droit : vers une justice prédictive ? .........coceovereiieneinenee e, -53 -

D. Problématique et annoNCce de Plan ..........cccveceeieiiciicceece e - 60 -
Premiere partie. Les économistes face au probléme social de la récidive. ................... - 69 -

Chapitre 1. “Help wanted!” : Des roles possibles de I’économiste dans le débat public

U gl = =01 o LSS -75-

1) Théoriser le passage a I’acte délinquant : Gary S. Becker et la récidive.............. -78 -

a) Les modéles « beckeriens » : un comportement rationnel soumis a des incitations..................... -78 -

b) ) Aménagements de peine et récidive : une perspective beckerienne.........ccocveveevererencenvnesnennns -82-
2) Evaluer I’efficacité de I’incarcération et des mesures alternatives : revue de

FIEEEIAEUE ...ttt sttt benrenneas -86 -

a)  Prison et réCidive : Un Etat deS HBUX ........ccvcieieiicie ettt sbe b -87 -

i La prison, pour COMDIEN A& tEMPS 2 ..c.veeiieeieeie ettt e e e esne e -90 -

ii.  Laprison, une « COIE AU CTIME » 2 ...iiviiiiiiiiiciceeie ettt st -92 -

iii.  Laprison, un « hotel qUatre-BLOIIES » 2 ......ccviieieicccce e -93-

iv. Laprison, un tremplin vers 1a réiNSErtion 2.........c.cccveviieiiiiecieiese s - 96 -

b) Les aménagements de peine sont-ils plus efficaces que I’incarcération ?..........ccoceevvvvrerrnennen. -100 -

i.  Les peines alternatives : des traitements protéiformes, des résultats divergents................... -100 -

ii.  L’évaluation des effets du placement sous surveillance électronique............ccoerveerereeennen. -103 -

(0] Tod 11151 L] KPP PR - 107 -

Chapitre 2. Une évaluation des effets du placement sous surveillance électronique sur

18 FECIAIVE BN FFANCE. .....oeiiieeee et -109 -
1) Le PSE en France : une mesure qui touche de plus en plus de condamnés........ -112 -
a)  Une phase expérimentale (2000-2001) suivie par une expansion progressive ...........ccoceeveeeen. -112 -

b)  Les placés : I’important pouvoir décisionnaire du JAP .........cccocvreriiienenisienenee e -114 -

2) Les données disponibles : d’importantes différences entre détenus et placés.... - 116 -
a)  Lafusion de deux bases de dONNEES..........ccoiiieiiireiie e -117 -

b)  Deux populations trés diffErENTES ... .cocvviieriieie e -119-



Table des matieres

3) La stratégie d’identification : construction de variables instrumentales ............ -122 -
a) La spécification économétrique : utiliser ’introduction progressive du PSE en France ........... -122 -
b) Lanon-endogénéité du choix du PSE par [es tribunauX...........ccceererureninieieninisennisenesee e -125-
4) Les résultats : le PSE contribue a une baisse significative de la récidive........... -128 -
a) Les estimations naives : les placés récidivent bien moins que les détenus..........ccccceevvvreennnne. -129 -
b) Les estimations causales : les placés récidivent moins que les détenus, toutes choses égales par
AITBUIS ...ttt b bbb e R R bRt ettt b re st -130-
c) Pourquoi le bracelet électronique est-il effiCace ?.......ccccvvvviviieieicii e -132 -
5) Dissuasion et réhabilitation : les deux piliers du PSE ...........ccccoovevviveiieieennenn, -134 -
a) Effet de neutralisation, de dissuasion ou de réhabilitation ?...........ccccccvviviiviicicccccce s -135-
b)  Des résultats toujours d’aCtUalite ?.........ccverieireiiiirieise et -137 -
(Of0] 0 od (113 [0 o H RSP UPPPP - 140 -

Chapitre 3. Des chiffres érigés en totems : une « restriction du périmeétre de la

AEMOCTALIE » ? .ottt ettt n et et e et neneenens -143 -
1) « Le PSE est-il efficace pour réduire la récidive ? » : explicitations de quelques
CONVENEIONS OFGINAITES .....vvivieeieie ettt ettt sre e ens - 146 -

a) Premiére convention ordinaire : I’incarcération comme étalon de mesure ...........ccceevevverveernnne - 146 -

b)  Deuxiéme convention ordinaire : la récidive comme variable dépendante............cccccceverueennnne. - 148 -

c) Troisieme convention ordinaire : la recherche d’un lien de « causalité » directe ..................... -150 -

d) Quatrieme convention ordinaire : I’effet « toutes choses égales par ailleurs » ...........c.ccceuennen. -152 -

e)  Cinquiéme convention ordinaire : I’individu comme échelle d’analyse..........ccccooervivrennennen. -155 -

2) Vers une totemisation des résultats €CONOMEALHIQUES ? ......ccvveveiverieiievecie e, - 157 -

a) Lastatistique, pour « prendre des décisions sans en avoir I’air ».......c.ccoceveeeveieenerenenenesennns - 158 -

b)  Les politiques pénitentiaires, une totemisation restreinte........cccoeveievereiieseeiecce e -163 -
3) L’administration pénitentiaire et la LOLF : des indicateurs de performance devenus

100 =11 1S PP P PP PPRPR -170 -

a) Le programme 107 de la LOLF : la performance au cceur de I’administration pénitentiaire ....- 171 -

b)  Des indicateurs de performance pour « faire du chiffre » ..o, -174 -

€)  Ce quin’est pas COMPLE NE COMPLE PAS ...veveverrerirrerrererterieresreriesesrestesesresresestesresesreseesesseeesessens -181 -

(0] Tod 11151 L] KSR -185-

Conclusion de [a Premi€re PArti€.........cccvcceiieiiece e -189 -

Chapitre 4. Intermede méthodologique : économétrie et ethnographie................. -193 -
1) Une économeétre devient sociologue des statistiques : 1’ethnographie pour mieux
comprendre des Dases de ONNEES.........ccuiuireiiireieiee et -195-

a)  Quand I’économétrie POSE qUESTION(S)... eeerrerreirierieiriereeie sttt sttt sttt sbe e b e -195 -

b) ... L’ethnographie Iui 1EPOnd ..........coiriiiiiiiiiiiiiiiie e -201 -
2) Doubles « je » : économeétre et sociologue, associée a la DAP et étudiante en these,

chercheuse et MIlITANTE...........ooiiiiee e - 208 -

a) Négocier I’entrée sur mes terrains : I’ambiguité du rapport 8 1a DAP .....cccooevvivencieieneeen, - 209 -

i.  Entrer en détention : les maisons d’arrét de Villeneuve et de TOUrmens........c.ccoceevvervenennen. -209 -

ii.  Discuter avec les magistrats : les audiences a huis clos de 1’application des peines............. -212 -

b)  Rester sur le terrain ou le qUItter ? VOIr €t BIre VUE.........ccco e iiiieiee s - 215 -

€) Engagement et diStanCiation............cooiiiiiiiiiiiee e - 223 -

(@0 004 113 [0 o SR - 227 -



Table des matieres

Deuxieme partie : Le compte est bon ? La fabrique des statistiques penitentiaires. ....-231
Chapitre 5. Ce qui compte au sein des greffes : compter ou connaitre ?............... - 237 -
1) Rendre compte d’un parcours pénal : le travail quotidien au sein des greffes
PENITENTIAITES ...ttt ettt bbbttt e - 240 -
a) Tenir les comptes a jour : les agents de I’écrou, entre accueil et décomptes........ccccevvrerrrnnnne. -241 -
i.  Rendre compte de ’ensemble des mouvements des détenus de 1’établissement .................. - 242 -
ii.  Compter et recompter les PErsoNNES INCAICEIEES ...........eierurueueririeeririeesisiee st seeaenens - 247 -
b)  Tout compte fait : I’actualisation des fiches pénales par les agents des notifications ............... - 250 -
c) Compte a rebours : la date de libération et les agents de 1’application des peines .................... -252 -
2) Toutes les informations ne comptent pas : hiérarchie des données et « erreurs » des
10 [ | £ OO RPPPP PRI - 256 -
a) Ce qui compte vraiment : garantir la légalité de la détention ............ccccecevvivecrevcceccc v - 257 -
i.  Rendre des comptes : la responsabilité pénale des agents des greffes ......c.oceveveviivivcnnne, - 258 -
ii.  Tenir compte du droit : un prescripteur d’habitudes et de conventions .........c.cooeevrerverennen. - 260 -
b)  Compter pour du beurre ? « Erreurs » ou manque de temps des agents........ccccceeevererereesrnne - 264 -
i.  Des comptes inexacts : la définition de leurs erreurs par les agents du greffe..........ccc....... - 265 -
ii.  Mettre leur nez dans les comptes : comment se prémunir de telles erreurs ?..........c.cceveveane. - 267 -
En fin de COMPLE. .. cveiiiiiiiiiiic i -271 -

Chapitre 6. A pas comptés : la saisie des caractéristiques sociodémographiques dans

les établissements PENITENTIAIIES..........ccuceiiiieire e s -273 -
1) Les caractéristiques sociodémographiques du volet 1 laissées-pour-compte ?.. - 276 -

a) Letemps leur est compté : le travail a flux tendu des agents des greffes........cccevvvvvvininiecnne. - 277 -

b) Le compte n’y est pas : I’organisation générale des SEIviCes .........covvririrerinienieienene e - 280 -

i.  Faire les comptes du personnel : sous-effectifs et tUrNOVEr ..........cccovvecvecv v - 280 -

ii.  Les bons comptes font les bons amis : un manque de formation............ccccoeevveiieiieieenens -282 -

iii. Réglements de compte : conflits au travail a la maison d’arrét de Tourmens....................... - 284 -

2) Quand I’appareil de mesure entre en ligne de compte : la construction des statistiques
PENITENTIAITES ... .ottt e s e s te e e s te e reeseesneeeas - 288 -
a) Rendre compte d’une trajectoire sociale : une opération délicate ............ceovrerviereneienennennen. - 289 -

b) Comment font-ils leur compte ? Agents des greffes et opérations de recodage.........c.cccveunee.. -292 -

c) Lecompte arebours a sonné : le passage de GIDE & GENESIS...........ccocooiiiniininiineneenne. -294 -

AU DOUL AU COMPLE. .. oot - 301 -
Conclusion de [a deuXieme PAFIE ........ccceiiiiiiiieie et -303 -

Troisiéme partie. Etre dans son bon droit ? La fabrique de la décision judiciaire de
PPaménagement de Peime...............ccooiiiiiiiiiiii e - 307 -

Chapitre 7. Les conventions du jugement de droit : ’aménagement des peines en tant

qu’épreuve d’évaluation.................ccooiiiiiiiiii -313-
1) Faire valoir ce que de droit : I’opération de sélection des peines aménagées comme
Epreuve d’EValuation .......ccvieiiiiiiiii e - 316 -

a) Brasdroits : siége et parquet, acteurs majeurs de I’aménagement des peines .............c.ceevevennen. - 316 -
b)  Droit d’ingérence : dispositifs de jugement et activité d’eXpertise.........ocvvvrerriererrsienenieennen. - 320 -
c) Droit de grace : estimer la probabilité de récidive fULUIe .........cccvvvereisieneieceree e, - 326 -



Table des matieres

2) Dans le droit fil des variables : le modéle actuariel de jugement...................... - 330 -
a) Droit d’inventaire : quels critéres pour décider d’aménager une peine ? .........cccoevevererreennen. -331-

i.  Droit d’auteur : quUi €St 18 CONAAMNE ? .....oouiiiiiiiiee e -331-

ii.  Droit d’expression @ qu’a-t-il Tait ? ... -333 -

iii. Droit de circulation : que peut-on Ui aCCOTTEN 2........cccoiiiriiiiircsee e - 337 -

b) Droit de réponse : rationalité calculatoire et rationalité interprétative ............ccccocvevenriiennnne. -339-
3) Undroit coutumier : les jugements infraconventionnels.............ccccccoevviveieennnne -341-
a) Regarder droit dans les yeux : a la recherche d’un faisceau d’indices ..........ccevvevererernsesrnne - 342 -

b)  Reprendre ses droits : I’importance des perceptions dans I’intime cONVICtion............c.ccceuennen. -345 -
Conclusion : aller droit @ DUL. .. .....cccveiverieiie e -351-

Chapitre 8. Des relations contractuelles dans le droit : vers une « activation » des

JUSTICTADIES 2 ..ttt - 355 -
1) A bon droit : les « contrats » entre magistrats et condamnés, une mise en action des
JUSEICTADIES 2.t bbb - 358 -

a)  Relever du droit : les jugements COMME CONLFALS........c.erveirerieereniee e - 358 -
b)  Revendiquer un droit : le condamné comme sujet actif de sa peine.........ccccoeevvereriineneennen, - 364 -
2) Avoir droit de cité : ’aménagement des peines, une justice négociée ? ............ - 370 -
a) Droitde regard : la nature de I’aménagement ...........o.ccoeririiieiienenie e - 370 -
b)  Droit de visite : ’exécution de 12 PEINE........cocuririiieiiiiiie e - 374 -
3) Droit régalien : une « contractualisation forcée » et la recherche de la soumission a
I INSHEULION JUAICTAITE ...t - 380 -
a) Droit d’alnesse : I’infantilisation des condamnés..............cccooerviireniininniienc e, -381-
b)  Droit comme un | : une justification VIFiliSte ... -385 -
CoNnCluSIoN : Aroit 08 SOITIE .......cceiieiieeieierieiee e - 389 -
Conclusion de la troiSIEME PArTi.........cccveceiiiiieiieie e e e -391 -
CONCIUSION GENETAIE ...ttt -395 -
A Récidive, statistiques pénitentiaires et aménagements de peine..................... - 396 -
a) Larécidive : de I’efficacité des aménagements de PEine .........cocvvvererererieeseneiesienieresenee e, - 396 -
b) Les statistiques pénitentiaires : du risque d’individualisation des SAVOIrS..........cocervererveiarenen. - 399 -
c) Lesaménagements de peine : de la concurrence entre différentes fagons de juger................... -401 -
B. Ne pas rester emprisonnés : quelles perspectives de recherche future ?......... - 403 -
a) « Toute prison a sa fenétre » : de quelques pistes thématiques de recherche ...........ccccoeeeennen. -404 -
b) «Lasolitude est une prison » : de I’apport des perspectives interdisciplinaires .............c........ -410 -
ANNEXES ... .o e e -413 -

Annexes de PintrodUCTION ...........ccooiiiiiiiiic e -415 -

Annexe 0-A-La définition juridigue et institutionnelle des aménagements de peine- 415 -
a) Qu’est-ce qu’un aménagement de PEINE ?........cccvverieirerieiineriei et -415 -
b)  Comment obtient-on un aménagement de PEINE 2......cccevierieiriereise e - 417 -



Table des matieres

ANNEXeS de 1a PremMIBIe PAITIE......ccccviie ettt sre e -421 -
Annexe 1-A — Preuve formelle d’une implication du mod¢le de Becker. ................. -421 -
Annexe 1-B — Un premier exemple d’évaluation des aménagements de peine : la semi-
TIDEITE. ..ottt -422 -

a) Lasemi-liberté en France : conditions d’octroi et bénéficiaires........ccoovrvrivevvereeieresesesesennnes -423 -
b) Lasemi-liberté fait-elle baisser la récidive, toutes choses égales par ailleurs ?............c.ce.v...e. - 426 -
Annexe 1-C — Les PSE accordés dans les TGI pilotes et adoptants ...........c.ccceeeee. -433 -
Annexe 1-D — Les restrictions de I’échantillon ............cccccoociiiiiiiiic e -434 -
Annexe 1-E — La stratégie d’identification est-elle crédible 2. -436 -
Annexe 1-F — La stratégie d’identification est-elle robuste ?............c.cccoeiiiininnnn - 439 -
Annexe 1-G — PSE et nature des infractions en cas de récidive ............ccocoecevvnennenn. - 442 -
Annexe 1-H — Recension des rapports institutionnels et des articles journalistiques
portant sur ’application des peines et sur la réCidive. .........ccccocovveiiiieiievecccseee -443 -
a)  Recension INSHIUIONNEIIE .......c.ovieiec e - 445 -
o) I = Lo Tor=Y Sy T T g =T L L4 o [ S - 466 -
Annexe 1-1 — La trajectoire d’une personne condamnee. ............ccecvvrvereerierveniennnens -482 -

Annexes de I’interméde méthodologique...................ccoooiiiiiiiiii - 485 -
Annexe I-1 — Deux exemples de la grille d’observation............c.ccccovvveiieiiniinennne - 485 -
Annexe I-2 : Liste des observations effeCtU€es..........cocovvviiiiiiiininiene e -490 -

Annexes de la deUXieme PArTI€ ........ccvcviiieiieie e - 493 -
Annexe 2-A — La production nationale de statistiques pénitentiaires en France. ...... - 493 -

a) Les statistiques pénales : les trois périodes du Compte général de [’administration de la justice
UEPUIS L1827 ...ttt bbb bbb bbb bbb bbb bbbttt b et ne s -493 -
b) Le format des statistiques pénitentiaires depuis 1852 ..........ccccvereiiieniinienense e -496 -
€)  Les statistiques pénitentiaires, sous-produit des services de greffe........ocoovevvininciiencne, - 500 -
d) Leslogiciels GIDE et GENESIS : faire remonter les statistiques pénitentiaires a la DAP ....... -502 -
e) Le service Me5 de la DAP : produire et publier les statistiques pénitentiaires officielles......... - 505 -
f)  Les « Observatoires », autres producteurs de statistiques pénitentiaires ? ..........ccocevveveverveennns -509 -
Figures de I’annexe 2-A .......cciiiiiiiiii -515-
Annexe 2-B — Un exemple des cing volets de la fiche pénale...........cccccooovreennnne -519 -
ANNEXES 2-C — PlaNS &S SEIVICES......cceiviiiiiieieeiieieie ettt - 525 -
Annexe 2-C-a : plan du poéle écrou de la maison d’arrét de Villeneuve............cccoeeveeiciincnc i - 525 -
Annexe 2-C-b : plan du pdle notifications de la maison d’arrét de Villeneuve ..........cccceeererenennene -526 -
Annexe 2-C-c : plan du péle applications des peines de la maison d’arrét de Villeneuve................. - 527 -
Annexe 2-C-d : plan du service des greffes de la maison d’arrét de Tourmens...........ccccecervereenuenene -528 -
Annexes 2-D — Schémas des interlocuteurs des SErViCes.........oouvuvrererencreneneneene - 529 -
Annexe 2-D-a : les interlocuteurs du POIE ECIOU.........cooviiiiiiiiire e - 529 -
Annexe 2-D-b : les interlocuteurs du pole Notifications...........ccevveviiii i -530 -
Annexe 2-D-c : les interlocuteurs du pole application des PeINeS.........cccceverereiininieierene e -531 -
Annexe 2-E — Deux exemples de notes de service (Maison d’arrét de Villeneuve).. - 532 -
Annexe 2-F — La « Fiche contr6le initial » (Maison d’arrét de Tourmens)............... -534 -
Annexe 2-G — La fiche « Auto collecte » (Maison d’arrét de Villeneuve)................ -535 -

Annexes de 1a troiSIEME PAFTIE........coi it - 537 -
Annexe 3-A — La « base de jugements » issue de nos observations...............c..c....... - 537 -
Annexe 3-B — Mme P., un exemple d’audience en cabinet. .............cccocververiiernnnne - 543 -

-9-



Table des matieres

Annexe 3-C — Les ¢éléments d’un dossier pénal,..........cccooveviiiiniiiiiiiiiieiiicnene - 545 -
des dispositifs d’aide @ [a dECISION. ....cvvviiiiiiiiiii i - 545 -
Annexe 3-D — Un exemple de « trait saillant » des dossiers, la distinction entre
« délinquants d’habitude » ou « délinquants par accident ». ..........ccccccvveveiiveseenne - 547 -
Annexe 3-E — L’interrogatoire lors d’une séance d’audience en cabinet. ................. - 549 -
Annexe 3-F — Savoir qui juge pour comprendre la déciSion..........ccccocevveveiiieieenne -551 -
Annexe 3-G — Une illustration des multiples critéres du jugement. ..........cccccevvernene. - 556 -
Annexe 3-H — Les signes flous de la radicalisation religieuse. ..........c.c.cccccevvveivennnne - 557 -
Annexe 3-1 — Deux exemples de jugements du TGI de Villeneuve.......................... - 559 -
Q) PIEMIET EXEMPIE.....ieiee bbbt - 559 -
D) DEUXIEME BXEIMPIE ...iiiiiitiiiicti ettt sttt be bt besbe s ene e - 565 -
Annexe 3-J — Présentation du corpus de JUGEMENES.........cceveeieereeieiiieseeieseeseeeens -570 -
Liste des principauXx Sigles ULIIISES ........cccviieiieiiiie et -575 -
Bibliographie gENEIale ...........cve i - 577 -
ATTICIES B OUVIAGES. ... eevviieieiei ettt e e et be et e s reesreenesneesreeneeas - 577 -
Rapports de la Direction de I’ Administration pénitentiaire ...........coceeveerverieeernenn -611 -
Rapports du Ministére de 1a JUSTICE ........ccecveiieiieiic e -612 -
AUTIES TAPPOITS ...t r e -613 -

-10 -



Remerciements

Remerciements

Je ne garde que peu de mauvais souvenirs de ces trois années de thése ; contrairement a ce
que I’on m’avait prédit, elles ont été heureuses. C’est sans doute grace a I’environnement de
travail privilégié permis par 1’Ecole normale supérieure de Cachan, que je fréquente depuis huit
ans maintenant. Mais c¢’est aussi grace a toutes les rencontres que j’ai pu y faire, ainsi qu’a toutes
celles et tous ceux que je connaissais déja et qui ont été d’un précieux soutien. J’aimerais
remercier, en quelques pages, les personnes qui m’ont accompagnée pendant ces années et qui, je

I’espére, continueront a le faire a I’avenir.
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a ’IDHES ; avec d’autres, tu m’as aidée a étre une chercheuse en devenir.

Je remercie également Thomas, la force tranquille de la recherche : toujours disponible,
avec des critiques constructives et des remarques pertinentes, mais aussi avec des discussions sur
la famille, les voyages, les enfants. Non seulement es-tu un excellent enseignant (les agrégatifs te

doivent beaucoup !) mais en plus tu te réveles un tres bon encadrant !
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activités de son service ; Maud Muzzulini qui m’a communiqué de nombreuses informations sur
I’occupation des établissements pénitentiaires dans les années 2000.
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pénitentiaires ou des deux tribunaux de grande instance, a été grandement facilité par certaines
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Je remercie vivement la bande de « doctorants » ou de « post-docs » qui m’a aidée a me
sentir a ma place a I'IDHES depuis le départ. Camille, d’abord : tu as participé & ma « vocation
carcérale » par 1I’un de tes cours en L3 ; tu as grandement contribué au bien-étre des membres du
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Introduction genérale.
Prison, récidive et statistiques pénitentiaires.

« L’application de cette loi pénale, ['aménagement de la prévention, [ 'organisation du
chatiment correctif, tout ¢a va étre commandé par une série de questions qui vont étre
les questions du genre suivant : par exemple, quel est le taux moyen de la criminalité
de ce genre ? Comment statistiquement est-ce gu’'on peut prévoir qu’il y aura telle ou
telle quantité de vols a un moment donné, dans une société donnée, dans une ville
donnée, a la ville, a la campagne, dans telle couche sociale, etc. ? Deuxiémement, y a-
t-il des moments, des régions, des systemes pénaux qui sont tels que ce taux moyen va
étre augmenté ou diminué ? Est-ce que les crises, les famines, les guerres, est-ce que
les chatiments rigoureux ou au contraire les chatiments adoucis vont modifier quelque
chose a ces proportions ? Autres questions encore : cette criminalité, soit le vol par
conséquent ou a l’intérieur du vol tel ou tel type de vol, combien est-ce que ¢a colte a
la société, quels dommages est-ce que ¢a produit, quel manque a gagner, etc. ? Autres
questions encore : la répression de ces vols, qu’est-ce qu ’elle coiite ? ESt-ce qu il est
plus cotiteux d’avoir une répression sévere et rigoureuse, une répression lache, une
répression de type exemplaire et discontinu, une répression continue au contraire ?
Quel est donc le coiit comparé et du vol et de sa répression, qu’est-Ce qui vaut mieux :
relacher un peu le vol ou un peu la répression ? Autres questions encore : le
coupable, une fois qu’on le tient, est-ce que ¢a vaut la peine qu’on le punisse ?
Quest-ce que ¢a colterait de le punir ? Qu’est-ce qu il faudrait faire pour le punir et,
en le punissant, le rééduquer ? Est-ce qu effectivement il est rééducable ? Est-ce qu il
présente, indépendamment de [’acte méme qu’il a commis, un danger permanent de

sorte que, rééduqué ou pas, il recommencerait, etc. ?

D’une fagon générale, la question qui se pose sera de savoir comment maintenir, au
fond, un type de criminalité, soit le vol, a 'intérieur de limites qui soient socialement
et économiquement acceptables et autour d’une moyenne qu’on va considérer comme,

disons, optimale pour un fonctionnement social donné. »

(Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de France 1975-1976, 1997, p. 6)



Introduction générale — Prison, récidive et statistiques pénitentiaires

*kk

Dans la nuit du 18 au 19 janvier 2011, Tony Meilhon, récemment sorti de prison ou il a
passé quatorze années pour de nombreuses condamnations pour viols et violences, rejoint Laetitia
Perrais dans le village de Pornic, en Loire-Atlantique. Le corps de la jeune fille est retrouve
quelques heures plus tard ; elle a été poignardée plus de quarante fois. Tony Meilhon, principal
suspect de ce meurtre, aurait di étre sous suivi judiciaire aprés sa libération. Cette mesure n’a
cependant pas été mise en place, faute de moyens et d’effectifs suffisants dans les services de
probation du département. Nicolas Sarkozy, alors Président de la République, donne a ce fait
divers une dimension d’affaire d’Etat lorsqu’il déclare : « Quand on laisse sortir de prison un
individu comme le présumé coupable sans s assurer qu’il sera suivi par un conseiller d’insertion,
c’est une faute. Ceux qui ont couvert ou laissé faire cette faute seront sanctionnés ». CeS propos
conduisent a une gréve des magistrats de dix jours dans toute la France. Finalement, Claude-Yvan
Laurens, directeur interrégional des services pénitentiaires de Rennes et qui n’ignorait pas les
difficultés locales en Loire-Atlantique, est révoqué de ses fonctions par le Garde des Sceaux
Michel Mercier le 17 février 2011. A la suite de ce meurtre, Tony Meilhon est condamné en 2013
a la réclusion criminelle a perpétuité assortie d’une peine de vingt-deux ans de slreté ; ce verdict

est confirmé en appel.

Le 10 septembre 2012, quelques heures apres avoir appris le suicide de son fils, Jacqueline
Sauvage s’empare d’un fusil de chasse et tire trois coups sur son mari Norbert Marot. Celui-Ci est
décrit par ses proches comme alcoolique et incestueux ; son épouse a subi ses violences
physiques, psychologiques et sexuelles pendant quarante-sept ans. Aprés onze mois de détention
provisoire, Jacqueline Sauvage est condamnée le 28 octobre 2014 par la cour d’assises du Loiret a
dix ans de réclusion criminelle pour meurtre ; cette décision est confirmée en appel en
décembre 2015. Ces procés bénéficient d’une exposition médiatique exceptionnelle et de
nombreuses personnalités se mobilisent pour demander la remise en liberté de Jacqueline
Sauvage. Le Président Francois Hollande lui accorde ainsi une grace partielle le 31 janvier 2016,
ce qui lui permet de déposer une demande de libération conditionnelle. Cependant, le tribunal
d’application des peines de Melun refuse d’octroyer cette mesure le 11 aoQt 2016 et cette décision
est confirmée par la cour d’appel de Paris le 24 novembre. Méme si toutes les conditions
juridiques sont formellement remplies, les magistrats estiment que la condamnée ne s’interroge

pas assez sur son crime : ils indiquent que « sa réflexion demeure pauvre et limitée puisqu’elle
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peine encore a ce jour a accéder au réel et authentique sentiment de culpabilité ». Le
mercredi 28 décembre 2016, Frangois Hollande prononce finalement une grace totale a I’encontre
de Jacqueline Sauvage, ce qui met fin a sa détention sans pour autant I’innocenter. Cette décision
provoque la colére de I’Union syndicale des magistrats (USM) qui dénonce une « atteinte a

l’indépendance de la justice par I’exécutif ».

Le 26 juillet 2016, dans une église de Saint-Etienne-du-Rouvray, deux jeunes gens agés de
19 ans prennent en otage cinq paroissiens réunis pour une messe. A 1’issue de 1’assaut, le prétre
Jacques Hamel est assassiné tandis qu’un autre homme est gri¢vement blesse. Les motivations de
I’attaque sont religieuses et celle-ci est rapidement qualifiée d’« attentat terroriste ». L’un des
deux preneurs d’otages se nomme Adel Kermiche ; il s’est radicalisé via Internet et a déja tenté a
deux reprises de gagner la Syrie. Fiché S, il a été incarcéré en mai 2015 avant d’étre relaché dix
mois plus tard. Durant son séjour en prison, il a partagé sa cellule avec un jeune Frangais revenu
de dix-huit mois dans les rangs de I’Etat Islamique. Lors de sa libération en mars 2016, Adel
Kermiche est placé sous controle judiciaire assorti d’un bracelet électronique ; la juge motive sa
décision en estimant que le jeune homme a « pris conscience de ses erreurs ». Le parquet, de son
coté, a fait appel en arguant qu’il « [existait] un risque tres important de récidive en cas de remise
en liberté », sans succes. Malgré ce placement sous surveillance électronique, Adel Kermiche

passe a I’acte en juillet 2016 ; il est abattu le jour méme par des membres des forces de ’ordre.

**kk

Abondamment repris mediatiquement, ces trois événements recents donnent trois
illustrations de 1’épineuse question de I’application de la peine, une fois que celle-ci a été
prononcée. Dans le premier cas, le suivi judiciaire imposé a Tony Meilhon n’a jamais ét€¢ mis en
place , faute de moyens suffisants en matiére de personnels d’insertion ; dans le second,
Jacqueline Sauvage n’a pas obtenu par la voie judiciaire la libération conditionnelle a laquelle elle
prétendait, mais a pu sortir de prison suite a ’intervention du Président de la République ; dans le
troisiéme enfin, le placement sous surveillance €lectronique d’Adel Kermiche ne 1’a pas empéché
de récidiver apres la fin de son incarcération. Si ces faits divers se prétent particulierement bien a
I’exposition médiatique, compte tenu de la gravité des actes perpétrés, ils ne doivent pas faire

oublier que I’application des peines est une branche importante du droit pénal ; a ce titre, elle
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s’applique a I’ensemble des condamnés et non seulement quelques-uns. De la méme facon, on ne
pourrait aborder la question carcérale en se contentant d’exposer des histoires de meurtres ou
d’attaques terroristes, tant celles-Ci concernent une infime minorité des personnes détenues’. Ces
trois faits divers ne doivent pas non plus faire oublier qu’ils restent exceptionnels et que de tels
événéments dramatiques surviennent en réalité rarement au regard du nombre de mesures
alternatives a I’incarcération octroyées chaque année.

Ce travail de thése s’intéresse a la prison et plus généralement a 1’application de la peine,
a la récidive, ainsi qu’aux maniéres dont on mesure ces phénomeénes, c’est-a-dire aux statistiques
pénitentiaires. En particulier, nous nous demanderons comment il est possible d’appréhender les
comportements de récidive a partir des statistiques pénitentiaires dont nous disposons ; nous
¢tudierons également le reflet de I’efficacité du systéme judiciaire, et en particulier de la prison,
renvoyé par ces chiffres. Pour ce faire, notre approche est originale puisqu’elle combine méthodes
quantitatives et méthodes qualitatives, mélant économétrie, sociologie de la quantification et

ethnographie.

Prison, récidive et statistiques pénitentiaires : ces trois aspects sont intimement liés. D une
part, la récidive, depuis le XIXe siécle et son apparition dans le débat public en tant que
« probléme & part » (Schnapper 1983, p. 26), représente I’échec de la prison. La création de la
prison sous sa forme actuelle? est allée de pair avec I’objectif de faire diminuer le taux de
récidive : il s’agit de corriger le coupable et de le rendre meilleur, de lui faire payer son crime tout
en réformant son ame. Depuis lors, « prison et récidive sont obligatoirement et définitivement
associées » (Soula 2016, p. 9). D’autre part, le développement de 1’outil statistique rend possible
la mesure de la récidive et donc de I’effet de la prison ; I’étude du casier judiciaire a partir du
XIXe siécle permet de connaitre la proportion de délinquants et de criminels déja passés a 1’acte
auparavant. Les statistiques judiciaires et pénitentiaires rendent visibles la récidive et les
récidivistes : elles portent I’attention sur ce qui devient un fait pénal, puis un fait social lorsqu’il

est pris en compte par le législateur®.

! En France, 3 524 personnes étaient incarcérées pour des faits d’homicide volontaire au 1* janvier 2015, soit
5,8 % de 1’ensemble de la population incarcérée (DAP 2015a, p. 6). A titre de comparaison, 8 957 personnes se
trouvaient alors derriére les barreaux pour des infractions a la législation sur les stupéfiants, ce qui correspond a
14,7 % de I’ensemble.

2 La peine de prison prend sa forme actuelle au XIXe siécle, ou elle devient une peine & part entiére visant a
sanctionner la délinquance. Avant cette époque, elle servait plutot a retenir les prisonniers dans 1’attente d’une
autre peine, comme un supplice, une exécution ou un bannissement (Foucault 1993 [1975]).

% Le Compte général de I’administration de la justice, dans son édition de 1882, retrace ainsi I’évolution de la
récidive depuis 50 ans et interroge le lecteur: «que faire pour arréter le flot toujours montant de la
criminalité ? » (cité par Soula 2016, p. 10).
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Prison, récidive et statistiques pénitentiaires : tels seront les trois fils conducteurs de ce
travail, ces derniéres permettant de mesurer la seconde et d’évaluer par ricochet 1’efficacité de la
premiere. Commencons donc par passer en revue successivement ces trois faces d’une méme
piéce, si I’on ose dire, pour cadrer notre propos, avant de présenter plus en détails la

problématique générale de ce travail.

A. Laprison

La prison est une peine particuliére, puisqu’elle correspond aux quatre modes possibles de
justification des sanctions (Combessie 2009 [2001], p. 16-21) : I’expiation, selon laquelle le
coupable doit payer pour son crime, la dissuasion, plus tournée vers 1’avenir, la neutralisation,
dont la forme extréme correspond a la peine de mort, et la réinsertion, qui promeut une
« amélioration » du condamné. Par exemple, la prison est plus dissuasive que 1’amende ; plus
sévere et donc plus expiatrice que les peines avec sursis ; plus neutralisante que les aménagements
de peine comme le placement sous surveillance électronique ; par ailleurs, elle peut offrir des
possibilités de réadaptation par le travail et la formation®. Ces caractéristiques en font aujourd’hui
le pilier de notre systeme pénal, peine de référence autour de laquelle toutes les autres sont
pensees et organisees.

Dans ce contexte, la littérature académique sur la prison en France, ou plutdt sur « les
prisons » tant les situations sont diverses (Rostaing 2012, p. 51), n’a cessé de se diversifier depuis
les années 1990. Les objets et problématiques de recherche sont variés, tout comme les méthodes
utilisées et les disciplines, puisqu’on trouve notamment des travaux en sociologie, en
anthropologie, en démographie, en histoire, en sciences politiques, ou encore en économie.
L’ensemble de ces connaissances scientifiques forme aujourd’hui un champ d’analyse spécialisé
dont certains ouvrages ou articles font la synthése (Faugeron, Chauvenet et Combessie 1996,
Béthoux 2000, Chantraine 2004, Combessie 2009 [2001], pour n’en donner que quelques
illustrations). Afin de dresser a grands traits un portrait de cette littérature et de ce qu’elle apporte
a la compréhension de la question carcérale, nous avons choisi de nous focaliser sur les travaux

francais et de les regrouper en fonction de deux themes généraux qui structurent ce champ

* La loi du 22 juin 1987 énonce ainsi que « le service public pénitentiaire participe 4 I’exécution des décisions
des sentences pénales et au maintien de la sécurité publique. 1l favorise la réinsertion sociale des personnes qui
lui sont confiées par I’autorité judiciaire. » Ce faisant, elle double la traditionnelle fonction sécuritaire de la
prison d’une fonction de réinsertion.
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d’analyse®. Nous nous intéresserons également & la prison en tant que lieu de recherche pour le

chercheur en sciences sociales, difficile d’acces et souvent qualifié de « terrain miné ».

a) Les acteurs de I’institution carcérale

Dans son ouvrage Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres
reclus, Erving Goffman définit le concept « d’institution totale », qu’il applique en particulier aux
établissements pénitentiaires®. Ceux-ci possédent ainsi plusieurs caractéristiques, notamment
I’isolement dans un espace clos des reclus et la prise en charge de tous leurs besoins. Par ailleurs,
il existe un écart entre les fonctions officielles affichées des prisons et les pratiques réelles : les
détenus conservent des marges de manceuvre et d’adaptation a leur condition. Par ses analyses,
Goffman s’inscrit dans une perspective interactionniste, mais aussi dans un courant de recherche
nord-américain né dans les années 1940, s’appuyant sur des monographies pour décrire la prison
comme une société dans laquelle les détenus développeraient une sous-culture propre (citons par
exemple Clemmer 1940, Sykes 1958 ou encore Mathiesen 1965)’.

De nombreux travaux se situent encore aujourd’hui dans la perspective goffmanienne et
reprennent a leur compte la notion d’institution totale. Par exemple, certains dépeignent la « vie
clandestine » des détenus (comme les « combines » pour trouver une planque ou gagner une
douche supplémentaire), qui leur permet d’améliorer leur quotidien et qui agit a la manic¢re d’une
« adaptation secondaire »® (Salle et Chantraine 2009, p.108). Corinne Rostaing développe
également ses analyses a la suite de Goffman®, méme si elle observe que Iinstitution carcérale

évolue peu a peu. Ainsi, si certains traits de I’institution totale caractérisent toujours la prison

® Les paragraphes qui suivent sont nécessairement incomplets et parfois schématiques, compte tenu de 1’exercice
de synthese auquel nous nous livrons ; nous prions le lecteur de ne pas nous en tenir rigueur.

® Erving Goffiman définit I’institution totale comme «un lieu de résidence et de travail ou un grand nombre
d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue,
meénent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées ». Il considére
alors que les prisons, les camps de concentration, les asiles, les couvents, les camps de travail, les internats mais
aussi les orphelinats peuvent étre considérés comme des institutions totales (Goffman 1979 [1961]).

" Pour plus d’éléments sur ce courant de recherche, voir Combessie (2009 [2001], p. 73-81).

® Les «adaptations secondaires » sont définies par Goffman en opposition aux « adaptations primaires » ; il
s’agit de deux modes d’adaptation a [Iinstitution totale (Goffman 1979 [1961]). L’adaptation primaire
correspond a la capacité de I’institution a assigner aux reclus un certain role, a structurer leurs comportements et
leurs perceptions. Cependant, les reclus possédent également une capacité a s’écarter de ce role déterminé par
I’institution : il s’agit des techniques d’adaptation secondaire, qui peuvent prendre des formes variées (allant des
attaques contre 1’institution aux tentatives de se réapproprier leur corps).

° Notamment dans son ouvrage La Relation Carcérale (1997), ou elle traite des relations entre détenues et
surveillantes.
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d’aujourd’hui (I’organisation rigoureuse, le réglement précis, la vie rythmée par les faveurs et les
sanctions, la dégradation de 1I’image de soi pour le détenu), d’autres semblent moins marqués.
C’est notamment le cas pour « la coupure entre 1’intérieur et I’extérieur » et « la séparation entre
reclus et personnels » (Rostaing 2009, p. 89). En effet, la prison accueille progressivement des
tiers (les personnels sociaux, medicaux, enseignants) ; par ailleurs, elle s’adapte a des « processus
de judiciarisation »'° caractéristiques des nouveaux rapports qu’entretiennent les administrations
en général (comme 1’hodpital ou I’école) avec leurs « usagers » (Rostaing 2007, p. 579). Il semble
donc que I’institution carcérale s’ouvre peu a peu a la société civile qui 1I’entoure, méme si elle

conserve d’importantes barricres a I’entrée.

Les recherches plus récentes consacrées a la prison accordent dans cette perspective une
place croissante aux acteurs et a I’expérience carcérale ; elles « considerent les individus en tant
qu’acteurs sociaux, et non pas seulement en tant que représentants d’un groupe supposé
homogéne » (Rostaing 2006, p. 30). Par ailleurs, elles appréhendent la prison comme une forme
institutionnelle parmi d’autres et sont trés variées dans leurs approches théoriques. On peut
distinguer trois groupes principaux de tels travaux qui apportent un regard intra-muros sur la
prison, par opposition a ceux qui I’abordent en relation avec la société qui I’entoure et que nous
évoquerons par la suite.

La tradition d’enquétes frangaises au sein des prisons s’est d’abord développée dans les
années 1990 autour des personnels peénitentiaires (par exemple Casadamont 1984 ou
Froment 1998). Ces travaux s’accordent souvent a dire que les surveillants occupent une place
symboliquement et matériellement dépréciée. En particulier, «le manque d’objectifs (...)
clairement définis (...), mais aussi I’appauvrissement du débat public sur la prison et ses missions
ainsi que D’¢élévation trés sensible de leur niveau d’éducation, font que bien souvent les
surveillants n’arrivent pas a percevoir le sens de leur travail » (Benguigui, Chauvenet et
Orlic 1994, p. 293). La prison constitue un « lieu de relégation » ou les surveillants « rencontrent
les exclus de la société » (Le Caisne et Proteau 2008, p. 138). Peu de travaux se sont intéressés
jusqu’a présent a une catégorie particuliere de surveillants pénitentiaires : les greffiers, qui
accueillent les personnes détenues et qui collectent un grand nombre d’informations a leur sujet.

Notre recherche et en particulier la seconde partie de cette thése s’inscrit dans cette perspective en

10 Par exemple, les droits des détenus s’étendent depuis la seconde guerre mondiale et la réforme Amor de 1945.
Celle-ci constitue I’une des plus importantes réformes pénitentiaires du XXe siecle. Elle instaure une politique
d’humanisation des conditions de détention, pour permettre ’amendement et le reclassement social du
condamné. Elle comprend ainsi le principe de modulation de 1’exécution de la peine en fonction de la conduite
des détenus. Elle a été suivie d’autres réformes pénitentiaires, en particulier a partir des années 1970, présentées
dans I’encadré 1 ci-dessous.
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apportant des connaissances au sujet de leurs conditions de travail et de 1’organisation de leurs
activités.

D’autres travaux portent sur les détenus eux-mémes et sur ’expérience vécue de
I’incarcération, par exemple en ce qui concerne leur pratique de la lecture (Fabiani 1995). Dans
cette perspective, Anne-Marie Marchetti (1997) décrit les nombreuses formes de « pauvretés »
existant en prison, qu’il s’agisse de pauvreté économique, matérielle mais aussi physique,
relationnelle, culturelle ou affective. Elle montre ainsi que les personnes modestes sont
désavantagées intra-muros, au niveau de leurs conditions de détention mais aussi de leurs durées
d’incarcération. Dans un autre de ses ouvrages, elle présente des trajectoires de détenus
condamnés a la perpétuité, narrant de cette maniére le «temps infini des longues peines »
(Marchetti 2001). Les travaux de Grégory Salle et Gilles Chatraine (2009) montrent comment les
détenus peuvent s’approprier le droit comme « outil de résistance ou d’élaboration et de
consolidation d’un contre-pouvoir » dans leurs rapports avec 1’administration, qui utilise de son
coté I’arme juridique comme « technique de gouvernement » (p. 97). Les recherches portant sur
les personnes incarcérées sont en fait trés diversifiées et s’intéressent a de nombreux aspects de la
vie en détention ; il est difficile de les présenter exhaustivement. Citons ainsi les travaux
concernant les suicides de détenus (Bourgoin 1994), les trajectoires des détenus (Chantraine,
Touraut et Fontaine 2008), la violence carcérale (Chauvenet, Orlic, Rostaing 2008), les activités
des personnes incarcérées comme le travail en prison (Guilbaud 2008), le sport en détention
(Gras 2005) ou les études en milieu carcéral (Salane 2008). D’autres encore se sont intéressés aux
mineurs incarcérés (Le Caisne 2008, Chantraine (dir.) 2011, Bailleau, Gourmelon, Milburn 2012)
ou a I’expérience des familles de détenus (Ricordeau 2008, Touraut 2012). Plus récemment ont
été publiées des études consacrées a la religion en prison (Béraud, de Galembert, Rostaing 2013)
ou encore au vieillissement derriere les murs (Touraut et Désesquelles 2015). Ces travaux
mobilisent plutot des méthodes qualitatives et quantitatives, mais n’utilisent pas de données
statistiques ; a ce sujet, on peut aussi citer les publications d’Aline Désesquelles (2003 et 2005),
d’Annie Kensey (2007) ou de Pierre-Victor Tournier (2010a), dont on reparlera par la suite.

Un dernier groupe de recherches porte sur les relations entre les surveillants pénitentiaires
et les personnes incarcérées, ainsi que sur le climat de la détention, dont le premier exemple est
donné par I’ouvrage de Corinne Rostaing, La relation carcérale (1997). Ces travaux mettent
d’abord 1’accent sur le contexte de surveillance permanente auquel sont soumis les détenus ; la
prison et I’ensemble des relations qui y prennent place sont caractérisées par une sorte de
« paranofa » (Chauvenet 2010, p. 47). Le milieu pénitentiaire se définit aussi comme un espace
saturé de reégles, ou tout ce qui n’est pas expressément autorisé est interdit et ou 1’on attend des

détenus qu’ils se soumettent a ce qui est défini par I’institution comme « I’ordre carcéral ». Or,
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ceux-ci résistent de multiples fagons et 1’'un des principaux aspects de la prison reste son
impreévisibilité (ibid, p.49). Certains auteurs ont ainsi appliqué le concept interactionniste
« d’ordre négocié » (Strauss 1992) aux relations qui se nouent entre surveillants et détenus, pour
souligner que celles-ci ne peuvent pas étre imposées unilatéralement par 1’administration mais
sont aussi consenties dans un équilibre précaire (Rostaing 2014, p. 306). Antoinette Chauvenet
utilise par exemple la métaphore du dispositif guerrier pour décrire la prison, montrant comment
s’instaure une « paix armée » a ’intérieur des établissements (Chauvenet 1998) ; ’ordre y reste
toujours instable et incertain. Le pouvoir du personnel pénitentiaire n’est pas total et la contrainte
ne suffit pas; il s’établit en détention un systéme de dons et de contre-dons pour pacifier et

stabiliser les relations et s’assurer de la coopération des détenus (Chantraine 2004, p. 185).

Finalement, on peut parler aujourd’hui « d’institution contraignante » ou « dégradante »
plutbt que « d’institution totale » pour décrire la prison. On constate en effet une certaine
« humanisation des prisons », par exemple en matiére de santé* ; les détenus y deviennent acteurs
a part entiére, notamment via 1’appropriation des normes du droit ; les surveillants n’y disposent
pas d’un pouvoir absolu (Chantraine 2000). La conception « d’institution dégradante », elle,
« integre a la fois la mission méprisable qui est déléguée a la prison, le “sale boulot” auquel elle
contraint le personnel et les conditions indécentes de détention, aggravées par la faiblesse des
moyens octroyés et par un surpeuplement permanent en maison d’arrét », ainsi que « la double
disqualification sociale et morale de la population prise en charge et la double stigmatisation que
la prison produit, étendue a tous ceux qui la cotoient et durable, bien au-dela de 1’incarcération »
(Rostaing 2012, p. 41).

Nous avons abordé ici des travaux relatifs aux relations en détention ou aux surveillants
pénitentiaires, sans nous intéresser pour 1’instant aux contacts que I’institution carcérale entretient
avec la société extérieure. Or, de tels liens existent ; ils sont par exemple mis en évidence dans
I’ouvrage de Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes (1996), qui prend le contre-
pied de la perspective goffmanienne. En effet, en s’intéressant aux interfaces existant entre les
établissements pénitentiaires et leurs « écosystemes sociaux environnants », il montre notamment
que la prison est souvent tenue a distance (par un « perimétre sensible ») mais qu’elle reste liée a
son environnement proche par des « flux et fluctuations économiques » (via les commerces
locaux notamment). Par ailleurs, I’institution pénitentiaire est étroitement insérée dans le systeme

judiciaire dans son ensemble ; ainsi, elle n’est aucunement maitresse du flux de personnes

1 | a loi du 18 janvier 1994 relative a la santé publique et & la protection sociale étend ainsi le bénéfice de la
protection sociale a I’ensemble des détenus et transfére leur prise en charge sanitaire au service public
hospitalier.
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incarcérées, qui est défini par les tribunaux de grande instance. En cela, elle peut étre appréhendée
par un regard extra-muros, portant sur notamment les politiques pénitentiaires et sur I’inscription

de I’institution carcérale dans la société.

b) La prison, un objet politique a réformer

En 1975, I’ouvrage de Michel Foucault Surveiller et punir. Naissance de la prison replace
I’institution carcérale dans une perspective plus vaste, celle de la « disciplinarisation » des corps
et des esprits (qui prend également place a ’armée ou a ’école). La prison n’est plus considérée
comme une organisation autonome, mais bien plus comme une institution issue d’une société
particuliére, dans laquelle s’exerce une certaine forme de contrdle social (Combessie 2009 [2001],
p. 6).

L’un des concepts foucaldiens les plus connus correspond au « Panoptique », selon lequel
tous les mouvements des détenus seraient observés et contréles. Il renvoie a une conception de la
prison comme « appareil disciplinaire exhaustif », puisque Michel Foucault s’appuie sur des
documents relatifs a la période des années 1830-1840 en France, marquée par la construction des
maisons centrales, de I’imposition du travail obligatoire et de la loi du silence'?. Cependant, les
travaux d’historiens se sont par la suite opposés a cette image de la prison comme systéme
totalement rigide. Par exemple, ils ont montré que le travail des surveillants n’a pas pour objectif
le modelage des corps et des esprits, contrairement a la pensée foucaldienne, mais d’abord une
fonction de maintien de I’ordre (Rostaing 2014, p. 307).

On a alors pu parler d’un « systéme post-disciplinaire » pour caractériser la prison
moderne (Chantraine 2006). Celui-ci a plusieurs fins, parfois contradictoires entre elles : « garder
des individus a risque, mettre a I’essai leurs comportements, les responsabiliser et les rendre
acceptables, les laisser modérément s’associer, les inciter, les surveiller, les faire participer
activement, répondre a leurs besoins, les réinsérer, les sécuriser, les contrdler », etc. (ibid, p. 276).
Ce systeme se fonde plut6t sur les recompenses que sur les peines : il s’agit d’accorder un confort
relatif aux personnes détenues pour limiter les problemes, ce qui rejoint la conception de « I’ordre

négocie » présenté ci-dessus. Néanmoins, il ne faudrait pas pour autant en déduire que les

12 |es « maisons centrales » sont ouvertes a partir de 1803 (avec elle d’Embrun). Il s’agit d’établissements
distincts des autres prisons, destinées a accueillir les détenus pour de longues peines et a fonctionner comme des
manufactures : elles reprennent les objectifs des workhouses anglaises et des dépbts de mendicité. Le travail y est
obligatoire et les détenus sont soumis a la loi du silence : ils ne peuvent communiquer entre eux et sont astreints
a I’isolement. Pour une étude récente sur I’architecture carcérale, voir Milhaud (2017).
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conclusions de Surveiller et punir sont désormais depassees ; méme si les prisons fonctionnent
moins sur un modéle disciplinaire, elles restent «le miroir de la libert¢ moderne et des
assujettissements qui s’effectuent en son nom » (ibid, p. 286). En effet, on y retrouve par exemple
les incitations a I’autonomie et les injonctions néolibérales a I’individualisation et a la réalisation

de soi, comme on y reviendra dans ce travail de thése.

La pensée foucaldienne n’est pas seulement liée au panoptique et a la disciplinarisation
des détenus ; elle concerne également la question de la réforme pénitentiaire qu’elle considére
comme impossible. Pour Michel Foucault, la prison résiste aux changements et seule sa
disparition peut constituer une réponse a I’échec qu’elle représente. Cette perspective a été reprise
par de nombreux travaux relevant pour la plupart des sciences politiques. Ainsi, Philippe Artieres,
Pierre Lascoumes et Grégory Salle font le constat d’une politique pénitentiaire paradoxale (2004,
p. 26). D’un coté, il s’agit « d’une politique d’Etat essentielle » et « directement reliée a la
conception et a la défense de 1’ordre public » ; de I’autre, elle reste secondaire, « peu gouvernée »
et « ses lentes évolutions sont surtout incrémentales, discretes et menées par les professionnels ».
Pour eux, elle correspond en fait a une avoiding blame politics (Weaver 1986) qui tente avant tout
d’échapper a la critique. Il s’agit donc d’une politique a minima, sans grande ambition,
accompagnée d’une rhétorique constante du changement pour « atténuer les contestations et
rendre supportable un systeme » (ibid).

Les auteurs se rapprochent ici de Michel Foucault, pour qui « la “réforme de la prison” est
a peu pres contemporaine de la prison elle-méme » (Foucault 1993 [1975], p. 236), puisque cette
obsession réformatrice cache I’inachévement de la réflexion sur le sujet. L’institution pénitentiaire
fait ainsi 1’objet d’un « déni d’agenda », «situation ou un objet social est périodiquement
problématisé comme urgent sans qu’il ne soit jamais ’heure de statuer a son propos » (Artiéres,
Lascoumes et Salle 2004, p.36)™. Dans ce contexte, 1’affichage permanent d’une volonté

réformatrice n’opérerait en réalité que comme une justification de la prison'*. Néanmoins, il ne

3 Ainsi, entre 1872 et 2000, aucune enquéte parlementaire ne s’intéresse directement aux prisons, que ce soit &
I’ Assemblée nationale ou au Sénat.

1 Cette hypothése est synthétisée dans Artiéres, Lascoumes et Salle (2004) de la fagon suivante : « Celle-ci [la
prison] ne reste socialement tolérable que parce qu’on ne cesse de la critiquer et d’annoncer son indispensable
transformation. Et cette promesse constante d’une prison meilleure dispense d’observer et de tenir compte de ce
qui est 14 et que nous nous refusons de voir depuis deux siécles : 1’existence parfaitement assimilée d’une
contradiction centrale de la modernité faite de la proclamation de valeurs de justice universelles et du
particularisme d’un systéme répressif indissociable du capitalisme industriel. (...) Cette rhétorique permanente
de la réforme, ces annonces de transformation, 1’élaboration de missions d’étude et la réalisation de projets de
réforme sont 1a pour témoigner concrétement d’une préoccupation politique. Aucun opposant ou acteur critique
ne peut prétendre qu’il y a oubli ou abandon ; la mise en accusation publique devient alors trés difficile. Une
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faudrait pas en déduire pour autant que la question de la réforme pénitentiaire participe seulement
d’une « stratégie de légitimation de ce secteur d’activités et ne reléve a ce titre que de I’ordre du
discours » (Froment et Kaluszynski (dir.) 2011, p. 6). En effet, cette administration change et
n’est pas immuable, comme le montre 1’encadré 1 ; néanmoins, méme si la prison ne cesse de se
transformer, ces réformes sont plutét lentes, incrémentales et ne remettent pas en question son

principe méme.

Encadré 1 — Quelques « réformes pénitentiaires » depuis les années 1970%.

Les années 1970 sont particuliéres dans I’histoire des prisons frangaises, puisqu’elles sont
caractérisées par d’importantes révoltes de détenus en 1971 et 1972 puis par des émeutes en 1974.
Ces événements sont en outre relayés a I’extérieur des murs par le Groupement d’information sur
les prisons (GIP), organisme créé en février 1975 par Michel Foucault, Pierre Vidal-Naquet et
Jean-Marie Domonach. La situation tendue en détention conduit a quelques réformes durant la
décennie et en particulier a celle de 1981 qui marque un tournant. Elle comporte trois volets :
I’amélioration de la situation en détention (les détenus obtiennent notamment 1’autorisation de
correspondre, de fumer et de lire la presse), la facilitation des mesures d’aménagement des peines
et la partition des établissements en trois catégories (maisons d’arrét, centres de détention et
maisons centrales). Ce mouvement de libéralisation est néanmoins étouffé dans 1’ceuf’; la
répression est alourdie des la fin de I’année 1981 par une loi qui élargit 1’échelle des sanctions.

Durant les années 1980, I’arrivée de la gauche au pouvoir annonce de nouveaux droits
pour les détenus : un décret de 1983 les autorise a porter des vétements civils, a accéder aux
parloirs sans dispositifs de séparation des visiteurs, a téléphoner dans certains établissements. En
parallele, la suppression de la peine de mort en 1981 ainsi que la création de peines de substitution
en 1983 (comme le travail d’intérét général et les « jours-amendes »'°) correspondent a une
volonté de limiter 1’incarcération. Le retour de la droite au pouvoir conduit a des politiques plus
sécuritaires, notamment pendant le ministére Peyrefitte, mais on peut tout de méme souligner la
fin du travail obligatoire décidée en 1987. Les années 1990 débouchent également sur quelques
réformes, dont le rattachement de la médecine pénitentiaire au systéeme de santé général en 1994,
ce qui constitue une réelle avancée quant aux droits des personnes incarcérées’. La méme année,
le Code pénal est renouvelé ; il apparait ambivalent puisque d’une part il facilite ’octroi des
mesures permettant d’éviter la détention, mais d’autre part il alourdit les peines prévues pour la

avoiding blame politics a, entre autres, pour effet de faire taire les critiques en les anticipant ou en simulant leur
prise en compte » (p. 35-36).

' Pour plus d’éléments sur Ihistoire de I’administration pénitentiaire francaise depuis I’Ancien Régime jusqu’a
nos jours, voir Carlier (2009). On pourra aussi consulter avec profit la présentation effectuée par Artiéres,
Lascoumes et Salle du modeéle carcéral (2004, p. 26 et suivantes).

'® Nous reparlerons de ces mesures dans la troisiéme partie.

I Avant 1994, la médecine en prison s’appelait la « médecine pénitentiaire » ; la prise en charge des soins des
détenus relevait de la seule compétence de I’administration, qui se devait d’installer une infirmerie dans chaque
établissement.
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majorité des délits et des crimes. Ces réformes montrent en fait « la coexistence, depuis trente ans
environ, d’un discours favorable aux alternatives a 1’incarcération (...) avec des pratiques
judiciaires qui, malgré les souhaits des législateurs, font toujours de la prison la peine de
référence » (Kensey 2007, p. 40).

Cette tendance se Vérifie dans les lois les plus récentes. Ainsi, la loi du 9 mars 2004
portant sur I’adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité, dite Perben Il, se centre
surtout sur la lutte contre la délinquance, méme si elle introduit dans le Code de procédure pénale
un livre cinquiéme relatif au droit de 1’exécution des peines et semble ainsi solidifier des pratiques
jusqu’alors marginalisées dans les textes. En particulier, elle crée la procédure frangaise du
« plaider coupable » (la comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité) qui facilite le
travail des magistrats et rend plus rapide le traitement des affaires. La loi du 12 décembre 2005
relative au traitement de la récidive des infractions pénales introduit la notion de « réitération
d’infractions pénales », distincte de la récidive : si cette derniere concerne la nouvelle commission
d’infractions de méme nature, la réitération concerne les nouveaux faits commis apres la
condamnation initiale, quelle que soit leur nature. Cette nouvelle disposition permet ainsi de punir
plus séverement les auteurs de multiples infractions et élargit la représentation du « récidiviste ».
La loi du 5 mars 2007 sur la prévention de la délinquance, de son cbté, aggrave les peines
encourues pour certains délits.

Parallelement & ces évolutions législatives, la décennie 2000 est marquée par la
publication de deux rapports parlementaires (Mermaz et Floch 2000 puis Hyest et Cabanel 2000)
ainsi que par 1’ouvrage Médecin-chef a la prison de la Santé (Vasseur 2000), qui connait un
véritable succés médiatique et met en lumicre 1’indécence des conditions de détention. Plusieurs
projets sont alors mis en pratique, comme la création d’une fonction de Contréleur général des
lieux privatifs de liberté en 2008. Notons egalement la « frénésie sécuritaire » (Mucchielli 2008)
qui caractérise cette période, puisqu’entre 2002 et 2007, pas moins de quarante lois ont modifié le
Code de procédure pénale et trente le Code pénal (Danet 2008, p. 19).

La loi du 10 ao0t 2007 renforgant la lutte contre la récidive des majeurs et des mineurs,
appelée loi Dati, comprend surtout 1’adoption des « peines planchers », qui sont des sanctions
minimales en-deca desquelles les juges ne peuvent aller en cas de récidive. Celle
du 25 février 2008 relative a la rétention de streté et a la déclaration d’irresponsabilité pénale
pour cause de trouble mental introduit la possibilité d’une privation de liberté apres 1’exécution de
la peine ; comme on le reverra, elle contribue & une certaine médicalisation du probleme social de
la récidive.

La loi du 24 novembre 2009, dite « loi pénitentiaire », comprend une série de mesures
favorables a I’exécution de peines alternatives a I’incarcération. En particulier, elle porte a deux
ans la longueur maximale de la peine d’emprisonnement ferme qui peut étre convertie en
aménagement de peine avant I’entrée en prison, contre un an auparavant. Cette loi constitue 1’une
des seules réformes visant a privilégier la réinsertion et non la garde ou la
sanction (Cliquennois 2006a, p. 356), avec la loi du 15 aolt 2014. Celle-ci crée la mesure de
contrainte pénale, alternative a I’incarcération ou le condamné doit répondre a une série
d’obligations et d’interdictions, par exemple en ce qui concerne les soins, la formation ou
I’indemnisation des victimes. Elle supprime par ailleurs les peines planchers : il n’y a plus de
sanction minimale a prononcer en cas de récidive.
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On peut montrer que les réformes pénitentiaires vont globalement dans deux directions
depuis une trentaine d’années : d’un coté, « I’amélioration globale des conditions de détention » et
de I’autre un « durcissement » des politiques pénales qui renforce le recours a 1’incarcération
(Kensey 2007, p. 35). Si elles apportent ainsi de nouveaux droits aux personnes incarcérees
(Bouagga 2015), elles ne contribuent pas a I’approfondissement de la réflexion politique sur le
sens de la prison. Durant la premiere partie de cette thése, nous reviendrons ainsi sur le role joué
par les économistes dans les changements apportés a I’institution carcérale. Notons de surcroit
que ces réformes sont rendues difficiles par la multiplicité d’objectifs assignés a 1’incarcération.
On peut en dénombrer au moins trois, qui peuvent s’avérer contradictoires : punir les auteurs
d’infraction, mais aussi aboutir a leur amendement tout en respectant leurs droits individuels.
Cette polysémie de la peine freine les réformes d’envergure, puisque toute action sur I’une de ces

missions risque de s’effectuer au détriment des deux autres®®.

Cette question des politiques pénitentiaires s’inscrit aujourd’hui dans un contexte
particulier, que d’aucuns ont pu décrire comme le basculement d’un « Etat social » vers un « Etat
pénal » (Wacquant 1998a). Quelques travaux ont mis en évidence depuis longtemps le lien entre
la quantité et la nature des peines prononcées et la situation économique et politique d’un pays
(par exemple, Rusche et Kirschheimer 1939). Bruno Aubusson de Cavarlay notait également dés
les années 1980 que « I’amende est bourgeoise et petite-bourgeoise, I’emprisonnement avec sursis
est populaire, I’emprisonnement ferme est sous-prolétarien » (1985, p. 276).

Loic Wacquant, dans son analyse de la société américaine, va plus loin et décrit « I’Etat
pénal » comme « le résultat d’une politique de pénalisation de la misére qui répond a la montée de
I’insécurité salariale et de 1’effondrement du ghetto comme mécanisme de contrdle d’une
population doublement marginalisée, aux plans matériel et symbolique » (Wacquant 2011,
p. 209). L’augmentation des inégalités et 1’éclatement de la société salariale conduisent pour lui
au recentrage de I’Etat sur des fonctions punitives ; les politiques sociales sont peu & peu
délaissées au profit de 1’« expansion du traitement pénal de la misére » (Wacquant 1998a, p. 5). Il
distingue ainsi quatre modalités de I’expansion de I’Etat pénal aux Etats-Unis a partir des
années 1980. D’abord, cette situation est caractérisée par une importante inflation carcérale, qui
n’est pas justifiée par une augmentation de la criminalité ; ensuite, elle correspond a un

durcissement et a une extension des politiques pénales, qui comprennent de nouveaux modes de

'8 En pratique, on observe cependant la primauté de la mission de sécurité (Rostaing 2009, p. 94). La mission de
réinsertion, «qui légitime pourtant la peine de prison contemporaine », constituerait plutét une « fiction
nécessaire » a laquelle « les acteurs ne croient pas vraiment mais auxquelles ils ne peuvent renoncer sans que
leur travail se vide de sens » (ibid).
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surveillance (comme les caméras de surveillance) et de contrdle (comme le placement sous
surveillance électronique) ; par ailleurs, elle coincide avec le gonflement des budgets et des
personnels de ’administration pénitentiaire, alors que 1’Etat réduit dans le méme temps les
dépenses dites « sociales » ; enfin, elle est marquée par des stratégies de réduction des colts de
I’enfermement, selon des logiques managériales mais aussi idéologiques®® (Wacquant 1998a). On
retrouve ces différents éléments en Europe, ou on peut également noter cette tendance a
« s’appuyer sur les institutions carcérales pour juguler les effets de 1’insécurité sociale engendrée

par I’imposition du salariat précaire et par le rétrécissement corrélatif de la protection sociale »
(ibid, p. 3)%.

L’ceuvre de Michel Foucault a donc permis d’engager des recherches radicales, au sens
intellectuel et politigue du terme, en particulier en dénoncant « une justice de classe »
(Chantraine 2000, p.314). Les études sociologiques postérieures ont cependant opéré deux
changements de direction majeurs : d’une part, les approches sont désormais plus diversifiées, en
opposition a une théorisation générale de la prison. D’autre part, la multiplication des études de
terrain a permis de mettre a 1’épreuve les discours tenus sur I’institution carcérale et de dépasser
les modeéles goffmanien comme foucaldien (Béthoux 2000, p. 72). Les sociologues se sont
emparés de la question carcérale via différentes méthodes empiriques, entrant alors dans ce que

I’on a pu qualifier de « terrain miné ».

c) Laprison, terrain sensible ?

11 existe quelques textes isolés portant sur la question de la méthodologie de 1I’enquéte en
prison : a cet égard, citons notamment Montandon (1975), Le Caisne (2000), Ivone Cunha (2001),
Cliguennois (2006b), Rostaing (2006 et 2010), Le Caisne et Proteau (2008), Zanna (2010) ou

encore Joél (2015). Beaucoup s’accordent a considérer ce terrain comme difficile ou

19 Puisqu’il s’agit alors d’abaisser le niveau de vie en détention. Or, « faire payer le détenu et durcir les régimes
de détention permet aussi de renforcer la frontiere symbolique entre les prisonniers et la communauté des
citoyens de sorte a faire d’eux une catégorie sacrificielle, cible d’un discours public de honnissement »
(Wacquant 1998b, p. 17).

% Ainsi, « tout indique en I’occurrence qu’un alignement de I’Europe “sociale” par “le bas”, entraine un nouveau
relachement des régulations politiques du marché du travail et un affaiblissement continuel des protections
collectives contre les risques de la vie salariale (chdmage, maladie, retraite, pauvreté), s’accompagnerait
inéluctablement d’un alignement de 1’Europe “pénale” par “le haut”, par la biais de la généralisation des
doctrines et des politiques les plus répressives en matiere de crime et de chatiment. » (Wacquant 1998a, p. 5)
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« sensible »?'. Cependant, il faut se garder de considérer radicalement la prison comme un terrain
plus complexe que tout autre lieu d’enquéte. En effet, le milieu carcéral ne menace pas le
chercheur dans son intégrité physique ; en revanche, il correspond plus a un « contexte de danger
situationnel » (de Galembert, Henneguelle et Touraut 2017, p. 5) : « le sociologue peut avoir du
mal a y entrer, il peut y faire face a des réactions d’hostilité ou de défiance et éprouver des
difficultés a y trouver sa juste place ». On peut ainsi dénombrer plusieurs obstacles propres a
I’arrivée sur le terrain carcéral.

D’abord, le sociologue est souvent pris entre les deux groupes que constituent les
surveillants pénitentiaires d’une part et les détenus de ’autre ; il court le risque, en entretenant des
relations trop proches avec 1'un d’eux, de se discréditer aux yeux de I’autre (Rostaing 2017,
p. 12). Il doit alors trouver sa place, ce qui peut se révéler difficile puisqu’il a généralement eu de
nombreux contacts avec 1’institution pour pouvoir accéder a ce terrain fermé ; il pénétre donc en
prison plutdt du coté des dominants, ce qui le charge d’une certaine violence symbolique. Par
ailleurs, le chercheur est rapidement confronté a 1’épineuse question de son engagement : méme Si
celle-ci excede ce seul terrain (Céfai et Amiraux 2002), elle y est particulierement prégnante. Le
sociologue se doit alors d’expliciter ses conditions d’enquéte (Becker 1967 et Bizeul 1988) et son
positionnement propre, en particulier face a la souffrance et a la violence spécifique au monde
carcéral.

Le chapitre 4 reviendra ainsi longuement sur notre démarche de recherche, sur les
difficultés que nous y avons rencontrées et sur notre propre engagement vis-a-vis de cet objet
d’étude singulier. Pour garantir une certaine distanciation ainsi qu’une « neutralité axiologique »
chere & Max Weber, nous avons utilisé différents outils, comme un protocole d’enquéte rédigé en
amont, la comparaison entre différentes situations et avec des travaux antérieurs ou encore une
présence relativement longue sur le terrain. Enfin, si le sociologue est confronté a des obstacles
intra-muros, il I’est également extra-muros, puisque ses prises de position et les conclusions de
ses travaux sont souvent discutées: les débats sur I’institution carcérale sont généralement
clivants. Se posent alors des questions relatives a ses liens avec les instances de controle, les
débats politiques, les associations militantes, mais aussi a la publication de ses résultats et a leur

potentielle instrumentalisation, comme nous Yy reviendrons également par la suite. La encore, ces

21 Au sujet des terrains dits « sensibles » pour les chercheurs en sciences sociales, voir par exemple Renzetti et
Lee (1993), Albera (2001) ou plus récemment Bouillon, Fresia et Tallio (dir.) (2005). Ces derniéres
circonscrivent les « terrains sensibles » comme « des espaces (ghettos, squats, camps, etc.) et des conditions
sociales (sans-papiers, SDF, réfugiés, etc.) que les institutions définissent comme exceptionnels, déviants et/ou
illégaux » et qui « relévent d’enjeux sociocritiques et suscitent une demande sociale forte » (ibid).
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interrogations ne concernent pas uniquement le terrain carcéral, mais 1’ampleur des passions que

cet objet peut susciter justifie I’attention que 1’on doit y porter en tant que chercheur.

Comme on a pu le voir ici, les travaux de sociologie ou de science politique sur la prison
sont empiriqguement foisonnants. Théoriquement, ils s’appuient souvent sur le concept goffmanien
« d’institution totale », méme si celui-ci se voit désormais amendé, ou sur celui de « systéme post-
disciplinaire » hérité de Michel Foucault. L’analyse peut également se voir renouvelée par le
recours a d’autres perspectives théoriques, comme celle des « champs » de Pierre Bourdieu
(Salle 2016). Nous n’avons pas abordé ici les travaux relevant de 1’économie de la prison, puisque
nous les évoquerons en détails au chapitre 1. Par ailleurs, nous nous sommes limités & une
perspective sociologique, bien que de nombreux travaux d’historiens eussent pu étre cités au sujet
de I’institution pénitentiaire et de ses diverses formes?.

La question carcérale est, comme on 1’a déja expliqué, intimement liée a celle de la
récidive. En effet, cette derniére est généralement utilisée pour qualifier le succés ou 1’échec du
modele des sanctions®. Or, deux conceptions de la récidive post-incarcération peuvent étre mises
au jour. L’approche classique considére que la prison doit contribuer a 1’amendement des
personnes qui y sont enfermées, « dans une perspective de réintégration ultérieure dans la société
extérieure sans réitération d’infraction » (Combessie 2009 [2001], p. 98). Dans une telle optique,
le succés du systéme carcéral se traduit par le plus faible taux de récidive possible?*. Une autre
approche, que 1’on peut appeler « globale », propose au contraire de « replacer la prison dans
I’ensemble du dispositif pénal dont elle est I’un des instruments » (ibid, p. 102). Dans ce cadre, on
peut admettre qu’il reste toujours, dans la société, une proportion d’individus qualifiés
« d’intraitables », qui constitue la meilleure justification de I’enfermement. Selon cette approche,
des taux importants de récidive signifieraient que 1’on incarcére justement ceux qui en ont le plus
besoin, ceux pour lesquels la peine de prison est réellement utile puisqu’aucune autre ne saurait

leur correspondre ; il est donc vain de chercher a minimiser cet indicateur. En effet, une telle

22 Notamment ceux de Perrot (1975), Petit (1990) ou encore Sanchez (2013).

% Notons que cette interprétation selon laquelle la récidive est 2 méme de qualifier I’échec d’une incarcération
est sujette a débats. En effet, la prison a d’autres fonctions que I’amendement du criminel
(Combessie 2009 [2001]). Ainsi, elle permet d’éviter que d’autres crimes ou délits ne soient commis pendant la
période de détention (fonction de neutralisation) ou encore de chatier le coupable (fonction de punition). Méme
si la récidive est une marque de mauvaise réinsertion de la personne concernée dans la société, elle n’est pas
pour autant synonyme de 1’échec complet de la prison. Soulignons également que les comportements de récidive
dépendent certainement du type de prison : tous les établissements pénitentiaires ne conduisent sans doute pas au
méme résultat. Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre 1.

2 C’est dans une telle perspective que s’inscrivent, par exemple, les travaux de Pierre-Victor Tournier (1981 et
2010a).
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diminution serait plutot le signe que 1’on incarcére des personnes qui n’ont pas leur place en
détention : plus on approche des 100 % de récidive aprés une premiere incarcération et plus on
peut estimer que I’ensemble des dispositifs de prévention et de traitements non désocialisants a
€té mis en ceuvre par ailleurs.

Le choix entre ces deux approches traduit une certaine conception de I’institution
pénitentiaire, mais aussi de la récidive qui lui est associée. En effet, la seconde considére la
récidive comme un « indicateur des choix opeérés entre politiques sociales et politiques pénales et,
au sein des politiques pénales, entre 1’utilisation de la prison en premicre instance et en dernicre
instance » (ibid, p. 107). Elle examine la probabilité de récidive comme une mesure du tri effectue
en amont entre les condamnés, sur lequel I’administration pénitentiaire n’a pas de prise, et non
comme l’effet que peut avoir la prison sur la réinsertion future (par exemple via divers
programmes de formation ou de travail intra-muros). Méme si ces deux approches s’opposent
entre elles, I’une voyant la récidive comme un signe de 1’échec de la prison et I’autre comme un
signe de son succes, elles soulignent toutes deux les relations étroites nouées entre ces deux
phénoménes. Ce faisant, elles justifient que 1’on s’intéresse aussi a la récidive lorsque 1’on parle

de la prison et réciproquement.

B. Larécidive

La récidive est une notion récurrente dans le débat public : les hommes politiques comme
les magistrats s’accordent a dire qu’il faut la combattre et de nombreuses lois sont votées en
mentionnant explicitement cet objectif dans leur intitulé, comme le montre ’encadré 1.

Cette problématique n’est pas nouvelle et trouve sa source au XIXe siécle, ou elle se
construit comme une « obsession créatrice » (Schnapper 1983), c’est-a-dire une dimension
essentielle du débat public. 1l convient toutefois de se garder de « I’illusion rétrospective qui
donne I’impression d’une catégorie immuable et éternelle » (Soula 2016, p. 1) : le concept de
récidive, qui semble aujourd’hui aller de soi et fait figure de catégorie pénale naturelle, posséde en
réalité une genese marqueée par des luttes de sens et des usages divers. Ainsi, aprés un detour par

la dangerosité au tournant du XXe siecle, le débat public revient sur la récidive, qui apparait
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désormais comme un «risque » mesurable et traitable® (a). A cette fin, il est nécessaire de
s’accorder sur ce que 1’on appelle « récidive » ; les conventions de mesure sont essentielles pour
estimer ce phénomeéne et pour mettre en ceuvre des politiques publiques visant a le faire

diminuer (b).

a) Le triptyque récidive, dangerosite, risque

La pénalit¢ moderne s’appuie toujours sur les principes de base édictés en 1764 par
’ouvrage de Cesare Beccaria, Des délits et des peines®. Ceux-ci sont destinés & faire du droit
pénal le garant des libertés individuelles : y figurent ainsi le principe de 1égalité, qui prévoit qu’il
n’y ait pas de peine autre que celle prévue par la loi ; le principe de proportionnalité de la peine a
la gravité objective du délit ; le principe d’égalité des citoyens devant la peine. Peu aprés, Le
Pelletier de Saint-Fargeau, rapporteur du Code pénal devant 1’ Assemblée constituante lors de la
Révolution francaise, s’inspira de cet ouvrage pour esquisser les fondements du nouveau droit
pénal®’. Dans cette perspective, la fonction premiére de I’enfermement, qui devient a partir de la
Révolution une peine ordinaire et non un moment d’attente d’une autre peine, est la dissuasion a
la fois des auteurs de délits et de crimes — par leur neutralisation dans les prisons — mais
¢galement de I’ensemble du corps social. La sanction n’a pas seulement pour objectif de punir le
condamné, mais aussi de le décourager de recommencer?.

La récidive devient alors le symbole par excellence de 1’échec du systéme carcéral ; au
X1Xe siécle, cette notion acquiert une importance cruciale dans les débats sur la réforme
pénitentiaire. Cette « obsession créatrice » s’amplifie a mesure que se développent les instruments
qui permettent de mieux la cerner et la mesurer (Schnapper 1983). Ainsi, la création du casier
judiciaire en 1850 rend possible une « connaissance chiffrée de la récidive enregistrée

judiciairement », par un systéeme de fiches localisées au lieu de naissance des condamnés

% Notons que nous ne prétendons pas ici dresser une histoire exhaustive du concept de récidive, déja beaucoup
étudié par ailleurs, mais simplement en retracer les grandes lignes. Pour une synthése des travaux en la matiere,
le lecteur se référera & Alline et Soula (dir.) (2010).

% L’ouvrage de Cesare Beccaria a été rapidement traduit de Ditalien (Del delitti e delle pene) au francais (1765)
puis a I’anglais (1768) et connait un grand succes européen. Beccaria y remet en cause de maniere globale le
systéme judiciaire, dénoncant la cruauté de certaines peines et s’insurgeant contre la peine de mort (qu’il qualifie
de « crime judiciaire ») et la pratique de la torture.

% Son rapport fut cependant vivement contesté et « la montagne finit par accoucher d’une souris » (Carlier 2009,
p. 14).

%8 Cette sous-partie s’inspire souvent de trois séances de séminaires ol Yves Cartuyvels présentait ses travaux a
1’Ecole Normale Supérieure de Paris-Saclay en septembre 2016. Le cycle de séminaire était intitulé « Sens de la
peine dans la société du risque : de la dangerosité au risque ». Je tiens a le remercier particuliérement ici.

-37 -



Introduction générale — Prison, récidive et statistiques pénitentiaires

(Kensey 2015, p. 177). Au XIXe siécle, la notion de récidive prend son sens actuel® : les
politiques pénales ne s’intéressent pas seulement a la commission d’un acte mais aussi au
comportement du condamné & I’issue de sa peine. Pour I’Etat, la récidive et ’exploitation de la
peur sociale qui en découle constituent un « formidable levier » d’action en matiere de lois
sécuritaires (Alline et Soula 2010 (dir.), p. 19), ce qui explique la prospérité de cette idée dans le
débat public. Les chiffres épars disponibles montrent une augmentation du phénomeéne, tant et si
bien que le Compte général de [’administration de la justice, qui regroupe les statistiques
publiées, conclut & « I’inefficacité de la répression et a I’insuffisance des peines au point de vue
moralisateur ».

Politiquement, les gouvernements successifs de la Troisieme Reépublique choisissent
d’abord I’élimination en imposant par la loi du 27 mai 1885 la relégation des récidivistes
considérés comme des professionnels de la délinquance (« incorrigibles»); cependant, les
magistrats répugnent a utiliser cette mesure et les bagnes ne rencontrent pas le succés escompté’.
Par la suite, ils ont recours a la pédagogie en matiére pénale, avec la loi dite Bérenger du
26 mars 1891 qui instaure le sursis, destiné avant tout a lutter contre la délinquance « par
accident ». Cette peine permet d’aggraver la répression pour le petit récidiviste puisqu’en cas de
nouvelle infraction, la nouvelle sanction se couple avec les mois d’emprisonnement avec sursis
prononcés auparavant. Cette politique criminelle constitue la principale réponse judiciaire au
probléme social de la récidive (Schnapper 1983). En paralléle, on observe également une tendance
a I’individualisation des peines au XIXe siécle ; cette nouvelle doctrine inspirée de Kant et visant
a rétablir I’équilibre entre le chatiment et la faute est incarnée en France par le pénaliste Rossi. Il
s’agit de tenir compte des histoires personnelles des condamnés : la sanction n’est plus seulement
fonction de la gravité de I’acte mais également de la responsabilité subjective de I’individu, ce qui
est toujours valable aujourd’hui comme on le reverra dans notre troisiéme partie. En particulier, le
systéme des circonstances atténuantes permet d’adoucir les peines dans certains cas comme la
folie. Ces deux conceptions législatives distinctes (la relégation et la réinsertion fondée sur
I’individualisation des peines) ne sont pas contradictoires, puisqu’elles poursuivent le méme
objectif, celui d’éradiquer le récidivisme (Kaluszinsky 2008, p. 29). Finalement, durant cette

période, « les débats se sont plutdt focalisés sur la personnalité des auteurs d’actes illégaux » (et

2 Avant le X1Xe siécle, les termes « récidive » et « récidiviste » n’ont pas de sens juridique mais plutét un sens
médical et moral, associé a I’idée de « rechute ». Pour plus d’éléments sur la genése de la notion de récidive telle
qu’elle est percue actuellement, voir Soula 2016, p. 4.

% Pour plus d’éléments sur le contexte historique 1ié a la IIle République et sur les différentes lois pénales qui y
sont votées, voir Kaluszynski (2008, en particulier p. 4).
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en particulier de ceux jugés « irrécupérables ») « que sur la nature et les causes de la récidive »
(Kensey 2007, p. 167).

A la fin du XIXe siécle, on voit apparaitre une autre doctrine pénale, fondée non pas sur la
responsabilité morale mais sur la responsabilité sociale. En effet, on considére auparavant, sous
I’influence de Darwin et des théories de 1’évolution, qu’une grande partie des condamnés sont des
« délinquants-nés » (pour reprendre I’expression de Cesare Lombroso®'), percus comme une
menace pour la société mais contre lesquels il n’est pas possible de faire grand-chose au-dela de
leur internement ou relégation®. Or, au tournant du XXe siécle, cette lecture déterministe de
I’homme se voit concurrencée par une autre vision, pour laquelle 1’individu choisit de s’inscrire
dans des activités illégales.

La notion de « dangerosité » prend alors de I’ampleur, puisque le délinquant n’est plus
considéré seulement comme quelqu’un qui est poussé au crime par ses génes mais aussi comme
quelqu’un qui décide de commettre une infraction, certainement poussé¢ en cela par son
environnement social. Alexandre Lacassagne, en particulier, se distingue de ce qu’il appelle le
« fatalisme » de Cesare Lombroso en affirmant que «c’est la société qui fait et prépare les
criminels » (Lacassagne 1894, p. 406)®. La doctrine pénale issue de cette idée est désignée sous
le nom de «défense sociale ». Juridiquement, elle reste marginale au début du XXe siecle ;
néanmoins, peu a peu, la perception du délinquant et du criminel évolue ; on cherche non
seulement a « s’attaquer a I’individu lui-méme, avec pour finalité de le traiter, le redresser, le
punir », mais aussi a «agir sur les facteurs susceptibles de le contrarier, de le pervertir »
(Kaluszynski 2008, p. 20).

Cette doctrine de défense sociale connait un succés plus marqué apres la seconde guerre
mondiale sous le nom de « défense sociale nouvelle ». Ainsi, la réforme Amor de 1945 insiste sur
« I’amendement et le reclassement du condamné » et instaure le régime progressif qui prépare par
étapes la sortie de prison pour tenter de réduire la dangerosité des libérés et leur récidive future.

La défense sociale nouvelle, qui promeut 1’individualisation des sanctions et I’humanisation des

%1 |ssue de son ouvrage L homme criminel, publié en francais en 1887 (et en italien en 1876).

%2 L’un des tenants de cette doctrine explique ainsi que « les arriérés forment une classe de parasites et de
rapaces incapables de se suffire & eux-mémes et de s’occuper de leurs propres affaires. Ils causent
d’innombrables ennuis et constituent une menace et un danger pour la communauté. (...) Tous les arriérés, et
surtout les grands idiots, sont des criminels potentiels qui n’attendent que 1’occasion et 1’environnement propice
pour donner libre cours a leurs tendances criminelles. » (W. E. Fernald, “The Burden of Feeble-minded”,
Journal of Psycho-Asthenics, Vol. 17, 1913, p. 90-91, cité par Castel (1983)).

** Cesare Lombroso tout comme Alexandre Lacassagne sont médecins, respectivement en ltalie et en France. Sur
le réle des médecins dans le regard porté sur la récidive, alors que les sciences pénales (comme 1’anthropologie
criminelle ou la sociologie criminelle) sont en construction, voir Soula (2016, p. 12).
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peines, est fortement inspirée par le courant démocrate-chrétien. Elle est incarnée en particulier
par Marc Ancel, président de la chambre honoraire & la Cour de cassation. Concrétement, elle se
traduit par la création de la fonction de juge de 1’application des peines (JAP) lors de la réforme
de la procédure pénale de 1958 : « la sanction doit tenir compte dorénavant de la personnalité du
délinquant en vue de son amendement et de son “reclassement social”, selon la terminologie de
1’époque » (Kensey 2007, p. 37)*. Contrairement aux idées en vogue au XIXe siécle, la récidive
est désormais considérée comme un probléme social sur lequel il est possible d’agir au moyen
d’un traitement par la peine et par le suivi; elle n’est plus vue comme le résultat de
caractéristiques intrinséques et immuables. Dans cette perspective, la mesure de sursis avec mise a
I’épreuve, crée en 1958, comprend une assistance et un contrOle des obligations pour
accompagner les condamnés, contrairement au sursis simple de 1891 qui n’était associé a aucune

mesure contraignante.

A partir des années 1970, la notion de dangerosité connait une crise : elle perd de sa force
scientifigue, méme si elle garde une certaine importance dans les représentations et les
conversations communes (Robert 1984c). Cette tendance n’est pas propre au domaine judiciaire
ou criminel, puisqu’on passe aussi dans la tradition de la médecine mentale ou du travail social de

la rhétorique de la dangerosité & celle du risque (Castel 1983)*

. Ainsi, I’individu ou le sujet est
moins étudié en tant que tel que la combinaison de facteurs (appelés « facteurs de risque ») qu’il
représente (ibid, p. 119). En ce qui concerne les phénomenes de délinquance ou de recidive, ce
mouvement se traduit par ce que d’aucuns appellent une « nouvelle pénologie » (Feeley et
Simon 1992) ou une « culture du contréle » (Garland 2001). D’aprés ces auteurs, 1’action pénale
chercherait non plus a transformer les individus comme dans le cas de la défense sociale nouvelle,
mais a contrdler de maniére rationnelle et efficiente les risques délinquants. « Cette nouvelle
pénologie serait moins concernée par la responsabilité, la faute morale, le diagnostic,
I’intervention et le traitement du délinquant que par son identification, sa classification, sa

catégorisation et sa gestion, en tant qu’il est désigné comme appartenant a un groupe dangereux

ou indésirables : “a risque” » (Chantraine 2006, p. 274). Les institutions pénales tenteraient alors

¥ 11 faut 1a encore se garder de ’illusion rétrospective en ce qui concerne les politiques pénales, qui ne sont pas
toutes orientées vers une fin donnée et qui obéissent également a des objectifs pragmatiques comme la réduction
des incarcérations. A ce sujet voir Faugeron et Le Boulaire (1988).

% Robert Castel ne prétend pas que la notion de « risque » remplace complétement celle de « dangerosité ». Les
deux sont d’ailleurs pour lui intimement liées, méme si « un risque ne résulte pas de la présence d’un danger
précis » mais est plutt « un effet de la mise en relation de données abstraites ou facteurs qui rendent plus ou
moins probable I’avénement de comportements indésirables » (Castel 1983, p. 122). Ses propos reviennent
plutdt & dire que la notion de risque s’autonomise progressivement de celle de danger.
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de distinguer des groupes delinquants caractérisés par des niveaux de risque différents afin de
mieux allouer leurs ressources, non pas pour éradiquer ces aléas mais pour les contenir, dans une
perspective d’efficience économique (Cliquennois 2006a, p. 355)°.

Cette nouvelle pénologie porte en elle des implications concrétes. Ainsi, on peut
mentionner la tendance actuelle a I’adoption des méthodes actuarielles en matiére pénale, dont on
reparlera et qui touche pour l’instant surtout les Etats-Unis (Harcourt 2011). Elle conduit
également & la multiplication des études du type « analyse colts-bénéfices » qui correspond bien a
la logique économique de cette penologie dans laquelle il faut minimiser des risques. Cet intérét
s’inscrit dans le prolongement de [D’article de Martinson de 1974, “What Works?”: le
comportement criminel et le risque de récidive peuvent étre prédits scientifiquement afin de
déterminer quelles mesures et sanctions sont les plus efficaces®. Par ailleurs, on peut voir dans les
lois pénales les plus récentes une remise en cause de 1’équilibre entre les logiques de réinsertion,
de rétribution par la sanction et de garde, triptyque fondateur des discours pénitentiaires. En effet,
les évolutions actuelles insistent plus sur les deux derniéres dimensions, quitte a menacer la
fonction de réinsertion (Cliquennois 2006a, p.356), comme 1’a illustré précédemment
I’encadré 1. En particulier, elles abondent dans le sens d’une « conception défensive et
technologique de la prévention » (Robert 2010, p. 49), au sens ou elles ne la congoivent souvent
que comme une surveillance et non comme un accompagnement individuel. En résumé, « recul
des idées de réinsertion et de redressement des délinquants au profit de celles de punition ou de
gestion des risques, sacralisation de la victime, dramatisation du crime et moralisation du discours
politique, émergence d’un nouveau populisme pénal, introduction des outils du management pour
gérer les flux, recours accru a I’emprisonnement, toutes ces composantes de la “nouvelle culture
du contrdle” mise en évidence par David Garland aux Etats-Unis et en Angleterre, se retrouvent
de plus en plus en France, méme si beaucoup de professionnels y résistent » (Mucchielli 2008,
p. 17).

Le concept de récidive connait donc un renouveau a partir du début des années 1980 sous

la forme de «risque de récidive » a travers la nouvelle pénologie. Depuis cette date, on compte

% Notons que cette nouvelle pénologie a fait I’objet d’un important travail de recherche en Belgique (citons par
exemple Mary 2001 ou Cartuyvels 2002) ou au Canada (Vacheret, Dozois et Lemire 1998), mais reste
paradoxalement peu explorée en France (hormis ’article de Cliquennois 2006a déja mentionné).

%7 pour une analyse des échelles risk-need et des études qui en sont issues, voir Hannah-Moffat (2015). L’auteure
montre que la neutralité axiologique revendiquée par ces échelles est un leurre, en particulier puisque les criteres
retenus pour les construire sont fortement sujets a interprétation par ceux qui sont chargés de les remplir (par
exemple « faible habilitation sociale », « aucun intérét personnel », « pourrait mieux gérer son temps », etc.).
Cependant, leurs partisans se méfient des évaluations plus qualitatives, qui pourraient montrer I’importance de
facteurs non jugés comme criminogenes dans leurs échelles, comme les problémes de logement.
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ainsi six enquétes portant sur les taux de récidive des sortants de prison, ce qui souligne la
focalisation sur la mesure de ce phénoméne®. A partir des années 2000, on peut méme parler
d’une « tétanisation obsessionnelle sur la récidive » (Robert et Zauberman 2011, p. 221), ou ce
théme revient en force dans les politiques publiques et dans le contexte sécuritaire entourant les
élections présidentielles de 2002 et 2007. Parallelement & ce mouvement de fixation sur un risque
de récidive, on assiste au retour de la notion de dangerosité, qui caractérise en particulier les
auteurs d’infractions sexuelles et les multirécidivistes violents (Ministére de la Justice 2013b,
p. 1). Il semble en fait qu’aujourd’hui, ces deux idées de risque de récidive et de dangerosité
coexistent, voire sont intimement liées.

L’un des premiers signes de cette évolution figure dans la loi du 17 juin 1998, qui a trait
aux missions des experts psychiatres chargés d’examiner les condamnés, en particulier lors de
demandes d’aménagements de peine et de libérations conditionnelles. Ils sont alors chargés
d’évaluer la «dangerosité criminologique » et le «risque de récidive» de la personne
(Baratta 2011, p.658); alors qu’ils devaient auparavant établir une « expertise de
responsabilité », la terminologie se voit modifiée pour laisser place a «I’expertise de
dangerosité ». On peut voir ici une certaine résurgence de la doctrine de « délinquant-né » du
X1Xe siécle : a nouveau, I’individu criminel apparait dangereux en lui-méme et il faudrait le
mettre a I’écart pour protéger la société. Dans la loi du 12 décembre 2005, comme dans le rapport
Clément (2004) qui la prépare, le terme de dangerosité apparait explicitement et le risque de
récidive y est décrit comme relevant de « I’expertise médicale » (Wyvekens 2010, p. 517). Le
concept de dangerosité regroupe a la fois la figure du malade mental et celle du récidiviste ; aux
deux, le législateur applique alors des mesures dites « de slreté », comme la rétention de sireté
qui consiste & maintenir I’incarcération aprés I’exécution de la peine®®.

Au-dela des psychiatres, cette attention a la dangerosité du condamné et a son risque de
récidive concerne également les magistrats et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de
probation (CPIP), fonction créée en 1993 pour accompagner les condamnés (Bouagga 2012). En
pratique, le traitement social de la délinquance est organisé autour de la prévention de la récidive,

comme le mentionnent les missions des CPIP redéfinies par circulaire en mars 2008 en ce

% 11 s’agit de I’enquéte sur les condamnés a mort graciés et les condamnés a perpétuité (1982), de celle sur les
libérés de 1973 condamnés a trois ans et plus (1982), de celle sur les libérés de 1982 condamnés a trois ans et
plus (1991 puis 1994), de celle sur les libérés entre le 1% mai 1997 et le 30 avril 1997 (2000) et de celle sur les
libérés entre le 1% juin et le 30 décembre 2002, dont nous reparlerons au chapitre 2. Pour plus de détails sur ces
enquétes, voir Kensey (2007, p. 174).

% On peut citer a cet égard d’autres rapports qui se situent dans la méme perspective : Santé, justice et
dangerosité : pour une meilleure prévention de la récidive (Burgelin 2005), Les délinquants dangereux atteints
de troubles psychiatriques (Goujon et Gautier 2006) et Réponses a la dangerosité (Garraud 2006).
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sens (Cour des Comptes 2010, p. 104). Par exemple, on voit apparaitre, dans une note du
Directeur de 1’ Administration pénitentiaire datée du 16 juillet 2007, les « Plans de prévention de
la récidive » (Gourmelon 2012, p. 378). Leur caractérisation est plut6t vague : il s’agit de groupes
qui réunissent des détenus volontaires pour participer & des « programmes » ou s’élabore un
« travail » autour de la récidive et qui comportent une dizaine de séances encadrées par des CPIP.
Il n’est pas possible pour I’instant de tirer un bilan de ces plans de prévention, qui présentent « un
niveau d’évaluation encore insatisfaisant, car bien trop disparate d’un point de vue

méthodologique » (Cour des Comptes 2010, p. 108).

Cette rapide histoire de la pénologie montre finalement les constructions et
reconstructions de la notion de récidive, qui évolue selon les contextes*. 1l semble en fait que
I’ancienne théorie de la défense sociale retrouve une certaine actualité puisqu’elle est en « relative
adéquation avec une logique managériale de gestion scientifique et planifiée des risques
sociétaux », dans laquelle le calcul statistique permet d’obtenir des probabilités de récidive et
d’identifier des groupes a risque selon leur niveau de dangerosité afin de les traiter de fagon
différentielle (Cliquennois, Bellebna et Léonard 2015, p. 246)**. Afin de déterminer les politiques
publiques a mener, il conviendrait alors de comparer les bénéfices escomptés des différentes
sanctions (en termes de taux de récidive) a leurs colits monétaires. Ce type d’analyse cofits-
efficacité n’a cependant pas encore connu de développements en France (Deffains et Jean 2013),
peut-étre en raison de la difficulté a definir précisément la récidive pour pouvoir mesurer sa

probabilité aprés chaque type de peine.

b) Définir la récidive pour la mesurer

La récidive dépend d’abord du systeme pénal dans lequel on se place, puisque les
infractions n’y sont pas définies de la méme maniére. Au-dela de cette restriction contextuelle,

elle varie également en fonction des conventions de mesure retenues. « Le terme “récidive” n’a

“0 Notons que certaines recherches mettent aujourd’hui plutdt 1’accent sur la notion de « désistance », qui
désigne ’arrét d’un parcours de délinquance ou de criminalité. En effet, « tous les délinquants ne sont pas des
récidivistes en puissance, contrairement a ce que laisse trop souvent croire le discours médiatique ou politique » ;
cette notion, importée de travaux américains, permet donc « d’analyser la sortie de la délinquance » et ses
principaux facteurs (Mohammed 2015, p. 48).

*! En France, deux grandes réformes en particulier sont symptomatiques d’une telle logique managériale : la Loi
Organique relative aux Lois de Finances (LOLF), entrée en vigueur en 2004, ainsi que la Révision Générale des
Politiques Publiques (RGPP), intervenue entre 2007 et 2012 et devenue Modernisation de I’Action
Publique (MAP) aprées 2012, dont nous reparlerons au chapitre 3.
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aucun sens en soi, il doit toujours étre accompagné par une définition précise, et les taux de
“récidive” peuvent varier trés considérablement selon les définitions utilisées » (Landreville 1982,
p. 379).

Afin d’obtenir des mesures homogenes de taux de récidive, a la fois temporellement et
spatialement, il faut en particulier s’accorder sur trois ¢léments (Kensey 2015, p. 178). D’abord, il
faut circonscrire les groupes concernés par 1’analyse : s’agit-il des sortants de prison, des
condamnés d’une année donnée, etc. ? Ensuite, il convient d’expliciter le critére retenu : une
nouvelle arrestation, une nouvelle condamnation, une nouvelle incarcération... Notons ici que la
récidive au sens légal posséde une definition tres stricte : il faut notamment que le premier et le
second délit soient les mémes*. Par exemple, en 2010, 6 % des personnes condamnées pour un
crime et 11,1 % de celles condamnées pour un délit ont été déclarées en état de récidive légale
(Ministére de la Justice 2013a, p.80). En général, les statisticiens s’intéressent plutdt a la
réitération, qui ne nécessite pas la similitude des infractions et qui correspond au retour devant un
tribunal d’une personne déja condamnée auparavant®. Ainsi, en 2007, 59 % des anciens détenus
libérés en 2002 ont été recondamnés, quelle que soit la nature de la peine ; 46 % d’entre eux ont
été recondamnés a une peine de prison ferme (ibid, p. 81). Finalement, il faut aussi spécifier la
période d’observation prise en compte pour mesurer la récidive ; mécaniquement, plus elle est

longue et plus le taux de récidive obtenu sera élevé.

Une fois ces conventions de mesure définies, plusieurs méthodes permettent d’obtenir des
taux de récidive. D une part, on peut évaluer la proportion des condamnés d’une période donnée
qui ont déja été sanctionnés avant la condamnation de référence : on parle alors d’analyse
rétrospective. Cette premiére méthode est privilégiée pour les criminels, puisque ceux-ci subissent
généralement des temps d’incarcération longs qui les rendent moins susceptibles de récidiver
apres I’exécution de leur peine. Cependant, elle est assez difficile a interpréter puisqu’il s’agit
d’un indicateur composite qui cumule les résultats de plusieurs cohortes. Pour mettre en ceuvre

cette analyse rétrospective, on peut s’appuyer sur le dépouillement du casier judiciaire national

%2 La définition légale de la récidive distingue les crimes des délits. En matiére délictuelle, le premier terme de la
récidive doit étre un délit et le deuxieme terme le méme délit, commis dans un délai de 5 ans a compter de
I’expiration ou de la prescription de la précédente peine (d’apreés article 132-10 du Code pénal). En matiére
criminelle, le premier terme doit étre un crime ou un délit puni de 10 ans d’emprisonnement et le deuxiéme
terme un crime (d’aprés ’article 132-8 du Code pénal).

** La réitération est définie légalement depuis 2005. Elle concerne les situations ol une personne a déja été
condamnée pour un crime ou un délit et commet une nouvelle infraction qui ne correspond pas aux conditions de
la récidive légale (d’aprés I’article 132-16-7 alinéa 1 du Code pénal). Statistiquement, on retient généralement
un seuil de cing années afin de se rapprocher de la définition de la récidive ; par ailleurs, notons que la réitération
inclut la récidive.

-44 -



Introduction générale — Prison, récidive et statistiques pénitentiaires

(Carrasco et Timbart 2010). Ainsi, parmi 1’ensemble des 3 200 condamnés pour crimes en 2007,
seuls 3,9 % se trouvent en état de récidive légale, mais 36,5 % ont des antécédents judiciaires
(ibid, p. 3). D’autre part, on peut mesurer le devenir judiciaire des personnes aprés une premicre
condamnation de référence : il s’agit d’une analyse prospective. Cette démarche est plus facile a
interpréter, mais elle nécessite un temps d’observation suffisamment long apres 1’exécution de la
peine, comme on le reverra au chapitre 2.

Enfin, on peut également obtenir un taux de récidive a partir du Fichier national des
Détenus (FND). Celui-ci permet d’estimer le nombre de personnes qui connaissent plusieurs
séjours en prison grace a un identifiant crypté unique mis en place depuis 2005. Par cette méthode
inédite, on apprend que sur I’ensemble des 20 000 individus condamnés dont la libération a eu
lieu au second semestre 2005, 8 500 ont a nouveau été écroués pendant la période de 3 ans qui a
suivi, c¢’est-a-dire environ 43 % (Delarre 2010, p. 3). Néanmoins, il ne s’agit pas au sens propre
d’un taux de « récidive » ou de « réitération », puisqu’il est impossible a partir du FND de savoir
si le retour en prison est d0 a la commission de nouvelles infractions ou a des infractions
commises antérieurement et sanctionnées par la suite. L’interprétation de ces chiffres est donc
soumise a caution, puisqu’ils sont centrés sur 1’exécution de la peine et non sur la récidive en tant

que telle.

Dans le cadre de la comparaison entre le placement sous surveillance électronique et
I’incarcération ferme en maticre de taux de récidive, dont nous reparlerons longuement au
chapitre 2, nous avons di également définir des conventions de mesure. Nous avons retenu de
mettre en paralléle des sortants de prison et des anciens placés ; nous nous intéressons a la
réitération, entendue comme toute nouvelle condamnation (et parfois nouvelle incarcération) dans
un délai de cinq années apres la fin de la peine. En cela, nous faisons le choix d’une méthode
prospective et non rétrospective.

Au-dela de notre cas, le taux de récidive entendu au sens large (qu’il s’agisse de
recondamnation, de réincarcération, etc.) est utilisé par la vaste majorité des études
économétriques existantes afin de mesurer ’efficacité des différentes sanctions et en particulier de
I’incarcération ferme, comme on le reverra au chapitre 1. L’importance de cet indicateur souligne
par ailleurs la force des opérations de quantification en la matiére et conduit a s’intéresser a

présent aux statistiques pénitentiaires qui mettent en chiffres le phénomeéne carcéral.
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C. Les statistiques pénitentiaires

Le terme de « statistiques pénitentiaires » recouvre différents chiffres; I’encadré 2
commence ainsi par circonscrire notre objet. Nous entendons par la les publications et les travaux
menés par la Direction de 1’Administration pénitentiaire qui visent a compter la population
pénale ; la figure 1 en donne un exemple correspondant a 1’évolution du nombre de personnes
écrouées (dont celles qui sont détenues) entre janvier 2009 et janvier 2015*.

Les statistiques pénitentiaires permettent donc d’avoir une idée des variations du nombre
des détenus ou des personnes placées sous main de justice, mais aussi de leurs caractéristiques
pénales ou sociodémographiques. Ce faisant, elles portent en elles une certaine vision de la
récidive mais aussi des solutions que 1’on peut lui apporter, en particulier en matiére
d’aménagement des peines (2). Par ailleurs, les opérations de quantification ne sont pas neutres ;
ce résultat bien connu depuis les travaux d’Alain Desrosieres (1993) concerne aussi le domaine
juridique. Celui-ci est méme particuliérement touché puisqu’il s’avére propice a la mise en place

d’outils actuariels, qui pourraient permettre a terme 1’instauration d’une justice prédictive (b).

Encadré 2 — Les statistiques pénitentiaires : de quoi parle-t-on ?

Cette theése s’intéresse principalement aux publications réguliéres issues de la Direction de
I’ Administration pénitentiaire (DAP). Celles-ci sont de quatre ordres: il s’agit d’abord des
statistiques mensuelles, des statistiques trimestrielles et des statistiques annuelles, complétées a
1’occasion par la publication de « séries longues » portant sur plusieurs décennies®.

Les statistiques mensuelles commencent toujours par deux tableaux regroupés sous
I’intitulé « Les chiffres du mois», ou le lecteur peut trouver des informations générales
concernant le nombre de personnes écrouées, détenues et en aménagement de peine. Par exemple,
au 1° septembre 2017, la France compte 79 226 personnes écrouées, dont 68 564 détenues et
10 061 placées sous surveillance é€lectronique. Le taux d’occupation de ses établissements est
estimé a 116 %, avec 1 424 matelas poses au sol dans les cellules (DAP 2017, p. 4). La statistique
mensuelle brosse un portrait assez complet des personnes incarcérées, en ce qui concerne leur
répartition géographique, leur genre, leur catégorie pénale ou les aménagements des peines dont
elles benéficient. Les statistiques trimestrielles, de leur co6té, compléetent ce point de vue en
apportant plus d’informations sur leur age mais également sur leurs caractéristiques pénales : on'y
trouve par exemple des informations sur la nature des infractions commises ou sur la longueur des

11 existe un écart entre la « population sous écrou » et la « population détenue » représentées sur la figure 1 ;
celui-ci correspond principalement au nombre de personnes placées sous surveillance électronique, considérées
comme écrouées mais qui ne sont pas incarcérées pour autant.

** Ces données sont disponibles chaque mois sur le site du ministére de la Justice, sous les onglets « Prison et
réinsertion » puis « Les Chiffres clefs ».

- 46 -




Introduction générale — Prison, récidive et statistiques pénitentiaires

peines fermes prononcées. La publication annuelle de la DAP, intitulée « Les Chiffres-Clefs de
I’ Administration pénitentiaire », reprend ces chiffres en les résumant et y ajoute des éléments sur
I’organisation générale de 1’ Administration pénitentiaire ou les actions de réinsertion menées dans
les établissements (DAP 2015a). Enfin, le dernier exemple de séries longues revient sur les années
1980 a 2014 ; ce document comprend de nombreuses informations sur les caractéristiques pénales
des personnes écrouees durant cette période (DAP 2014a).

En plus de ces statistiques publiées a intervalles réguliers, nous nous sommes appuyés
dans ce travail de thése sur différentes bases de données construites par la DAP : il s’agit des
bases « Libérés 1996 », « Libérés 2002 » et « Etude PSE », que nous présenterons plus en détails
au chapitres 1 et 2. Celles-ci contiennent des informations sur les parcours et les caractéristiques
d’anciens détenus ou placés sous surveillance électronique, notamment en ce qui concerne leur
récidive cing années aprés leur libération.

Figure 1 : Un exemple de statistiques pénitentiaires.

Evolution de la population sous écrou depuis 2009
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Source : DAP 20153, p. 5. Les « écroués non hébergés » correspondent aux personnes écrouées
mais non détenues, c’est-a-dire notamment a celles placées sous surveillance électronique.
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a) L’age et le passé pénal : facteurs principaux de récidive ?

Les analyses statistiques de la récidive sont peu nombreuses en France, puisque peu de
chiffres sont disponibles a ce sujet : si ’on connait bien certaines caractéristiques de la population
incarcérée, on sait peu de choses sur les comportements de récidive. Elles sont reprises pour la
plupart dans les documents de synthese de la Conférence de consensus sur la prévention de la
récidive, qui s’est tenue a Paris en février 2013. Celle-ci a été organisée par le Ministére de la
Justice ; elle a réuni de nombreux chercheurs et professionnels des milieux pénitentiaire et
judiciaire afin de rassembler un corpus de connaissances scientifiques sur cette question. Comme
on le reverra au chapitre 3, les synthéses qui en sont issues commencent souvent par déplorer le
manque de données chiffrées concernant la récidive (par exemple Ministére de la Justice 2013h,
p. 268) avant d’analyser celles qui sont accessibles.

Ainsi, I’'une d’entre elles présente les principaux facteurs de risque de récidive identifiés
dans les travaux de recherche (Ministere de la Justice 2013c). Les auteurs en distinguent huit, dont
quatre principaux : le passé criminel, la fréquentation de pairs ayant des activités délinquantes,
« I’attitude favorable a certaines activités délinquantes » et « les troubles de la personnalité dit
“antisociaux” » (comme [’agressivité, I'impulsivit¢ ou la psychopathie). Les autres facteurs
regroupent I’éducation et le travail, les relations conjugales et familiales, les loisirs et le temps
libre ainsi que la consommation d’alcool et de drogues. L’age, de son coté, est également cité en
tant qu’¢lément important dans le processus de désistance, c’est-a-dire dans la sortie de la
délinquance (ibid, p. 122) : des condamnés plus jeunes seraient plus prompts a commettre de
nouvelles infractions®.

Le document revient longuement sur le réle joué par les antécédents judiciaires, qui ont
une influence sur la récidive a plusieurs niveaux. D’abord, le nombre de condamnations
condamnées. Par ailleurs, «le risque de récidive est variable selon la nature de I’infraction
initiale, quelle que soit la nature de la seconde infraction » : ainsi, avoir été condamné pour
homicide volontaire ou pour viol ou agression sexuelle, par exemple, diminue le risque de

recondamnation par rapport aux condamnés pour vol et recel*’. Le risque de récidive varie

“® Dautres facteurs sont également mis en avant dans le processus de désistance, comme « la prise de conscience
et la motivation du délinquant qui doit conduire I’individu a redéfinir ses choix de vie et a concevoir
difféeremment son avenir » (ibid, p. 122).

*" Les taux de recondamnation les plus élevés cing années aprés la fin de la peine concernent ainsi les personnes
condamnées pour vol aggravé (67 %), vol simple (76 %) et coups et blessures volontaires (76 %). En revanche,
ces taux sont inférieurs pour les viols sur mineur (19 %), les homicides volontaires (32 %) ou les viols sur adulte
(39 %). Pour d’autres éléments a ce sujet voir Benaouda et Kensey (2011).
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également avec la durée de la peine : plus la proportion de temps passé en détention par rapport a
la peine initialement prononcée est forte et plus ce risque est important (ibid, p. 123). Comme
nous le reverrons aux chapitres 1 et 2, il est également probable que I’exécution de la peine sous
la forme d’un aménagement (comme le placement sous surveillance électronique ou la semi-
liberté) diminue la probabilité de récidive des personnes condamnées.

La fiche de synthése revient ensuite sur les caractéristiques sociodémographiques
susceptibles d’augmenter ou de diminuer le risque de récidive. Elle retient ainsi le genre, puisque
la probabilité de commettre des infractions a 1’age adulte est statistiquement plus élevé chez les
hommes que chez les femmes. Elle mentionne ensuite I’age, négativement corrélé a la probabilité
de commettre des actes délinquants et de récidiver, puis les difficultés d’accés a I’emploi. Sur ce
dernier point, il semble que « le fait de déclarer occuper un emploi au moment de I’incarcération
diminue sensiblement la probabilité de récidive » (ibid, p. 125). Néanmoins, comme nous le
montrerons aux chapitres 5 et 6, les données disponibles sur le statut socioprofessionnel des
personnes détenues sont plutot parcellaires et il n’est pas possible de conclure de facon définitive.
Le lieu de résidence est également cité, bien que 1’on ne posseéde la encore pas d’éléments
statistiques ; enfin, la nationalité peut étre considérée comme un facteur de risque méme s’il est

difficile d’évaluer 1’amplitude de cet effet*.

Le risque de récidive semble donc lié a de multiples facteurs. Néanmoins, on peut en
distinguer certains comme étant prédominants. Ainsi, « la nature de 1’infraction principale, I’age a
la levée d’écrou et le passé pénal sont les variables les plus discriminantes en ce qui concerne le
taux de nouvelles affaires » (Benaouda, Kensey et Lévy 2010, p.5), comme [D’affirment les
auteurs d’un numéro des Cahiers d’études pénitentiaires et criminologiques, publication réguliere
de la DAP. Dans une édition postérieure des Cahiers, consacrée a une autre étude statistique, on
peut également lire que « les différences de risque de récidive les plus significatives sont liées au
sexe, a I’age, aux antécédents pénaux, a la nature de I’infraction initiale » (Benaouda et
Kensey 2011, p. 1). Dans un ouvrage de référence sur la question de la récidive, Annie Kensey
présente elle aussi I’age et le passé pénal des personnes condamnées comme des facteurs de risque

majeurs (Kensey 2007, p. 206)*°. Les mémes résultats sont mis en avant dans une étude statistique

*® Le document indique que « les ressortissants nationaux présentent une probabilité de récidive 1,63 fois plus
élevée que les étrangers, lorsque 1’on prend en compte 1’effet des principales variables pénales et sociales » (ibid,
p. 126). Néanmoins, nous invitons le lecteur a prendre cette information avec précaution puisque les étrangers
font souvent 1’objet d’un avis d’expulsion ; a ce titre, ils ont une probabilité inférieure d’étre recondamnés sur le
territoire frangais puisqu’ils ne s’y trouvent plus, contrairement aux ressortissants nationaux.

%9 Certes, elle ajoute & ces deux « facteurs discriminants » un troisiéme, le fait de ne pas déclarer de profession.
Néanmoins, I’analyse ne peut aller plus loin en matiére de situation professionnelle, puisque les données
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s’appuyant sur une autre méthode d’analyse de la récidive, qui conclut que « I’age du condamné »
et «son implication dans la délinquance » sont les «deux facteurs de risque identifiés »
(Josnin 2014, p. 3).

Or, ces deux éléments — I’4ge et le passé pénal — sont d’autant plus souvent mis en avant
qu’ils correspondent a des données facilement disponibles, contrairement a celles concernant les
caractéristiques sociodémographiques des condamnés. Ainsi, si de nombreuses informations sont
accessibles en ce qui concerne les peines purgées, on ne sait que peu de choses sur 1’insertion
sociale des personnes placées sous main de justice et en particulier des détenus. D’aprés les études
sur le sujet, il est néanmoins possible d’affirmer que les personnes incarcérées cumulent plusieurs
difficultés sociales (Ministere de la Justice 2013h, p. 268). Une enquéte réalisée a partir d’une
extraction du Fichier National des Détenus montre ainsi que seuls 20 % des détenus se déclaraient
en couple a leur arrivée en prison en 2011 ; sur le plan professionnel, 29 % disaient &tre chémeurs
et 35 % n’avoir aucune situation ; en matiere de scolarité, ils étaient plus de 70 % a affirmer
détenir un niveau inférieur au BEPC (ibid). Ces chiffres sont les derniers disponibles au sujet de la
population carcérale francaise ; ils n’ont pas été actualisés depuis™.

Ainsi, le chercheur se trouve vite confronté a I’insuffisance des données lorsqu’il
s’intéresse quantitativement auX facteurs sociaux potentiels de la récidive ; il est difficile, voire
impossible de mener de telles analyses dans le contexte francais, ce qui conduit a uniquement
mettre en avant des éléments individuels et statiques comme 1’age ou le passé pénal des individus.
Les statistiques pénitentiaires jouent donc un rdle important dans notre conception de la récidive
puisqu’elles délimitent le champ des possibles en matiere de recherche économique ou
sociologique sur le sujet. Ce constat rejoint les développements précédents, puisque le modele du
comportement délinquant se construit de plus en plus autour de la notion de « risque » (et plus
précisément de batterie de « facteurs de risques » auxquels sont associés des probabilités
d’occurrence), ce qui conduit a masquer les facteurs multiples et notamment sociaux de la
délinquance (Danet 2008, p. 29). Cette logique de « gestion des risques », dont on retrouve ici le
pendant statistique, s’accompagne d’une certaine « déshumanisation de [’analyse des
comportements » ol « I’interrogation de la personnalité, de I’histoire et du parcours des

délinquants ne présente plus d’intérét » (Mucchielli 2008, p. 13). Comme on le verra aux

correspondantes ne semblent pas vraiment fiables ; on peut seulement dire que le fait de ne pas déclarer de
profession semble associé a un risque plus élevé de récidive (Kensey 2007, p. 206).

% Cependant, il est possible d’apprendre également qu’en 2014, 12 % des personnes détenues se trouvaient en
situation d’indigence en prison, contre 8 % en 2009 (de Bruyn et Kensey 2014, p. 7). Un détenu est défini
comme « indigent » s’il posséde moins de 50 euros sur son compte nominatif lui permettant d’acheter divers
articles lors de sa détention.
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chapitres 5 et 6, la pauvreté des données sociodémographiques™ s’explique en particulier par
I’organisation des établissements pénitentiaires et du systéme de recueil de ces informations ;
cette carence va de pair avec le « refus de reconnaitre les probléemes sociaux qui amplifient les

mécanismes de production de 1’exclusion, de la déviance et de la délinquance » (ibid, p. 16).

Dans ce contexte, la récidive est avant tout pensée comme un phénomene individuel : le
délinquant est considéré comme une personne libre de ses choix et dont il est possible de modifier
le comportement via des incitations adaptées. Ainsi, les chapitres 7 et 8 montreront que le
condamné est souvent renvoyé a sa responsabilité individuelle par les juges de I’application des
peines et par le systéme judiciaire. Dans cette perspective, les solutions apportées a la question de
la récidive sont, elles aussi, souvent individuelles : au premier rang de celles-ci, on trouve les
aménagements de peine, dont le dénombrement constitue une part importante des statistiques
pénitentiaires publiées régulierement par la DAP. L’encadré 3 précise la définition de ces
mesures ; il montre aussi qu’il existe un certain halo de la détention. En effet, méme si
I’incarcération est toujours considérée comme la peine de référence autour de laquelle notre
systeme judiciaire est organisé (Artiéres, Lascoumes et Salle 2004, p. 24), le juge de I’application
des peines dispose d’un important pouvoir discrétionnaire pour envoyer ou non les condamnés en
prison. Les aménagements de peine sont devenus un élément essentiel de notre processus
judiciaire ; au 1% septembre 2017, on compte ainsi 68 564 personnes incarcérées et
12 173 personnes dont la peine a été aménagée sous la forme d’un placement sous surveillance
¢lectronique, d’une mesure de semi-liberté ou encore de placement extérieur (DAP 2017, p. 4). La
mise en place de ces aménagements constitue par ailleurs 1’occasion d’individualiser réellement
les peines, contrairement a la phase du procés pénal qui est trop rapide pour le permettre
(Dubourg 2016, p. 1). Cependant, elle a aussi pour conséquence de « faire entrer dans le circuit
pénal certains justiciables qui I’auraient évité dans un autre contexte », selon ce qu’on appelle
« I’extension du filet pénal » (Milburn 2008, p. 43). Ce mécanisme peut prendre deux formes :
d’une part, les juges auraient tendance a prononcer des peines plus lourdes en anticipant leur
aménagement par la suite ; d’autre part, ils disposeraient désormais d’outils leur permettant de
condamner plus séveérement des personnes qui 1’auraient moins ét€¢ en 1’absence d’aménagement

des peines.

> Nous définirons plus en détails ce que nous entendons par « sociodémographique » au chapitre 5.
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Encadré 3 — Qu’appelle-t-on « aménagement de peine » ?

L’expression d’« aménagement de peine », utilisée par les magistrats comme par les
condamnés, n’est pas véritablement cadrée par les textes législatifs. Il ne se dégage pas « de
convention terminologique précise » a son sujet et elle est aujourd’hui une « catégorie a tout
faire » (Poncela 2013, p. 22). Les différentes publications ou pages internet du Ministere de la
Justice ne sont pas d’accord entre elles et n’incluent pas les mémes mesures sous ce nom, comme
le montre la rapide recension présentée en annexe 0-A.

Pour simplifier le propos, nous restreignons ici notre étude aux personnes qui font 1’objet
de mesures de placement sous surveillance électronique (PSE), de semi-liberté ou de placement
extérieur™, c’est-a-dire a celles qui sont définies comme « écrouées » par 1’administration
pénitentiaire. Nous laissons de coté les cas spécifiques de la libération conditionnelle, de la
libération sous contrainte, de la permission de sortir, du fractionnement et de la suspension de
peine pour des raisons explicitées en annexe 0-A%.

Durant une mesure de PSE, le condamné doit étre présent a son domicile a certaines
plages horaires. Pendant les heures ou il peut s’en €loigner, 1’administration pénitentiaire n’est pas
en mesure de savoir ol il se situe exactement™ ; néanmoins, elle est immédiatement informée en
cas de retard apres les heures de couvre-feu. Il est tres fréquent que les personnes placées sous
bracelet électronique soient astreintes a d’autres obligations, comme celles de recevoir des soins
psychiatriques ou de travailler. Durant I’année 2014, 21 873 mesures de PSE ont été accordées en
France, ce qui place cet aménagement largement en téte (DAP 2015a, p. 7). Viennent ensuite la
semi-liberté et le placement extérieur, qui ont été accordés respectivement 4 238 et 2 235 fois en
2014 (DAP 20154, p. 7). Dans le cas de la semi-liberte, la personne condamnée doit rentrer pour
la nuit et le weekend dans un établissement pénitentiaire, mais peut en sortir la journée,
généralement pour travailler. Le principe du placement extérieur est a peu prés similaire, a ceci
pres que la personne doit plutdt rejoindre pour la nuit un foyer ou une structure habilitée par le
ministére de la Justice. Dans les deux cas, des obligations peuvent aussi étre prononcées pour
compléter la mesure.

Les principales caractéristiques des statistiques pénitentiaires, qui sont centrées sur des
flux et des stocks de personnes placées sous main de justice et focalisées sur leurs propriétés
individuelles et pénales, sont susceptibles d’affecter par la suite la construction d’échelles

actuarielles. Ces outils visent a prédire le risque de récidive des condamnés afin de pouvoir mettre

%2 Respectivement définies aux articles 132-25, 132-26 et 132-26-1 du Code pénal.

%% Nous choisissons également de ne pas traiter des autres outils prévus par le Code pénal pour personnaliser les
peines prononcées : peines de prison avec sursis, sursis avec mise a 1’épreuve, sursis assorti de 1’obligation
d’accomplir un travail d’intérét général, fractionnement de la peine ferme prononcée, dispense ou ajournement
de cette peine, « jour-amende » (modalité qui permet a la personne condamnée de payer une somme fixe pour
chaque jour de détention dii afin d’éviter 1’incarcération).

> Sauf dans le cas du PSEM (Placement sous surveillance électronique mobile), beaucoup moins développé en
France. Le 1* janvier 2015, il concernait seulement 60 personnes sur ’ensemble du territoire (DAP 20154, p. 7).
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en place des mesures judiciaires appropriees. Si ces pratiques restent marginales en France, elles
se développent dans les pays anglo-saxons et risquent de renforcer la conception de la récidive

comme phénomene individuel.

b) La quantification dans le droit : vers une justice prédictive ?

Le monde judiciaire et les pratiques des professionnels y appartenant prennent aujourd’hui
place dans un contexte particulier, celui de la « nouvelle pénologie » déja évoqué précédemment
(Feeley et Simon 1992, Garland 2001). Méme si ce concept est plutdét employé dans la littérature
anglo-saxonne, trois de ses caractéristiques au moins imprégnent le systeme européen et en
particulier frangais (Mary 2001, p. 36).

D’abord, cette « nouvelle pénologie » s’appuie sur un sens particulier donné a la notion de
prévention : il s’agit moins d’agir sur les causes présumées de la délinquance que de se focaliser
sur des groupes considérés comme « a risque » afin de les neutraliser. Nous avons déja étudié
cette conception précédemment ; dans ce cadre, les nouvelles figures du risque sont définies de
fagon réductrice a partir de critéres tels que 1’ethnie (on parle alors des « étrangers »), I’age (les
« jeunes »), le comportement (les « toxicomanes », les « pédophiles ») ou encore I’habitat (les
« quartiers »). Des dispositifs nouveaux sont apparus pour traiter pénalement ces groupes a
risques particuliers, comme la comparution sur reconnaissance immédiate de culpabilité (ibid,
p. 38). Deuxiemement, la nouvelle pénologie se caractérise par un « continuum de controle », qui
correspond bien a la situation de la plupart des pays occidentaux : on y observe a la fois
I’allongement des peines de prison pour les auteurs de délits les plus graves et les récidivistes
ainsi que le recours accru aux peines privatives de liberté pour les autres (ibid). Enfin, la
conception de 1’accompagnement psychosocial des condamnés évolue, puisque la dimension
d’aide céde progressivement la place a une dimension de controle® (ibid, p. 39).

Dans ce contexte de « nouvelle pénologie », les acteurs du systeme judiciaire cherchent a
estimer précisement le risque de récidive des personnes condamnées afin d’adapter les peines qui
leur sont imposées. Dans cet objectif, ils utilisent principalement deux mode¢les d’évaluation :
I’évaluation « clinique » d’une part, fondée sur des entretiens ainsi que sur la connaissance du

justiciable et 1’évaluation « arithmétique » d’autre part, qui s’appuie sur le calcul de scores de

% (C’est le cas en particulier du role des conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP), qui évolue
dans le sens de la prévention de la récidive en laissant de c6té I’accompagnement social, comme on I’a expliqué
auparavant. Néanmoins, il ne faut pas surestimer ces pratiques, puisque les CPIP se réapproprient leurs missions
et s’opposent souvent & une telle conception défensive de leurs interventions (Dubourg et Gautron 2015, p. 11).
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récidive selon des techniques plus ou moins poussées. Cette opposition apparait a partir des
années 1960, ou des études anglo-saxonnes commencent a désavouer les évaluations de
dangerosité effectuées par des cliniciens et notamment des psychiatres, qu’elles qualifient
« d’approches non structurées ». L’un de ces articles estime par exemple que les appréciations
cliniques ne sont correctes qu’une fois sur trois (Monahan 1981). Cette critique, visant d’abord les
pratiques des experts médicaux, s’applique par la suite aux juges eux-mémes, auxquels on
reproche notamment de surévaluer les risques de récidive (Dubourg et Gautron 2015, p. 6).
Apparaissent alors de nouvelles méthodes d’évaluation du risque et de la dangerosité, développées
pour I’essentiel par des chercheurs nord-américains ; ces outils reposent sur « des éléments
objectifs, appréhendés de maniére statistique, afin de déterminer les niveaux de délinquance
associés a un groupe et, sur la base de ces corrélations, prédire le comportement criminel futur

d’un individu spécifique » (ibid, p. 7).

Aux Etats-Unis, on assiste ainsi depuis trente ans au développement d’outils statistiques et
de logiciels destinés a aider les juges et les procureurs dans leur travail d’estimation du risque de
récidive des condamnés (Christin, Rosenblat et Boyd 2015, p. 1). En particulier, les « algorithmes
prédictifs », censés anticiper les occurrences futures de comportement criminel, sont utilisés dans
trois étapes majeures du systéme pénal américain. Durant la phase présentencielle, c¢’est-a-dire
avant que le proces ait lieu, ils aident les magistrats a décider de 1’endroit ou le justiciable attend
’audience (chez lui ou en prison) et le cas échéant a fixer le montant de la caution demandée. Le
logiciel calcule ici la probabilité que I’individu ne se présente pas devant la cour ; ces outils
d’estimation du risque (risk-assessment tools) sont par exemple employés dans les Etats de
I’Arizona, du Kentucky, du New Jersey ou encore dans les villes de Charlotte, de Chicago et de
Phoenix. Au niveau de la décision pénale, il est également prévu que les juridictions fassent appel
a un programme statistique en cas de crimes fédéraux (ceux ou plusieurs états sont impliqueés),
depuis la mise en application du Sentencing Reform Act de 1984. Le logiciel indique alors une
fourchette de durées d’emprisonnement dans laquelle la peine prononcée est tenue de s’inclure.
D’autres Etats, comme celui de Pennsylvanie, ont aussi recours a de telles échelles d’estimation
du risque (risk-assessment scales) pour déterminer le niveau de risque de récidive associé a
chaque condamné, comme la Pennsylvanie. Les résultats de ces calculs ne sont pas contraignants,
contrairement a ce qui se passe au niveau fédéral, mais peuvent étre discutés durant le proces a
titre indicatif. Enfin, les algorithmes prédictifs sont également utilisés lors de la phase de

I’application de la peine. Ainsi, de nombreuses juridictions américaines ont recours a des outils
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d’évaluation du risque de récidive afin de déterminer si un condamné peut bénéficier d’une
libération conditionnelle et de définir les mesures associées le cas échéant (ibid, p. 3).

Pour concevoir ces programmes, c¢’est-a-dire pour créer des modeles prédictifs, les
statisticiens utilisent de larges échantillons de données (de 1’ordre de centaines de milliers de
jugements). A cette fin, ils commencent par identifier les variables qui semblent les plus liées a la
probabilité d’un acte criminel. Une fois que ces corrélations sont établies, ils renversent le
processus en cherchant ces variables chez de nouveaux individus pour établir des prédictions. Il
existe ici deux stratégies, qui correspondent a deux méthodes distinctes. Dans le premier cas, que
I’on pourrait qualifier de « calculatoire », les modéles prédictifs sont établis en utilisant des
techniques statistiques basiques (comme des régressions économétriques) : c’est le cas, par
exemple, des « échelles d’évaluation du risque ». Pour pouvoir associer chaque individu a un
risque de récidive, il faut alors calculer un « score » en effectuant une moyenne pondérée a partir
des probabilités de récidive correspondant a chacune des caractéristiques observées chez cet
individu. Les variables prises en compte different selon les logiciels ; elles incluent souvent le
passé criminel, 1’age, le genre, mais peuvent aussi comprendre la situation professionnelle, le
quartier de résidence, les addictions éventuelles, ou encore des éléments comme « le statut
émotionnel » de la personne®”. Dans le second cas, que I’on pourrait appeler « algorithmigque », un
programme génere automatiquement un modele spécifique a partir de techniques d’apprentissage
statistique, généralement appelées machine learning ou deep learning. L’algorithme devient alors
une boite noire (black box algorithm), puisqu’on ne sait pas exactement comment le risque de
récidive associé a un individu précis est obtenu. Dans chacun de ces deux cas, la logique sous-
jacente est identique : une fois le modéle établi ou I’apprentissage effectué, les statisticiens
cessent d’examiner les causes de 1’acte criminel mais cherchent a prédire le risque de récidive

d’une personne en particulier.

Nous nous intéresserons essentiellement ici au modéle calculatoire, que 1’on appellera

aussi «actuariel » au chapitre 7. En effet, il n’existe pour I’instant que peu d’exemples de

% Deux échelles de risque sont particuliérement utilisées a ce stade du processus pénal aux Etats-Unis : le LSI-R
(Level of Services Inventory-Revised), congu par la firme privée Multi-Health Systems et le logiciel COMPAS
(Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions), propriété de I’entreprise Northpointe.
% Par exemple, le logiciel COMPAS de I’entreprise Northpointe se fonde sur les réponses a une série de
137 questions qui vont du contenu du casier judiciaire au niveau scolaire et aux revenus, ainsi que sur la
« moralité ». Le questionnaire demande notamment si le justiciable considére qu’il est « normal qu’une personne
affamée vole pour se nourrir ». La formule de calcul précise n’est pas publique, malgré les nombreuses
polémiques que ce logiciel a suscitées, certains affirmant qu’il conduit a défavoriser les Afros-Ameéricains
(ProPublica 2016).
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techniques de machine learning appliquées au droit pénal®®, méme si ces algorithmes se
développent de par le monde dans différents domaines>. Nous nous centrerons plutét sur ce que
nous appelons les « outils actuariels », que nous définissons comme des grilles comprenant des
items a remplir, construits a partir de techniques mathématiques et statistiques d’évaluation des
risques (Brie 2016, p. 1). Il en existe plusieurs générations® ; citons par exemple celle des
échelles actuarielles. 11 s’agit dans ce cas de combiner différents critéres pour calculer un score de
probabilité de récidive®. Ces études ne comprennent habituellement que des facteurs statiques
(notamment, comme on pouvait s’en douter compte tenu des développements précédents, 1’age et
le passé pénal), sur lesquels les services judiciaires n’ont guére de prise (Ministére de la Justice
2013f, p. 184)%,

Ces outils actuariels peuvent servir a plusieurs fins: ils peuvent avoir une valeur
informative, devenir des techniques d’aide a la décision ou méme de prise de décision dans
certains cas. Dans de nombreux états américains, par exemple, le logiciel COMPAS est utilisé
pour affecter les détenus a des prisons de divers niveaux de sécurité : ses résultats sont
contraignants et ne nécessitent pas d’interprétation de la part d’un magistrat. Néanmoins, ce cas
reste marginal et les calculs de risque restent plutot des outils d’aide a la décision, censés faciliter
le jugement du magistrat en apportant des éléments de preuve supplémentaires. Les partisans de
tels outils actuariels mettent en avant de nombreux avantages : ils permettent en particulier un
gain de temps considérable et peuvent donc aider les juges et les procureurs surchargés a faire

face au flux quotidien de justiciables. Ce faisant, ils conduisent a économiser des moyens humains

%8 Citons néanmoins certaines start-ups qui commencent & investir ce terrain. Par exemple, I’entreprise
Lawbot X, basée a Cambridge, constitue une plateforme en ligne ou I’utilisateur peut décrire gratuitement son
cas avant que 1’algorithme ne lui indique la fagcon optimale de présenter son affaire, les juridictions ou il a le plus
de chances d’obtenir gain de cause et les arguments qu’il doit mettre en avant. En France, on peut aussi évoquer
les start-ups Predictice, Case Law Analytics et Doctrine.fr, méme si celles-ci ne s’intéressent pas encore au
domaine pénal.

% Ces techniques algorithmiques sont par exemple appliquées a des fins militaires (on parle alors d’autonomous
weapon systems, armes qui peuvent par exemple définir elles-mémes la trajectoire a suivre pour atteindre une
cible déterminée en amont) ou a des fins médicales (afin de poser un diagnostic par ordinateur & partir de la
description d’une série de symptomes). Les algorithmes prédictifs sont aussi utilisés par certaines unités de
police comme celle de Los Angeles, avec le logiciel PredPol mis en place a partir de 2013. Ce programme
organise I’activité des forces de police en temps réel, en s’appuyant sur de vastes ensembles de données
d’infractions passées pour anticiper les actes délictueux et criminels futurs.

% Pour plus d’informations sur les différentes générations d’outils actuariels existants, voir Dubourg et
Gautron 2014 (p. 7-9).

8 pour une présentation de différentes échelles de mesure du risque, voir Dubourg 2016 (p. 12-15).

%2 D’autres études, qui appartiennent a la catégorie des « évaluations cliniques structurées », intégrent des
facteurs cliniques ou dynamiques dans les échelles actuarielles. Néanmoins, elles restent pour 1’heure
marginales.
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et financiers importants, puisqu’il n’est plus réellement besoin d’organiser des entretiens
chronophages avec les condamnés.

Ces méthodes sont par ailleurs présentées comme « neutres, objectives et athéoriques »
(Dubourg et Gautron 2015, p. 13), puisqu’elles ne seraient pas fondées sur un « biais humain »
considéré comme inhérent a toute décision. Ainsi, les adeptes de ces outils les décrivent comme
des « pratiques fondées sur des données probantes », ce qui souligne en creux le caractére
artisanal des jugements professionnels « non structurés » établis par les magistrats (Benbouriche
et Guay 2015, p. 215). Ils estiment ainsi que les juges ne sont pas capables d’estimer efficacement
le risque de récidive : «trés loin de I’idée partagée par certains professionnels (experts ou
intervenants), 1’intime conviction et le seul jugement d’un professionnel ne peuvent en aucun cas
soutenir une évaluation valide du risque de récidive » (Guay, Benbouriche et Parent 2015, p. 235).
En particulier, les juges accorderaient trop d’importance a certains éléments, en réalit¢ non
corrélés avec la probabilité de récidive, comme le positionnement par rapport aux faits commis.
Le jugement professionnel des magistrats est donc opposé a une forme de rationalité calculatoire ;
dans cette perspective, les outils actuariels doivent permettre de « structurer » les décisions « au
regard de critéres spécifiés a 1’avance et pondérés en fonction de leur pertinence quant a la
question de la récidive »* (ibid).

Comme nous y reviendrons dans la suite de ce travail, on peut aussi souligner les limites
de telles méthodes d’évaluation des risques de récidive®®. Ainsi, les résultats obtenus dépendent de
I’échantillon retenu au départ et peuvent donc s’avérer sensibles aux données utilisées. De plus,
les catégorisations opérées reposent elles aussi sur des appréciations subjectives: parmi les
différents éléments pris en compte, on trouve notamment des variables difficiles a définir comme
« style de vie antisocial », « manque de coopération avec 1’agent de probation », « nombre de
pairs “positifs” », etc. L’outil en lui-méme n’est donc pas neutre et « ces méthodes réintroduisent
le pouvoir discrétionnaire des évaluateurs, de sorte qu’on en revient au bricolage reproché
jusqu’alors aux cliniciens » (Dubourg et Gautron 2015, p. 17). On peut aussi souligner qu’il
n’existe pas a ce jour de consensus international sur I’intérét et la fiabilité de ces différents outils.
Par exemple, une méta-analyse récente (Fazel et al. 2012) a mis a I’épreuve la validité prédictive
des instruments les plus utilisés. Les auteurs ont ainsi retenu 73 études menées dans treize pays,

desquels la France ne fait pas partie et qui concernent au total 24 487 condamnés. lls montrent

% par exemple, le modéle « R-B-R » (Risques — Besoins — Réceptivité) est souvent mis en avant par les partisans
de telles méthodes comme étant plus efficace en matiére de prévention de la récidive que les jugements rendus
par des professionnels qui n’utilisent pas d’outils actuariels (Benbouriche et Guay 2015, p. 215).

% Pour une recension des limites de ces outils actuariels dans le cas spécifique de I’évaluation du risque de
récidive, voir Dubourg et Gautron 2015, p. 15-24.
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que les résultats des outils actuariels restent modestes : par exemple, seulement 41 % de ceux
jugés « a risque modéré ou elevé de récidive violente » ont effectivement commis de nouvelles
infractions par la suite. Il semble en fait que ces instruments identifient avec plus de succés les

personnes a faible risque de récidive.

En France, méme si on trouve egalement des partisans de telles méthodes calculatoires
pour estimer les risques de récidive, comme le psychiatre Alexandre Baratta ou la juriste Martine
Herzog-Evans (Baratta 2011 et Herzog-Evans 2012), leur inscription dans les pratiques des
professionnels reste limitée. Ainsi, les juges de ’application des peines n’utilisent pas directement
d’outils actuariels. Cependant, ils se fondent lors de leurs prises de décision sur les rapports des
conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP). Or, ceux-ci sont chargés, lors de leur
premiére rencontre avec une personne condamnée, d’effectuer une évaluation de ses « capacites
de mobilisation » afin de « définir un plan d’actions »*. Ce faisant, ils ont été amenés pendant
plusieurs années a remplir un « diagnostic a visée criminologique » (DAVC), qui comprenait a la
fois des facteurs statiques (comme la situation administrative ou pénale) et dynamiques (comme la
situation au regard de I’emploi ou la « capacité personnelle au changement »)®. Le DAVC ne
constituait cependant pas un véritable outil actuariel mais plutdt une « grille d’informations »
(Ministere de la Justice 2013f, p. 190). En effet, il n’était pas utilisé pour effectuer des prédictions
quant a la probabilité de récidive future, mais pour adapter la prise en charge de la personne
condamnée. Par ailleurs, il a fait I’objet de contestations et n’est désormais plus employé
(De Larminat 2014), les CPIP considérant souvent qu’il s’agit d’un outil chronophage remettant
en question leur indépendance et leur responsabilité (Dubourg et Gautron 2015, p. 11).

Malgré cette faible mobilisation des outils actuariels dans les pratiques, force est de
constater que ce theéme prend de I’ampleur dans les discours. Ainsi, différentes institutions se sont
positionnées & propos de la « justice prédictive », comme le Conseil d’Etat qui, dans I’un de ses
communiqués portant sur « Le numérique est les droits fondamentaux » recommande de définir
un texte de loi encadrant les algorithmes prédictifs (Conseil d’Etat 2014, p. 237). De son coté, la
Cour d’appel de Paris a organisé une journée d’étude le 23 mai 2017 intitulé « Justice prédictive :
évolution, révolution ? » afin de synthétiser les recherches existantes et de rassembler les points

de vue des professionnels®’. Par ailleurs, certains articles de presse se font I’écho de ces débats

6 D’apreés la circulaire DAP n° 113/PMJ1 du 19 mars 2008 relative aux missions et aux méthodes d’intervention
des SPIP.

% pour un exemple de trame de DAVC, on peut consulter Ministére de la Justice 2013f (p. 199).

% On pourrait donner d’autres exemples de telles journées d’études, comme celle organisée le 19 juin 2017 par le
Comité d’Ethique et de Réflexion sur le Numérique (CERNA) et la Société d’Informatique de France (SIF),
intitulée « Une éthique des algorithmes : une exigence morale et un avantage concurrentiel ». Plus récemment
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liés & la justice prédictive®. Si la question est actuelle, elle est aussi ancrée dans un imaginaire
collectif relativement ancien, qui s’est formé en particulier a partir de 1’ouvrage The Minority
Report, de Philp K. Dick, publié en 1956. Dans la societé décrite par ce roman, des mutants doués
de précognition sont capables de préedire les crimes, ce qui conduit & enfermer des personnes pour
des actes qu’elles-mémes n’ont pas encore anticipés. Méme si les méthodes actuelles ne possedent
pas ce niveau de sophistication, elles n’en ont pas moins pour conséquence de séparer la peine du
crime commis, puisque le traitement infligé au justiciable devient non seulement fonction de ses
actes mais aussi de la probabilité d’autres actes hypothétiques.

Les outils actuariels soulévent donc un certain nombre d’enjeux dont nous reparlerons
plus en détails dans notre troisiéme partie. A terme, ils peuvent conduire a remplacer « 1’autorité
de la chose jugeée » par « I’autorité de la chose calculée », ce qui n’est sans poser probléme : si la
Iégitimité des magistrats se fonde sur leur formation, la légitimité de la Constitution et du droit
pénal, la prestation de serment, I’organisation de 1’autorité judiciaire ainsi que sur leur expérience
professionnelle, d’ou pourrait provenir la 1égitimité d’un algorithme ? Soulignons enfin que les
outils actuariels proviennent majoritairement de pays anglo-saxons, dont la tradition juridique
releve plutét du Common Law et s’appuie sur la casuistique. En revanche, en France,
I’appréciation des magistrats se fonde sur ’application de regles et non sur le recours a la
jurisprudence ; si importation des méthodes calculatoires il y avait, celles-ci devraient

certainement tenir compte de ces différences de coutume juridique.

Finalement, les outils actuariels peuvent conduire a marginaliser le jugement
professionnel, puisque dans leur forme la plus extréme il suffirait de s’en remettre a un algorithme
pour déterminer la peine optimale. Pour certains, cette démarche constitue une dérive
inacceptable, qui « a pour prix exorbitant 1’élimination de la considération des personnes en chair
et en os» (Supiot 2015, p.411). Le Conseil de I’Europe a pris position sur cette question,
estimant que 1’évaluation du risque doit étre « structurée, fondée sur des preuves » et reposer sur
« des outils validés appropriés ainsi que sur un processus professionnel de prise de décision »
(Conseil de I’Europe 2014, p. 28). Les outils actuariels pourraient donc étre utilisés a condition

que leur usage soit modéré et encadré. Ils comportent en effet 1’avantage d’aider a « concentrer les

encore, les 11, 12 et 13 septembre 2017, plusieurs unités académiques comme I’INRA (Institut National de
Recherche Agronomique) ou I’'UPEM (Université Paris-Est Marne-la-Vallée) ont organisé au Musée des Arts et
Métiers une conférence internationale intitulée “Governing By Prediction? Models, Data and Algorithms in and
for Governance”.

% Citons par exemple deux articles du journal Le Monde datés du 28 ao(t 2017, intitulés « Agresseurs sexuels :
Diagnostiquer la récidive » et « Agresseurs sexuels : “Une prédiction plus efficace grace a des outils basés sur la
statistique” ».
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ressources sur les délinquants présentant les plus forts risques de récidive » (Dubourg 2016,
p. 21). Cependant, ces indicateurs sont construits autour d’une mission de lutte contre la récidive
de court terme et non de sortie de la délinquance de long terme; si ce mouvement répond
certainement a un objectif de protection de la société, il laisse de coté 1’analyse des
problématiques et situations individuelles (ibid, p.?2). Ce faisant, les outils actuariels « font
I’économie d’une analyse approfondie de la situation du délinquant pour ne s’intéresser qu’a
certains facteurs, limitativement concgus, qualifiés de criminogenes » (ibid, p. 28). On retrouve ici
le lien avec les statistiques pénitentiaires décrites auparavant : les informations sur I’insertion
sociale des condamnés n’étant pas disponibles, elles ne sont pas prises en compte dans les
échelles actuarielles et risquent d’étre encore plus marginalisées si ces outils se développent en

France.

Au terme de ce cheminement, nous pouvons réaffirmer que prison, récidive et statistiques
pénitentiaires sont imbriquées, que ce soit en ce qui concerne les représentations que nous en
avons ou les politiques publiques mises en place a leur égard. Le contexte actuel est marqué par
des évolutions a cet endroit, puisque les outils actuariels se développent et donnent plus de poids
aux opérations de quantification dans le domaine du droit: on passe ainsi « des expressions
“jugement” a “évaluation” et de “régle” a “objectif’ ainsi que de “justice” a “efficacité” »
(Supiot 2015, p. 48).

D. Problématique et annonce de plan

Cette these s’intéresse aux statistiques pénitentiaires, considérées comme les différentes
maniéres de compter la prison et la récidive. Elle analyse la fagon dont ces statistiques influencent
les représentations sociales de ces deux phenoménes ainsi que les pratiques des professionnels
(qu’il s’agisse des magistrats, des experts évoluant dans le champ pénitentiaire ou encore des
acteurs médiatiques et institutionnels). Nous considérons qu’il existe plusieurs niveaux d’analyse
a ce sujet, puisque les statistiques s’inscrivent dans plusieurs espaces qui font systéme :

- D’abord, un espace des pratiques, puisque les statistiques pénitentiaires sont
susceptibles d’étre utilisées quotidiennement par divers acteurs, comme les magistrats
mais aussi les personnels pénitentiaires ou les chercheurs en sciences sociales.

- Ensuite, un espace des représentations, puisque les statistiques pénitentiaires jouent

sur notre maniére de concevoir la prison et la récidive, ainsi que les condamnés, les
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détenus et les récidivistes. En particulier, elles sont reprises sous diverses formes dans
I’univers médiatique et institutionnel, ou elles cadrent 1’univers des possibles.

- Puis, un espace des conditions sociotechniques, puisque les statistiques pénitentiaires
sont construites au sein des établissements pénitentiaires. Les conditions de leur
collecte, puis de leur agrégation et de leur publication, jouent sur le produit fini et
donc sur les deux espaces précédents.

- Enfin, un espace de régulation, qui prend la forme d’une politique générale des
statistiques : les statistiques pénitentiaires sont des instruments qui permettent de
gouverner. A ce titre, elles prennent place dans un ensemble de chiffres qui ont une
certaine valeur sociale mais aussi politique.

En suivant ces différents niveaux d’analyse, nous nous inscrivons dans une démarche
théorique de sociologie de la quantification. Ce faisant, nous étudierons a la fois I’'usage social du
chiffre pénitentiaire, sa construction sociale via la fabrication de la statistique publique, sa validité
scientifiqgue mais aussi sa valeur sociale (Ogien 2010, p. 21). En cela, nous nous situons dans la
perspective d’Alain Desrosiéres en analysant la valeur substantielle du chiffre, c’est-a-dire en
montrant comment il est construit et comment la statistique peut étre utilisée a la fois comme outil
de preuve et comme outil de gouvernement (Desrosiéres 2014). Cependant, nous cherchons
également a comprendre comment les statistiques penitentiaires sont ou non dotées d’importance
par les différents acteurs, c’est-a-dire comment les juges de I’application des peines, les
journalistes ou encore les rédacteurs de rapports parlementaires les utilisent au cours de leurs

pratiques.

La sociologie de la quantification rencontre dans notre travail la sociologie quantitative et
I’économétrie, qui permettent toutes deux 1’analyse chiffrée d’un phénomene social. En effet,
nous considérons que ces deux approches sont complémentaires et méme que la premiére devrait
étre une étape préliminaire a la seconde : « avant d’utiliser les données chiffrées (...), il faut, pour
les utiliser a bon escient, connaitre leur processus de construction, du moment de la convention au
moment de la mesure » (Eyraud 2015, p. 75). Notre sociologie de la quantification a pris la forme
d’une sociologie qualitative mais aussi d’analyses ethnographiques ; pour cette raison, cette thése
se situe au carrefour de plusieurs disciplines mais aussi de plusieurs approches théoriques et
méthodologiques.

Ainsi, elle comprend une perspective économique, puisque nous avons d’abord étudié la
prison et la récidive sous 1’angle des méthodes économétriques ; ce faisant, nous avons utilisé les
statistiques pénitentiaires comme des outils d’analyse, en nous y appuyant pour parvenir a des

résultats et des conclusions chiffrés. Puis, nous avons pris une certaine distance par rapport a
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ceux-ci, en effectuant un premier travail sociologique portant sur les activités de quantification
effectuées par les chercheurs eux-mémes au sujet de la prison et de la récidive. Cette perspective
nous a permis d’examiner les espaces des pratiques, des représentations mais aussi de la
régulation, tels que nous les avons définis ci-dessus. Nous sommes ensuite descendus d’un niveau
dans I’analyse, en nous intéressant a la fabrique des statistiques pénitentiaires au sein des prisons
francaises : a I’aide d’une méthodologie ethnographique, nous avons alors pénétré 1’espace des
conditions sociotechniques. Enfin, nous nous sommes & nouveau confrontés a 1’espace des
pratiques en nous intéressant a celles des magistrats et a leur utilisation (ou plutdt leur non
utilisation) des statistiques pénitentiaires et des informations chiffrées dans leurs jugements.

Cette trajectoire parmi les différents espaces ou prennent place les statistiques
pénitentiaires nous a conduit a aborder diverses littératures, qui se sont révelées autant
d’approches théoriques fécondes de la prison et de la récidive : la littérature économétrique, tout
d’abord, qui envisage souvent le délinquant ou le criminel comme un individu responsable de ses
choix ; la littérature de la sociologie de la quantification, ensuite, qui nous a permis de prendre de
la distance vis-a-vis de la premiére et de comprendre la force sociale potentielle du chiffre
(notamment dans le contexte actuel de développement de la nouvelle gestion publique) ; la
littérature de la sociologie du travail, qui nous a servi de point d’appui lors de notre étude des
greffes pénitentiaires et des activités qui y sont quotidiennement effectuées ; la littérature de
I’économie des conventions, enfin, qui nous a aidé a appréhender et a qualifier les jugements que
nous avons pu observer ainsi qu’a cadrer le travail des magistrats. En particulier, cette derniére
nous a amenés a comparer sur de nombreux points les situations des personnes condamnées de
celles qui cherchent un emploi. A c6té de ces ensembles principaux, nous avons également puisé
dans d’autres ressources, comme celles de 1’économie du droit, de I’histoire des statistiques, de la
science politique ou de la sociologie du droit et des prisons.

Meéthodologiquement, nous avons recours ici a la fois a I’économétrie mais aussi a la
sociologie quantitative, puis a I’ethnographie. Cette thése comporte donc une dimension
épistémologique, puisqu’elle montre comment ’analyse quantitative d’un sujet, en I’occurrence le
milieu pénitentiaire et les aménagements de peine qui lui sont associés, peut se voir
considérablement enrichie par le recours a des méthodes qualitatives. En particulier, celles-ci
apportent des résultats importants en ce qui concerne la construction des données utilisées ; elles
permettent également de mettre en lumiére les opérations de jugement et d’insister sur ce qui est
invisible pour 1’économétre, a savoir le « biais de sélection » qu’il cherche a éliminer dans ses
régressions. Il ne s’agit pas seulement d’amender ou de justifier les modéles construits par

I’économiste mais aussi, voire surtout, d’apporter des résultats propres, par exemple en ce qui
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concerne ce que I’on peut appeler « ’activation des justiciables », sommés de se mettre au travail
afin de bénéficier de mesures alternatives a I’incarcération.

Pour conduire nos analyses, nous nous appuyons sur des bases de données, sur d’autres
sources comme des recensions d’articles de presse mais aussi sur deux études de terrain au long
cours. La premiére concerne le service des greffes pénitentiaires, qui se situe a I’intérieur des
prisons ; nous nous sommes rendus dans deux établissements franciliens afin d’observer le travail
de ces agents durant plusieurs semaines. La deuxiéme porte sur les audiences de I’aménagement
des peines ; nous avons assisté a une centaine de séances de ce type, dans deux tribunaux de
grande instance différents. Notre démarche est donc originale nous avons utilisé des matériaux
ethnographiques tout autant que des sources quantifiées.

Par ailleurs, notre parcours de recherche nous a amené a cotoyer différents acteurs qui
composent ce que 1’on peut appeler la « chaine judiciaire ». Ainsi, nous avons été en relation avec
les membres de la Direction de I’ Administration pénitentiaire (DAP), qui publient les chiffres au
niveau national ; avec les greffiers pénitentiaires, qui accueillent les nouveaux détenus dans les
prisons et qui recueillent un certain nombre d’informations a leur sujet ; avec les conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP), qui accompagnent les personnes condamnées
dans leurs démarches, a ’extérieur comme a I’intérieur des murs ; avec les juges et surtout les
juges de I’application des peines (JAP), qui décident de 1’opportunité d’exécuter une peine ferme
en prison ou sous la forme d’un aménagement de peine ; avec les représentants du parquet, vice-
procureurs et substituts du procureur chargés dans notre cas de I’exécution des peines, qui
prennent connaissance des décisions des JAP et ont un pouvoir d’appel ; avec les avocats, qui
conseillent leurs clients et peuvent les représenter devant la cour ; avec les justiciables eux-
mémes, enfin, qu’ils soient détenus ou libres, condamnés ou prévenus. La diversité des acteurs
concernés par ces chiffres nous permet de dépasser la dichotomie propre aux analyses classiques
sur la prison, qui opposent généralement le « milieu fermé » de I’incarcération au « milieu
ouvert » des autres peines. Ici, nous prenons acte du fait que « les peines dites alternatives a la
détention fonctionnent comme des extensions et non des substituts » et que ces deux milieux

constituent « les deux faces de la piéce pénitentiaire » (Salle 2016, p. 19).

Comment appréhender le phénomeéne de la récidive a partir des statistiques pénitentiaires
dont nous disposons ? Et quel reflet de I’efficacité du systeme judiciaire et carcéral ces chiffres
renvoient-ils ? Pour répondre a cette problématique générale portant sur les différents espaces
sociaux ou prennent place les statistiques pénitentiaires et les relations qui les lient, cette thése

comprend trois parties accompagnées d’un chapitre de transition.
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La premiére partie rassemble nos analyses économétriques. Il s’agit, dans un premier
temps, de comprendre I’apport que peut avoir la méthode économique lorsqu’elle est appliquée a
des sujets de prime abord éloignés de cette discipline. Celle-ci peut alors contribuer a répondre a
des questions précises de politiques publiques, & apporter des recommandations et a guider les
Iégislateurs ; néanmoins, elle comporte aussi un risque lié a son caractére technocratique,
puisqu’elle peut exclure certaines décisions du processus de délibération démocratique.

Le premier chapitre s’intéresse au role possible de 1’économiste autour des questions de
prison, d’aménagements de peine et de récidive. Il revient ainsi, par une revue de la littérature, sur
I’apport des différents travaux existants, particuliecrement dans les domaines de I’économie du
droit et des prisons. Ceux-ci s’inscrivent généralement dans la lignée de I’article pionnier de Gary
Becker (1968), qui établissait un cadre théorique pour les activités illégales : les potentiels
criminels ou délinquants décident de commettre une infraction aprés avoir arbitré entre les
bénéfices et les colts anticipés de leur geste. Nous appliquons cette théorie aux aménagements de
peine, afin de montrer que ceux-ci peuvent s’avérer positifs ou négatifs en ce qui concerne leurs
effets sur le taux de récidive en fonction du systeme pénal et social dans lequel on se place.

Le second chapitre présente un exemple d’un tel travail économétrique. En effet, nous
sommes partis du constat selon lequel le champ de recherche francais était vierge de toute
évaluation concernant les modes de sanction et leurs effets potentiels sur la récidive (Deffains et
Jean 2013, p. 33) : les articles recensés au chapitre 1 concernent, dans leur grande majorité, les
pays anglo-saxons. Avec deux co-auteurs, Benjamin Monnery et Annie Kensey®®, nous avons
donc posé la question suivante : le placement sous surveillance électronique (PSE) permet-il de
réduire la récidive par rapport a I’incarcération en France ? Il s’agit de la premicre étude
économetrique sur cette question a partir de donnees francaises ; elle montre que les effets de cet
aménagement de peine massivement utilisé sont positifs et sont particulierement prometteurs
lorsqu’il est octroyé a certaines catégories de condamnés.

Le troisieme chapitre revient sur ces études économétriques dans une perspective de
sociologie quantitative et d’économie des conventions. En effet, il s’agit de mettre au jour
quelques conventions ordinaires qui fondent le travail de 1’économétre et qui orientent son regard,
en prenant comme exemple le travail effectué au chapitre 2. Ce faisant, nous montrons que
I’économétre posseéde une certaine représentation de la prison et de la récidive, qui prend forme
dans ses mod¢les et ses pratiques. En allant plus loin dans 1’analyse, nous considérons qu’il existe

un risque de totemisation du chiffre lorsque 1’on oublie ces conventions ordinaires qui les sous-

% Ce chapitre correspond a une version traduite en frangais d’un article publié¢ dans une revue internationale,
Henneguelle, Monnery and Kensey (2016), “Better at home than in prison? The effects of electronic monitoring
on recidivism in France”, The Journal of Law and Economics, Vol. 59, Number 3, August 2016, p. 629-657.
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tendent. Ces mauvais usages des résultats économétriques peuvent conduire a une « restriction du
périmetre de la démocratie » (Supiot 2015, p. 263). Par ailleurs, ce chapitre examine également
les indicateurs chiffrés utilisés dans la Loi Organique relative aux Lois de Finance (LOLF), qui

constituent d’autres illustrations potentielles de ce qu’on a défini comme les totems.

Le quatriéme chapitre constitue ce que 1’on a appelé un « interméde méthodologique ». En
effet, il présente les deux terrains de recherche sur lesquels nous nous sommes appuyés pour les
analyses qui suivent. Il s’agit respectivement de deux établissements pénitentiaires et de deux
tribunaux de grande instance (TGI) de la région parisienne. Ce chapitre a une importante
dimension méthodologique mais aussi réflexive ; il présente a la fois notre entrée sur les différents
terrains, la méthode ethnographique que nous y avons mise en place, les difficultés et les obstacles
que nous avons pu y rencontrer, mais également notre rapport a 1’objet d’étude et les outils que
nous avons utilisés pour nous en distancier. Il nous conduit finalement a réfléchir a 1’apport
possible d’une démarche ethnographique, combinée aux analyses quantitatives de la premiere
partie. Dans nos deux terrains de recherche, il s’agit ainsi d’explorer un angle mort de 1’outil
économeétrique : I’observation menée dans les prisons permet de mieux appréhender les bases de
données utilisées et celle effectuée aupres des juges de I’application des peines vise a cerner le
biais de sélection que I’on cherche a minimiser dans nos régressions. A chaque fois, il s’agit
également de produire des connaissances propres, centrées sur les pratiques des différents acteurs

rencontrés et sur I’organisation de leur travail.

La deuxiéme partie présente les résultats issus de notre premier terrain ethnographique,
effectu¢ au sein de deux prisons franciliennes. Il s’agit de plonger au cceur de la fabrique des
statistiques pénitentiaires, la ou elles sont construites quotidiennement : les services des greffes
pénitentiaires.

Dans une perspective relevant de la sociologie du travail, le cinquiéme chapitre commence
par décrire précisément les activités des greffiers pénitentiaires ainsi que 1’organisation de ce
service particulier, situ¢ a la fois au centre et a la périphérie des prisons. Il s’agit du lieu ou les
détenus arrivent dans 1’établissement, ou ils sont inscrits dans les registres de celui-ci, mais aussi
ou ils devront passer a chacun de leurs contacts avec le monde extérieur : hospitalisation,
permission de sortir, extraction en vue d’un interrogatoire de police ou d’un proces et finalement
libération. Les greffiers faconnent les statistiques pénitentiaires puisque ce sont ces agents qui
sont chargés de compter les personnes détenues et d’enregistrer de nombreuses informations a
leur sujet. Rester a leurs cbtés pendant plusieurs semaines nous a ainsi permis de comprendre

cette collecte.
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Le sixieme chapitre se concentre sur une partie des données recueillies au sein des greffes,
concernant les caractéristiques sociodémographiques des personnes détenues. Celles-ci sont
particuliéres : elles peuvent paraitre négligeables a premiere vue, tant les greffiers les
marginalisent dans leurs activités quotidiennes pour différentes raisons. Néanmoins, elles sont
reprises par la Direction de I’ Administration pénitentiaire qui les considére comme un élément de
connaissance, parmi d’autres, de la population carcérale. On peut alors mettre en évidence une
certaine dissonance entre, d’un coté, les greffiers pénitentiaires qui n’accordent que peu
d’attention a ces éléments et, de 1’autre, I’administration centrale qui les utilise danS ses
publications réguliéres, méme si elle connait certainement les difficultés inhérentes a leur
construction. Par ailleurs, ces difficultés expliquent la pauvreté des données disponibles au sujet
de I’insertion sociale des personnes incarcérées, ce qui a également une influence sur les

représentations, les pratiques et les politiques menées.

La troisieme partie reprend les résultats issus de notre deuxiéme terrain de recherche, a
savoir les deux tribunaux de grande instance. Dans ce cadre, hous nous sommes intéresses a un
service particulier, celui de I’exécution des peines, en observant le travail des représentants du
parquet et celui des juges de I’application des peines, a la fois en milieu ouvert et en milieu fermé.
Il s’agit en particulier d’examiner ce que 1’outil économétrique conduit a laisser de coté, c’est-a-
dire la procédure par laquelle sont choisies les personnes qui vont bénéficier d’'un aménagement
de peine.

Le septieme chapitre s’intéresse a cette opération de sélection dans une perspective
d’économie des conventions. Nous examinons ainsi comment se forment les jugements ; ce
faisant, nous étudions la construction sociale de 1’expertise, puisque les experts (comme les
psychiatres) jouent un r6le important. Ce chapitre présente en fait les audiences menées par les
juges et les procureurs comme des épreuves d’évaluation, au cours de laquelle les magistrats
cherchent a estimer la probabilité de récidive des personnes condamnées. Cependant,
contrairement au modéle actuariel de la peine, ou une telle évaluation est réalisée a partir de
données chiffrées et d’une approche déterministe’, les magistrats se référent plus a leur « flair »,
fondant leurs décisions sur une approche presque sensorielle relevant de faisceaux d’indices.

Le huitieme et dernier chapitre, enfin, analyse la contractualisation des relations entre les

magistrats et les condamnés. En effet, I’aménagement des peines repose sur la mise en pratique de

" Le «modéle actuariel » de la peine, que nous définirons en détails au chapitre 7, fait référence a la
construction d’outils actuariels permettant d’automatiser les décisions, comme nous I’avons évoqué
précédemment.
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jugements que 1’on peut assimiler a des contrats’®, puisqu’ils présentent diverses obligations de la
part des deux parties. D’un co6té, le magistrat met en place une mesure alternative a
I’incarcération ; de I’autre, le justiciable s’engage a suivre un « projet » individuel qu’il a défini
en amont. L observation des audiences montre ainsi que ces deux acteurs entrent souvent dans
une logique de négociations lors de la discussion des aménagements de peine, contrairement a
I’image que 1’on peut avoir d’une justice simplement imposée. Cependant, la contractualisation
reste forcée, du fait de la position dominante des magistrats ; les condamnés conservent une
marge de manceuvre limitée et les juges attendent de leur part une forme de soumission a

I’institution judiciaire.

La conclusion générale vient clore notre réflexion, en reprenant les trois fils conducteurs
de notre travail : la récidive (et de fagon générale 1’efficacité des alternatives a I’incarcération), les
statistiques pénitentiaires (et le risque d’individualisation des politiques pénales qu’elles portent
en elles) ainsi que les aménagements de peine (et la concurrence potentielle entre différentes
manieres de juger). Aprés le résumé des principaux apports de cette thése, nous esquissons les
perspectives de recherche que nous souhaitons approfondir dans un futur proche ou lointain afin

de nous inscrire durablement dans une démarche de recherche.

™ Comme nous le reverrons, nous n’utilisons pas ici le terme « contrat » dans une perspective juridique mais
plutdt dans un sens économique.
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Premiere partie. Les économistes face au
probleme social de la récidive.

« La science n’existant qu’a la condition de la plus parfaite liberté, le patronage
que lui doit I’Etat ne confére a I’Etat aucun droit de la contréler ou de la
réglementer, pas plus que la subvention accordée aux cultes ne donne droit a
I’Etat de faire des articles de foi. (...) La science, en effet, se conduisant par la
considération intrinséque et objective des choses, n’est pas libre elle-méme
d’obéir a qui veut bien lui commander ; i elle était libre dans ses opinions, on
pourrait peut-étre lui demander telle ou telle opinion. Mais elle ne [’est pas ; rien
de plus fatal que la raison et par conséquent que la science. Lui donner une
direction, lui demander d’arriver a tel ou tel résultat, c’est une flagrante
contradiction ; ¢ ’est supposer qu’elle est flexible a tous les sens, ¢ ’est supposer

qu’elle n’est pas la science. »

(Ernest Renan, L Avenir de la science, 2014 [1890], p. 279)

« La vocation de la science est inconditionnellement la recherche de la vérité. Le

métier de politicien ne tolere pas toujours qu’on la dise. »

(Raymond Aron, préface de I’ouvrage Le Savant et le Politique, de Max Weber, 1959 [1917], p. 37)

« Pour étre légitime en matiére de sciences sociales, la quantification doit étre
limitée a ce qui peut exactement étre dénombreé, et ne jamais s autoriser des
modélisations qui extrapolent des lois générales a partir de mesures partielles

d’ensemble de faits hétérogenes. »

(Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, 2015, p. 155)



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

Au XVllle siécle, en Europe, les épidémies de variole font des ravages quand émerge une
proposition de traitement préventif : il s’agit d’inoculer le virus a des patients sains afin qu’ils
développent une certaine résistance. Mais cette méthode présente un danger puisqu’en 1760, on
évalue a un sur 300 le risque de mourir suite a une telle pratiqgue. Néanmoins, compte tenu du
bénéfice potentiel, a la fois pour le patient mais aussi pour I’ensemble de la population dans
laquelle la propagation de la variole semble pouvoir étre freinée, la question se pose :
I’inoculation préventive doit-elle devenir obligatoire ? A ’époque, le débat oppose les tenants des
calculs de probabilités, comme Daniel Bernoulli, a ceux qui estiment au contraire qu’on ne peut
appliquer a la vie humaine de telles mesures arithmétiques reposant sur des données imparfaites,
comme Jean le Rond d’Alembert. Au XIXe siécle, le débat gagne en intensité puisqu’il concerne
de nouvelles maladies contre lesquelles la méthode de 1’inoculation semble également efficace.
D’un co6té, les médecins hygiénistes sont adeptes de cette méthode numérique « consistant a
normaliser les soins en se fondant sur les statistiques médicales » ; de I’autre, certains mettent en
avant ce qu’ils considérent comme un « art medical », « fondé sur 1’expérience de la clinique et
faisant une large part au colloque singulier avec le malade » (Supiot 2015, p. 149). Parmi ces
derniers, Claude Bernard reproche en particulier aux statistiques sur lesquelles s’appuient les
partisans des vaccins de soigner « en moyenne », sans se fonder sur une connaissance exacte des
déterminants de la maladie.

Ce détour historique illustre une question récurrente : quelle(s) place(s) doivent prendre
les données chiffrées, fondées par exemple sur des probabilités, dans les décisions collectives ?
Dans le cas de la variole, le calcul des probabilités ne vise pas seulement a établir certains faits ou
a accroitre les connaissances médicales, mais également a décider de certaines régles ; il n’est pas
uniquement descriptif mais aussi prescriptif. De fagon générale, « le recours au calcul des
probabilités opere (...) un déplacement dans la hiérarchie des valeurs, en donnant le pas a 1’utilité
sur la connaissance dans la maniére de faire face a I’incertitude » (ibid, p. 147). Cette mise en
avant des chiffres concerne d’autres domaines juridiques ; citons ainsi les tentatives de Pierre-
Simon de Laplace afin de mettre au point une formule pour calculer la probabilité de la véracité
d’un témoignage apporté devant une cour de tribunal. Le magistrat pourrait alors étre remplacé
par une machine a calculer, capable de juger mathématiquement de la vérité des différentes
versions discutées. Dans cette perspective, la statistique a une viseée opérationnelle et non
simplement descriptive’® ; elle « ne construit la société comme objet de connaissance que pour

mieux pouvoir la gouverner » (ibid).

2 Auguste Comte s’oppose vigoureusement & I’application de tels calculs a la matiére humaine, critiquant « la
vaine prétention d’un grand nombre de géometres a rendre positives les études sociales d’aprés une
subordination chimérique a I’illusoire théorie mathématique des chances » (Comte 1839, p. 512).
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Cette premiere partie s’inscrit dans une telle optique, en considéerant la statistique comme
un outil de gouvernement et en étudiant un sous-ensemble particulier de chiffres, ceux qui
concernent le milieu pénitentiaire et plus précisement qui mesurent le phénomene de la récidive.
Notre inscription théorique est ici double. D’une part, nous nous appuyons sur les travaux d’Alain
Desrosiéres, pour qui la statistique moderne vise a « faire des choses qui tiennent » afin de
prouver mais aussi de gouverner. En effet, elle fabrique des « arguments d’autorité », des « faits
indiscutables » (Desrosieres 1993, p.17); elle tire son efficacité politique du travail
d’objectivation scientifique qui la caractérise. Alain Desrosieres a également montré que toute
opération statistique est fondée sur des présupposes, sur des opérations de collecte et
d’enregistrement ; nous Yy reviendrons en particulier en ce qui concerne la méthode
¢conométrique, dont il sera beaucoup question par la suite. D’autre part, nous nous inscrivons
également dans la perspective des travaux de Michel Foucault et de ce qu’il a appelé la
« gouvernementalité libérale ». En effet, il montre que la statistique constitue une technologie de
gouvernement puisqu’elle objective des faits tenus pour irrécusables ; comme le résume Isabelle
Bruno, il envisage alors «la fabrique des faits» comme un lieu éminemment politique
(Bruno 2015, p. 218).

Il s’agit ici de plonger dans cette « fabrique des faits » en ce qui concerne les statistiques
pénitentiaires, en particulier en nous intéressant au role des économistes. En effet, ceux-ci sont a
I’origine de la plupart des analyses statistiques récentes au sujet de 1’échelle des peines et de
I’efficacité de la prison, par le biais de 1’outil économétrique. Cette méthode se distingue des
autres, dans la mesure ou elle se donne pour objectif d’établir des causalités et non de simples
descriptions ou corrélations. Par ailleurs, certains économistes participent activement au
mouvement d’évaluation des politiques publiques, ou ils s’appuient généralement sur 1’outil
économétrique’®. Ainsi et comme nous le reverrons, les études économiques concernant les régles
juridiques, 1’échelle des sanctions ou les effets de 1’incarcération sur la récidive sont susceptibles
d’occuper une place importante dans le débat public en guidant la prise de décisions collectives.

Cette partie pose également la question des rapports entre la science et le gouvernement et
plus concrétement entre les chercheurs et les administrations. Les premiers peuvent-ils et doivent-
ils guider 1’action des secondes ? La frontiére entre 1’expertise, censée conduire les politiques

publiques™, et la science, revendiquant son autonomie et sa libre problématisation, est souvent

8 Sur les expérimentations sociales qui ont pour finalité d’évaluer les effets de certaines politiques publiques,
voir Simha (2015); en ce qui concerne spécifiquement la méthode des expériences aléatoires, voir
Jatteau (2016).

™ Sur la question de I’expertise des économistes et de leurs rapports avec la recherche, voir Bessy (2017).
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ténue (Weber 1992 [1904]). En ce qui concerne les sciences sociales, la mobilisation des
recherches par les pouvoirs publics ne va pas de soi et navigue entre deux écueils. D’un cotg,
« ces sciences réflexives et critiques sont pergues comme potentiellement contestataires » ; de
I’autre, « elles assument une posture d’expertise et d’évaluation afin d’améliorer une situation
donnée, s’exposant alors a une dérive utilitariste » (Bezes et al. 2005, p. 9)”°. Dans le cas des
statistiques pénitentiaires, comme nous le verrons, il existe relativement peu d’études permettant
d’affirmer la supériorité de telle ou telle mesure par rapport au risque de récidive qu’elle
engendre ; de surcroit, lorsqu’elles existent ces recherches sont peu connues et peu médiatisées.
La prise de décisions a ce sujet semble plutét liée a des événements politiques ou aux

conséquences de faits divers qu’aux résultats issus de travaux statistiques ou économétriques.

Afin d’étudier les apports potentiels de la recherche quant au phénomene de la récidive, le
premier chapitre présente d’abord les roles possibles de 1’économiste sur ce theme. Il reprend
ainsi la construction du champ de 1’économie du droit et des prisons, né a partir de 1968 et de
I’article fondateur de Gary S. Becker centré sur le comportement criminel. 1l intégre également un
modele théorique visant a mieux comprendre les effets des aménagements de peine sur la
récidive ; enfin, il confronte ce modéle aux données empiriques en effectuant une revue de la
littérature existant a ce sujet. Ce chapitre se centre donc sur I’évaluation des politiques publiques
et des effets des différentes sanctions quant a la récidive future, dans une perspective
opérationnelle et utilitariste.

Le second chapitre présente une illustration d’une telle recherche d’évaluation de
politiques publiques, puisqu’il vise a établir si le placement sous surveillance électronique (PSE)
est plus efficace que I’incarcération ferme en ce qui concerne son effet sur le taux de récidive
apres la libération. Pour ce faire, nous avons recours a la méthode économétrique des variables

instrumentales, a partir de données francaises fournies par la Direction de 1’Administration

™ Drautres difficultés peuvent émailler les relations entre les chercheurs et les institutions publiques. Philippe
Robert en dénombre notamment cinq en ce qui concerne I’utilisation de la recherche pénale (Robert 19844,
p. 76-82). D’abord, les professionnels du monde de la justice peuvent opposer des résistances idéologiques a la
réception des connaissances produites par les sciences sociales, qui peuvent paraitre « a la fois illégitimes et
superflues » (ibid). Ensuite, le chercheur ne considére pas son objet d’étude de la méme maniére que le ferait
I’administration dans une logique opérationnelle : il construit sa question de recherche, critique ses données et ne
se limite généralement pas a la simple évaluation de I’efficacité d’une mesure particuliére. Troisiémement, il
existe une divergence entre ces deux parties en ce qui concerne la communication des résultats, chacune
souhaitant qu’elle s’effectue dans son propre langage ou selon ses codes particuliers. Par ailleurs, I’action
administrative et le travail scientifique ne s’effectuent pas selon les mémes délais ; « souvent I’utilisateur ne
pense a formuler une demande qu’a un moment ot il lui faudrait une réponse quasi-instantanee » (ibid). Enfin,
une derniere difficulté peut naitre des dépendances du chercheur vis-a-vis de I’institution publique, a la fois en ce
qui concerne I’accés aux données, qui peut lui étre refusé, ou par rapport au financement de ses travaux.
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pénitentiaire. Nous sommes alors en mesure d’estimer que le PSE conduit a une diminution de la
probabilité de recondamnation de 1’ordre de 6-7 points de pourcentage par rapport a une peine
d’emprisonnement, toutes choses égales par ailleurs. En outre, nous effectuons des analyses plus
détaillées afin de definir les catégories de condamnées pour lesquelles cette mesure est
particulierement adaptée.

Le troisiéme chapitre, qui conclut cette partie, revient sur 1’utilisation potentielle des
résultats économétriques en ce qui concerne I’univers carcéral. Il montre d’abord que la recherche
présentée au chapitre 2 est fondée sur ce que nous appellerons des conventions ordinaires, non
explicitées mais qui fagonnent les conclusions obtenues. Le chapitre 3 s’intéresse également a ce
que nous définirons comme un risque de totemisation des résultats économétriques et plus
généralement des données statistiques. Un tel risque apparait lorsque les utilisateurs de chiffres ne
sont pas conscients de la dimension conventionnelle des données et des résultats, c’est-a-dire du
fait qu’ils sont historiguement mais aussi socialement situés et doivent a ce titre étre interprétés
avec prudence. Nous cherchons donc a savoir si le domaine pénitentiaire est concerné par la
totemisation des statistiques utilisées a ce sujet. Pour cela, nous étudierons successivement deux
catégories de chiffres : les chiffres diffusés dans I’espace public, que celui-ci soit médiatique ou
politique, ainsi que les indicateurs de performance de la Loi Organique relative aux Lois de
Finance (LOLF).
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Chapitre 1. “Help wanted!””®

Des roles possibles de 'économiste dans
le debat public sur la récidive.

L’idée fait consensus au sein du Conseil de I’Europe : la prison ne doit étre utilisée qu’en
« dernier recours ». Sa recommandation du 19 octobre 1992 préconise ainsi 1’usage des peines
alternatives, qui « constituent des moyens importants de lutte contre la criminalité » et qui
« évitent les effets négatifs de ’emprisonnement » (Conseil de 1I’Europe 1992, p. 1). Le texte du
11 janvier 2006 sur les Regles pénitentiaires européennes rappelle quant a lui que « nul ne peut
étre privé de sa liberté, & moins que cette privation de liberté constitue une mesure de dernier
recours » (Conseil de I’Europe 2006, p. 1). La position de cette organisation intergouvernementale
aux 47 Etats membres est reprise par de nombreux pays, qui cherchent & promouvoir les
«sanctions et mesures appliquées dans la communauté », c’est-a-dire les alternatives a
I’incarcération (Tournier 2013, p. 91). Aux Etats-Unis par exemple, oul le parc carcéral est le plus
important du monde avec 2,2 millions de personnes derriere les barreaux, le nombre de détenus
commence a diminuer légérement aprés trois décennies d’augmentation continue et un pic atteint
en 2008 (Glaze et Kaeble 2014, p. 1). Sur le vieux continent, on constate une baisse similaire,
méme si I’on compte encore 1,7 millions de personnes incarcérées (Aebi et Delgrande 2014,
p. 39). Pour éviter les peines d’emprisonnement, il est nécessaire d’agir sur différents leviers et en
particulier de favoriser les aménagements de peine, qu’il s’agisse de la libération conditionnelle,
de la semi-liberté, du placement extérieur ou du placement sous surveillance électronique (PSE)"".
Ces mesures peuvent étre prononcées a la fois pour éviter totalement I’incarcération (on parle
alors de stratégie front-door en anglais, soit littéralement « par devant »)’® ou pour en réduire la
durée en anticipant la date de libération (dans ce cas, il s’agit de stratégie back-door ou « par

derriére »).

" Le titre de ce chapitre reprend celui de Darticle de Dilulio (1996), “Help Wanted! Economists, Crime and
Public Policy”, dans lequel I’auteur plaide pour une implication plus importante des économistes dans la
construction des politiques pénales

" Pour plus d’éléments sur ce que nous appelons des « aménagements de peine », voir I’annexe 0-A.

8 En ce qui concerne la libération conditionnelle, I’obtention de cette mesure en front-door ne peut avoir lieu
que dans deux cas spécifiques : d’une part, lorsque la personne condamnée a en charge un ou plusieurs enfants
agés de moins de 10 ans (on parle alors de libération conditionnelle parentale) et d’autre part lorsqu’elle a déja
effectué une partie de sa peine d’emprisonnement sous la forme de détention provisoire.
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Ces modalités d’exécution des peines présentent plusieurs avantages, au premier rang
desquels figure leur colt. Une mesure de PSE revient ainsi a environ 11 euros par jour, contre
60 euros par journée de prison et par détenu (Fenech 2005, p. 25)°. En ce qui concerne la semi-
liberté et le placement extérieur, il faut compter respectivement 59 et 31 euros par jour et par
condamné (Ministére de la Justice 2013e, p. 160). De plus, les aménagements de peine peuvent
étre utilisés pour combattre la surpopulation carcérale (Tournier 2010b, p. 34) ; en France, le taux
d’occupation des prisons frole ainsi les 120 % au 1* mai 2017 (DAP 2017, p. 4). Par ailleurs, la
majorité des Francais se prononce en faveur des alternatives a l’incarcération ; d’aprés une
enquéte menée dans la région lyonnaise, c’est le cas de 67 % des personnes interrogées
(Monnery (dir.) 2016, p. 3). En particulier, les aménagements de peine sont percus comme « un
levier d’action efficace pour éviter la récidive » pour deux Francais sur trois (64 %),
contrairement a la prison qui est souvent décriée sur ce point (Belmokhtar et Benzakri 2013, p. 1).

Leur efficacité souléve cependant de nombreuses questions ; si les aménagements de peine
présentent des avantages budgétaires importants, il reste a savoir s’ils permettent vraiment de
diminuer la récidive constatée apres 1’exécution de la peine par rapport a une incarcération ferme.
Les chiffres disponibles a ce sujet sont épars ; on sait par exemple que 77 % des anciens détenus
sont arrétés a nouveau dans les cing années suivant leur libération aux Etats-Unis (Durose, Cooper
and Snyder 2014, p. 2), ou que 59 % d’entre eux sont recondamnés en France durant la méme
période (Benaouda et Kensey 2011, p. 2). En comparaison, on peut supposer que le placement
sous surveillance électronique ou la semi-liberté sont des mesures intéressantes puisqu’ils
maintiennent les liens professionnels ou familiaux et comprennent souvent une dimension
pédagogique et un suivi individualisé ; ils présentent également 1’avantage de « soustraire les
condamnés aux contacts criminogenes inhérents a la fréquentation de compagnons de cellule »
(Cour des Comptes 2006, p. 107). Néanmoins, aucune étude n’a encore permis de montrer un lien
de causalité entre les aménagements de peine et la baisse de la récidive en France. Un tel travail
serait d’autant plus important que les juges de ’application des peines disposent d’une marge de
manceuvre importante : aujourd’hui, seules 21 % de 1’ensemble des condamnations a une peine de
prison ferme sont exécutées sous cette forme en France (DAP 2015a, p. 7)*°. Comme nous en

reparlerons au chapitre 8, cette proportion a vocation a s’accroitre puisque la Loi Organique

" Ces estimations de coiit sont cependant discutables et varient grandement en fonction du type d’établissement
considéré. Ainsi, dans une autre évaluation le Ministere de la Justice estimait a 98 euros le coiit d’une journée de
prison dans les centres de détention (ou sont incarcérées les personnes condamnées a une peine supérieure a deux
ans) (Ministere de la Justice 2013d, p. 145).

8 11 n’est pas facile de connaitre précisément la proportion de 1’ensemble des condamnations & une peine de
prison ferme qui sont aménageables ; néanmoins, certains ’estiment a 98 %, ce qui signifierait que seules 2 %
des peines de prison ferme ne peuvent pas étre aménagées (voir par exemple Creusat 2013 ou Lecerf 2013).

-76 -



Chapitre 1 — “Help Wanted™!
Des roles possibles de 1’économiste dans le débat public sur la récidive
relative aux Lois de Finances (LOLF) fixait un objectif de 24 % pour I’année 2017. Il apparait

donc urgent de se pencher sur I’efficacité de ces mesures.

L’économie peut apporter plusieurs contributions décisives a ce sujet. Si la question des
peines a appliquer puis & exécuter reste d’abord juridique voire philosophique, elle se pose aussi
sur un plan politique et économique. L approche économique du crime a ainsi pris son essor avec
I’article séminal de Gary Becker (1968) et a depuis donné lieu a de nombreuses publications.
D’un point de vue théorique, elle s’appuie sur les hypothéses de rationalité (les agents cherchent a
maximiser leur utilité, représentée par une fonction d’objectif qui révele leurs préférences) et
d’interdépendance (chacun prend en compte les réactions des autres parties impliquées®™). En
particulier, le concept de colit d’opportunité est central dans I’analyse, puisque ceux qui font le
choix de l’activité illégale sont censés avoir connaissance de ce qu’ils pourraient gagner sur le
marché du travail Iégal (Bushway et Reuter 2008). Ces modeles théoriques permettent de mieux
comprendre les phénomenes de délinquance et les effets de certaines mesures ou sanctions,
comme les peines planchers ou les alternatives a 1’incarcération. Empiriquement, les outils de
I’économétrie et des analyses colts-bénéfices peuvent également se révéler d’un soutien précieux
pour guider I’action publique ; en particulier, les études statistiques sur les aménagements de
peine aident a circonscrire leurs consequences en termes de récidive. Comme le demande
dés 1974 un article de référence sur le sujet, il semble en effet essentiel de savoir « ce qui
marche » (“What Works?”, Martinson 1974) en la matiere. Dans ce texte, Martinson conclut que
«rien ne fonctionne » (nothing works)® : “with few and isolated exceptions, the rehabilitative
efforts that have been reported so far have had no appreciable effect on recidivism” (1974, p. 25).
Si ce constat n’est gueére encourageant, il souligne aussi que ces mesures n’empirent pas les
choses et qu’elles peuvent étre mises en place ne serait-ce que pour diminuer les dépenses
publiques ou assurer de meilleures conditions de détention.

En partant de la question de I’efficacité relative des différentes sanctions, I’économiste

peut d’une part construire des modeles théoriques permettant de clarifier les mécanismes en jeu.

81 Ces parties prenantes comprennent non seulement les individus, mais également le gouvernement : « le niveau
de crime n’est pas seulement déterminé par la rationalité ou par les préférences des potentiels criminels, mais
aussi par ’environnement économique et social défini par les politiques publiques, qui inclut en particulier les
dépenses de police, les sanctions applicables aux différents crimes et délits et les opportunités d’emploi, de
formation et d’éducation. » (Becker 1993, p. 390, nous traduisons).

82 En effet, il passe en revue 231 études qui présentent différentes mesures alternatives ou non a I’incarcération.
Celles-ci ne semblent pas avoir vraiment d’effet en termes de baisse de la récidive, malgré I’étendue de leur
champ d’application (formation professionnelle en détention, suivi individualisé, programmes psychologiques,
traitements médicaux, variations sur la longueur des peines et le degré de sécurité de I’établissement, systémes
de probation ou de libération conditionnelle, etc.).
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Pour ce faire, il applique les outils de la micro-économie aux phénomeénes de délinquance et de
récidive (1). D’autre part, il peut également évaluer empiriquement les politiques pénales mises en
place et tenter ainsi d’établir des corrélations, voire des causalités, entre les peines exécutées et les

taux de récidive constatés®® (2).

1) Théoriser le passage a I’acte délinquant : Gary S. Becker et la récidive

La recherche en économie commence a s’intéresser a la criminalité dans les années 1960,
sous I’impulsion notable de I’école de Chicago et en particulier de Gary S. Becker. Cette
mouvance cherche a appliquer des approches micro-économiques a un ensemble de phénomeénes
sociaux, comme les choix familiaux, dans une perspective opérationnelle. Ces travaux sont « fort
nombreux quoique souvent répétitifs » (Robert 1984b, p. 123) et apportent un regard nouveau sur
la délinquance. En effet, ils ne considérent plus les personnes qui transgressent la loi comme
fondamentalement différentes de celles qui ne le font pas, mais expliquent les comportements
criminels par un ensemble d’incitations dans un contexte de maximisation d’utilité (a). Par
extension, ces modeles peuvent aider a mieux comprendre les effets potentiels des aménagements
de peine par rapport a I’incarcération sur la récidive ; nous construisons ici une telle analyse pour

montrer que les alternatives a la prison peuvent ne pas étre uniformément bénéfiques (b).

a) Les modeles « beckeriens » : un comportement rationnel soumis a des incitations

L’article de Gary S. Becker publié en 1968 a pour vocation d’adopter une approche
économique concernant le crime et les sanctions qui lui sont appliquées (“Crime and Punishment:
An Economic Approach”). La perspective est normative, puisque 1’auteur cherche & déterminer
les dépenses optimales nécessaires a I’application de la loi. Il va en fait beaucoup plus loin
puisqu’il livre une véritable théorie du comportement criminel, explicable selon lui par un
arbitrage effectué par les potentiels délinquants. Plusieurs paramétres entrent en jeu, notamment

les bénéfices escomptés de I’infraction, les cofits anticipés d’une potentielle sanction mais aussi la

8 Comme nous ’avons évoqué dans I’introduction générale, le concept de « récidive » et les représentations qui
lui sont associées évoluent selon les contextes et les systémes pénaux. Par ailleurs, ce phénomene est compliqué
a définir et @ mesurer. Malgré toutes ces réserves, nous 1’utiliserons comme point d’appui durant tout ce chapitre
au regard de son importance dans le débat public et médiatique.
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probabilité d’étre arrété par les forces de 1’ordre. Ceux-ci sont évalués differemment par chaque
individu, en fonction de ses aptitudes (par exemple son capital criminel), de ses préférences et de
son attitude vis-a-vis du risque. Dans I’interprétation la plus simple de ce cadre, une infraction est

commise dés lors que I'utilité qui en est retirée, notée Uy,r, est supérieure a I'utilit€ de réserve,

c’est-a-dire celle obtenue sans passer a I’acte, notée U :
Uns=pUB-0O+1-pUB)>T

Dans cette equation, B représente le bénéfice retiré de infraction®®, C le colt de la
sanction si I’individu est arrété par la police, ce qui arrive avec une probabilité p. Ce modéle
permet d’établir des prédictions ; par exemple, les délinquants vont réagir a une augmentation des
salaires légaux (U s’accroit), a une diminution des forces de police (p diminue) ou a des lois
pénales qui accentuent la répression (C augmente) ou au contraire favorisent des alternatives a
I’incarcération (C diminue). Les pouvoirs publics disposent de deux principaux leviers
d’action selon ce cadre théorique : la probabilité p de sanction et son codt anticipé par les
potentiels délinquants C. Le taux de criminalité devrait diminuer si I’on augmente 1’un de ces
deux parametres. On peut par ailleurs montrer qu’un individu maximisateur décide de passer a
I’acte si « le rapport gains (en cas de succes) sur pertes (en cas de condamnation) [est] supérieur
au risque relatif de condamnation » (Monnery 2016, p. 15)®°. Ainsi, si sa probabilité d’étre arrété
est deux fois supérieure a celle de ne pas I’€tre, il commet une infraction seulement si son gain
d’utilité ce faisant est deux fois supérieur aux pertes liées a une éventuelle condamnation.

Gary S. Becker conclut son article, dont nous avons présenté ici le résultat le plus simple,
en soulignant sa principale contribution : “optimal policies to combat illegal behavior are part of
an optimal allocation of resources. Since economics has been developed to handle resource
allocation, an ‘economic’ framework becomes applicable to, and helps enrich, the analysis of
illegal behavior” (Becker 1968, p. 45). En effet, il s’agit la d’une « économie du crime », puisqu’il
cherche a conceptualiser le comportement criminel en partant des postulats de base de la micro-
économie, supposés applicables a n’importe quel phénomene social ou se pose un probleme
« d’allocation de ressources ». Ce modele est ensuite enrichi, notamment par Ehrlich (1973) qui

en propose une vision dynamique : I’arbitrage n’est plus statique mais concerne des flux d’utilité

8 On suppose ici que ce bénéfice est maintenu méme si 1’individu est appréhendé par les forces de Iordre, ce qui
correspond par exemple aux infractions a la Iégislation sur les stupéfiants. En effet, il est difficile dans ce cas
d’estimer précisément les sommes tirées d’un trafic de drogues et d’infliger des amendes d’un montant
correspondant aux personnes condamnées. Cette hypothese peut cependant étre levée si besoin.

8 La preuve formelle de cet énoncé est présentée a I’annexe 1-A.
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future dont la valeur est actualisée. En particulier, le colt anticipé de I’infraction C correspond a
une somme intertemporelle, puisque I’individu subit sa peine pendant une certaine période sans
pouvoir bénéficier de son salaire légal, par exemple. Sa décision dépend donc également de sa
préférence pour le présent; plus celle-ci est importante et moins il valorise les colts et les
bénéfices futurs. Les bénéfices escomptés de 1’infraction étant généralement immédiats, il est
prévisible qu’une personne qui a une forte préférence pour le présent soit conduite a plus
commettre d’infractions, toutes choses égales par ailleurs. Dans ses travaux, Ehrlich se concentre
également sur les effets de dissuasion induits par les peines. Il montre ainsi théoriquement que le
taux de criminalité diminue si la peine de mort est en vigueur, puisqu’elle permet d’augmenter le
co(t anticipé des potentielles sanctions.

Le modéle du crime comme choix rationnel aide a comprendre des phénomeénes observés
empiriquement. Par exemple, les vols de métaux a Londres sont trés sensibles a 1’évolution de
leurs prix sur les marchés internationaux (Draca, Koutmeridis et Machin 2015) ; en Italie, les
suicides de détenus sont plus nombreux lorsque les débats parlementaires sont défavorables aux
graces collectives (Campaniello, Diasakos et Mastrobuoni 2017). De nombreux comportements
criminels réagissent ainsi rationnellement aux incitations extérieures, comme le suggere le modele
de Becker. Dans cette perspective théorique, beaucoup d’articles de recherche en économie du
crime supposent un arbitrage entre bénéfices et colts de I’infraction ; I’encadré 4 en donne un

exemple parmi bien d’autres possibles.

Encadré 4 — Un exemple d’utilisation de la théorie beckerienne du crime.

L’article de Mastrobuoni (2011), intitulé¢ “Optimal Criminal Behavior and the Disutility
of Jail: Theory and Evidence on Bank Robberies”, s’intéresse aux hold-up et aux vols commis
dans les banques italiennes entre 2005 et 2007 afin d’estimer la désutilité de 1I’emprisonnement.
L’auteur part de ’hypothése beckerienne de comportement rationnel. Plus encore, il la pousse a
I’extréme en supposant qu’une fois entré dans une banque, I’auteur d’un hold-up arbitre en
permanence entre les gains marginaux qu’il peut obtenir en restant une minute de plus a I’intérieur
du batiment et les risques encourus ce faisant. Cet arbitrage permet a celui qui braque une banque
de choisir le temps optimal pour commettre son forfait, celui durant lequel il obtient un butin
maximal tout en ne se faisant pas arréter par la police pour autant. Mastrobuoni présume donc que
I’agresseur sait parfaitement estimer les bénéfices et les risques de son action, y compris pendant
celle-ci.

Une fois ces hypotheses présentées, 1’article comprend un modéle empirique pour calculer
I’ordre de grandeur de la désutilité de I’emprisonnement, qui dépend notamment de la longueur de
la peine. Cette désutilité est également fonction des gains marginaux espérés (qui augmentent
avec chaque minute de plus passé a I’intérieur de la banque), de la taille du butin moyen emporté
et du risque marginal d’étre arrété. Pour obtenir des estimations de ces trois parameétres,
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Mastrobuoni se fonde sur des données portant sur les braquages réussis de banque italiennes, en

supposant toujours que la durée observée des vols correspond a la durée optimale calculée en

connaissance de cause par les auteurs d’infraction. La désutilité de I’emprisonnement est donc la

seule variable inconnue pour le chercheur dans ce modeéle, puisque les autres parameétres sont
estimés a partir de données empiriques.

Cette stratégie d’identification lui permet de conclure que la majorité des criminels ont
une désutilité faible de la peine de prison ; seuls quelques-uns ont une désutilité tres importante.
Pour Mastrobuoni, il s’agit de ceux qui sont le plus compétents en mati¢re de braquage, car pour
eux le colit d’opportunité d’une période d’emprisonnement ferme est trés ¢levé compte tenu des
gains qu’ils pourraient empocher s’ils étaient en liberté. Il y a donc une forte hétérogénéité parmi
les auteurs potentiels de hold-ups. D’aprés Mastrobuoni, cela signifie que 1’échelle italienne des
sanctions en cas d’attaques de banque est trop basse : il faut accroitre les peines en la matiere afin
que I’effet de dissuasion soit plus fort. D’aprés lui, une telle mesure conduirait les braqueurs les
plus expérimentés a se retirer de ce marché du travail illégal pour se concentrer sur d’autres
activités, en raison de leur importante désutilité de la peine de prison.

L’ambition du modéle de Becker et de ceux qui le suivent n’est pas seulement de
représenter théoriquement le comportement criminel ; il s’agit aussi et surtout d’expliquer
pourquoi certains individus commettent des infractions quand d’autres s’en abstiennent. En cela,
ce courant de pensée se rapproche de la criminologie classique ; on pense par exemple a la théorie
de Merton selon laquelle ’acte délinquant prend sa source dans 1’écart existant entre les objectifs
sociétaux, fixés extérieurement a la personne et vers lesquels tout I’encourage a aller, et les
moyens a sa disposition pour les atteindre (Merton 1997 [1949]). Néanmoins, dans le cas de la
criminologie, la déviance s’explique par une différence entre I’individu qui transgresse les régles
et celui qui ne le fait pas: le premier ne dispose pas des moyens suffisants pour parvenir a ses
fins, pour reprendre I’exemple de Merton. Dans les modéles économiques, la perspective est toute
autre : le passage a I’acte ne s’explique pas par une différence de nature entre les acteurs, mais par
des choix individuels, conformément aux principes individualistes de la micro-économie
(Robert 1984b, p. 126)%. Chacun devient alors un délinquant en puissance et la criminalité n’est
pas ancrée dans les génes ou déterminée : elle apparait en situation, en comparant les colts et les
bénéfices escomptés d’une activité illégale. Pour cela, il est nécessaire que chacun ait une
perception correcte de ces avantages et de ces inconvénients ; plus encore, les individus sont

supposés connaitre les peines encourues et avoir une idée des aménagements ou des remises de

8 Cette caractéristique méme a d’ailleurs pu faire I’objet de critiques virulentes, comme dans Raveaud (2008) :
« I’individualisme méthodologique fait fausse route, puisqu’il prend comme donné ce qu’il faut expliquer, c’est-
a-dire la possibilité d’un choix individuel. Toute I’histoire de la sociologie et de I’anthropologie renvoie & cette
question de I’émancipation de I’individu, a laquelle la modernité est associée » (p. 30).
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peine possibles®”. Par ailleurs, une partie non négligeable des entrants en détention déclarent
consommer réguliérement de la drogue ou de I’alcool (Fauchille et al. 2016, p. 346), ce qui fait

peser le doute sur I’existence d’un arbitrage rationnel entre coiits et bénéfices d’une infraction®.

Il ne s’agit pas pour autant de la seule hypothése a avoir fait I’objet de critiques. En effet,
d’aucuns soulignent la série de conjectures réductrices qui émaillent ce modele de
délinquance (Robert 1984b, p. 130). Par exemple, les préférences ou les valeurs ne sont pas bien
prises en compte par ce modele ; les articles qui suivent celui de Becker mettent parfois 1’accent
sur « I’aversion au risque », la « préférence pour I’honnéteté » ou « I’attrait psychique ressenti
pour la criminalité » sans toutefois s’attacher a fonder empiriquement ces notions ou méme a les
définir clairement. Certes, une telle opération s’avére compliquée, ce qui explique que les
¢conomistes n’intégrent pas ces ¢léments dans leurs analyses.

Les modeles d’économie du crime se révelent donc souvent étre plutdt des études de la
dissuasion que des études du comportement délinquant. Ainsi, « concrétement, il va s’agir de
déterminer si la certitude ou la sévérité de la répression — et accessoirement certaines variables
d’opportunité comme 1’accroissement des salaires ou la diminution du chomage — co-varient avec
I’évolution de la délinquance » (Robert 1984b, p. 131). Les analyses fondées a la suite de Becker
pour analyser théoriquement les phénomenes de criminalité permettent finalement d’aider a la
décision publique ; elles ont pour vocation premiere d’étre utiles et opérationnelles, comme on le
reverra au chapitre 3. Elles permettent d’isoler les effets de différents facteurs, de mieux les
mettre en relation les uns avec les autres et d’obtenir des prédictions claires qui peuvent étre
validées ou réfutées empiriquement (Levitt and Miles 2007). Elles facilitent également la
compréhension des conséquences du systéeme pénal en place ; dans cette perspective, on peut
tenter d’étendre le modele beckerien pour prendre en compte non seulement les effets de

I’incarcération mais aussi des aménagements de peine sur la récidive.

b) Aménagements de peine et récidive : une perspective beckerienne

87 Cette hypothése d’information parfaite peut néanmoins étre relichée dans certains modéles.

8 11 est cependant possible d’améliorer les modéles théoriques 4 la marge pour tenir compte de ces réserves,
spécifiquement en ce qui concerne la consommation d’alcool et de drogue ; a ce sujet, voir Van Winden et
Elliot 2012.
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Il s’agit ici d’illustrer les effets potentiels d’'un aménagement de peine ou d’une peine
d’emprisonnement sur la récidive a 1’aide d’une régle de décision simple fondée sur des
comparaisons d’utilités. Pour cela, nous partons du paradigme beckerien d’un arbitrage entre
couts et bénéfices espérés d’une infraction, mais nous décalons le regard afin de nous focaliser sur
la récidive et non sur la premiére infraction. Dans cette perspective, on peut commencer par
supposer qu’un ancien condamné récidive aprés avoir purgé une peine de sévérité s si I’inégalité

suivante est vérifiée :

U(s) <A =p)B(s) —pC(s)

Dans cette équation, U représente 1’utilit¢ de I’absence d’une nouvelle infraction ; B le
bénéfice (en termes d’utilité) retiré d’une nouvelle infraction ; C le colt (toujours en termes
d’utilité), d’une peine future ; et p la probabilité d’étre sanctionné. On fait I’hypothése que la
sévérité percue de la précédente peine, s, est plus importante dans le cas d’une détention que dans
celui d’'un aménagement de peine : sP75" > sPSE_ De plus, on s’attend a ce que U’'(s) soit
négatif. En effet, une personne condamnée a une peine plus lourde, sous la forme d’une
incarcération plutét que d’un placement sous surveillance électronique par exemple, aura moins
d’opportunités de retrouver une place sur le marché du travail 1égal par la suite (Western, Kling et
Weiman 2001) ; elle retirera moins d’utilité d’une vie sans nouvelle infraction. Ensuite, nous
faisons ’hypothése que les prisons sont des « écoles du crime », ou les détenus accumulent une
forme de capital criminel, qu’il s’agisse de compétences ou de réseaux relationnels (Bayer,
Hjalmarsson et Pozen 2009). Dans ce cas de figure, B'(s) est positif. Nous supposons que C'(s)
est aussi positif, en nous appuyant pour cela sur la théorie de la dissuasion spécifique (specific
deterrence). En effet, les condamnés qui ont regu une lourde peine dans le passé s’attendent a
recevoir une sanction du méme type en cas de récidive ; a I’inverse, ceux qui ont vu leur
précédente peine aménagée ont certainement une estimation basse du colt d’une peine future
(Fajnzylber, Lederman et Loayza 2002). Par ailleurs, la probabilité d’étre sanctionné p est
supposée constante®®. Enfin, nous faisons une derniére hypothése en nous plagant dans une

situation de neutralité des condamnés par rapport au risque.

8 Cependant, nous pourrions imaginer qu*un condamné qui a passé du temps derriére les barreaux en compagnie
de détenus plus expérimentés que lui apprend a diminuer cette probabilité d’étre détecté et poursuivi ; dans ce
cas, p’(s) est négatif. D’un autre c6té, on pourrait également imaginer que les anciens détenus sont suivis de plus
prées par la police ; ici p’(s) est positif. Par souci de simplifier le raisonnement, nous supposons finalement que
p’(s) =0 et que ces deux effets se compensent : la probabilité d’étre sanctionné & nouveau ne varie pas avec la
sévérité de la premiére peine regue.
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En modifiant légérement cette premiere équation, on constate que cet agent récidive si :
(1 =p)B(s) —pC(s) —U(s) >0

On appelle Y(s) le membre B(s) — pC(s) —U(s): il correspond & la propension a

récidiver. Nous cherchons a connaitre 1’effet de la sévérité de la sanction s sur cette propension.

aY — BI CI UI
=B - pC') = U

% >0 o (1-p)B'(s) — U('s) > pC'(s)

Dans cette équation, B'(s) correspond a ce que 1’on peut appeler « I’effet du capital
criminel » : plus la séveérité de la précédente peine s est importante et plus 1’agent a eu ’occasion
d’augmenter son capital criminel derriére les barreaux, donc plus les bénéfices espérés en termes
d’utilit¢ d’une nouvelle infraction sont importants (B'(s) > 0). U'(s) correspond a ’effet de
désocialisation induit par la peine : plus s est grand et plus faibles sont les chances de pouvoir se
réinsérer par la suite (U'(s) <0 donc —U’(s) >0). C'(s) correspond a un «effet de
dissuasion » : plus s est grand et plus le colt attendu de la prochaine sanction est important
(C'(s) > 0). Dans I’équation précédente, le membre de gauche tout comme le membre de droite
sont positifs. On peut aisément en déduire une interprétation économique, selon I’équivalence

suivante :

ay
£>O<=>(1—p).Kh+Ds>p.Dt

Cette derni¢re équation signifie que la prison est criminogéne (c’est-a-dire que la
propension & récidiver augmente avec la sévérité percue de la précédente peine s) si les effets
conjugués de capital criminel (noté K},) et de désocialisation (noté D;) sont supérieurs a 1’effet de
dissuasion (noté D,). En d’autres termes, il faut que les effets négatifs de la prison soient
suffisamment importants (en ce qui concerne les mauvaises fréquentations que 1’on y rencontre ou
la dégradation des perspectives de réinsertion qui s’ensuit) pour compenser la peur que ce mode
de sanction est censé susciter. Apres une peine de prison, ceux qui récidiveront seront donc ceux

que I’expérience carcérale aura intégrés dans des réseaux criminels ou ceux qui ne parviendront
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pas a retourner sur le marché du travail légal. A I’inverse, les autres craindront suffisamment
1I’éventualité d une nouvelle sanction pour ne pas récidiver.

Ce petit modele nous permet de mettre en évidence les différents effets de la prison sur la
probabilité de récidive. L’incarcération est potentiellement criminogéne lorsque les établissements
pénitentiaires ne sont pas congus pour favoriser la réinsertion et donnent simplement aux détenus
la possibilité d’accroitre leur capital criminel (dans ce cas, K}, est fort) ; lorsque le contexte socio-
économique est tel que les anciens prisonniers souffrent d’une stigmatisation importante sur le
marché de I’emploi (dans ce cas, D, est fort) ; ou encore lorsque la prison ne fait pas suffisamment
peur aux personnes qui en sortent (dans ce cas, D, est faible). Dans toutes ces situations, le risque
de récidive augmente avec la sévérité de la sanction et il est toujours préférable de favoriser des
modalités d’exécution de la peine moins dures comme les aménagements de peine. A I’inverse, la
prison n’est pas criminogéne lorsque I’encellulement individuel est pratiqué, ce qui empéche les
détenus d’accroitre véritablement leur capital criminel (dans ce cas, K, est faible) ; lorsque les
personnes incarcérées bénéficient de formations professionnelles et suivent des enseignements, ce
qui leur permet de retrouver facilement un emploi par la suite (dans ce cas, D, est faible) ; lorsque
les conditions de détention sont difficiles, ce qui les dissuade fortement de commettre de
nouvelles infractions (dans ce cas, D, est fort). Dans ces situations, on peut privilégier
I’incarcération aux aménagements de peine, plus criminogénes®.

Le principal résultat de ce modele théorique réside dans un constat: si le critere
d’efficacité retenu est le taux de récidive suite a une premiere condamnation, les aménagements
de peine ne peuvent étre appliqués uniformément, dans la mesure ou l’incarcération est parfois
préférable. Réciproquement, une telle analyse bat en bréche 1’idée regue selon laquelle
I’augmentation de la sévérit¢ des peines conduit mécaniquement a la diminution de la
criminalité® : dans certaines situations, envoyer un condamné en prison plutét que lui octroyer un
aménagement de peine fait augmenter sa probabilité de récidive, ce qui constitue un effet pervers
d’une telle politique pénale. En pratique, il convient donc de laisser un pouvoir discrétionnaire

aux magistrats pour appliquer les mesures alternatives au cas par cas.

% Certes, d’un point de vue éthique ou moral il est préférable de privilégier 1’incarcération lorsque les détenus
peuvent bénéficier de programmes de formation ou lorsqu’ils disposent de cellules individuelles plutét que dans
le cas ou les conditions de détention sont difficiles.

% Cette idée recue est illustrée dans I’approche des politiques sécuritaires : « comme en ont témoigné notamment
les déclarations récurrentes de Nicolas Sarkozy et de son entourage depuis 2002, les nouvelles politiques de
sécurité semblent sous-tendues par une conception de la délinquance présentée soit comme une fatalité (allant
jusqu’au déterminisme génétique pour la pédophilie), soit comme un choix rationnel qu’il suffirait dés lors de
dissuader par la menace de sanction » (Mucchielli 2008, p. 12, nous soulignons).
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Ce modele théorique simple, inspiré de de celui de Becker, permet de clarifier et de
synthétiser les différents effets possibles ainsi que d’établir certaines prédictions en fonction des
caractéristiques des condamnés et du systéeme pénal. Il apporte un regard distancié sur les
phénomeénes de récidive en mettant 1’accent sur 1’arbitrage entre les colts et les bénéfices de
I’infraction. Pour aller plus loin, il apparait désormais nécessaire de confronter ces analyses a des

données empiriques afin de les valider ou de les infirmer.

2) Evaluer Defficacité de I’incarcération et des mesures alternatives : revue de

littérature

Il existe de nombreux articles économétriques tentant d’évaluer les politiques pénales,
utilisant généralement comme critére d’efficacité le taux de récidive. En particulier, beaucoup
d’études se penchent sur les conséquences de I’incarcération. L’identification d’un tel effet n’est
pas aisée puisqu’elle se heurte a un probléme de biais de sélection : les personnes qui sont
emprisonnées sont généralement celles qui présentent initialement les gages de réinsertion les plus
faibles et donc le risque le plus élevé de récidive. A I’inverse, celles qui bénéficient de mesures
alternatives ne sont pas considérées par les juges de I’application des peines (JAP) comme
dangereuses pour la société. Les décisions discrétionnaires des JAP, que nous étudierons plus en
détails aux chapitres 7 et 8, se fondent a la fois sur des caractéristiques observables par le
chercheur, qui pourraient donc étre introduites comme variables de contréle dans des modeles de
régression, mais aussi sur des caractéristiques inaccessibles et susceptibles de biaiser les
coefficients obtenus. Il est tout de méme possible de contourner cette difficulté technique via des
méthodes économétriques plus poussées pour estimer un effet causal de I’incarcération sur la
récidive, comme le font certains articles récents.

Néanmoins, dans ce cas les études rencontrent un nouveau probléme : les condamnés ne
réagissent pas tous de maniére uniforme aux peines qu’ils exécutent. L’incarcération, par
exemple, peut avoir des effets opposés sur différents groupes de personnes, comme 1’a montré le
modele théorique construit précédemment. Cette hétérogénéité est amplifiée par les disparités
existantes entre les établissements eux-mémes, en termes de conditions de détention, de niveaux
de sécurité ou encore de localisation. Il devient alors trés compliqué, voire impossible, d’identifier
un effet causal de la prison en général sur le taux de récidive puisque les traitements varient d’un

cas a lautre. Quelques résultats récents permettent cependant de prendre la mesure de ce
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phénoméne et d’en tirer des enseignements sur I’efficacité de la prison par rapport aux peines
alternatives.

Afin de rendre compte simplement du foisonnement des études s’intéressant a 1’efficacité
des sanctions sous un angle économétrique, nous présenterons d’abord celles qui concernent
uniquement 1’incarcération (a) avant de passer a 1’évaluation des différents aménagements de

peine en comparaison (b)®.

a) Prison et récidive : un état des lieux

Une partie importante des études en économie du crime cherche a connaitre 1’effet du
contexte économique sur la criminalité : une société en mal de croissance verra-t-elle la
délinquance exploser ? Cette question ne concerne pas directement la récidive, méme si elle y est
liée puisqu’un ancien détenu est lui aussi confronté au marché du travail ou au niveau des prix des
biens de consommation courante a sa sortie. L’encadré 5 présente les principaux résultats de la
recherche empirique en la matiére ; le contexte économique semble jouer un réle important sur le
niveau des atteintes aux biens et étre moins directement lié aux atteintes aux personnes. D’autres
travaux se sont plus directement intéressés aux conséquences de 1’incarcération sous différents
aspects : la longueur des peines (i), les relations avec les codétenus (ii), les conditions de

détention (iii) et les programmes de réinsertion (iv)*.

Encadré 5 — Les liens entre contexte économique et criminalité.

La question des relations entre le contexte économique et le niveau de criminalité a fait
I’objet d’une littérature théorique et empirique foisonnante. Plusieurs facteurs peuvent jouer en la
matiére. Si la croissance est forte, le chémage bas et les salaires hauts, les individus feront
certainement face a plus d’opportunités sur le marché du travail légal : la délinquance devrait
diminuer. En méme temps, cette situation est propice a la consommation de substances illicites
(alcool, drogues) et au commerce des armes, ce qui devrait au contraire renforcer la criminalité. Il
faudrait également s’intéresser a I’activité des forces de 1’ordre et du systéme judiciaire, qui peut

% Cette revue de littérature est une version enrichie et remaniée de celle publiée dans la Revue francaise
d’économie sous le titre « Prison, peines alternatives et récidive » (Anais Henneguelle et Benjamin Monnery,
juillet 2017, Vol. 32, n° 1). Nous laissons ici de c6té de nombreux travaux économiques portant sur I’origine de
la criminalité en général, faute de place.

% Cette distinction est parfois arbitraire puisque certains articles concernent plusieurs de ces dimensions a la fois.
Néanmoins, nous nous appuyons sur cette catégorisation sommaire pour plus de clarté dans la présentation.
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évoluer en fonction du contexte économique, sans que le sens de cette relation soit évident a
priori. Afin de tenter de déméler ces différents effets, des papiers économiques se sont confrontés
aux donnees existantes en la matiere.

Une des premiéres facons de procéder consiste a étudier les liens entre taux de chdmage et
niveau de criminalité, comme Raphael et Winter-Ebmer (2001). A partir de données américaines,
les deux auteurs parviennent a la conclusion selon laquelle le chémage affecte positivement le
taux de délinquance en ce qui concerne les atteintes aux biens. En particulier, la baisse des
infractions en la matiere constatée dans les années 1990 peut s’expliquer par le déclin concomitant
du taux de chémage. Pour les atteintes a la personne, en revanche, la relation est beaucoup moins
significative méme s’il semble que de mauvaises perspectives sur le marché du travail contribuent
a I’augmentation du nombre de viols et d’agressions sexuelles. En France, les résultats obtenus
sont similaires (Fougére, Kramarz et Pouget 2009). Ainsi, a partir d’un jeu de données a 1’échelle
départementale, les auteurs estiment un modéle de type beckerien ou le taux de chémage est
utilisé pour mesurer 1’ampleur des opportunités sur le marché du travail 1égal. IIs montrent que le
chdmage et la criminalité sont corrélés positivement et notamment que plus le taux de chémage
des jeunes est élevé et plus ils commettent des infractions. Leur stratégie d’identification
instrumentale leur permet de conclure que cet effet est causal pour les atteintes aux biens mais
aussi pour les délits liés a la législation sur les stupéfiants. Pour eux, il apparait donc nécessaire de
combattre le chomage des jeunes si ’on cherche a réduire le niveau de criminalité. Ces
conclusions sont corroborées historiquement si I’on s’intéresse au lien entre chdmage et
incarcération entre 1875 et 1913 (Laffargue et Godefroy 1990). Dans cette étude, il s’agit
cependant d’une corrélation plus que d’une causalité, puisque les auteurs n’utilisent pas de
technique économétrique mais constatent que les périodes de récession économique conduisent a
I’augmentation de la population carcérale (par une augmentation des entrées en prison et par des
peines plus longues) et réciproquement en périodes d’expansion. Pour eux, une telle corrélation
s’explique par le double role de la justice pénale, a la fois régulateur de I’emploi et idéologique :
lors des crises économiques, on assisterait a un « renforcement de la répression des classes
dominées » (ibid, p. 40)*.

En contrepoint de ce premier groupe d’études, d’autres économistes choisissent d’utiliser
le niveau de salaire et non le taux de chdmage comme instrument de mesure de 1’état du marché
du travail 1égal. A ’aide de modéles de régression ou sont introduites de nombreuses variables de
contrdle, il est ainsi possible de trouver une relation négative et significative entre le niveau des
salaires masculins (puisque les hommes sont les plus susceptibles de commettre des infractions) et
le nombre de délits et de crimes (Gould, Weinberg et Mustard 2002). La encore, les facteurs
économiques expliquent bien mieux les atteintes aux biens que les atteintes aux personnes. Le
résultat est le méme si ’on se focalise sur les salaires des travailleurs les moins qualifiés, qui ont
chuté entre 1975 et 1996 en Angleterre et au pays de Galles, ce qui explique 1’augmentation de la
délinquance qui y a été constatée (Machin et Meghir 2004). En revanche, en ce qui concerne les
atteintes aux personnes, le niveau de salaire ne semble pas €tre un facteur explicatif et I’on peut se
tourner plutot vers les inégalités salariales. Celles-ci, a contrario, contribuent a I’augmentation du

% A ce sujet, voir aussi Vanneste (2001), dont les résultats « attestent ’existence d’un lien pérenne entre d’une
part ’intensité de la répression pénale et d’autre part la situation économique et les logiques mises en ceuvre
pour la gérer » (p. 9).
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nombre de crimes violents, comme le montre un papier s’appuyant sur des données de panel
couvrant 45 pays sur 25 ans (Fajnzylber, Lederman et Loayza 2002).

Lorsque les données sur les salaires manquent, il est possible d’utiliser le prix d’un bien de
consommation trés courante comme instrument de mesure du contexte économique. C’est le cas
des céréales en Allemagne au cours du XIXe siécle, dont le prix est alors un déterminant majeur
du niveau de vie (Mehlum, Miguel et Torvik 2006). Cependant, cette variable peut s’avérer
endogeéne puisqu’en cas de nombreux vols de céréales le prix de celles-ci peut augmenter. Afin de
contourner cette difficulté, il est possible d’instrumenter le prix des grains par le niveau de
pluviométrie, qui joue beaucoup sur les récoltes sans étre corrélé a la criminalité. Avec cette
méthode, on peut conclure que des céréales plus chéres conduisent & une augmentation des
atteintes aux biens. En ce qui concerne les atteintes aux personnes, il apparait 1’effet inverse : plus
ce prix est élevé et moins on enregistre de violences. Les auteurs expliquent cette relation par
I’augmentation concomitante du prix de la biére, ce qui diminue les problémes d’alcoolisme.
Cette étude a été répliquée a partir de données portant sur la Prusse entre 1882 et 1910 (Traxler et
Burhop 2010) ; les résultats sont similaires pour les deux types d’infractions.

Les crises économiques peuvent également servir de points d’appui a des stratégies
d’identification visant a estimer ’effet de la pauvreté sur la criminalité. Miguel (2005) utilise
encore les variations de la pluviométrie, mais cette fois-ci sur des données tanzaniennes pour
étudier les conséquences de variations soudaines de revenu sur le nombre de meurtres. Il montre
que les événements extrémes comme les inondations ou les sécheresses conduisent a une
augmentation importante des agressions de celles qui sont appelées les « sorcieres » par les
populations locales. Cependant, les autres types de crimes violents ne sont pas affectés. Ce cas
apparait en fait relativement marginal et concerne plutdt des activités a caractere religieux. En ce
qui concerne la France, la crise du phylloxéra des années 1860 a 1890 fournit un autre exemple
intéressant de choc de revenu négatif, puisque cette maladie a conduit a la destruction d’environ
40 % des vignes sur I’ensemble du territoire. En s’appuyant sur son évolution géographique
graduelle, il est possible de montrer que cette crise a ét¢ a 1’origine d’une augmentation
importante des atteintes aux biens, mais également d’une diminution tout aussi significative des
atteintes aux personnes (Bignon, Caroli et Galbiati 2017).

Enfin, d’autres articles abordent la question sous un dernier angle en s’intéressant aux
relations entre le niveau scolaire moyen et le taux de criminalité. L’hypothése sous-jacente est que
I’augmentation du capital humain permet d’accéder a des opportunités plus intéressantes sur le
marché du travail l1égal et donc de se détourner des activités délictueuses. Ainsi, les personnes
plus éduquées devraient cesser de participer a de petites infractions ; en revanche, elles pourraient
se tourner vers des crimes « en cols blancs », plus complexes a mettre en place. Ces prédictions
théoriques semblent confirmees par la confrontation aux données (Lochner 2004). Néanmoins, il
faut tenir compte du caractére endogene de 1’éducation, puisque les délinquants peuvent arréter
leurs études justement du fait de leur participation a des activités illégales. En utilisant une
stratégie instrumentale fondée sur 1’évolution de 1’age de scolarité obligatoire dans certains Etats
américains, Lochner et Moretti (2004) montrent qu’aller a 1’université permet d’éviter
I’incarcération, dans une proportion supérieure pour les Noirs que pour les Blancs. Ces effets sont
particuliérement nets en ce qui concerne les atteintes aux personnes et les vols de véhicules. Ainsi,
I’enseignement supérieur produit des externalités sociales puisqu’il contribue a diminuer le
nombre de personnes incarcérées et le niveau de criminalité.
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I.  Laprison, pour combien de temps ?

Une des premicéres manieres d’évaluer les conséquences de 1’incarcération consiste a
s’intéresser a son efficacité marginale, c’est-a-dire a ’effet d’une période supplémentaire passée
en detention sur la récidive. Dans le modele théorique présenté précédemment, cette approche
revient a faire varier s, la sévérité de la sanction. D’apreés la théorie beckerienne, une peine plus
longue devrait conduire a un taux de récidive moins important, du fait de deux mécanismes
imbriqués. D’une part, les personnes incarcérées ne peuvent plus commettre d’infractions
puisqu’elles sont en détention : c’est 1’effet d’incapacité. D’autre part, les longues peines peuvent
faire peur a la fois aux anciens détenus et a I’ensemble de la société : ¢’est I’effet de dissuasion,
spécifique ou général. Néanmoins, ces mécanismes sont difficiles a évaluer puisqu’ils sont
fortement endogénes : ce sont certainement les condamnés ayant commis les délits et crimes les
plus graves, dont la probabilité de récidive est initialement élevée, qui passent le plus de temps
derriére les barreaux.

Afin d’estimer la force de I’effet d’incapacité, Owens (2009) utilise un changement
législatif survenu en 2001 dans ’Etat du Maryland et qui a conduit a la libération anticipée des
détenus agés de 23 a 25 ans. Ses résultats montrent que cet effet est en fait assez faible ; le temps
passé en prison ne semble pas permettre d’éviter de nombreuses infractions. Elle plaide
néanmoins pour une augmentation générale des sanctions puisque le colt marginal de
I’incarcération apparait bien inférieur a son bénéfice marginal. Les résultats de Barbarino et
Mastrobuoni (2014) a partir de données italiennes sont différents. Les deux auteurs s’appuient sur
une quasi-expérience naturelle, puisque 1’Italie a connu huit graces collectives d’envergure entre
1962 et 1990 : & ces occasions, de nombreux détenus (jusqu’a 35 % de la population carcérale)
sont libérés en une seule journée sur I’ensemble du territoire. Ils montrent que 1’¢lasticité du crime
par rapport a l’incarcération se situe entre -17 et-30%, ce qui est considérable : I’effet
d’incapacité semble important et enfermer des délinquants permet d’éviter de nombreux crimes et
délits. Ainsi, ils estiment a partir d’une analyse cott-bénéfice que le niveau actuel de la population

carcérale italienne se situe en-dessous de son niveau optimal.

Il existe bien plus d’études estimant 1’effet de dissuasion exercé par l’incarcération.
McCrary et Lee (2009) confirment ainsi les prédictions du modele de Becker en s’appuyant sur
des données de I’Etat de Floride, ou les peines augmentent beaucoup lorsque les condamnés
deviennent majeurs. Ils montrent ainsi que plus la durée passée en détention est longue et plus la
probabilité de récidive est faible. C’est aussi ce qu’ont constaté Gandelman et Munyo (2015) en se

concentrant sur les jeunes délinquants, a partir d’une situation de quasi-expérience naturelle. En
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effet, en janvier 2013 1’Uruguay a mis en place des peines planchers d’un an de détention
concernant certaines infractions seulement (les homicides, les viols, les cambriolages). Dans ce
contexte, les auteurs utilisent une méthode de doubles différences, en comparant le taux de
récidive d’auteurs de cambriolages et d’autres vols avec violences (ceux-ci n’étant pas affecté par
la nouvelle législation en vigueur), avant et aprés la mise en place de la loi. Ils trouvent une
corrélation négative et statistiguement significative entre la durée de détention et la récidive
future. Ces résultats semblent confirmés par d’autres travaux comme ceux de Kuziemko (2013) et
Zapryanova (2014), dont nous reparlerons par la suite et qui s’intéressent toutes deux aux effets
des libérations conditionnelles sur la récidive.

D’autres articles s’intéressent non a la peine effectivement purgée mais a celle qui est
envisageable compte tenu des lois en vigueur. Lors de leurs arbitrages codts-bénéfices, les
potentiels auteurs d’infractions prennent en compte les risques attendus, qui dépendent du systeme
judiciaire. Le cas de la loi Three Strikes and You're Out, adoptée dans les années 1990 dans
certains Etats américains, fournit une illustration intéressante de telles anticipations, puisqu’elle
prévoit un durcissement important des peines encourues en cas de récidive. Par exemple, en
Californie, un condamné est envoyé pour une durée minimale de 25 ans en prison au-dela de deux
infractions jugées sérieuses. En s’intéressant a des délinquants similaires dont certains tombent
sous le coup de cette loi alors que d’autres n’ont encore commis qu’un seul délit majeur, Helland
et Tabarrok (2007) montrent que le risque de récidive est bien inférieur pour les premiers,
certainement dissuadés par la peine encourue. Néanmoins, ces mesures législatives peuvent avoir
des effets pervers, comme le montrent Meares, Katyal et Kahan (2004) : les personnes qui
récidivent malgré tout ont davantage recours a la violence, pour maximiser leurs chances de
succes et puisque la sanction est de toute facon identique. Si la peine anticipée joue un role,
Bushway et Owens (2013) s’intéressent de leur c6té au décalage entre la durée de celle-ci et le
temps effectivement passeé derricre les barreaux. Ils s’appuient pour ce faire sur une réforme de
1’Etat du Maryland qui a changé la grille des peines encourues pour certains infractions sans pour
autant que les juges ne modifient leurs pratiques. Ils montrent que la probabilité de récidive a la
sortie de prison augmente d’autant plus que la sanction effectivement subie par le condamné est
inférieure a celle qu’il pouvait craindre. Ce résultat suggere 1’existence d’un effet d’impunité qui

vient contrer celui de dissuasion.

Une autre maniere d’estimer 1’effet criminogéne de la longueur des peines consiste a
s’intéresser aux cas de graces collectives, qui diminuent la durée de détention restante pour un
ensemble de détenus. Maurin et Ouss (2011) utilisent dans le contexte francais la discontinuité

due aux graces anciennement accordées sans conditions le 14 juillet par la Présidence de la
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République. Ils comparent pour I’année 1996 le taux de récidive des détenus entrées en prison
juste avant cette date et ayant donc bénéficié de la remise de peine avec celui des personnes
incarcérées juste apres. Les résultats montrent qu’une augmentation de ’ordre de 10 points de
pourcentage du taux de réduction collective de peine conduit & un accroissement de ’ordre de
6 points de pourcentage du taux de récidive. Néanmoins, cet effet peut étre di a la fois a la
moindre durée de la peine de prison et a la modalité particuliére de la libération, qui générerait un
sentiment de laxisme judiciaire. En s’appuyant sur les différentes natures des infractions
commises par les détenus, les auteurs montrent que les résultats obtenus sont plutot dus a cet effet
d’impunité. Ils préconisent alors des alternatives individualisées, ou un juge de I’application des
peines décide au cas par cas de la situation de chaque détenu. Cette étude vient en contrepoint des
résultats obtenus par Drago, Galbiati et Vertova (2009), qui se placent dans le contexte italien ou a
lieu une procédure massive de grace collective en 2006 pour tenter de désengorger le systeme
carcéral. De nombreux détenus sont alors libérés et leur reliquat de peine converti en sursis qui
serait a nouveau appliqué en cas de récidive : la remise de peine est donc associée a des conditions
strictes, contrairement au cas frangais. L’article montre que ce type de grace est efficace en termes
de récidive, qu’il contribue bien a faire diminuer tout en soulageant la pression sur les
établissements pénitentiaires et sur le nombre de places disponibles.

En matiére de sévérité des peines, les résultats empiriques semblent donc concorder : une
peine plus longue diminue la probabilité de récidive, tandis qu’a I’inverse une remise de peine
accordée sans conditions tend a I’augmenter. Ces travaux ne permettent cependant pas de
comprendre les canaux de cet effet de dissuasion. Par ailleurs, il existe quelques articles
discordants qui nuancent le tableau brossé ici: par exemple, Abrams (2010) montre que les
détenus ayant bénéficié de peines plus courtes ne récidivent pas plus que les autres cing années
apreés leur libération. D’autres facteurs entrent en ligne de compte et on peut alors explorer trois
pistes principales : celles de I’influence néfaste des codétenus, de I’importance des conditions de

détention et des éventuels programmes de réinsertion existants.

ii.  Laprison, une « école du crime » ?

Une des idées répandues a propos des établissements pénitentiaires concerne leur supposé

caractére « d’école du crime »* : les détenus pourraient y faire fructifier leur capital criminel en

rencontrant des personnes plus expérimentées qu’eux dans divers larcins. Dans le modele

% Dans cette perspective, de nombreux médias décrivent la prison aujourd’hui comme « I’école du djihad ».
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théorique présenté a la partie précédente, un tel effet reviendrait a faire de B, le bénéfice escompté
d’une nouvelle infraction, une fonction croissante de s, la sévérité percue de la sanction
précédente. Afin de tester cette hypothese, Bayer, Hjalmarsson et Pozen (2009) s’intéressent aux
prisons pour adolescents en Floride. L estimation est compliquée puisque les auteurs se heurtent a
un probléme d’identification : certes, les codétenus peuvent jouer sur la probabilité de récidive,
mais il est difficile de distinguer cet effet de celui de la prison dans laquelle se trouve la personne
condamnée. Pour répondre a ce biais potentiel, ils incluent dans leurs régressions des effets fixes
par établissement pour n’estimer ’influence des pairs qu’a ’intérieur d’'une méme prison. Ils
montrent ainsi que le fait d’étre incarcéré en méme temps que d’autres personnes condamnées
pour la méme infraction augmente significativement le risque de récidive. Dans d’autres
contextes, comme le Danemark (Damn et Gorinas 2013) ou la France (Ouss 2011), les effets des
groupes de pairs obtenus sont trés similaires et d’autant plus forts que les codétenus appartiennent
a la méme tranche d’age. En Italie, Drago et Galbiati (2012) montrent que les effets de pairs entre
anciens codétenus peuvent multiplier par deux la récidive constatée, soulignant ainsi I’importance
des interactions en prison.

La prison semble bien pouvoir étre décrite comme une « école du crime ». Cependant, cet
effet est susceptible de se confondre avec un autre mécanisme, passant par les conditions de
détention et les différents programmes de réinsertion existants. En effet, les prisons se distinguent
par leurs aménagements, notamment en termes de sécurité ; un établissement tres fermé sera plus
difficile a supporter, offrira moins d’activités et de libert¢é de mouvement. En son sein cohabitent
plutét des délinquants expérimentés, condamnés pour des infractions lourdes et adoptant un
comportement violent. A Dinverse, les régimes de détention plus souples, ou les personnes
incarcérées se voient proposer par exemple des programmes de formation, sont plus sélectifs et

n’intégrent que les individus considérés comme les mieux insérés ou les moins violents.

iii.  Laprison, un « hétel quatre-étoiles » ?

L’expérience ressentie de la prison varie suivant les établissements pénitentiaires, leur
vétusté ou leur degré de sécurité. En théorie, faire évoluer ces conditions revient a modifier C
dans le modele construit précédemment ; si 1’état général d’une prison s’améliore, C va baisser
puisque la désutilité associée a la peine sera inférieure. D’apres les modeles beckeriens et la
théorie de la dissuasion spécifique, la dégradation des conditions de détention diminue la
probabilité de commettre de nouvelles infractions apres avoir été incarcéré, puisque le condamne

craint plus de retourner en prison. Dans cette perspective, Levitt (1996) s’intéresse a 1’effet du
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niveau de surpopulation sur le taux de récidive : les prisons surpeuplées font-elles plus peur aux
anciens détenus que les autres ? 1l est difficile de répondre a cette question puisque le nombre de
personnes incarcerées dépend lui-méme du nombre de crimes ; le sens de la causalité n’est pas
évident. Le papier utilise donc une variable instrumentale pour tenir compte de cette simultanéité,
en s’appuyant sur des décisions de libérations anticipées dues a la surpopulation de certaines
prisons américaines. Il montre que la sortie de prison d’un détenu dans le but de désengorger les
établissements entraine quinze crimes ou délits supplémentaires par an a 1’échelle des Etats-Unis,
ce qui est considérable. Pour I’auteur, il apparait donc préférable de conserver des prisons
surpeuplées, puisque “the social benefits associated with crime reduction equal or exceed the
social costs of incarceration for the marginal prisoner” (ibid, p. 319)®. Hormis le taux de
surpopulation, d’autres indicateurs sont envisageables pour donner une mesure des conditions de
vie carcerales. Katz, Levitt et Shustorovich (2003) s’appuient ainsi sur le taux de mortalité
observé parmi les détenus américains entre 1950 et 1990. lls montrent que plus ce taux est
important et plus le niveau de la délinquance est faible, ce qui confirme une nouvelle fois la
théorie de la dissuasion spécifique.

La localisation des prisons est également une composante importante des conditions de
détention, puisqu’elle conditionne la fréquence des visites de proches. Une étude américaine tire
ainsi profit d’une situation d’expérience naturelle ou le nombre de femmes incarcérées a presque
doublé sur une courte période dans certains Etats (Bedard et Helland 2004). D’autres prisons ont
été construites pour faire face a cet afflux de détenues, sans que leur emplacement ait fait 1’objet
d’une réelle concertation. Dans ce contexte, les auteurs montrent que 1’effet de dissuasion da a la
localisation des établissements pénitentiaires est fort: si I’on augmente de 60 kilométres la
distance moyenne entre une prison et la ville la plus proche, le taux d’atteintes aux personnes en
récidive diminue d’environ 7 pourcent. Pour eux, il faut donc éloigner les prisons des villes ou
restreindre les créneaux de visite des proches®’.

Ces travaux confirment les prédictions théoriques précédentes : des conditions de
détention plus difficiles permettent de réduire le taux de récidive. Cependant, ils présentent deux
principales faiblesses. D une part, leurs stratégies d’identification ne semblent pas trés robustes ;

en particulier, elles ne permettent pas vraiment de passer outre le probléme de simultanéité entre

% Notons que Levitt présente ces résultats comme causaux sans chercher & savoir, & la maniére de Maurin et
Ouss (2011), si ’effet obtenu est vraiment di a la surpopulation ou plutét a la modalité de libération (sortie sans
conditions) et au sentiment d’impunité qui en découlerait pour les anciens détenus.

%7 Certes, Bedard et Helland reconnaissent qu’une telle préconisation est néfaste aux proches des personnes
détenues, sur qui pése une externalité négative. Ils recommandent alors d’utiliser d’autres mesures, elles aussi
conformes a la théorie de la dissuasion spécifique : “chain gangs, prison stripes, and loss of recreational
privileges generally do not lower the utility of anyone but the convict” (ibid, p. 167).
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les conditions de détention et le taux de criminalité mentionné ci-dessus (le nombre de personnes
incarcerées, donc les conditions de détention, dépend lui-méme du nombre de crimes, donc du
taux de criminalit¢). D’autre part, rien n’indique que les résultats obtenus sont dus a un
phénomeéne de dissuasion spécifique, c’est-a-dire & un changement de comportement des
personnes ayant déja connu 1’incarcération ; on pourrait également penser que I’effet s’exerce sur
les potentiels criminels, qui décident finalement de ne pas passer a 1’acte (il s’agit dans ce cas
d’un mécanisme de dissuasion générale). Afin d’aller plus loin, des travaux plus récents cherchent
a s’intéresser précisément au mécanisme de dissuasion spécifique, en le séparant de 1’effet

potentiel des mesures sur ceux qui ne sont encore jamais passés a 1’acte.

Chen et Shapiro (2007) présentent ainsi une stratégie d’identification convaincante,
construite a partir du niveau de sécurité différencié des établissements pénitentiaires américains.
Cette caractéristique est un autre indicateur possible des conditions de détention, puisque se
trouver dans une prison trés sécuritaire est plus difficile a supporter : cela diminue la fréquence
des promenades, des visites des proches, des activités, etc. Avant de procéder a I’incarcération, les
juges américains calculent pour chaque condamné un score de dangerosité pour choisir
I’établissement dans lequel il va étre affecté. Le niveau des seuils permet une estimation par
régression sur discontinuité, puisque deux personnes trés similaires peuvent étre envoyées dans
deux prisons différentes. Les auteurs montrent que le taux de récidive est supérieur chez les
détenus sortant d’établissements plus sécurisés. Ces résultats sont similaires a ceux de Gaes et
Camp (2009), qui s’appuient sur I’assignation aléatoire de condamnés au méme niveau de risque
estimé dans des prisons différentes. D’aprés eux, la probabilité de récidive a la sortie est
supérieure de 31 % chez ceux qui ont été placés dans un contexte de sécurité maximale par
rapport a la moyenne des autres détenus. Ces différents articles semblent donc indiquer que 1’effet
de dissuasion spécifique lié aux difficiles conditions de détention est compensé par un autre effet :
les détenus envoyés dans des prisons trés securitaires ont moins de chances de se réinsérer par la
suite.

Dans le contexte italien, Drago, Galbiati et Vertova (2011) corroborent les résultats de
Chen et Shapiro, en s’intéressant a d’autres dimensions des conditions de détention. Ils examinent
trois indicateurs pour tenter d’avoir une approche globale de celles-ci. Pour chaque personne
incarcérée, ils prennent en compte dans leurs modéles de régression le taux d’occupation de
I’établissement dans lequel elle se trouve, le nombre de détenus morts pendant I’exécution de la
peine et la distance entre la prison et la préfecture du département dont elle dépend. Ils montrent
alors que de mauvaises conditions de détention ne participent pas d’une réduction de la récidive a

la sortie ; en particulier, ’isolement géographique augmente le nombre d’infractions commises
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apres la libération. Ce résultat empirique est confirmé par une autre étude italienne, portant cette
fois-ci sur la prison « ouverte » de Bollate, prés de Milan (Mastrobuoni et Terlizzese 2014). Ce
nouvel établissement est particulier puisqu’il ressemble beaucoup aux prisons scandinaves,
notamment en offrant une grande liberté de mouvement aux détenus ainsi que de nombreux
services d’aide a la réinsertion. Méthodologiquement, les auteurs sont confrontés a un probléme
de biais de sélection puisque les détenus qui y sont incarcerés sont choisis par les juges pour leurs
faibles chances de récidive avant méme de purger leur peine. Afin de contrer cet effet, ils
exploitent le caractére aléatoire de certaines affectations a Bollate suite & des probléemes de
surpopulation dans les établissements voisins. D’apres eux, passer un an de plus dans cette prison
ouverte, plutdt que dans une prison italienne traditionnelle, réduit la probabilité de récidive de 10
a 15 points de pourcentage dans les trois annees suivant la libération (le taux moyen étant
d’environ 40 %). Ces bons résultats peuvent s’expliquer en grande partie par le canal de la
réinsertion professionnelle, les sortants de Bollate étant plus susceptibles de trouver un emploi
apres leur peine que les autres ex-détenus.

L’expérience de I’incarcération joue donc un role dans la probabilité de récidive des
anciens détenus. La recherche empirique semble aujourd’hui remettre en question la théorie de la
dissuasion spécifique, bien que certains travaux soulignent toujours sa pertinence. Comme on 1’a
vu avec 1’exemple italien de Bollate, la question des conditions de détention est par ailleurs
étroitement liée avec la présence de programmes de réinsertion, ce qui pourrait expliquer les

divergences constatees dans ce paragraphe.

iv.  Laprison, un tremplin vers la réinsertion ?

Le temps passé en prison a également un effet sur U, qui correspond dans le modéle
précédent a 'utilité d’une vie sur le marché du travail 1égal. D’un c6té, les anciens détenus sont
souvent stigmatisés lors de leur recherche d’emploi ; ils ne peuvent pas postuler a I’ensemble des
offres disponibles, notamment en ce qui concerne la fonction publique. De plus, ils perdent
souvent du capital humain et social lors de leur détention. D’un autre co6té, des programmes
spécifiques d’aide a la réinsertion peuvent étre mis en place au sein des établissements
pénitentiaires, permettant aux personnes incarcérées d’acquérir des diplomes ou de nouvelles
compétences. S’il est difficile de trancher sur le sens de cet effet, il semble en revanche que les
ressources économiques des sortants de prison jouent un rdle crucial sur leur probabilité de
récidive. Ainsi, des résultats obtenus a partir d’une base de données uruguayennes montrent que

25 % des anciens détenus de Montevideo commettent une nouvelle infraction le jour méme de
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leur libération (Munyo et Rossi 2015). Ce taux élevé s’explique essentiellement par des

contraintes de liquidité, puisqu’il s’agit surtout de vols ou d’autres atteintes a la propriété ; ainsi,
les sortants a qui I’on a donné une petite somme d’argent récidivent beaucoup moins.

Dans cette perspective, de nombreux articles essaient d’estimer 1’effet de I’incarcération
sur la condition économique des anciens détenus, en particulier en ce qui concerne I’insertion sur
le marché du travail et les revenus. Une des premiéeres méta-analyses sur le sujet conclut que le
temps passé en prison ne diminue pas forcément la chance de retrouver un emploi a la sortie ; en
revanche, il a un effet net sur le niveau des revenus, qui baisse particuliérement pour les personnes
les plus &gées et les mieux insérées auparavant (Western, Kling et Weiman 2001). Les auteurs
soulignent la difficulté a obtenir une inférence causale, puisque les mauvaises performances des
ex-détenus sur le marché du travail peuvent étre dues a leurs faibles niveaux de diplémes et pas
seulement a I’expérience de D’incarcération en elle-méme. Pour remédier a ce probléme,
Kling (2006) met en place plusieurs méthodes a partir de données floridiennes et californiennes :
il introduit des variables de contr6le dans ses régressions et construit une variable instrumentale a
partir de I’assignation aléatoire des condamnés a des juges de sévérités différentes. Ses résultats
viennent confirmer ceux de la méta-analyse : passer plus de temps derriére les barreaux ne nuit
pas aux perspectives d’emploi futures. Ils sont également similaires a ceux de Green et
Winik (2010) et Loeffler (2013), qui exploitent tous deux les différences de sévérité entre juges
sur des données americaines.

Mueller-Smith (2015) s’appuie de son coté sur une stratégie d’identification comparable a
partir d’autres données américaines sur I’Etat du Texas. Il estime que chaque année
d’incarcération supplémentaire provoque une augmentation de six points de la probabilité¢ d’étre
poursuivi pour une nouvelle affaire dans les trimestres suivants et réduit de quatre points celle de
retrouver un emploi. Les anciens détenus sont moins payés qu’auparavant et ont davantage
recours a l’aide sociale ; par ailleurs, ils se marient moins que le reste de la population ou
divorcent plus. Un autre article, dont la méthodologie repose une nouvelle fois sur I’affectation
aléatoire des condamnés aux juges a partir de données sur la ville de Chicago, montre
qu’incarcérer des adolescents a un effet négatif sur leurs chances d’obtenir un dipldme secondaire
équivalent au baccalauréat et augmente la probabilité¢ qu’ils soient de nouveau envoyés en prison
une fois adultes (Aizer et Doyle 2015). Il ne semble donc pas y avoir de consensus dans la
recherche empirique sur I’effet de I’incarcération ; celui-ci dépend certainement de la maniere
dont les détenus investissent ou non le temps passé derriére les barreaux, en étudiant ou en

travaillant.
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Or, I’effet des programmes éducatifs est difficile a estimer du fait d’un autre biais de
sélection : les personnes qui passent des dipldmes en prison sont certainement celles qui avaient le
plus de chance de le faire dehors et de s’insérer correctement sur le marché du travail par la suite.
D’aprés une méta-analyse récente, les quelques travaux qui s’attachent a contrer ce probléme
méthodologique montrent que 1’éducation regue en prison favorise bien la réinsertion future,
toutes choses egales par ailleurs ; néanmoins, il est difficile d’obtenir une estimation précise de
I’ampleur de cet effet (Gaes 2008). Par exemple, Tyler et Kling (2007) s’intéressent a un
programme baptisé “General Educational Development” (GED) mis en place dans de nombreuses
prisons américaines et notamment en Floride. Ils montrent que ces cours augmentent de 15 % les
revenus futurs des détenus qui y participent par rapport a ceux qui n’en bénéficient pas. Ces gains
se concentrent sur les personnes incarcérées issues de minorités ; le programme ne semble pas
avoir d’effet pour les Blancs. Plus récemment, Duwe et Clark (2013) s’appuient sur des données
concernant des sortants de prison dans I’Etat du Minnesota entre 2007 et 2008. Ils montrent que
les effets des programmes éducatifs en détention sont différenciés selon le type de dipléme
obtenu. Ainsi, passer un dipléme secondaire augmente les chances de trouver un emploi a la sortie
mais n’a pas d’effet significatif sur le taux de récidive ou sur le niveau de revenu. En revanche, un
diplome supérieur est associé a un nombre d’heures travaillées et a des revenus plus importants et
a un taux de récidive plus faible. Globalement et méme s’il n’y a pas de consensus sur 1’ampleur
de I’effet obtenu, les études existantes mettent donc bien en valeur 1I’importance de 1’éducation
recue en détention comme facteur possible de réinsertion apres I’exécution de la peine.

De son c6te, le travail en prison a deux fonctions principales (Bushway 2003). D’une part,
il participe a la bonne gestion de la détention et facilite la vie quotidienne, puisque les personnes
incarcérées s’occupent notamment des tdches ménageres et de I’intendance. D’autre part, il
favorise la socialisation des détenus, les rapproche du monde du travail en leur donnant un rythme
et leur permet d’acquérir certaines compétences. Empiriquement, les différentes études existantes
montrent des effets plut6t favorables du travail en prison sur la réinsertion future. A partir de
données portant sur plus de 7 000 détenus et d’une méthode d’appariement, Saylor et Gaes (1997)
obtiennent ainsi des résultats trés positifs a la fois sur la probabilité de récidive et sur celle de
retrouver un emploi. L’article de Kling et Krueger (2001) va dans le méme sens, méme si les
auteurs estiment que le fait de permettre aux détenus de travailler peut induire des externalités
négatives sur les travailleurs peu qualifiés du bassin d’emploi voisin, qui risquent de perdre leur

emploi ou de voir leur salaire diminuer.

En Europe, les articles au sujet des programmes éducatifs et de travail en prison se font

plus rares. Une étude espagnole vient cependant confirmer la plupart des résultats précédents dans
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le contexte catalan (AlGs et al. 2014). Les auteurs montrent que 43,6 % des sortants trouvent un
emploi dans les trois années aprés 1’exécution de leur peine ; leur intégration sur le marché du
travail reste cependant fragile. Par ailleurs, le travail en détention contribue a améliorer leur
employabilité, alors que la formation professionnelle n’a qu’un effet limité. En Norvege,
Manudeep et al. (2016) ont recours une nouvelle fois a une stratégie d’identification reposant sur
I’affectation aléatoire des 23 000 condamnés de leur panel a 500 juges différents, plus ou moins
séveres. Ils montrent que le passage en prison réduit le risque de récidive dans les cinq années
suivant la libération de 27 points et facilite le retour a I’emploi. Ces effets bénéfiques de
I’incarcération sont particuliecrement marqués chez les condamnés qui étaient les moins bien
insérés auparavant, tandis qu’ils sont nuls pour ceux qui avaient une situation professionnelle
stable avant leur passage en prison. Ces résultats sont liés aux nombreux programmes de
réinsertion par le travail mis en place dans les établissements norvégiens, qui permettent aux
sortants de retrouver plus facilement un emploi a la sortie mais aussi d’augmenter leurs revenus.
Cette situation est similaire au contexte suédois étudié par Landersg (2015) : il montre que
I’allongement des durées d’incarcération favorise la réinsertion professionnelle des sortants de

prison, grace aux programmes de préparation a la sortie qui y sont mis en place.

Au vu de I’ensemble de ces résultats, il semble finalement que toutes les peines exécutées
en milieu fermé ne se valent pas en matiére de prévention de la récidive et de réinsertion future.
L’absence de consensus dans la recherche empirique est manifeste, puisque certaines études ne
trouvent aucun effet significatif du passage en prison sur le parcours futur des condamnés, quand
d’autres identifient un fort mécanisme criminogeéne. Les conditions concrétes de détention jouent
en fait un réle crucial, que ce soit en termes d’acces au travail, a la formation professionnelle,
mais aussi de maintien des liens familiaux ou de profil des codétenus. En particulier, les prisons
ouvertes et offrant des programmes adaptés de réinsertion professionnelle semblent avoir de bons
résultats, méme si elles coltent plus cher et demandent plus de personnels.

Cependant, pour un juge de 1’application des peines qui doit décider de I’exécution d’une
peine d’incarcération, le choix ne se pose pas en termes de type de prison. En effet, sa juridiction
comprend souvent un seul établissement dans lequel les personnes incarcérées sont de toute facon
envoyées, sans qu’il ait de latitude a ce sujet. Il doit en revanche se prononcer en amont de la
détention, sur la possibilité d’aménager la peine et de ’effectuer en milieu ouvert. Pour lui, il est
donc crucial de savoir si cette modalité est efficace en termes de récidive, en particulier par

comparaison a I’incarcération.
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b) Les aménagements de peine sont-ils plus efficaces que 1’incarcération ?

\

Pour évaluer Deffet causal des peines alternatives a 1’incarcération, la stratégie
d’identification idéale reposerait sur une assignation aléatoire des condamnés a 1’une ou 1’autre
des modalités d’exécution de leur peine de prison ferme. Cette solution permet d’éviter tout biais
de sélection, mais elle pose des problémes éthiques. Ce type d’expérimentation controlée a été
conduit en Suisse dans les années 1990 (Killias et al. 2010), avec un échantillon de
123 condamnés de la région de Genéve. Ceux-ci ont été répartis aléatoirement entre deux types de
peine : une courte incarcération, de 15 jours maximum, ou une peine de travail d’intérét général.
Les deux groupes ne different pas significativement dans leur propension a la récidive
onze années apres la fin de la peine. Les anciens détenus se portent méme relativement mieux a
cette échéance, notamment en termes d’emploi et de revenus déclarés. Cette étude remet donc en
cause 1’idée que les peines de prison — et en particulier les courtes peines — seraient forcément
néfastes ou moins efficaces. Néanmoins, ce résultat ne fait pas consensus (d’autant plus que la
période d’incarcération se limite a 15 jours); dans une autre expérience aléatoire menée au
Maryland entre 2000 et 2003, Bierie (2009) parvient quant a lui a un effet négatif de la détention
par rapport a un stage de type militaire de la méme durée, c’est-a-dire six mois. L’auteur estime
ainsi non seulement que le boot camp cotite moins cher que I’incarcération (alors que les détenus
y sont plus encadrés) mais aussi que cette alternative permet de réduire les taux de récidive
observés apres la libération.

Outre les expériences contrdlées, difficiles a mettre en place concrétement, d’autres
méthodes d’évaluation cherchent a corriger économétriquement le biais de sélection.
Intuitivement, il s’agit d’exploiter des situations dans lesquelles des condamnés apparemment
similaires exécutent des peines différentes pour une raison exogéne. Comme pour 1’estimation de
I’efficacité de I’incarcération, ces études concernent souvent les Etats-Unis et aboutissent a des
résultats divergents (i). Dans le cas du placement sous surveillance électronique (PSE), les travaux
sont plus nombreux et plus internationaux ; ils montrent dans 1’ensemble que ce dispositif peut

permettre de diminuer significativement le taux de récidive (ii).

i.  Les peines alternatives : des traitements protéiformes, des résultats divergents

L’effet causal des peines alternatives sur la récidive est difficile a estimer du fait d’un
important biais de sélection : les condamnés qui en bénéficient sont ceux qui ont les chances de

réinsertion les plus importantes. En effet, les juges de ’application des peines choisissent les
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peines susceptibles d’étre aménagées en s’appuyant sur des critéres relatifs a 1’insertion

professionnelle et familiale. Dans une méta-analyse sur le sujet, Killias, Villettaz et Zoder (2006)

passent en revue plus de 300 études pour montrer que seules 23 d’entre elles évoquent ce

probléme méthodologique. Celles-ci montrent que le taux de récidive est plus faible aprés une

peine alternative qu’aprés une peine de prison, mais aucune stratégie d’identification n’est
réellement convaincante d’apres les auteurs.

Des travaux plus récents tentent d’apporter de nouvelles solutions pour combler cet angle
mort de la recherche. Hjalmarsson (2009) exploite ainsi les discontinuités induites par des regles
juridiques américaines. En effet, dans de nombreux Etats les juges sont guidés ou contraints dans
leurs choix par des grilles de peines recommandées qui fixent, pour chaque type d’infraction et
chaque profil de délinquant, des sanctions minimale et maximale a respecter. Des condamnes a
priori trés similaires peuvent donc passer plus ou moins longtemps en prison selon qu’ils se
situent d’un c6té ou de ’autre d’un certain seuil. Hjalmarsson utilise ces discontinuités dans 1’Etat
de Washington et compare les effets des prisons pour mineurs et des peines de probation pour de
jeunes délinquants. Elle parvient a des effets tres bénéfiques en faveur des prisons, puisque celles-
ci conduisent a une réduction de ’ordre de 37 % de la probabilité de récidive a la sortie.
Néanmoins, comme [’explique 1’auteure, ce résultat peut s’expliquer par les nombreux
programmes mis en place en détention pour favoriser la réinsertion des jeunes détenus, alors que
le suivi est plut6t distant pendant les peines de probation.

Dans le cas finlandais, Huttunen, Kerr et Malkénen (2014) s’intéressent a de jeunes
délinquants qui ne sont pas condamnés a de la prison ferme mais doivent suivre un programme de
réinsertion. Ce dispositif ne concerne que les mineurs et n’a été mis en place que dans certaines
juridictions. Les auteurs peuvent donc utiliser une estimation en doubles puis en triples
différences et montrent que ce programme permet de réduire la récidive pendant I’année qui suit
la sanction, mais n’a pas d’effets de long terme. Quelques années plus tard, les jeunes qui en ont
bénéficié commettent autant de nouveaux crimes et délits que les sortants de prison et ne sont pas

mieux insérés sur le marché du travail.

Une des peines alternatives les plus fréquentes, qui correspond en France a I’un des quatre
aménagements de peine possibles, la libération conditionnelle, fait aussi I’objet d’investigations
empiriques. Dans cette perspective, Kuziemko (2013) s’appuie sur des données concernant des
personnes incarcérées entre 1980 et 2004 dans 1’Etat américain de Géorgie. La libération
conditionnelle permet de sortir de prison avant la date de libération initialement prévue ; en
contrepartie, les détenus qui en bénéficient sont soumis a un certain nombre d’obligations,

notamment en termes de recherche d’emploi et d’insertion professionnelle. Dans ses estimations,
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I’auteure exploite d’abord un contexte de surpopulation carcérale intense qui a entrainé la
libération de 900 personnes le méme jour en 1981. Des sortants de prison apparemment similaires
ont donc purgé des peines différentes en fonction d’un critére exogéne, la date a laquelle ils ont
commis leur infraction. Ces analyses montrent qu’un mois de prison supplémentaire réduit la
probabilit¢ de récidive dans les trois années suivant la libération de 1’ordre d’un point de
pourcentage. Ce résultat ne concerne pas directement la libération conditionnelle mais permet a
Kuziemko de confirmer certaines prédictions des modeles beckeriens et en particulier I’hypothese
de la dissuasion spécifique. Pour aller plus loin, elle s’appuie sur une autre expérience naturelle
touchant son échantillon : en 1998, la Géorgie supprime la possibilité de libération conditionnelle
pour certains crimes et délits seulement. Il est donc possible de comparer les trajectoires de
détenus similaires ayant commis des infractions de nature marginalement différente, avant et
aprés le passage de la loi. Par ce biais, Kuziemko montre que la libération conditionnelle a des
effets positifs : les personnes qui en bénéficient sont moins susceptibles d’étre réincarcérées dans
les trois années suivant la fin de leur peine et suivent plus de cours et de formations
professionnelles, ce qui facilite leur réinsertion. Ces deux études parviennent donc a des résultats
a priori contradictoires, mais Kuziemko en conclut qu’il est intéressant de mettre en place des
libérations conditionnelles personnalisées plutdt que de libérer un ensemble hétérogéne de détenus
sans contrepartie pour faire face a une situation de surpopulation. On retrouve donc ici la question
essentielle de la modalité de libération, qui joue un réle dans la probabilité de récidive puisqu’elle
peut conduire a un sentiment d’impunité de la part des justiciables.

Zapryanova (2014) s’intéresse elle aussi a la libération conditionnelle, qui concerne
chaque année pres de deux tiers des sortants de prison américains soit environ 400 000 personnes.
Pour ce faire, elle reprend les mémes données que Kuziemko mais va plus loin dans la stratégie
d’identification. En effet, Zapryanova construit deux variables instrumentales pour prendre en
compte a la fois ’effet de la longueur de la peine prononcée et celui du temps effectivement passé
en prison, alors que la précédente étude ne contrdlait vraiment que le premier mécanisme. Or, il
est important de considérer ces deux facteurs pour estimer I’effet causal de la libération
conditionnelle sur la récidive, puisqu’il est probable que les condamnés qui regoivent les peines
de prison fermes les moins importantes soient ceux qui passent le moins de temps en détention (et
donc le plus de temps a I’extérieur)®®, mais aussi ceux qui récidivent le moins quelle que soit leur

sanction. D’une part, Zapryanova s’appuie donc sur 1’assignation aléatoire des condamnés a des

% Nous sommes donc ici face a deux traitements endogénes : d’une part, le fait de passer moins de temps en
prison et d’autre part le fait de passer plus de temps en probation. Ces deux effets sont fortement imbriqués et il
est difficile de les distinguer, ce qui explique la complexité de la stratégie d’identification utilisée par
Zapryanova.
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juges plus ou moins sévéres afin d’obtenir une source exogéne de variation dans la durée de la

peine. D’autre part, elle se sert d’une formule utilisée par les juges pour calculer une fourchette de

durée d’incarcération en fonction de la peine ferme initialement prononcée, ce qui constitue la

encore une source exogene de différences entre les détenus. D’aprés ses résultats, la libération

conditionnelle n’a pas d’effet significatif sur la probabilité de récidive trois ans apres la sortie de

prison. En revanche, chaque mois supplémentaire passé en prison réduit cette méme probabilité de

1,12 point de pourcentage. Zapryanova conclut en préconisant de raccourcir la durée des
libérations conditionnelles.

La recherche économique n’est pas encore parvenue a un consensus sur 1’efficacité de la
libération conditionnelle, ce d’autant plus que la majorité des études a ce sujet portent sur les
Etats-Unis et ne sont donc pas forcément représentatives des autres systémes carcéraux. A
I’inverse, en ce qui concerne le placement sous surveillance électronique (PSE), un accord semble

émerger peu a peu en faveur de ce dispositif.

ii.  L’évaluation des effets du placement sous surveillance électronique

Les etudes sur le bracelet électronique se sont multipliées & mesure que le dispositif a pris
de I’ampleur dans de nombreux pays développés, soit a partir des années 1990 environ. Les deux
premieres méta-analyses sur le sujet montrent qu’au début du XXle siécle, les travaux en la
matiére ne trouvent pas vraiment d’effet significatif du PSE sur la récidive (Renzema et Mayo-
Wilson 2005 et Aos, Miller et Drake 2006). Par ailleurs, elles soulignent les défauts de ces
précédentes analyses, qui ne permettent pas de contrler I’important biais de sélection : les effets
estimés ne peuvent pas étre considérés comme causaux.

Marklund et Holmberg (2009) proposent une analyse fondée sur une stratégie
d’appariement sur score de propension dans le cas de la Suede. Ils utilisent deux variables
principales pour construire des paires de condamnés apparemment similaires, dont I'un a
bénéficié d’un bracelet électronique et I’autre a purgé sa peine en détention : le nombre de
condamnations antérieures d’une part et la probabilité de récidive estimée de ’autre. Ce dernier
critére est lui-méme calculé a partir de cinq éléments (I’4ge a la libération, le nombre d’infractions
ayant donné lieu a la condamnation présente, de celles commises lors des cing années
précédentes, relatives au code de la route et a la législation sur les stupéfiants). Leurs résultats
sont favorables a la surveillance électronique, puisque le groupe qui en bénéficie présente un taux

de récidive bien inférieur au groupe de contrdle incarcéré (26 % contre 38 %) dans 1’année suivant
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la libération. L’effet est maximal deux années apres le prononcé de la peine et pour les personnes

ayant déja été condamnées auparavant.

Le premier exemple d’évaluation quasi-expérimentale de I’effet du PSE sur la récidive est
donné par I’article de Di Tella et Schargrodsky (2013) a partir de données argentines. En effet, les
auteurs s’appuient, comme de nombreux articles cités précédemment, sur I’affectation aléatoires
des affaires pénales aux différents juges de Buenos Aires au début des années 2000. Les plannings
des magistrats sont obtenus par un tirage au sort, qui détermine les jours de permanence ou ils
tiennent leurs audiences. Durant celles-ci, les juges décident si les personnes incarcérées en
détention provisoire peuvent bénéficier d’un bracelet électronique ou doivent rester derricre les
barreaux. Or, les magistrats different sensiblement entre eux ; si certains sont plutét favorables au
bracelet ¢€lectronique et en accordent souvent, d’autres n’en prononcent jamais. Ainsi, sur la
période de I’étude durant laquelle 386 bracelets ont été octroyés, seul cent juges (soit un tiers de
I’effectif total) ont eu recours a ce dispositif. Ces différences idéologiques peuvent servir de base
a une stratégie d’identification, puisque des condamnés a priori similaires regoivent des
traitements différents de facon aléatoire en fonction de la personne qui se voit affecter leur
dossier. Les auteurs concluent a une réduction significative, de I’ordre de 50 %, de la probabilité
d’étre arrété a nouveau apres avoir effectué sa peine préventive sous bracelet plutot qu’en prison,
puisque celle-ci passe de 22 % pour les anciens détenus a 13 % pour les anciens placés. D’apres
cet article, le PSE semble donc étre 1’outil idéal pour réduire les cotits liés au systéme carcéral tout
en diminuant les risques de récidive. Néanmoins, ces conclusions peuvent étre spécifiques au
contexte argentin, puisque ce pays se caractérise par des conditions de détention particulierement
difficiles et souvent décrites comme inhumaines. Par ailleurs, ce cas est particulier puisque le
bracelet électronique est utilisé en Argentine uniquement apres une période plus ou moins longue
de détention provisoire. Il est donc impossible d’y estimer 1’effet net de ce dispositif par rapport a
I’incarcération, puisque les deux modalités sont toujours entremélées.

L’article de Marie (2015) répond a la premicre de ces critiques, puisqu’il se fonde sur des
données anglaises et galloises, ou les conditions de détention sont dans la moyenne des pays
développés. L’étude est la aussi quasi-expérimentale puisqu’elle s’appuie sur les régles
d’éligibilit¢ au Home Detention Curfew, un programme massif de libération anticipée sous
surveillance électronique qui existe depuis 1999 et qui concerne pres d’un tiers des sortants de
prison. Pour pouvoir en bénéficier, il faut & la fois étre majeur et avoir été condamné a une peine
comprise entre trois mois et quatre années d’incarcération ; Marie estime des régressions sur
discontinuités en se fondant sur ces deux critéres pour mesurer 1’effet causal d’une telle mesure de

PSE par rapport a une incarcération plus longue. Ses résultats montrent un large effet bénéfique
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du bracelet, avec des réductions de la probabilité de récidive de I’ordre de 20 & 40 % dans les deux

années suivant la fin de la peine. Cependant, comme dans le contexte argentin, le PSE est utilisé

en Angleterre et au Pays de Galles aprés une période de détention plus ou moins longue ; cette

situation ne permet pas d’estimer un effet pur du bracelet comme substitution totale a
I’incarcération.

L’étude d’Andersen et Telle (2016) sur la Norvege ressemble plus au contexte francais,
puisque les condamnés exécutent des peines de PSE comme alternative compléte a la prison ferme
pour des peines inférieures a 4 mois (contre 2 ans en France). Les auteurs exploitent la mise en
place graduelle du bracelet électronique dans les différents tribunaux du pays a partir de 2008 en
estimant des modéles de doubles différences et des régressions instrumentales (le nombre de PSE
disponibles servant d’instrument a la probabilit¢ d’obtenir cette sanction). Malgré un large
échantillon (24 000 condamnés dont environ 2 000 placés), les résultats obtenus sont favorables a
la surveillance électronique mais peu robustes. lls estiment ainsi a 19 % la réduction du risque
individuel de récidive dans les deux années suivant la libération pour les places, mais cet effet
n’est plus significatif apres trois ans. Par ailleurs, les auteurs ne trouvent aucun effet de la mesure
sur I’intensité ou la sévérité des infractions commises en récidive. Contrairement a 1’ Argentine, la
Norvége se distingue par ses bonnes conditions de détention, ce qui peut expliquer 1’absence
d’effet du PSE relativement a I’incarcération. Comme pour les autres mesures exécutées en milieu
ouvert, les contextes locaux jouent un role extrémement important dans 1’efficacité du bracelet

électronique.

Hucklesby (2009) donne de premiéres pistes d’explications de I’effet du bracelet
¢lectronique a partir d’'une enquéte qualitative menée en Angleterre. Elle s’intéresse a la
compliance des placés, en se demandant si ceux-ci respectent les régles auxquelles ils sont soumis
et le cas échéant pourquoi ils agissent ainsi. Pour cela, elle méne des entretiens avec 78 personnes
qui se sont vues octroyer un bracelet électronique et collecte de nombreuses données a leur sujet.
Le dispositif est bien considéré par les personnes interrogées : il permet d’éviter la rupture
familiale, sociale et économique que pourrait engendrer 1’incarcération, ainsi que 1’influence
néfaste des codétenus. Le PSE est un outil efficace pour lutter contre la récidive d’aprés
Hucklesby, qui explique surtout ce succes par des facteurs psychologiques. En effet, les
condamnés semblent sensibles & la chance qui leur a été offerte de ne pas aller en prison ; ils
savent qu’une épée de Damoclés plane au-dessus d’eux et qu’en cas de récidive le risque de
réincarceration est tres important.

Deux travaux récents et issus de pays scandinaves pointent d’autres mécanismes qui

pourraient expliquer I’efficacité du PSE en termes de récidive. Andersen et Andersen (2014)
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montrent que le bracelet diminue significativement le chémage des placés et leur recours aux
aides sociales durant la premiere année suivant 1’exécution de la peine. Pour parvenir a un effet
causal, les auteurs s’appuient sur deux lois récentes qui ont étendu 1’'usage du PSE au Danemark
en 2006 et 2008 pour batir des régressions de doubles différences. L’effet positif se concentre sur
les condamnés ayant moins de 25 ans lors de leur condamnation alors que les personnes plus
agées ne semblent pas affectées. Toujours au Danemark, Larsen (2017) evalue les effets du
bracelet électronique sur les résultats scolaires de jeunes délinquants a partir de la méme réforme
de 2006, qui a étendu I’accés a la mesure aux moins de 25 ans. L’étude conclut a une
augmentation de 18 points de pourcentage de la probabilité de terminer le lycée trois années apres
la fin de la surveillance électronique plutét qu’apreés une incarcération. Le PSE semble ainsi
favoriser la poursuite de la scolarité, mais il faut souligner qu’au Danemark les jeunes qui en
bénéficient sont obligés d’étre scolarisés ou de travailler. Cette mesure ne constitue donc pas une

rupture dans leur trajectoire éducative, contrairement a la prison.

En France, les travaux sur le bracelet électronique et la récidive sont plus exploratoires
jusqu’a présent. Benaouda, Kensey et Lévy (2010) examinent ainsi les taux de re-condamnations
des 492 premiers placés entre décembre 2000 et juillet 2003 et ceux de personnes condamnées a
d’autres peines lors de 1’année 1996 dans le département du Nord. Ces comparaisons brutes
montrent que les bénéficiaires de PSE présentent un taux de récidive plus faible que les sortants
de prison. Ouss (2013) utilise une approche empirique originale qui reconnait explicitement la
présence d’un biais de sélection et cherche a savoir quelle ampleur il doit avoir pour que I’effet
bénéfique du PSE disparaisse. Cette méthode consiste a introduire une variable fictive dans le
modele pour capter les variables initialement omises, puis d’étudier la sensibilité de ’effet du
PSE. L’auteure en conclut que si le bracelet n’avait aucune influence sur la récidive, le biais de
sélection serait extrémement important, ce qui ne lui semble pas réaliste. Cependant, le calcul de
I’ampleur du biais nécessaire est trés sensible a la richesse du modele de régression utilisé.

Le chapitre 2 présente une approche plus directe pour estimer 1’effet causal sur la récidive
d’une exécution de peine sous surveillance électronique plutét que derriere les barreaux dans le
contexte francgais. Notre stratégie empirique s’appuie sur une expérience naturelle, 1’introduction
progressive du PSE au sein des différents tribunaux au début des années 2000. Les conclusions de
cette étude plaident plutdt en faveur du bracelet, méme si cet outil se révéle plus ou moins efficace

selon les condamnés qui en béneficient et selon les conditions du suivi mis en place par ailleurs.
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Conclusion

Le role de I’économiste dans les débats concernant la récidive peut d’abord étre
théorique ; en particulier, il est susceptible, par ses modeles, de combattre des idées recues comme
celle qui veut que I’augmentation de 1’échelle des sanctions conduise mécaniquement a une
diminution de la délinquance. L’outil de I’économétrie apporte également un point d’appui
précieux aux politiques publiques, puisqu’il contribue a 1’évaluation des mesures en place et des
réformes envisagées. Ces études permettent de répondre a des questions précises et
circonstanciées, comme dans I’exemple de la semi-liberté présenté en annexe 1-B. S’il ne s’agit la
que d’une illustration rapide, le chapitre 2 va beaucoup plus loin dans ce sens en présentant une
analyse approfondie des effets du placement sous surveillance électronique (PSE) sur la récidive.
En ce sens, les travaux académiques de I’économiste peuvent revétir une portée opérationnelle.

Pour cela, il est cependant nécessaire de definir précisément les mesures envisagées,
puisque leurs résultats dépendent de leur contenu et du contexte institutionnel qui les entoure,
comme I’a montré la revue de littérature®. Si 1’on prend 1’exemple du PSE, ce dispositif peut
concerner différents publics. Il peut ainsi s’agir d’une peine alternative a la détention de courte
durée, d’un outil permettant la libération anticipée de détenus ou facilitant les permissions de
sortir et la libération conditionnelle, d’une mesure circonscrite a la détention provisoire ou encore
au reglement de certaines infractions comme les violences sur conjoint. Au-dela de ce cadre
général se pose ensuite la question de ses modalités d’application, comme les conditions et les
obligations a imposer aux condamnés qui en bénéficient, le caractére statique ou mobile du
dispositif, la nécessité d’un accord des personnes qui le portent, la longueur de cette peine, le suivi
mis en place’®. Sur I’ensemble de ces points, 1’économiste peut estimer 1’efficacité des différentes
possibilités, mais la définition des contours de la sanction se joue plutdt a un niveau juridique et
politique. Un dialogue entre décideurs publics et chercheurs semble donc utile, méme si pour
I’instant il n’existe pas réellement comme nous le reverrons au chapitre 3. Comme le résume
Laurent Mucchielli, «sur le probleme récurrent de la récidive, il est significatif que les
gouvernements ne s’appuient pas sur les études qui, dans tous les pays européens, montrent que
les problémes ne sont pas nécessairement insurmontables et que I’enjeu essentiel est le suivi des

condamnés dans et hors les murs de la prison ainsi que la politique de libération conditionnelle, ce

% Certaines mesures, en particulier concernant la qualité des services apportés aux détenus, sont ainsi
difficilement évaluables.

% En France par exemple, les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation chargés de ce suivi
s’occupent en moyenne de 60 & 180 personnes a la fois (Cour des Comptes 2010, p. 104), ce qui est susceptible
d’altérer la qualité de ’accompagnement individuel.
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qui suppose évidemment les moyens humains d’accompagnement psychologique et social.
L’essentiel de 1I’évolution législative de ces derniéres années a plutdt consisté a rallonger les
durées de détention pour s’assurer la mise hors du jeu social la plus durable des

récidivistes » (Mucchielli 2008, p. 12).
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Chapitre 2. Une évaluation des effets du
placement sous surveillance électronique
sur la récidive en France.

Le premier chapitre a permis de discuter des différents outils dont disposait I’économeétre
afin de guider les politiques pénales, et notamment celles qui concernent les aménagements de
peine. Il semble particulierement intéressant de recueillir un faisceau d’indices concordants afin
de pouvoir assoir la certitude qu’il existe une relation causale entre, par exemple, une mesure
judiciaire et la baisse de la criminalité. Le présent chapitre vise justement a apporter une nouvelle
pierre a 1’édifice commencé précédemment en présentant dans son intégralité une étude
¢économétrique menée au sujet du placement sous surveillance électronique. Il s’agit, une nouvelle
fois, de chercher a savoir si cet outil relativement récent mais tres utilisé conduit a une baisse de la
récidive pour les condamnés auxquels il est octroyé par rapport a ceux qui ont été incarcéres.
Nous nous appuyons pour cela sur un article paru en ao(t 2016 dans The Journal of Law and

Economics, et co-écrit avec Benjamin Monnery (GATE) et Annie Kensey (Me5, DAP),

Le placement sous surveillance électronique (PSE) est souvent considéré comme la
mesure d’aménagement de peine la plus prometteuse. En effet, il permet de surveiller en temps
réel'® les personnes condamnées, qui se voient attacher un bracelet autour de la cheville, tout en
coutant dix fois moins cher que I’incarcération (Sénat 2015). Pour ces raisons, cette mesure est
utilisée dans de nombreux pays. Par exemple, sur les cing millions de personnes qui purgent des
peines autres qu’une incarcération aux Etats-Unis (Glaze et Kaeble 2014), environ 20 % font
I’objet d’un PSE (Gable et Gable 2005). Au Royaume-Uni, on compte 90 000 personnes placées
en 2012 (UK National Audit Office 2013) ; en France, la surveillance électronique concerne
chaque année plus de 20 000 condamnés (DAP 2015a, p. 7).

Malgré ce développement international, il existe peu d’études concernant I’effet causal du

PSE sur la récidive. La plupart des travaux existants se contentent de comparer les taux de

101 Ce chapitre en est une adaptation en francais.

192 Toutefois, le PSE ne permet pas de savoir précisément oul se situe une personne placée. L’outil indique
simplement si elle est a son domicile ou non, en particulier lors des heures de couvre-feu. Il existe également une
autre technique, appelée le placement sous surveillance électronique mobile (PSEM), qui est associée avec un
GPS précis mais qui est trés peu usitée en France puisqu’on en compte seulement 60 au 1* janvier 2015 (DAP
2015a, p. 7).
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récidive entre les personnes placées et les détenus, tout en ajoutant quelques variables de
contrdle'®, Cependant, ces résultats sont certainement affectés par un biais de sélection puisque
les juges de I’application des peines (JAP) octroient en général des aménagements de peine aux
condamnés qu’ils considérent comme les moins susceptibles de récidiver a priori (par exemple,
ceux qui ont déja de bonnes perspectives de retour sur le marché du travail). En France, I’accord
d’un PSE reléve d’une décision discrétionnaire ; de ce fait, les JAP prennent en compte non
seulement des variables observées par I’économeétre (par exemple 1’age ou la nature de
I’infraction) mais aussi de nombreux parametres inobservables (la motivation, le projet de
réinsertion défendu, le soutien de la famille) qui sont autant d’explications possibles d’une
éventuelle récidive. Il semble donc tres difficile de connaitre 1’effet causal du PSE toutes choses
égales par ailleurs.

Seuls deux papiers prennent en compte ce biais de sélection de fagcon convaincante, en
prenant appui sur des stratégies d’identification quasi-expérimentales ou des condamnés tres
similaires recoivent des sanctions différentes (Di Tella et Schargrodsky 2013 en Argentine et
Marie 2015 au Royaume-Uni). Les deux concluent a un important effet bénéfique du PSE par
rapport a I’incarcération, comme nous 1’avons vu au chapitre précédent. Néanmoins, ces résultats
se doivent d’étre confirmés par d’autres travaux car les contextes étudiés sont spécifiques. En
effet, dans les deux cas, les personnes placées passent un certain temps en prison (soit une courte
période de détention préventive en Argentine, soit une partie de la peine d’incarcération
prononcée au Royaume-Uni) avant de bénéficier du PSE. Dans ces deux exemples, la peine
purgée comprend donc a la fois une période en prison et une autre sous bracelet électronique,
alors que dans notre cas 1’ensemble des personnes placées ont bien ét¢ condamnées a une peine de
prison ferme qu’elles ont par la suite purgée entiérement sous la forme d’un PSE. L’ Argentine est
un cas a part puisque les établissements pénitentiaires y sont connus pour leur grande violence ; de
plus, la durée du suivi y est trés différente puisqu’elle est d’un an en moyenne, contre moins de
six mois en France.

Par rapport a la littérature déja existante, la principale contribution de 1’étude présentée
dans ce chapitre est donc d’estimer un effet causal sur la récidive du fait de purger sa peine
intégralement sous forme de PSE plutét qu’en détention. Par ailleurs, la discussion des résultats
permet de décrire le profil type du condamné qui serait le plus susceptible de bénéficier d’une

telle mesure.

193 Comme nous 1’avons déja évoqué au chapitre 1, cette technique permet de conclure en France & un écart de
20 points de pourcentage en faveur du PSE (Benaouda, Kensey et Lévy 2010).
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La France constitue un pays d’étude intéressant puisqu’elle fait partie des premiers a avoir
adopté le PSE en Europe, et qu’elle 1’utilise beaucoup aujourd’hui. De plus, la situation frangaise
présente un cas de quasi-expérience naturelle, puisque le bracelet électronique a été introduit de
maniere progressive, d’abord dans quatre juridictions pilotes au début des années 2000 puis dans
I’ensemble du territoire par la suite. Ainsi, il existe des condamnés similaires qui ont une
probabilité différente d’obtenir un PSE en fonction de la juridiction ou ils sont jugés, ce qui peut
donner lieu & une stratégie d’identification de type instrumentale. Econométriquement, il s’agit

d’estimer 1’équation suivante, ou u; représente le terme d’erreur associ¢ :

Récidive; = a + B PSE; + u; 1)

Afin d’obtenir une estimation sans biais de [, il faut d’abord prendre en compte les
différences observables entre les personnes qui bénéficient d’un placement sous surveillance
électronique (le groupe traité) et celles qui purgent leur peine en détention (le groupe de contrdle).
Pour cela, nous ajoutons dans 1’estimation un certain nombre de variables de contrdle. Dans un
second temps, il est nécessaire de s’intéresser aux variables inobservables entre les deux groupes,
puisque les JAP ont une grande latitude pour choisir les personnes a qui ils accordent des
aménagements de peine. Afin que I’effet obtenu ne soit pas dii a un biais de sélection caché, il faut
recourir a une stratégie d’identification crédible ; ici, comme évoqué plus haut, nous utilisons le
contexte institutionnel spécifiqgue pour construire des variables instrumentales. Nous sommes
donc finalement en mesure d’obtenir des estimations de 1’effet causal du placement sous

surveillance électronique sur la récidive toutes choses égales par ailleurs.

Afin d’expliquer notre démarche, il faut d’abord présenter le contexte institutionnel
francais et en particulier la maniere dont le bracelet électronique a été introduit dans les
différentes juridictions pendant les années 2000 (1), avant de s’intéresser aux données dont nous
disposons (2) et & notre stratégie d’identification (3). Par la suite, nous exposons nos principaux
résultats en essayant de définir le profil des personnes pour qui la mesure est la plus adaptée (4).
Enfin, nous cherchons a interpréter les coefficients obtenus afin de comprendre par quel(s)

mécanisme(s) le PSE peut se montrer efficace (5).
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1) Le PSE en France : une mesure qui touche de plus en plus de condamnés

La France a introduit relativement tardivement le placement sous surveillance électronique
(PSE) dans son arsenal juridique. En effet, celui-ci a réellement fait son apparition au milieu des
années 2000, a la suite d’une phase expérimentale de deux ans (a). Les conditions d’attribution
ont elles aussi progressivement évolué et sont aujourd’hui relativement souples : les juges de

I’application des peines bénéficient d’un important pouvoir discrétionnaire (b).

a) Une phase expérimentale (2000-2001) suivie par une expansion progressive

Le placement sous surveillance électronique a été introduit en France en tant
qu’alternative a I’incarcération par la loi n°® 97-1159 votée le 19 décembre 1997, a la suite de

nombreuses années de discussions parlementaires*®

. Cette mesure n’est pas une peine en soi ; les
juridictions ne peuvent la prononcer qu’aprés une condamnation a une peine de prison ferme, en
tant qu’aménagement de celle-ci & la fois avant et pendant la détention. Elle comprend une
assignation a domicile (généralement la nuit et le weekend) ainsi que des obligations spécifiques
définies par le juge de I’application des peines (rechercher un emploi, travailler, s’occuper de sa
famille, etc.).

Une fois la loi sur le PSE adoptée, trois années s’écoulent pendant lesquelles la faisabilité
d’une telle mesure est discutée au ministére de la Justice. Des études préliminaires sont menées, et
toutes concluent a la nécessit¢ d’une phase expérimentale afin de tester les équipements
techniques et les logiciels proposés par les différents prestataires (Kensey et al. 2003, p. 12 et
Lévy et Pitoun 2004, p. 418). Ainsi, le PSE est utilisé pour la premiére fois dans le courant de
I’année 2000'% dans quatre juridictions pilotes : Agen, Aix-en-Provence, Grenoble et Lille. Ces
tribunaux de grande instance (TGI) sont choisis au cas par cas ; il s’agit en particulier de s’assurer
de la coopération des magistrats locaux, de leur opinion favorable a I’égard de ce nouvel outil
ainsi que de I’absence de résistance de la part des syndicats de surveillants pénitentiaires'®.

Comme nous le reverrons, ces quatre localités semblent par ailleurs représentatives des

194 Deux députés en particulier ont participé a ces débats en rédigeant des rapports parlementaires sur le PSE,
respectivement en 1983 et en 1996. Voir Bonnemaison (1983) et Cabanel (1996).

195 1 *expérimentation a lieu entre le 1° octobre 2000 et le 1°" octobre 2001.

105 évy et Pitoun (2004, p. 419) notent également qu’Agen est un site particulier du fait de la présence de
I’Ecole nationale de I’Administration pénitentiaire (ENAP) ou est formé I’ensemble des surveillants mais
également des directeurs de prison. De plus, le député Cabanel est un élu de Grenoble, ce qui peut expliquer le
choix de cette ville comme site pilote.
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juridictions francaises, notamment en termes de taux de récidive, de surpopulation carcérale ou de

niveau de délinquance.

Au terme de cette période d’essai, 143 mesures de placement sous surveillance
électronique ont été accordées par les quatre TGI pilotes, dont 120 sont déja terminées le 1%
janvier 2002. A cette date, la Direction de I’Administration pénitentiaire (DAP), appuyée par le
Ministére de la Justice, décide de poursuivre dans cette direction et d’étendre 1'usage du PSE a
I’ensemble du territoire. Tous les tribunaux francais peuvent donc octroyer ce nouvel
aménagement de peine aux condamnés qui satisfont les critéres légaux, et ce a partir de janvier
2002. Cependant, ils sont peu nombreux a le faire en pratique, et il faut attendre de nombreux
mois avant que le PSE ne soit utilisé par ’ensemble des TGI. Ainsi, en janvier 2002, seul le
tribunal de Béziers saute le pas et accorde cette mesure a des condamnés. Ce délai dans I’adoption
du PSE en France peut certainement s’expliquer par la résistance idéologique qu’il a suscitée chez
nombre de professionnels. En effet, le bracelet électronique ne suppose pas seulement un
changement technologique radical mais il porte également en lui une modification de la
philosophie de la peine: des personnes condamnées a des peines de prison ferme peuvent
désormais purger leur sentence chez elles, en évitant complétement la détention, ce qui n’était pas
possible auparavant.

La premiére véritable vague d’adoption a finalement lieu entre décembre 2002 et mai
2003 : une douzaine de nouvelles juridictions commence alors a utiliser le PSE. A partir de la
seconde moitié de I’année 2003, de plus en plus de tribunaux recourent a cet aménagement de
peine. Ils sont 78 a le faire en décembre 2003, puis 112 en mai 2004 (Lévy et Pitoun 2004,
p. 430). Le mouvement de généralisation se poursuit ensuite petit a petit, jusqu’a ce que
I’ensemble des 164 TGI frangais utilise finalement cet aménagement de peine. Aujourd’hui, on
compte plus de 20 000 bracelets électroniques octroyés chaque année, contre environ 80 000
incarcérations (DAP 2015a, p. 4 et 7).

Afin de résumer I’introduction graduelle du placement sous surveillance électronique en
France, la figure 2 indique la localisation géographique des juridictions. Les gros points
correspondent aux quatre sites pilotes (pilot), et les moyens aux tribunaux qui ont adopté
relativement t6t la mesure, c¢’est-a-dire avant mars 2003 (early-adopters). Le tableau 17, présenté
en annexe 1-C, donne le nombre précis de bracelets accordés dans chacun de ces TGI jusqu’en
mars 2003. Nous reviendrons par la suite sur cette catégorisation afin de construire notre stratégie

d’identification.
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Figure 2 : L'adoption progressive du PSE en France
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b) Les placés : I’important pouvoir décisionnaire du JAP

Les condamnés a une peine de prison ferme peuvent se voir octroyer un aménagement de
celle-ci par un juge de I’application des peines. Ce juge dispose d’un pouvoir discrétionnaire
important, mais deux criteres doivent étre remplis afin de pouvoir en bénéficier d’aprées le Code de

procédure pénale®®’

. D’une part, soit la longueur de la peine prononcée, soit le temps restant a
purger en détention ne doit pas excéder un an'®. La premiére modalité est la plus fréquente
puisqu’environ 90 % des PSE accordés en France le sont a des personnes condamnées a de

courtes peines, qui ne passent finalement aucune journée en prison (Kensey et al. 2003, p. 27).

197 Notons que nous exposons ici les conditions valables a 1’époque des données dont nous disposons, ¢’est-a-
dire au milieu des années 2000 ; depuis, des modifications législatives ont eu lieu pour assouplir 1’accés a cet
aménagement de peine (voir les notes de bas de page).

108 Cette longueur maximale a été étendue & deux ans par la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 (mais elle est
restée égale a un an en cas de récidive).
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D’autre part, il faut disposer d’un logement équipé d’une prise téléphonique afin de pouvoir
brancher I’appareil'®.

Une fois la peine de prison ferme prononcée, le condamné peut étre envoyé en prison ou
au contraire laissé libre. Dans les deux cas, il va rencontrer par la suite un JAP pour déterminer les
modalités d’exécution de sa (fin de) peine. Cette audience a généralement lieu quelques mois
aprés la condamnation. Toutes les personnes qui remplissent les deux critéres mentionnés ci-
dessus sont éligibles en principe au PSE, mais le juge prend également d’autres éléments en
compte. Il demande généralement aux services penitentiaires d’insertion et de probation de se
renseigner sur la situation de la personne, notamment familiale et professionnelle, ainsi que sur
son projet de réinsertion, comme on le reverra au chapitre 7. Pour accorder une telle mesure, il
doit également recueillir I’approbation du propriétaire du logement dans laquelle elle se déroulera,
ainsi que des membres de la famille concernés. Ensuite, il rencontre le condamné durant une
audience, au tribunal si celui-ci est libre ou au sein de I’établissement pénitentiaire s’il est détenu.
Cet entretien dure entre 20 et 30 minutes ; il permet au JAP de se faire une meilleure idée de la
trajectoire de la personne. Il peut poser des questions sur la nature de I’infraction commise, les
relations entretenues avec les éventuelles victimes, les condamnations précédentes, les activités
que le condamné souhaite poursuivre ou reprendre pendant le placement (soins psychiatriques par
exemple, travail rémunéré ou bénévole, études, etc.), ou sur tout autre aspect qu’il entend clarifier.
La personne mise en cause peut se faire accompagner par un avocat pour l’aider a défendre son
projet. Suite a ’audience, le magistrat peut demander aux services de police d’enquéter sur des
¢léments particuliers, comme les promesses d’embauche ou la situation de logement. Enfin,
quelques semaines plus tard, le condamné est informé du jugement rendu et peut commencer a

purger sa peine sous forme de bracelet électronique le cas échéant.

Les éléments abordés durant ces audiences ne figurent généralement pas dans les dossiers
individuels des personnes condamnées, ou en tout cas pas aussi nettement, et peuvent donc
échapper a 1’économetre. Les JAP prennent en compte de nombreux facteurs pour rendre leur
décision : la nature de I’infraction (par exemple, les infractions au code de la route ou liées aux
stupéfiants sont plus susceptibles de conduire a un PSE), la longueur du casier judiciaire (les
récidivistes bénéficient moins d’aménagements), le regard porté sur les faits et la peine prononcée
(les attitudes de contrition sont généralement les bienvenues), la maturité dont fait preuve le

condamné et son état psychologique (Kensey et al. 2003, p. 55), etc.

9 L& encore, cette condition n’est plus d’actualité du fait d’améliorations technologiques apportées aux
appareils. Néanmoins, ce second critére était essentiel dans les années 2000.
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Les personnes placées sous surveillance électronique forment donc un groupe a part au
sein des condamneés a de la prison ferme. Ainsi, selon une étude précédente, 92 % d’entre elles
sont de nationalité frangaise contre 77 % des détenus ; 42 % se déclarent en couple, contre 23 %
des détenus ; seuls 18 % sont illettrés ou possedent un trés faible niveau scolaire, contre 50 % ;
enfin, 72 % avaient une activité professionnelle avant leur condamnation, contre 34 % des
personnes incarcérees (Kensey et Narcy 2008, p. 4). Finalement, les bénéficiaires d’un PSE sont
plus comparables aux condamnés a des peines alternatives (peines de prison avec sursis ou sursis
avec mise a 1’épreuve) qu’a ceux a des peines de prison ferme, dont ils font pourtant initialement
partie.

Du fait de ce large pouvoir discrétionnaire des juges, qui sélectionnent les personnes
placées parmi 1’ensemble des éligibles a cette mesure, ces condamnés ont de meilleures chances
de réinsertion future, que ce soit en termes d’entourage familial, de milieu professionnel ou de
parcours criminel. De ce fait, ils sont moins susceptibles de récidiver avant méme d’obtenir un
aménagement de peine. Il est donc difficile d’estimer sans biais 1’équation (1) présentée en
introduction puisque le traitement, c’est-a-dire le placement sous surveillance électronique, est
endogéne au modele. La probabilité de récidive n’est pas répartie aléatoirement entre les deux
groupes, le groupe traité (sous PSE) et le groupe de contréle (en prison) : nous sommes face a un
biais de sélection. De ce fait, il faut d’une part introduire des variables de contrdle afin de prendre
en compte les différences observables entre ces deux groupes. D’autre part, il faut tenir compte de

la sélection opérée par les JAP a partir de variables cette fois-ci inobservables pour le chercheur.

2) Les données disponibles : d’importantes différences entre détenus et placés

Dans cette étude, nous avons fusionné deux bases de données fournies par la Direction de
I’ Administration pénitentiaire. La premiere d’entre elles correspond a une cohorte de détenus
libérés durant ’année 2002, et la seconde porte sur la population des 580 premiers bénéficiaires
d’un bracelet ¢lectronique en France, octroyés entre 2000 et 2003 (a). Finalement, nous disposons
de 2 827 individus, dont 457 ont fait I’objet d’une mesure de placement et 2 370 ont purgé leur
peine en prison. Les deux groupes sont assez différents, comme le montrent quelques statistiques

descriptives (b).
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a) La fusion de deux bases de données

La premiére base de données comprend un échantillon de 8 499 personnes sorties de
prison entre le 1* juin et le 31 décembre 2002 (il s’agit donc uniquement de détenus). Elle
s’appuie sur deux sources, les dossiers individuels et les casiers judiciaires. Les premiers sont
complétés par les surveillants pénitentiaires durant la détention, comme on le verra aux
chapitres 5 et 6 ; ils comportent notamment des informations sociodemographiques (genre, date et
lieu de naissance, statuts professionnel et familial, niveau d’éducation, adresse) et pénales (date et
nature de I’infraction, condamnation(s), lieu de I’incarcération, dates d’entrée et de sortie de
prison, réductions de peine octroyées). Les casiers judiciaires, eux, renseignent sur I’ensemble des
peines prononcées, que ce soit avant celle ayant conduit a 1’incarcération de 2002 ou apres. Ils ont
été consultés en 2008, ce qui permet de savoir si ces sortants de prison ont récidivé ou non cing
années apres leur libération.

Cet échantillon n’a pas été tiré aléatoirement sur 1’ensemble de la population pénale
francaise libérée en 2002. En effet, certaines catégories de détenus ont éte retenues
exhaustivement : les femmes, les mineurs et les personnes ayant fait 1’objet d’une libération
conditionnelle. Ces choix correspondent a des questionnements internes a la DAP a I’époque du
recueil des donnees, et traduisent donc plutot ’intérét de I’institution que la réalité de la
population carcérale. Les autres catégories ont été incluses dans la base par le biais d’un tirage au
sort pondéré, avec un poids inversement proportionnel a leur fréquence. Afin de retrouver un
échantillon représentatif des sortants de prison, nous incluons dans les estimations toutes les
variables utilisées pour construire les pondérations initiales (le genre, 1’age, la nature de
I’infraction et le fait d’avoir obtenu une libération conditionnelle), suivant en cela les

recommandations de Solon, Haider et Wooldridge (2015).

La deuxiéme base de donnees utilisée est la seule étude existante en France sur la récidive
des condamnés placés sous surveillance électronique. Elle comprend des informations sur la
population des 580 premiers placés, depuis le début de 1’expérimentation en octobre 2000 dans les

3 110

quatre sites pilotes jusqu’en mars 2003, On trouve la encore des variables sociodémographiques

et pénales, et un suivi du casier judiciaire cing années apres la fin de la mesure.

10 Pour d’autres détails sur la construction de cette base, voir Kensey et al. (2003).
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Encadré 6 — Comment définit-on la récidive ?

Comme nous I’avons évoqué dans I’introduction générale, il existe plusieurs définitions de
la récidive, qui traduisent chacune une conception bien particuliére du terme et qui différent d’un
article a I’autre. Nous avons choisi ici de nous intéresser aux recondamnations, quelles que soient
la nature de la nouvelle infraction et de la peine prononcée. Nous nous focalisons parfois en
particulier sur les nouvelles peines de prison ferme, c’est-a-dire sur les réincarcérations, afin
d’analyser les formes les plus graves de récidive. Il est vrai que les recondamnations ne donnent
qu’une mesure imparfaite de la récidive réelle, puisqu’une partie des nouvelles infractions n’est ni
détectée ni poursuivie. De plus, elles n’apprennent rien sur la réinsertion possible de ces
condamnés. Néanmoins, il n’est pas possible en pratique de satisfaire a ces deux
objections compte tenu des données existantes ; de plus, nous pensons que, méme si I’absence de
récidive n’est pas synonyme de réinsertion, un taux élevé de récidive suggeére, a 1’inverse, un
échec patent de la politique pénale en la matiére.

La période de suivi est de cing années apres la libération, ce qui est une durée standard en
France pour les études de récidive ; cependant, la plupart des articles de recherche étrangers
s’appuient sur des périodes bien plus courtes (Marie (2015) utilise par exemple une durée de deux
ans apres la libération dans son étude sur le Royaume-Uni). Ces cing années débutent le jour de la
sortie de prison pour les détenus, et le jour de la pose du bracelet électronique pour les placés,
puisqu’ils peuvent commettre de nouveaux faits dés la période de I’aménagement de peine™*.

Enfin, nous considérons également comme « récidivistes » les 26 personnes qui ont
bénéficié d’une mesure de placement avant de se la voir retirée et d’étre envoyées en prison du
fait d’incidents répétés ou de la commission d’une nouvelle infraction. En effet, ne pas les prendre
en compte reviendrait & biaiser la comparaison entre le PSE et la prison en faveur du premier.

Apres avoir rassemblé les deux bases de donnees, nous disposons de 9 079 individus, dont
580 ont été placés (le groupe de traitement) et 8 499 ont été incarcérés (le groupe de contrdle).
Cependant, nous avons opéré quelques restrictions dans cet échantillon initial afin d’exclure de
I’analyse les personnes qui n’avaient aucune chance de toute fagon d’obtenir un bracelet, et ce
quel que soit 1’endroit de leur condamnation. Les détails de ces restrictions sont présentés a
I’annexe 1-D.

Une partie des observations ne peut ainsi pas étre utilisée a cause d’un trop grand nombre
de valeurs manquantes (du fait de la mort de la personne ou de 1’absence de retour pour son casier

judiciaire, par exemple) ou d’une période de suivi insuffisante (inférieure a cinq ans). Nous

ML |1 aurait également été possible de commencer la période de suivi des personnes placées a la fin de leur
mesure. Cependant, ce choix conduirait a faire I’impasse sur les infractions commises pendant le PSE, et donc a
surestimer la baisse de la récidive permise par le bracelet électronique. Dans les tests de robustesse en annexe 1-
F, nous montrons que nos estimations ne sont en fait pas affectées par ce choix de la date de début de la période
de suivi.
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choisissons également de ne retenir dans I’échantillon que les personnes placées qui ont fait
I’objet de la mesure avant toute incarcération. En effet, nous cherchons a obtenir I’effet sur la
récidive d’une peine purgée sous PSE plutot qu’en détention. Les personnes qui ont d’abord été
incarcérées avant de sortir sous bracelet électronique font partie a la fois de ces deux groupes et
risquent de compliquer I’interprétation des résultats obtenus. Pour cela, nous excluons de nos
données les 65 personnes concernées. De plus, nous enlevons egalement tous les détenus dont la
peine de prison ferme est supérieure a 1 an, et qui ne pouvaient donc pas recevoir de PSE avant
leur entrée en détention, ainsi que ceux qui se déclarent sans domicile fixe et qui ne satisfont donc
pas les critéres d’octroi. Enfin, nous retirons de I’échantillon les personnes qui ont fait ’objet d’un
mandat de dépdt le jour méme de leur condamnation, puisque nous les considérons comme
radicalement différentes de celles qui ont été placées. En effet, les juges ont considéré que la peine
de ces condamnés devait étre rapidement purgée en détention. A I’inverse, le fait de bénéficier
d’un PSE montre que les personnes concernées n’étaient pas vues comme dangereuses pour la
société. De ce fait, notre groupe de contrdle ne comprend que des détenus qui ont été incarcérés
au moins 24 heures aprés leur condamnation. Finalement, ces quelques restrictions nous amenent
a un échantillon de 2 827 individus, dont 457 ont bénéficié d’une mesure de PSE et 2 370 ont

purgé leur peine en prison.

b) Deux populations trés différentes

Malgré ces restrictions de 1’échantillon, les personnes placées différent de celles détenues
par de nombreux aspects. Le tableau 1 présente ainsi des statistiques descriptives portant a la fois
sur ’ensemble des individus (colonne 1), mais aussi sur le groupe de traitement (colonne 2) et le
groupe de controle (colonne 3). En particulier, on peut noter que les personnes placées sont plus
agées (33 ans en moyenne contre 30 pour les détenus), mais également plus susceptibles de se
déclarer en emploi (64 % contre 38 %) et en couple (43 % contre 30 %) lors de leur
condamnation. De plus, il s’agit souvent de condamnés pour des infractions routiéres (conduite
sans permis et conduite en état d’ivresse notamment, ce qui représente 27 % de 1’ensemble des
placés)**.

Les deux groupes différent également significativement en ce qui concerne leur taux de

récidive cing années suivant la libération. Comme le montre la figure 3, 65 % des anciens détenus

112 Ces observations sont similaires a celles effectuées par Kensey et Narcy (2008, p. 4) sur un échantillon plus
large de placés sous surveillance électronique.
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ont été recondamnés durant cette période de suivi, contre 47 % des anciens placés. L’écart est
encore plus important si 1’on se concentre sur les réincarcérations, puisqu’il passe de 18 a

24 points de pourcentage.

Figure 3 : Evolution du taux de récidive dans le temps
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Tableau 1 : Caractéristigues sociodémographiques et pénales de 1’échantillon.

Variables Ens.'*? PSE Prison  Diff.*** Intervalle
(@) ) (©) 4) (©)
Caractéristiques sociodémographiques
Homme 88,3% 93,2% 87,3% Foxk [0;1]
Age 30,6 33,2 30,1 Foxk [13; 100]
En emploi 41,9% 63,9% 37,7% Foxk [0;1]
En couple 32,0% 42,9% 29,9% Foxk [0;1]
A des enfants 42,6% 50,3% 41,1% ** [0;1]
Condamnations précédentes a des peines de prison
Proportion de I’échantillon 61,5% 69,4% 60,0% flalad [0;1]
Nombre moyen de condamnations 1,4 0,8 1,5 folaiel [0; 27]
Condamnations précédentes a des peines alternatives
Proportion de I’échantillon 52,1% 50,8% 52,4% n.s. [0;1]
Nombre moyen de condamnations 1,0 1,9 0,8 folaiel [0; 20]
Nature de Uinfraction initiale
Homicides, coups et blessures 17,2% 18,4% 16,9% n.s. [0;1]
Viols et agressions sexuelles 4,6% 4,8% 4,6% n.s. [0;1]
Infractions routiéres™*® 205%  27,1%  19,2% dekcde [0;1]
Atteintes aux biens''® 39,0%  32,4%  40,2% Aok [0;1]
Infractions a la législation des 10,7% 8,5% 11,2% f [0;1]
stupéfiants
Police de I’immigration 1,9% 0,0% 2,3% falalad [0;1]
Possession d’arme illégale 2,0% 2,2% 2,0% n.s. [0;1]
Peine de prison
Peine initiale (en mois) 4,8 54 4,6 ikl [0;12]
Libération conditionnelle 20,0% 0,0% 23,8% ikl [0;1]
Caractéristiques de I’établissement pénitentiaire
Type de prison
Maison d’arrét 78,3% 80,1% 78,0% n.s. [0;1]
Centre de détention 21,7% 19,9% 22,0% n.s. [0;1]
Taux de surpopulation 111,7%  1135%  111,3% n.s. [0;2,5]
Récidive 5 ans apres la libération
Recondamnation 65,4% 46,2% 66,2% Fkk [0;1]
Réincarcération 54,0% 29,8% 55,0% ekl [0;1]
Taille de I’échantillon 2827 457 2370

L’échantillon est composé des condamnés qui déclarent un domicile lors de leur condamnation a une peine de
prison ferme inférieure & un an et qui ont commencé a exécuter leur peine (en prison ou sous PSE) strictement
apres leur date de condamnation. # p<10%, * p<5%, ** p<1%, *** p<0,1%.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)

3 « Ens. » signifie « ensemble » ; il s’agit des caractéristiques de I’ensemble de 1’échantillon, sans distinction
entre les placés et les détenus.

14« Diff. » signifie « différence » et montre le résultat d’un t-test de différences entre les proportions de
I’échantillon PSE et celles de 1’échantillon des anciens détenus.

!5 La modalité « Infractions routiéres » inclut notamment les conduites sous I’empire d’un état d’alcoolémie ou
de stupéfiants, les excés de vitesse ou les délits de conduite sans permis.

118 | a modalité « Atteintes aux biens » comprend tous les types de vols et cambriolages, ainsi que les
destructions volontaires, les fraudes et les escroqueries.

-121 -



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

3) La stratégie d’identification : construction de variables instrumentales

Afin de parvenir a des estimations crédibles de I’effet sur la récidive d’obtenir un PSE
plut6t que de purger sa peine en prison, il faut tenir compte des différences a la fois observables et
inobservables entre les personnes placées et les détenus. En d’autres termes, il convient de faire
face au biais de sélection, afin que le coefficient estimé corresponde seulement a 1’effet « pur »
recherché. Notre méthode s’appuie sur les premicres phases de I’introduction du PSE en France,
entre les années 2000 et 2003. 11 s’agit d’une quasi-expérience naturelle du fait des changements
législatifs et pratiques intervenus durant cette période. Nous commengons par décrire la
spécification estimée (a), avant de montrer en quoi cette stratégie est réellement adaptée a notre

cas et permet d’obtenir des coefficients non biaisés (b).

a) La spécification économétrique : utiliser I’introduction progressive du PSE en France

Comme nous 1’avons décrit dans la premiére partie de ce chapitre, le placement sous
surveillance électronique a d’abord été testé dans quatre tribunaux pilotes, d’octobre 2000 a
octobre 2001. La mesure a finalement été étendue a ’ensemble du territoire a partir de janvier
2002, mais la plupart des juridictions a attendu un certain temps avant de 1’utiliser réellement. Or,
nous connaissons précisement le nombre de PSE octroyés par chaque TGI entre octobre 2000 et
avril 2003 gréce a la base de données regroupant I’ensemble des 580 premiers placés (Benaouda
et Kensey 2011). Ainsi, la figure 4 montre 1’évolution du nombre de bracelets accordés par les
quatre sites pilotes, qui est plutdt réguliére entre ces deux dates. Nous disposons d’informations
similaires pour I’ensemble des TGI, la majorité n’ayant cependant pas utilisé la mesure avant avril
2003 : elles figurent toutes dans le tableau 17 de I’annexe 1-C. Outre les quatre TGI pilotes,
treize tribunaux ont accordé au moins une mesure de PSE avant le 1* avril 2003 ; par la suite,
nous les appellerons les tribunaux « adoptants », pour marquer la différence avec I’ensemble des
autres qui n’ont pas adopté ce nouvel aménagement de peine durant cette période. Les 580
premiers placés francais qui se trouvent dans la base de données décrite ci-dessus relévent donc

tous de 1’un des quatre TGI pilotes ou de I’un des treize TGI adoptants.
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Figure 4 : Nombre de PSE accordes dans les juridictions pilotes
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Intuitivement, notre stratégie d’identification ressemble a une expérience naturelle, ou des
condamnés similaires ont une probabilité différente d’obtenir un PSE en fonction du lieu et du
moment ou ils sont jugés. En effet, toutes choses égales par ailleurs, ceux qui relévent d’un
tribunal qui a déja mis en place cette mesure ou mieux, qui I'utilise trés fréquemment, ont plus de
chances d’en bénéficier que ceux dont le tribunal ne I’a jamais octroyé. Notre premiere variable
instrumentale est donc une indicatrice résumant la disponibilité du PSE au sein du TGI ou
I’individu est jugé. Cependant, nous ne pouvons en rester la puisque la fréquence de 1’'usage de la
mesure est également importante : il y a une différence entre les TGI qui accordent beaucoup de
PSE (surtout les sites pilotes) et ceux qui en accordent peu (surtout les tribunaux adoptants). Pour
cela, nous utilisons une seconde variable instrumentale, qui mesure ’intensit¢ de ’octroi de
bracelets électroniques avant que la personne ne soit elle-méme condamnée. Ces deux instruments
sont treés similaires a ceux utilisés par Di Tella et Schargrodsky (2013) dont nous avons parlé au
chapitre 1.

Formellement, notre modéle comporte deux équations ou nous estimons simultanément la
probabilité de récidive et celle de se voir accorder un PSE (avec i I’indice correspondant aux
individus et ¢ I’indice des TGI).

RéCl.dl.Uel"C = BO + Bl PSEl + X,i ﬁ + Ei'c (2)
PSE;. = ay+ a;TGIUtiliseDéjaPSE; . + a,ProportionPSE;. + X',y + e;, (3)
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L’équation (2) ressemble a I’équation (1) présentée au début de ce chapitre. Il s’agit
simplement d’estimer 1’effet du PSE sur la récidive, tout en contrélant par le vecteur de variables
X';. De ce fait, cette équation prend en compte les différences observables entre détenus et placés,
mais elle ne permet pas de corriger le biais de sélection concernant les variables inobservables : le
coefficient B, reste endogéne. Les deux variables dépendantes étant dichotomiques, nous
privilégions une estimation simultanée du modéle bivarié par maximum de vraisemblance, mais
I’estimateur des moindres carrés en deux étapes (avec I’équation (3) comme premicre étape)
fournit des résultats similaires™’.

L’introduction des deux variables instrumentales dans I’équation (3) permet d’obtenir une
estimation non biaisée de f;. L’instrument principal, TGIUtiliseDéjaPSE; ., est une indicatrice
égale a 1 si le tribunal ¢ a déja octroyé une mesure de PSE avant que I’individu i n’y soit
condamne (et a O sinon). Le second instrument, ProportionPSE; ., correspond au pourcentage de
personnes qui ont bénéficié d’un bracelet électronique dans le tribunal ¢ avant que I’individu i n’y
soit condamné (le dénominateur ne comportant que les personnes qui ont commencé a purger leur

118 Cette deuxiéme

peine apres I’introduction légale du PSE dans le TGI dont elles dépendent
variable peut préter a confusion, puisque nous I’avons construite a partir de notre base de données
sur les libérés de I’année 2002. Or, cet échantillon est représentatif de la population carcérale a

’échelle nationale'®

, mais pas forcément a 1’échelle des tribunaux. Cependant, cet instrument
peut donner une bonne idée de la fréquence de 1’usage du PSE parmi les tribunaux, ce d’autant
plus que la structure du terme d’erreur permet d’introduire les corrélations au sein des TGI dans
I’ensemble des régressions.

Le vecteur X'; est le méme dans les deux équations et comprend un large ensemble de
variables de contrdle individuelles. Nous incluons d’abord dans toutes les régressions les variables
utilisées pour établir les pondérations afin d’obtenir une estimation représentative de ’effet du
PSE sur la récidive (Solon, Haider et Wooldridge 2015)*% : il s’agit de la nature de I’infraction,
du genre, du fait d’étre mineur et d’avoir obtenu une libération conditionnelle. Ensuite, nous
incluons des variables de contréle sociodémographiques potentiellement corrélées a la fois avec la
probabilité d’obtenir un PSE et avec celle de récidive : I’age (et I’dge quadratique), les statuts

professionnel et familial ainsi que la parentalité. En ce qui concerne les variables pénales, nous

17 De plus, compte tenu de la nature des deux variables instrumentales, les écarts-types tiennent compte de
I’éventuelle auto-corrélation des erreurs au sein d’un méme tribunal.

118 Cest-a-dire depuis octobre 2000 pour les sites pilotes et janvier 2002 pour les tribunaux adoptants.

19 Une fois que les variables de pondération sont prises en compte (voir la deuxiéme partie de ce chapitre).

120 1 ’inclusion de ces variables de contréle est particuliérement importante puisque 1’échantillon non pondéré
sur-représente les détenus sortis de prison via une libération conditionnelle. Or, cette mesure est accordée surtout
aux personnes présentant des gages importants de réinsertion : I’effet de sélection joue ici a plein.
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utilisons deux indicatrices et deux variables continues pour savoir si la personne a déja été
incarcérée (et combien de fois) et si elle a déja été condamnée a d’autres peines (et combien de
fois). Nous ajoutons également une indicatrice pour les précédents aménagements de peine
(libération conditionnelle, semi-liberté et placement a I’extérieur). Enfin, les régressions
comprennent un terme linéaire pour la date de libération afin d’enlever les éventuels effets
temporels qui affecteraient différemment le risque de récidive dans nos deux bases de données (du

fait de changements législatifs ou de conditions économiques dégradées, par exemple)*.

b) La non-endogénéité du choix du PSE par les tribunaux

Notre stratégie d’identification repose sur I’hypothése que les différents tribunaux de
grande instance ont choisi d’utiliser le PSE de fagon exogéne. En d’autres termes, le moment ou
chacun des TGI a accordé pour la premiére fois la mesure ne doit pas dépendre de facteurs reliés a
la probabilit¢ de récidive au niveau des juridictions. Ainsi, si 1’adoption de ce nouvel
aménagement de peine est une réaction a un important taux de récidive, a une criminalité en
hausse au niveau local ou a un niveau trop élevé de surpopulation carcérale, par exemple,
I’hypotheése d’exogénéité n’est plus vérifiée et notre stratégie d’identification devient beaucoup
moins crédible. Afin de tester la solidité de notre modéle, nous avons utilisé d’autres données
pour Vérifier que les TGI qui ont octroyé des bracelets électroniques entre 2000 et 2003 ne
different pas des autres, et donc que 1’adoption de ce nouvel outil ne correspond pas a des besoins

particuliers de ces juridictions.

Nous avons d’abord étudié le taux de récidive dans les juridictions : les tribunaux pilotes
et adoptants faisaient-ils face avant I’introduction du PSE a un nombre plus élevé de délits et de
crimes apres la sortie de prison que les autres tribunaux ? Ont-ils alors décidé d’utiliser ce nouvel
outil pour tenter de le diminuer ? Pour répondre a cette question, nous avons restreint notre base
de travail aux détenus qui ont été incarcérés avant que le bracelet électronique ne soit utilisé dans
le TGI dont ils dépendent (pour simplifier cette opération, nous retenons comme date butoir le
mois d’octobre 2000 dans les TGI pilotes et celui de janvier 2002 dans les TGI adoptants). Nous

121 En effet, les personnes détenues dans notre échantillon sont libérées au second trimestre de I’année 2002,

alors que les anciens placés le sont entre 2000 et 2003. On pourrait alors imaginer que les effets que nous
estimons ici sont dus plutt a un changement dans la conjoncture économique, ou dans la politique pénale, qu’a
I’usage du bracelet électronique. L’inclusion de ce terme de tendance linéaire est destinée a éviter ce biais. Les
tests de robustesse présentés en annexe 1-F s’intéressent par la suite plus particuliérement a cette question, et
montrent que les effets que nous estimons sont robustes.
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avons ensuite effectué des régressions de type probit du taux de récidive sur le type de juridiction
(pilote, adoptant ou non adoptant), dont les résultats sont montrés a I’annexe 1-E. Les résultats
indiquent que la probabilité de récidive ne différe pas selon la nature du TGI, & la fois quand on

regarde les données brutes'?

et en controlant par un large ensemble de caractéristiques
individuelles (ce qui permet de s’assurer que ’effet obtenu n’est pas dii a des différences de
composition de la population pénale entre les juridictions). Les coefficients estimés sont en effet a
la fois faibles (entre -3 et 2 points de pourcentage) et non significatifs.

Nous avons utilisé une méthode similaire sur un autre échantillon afin de confirmer ces
résultats. En effet, nous disposons d’une autre base de données représentative constituée de
2 207 anciens détenus libérés en 1996 et 1997 en France, et dont on a étudié la récidive cing ans
aprés leur sortie de prison, soit jusqu’en 2002 (Kensey et Tournier 2005). De la méme fagon,
toutes les régressions que nous avons effectuées montrent des coefficients estimés faibles et non
significatifs : les juridictions pilotes, adoptantes et non adoptantes ne semblent pas avoir des taux
de récidive différents a la fin des années 1990. L’adoption du nouvel aménagement de peine n’est
donc pas due a la volonté de lutter contre des taux de récidive trop élevés autour de certains TGl
ou au contraire a des taux de récidive trés bas dans certaines régions, ce qui solidifie notre

stratégie d’identification.

Dans un second temps, nous nous sommes intéressés a la délinquance au niveau local. La
encore, on pourrait imaginer que certaines juridictions ont décidé d’utiliser le PSE plus
rapidement que les autres pour tenter de combattre des niveaux de crimes et de délits
particuliérement élevés. A nouveau, cela menacerait notre stratégie d’identification : le taux de
délinquance, déja corrélé avec le taux de récidive général, le serait alors également avec nos
instruments. Afin de tester cette hypothése, nous avons rassemblé des données mensuelles sur la
délinquance au niveau de chaque département (puisque le Ministére de I’Intérieur ne rend pas
public les informations au niveau des juridictions). Nous avons alors comparé les taux de
délinquance entre les départements des juridictions pilotes, des juridictions adoptantes et des
juridictions non adoptantes, a la fois en niveau et en tendance.

Comme le montre la figure 5, les niveaux de délinquance sont plus élevés dans les
départements pilotes et adoptants pendant la période 1996-2001. Ce premier constat est
certainement di a la densité de population au sein de ces départements, puisqu’il s’agit des plus

peuplés de France (Marseille, Lille, Paris, etc.). Cependant, on remarque également que les

122 Notons que nous ajoutons toujours dans les régressions un polynéme du second degré correspondant & la
longueur de la peine ferme prononcée afin de mieux prendre en compte les différences entre les tribunaux pilotes
et non pilotes.
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niveaux de délinquance évoluent temporellement d’une fagon trés similaire dans les trois types de
départements durant toute la période. Lorsqu’on distingue les atteintes aux biens des atteintes aux
personnes, comme on le fait a I’annexe 1-E, on obtient les mémes similitudes : les évolutions sont
paralléles. Nous pouvons donc en conclure que I’adoption plus rapide du PSE dans certaines
juridictions ne semble pas non plus due a la volonté de lutter contre un niveau de délinquance

anormalement éleveé ; une fois de plus, notre stratégie d’identification semble crédible.

Figure 5 : Niveaux de délinquance dans les différents départements
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Source : Ministére de 1’ Intérieur

Troisiemement, nous avons pris en compte le niveau de surpopulation : les juridictions
pilotes et adoptantes ont-elles décidé d’octroyer des PSE afin de vider leurs prisons? Cette
variable, déja corrélée avec le taux de récidive, le serait alors aussi avec la probabilité de recevoir
un bracelet €lectronique, ce qui menacerait notre stratégie d’identification. Nous avons rassemblé
des données sur le taux d’occupation de 1’ensemble des établissements pénitentiaires francais au
1% janvier de certaines années (1996, 1999, 2000, 2001 et 2002) puis construit des taux moyens
pondérés pour chacune des juridictions en fonction du nombre de personnes condamnées dans le
tribunal c et incarcérées dans la prison p (plusieurs prisons pouvant dépendre d’un méme TGI et
réciproguement). Les figures 15 et 16 présentées en annexe 1-E montrent les variations de ces
taux d’occupation par TGI dans le temps ; on constate qu’ils sont plus éleves dans les juridictions

pilotes et adoptantes. Néanmoins, les différences sont faibles (moins de 10 points de pourcentage)
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et non significatives. De la méme maniére, elles restent modestes lorsque 1’on se concentre
uniquement sur les maisons d’arrét, qui sont les établissements les plus touchés par la
surpopulation carcérale. Si I’on s’appuie sur les estimations existantes de [’élasticité de la
probabilité de récidive en fonction du taux de surpopulation, qui sont plutdt faibles (Drago,
Galbiati et Vertova 2011), on peut raisonnablement penser que de telles différences mineures au
niveau local n’affectent pas nos résultats sur 1’effet du PSE. De plus, notons que le taux
d’occupation dans les juridictions adoptantes en janvier 2002 (c’est-a-dire au moment de la
Iégalisation du bracelet électronique sur tout le territoire) est tres similaire a celui observé dans les
juridictions non adoptantes a la méme date. Cette comparaison semble aller dans le méme sens
que les observations précédentes : les TGI qui ont adopté rapidement le PSE ne semblent pas

I’avoir fait pour réagir a une situation de surpopulation carcérale.

Enfin, nous nous sommes demandé si certains condamnés avaient pu choisir
stratégiquement 1’endroit ot commettre leurs crimes ou délits afin d’étre jugés dans un TGI qui
avait déja adopté le PSE, et ce afin de maximiser leurs chances d’éviter 1’incarcération. Dans ce
cas, certaines variables inobservables définissant leur comportement seraient corrélées a la fois
avec leur probabilité d’obtenir un bracelet électronique et avec celle de récidiver. Cependant, cette
hypothése semble trés hasardeuse, pour au moins deux raisons. D’une part, I’expérimentation puis
I’apparition du PSE dans les tribunaux frangais est resté un programme relativement confidentiel
jusqu’en 2003 ; de toute fagon, les chances d’obtenir un tel aménagement de peine plutot que de
purger sa peine en prison étaient faibles, méme en se trouvant dans une juridiction qui en
accordait. D’autre part, 98 % de ceux qui ont bénéfici¢é d’un PSE dans notre base de données
déclarent vivre dans le département ou ils ont été jugés. De ce fait, nous considérons que cette
possibilité de choix stratégiques de la part des condamnés est improbable, et ne menace pas non

plus notre stratégie d’identification.

4) Les résultats : le PSE contribue a une baisse significative de la récidive

La stratégie d’identification présentée a la partie précédente repose donc sur 1’estimation
simultanée de deux équations, la deuxiéme comportant deux variables instrumentales afin d’éviter
le probléme du biais de sélection sur les caractéristiques inobservables. Comme nous venons de le
montrer, I’hypothése d’exclusion semble vérifiée dans notre cas puisque le choix des tribunaux de

recourir ou non au PSE avant avril 2003 parait exogéne. Afin de présenter les résultats obtenus,
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nous commengons par les estimations naives, ou le coefficient d’intérét est encore endogeéne (a)
avant de donner les estimations causales obtenues a partir de notre stratégie d’identification

instrumentale (b), puis d’interpréter ces derniéres (c).

a) Les estimations naives : les placés récidivent bien moins que les détenus

Le tableau 2 présente tout d’abord les estimations naives de 1’équation (2) seulement par
probit simple puis par modéle des moindres carrés, c’est-a-dire sans corriger 1’éventuel biais de
sélection sur des variables inobservables a 1’aide de 1’équation (3). Les coefficients obtenus

servent d’étalon pour la suite de I’analyse.

Tableau 2 : Le bracelet électronique et la récidive — Estimations naives

1) ) ©)
Modeéle Probit (Y = Récidive)
PSE -0.1523** -0.1276** -0.0832**
(0.0409) (0.0320) (0.0286)
Pseudo R? 0.17 0.22 0.27
Modele MCO
PSE -0.1614** -0.1344** -0.0954**
(0.0440) (0.0351) (0.0318)
R2 ajusté 0.21 0.26 0.31
Variables de contréle
Variables sociodémographiques X X
Variables pénales X

Les coefficients du modéle probit sont des effets marginaux moyens. Les écarts-types entre parenthéses sont
clusterisés au niveau des TGI. La variable dépendante correspond a la récidive cing années aprés la libération.
Toutes les régressions incluent les variables de stratification de 1’échantillon.

Les régressions incluent toujours les variables de pondération (nature de I’infraction, genre, fait d’étre mineur et
d’avoir obtenu une libération conditionnelle) ; les variables de contréle sociodémographiques correspondent a
I’age (et I’age quadratique), les statuts professionnel et familial, la parentalité ; les variables de contr6le pénal
comprennent deux indicatrices et deux variables continues qui indiquent si la personne a déja été incarcérée (et
combien de fois) et si elle a déja été condamnée a d’autres peines (et combien de fois), une indicatrice des
précédents aménagements de peine et un terme linéaire correspondant a la date de libération.

N =2 827. ** p< .01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)

Les trois colonnes introduisent de plus en plus de variables de contrdle ; au fur et a
mesure, la différence estimée de récidive entre les placés et les détenus diminue. En effet, I’écart

passe de 15 a 8 points de pourcentage lorsque les caractéristiques sociodémographiques et pénales

-129 -



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

sont prises en compte dans le modele. Il semble donc bien que les juges de 1’application des
peines effectuent une opération de sélection sur des variables observables et choisissent
d’attribuer les PSE a des condamnés ayant une probabilité plus faible de récidive. Cependant,
méme apres avoir pris en compte un large ensemble de variables de contrdle, I’écart de récidive
entre les détenus et les placés reste considerable et tres significatif. Il importe désormais de savoir
quelle part de cet écart peut étre attribuée a des différences inobservables entre les condamnés
bénéficiant d’un PSE et ceux purgeant leur peine en prison, et quelle autre part est due a 1’effet du
bracelet électronique en lui-méme par rapport & une incarcération, toutes choses égales par

ailleurs.

b) Les estimations causales : les placés récidivent moins que les détenus, toutes choses

égales par ailleurs

Ces premicres estimations naives ne tiennent pas compte d’une éventuelle sélection sur
des variables inobservables de la part des JAP. Pour éviter ce biais, nous estimons donc dans le
tableau 3 le modele a des équations (2) et (3) par maximum de vraisemblance. La premiere
colonne rappelle simplement le résultat obtenu précédemment sans introduire de variables
instrumentales ; la deuxiéme utilise une seule de nos deux variables instrumentales, et la troisiéme

prend en compte les deux.

Tableau 3 : Estimations Probit des équations (2) et (3)

Probit Probit bivarié
11V 21V
1 (2) 3)
Y1 = Récidive
Surveillance électronique -0.0832% 0.0705% -0.0711*
a (0.0286) (0.0323) (0.0341)
Y2 = Surveillance électronique
s 0.1294** 0.0956**
TGI utilise déja PSE (0.0078) (0.0145)
. 0.0582*
Proportion de PSE (0.0254)
-0.121 -0.126
f. Slati
p (coef. de corrélation) (0.103) (0.113)
N 2827 2 827 2 754

Les coefficients probit et bi-probit sont des effets marginaux moyens. Les écarts-types entre parenthéses sont
clusterisés au niveau des TGI. Toutes les régressions incluent les variables de stratification de 1’échantillon ainsi
que les variables sociodémographiques et pénales de controle décrites au tableau 2. IV = variable instrumentale.
*p<0.05 ; ** p<0.01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)
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Notons tout d’abord que nos variables instrumentales fonctionnent comme nous
I’attendions : les coefficients indiquent que la probabilité d’obtenir un bracelet électronique au
sein d’une juridiction donnée augmente fortement si d’autres PSE ont déja été octroyés par le
passé. Les effets estimés sont trés significatifs, ce qui confirme la puissance de nos instruments*?,
En ce qui concerne ’effet du PSE sur la récidive, les deux estimations du coefficient f;sont
inférieures a celles obtenues par les régressions naives menées précédemment, ce qui est normal
puisque nous cherchons a éliminer 1’effet du biais de sélection sur les variables inobservables.
Cependant, le coefficient reste important et significatif : purger sa peine sous bracelet plutot qu’en
détention conduirait & une réduction de la récidive cinq années apreés la libération de 1’ordre de
7 points de pourcentage, ce qui n’est pas négligeable.

Nous estimons ensuite le méme modéle par la méthode des moindres carrés en deux
étapes dans le tableau 4. Les résultats présentés sont similaires ; ils indiquent également que les
régressions naives conduisent a surestimer l’effet du bracelet électronique. Les coefficients
estimés sont cependant un peu plus faibles que dans le modele de probit bivarié (autour de

6 points de pourcentage, contre 7 auparavant)'?*,

Tableau 4 : Estimations MC2E des équations (2) et (3)

MCO MC2E
11V 21V
(1) () (©)
Y1 = Récidive
Surveillance électronique 0.09547 "0.0553¢ 005714
a (0.0318) (0.0316) (0.0343)
Y2 = Surveillance électronique
0.6365** 0.3813**
TGl utili dja PSE
Gl utilise deja PS (0.0481) (0.1042)
. 0.4986*
Proportion de PSE (0.1731)
Test de Hansen d’exogénéité 0.706
(p-value)
N 2 827 2827 2754

Les écarts-types entre parenthéses sont clusterisés au niveau des TGI. Toutes les régressions incluent les
variables de stratification de 1’échantillon ainsi que toutes les variables sociodémographiques et pénales de
contrble décrites au tableau 2. MCO = moindres carrés ordinaires ; MC2E = moindres carrés en deux étapes ;
IV = variable instrumentale. + p< 0.1 ; * p<0.05 ; ** p<0.01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)

13 e coefficient de corrélation p est négatif, ce qui était également attendu dans notre cas de sélection sur
inobservables.

124 e test d’Hansen ne montre pas de violation de I’hypothése d’exclusion, ce qui renforce un peu plus la
crédibilité de nos résultats.
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Ainsi, apres avoir controlé le biais de sélection portant a la fois sur des variables
observables (en introduisant un large ensemble de variables de controle) et inobservables (en
utilisant une stratégie instrumentale), nous estimons la réduction de la probabilité de récidive
causée par I’utilisation du PSE (plutdt qu’une incarcération) a environ 7 points de pourcentage. Le
taux de récidive étant d’environ 65 % chez les sortants de prison étudiés (d’aprés nos statistiques
descriptives), ces résultats suggerent donc que le PSE permettrait d’atteindre un taux de 58 ou
59 % pour les anciens placés toutes choses égales par ailleurs. La diminution du risque de récidive
permise par cet outil est donc comprise entre 9et11 % pendant les cing années suivant la

libération.

c) Pourquoi le bracelet électronique est-il efficace ?

Les effets estimés ci-dessus sont certainement hétérogenes, et il convient a présent
d’étudier quelles caractéristiques conduisent des condamnés a étre plus ou moins réceptifs a
’utilisation du bracelet électronique. Pour cela, nous avons effectué quelques régressions des
équations (2) et (3) sur des sous-échantillons bien définis, toujours a 1’aide d’un probit bivarié.
Pour chacune d’entre elles, nous avons séparé en deux groupes les anciens placés a partir de

caractéristiques potentiellement discriminantes, comme le montre le tableau 5.

Tableau 5 : Hétérogénéité des effets du PSE selon les caractéristiques sociodémographiques

et la nature du suivi de la personne placée

Profil Oui Non Suivi Oui Non

) -0.0811* -0.0897* . . aws | -0.0218
A moins de 30 ans (0.0342)  (0.0440) Visites de controle 0.0926 (0.0371)
(0.0229)
-0.1082*  -0.0526% , . -0.0824¢  -0.0543
A des enfants (0.0471)  (0.0277) Durée du PSE > médiane (0.0440)  (0.0378)
A un emploi -0.0768:  -0.0944¢ Obligation de travail -0.0816*  -0.0043
P (0.0393)  (0.0521) g (0.0332)  (0.0591)
s res s o -0.1181*  -0.559+ : -0.0259 —
A déja été incarcéré (0.0511)  (0.0330) Incident pendant le PSE (0.0403) (2.0182;6)

Les écarts-types entre parentheéses sont clusterisés au niveau des TGI. Toutes les régressions incluent les
variables de contréle qui servent & pondérer 1’échantillon, ainsi que I’ensemble des variables
sociodémographiques et pénales de contrle décrites au tableau 2. PSE = Placement sous surveillance
électronique.

#+p<0.1; * p<0.05 ; ** p<0.01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)
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En ce qui concerne les caractéristiques sociodémographiques, il n’y a pas beaucoup de
différences entre les placés. En effet, les effets estimés du PSE ne semblent pas dépendre de 1’age
des bénéficiaires (par rapport a la médiane qui est de 30 ans dans 1’échantillon) ni du statut
professionnel. En revanche, 1’effet du PSE parait plus important pour les parents mais également
pour ceux qui ont déja fait I’expérience de I’incarcération (respectivement -11 et -12 points de
pourcentage). Ce dernier resultat indique certainement que le bracelet électronique fonctionne
plus efficacement pour les condamnés qui connaissent le monde carcéral, et qui voient
I’aménagement de peine comme une seconde chance plutét que comme le signe d’un certain
laxisme judiciaire. En cela, la prison et le PSE peuvent étre complémentaires et non substituables :
le second marcherait mieux lorsqu’il est associ¢ avec la premicre.

Le suivi mis en place pendant la mesure semble lui aussi jouer un réle. En effet, le PSE
apparait plus efficace chez ceux qui ont recu au moins une visite de contrdle de la part d’un agent
des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) a son domicile pour controler le
respect des obligations (-9 points de pourcentage). Certes, on pourrait imaginer que cette variable
est endogene puisque les personnes qui ont une probabilité de récidive plus importante sont
certainement celles qui ont également le plus de chances de recevoir une telle visite ; néanmoins,
si tel était le cas, ce biais devrait au contraire atténuer et non augmenter I’écart en leur faveur'?,
Ainsi, les visites de contrdle semblent constituer un outil de dissuasion tres important, ce qui
confirme les résultats d’entretiens menés auprés d’anciens condamnés au Royaume-Uni
(Hucklesby 2009). Nos résultats indiquent egalement que le PSE est plus efficace lorsqu’il dure
suffisamment longtemps (plus de deux mois) et lorsqu’il est associé a une obligation de travail.
Comme on pouvait s’y attendre, le tableau 5 montre enfin que le PSE contribue & une moindre
baisse de la récidive pour les placés qui commettent des incidents pendant leur mesure (il s’agit
surtout de retards ou de non respects du couvre-feu).

Nous nous sommes également intéressés a la nature des nouvelles infractions commises
apres la libération. Celles-ci sont-elles plus graves chez les anciens placés que chez les sortants de
prison ? Le tableau 6 apporte une réponse, puisque nous nous concentrons sur les nouvelles

condamnations & de la prison ferme®?.

125 De plus, la probabilité de recevoir une visite de contrdle varie plus entre les juridictions qu’en leur sein. Par
exemple, 97 % des placés relevant du TGI d’Aix-en-Provence en ont regue au moins une, alors qu’ils n’étaient
que 10 % a Agen. Les visites de controle ne sont donc pas décidées au cas par cas mais reflétent des pratiques
locales (comme le confirment Kensey et al. 2003, p. 90) ; a ce titre, on ne peut pas affirmer que cette variable est
endogene.

126 Nous avons choisi de coder les peines alternatives a 1’incarcération (principalement les sursis simples ou avec
mise a I’épreuve) comme zéro année de prison, et les peines de réclusion criminelle & perpétuité comme trente
années de prison, ce qui est le maximum rencontré dans notre échantillon. Nous utilisons un modele de Tobit
censuré en zéro pour tenir compte de ceux qui n’ont jamais été recondamnés a de la prison ferme.
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Tableau 6 : Caractéristiques des nouvelles infractions commises dans les 5 années suivant la

libération
Nouvelle condamnation a de Durée totale des nouvelles
la prison ferme peines fermes prononcées
(1) (2) (1) (2)
PSE -0.0823** -0.0973** -8.7884** -8.9771%*
(0.0320) (0.0291) (3.0985) (2.2792)
Conditionnel a la récidive Non Oui Non Oui
N 2768 1583 2827 1635
Moyenne de I’é¢chantillon 45,7 % 73,5 % 19,46 mois 19,88 mois
Effet estimé du PSE en % -18 -13 -45 -45

Les écarts-types robustes entre parenthéses sont clusterisés au niveau des TGI. Les coefficients qui concernent
les nouvelles condamnations sont obtenus par un probit bivarié. Ceux qui concernent la durée totale des
nouvelles peines sont obtenus en utilisant un modele Tobit et Probit de maniére jointe sur 1’échantillon des
récidivistes. Toutes les régressions incluent ’ensemble des variables de contréle décrites au tableau 2 et
corrigent I’endogénéité du PSE en utilisant les mémes variables instrumentales que précédemment.

** p<0.01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)

Les coefficients estimés sont importants et significatifs : le PSE diminue de 8 points de
pourcentage la probabilité de recevoir une nouvelle peine de prison ferme cing année apres la
mesure. Cet effet se maintient si I’on se focalise uniquement sur les récidivistes. De plus, les
résultats sont similaires en ce qui concerne la longueur des peines d’incarcération : purger sa
peine a la maison plut6t qu’en prison conduit a une diminution de moitié de cette durée. En effet,
le PSE permet d’enlever 9 mois aux 20 mois auxquels un sortant de prison est en moyenne
recondamné apres sa libération. De fait, les anciens placés semblent commettre des infractions
moins graves que les sortants de prison, toutes choses égales par ailleurs, ce qui confirme ce que

1’on sait sur la prison comme « école du crime » (Abrams 2010, Ouss 2011)*%’.

5) Dissuasion et réhabilitation : les deux piliers du PSE

Bénéficier d’un placement sous surveillance électronique plutét que purger sa peine en

détention conduit donc a une baisse dans la probabilité de récidive, et ce toutes choses égales par

127 Nous avons également essayé de savoir si le bracelet électronique conduisait & privilégier certains types de
crimes et délits plutot que d’autres. Les résultats présentés en annexe 1-G sont imprécis et ne permettent pas de
conclure.
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ailleurs. La réduction est a la fois relativement élevée, puisqu’elle est de I’ordre de 6 a 7 points de
pourcentage, mais aussi trés significative. Il convient néanmoins de mieux expliquer ce résultat :
peut-on savoir a quoi est di 1’effet du bracelet électronique (a) ? Et quelle est sa portée actuelle,

puisque les bases de donnees utilisées datent du début des années 2000 (b) ?

a) Effet de neutralisation, de dissuasion ou de réhabilitation ?

La littérature distingue généralement trois principaux mécanismes par lesquels une peine
peut affecter le risque de récidive : un effet temporaire de neutralisation, un effet de dissuasion

spécifique et un effet de réhabilitation.

L’effet de neutralisation peut sembler crédible pour le bracelet électronique, puisque cette
sanction conduit le placé a se trouver a son domicile chaque jour, par exemple de 18 heures a 8
heures le lendemain (les horaires sont fixés par le JAP au cas par cas). Si ces horaires de couvre-
feu ne sont pas respectés, une alarme se déclenche automatiquement et informe 1’ Administration
pénitentiaire, qui contacte alors rapidement la personne pour connaitre le motif de son absence
(retard de quelques minutes, panne matérielle ou évasion). On peut donc imaginer que ces heures
de présence obligatoires a domicile privent les condamnés d’opportunités délictuelles ou
criminelles, et réduisent la récidive par un effet de neutralisation. Néanmoins, il s’agit
certainement d’une explication marginale des effets bénéfiques du bracelet électronique estimés
ici, et ce pour deux raisons. D une part, la durée médiane de PSE est de deux mois seulement dans
notre échantillon (moins de 6 mois pour 95 % des placés) ; or, la récidive est mesurée cing années
apres la mesure, donc a un horizon temporel bien plus important. D’autre part, il est possible
d’effectuer des régressions successives de notre modele a différentes périodes (un trimestre, deux
trimestres, un an etc.), et les effets estimés sont alors relativement stables, comme le montre le
tableau 7. De plus, ils ne touchent pas particulierement plus le premier trimestre que les autres
périodes ; au contraire, ’effet du PSE sur la probabilité de récidive semble maximal & moyen
terme, c’est-a-dire deux ou trois années aprés son exécution (bénéficier d’un PSE ferait ainsi

diminuer la récidive trois années apres la libération de 11 points de pourcentage).
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Tableau 7 : Estimation des effets causaux a différents intervalles de temps

Q1 Q2 Y1 Y2 Y3 Y4 Y5

PSE ('882238) '(%'_%%% 0.0933** 0.0848** 0.1148** 0.0906** 0.0711**

(0.0263)  (0.0308)  (0.0346)  (0.0313)  (0.0341)
N 3001 3001 3001 3001 3001 3001 2 827
Taux de récidive 16.6 27.5 39.3 51.9 60.3 63.9 65.4
Effet du PSE (%) 17,5 -21.0 237 -16.3 -19.0 -14.2 -10.9

Toutes les régressions sont des probit bivariés qui utilisent les deux mémes variables instrumentales. Les écarts-types
robustes entre parenthéses sont clusterisés au niveau des TGI. Toutes les régressions incluent les variables de contrle qui
servent a pondérer 1’échantillon et I’ensemble des variables de contrdle sociodémographiques et pénales décrites au
tableau 2. PSE = placement sous surveillance électronique ; Q1 = premier trimestre ; Y1 = premiére année.

$p<0.1; * p<0.05 ; ** p<0.01.

Sources : Bases « Libérés 2002 » et « Etude PSE » (DAP)

Si le mécanisme de neutralisation n’explique pas nos résultats, ceux de dissuasion ou de
réhabilitation semblent étre des pistes plus convaincantes. Les résultats obtenus dans le tableau 5
laissent ainsi penser qu’associer a la mesure une obligation de travail conduit a une efficacité
accrue du dispositif. En effet, le condamné a dans ce cas des liens plus forts avec le marché du
travail ; économiquement, le cout d’opportunité de s’engager dans une activité criminelle
augmente puisqu’il dispose désormais d’une alternative légale (et donc non risquée). Les heures
de couvre-feu lui permettent également de passer plus de temps avec sa famille au détriment de
ses connaissances du milieu de la délinquance. Ces modifications en termes de liens sociaux
peuvent finalement faire évoluer son attitude face aux infractions et ses préférences, ce qui
accélérerait encore plus le processus de désistance (Hucklesby 2009). Ces différents mécanismes
reviennent a resocialiser la personne condamnée, et appartiennent donc a la catégorie de la
réhabilitation.

De plus, I’effet de la dissuasion peut également jouer via le bracelet électronique. En effet,
le tableau 5 indique que le PSE est plus efficace lorsqu’il est octroyé a des personnes qui ont déja
été incarcérées dans le passé. Dans leur cas, cet aménagement de peine ne semble donc pas étre
considéré comme une sanction laxiste, mais bien comme une seconde chance et une opportunité a
saisir. Il semble important que la mesure de placement soit accompagnée d’un suivi assez fort des
bénéficiaires, ce qui contribue également a renforcer cette forme de dissuasion. En effet, le
condamné est dans ce cas directement confronté a la surveillance que la société exerce envers lui
(dans I’arbitrage beckerien, cela revient a augmenter la probabilité p d’étre surpris lors de la
commission d’une infraction).

Finalement, il semble que la mesure de PSE, méme si elle est de courte durée, puisse avoir

des effets de long terme sur les comportements criminels. Pour cela, il faut veiller a inclure des
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éléments permettant a la fois le mécanisme de réhabilitation (par exemple, un accompagnement

sur le marché du travail) mais aussi celui de dissuasion (un suivi strict des personnes placées).

b) Des résultats toujours d’actualité ?

Ces résultats ont été obtenus a partir de bases de données portant sur le début des années
2000, lors de la phase d’expérimentation puis d’expansion progressive du PSE en France. A cette
époque, on ne compte que quelques centaines de placés chaque annee. Or, comme le montre la
figure 6, on assiste par la suite a un développement massif de cette mesure ; par exemple, on en
compte plus de 6000 par an en 2006, et plus de 20000 aujourd’hui. Cette importante
augmentation peut nous conduire a questionner les résultats obtenus: sont-ils toujours

d’actualité ?

Figure 6 : Le développement massif du PSE en France entre 2000 et 2014

Flux annuel de PSE
10000 15000 20000 25000
1 1 1 1

5000

0

2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014

Source : DAP

On peut ainsi imaginer que les juges de I’application des peines choisissent différemment
les personnes placées aujourd’hui qu’hier, par exemple de manieére moins sélective. Pour tenter de
confirmer ou d’infirmer cette hypothése, nous avons obtenu des données plus récentes collectées
par la Direction de 1’Administration des peines (Kensey et Narcy 2008) afin de comparer les
caractéristiques des placés dont nous disposons a celles d’un échantillon représentatif plus récent.

Celui-ci comporte environ 2 000 personnes ayant bénéficié d’un PSE de 2003 a 2006 (c’est-a-dire
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prés de 20 % de I’ensemble des PSE octroyés durant cet intervalle) ; il porte donc sur la période
qui suit celle que nous étudions'?®. Les figures 7 et 8 montrent les principales caractéristiques
sociodemographiques ainsi que la nature des infractions commises a la fois par les placés que
nous avons ¢étudiés et par ceux de la période postérieure. Dans I’ensemble, les profils des deux
échantillons semblent relativement similaires et peu de choses changent entre 2000 et 2006, mis a
part en ce qui concerne I’augmentation de la proportion de conduites en état d’alcoolémie parmi
les PSE accordés. Finalement, on ne peut pas vraiment conclure que le profil des placés

d’aujourd’hui soit vraiment différent de celui des placés d’hier ; d’autres données seraient

cependant nécessaires pour confirmer cette conclusion.

Figure 7 : Caractéristiques sociodémographiques des personnes placées de 2000 a 2006

Proportion de PSE

——

2001 2002 2003

2004 2005

2006
— — - Femme = =—==-=- En emploi
A un(des) enfant(s) En couple
Lycée ou >
Source : DAP

18 Malheureusement, il n’existe pas de données plus récentes sur le profil des personnes placées sous
surveillance électronique en France. De plus, les données de 2006 ne comportent pas d’indications sur la récidive

des personnes placées, ni sur leurs précédentes incarcérations le cas échéant.
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Figure 8 : Nature des infractions commises par les personnes placées de 2000 a 2006
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Source : DAP

Méme si les profils sélectionnés par les JAP semblent avoir peu évolués, le fort
développement du PSE a cependant transformé cette mesure d’exception en un aménagement de
peine de masse. De ce fait, la surveillance effective de chaque placé a certainement diminué entre
le début des années 2000, ou le suivi ne concernait que quelques centaines de personnes, et
aujourd’hui, ou il faudrait en contréler plus de 20 000. La figure 9 illustre ce changement radical ;
alors qu’entre 2000 et 2003, les deux tiers des placés recevaient une visite de contrdle a domicile,
cette pratique a fortement décru jusqu’en 2005-2006, pour finalement quasiment disparaitre des
juridictions*®®. De plus, on constate que la durée médiane de placement a elle aussi beaucoup

diminué, puisqu’elle est passée d’environ 80 jours en 2000 a moins de 50 jours en 2006.

129 Des échanges informels avec de nombreux magistrats nous laissent penser qu’aujourd’hui encore, la pratique
des visites de contrble est tout au plus marginale dans la plupart des juridictions et inexistante le plus souvent.
Cependant, nous ne disposons pas de données plus récentes pour appuyer ces propos.
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Figure 9 : Evolution du suivi, du nombre d'incidents
et de la durée médiane du PSE entre 2000 et 2003
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Finalement, on peut affirmer que le développement massif du PSE au cours des années
2000 a entrainé une dégradation dans la qualité du suivi : la mesure dure moins longtemps et est
moins contr6lée qu’auparavant. Pour nous, cette évolution constitue une menace majeure quant a
I’actualité de nos résultats, qui concernent une période ou le suivi des PSE était intensif. En effet,
rappelons que les estimations du tableau 5 indiquent que le bracelet électronique contribue
d’autant plus a une réduction dans la probabilité de récidive qu’il est associé a des mesures strictes
de suivi de la part de I’administration pénitentiaire. Or, cela ne semble plus étre le cas
aujourd’hui ; si le PSE est un bon outil pour combattre la récidive de maniere durable, il doit
néanmoins étre associé pour cela a un ensemble d’obligations et de contrdles. Il est possible que

ces conditions ne soient plus réunies.

Conclusion

Ce chapitre apporte de nouveaux €léments a propos de 1’effet du PSE sur la récidive par
rapport a l’incarcération. Afin d’obtenir un effet causal, nous avons utilis¢é une méthode de
variables instrumentales, en nous fondant sur I’introduction graduelle du bracelet électronique en

France. Nos résultats montrent qu’une comparaison simple entre détenus et placés conduit a une
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surestimation forte de I’effet du PSE sur la récidive ; il y a bien un biais de sélection qui ameéne les
juges de D’application des peines & choisir pour cet aménagement les condamnés les moins
susceptibles de récidiver a priori, en utilisant pour cela des critéres a la fois observables et non
observables pour I’économétre. Finalement, on peut conclure que, toutes choses égales par
ailleurs, la mesure de placement électronique contribue & une diminution de la probabilité de
récidive de 1’ordre de 6 a 7 points de pourcentage par rapport a I’incarcération. Cet effet est
statistiquement significatif, et il représente une baisse estimée de la récidive de I’ordre de 9 a
11 %. De plus, il ne s’agit pas seulement d’une baisse de la criminalité a court terme, mais bien
d’un effet persistant et qui concerne de nombreux condamnés. Le PSE semble en fait diminuer a
la fois la probabilité et la gravité de nouvelles infractions.

Nos résultats confirment que I’insertion sur le marché du travail ainsi que les liens
familiaux et sociaux jouent un grand réle dans le phénomeéne de désistance. lls suggerent
¢galement que 1’effet du PSE passe par un mécanisme de dissuasion spécifique, puisque 1’outil est
plus efficace auprés des condamnés qui sont déja allés en prison auparavant, et qui savent donc de
quoi il s’agit. Au contraire, cet effet est plus faible aupreés des personnes qui n’ont jamais été
incarcérées, et encore plus pour celles qui ne font pas ’objet de mesures de suivi de la part de
I’administration pénitentiaire. Pour nous, ces résultats signifient que 1’incarcération et la mesure
de PSE peuvent étre complémentaires et utilisées ensemble dans une sorte de « policy mix » : le
bracelet électronique semble étre d’autant plus efficace qu’il est associé a une menace réelle et
sérieuse d’emprisonnement.

En ce qui concerne les politiques publiques, ces résultats ont deux implications majeures.
D’une part, le PSE pourrait étre plus efficace en étant utilisé comme une seconde sanction, c’est-
a-dire aprés une incarcération initiale ou en sortie de celle-ci (ce qui permettrait de combiner a la
fois les mécanismes de dissuasion et de réhabilitation). Cette hypothese est confirmée par d’autres
études menées en Angleterre et au pays de Galles, ou le bracelet est utilisé uniquement pour les
anciens détenus (Marie 2015) ainsi qu’en Argentine, ou il s’agit d’une alternative a la détention
préventive dans un contexte carcéral extrémement difficile. D’autre part, il apparait que le suivi
des personnes placées est un élément clef dans le succés de cet aménagement de peine : une
surveillance en pointillés, sans visite de controle et avec de courtes périodes de placement comme
on peut en connaitre en France depuis le boom de la mesure en 2004 et 2005, n’a que peu de

chances de permettre une baisse significative de la récidive par rapport a I’incarcération.
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Chapitre 3. Des chiffres erigés en totems :
une « restriction du perimetre de la
démocratie » ?*°

L’étude présentée au chapitre 2 souligne les résultats intéressants du bracelet électronique,
en particulier lorsque ce dispositif est associé a des mesures de suivi individuel est utilisé apres
une premiére peine d’incarcération exécutée en prison. Nous pourrions en déduire qu’en matiére
de politiques publiques, il serait intéressant d’élargir cette mesure a un ensemble plus large de
personnes condamnées. Dans une perspective plus réflexive, le chapitre 2 permet également de
questionner le statut de la preuve économétrique ; ce type d’analyse est-il susceptible de guider les
politiques pénales ? Quelle valeur ont ces résultats et comment sont-ils utilisés dans 1’espace
public et médiatique ? Rappelons d’abord que ces études économétriques font traditionnellement
I’objet de plusieurs critiques, que 1’on pourrait classer en trois catégories. Contrairement aux
remarques que nous formulerons par la suite, ces critiques ne sont pas d’ordre épistémologique
mais revétent un aspect technique.

Premierement, ces modeéles ne sont certainement pas suffisants en eux-mémes. lls sont
toujours susceptibles de faire 1’objet de critiques concernant la taille des échantillons retenus ou
les biais potentiels qu’ils comportent. La validation des résultats serait plus convaincante si elle se
reposait sur des « faisceaux d’arguments» ou des «assemblages d’indices concordants »
(Martin 2012 [2005], p. 123). Dans cette perspective, nous nous sommes fondés sur d’autres
méthodes pour confirmer les conclusions du chapitre 2, comme celle de I’appariement sur score

131 Méme si les résultats sont alors similaires, cette seconde technique ne suffit pas

de propension
a constituer un faisceau de preuves puisque les données utilisées sont identiques dans les deux cas
et que nous avons toujours recours a une méthode économétrique. Il serait préférable de multiplier
les études sur la surveillance électronique dans des contextes et selon des protocoles différents

pour obtenir plusieurs éléments de réponse sur le sujet. De plus, ces travaux économétriques ne

130 Ce titre est emprunté a la formule d’Alain Supiot, selon lequel « contrairement 4 ’optimisme de ceux qui
identifient démocratie et quantification, I’emprise de la gouvernance par les nombres s’accompagne d’une
restriction du périmétre de la démocratie » (Supiot 2015, p. 263).

B Voir Henneguelle, Anais et Kensey, Annie (2017), « Une autre approche de I’effet de la surveillance
électronique sur la récidive », Crime, Histoire et Sociétés, Vol. 21, n° 1 (a paraitre).
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peuvent apporter que la démonstration d’un lien de dépendance entre deux variables, sans pour
autant parvenir a une causalité au sens strict; d’autres recherches, quantitatives comme
qualitatives, seraient donc bienvenues pour venir confirmer les liens observés et expliquer les
mécanismes a I’ceuvre.

Par ailleurs, et cet élément renforce la critique précédente, il est difficile d’actualiser les
résultats obtenus, comme on 1’a évoqué a la fin du chapitre 2 dans le cas du placement sous
surveillance électronique (PSE). La base de données, qui concerne les premiers placés auxquels la
mesure a été octroyée entre 2000 et 2003, parait ancienne voire datée lorsque 1’on prend en
compte les nombreux changements législatifs qui ont modifié 1’exécution des peines depuis cette
date™*?. Cependant, il s’agit de la seule étude disponible & ce jour pour étudier 1’efficacité du PSE
sur la récidive ; si on s’y référe, a ce titre et faute de données plus récentes, les conclusions qui en
découlent doivent étre manipulées avec précaution.

Enfin, il n’est pas vraiment possible de monter en généralité a partir des résultats obtenus.
En effet, le modele du chapitre 2 permet uniquement des estimations locales (LATE), ce qui pose
la question de leur validité externe. Si ces résultats suggerent que I’application du bracelet
¢lectronique a d’autres catégories de condamnés pourrait s’avérer bénéfique, il faut cependant
prendre en compte les éventuels phénomenes systémiques découlant d’une extension de la

mesure. Or, ceux-ci ne sont pas facilement identifiables et doivent étre analyses séparément.

Si la preuve économétrique peut se voir fragilisée par ces quelques remarques, elle n’en
reste pas moins un maillon puissant de I’argument statistique, ou elle occupe une place
particuliere. En effet, les conclusions économétriques se trouvent au fondement de 1’evidence-
based policy et leur objectivité constitue un point d’appui a 1’action publique : « avec les faits
statistiques d’une part et les faits expérimentaux d’autre part, on a deux exemples de “faits”
construits a des fins gouvernementales qui tirent leur force probante de la scientificité des savoirs
et outils mobilisés pour les construire » (Bruno 2015, p.219). Les différentes études
économeétriques passées en revue aux chapitres 1 et 2 partagent cette « force probante de la
scientificité des savoirs et outils mobilisés », ce qui leur confere un grand pouvoir de lIégitimation
politique. Tout comme les statistiques pénitentiaires en général, elles ont vocation a servir a la fois

d’outil de preuve et d’outil de gouvernement (Desrosieres 2014). Si de nombreux travaux se sont

132 On trouve au premier rang de ces changements législatifs la loi du 24 novembre 2009 qui étend d’un & deux
ans la durée des peines de prison ferme susceptibles de se voir aménagées par le juge de ’application des peines.
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déja intéressés a la force sociale de la statistique et & son utilisation dans I’aréne politique*®®, il
s’agit ici de s’attacher particuliérement au statut de la preuve économétrique, jusqu’alors peu
étudiée. Celle-ci met en avant des effets présentés comme « causaux »*3*. Elle renforce alors
considérablement la démonstration relative aux liens entre deux variables et ouvre la voie a des
solutions d’ordre technique pour répondre a des questions constituées en problémes publics
comme celui de la récidive.

Les etudes économétriques sont établies a partir de nombreuses conventions ordinaires,
qui orientent les résultats obtenus ; nous définirons ce terme plus en détails par la suite. Retenons
pour I’instant qu’il s’agit notamment de I’ensemble des choix effectués pour construire le modele
statistique, choix qui restent généralement implicites car ils sont partagés par 1’ensemble de la
communauté. Pour en donner une illustration, nous nous appuyons ici sur la question de recherche
posée au chapitre 2 : le placement sous surveillance électronique est-il un dispositif efficace pour
réduire la récidive, par rapport a 1’incarcération ferme ? Il ne s’agit pas d’apporter une preuve
d’ordre général, puisque nous nous fondons sur un cas particulier ; il s’agit plutot de mettre au
jour certains des présupposés de 1’¢tude présentée au chapitre précédent (1). Ensuite, nous
définirons ce que nous entendons par mauvais usages de ces résultats économétriques : il existe un
risque de totemisation du chiffre lorsque ses utilisateurs ne sont pas conscients des conventions
ordinaires qui le sous-tendent. Assiste-t-on a une telle totemisation en ce qui concerne le domaine
pénitentiaire ? Pour répondre a cette question, nous présenterons les résultats d’une recension des
rapports institutionnels et des articles de presse publiés sur le sujet ; nous montrerons ainsi que
I’'usage totémique du chiffre est en fait tres restreint en ce qui concerne les politiques
pénitentiaires, ou les justifications apportées ne reposent que rarement sur des données
d’enquéte (2). Cette totemisation limitée se retrouve dans un autre domaine ou des indicateurs
quantifiés ont tendance a étre érigés en guides de I’action publique ; celui de la gestion budgétaire
de DI’administration pénitentiaire. Celle-ci est contrainte par les dispositifs entourant la loi
organique relative aux lois de finance (LOLF) et caractéristiques de la nouvelle gestion publique

(new public management) (3).

133 Pour une synthése de ’ensemble de ces travaux, on consultera avec profit la thése d’Arthur Jatteau, Faire
preuve par le chiffre ? Le cas des expérimentations aléatoires en économie (2016) et plus particulierement les
chapitres 5 et 6.

34 Dans ce chapitre, la notion de « causalité » est employée par référence au langage utilisé dans les travaux
économétriques. Pour cette raison, nous ’accompagnons de guillemets. Au sujet de la notion de « causalité » en
économétrie, voir Behaghel 2012, p. 10-18.
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1) «Le PSE est-il efficace pour réduire la récidive ? » : explicitations de

guelgues conventions ordinaires

D’aprés Alain Desrosiéres, la mesure d’un phénoméne et la définition de conventions de
mesure sont deux faces d’une méme opération (Desrosiéres 2008). Cette conception s’applique
également a 1’économétrie : cet outil statistique cherche a mesurer des effets « causaux » et ce
faisant définit implicitement de nombreuses conventions de mesure. Ainsi, se demander si le
bracelet électronique est efficace pour réduire la récidive est une démarche méthodologique qui
repose sur de nombreux présupposes, que nous appellerons par la suite des conventions
ordinaires. Le premier terme, celui de convention, est employé en référence a ses deux
acceptations ; d’une part, il correspond aux conventions de mesure définies par Alain Desrosiéres,
puisque ces présupposés permettent la construction de modéles économétriques. D’autre part, il
s’appuie sur la définition donnée par Christian Bessy et Olivier Favereau (2003) des conventions
de coordination, puisque les économistes disposent grace a ces hypothéses sous-jacentes d’un
langage commun. En effet, ces présupposés permettent aux économetres de se coordonner a la
fois entre eux et avec d’autres acteurs médiatiques ou politiques ; ils sont arbitraires, puisque
d’autres conventions pourraient émerger™>; implicites, puisqu’ils ne sont pas rappelés
directement dans les articles économétriques™® ; enfin, leur genése n’est pas vraiment connue,
méme si on peut en donner quelques pistes explicatives. Le terme ordinaire, lui, vient rappeler
que ces conventions sont communes aux travaux de recherche empirique en économie du crime
ou de la prison.

Nous passons en revue ici cing de ces conventions ordinaires, bien que cette liste ne soit
sans doute pas exhaustive ; pour cela, nous nous appuyons sur I’exemple du chapitre 2, méme s’il
serait possible d’en citer de nombreux autres comme 1’a montré la revue de littérature du

chapitre 1.

a) Premiére convention ordinaire : ’incarcération comme étalon de mesure

135 Dire que ces choix sont « arbitraires » ne signifie pas qu’ils soient dus au hasard. Ce qualificatif signifie
plutdt que d’autres choix auraient été possibles.

138 La encore, une précision s’impose : il ne s’agit pas de dire que ces conventions ne sont jamais rappelées dans
les articles économétriques, ou elles peuvent parfois étre discutées. Néanmoins, elles restent généralement
implicites, puisqu’elles sont partagées par ’ensemble de la communauté ; en ce sens, on peut les voir comme des
connaissances communes qui ne nécessitent pas d’étre évoquées a chaque nouvel article.
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Le modéle économétrique du chapitre 2 représente le choix effectué par le juge de
I’application des peines (JAP) comme une décision binaire : la personne est soit envoyée purger
sa peine en détention, soit admise au régime du PSE. Il passe sous silence les autres
aménagements de peine que sont la semi-liberté, le placement extérieur et la libération
conditionnelle ; plus encore, il ne tient pas compte des autres possibilités dont dispose le JAP.
Comme nous Yy reviendrons au chapitre 7, la personne condamnée a une peine de prison ferme
inférieure a six mois peut également 1’exécuter sous la forme d’un travail d’intérét général (TIG)
ou de jours amendes. Dans le premier cas, elle effectue alors un certain nombre d’heures de travail
non rémunérées, au service d’une association ou d’une collectivité ; dans le second, elle paie un
certain montant afin d’éviter la détention, calculée en fonction de ses revenus et de ses charges.
Or, I’échantillon utilisé au chapitre 2, focalisé sur les détenus libérés au cours de I’année 2002, ne
comporte aucun condamné ayant bénéficié d’un TIG ou de jours amendes, puisque dans ce cas il
n’y a pas d’incarcération. Le modele présente donc un choix binaire pour le JAP alors que le
choix décisionnaire est en réalité plus riche et comporte au moins cing autres modalités,
auxquelles il faudrait ajouter d’autres dispositifs juridiques comme le fractionnement de peine ou
sa suspension, qui permettent de retarder son exécution.

En insistant sur D’opposition entre le PSE et I’incarcération, I’analyse du chapitre 2
renforce 1’idée que I’emprisonnement est la peine de référence, vis-a-vis de laquelle toutes les
autres sanctions devraient faire leurs preuves et qui est utilisée par défaut. D’un point de vue
sémantique, on retrouve cette caractéristique dans I’expression « mesures alternatives »,
couramment utilisée par de nombreux acteurs, universitaires, politiques et professionnels du
domaine juridique, sans qu’ils aient besoin de préciser a quoi. Ce cadre de pensée est contraignant
puisqu’il suppose que 1’on ne cherchera a modifier le systeme carcéral que dans 1’hypothése ou
une « meilleure » solution serait trouvée™’. Les autres sanctions possibles ne sont pas comparées
entre elles ou évaluées a I’aune de leurs résultats mais comparées a 1’incarcération, qui constitue
I’¢talon de leur efficacité. Or, le nombre de personnes bénéficiant d’une mesure dite
« alternative » dépasse aujourd’hui celui des détenus (DAP 20153, p. 4) : au 1% janvier 2015, on
compte ainsi 172 007 personnes prises en charge en milieu ouvert contre 77 291 personnes sous
écrou, dont 66 270 effectivement détenues. La question de recherche initiale pourrait donc étre
posée difféeremment : « I’incarcération est-elle plus efficace que le PSE ? », par exemple, ou « le
PSE est-il plus efficace que d’autres aménagements de peine ? ». En changeant ainsi de
référentiel, on cesse de supposer implicitement que la prison constitue la sanction fondamentale

de notre systeme pénal.

B71 ’adjectif « meilleur » est défini plus précisément par la deuxiéme convention ordinaire explicitée ci-dessous.
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En présentant une telle alternative binaire entre PSE et incarcération ferme, le modéle du
chapitre 2 suppose par ailleurs 1’existence d’un choix entre ces deux modes d’exécution de la
peine sans s’intéresser aux fins recherchées par le juge. L’outil économétrique dissocie dans ce
cas le choix sur la finalité de la sanction, discutée en dehors du champ de 1’analyse, de celui sur la
forme de celle-ci, unique objet d’investigation (Robert 1984b, p. 121). En d’autres termes, elle
présume que la prison et le bracelet électronique sont parfaitement substituables et applicables
a priori a tous les groupes de condamnés. Les objectifs spéecifiques de chacune des sanctions sont

laissés de cote ; seule compte la baisse espéréee de la probabilité de récidive.

b) Deuxieme convention ordinaire : la récidive comme variable dépendante

Afin d’évaluer la mesure de placement sous surveillance électronique, le chapitre 2
s’intéresse seulement a ses effets en termes de récidive, mesurée comme I’ensemble des
recondamnations ou des réincarcérations ayant eu lieu dans les cing années suivant la libération.
Cet objectif est supposé inhérent aux politiques pénales. Comme le montre un examen de la
littérature scientifique en économie du crime et notamment des introductions et des conclusions
des articles publiés, cette caractéristique est commune : I’intérét politique de la question de la
récidive est trés souvent affiché comme « évident » (Raoult 2014, p. 661). L’économétrie est
présentée dans ce cas comme un « outil permettant de déterminer les meilleurs moyens d’accéder
a des buts qui feraient I’unanimité » (Jatteau 2016, p. 445) : qui pourrait se déclarer contre une
baisse de la criminalité ? Certes, certains chercheurs soulignent la difficulté de choisir un
indicateur pertinent, d’autant plus que la définition de la récidive est une entreprise complexe ;
néanmoins, « la réponse usuelle est de déplorer ces difficultés mais de procéder “malgré tout”, ne
pouvant faire autrement » (Raoult 2014, p. 662).

Cependant, le bracelet électronique peut servir différents objectifs et pas seulement la
baisse de la récidive. Il est susceptible de réduire le taux d’occupation des prisons frangaises,
aujourd’hui confrontées a un probléme de surpopulation. Dans cette hypothése, les modéles
économétriques pourraient s’intéresser a I’effet du PSE sur la baisse du nombre de personnes
incarcérées. En particulier, il serait intéressant de savoir si le développement des aménagements
de peine conduit a une diminution de la proportion de peines de prison ferme exécutées en
détention ou plutdt a ce que 1’on appelle une « extension du filet pénal ». Dans ce dernier cas de
figure, qui correspond a un phénomeéne de surpénalisation, les nouvelles mesures s’ajoutent a
celles déja existantes au lieu de les remplacer. Le nombre de détenus ne diminue pas, mais a

I’inverse celui des personnes concernées par des sanctions coercitives augmente. Le PSE constitue
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pour les pouvoirs publics un moyen possible de réduire les colits liés a 1’administration
pénitentiaire, puisqu’il revient jusqu’a dix fois moins cher qu’une journée en détention (Ministere
de la Justice 2013d, p. 145). L’indicateur a prendre en compte est alors directement lié aux
sommes dépensees pour chacune des mesures. Dans une troisieme perspective, le bracelet peut
étre envisagé comme un outil destiné a récompenser les détenus considérés comme meéritants,
comme cela a longtemps été la conception juridique dominante. Nous reparlerons de cet aspect au
chapitre 8 ; il est cependant difficile de définir un indicateur adapté pour mesurer 1’efficacité du
PSE au regard de cette finalité, qui a plut6t vocation a étre estimée par des juges.

Des indicateurs alternatifs a celui de la récidive sont donc envisageables. Méme si on
choisit de se focaliser sur les résultats individuels de la peine, il serait bienvenu d’élargir 1’analyse
a la réinsertion des anciens condamnés, entendue dans un sens plus large que leur simple récidive.
Cette notion est cependant difficile a définir puisqu’elle est multidimensionnelle ; elle concerne
I’insertion sur le marché du travail, la reprise d’études, la perception d’aides sociales ou encore la
situation familiale. Les travaux économétriques retiennent rarement ces variables d’intérét ; citons
I’exception notable de celle de Mueller-Smith (2015) présentée au chapitre 1. La plupart des
études expliquent plutdt que le taux de récidive est un bon instrument de mesure de la réinsertion
future ; I’hypothése sous-jacente est alors que 1’observation de recondamnations permet au moins
de constater I’absence de réinsertion correcte dans la société et sur le marché du travail légal en

particulier.

Cette deuxiéme convention ordinaire qui instaure la récidive comme variable dépendante
principale s’appuie elle-méme sur un autre présupposé : celui selon lequel le chercheur sait définir
ce phénomene. Or, le taux de récidive est un « produit social » (Landreville 1982, p. 379). Sans
revenir sur les possibles biais de cet indicateur dont nous avons déja parlé dans notre introduction
générale, notamment les conventions de mesure qui aménent la méme personne a étre ou n’étre
pas définie comme « récidiviste » selon les études (Raoult 2014, p. 658), nous formulerons deux
remarques a ce sujet. D’une part, le taux de récidive refléte « la réaction du systéme pénal et le
comportement de ses acteurs » (Landreville 1982, p. 379). En effet, la police ou les magistrats
peuvent s’avérer réactifS ou proactifs selon les situations, notamment en ce qui concerne les
affaires de drogues ou les infractions au code de la route. Le taux de récidive dépend donc
directement de ’activité institutionnelle : cet aspect est bien connu depuis les travaux pionniers
des ethnométhodologues (Kitsuse et Cicourel 1963). D’autre part, cet indicateur donne une image
déformée des comportements délinquants, puisque les caractéristiques de I’infracteur jouent un
r6le important sur le type et la durée de la peine prononcée a son égard. En effet, les personnes

issues de minorités ont une probabilité plus importante que les autres de se voir contrélées puis

- 149 -



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

sont plus fréquemment et plus lourdement condamnées, en particulier a des peines d’incarcération
ferme (Jobard et Névanen 2007). Le taux de réecidive reflete donc également la réaction sociale du
systeme judiciaire et agit comme un miroir grossissant en défaveur des plus défavorisés.

Cet indicateur est finalement moins informatif sur la criminalité en elle-méme que sur la
« facon dont le systéme s’alimente ou se réalimente, puisqu’[il indique] le pourcentage des clients
du systéme qui sont repris par le systeme » ; on pourrait lui substituer I’expression de « taux de
reprise » (Landreville 1982, p. 382). L’utilisation du taux de récidive comme critére de I’efficacité
des mesures pénales offre donc matiére a discussion*®. On peut expliquer la généralisation de cet
indicateur dans les travaux économétriques par 1’« obsession créatrice » que constitue la récidive a
partir du 19° siecle (Schnapper 1983) et par les discours récurrents a son sujet depuis lors, comme
I’a montré I’introduction générale. L’estimation de 1’efficacité relative du bracelet électronique
par rapport a I’incarcération ne s’arréte cependant pas a celle de ’effet sur la récidive ; pour que

I’outil soit efficace, il faut de surcroit que 1’effet mesuré soit « causal ».

c) Troisiéme convention ordinaire : la recherche d’un lien de « causalité » directe

Les régressions présentées au chapitre 2 cherchent a estimer 1’effet « causal » du PSE sur

la récidive. Pour cela, la relation entre ces deux variables doit au moins répondre a trois criteres :

- L’usage du PSE doit précéder temporellement la récidive constatée ;

- Le PSE et la récidive doivent étre statistiquement corrélées ;

- Cette corrélation doit subsister méme lorsque 1’économetre contrdle 1’effet d’autres
variables, susceptibles d’agir a la fois sur I’obtention d’un bracelet ou sur la
probabilité de récidive.

L’effet mesuré est alors potenticllement « causal »; rappelons cependant que 1’outil
économétrique n’est pas capable d’exhiber davantage que des liens forts de dépendance entre
deux variables. 1l ne suffit pas a justifier qu’il existe une « causalité » au sens strict du terme,
malgré les raffinements techniques envisageables ; cette problématique est commune a toute

approche fondée sur I’observation d’événements, comme 1’avait déja expliqué David Hume dans

138 Certes, il ne fait aucun doute que la majorité des chercheurs est conscient de cet état de fait et des limites
potentielles des données utilisées ; rappelons qu’il ne s’agit pas ici de les mettre en cause mais simplement de
souligner les conventions ordinaires au fondement de I’étude présentée au chapitre 2 et par extension d’autres
articles économétriques. Si ces remarques peuvent paraitre évidentes, elles ne le sont sans doute pas pour un
grand nombre d’utilisateurs des résultats obtenus.
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son Traité de la nature humaine (1739-1740)**. Par ailleurs, le chercheur est toujours susceptible
d’étre confronté a un probléme de variable omise ; celui-ci aurait des conséquences sur 1’ampleur
de I’effet estimé, qui pourrait finalement s’avérer nul.

Dans I’exemple du chapitre 2 le PSE peut étre considéré comme efficace si I’on s’en tient
a cette définition de la « causalité », ce qui amene une remarque : les effets estimés dépendent du
groupe de contrble auquel on compare les personnes placées sous surveillance électronique. Il
n’est donc pas possible d’évaluer avec une telle démarche 1’effet « absolu » d’une mesure (si tant
est qu'un tel effet existe...); au chapitre 2, I’incidence du PSE sur la récidive est jaugée
relativement a I’incarcération, qui constitue le modele d’étalonnage comme nous ’avons vu dans
la présentation de la premiére convention ordinaire. Le bénéfice affiché semble important,
puisqu’il est de 1’ordre de 7 points de pourcentage ; néanmoins, il peut étre di a Pefficacité
intrinseque du dispositif mais aussi a 1’inefficacité patente de I’emprisonnement. Il n’est pas facile
de trancher entre ces deux mécanismes et le résultat obtenu peut se révéler étre un artefact

statistique lié au choix du groupe de contréle.

Lorsque 1’on a recours a I’outil économétrique, I’efficacité d’une mesure est approchée par
une influence « causale » sur la variable d’intérét. Ces recherches endossent alors une visée
essentiellement opérationnelle. En effet, les analyses de régression donneraient « les moyens aux
politiques d’agir sur tel ou tel phénomeéne par le biais de mesures spécifiques » (des
Nétumiéres 1997, p. 283). Cette convention ordinaire ou D’efficacité est définie comme une
relation de cause a effet posséde un corollaire : tout outil qui satisfait cette condition d’efficacité
peut étre utilise. Comme le montrent certains travaux passés en revue au chapitre 1, les questions
éthiques et politiques sont passées sous silence, 1’essentiel étant de contribuer a une baisse de la

récidive, quels qu’en soient les moyens*

. Certes, ce n’est pas nécessairement au chercheur de se
positionner, par exemple quant aux préférences collectives regardant le systeme judiciaire ;

néanmoins, il ne doit pas oublier qu’il est toujours porteur, au moins implicitement, de valeurs en

139 Ce questionnement sur la « causalité » constitue un profond probléme épistémologique, voire philosophique,
qui n’a pas réellement de solution établie et bien acceptée. Dans ce cadre, on peut dire que I’économétrie a fait
un choix que ’on pourrait qualifier « d’optimisme humien » (méme si David Hume lui-méme n’y croyait pas
vraiment), certes discutable mais partagé par de nombreuses sciences comme la physique et la biologie. Ainsi,
méme si I’objectif de 1’économétrie pourrait étre de « mettre en évidence empiriquement et quantifier des
relations causales entre phénomenes économique », ce but est formulé de fagon moins abrupte par ses
fondateurs, comme Frisch ou Haavelmo, conscients des limites de cette méthode et de la difficulté d’un tel
exercice (Behaghel 2012, p. 9-10).

10 On pense notamment ici a article de Bedard et Helland (2004) proposant d’éloigner les prisons américaines
des villes afin d’empécher les visites trop fréquentes de proches, ou de rétablir ’usage des habits rayés ainsi que
I’enchainement des détenus les uns aux autres.

-151 -



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

la matiere. Par ailleurs, soulignons que la visée opérationnelle qui anime 1’outil économétrique
conduit parfois a « I’affirmation ésotérique de banalités » en ce qui concerne la délinquance :
«1’un assure que 1’amélioration des conditions de vie constitue la meilleure lutte contre le crime,
I’autre redécouvre la théorie des opportunités différentielles » (Robert 1984b, p. 136).

Pour que le PSE puisse étre considéré comme efficace, il faut donc qu’il implique
« causalement » une baisse de la récidive des personnes qui en bénéficient par rapport a la prison
ferme. Cependant, ce n’est pas tout a fait suffisant puisque ce résultat doit aussi étre « pur », c’est-

a-dire induit par un seul instrument : il doit s’agir d’un effet « toutes choses égales par ailleurs ».

d) Quatrieme convention ordinaire : I’effet « toutes choses égales par ailleurs »

Afin d’obtenir des résultats non biaisés par d’éventuelles variables omises**!,

I’économétre a recours a des techniques statistiques comme celle des variables instrumentales
utilisée au chapitre 2. L’idée sous-jacente est toujours la méme : il s’agit de comparer des
individus apparemment semblables, dont seul 1’un a regu le traitement (dans notre exemple, un
PSE) pour des raisons exogénes, c’est-a-dire non corrélées avec la variable dépendante (la
récidive). Cette méthode est en fait assez proche de celle utilisée dans la plupart des sciences
expérimentales (notamment la physique ou la biologie). Elle est également semblable a celle
décrite par Emile Durkheim dés 1895: «Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un
phénomene est cause d’un autre, c’est de comparer les cas ou ils sont simultanément présents ou
absents et de chercher si les variations qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de
circonstances témoignent que 1’un dépend de I’autre » (Durkheim 1937 [1895], p. 124).

Pour que I’effet puisse étre déclaré « toutes choses égales par ailleurs », la baisse de la
récidive doit étre induite seulement par le PSE et non par les différences de caractéristiques entre
les bénéficiaires de la mesure et les personnes incarcérées. Cette formulation souligne qu’un tel
effet n’a rien d’évident et pourrait tout a fait étre proche de zéro. Cependant, la recherche d’un tel
effet ceteris paribus est renforcée par la structuration du champ de la recherche, ou régne une
importante pression a la publication et ou la reconnaissance est d’abord mesurée a 1’aide

d’indicateurs bibliométriques, en particulier en économie (Benassy-Quéré, Blanchard et

141 e probléme des variables omises (ou des variables cachées) est illustré par un savoureux contre-exemple de
Jean-Claude Passeron. « Expérimentant sur le saut de la puce, [le chercheur] constate que la puce-cobaye a qui il
dit “Saute !” quand il la pose sur une planche saute effectivement, mais qu’elle ne saute plus s’il lui a coupé
préalablement les pattes; il conclut imperturbablement: “Une puce a qui on a coupé les pattes devient
sourde”. » (Passeron 2006 [1991], p. 557).
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Tirole 2017, p. 7). Or, les « meilleures » revues académiques (selon les classements donnés par le
CNRS ou I’AERES, qui structurent le champ) ne s’intéressent pas aux articles ou 1’effet estimé
n’est pas «toutes choses égales par ailleurs», celui-ci restant la référence des travaux
économetriques. Par ailleurs, les résultats estimés doivent étre significatifs pour maximiser les
chances de publications ; sans suffisamment d’« étoiles » dans les tableaux de régression, les
papiers risquent d’étre refusés. Ces normes propres au milieu de la recherche peuvent pousser les
chercheurs a jouer sur les variables de contréle qu’ils introduisent dans leurs modéles ou sur
I’échantillon utilis€, sans qu’ils ne rendent explicitement compte de ces choix méthodologiques et
de leurs justifications pratiques. En ce sens, I’effort de connaissance des économeétres risque
d’apparaitre comme « davantage guidé par les contraintes de respectabilité académique propres a

la discipline que par un souci de documenter le réel » (Pottier 2016, p. 47).

Cette situation peut s’avérer dommageable, d’autant que de nombreux sociologues ont
évoqué les travers possibles de la recherche du «toutes choses égales par ailleurs ».
« Lorsqu’avec 1’aide d’une régression on cherche a annihiler I’effet de variables pour mettre en
évidence un effet pur, on crée un univers factice, tout a fait éloigné des configurations réelles du
monde social » (des Nétumieres 1997, p. 281). En effet, en cherchant la plus grande comparabilité
possible entre le groupe de traitement et le groupe de contrdle, 1’outil économétrique interdit de
réfléchir a la composition de ces échantillons. Ce raisonnement peut conduire a des interrogations
« absurdes » (ibid), comme celle décrite par Frangois Simiand ou il s’agit de se demander
comment vivraient un chameau transporté dans les régions polaires et un renne dans le Sahara.
Dans le cas du chapitre 2, on cherche a estimer I’effet du PSE y compris sur des personnes
détenues qui adoptent des comportements violents en prison et qui n’ont donc aucune chance de
bénéficier d’un tel dispositif. Méme si cet exemple n’est pas aussi extréme que celui du chameau
et du renne, cette analyse souléve des questions qui ne sont jamais posées en ces termes par les
juges de I’application des peines, puisque Ce type de condamné n’aurait de toute fagon pas acces

au PSE, quel que soit I’effet de celui-Ci « toutes choses égales par ailleurs »**2. Tout en prétendant

12 Claude Thélot expose un autre exemple de raisonnement économétrique ol I’on aboutit finalement 4 une
abstraction sans réelle signification, en s’appuyant sur le cas du diplome de grande école. « + 26,3 %, cela veut
dire par exemple qu’entre deux OS ne différant que par le dipldme — I’un n’en aurait aucun et 1’autre serait sorti
de Polytechnique —, il y a cet écart de salaire. Interprétation techniquement vraie mais difficile a défendre, non
seulement parce qu’il n’est pas exact que dans la réalité un OS diplémé de grande école — apres 1968, il y en
eut — a ou aurait un tel avantage, mais surtout parce que ce dipléme de grande école est en fait incorporé ou
possédé par d’autres personnes que par des OS. Le fonctionnement de la société n’est pas, comme on le suppose
dans I’analyse de variance, analytique, mais synthétique ou structurel : un dipléme de grande école exclut d’étre
OS et c’est bien du méme mouvement qu’il conduit & une autre position et a un autre salaire (et a bien d’autres
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a une visée opérationnelle, les méthodes économétriques peuvent donc s’éloigner quelque peu de
la réalité qu’elles cherchent a analyser et expliquer.

De plus, d’autres chercheurs pointent 1I’impossibilité pratique de parvenir a un effet
« toutes choses égales par ailleurs » au sens fort du terme : cette clause ne pourrait pas étre utilisee
rigoureusement en sciences sociales. En effet, « aucun contexte historique n’est par définition
“numériquement identique” a un autre, sans que I’on puisse jamais, comme dans les sciences
expérimentales, ni le supposer “spécifiquement constant” d’une expérience a 1’autre, ni isoler en
toute rigueur les aspects pertinents et non pertinents de sa constance » (Passeron 2006 [1991],
p. 559). Cette position est extréme puisqu’elle remet en question les fondements méme de la
méthode économétrique ; méme si nous n’y adhérons pas totalement, elle nous permet de prendre
conscience de la nécessité d’interpréter prudemment les résultats obtenus, fortement dépendants
du contexte dans lequel les bases de données ont été construites. Aussi, 1’économétre doit toujours
avoir a I’esprit que ses résultats ne décrivent pas des « propriétés trans-historiques ou trans-

culturelles ».

Cette quatrieme convention ordinaire porte en elle un corollaire : un grand nombre de
méthodes économétriques visent a réduire ce qui est appelé le « biais de sélection », qui menace
I’estimation d’un effet ceteris paribus. Dans le chapitre 2, ce biais est induit par la maniere dont
les juges de D’application des peines sélectionnent les personnes placées sous surveillance
électronique : ce choix n’est pas aléatoire et le groupe des individus en PSE differe par de
multiples aspects de celui des individus incarcérés. Par 1’utilisation de variables instrumentales,
nous cherchons a obtenir deux groupes identiques. Ce faisant, nous passons sous silence la
richesse du tri opéré par les JAP, dont nous reparlerons aux chapitres 7 et 8. En effet, ces
caractéristiques peuvent s’avérer intéressantes par elles-mémes, y compris dans une perspective
de définition des politiques pénales.

L’observation ethnographique, par exemple, permet de pointer les criteres effectivement
appliqués par les magistrats pour aller au-dela de ceux affichés dans la loi: elle peut donc
participer a ’amélioration des modeles de régression. Plus encore, elle permet de décortiquer les
enchainements « causaux » relevés par 1’outil économétrique, celui-ci n’étant pas vraiment en
mesure d’expliquer les mécanismes en jeu. Une telle approche favorise en effet une meilleure
connaissance des caracteristiques des personnes placées sous surveillance électronique, y compris

de celles qui ne figurent pas dans les bases de données statistiques. Elle conduit a repérer les

choses différentes) que ceux d’un OS. (...) L’exemple précédent est “idiot” parce qu’il porte sur une case quasi
vide » (Thélot 1986, p. 84).
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interprétations, les jugements, les valeurs auxquels se réferent les magistrats pour définir ce que
« vaut » vraiment un condamné (Eymard-Duvernay (dir.) 2012, p. 3). Ainsi, elle ouvre la voie a
d’autres questions qui ont elles aussi un enjeu opérationnel : quelles sont les personnes a qui les
JAP attribuent le plus fréquemment un aménagement de peine et quelles sont alors les
justifications apportées ? Y a-t-il des différences locales de pratiques qui pourraient mener a des
inégalités de traitement des condamnés? Les juges s’appuient-ils uniquement sur des
caractéristiques individuelles ou font-ils également référence au contexte local, social ou
économique ? Cette derniére interrogation revét une importance particuliere puisque le modéle
économeétrique présenté au chapitre précédent se situe, lui, plutét au niveau de I’individu au

détriment d’autres échelles d’analyse possibles.

e) Cinquieme convention ordinaire : I’individu comme échelle d’analyse

Cette cinquieme convention n’a pas le méme statut que les autres, puisqu’il ne s’agit pas
d’un présupposé stricto sensu de la question de recherche étudiée. Elle reléve plutdt d’une
implication pratique des bases de donnees utilisées au chapitre 2. Ces dernieres contiennent
essentiellement des informations sur les personnes condamnées et trés peu, voire aucune, sur le
contexte social'*®. Or, il serait intéressant d’inclure dans de prochaines analyses des variables
relatives au taux d’emploi au niveau local ou au taux de syndicalisation des magistrats comme des
surveillants de prison, par exemple. Ces variables sont en effet susceptibles d’avoir un effet sur la
probabilité d’obtenir un aménagement de peine : plus le taux de chdmage au niveau local est fort
et moins il est envisageable d’obtenir une mesure de semi-liberté ; plus les surveillants de prison
sont syndiqués dans des organisations ouvertement opposeées au « laxisme judiciaire » et moins
ces aménagements sont acceptés au niveau local. Par ailleurs, I’environnement auquel I’ancien
détenu ou le placé sous surveillance électronique est confronté joue un grand role dans sa
réinsertion future (Leroux et Rigamonti 2015a).

En s’appuyant presque exclusivement sur des données individuelles, I’approche du
chapitre 2 est susceptible de renvoyer le phénoméne de la récidive a la responsabilité personnelle.

En effet, elle sous-estime la dimension sociale de la criminalité et minore du méme coup 1’horizon

3 Au chapitre 2, nous incluons dans notre modéle économétrique des variables relatives au taux d’occupation
des établissements pénitentiaires. Il s’agit de la seule variable que 1’on pourrait qualifier de « sociale » utilisée ;
elle joue un réle important puisqu’elle est corrélée avec la probabilité d’obtenir un aménagement de peine (plus
les établissements sont surpeuplés et plus les JAP accordent de mesures de substitution a 1’incarcération, comme
le montrent I’article de Mouhanna 2016, p. 31, ainsi que notre chapitre 7) mais aussi avec la probabilité de
récidive (comme nous I’avons discuté au chapitre 1).
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des possibles pour répondre a la récidive : la solution envisagée est elle-méme individuelle,
puisqu’il s’agit du placement sous surveillance électronique. Comme nous le montrerons aux
chapitres 7 et 8, notre démarche économétrique fait é&cho a la maniere dont les juges sélectionnent
les bénéficiaires d’aménagement de peine, puisqu’ils sont eux-mémes de plus en plus assignés a
prendre en compte des critéres d’ordre psychologique ou psychiatrique, renvoyant la encore la
responsabilité a I’individu. Notre démarche doit aussi étre mise en paralléle avec la construction
des statistiques pénitentiaires au niveau local, puisque trés peu d’informations relatives au
contexte social ou a I’environnement dans lequel évoluent les personnes détenues sont prises en

compte'*

, comme nous I’exposerons au chapitre 6.

L’étude économétrique présentée au chapitre 2 repose donc sur des conventions
ordinaires, définies comme des choix effectués pour construire un modele statistique et obtenir
des résultats. Ces choix sont nécessaires et restent implicites dans la plupart des articles publies
dans le domaine, puisqu’ils font partie des connaissances partagées sans lesquelles aucune étude
ne serait possible. Or, ces conventions ordinaires sont susceptibles d’orienter le regard
économeétrique et présentent a ce titre certains risques dont on peut donner deux exemples.

D’une part, ces travaux peuvent participer a un certain «réductionnisme
microéconomique » (Jatteau 2016, p. 458). Dans le cas du chapitre 2, nous expliquons plutét la
récidive par des comportements individuels, laissant de c6té la grande question du contexte
économique et social ; ce faisant, nous risquons d’exhiber de « petites réponses » (ibid) comme le
placement sous surveillance électronique et de négliger la possibilité de politiques structurelles
d’envergure relatives par exemple aux banlieues ou au systéme d’éducation. Certes, ces derniéres
se révelent bien plus compliquées a évaluer par le biais des méthodes économeétriques ; il convient
cependant d’explorer de nouvelles pistes afin de ne pas en rester a des solutions
microéconomiques pour lutter contre la récidive.

Le second exemple des risques potentiels liés a 1'usage des outils économétriques est
proche du premier. Il s’appuie sur la logique opérationnelle de « réduction des risques au moyen
d’un choix rationnel de la peine et de ses aménagements » (Poncela 2013, p. 24) qui peut sous-
tendre ces méthodes dans le domaine de 1’économie du droit. L’individu y est alors appréhendé a

partir d’une batterie de facteurs de risques qui correspondent aux différentes variables incluses

144 On pense ici a la fois aux caractéristiques sociodémographiques de ces personnes, mais aussi et surtout aux
variables traduisant le contexte macroéconomique ou macrosocial dans lequel elles se trouvent, relatives par
exemple au taux de chdmage ou au niveau d’inégalités. Ces variables sont certainement disponibles auprés de
I’INSEE et il serait intéressant de les inclure dans de futures analyses, d’autant plus qu’elles sont susceptibles
d’avoir une influence bien plus importante sur la probabilité de récidive que les variables strictement
« individuelles », relatives a I’état-civil ou a la situation pénale de la personne incarcérée.
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dans les modeéles. On se rapproche ici des outils actuariels présentés dans 1’introduction générale ;
la vision proposée par les modéles économétriques risque alors de devenir purement
individualiste, si ce n’est individualisante. Elle pourrait conduire a une certaine « exonération » de
la soci€été, « ou chacun [ferait] semblant de croire qu’une peine, un soin ou une mesure de streté
pourra remédier a I’absence de justice économique et sociale et d’accompagnement des personnes
en difficulté et en souffrance » (ibid). Sous sa forme extréme, une telle utilisation de I’outil
¢économétrique pourrait participer d’une forme de dépolitisation de la prise en charge des
phénomeénes de récidive®.

Réductionnisme microéconomique et dépolitisation de la prise en charge de la récidive :
tels sont deux risques potentiels associés a une mauvaise utilisation des outils économétriques. Par
« mauvaise », nous entendons une utilisation qui n’est pas consciente des conventions ordinaires
qui sous-tendent ces méthodes. Pour la majorité des chercheurs en économie, ces conventions sont
connues et assimilées ; sur tous les points que nous avons évoqués dans cette partie, il est ainsi
possible de procéder différemment et d’obtenir d’autres études, fondées sur d’autres choix (au

146 comme 1’a montré la revue de

prix parfois d’importantes complications méthodologiques)
littérature du chapitre 1. Cependant, il existe d’autres dimensions de la mauvaise utilisation du
chiffre, relative non pas a I’outil économétrique en lui-méme mais aux résultats statistiques

obtenus : nous définissons ces usages inappropriés comme des formes de totemisation du chiffre.

2) Vers une totemisation des résultats économétriques ?

La preuve économétrique a un statut particulier : elle obéit a des canons statistiques stricts
qui lui conférent une certaine scientificité mais risque toujours d’étre entachée par un potentiel
biais de sélection. Elle appartient a I'univers technocratique, puisqu’elle présente des gages
d’objectivité tout en étant difficilement compréhensible par le profane. Elle permet donc de
légitimer et de guider les décisions publiques, tout en étant susceptible de restreindre 1’éventail
des choix possibles, comme on I’a vu avec les deux risques évoqués ci-dessus. Afin de tenir

compte de ces différentes dimensions, nous avons choisi d’utiliser I’expression de totem pour

15 Sous cette forme, I’utilisation de 1’outil économétrique participerait en elle-méme d’une dépolitisation du
débat dans lequel le chercheur s’inscrit. Il ne s’agit pas seulement de dire, comme certaines études 1’ont fait
auparavant, que méme quand il est considéré comme « expert », un individu a tendance a écarter une information
qui lui parait aller a I’opposé de ses valeurs culturelles ou politiques (Kahan 2016).

Y8 1 >obstacle principal, en ce qui concerne I’étude des phénomeénes de récidive, reste celui des bases de données
disponibles, qui peuvent restreindre considérablement 1’éventail des choix méthodologiques possibles.
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désigner de mauvais usages des résultats économétriques et par extension d’autres données
quantifiées. Pour définir cette notion, nous suivons les termes de Florence Jany-Catrice lorsqu’elle
s’intéresse aux mésusages du chiffre. Le totem est ainsi un chiffre qui possede les propriétés
suivantes :

- 1l a «les vertus illusoires de la neutralité axiologique évacuant le caractére politique
du processus de quantification » ;

- Il «circule facilement d’espaces dans lesquels il est élaboré [comme la recherche], aux
espaces d’appropriation publique, perdant souvent en route les métadonnées qui en
font sa singularité » ;

- Il «évite le temps long de I’apprentissage cognitif collectif » ;

- Il « peut étre soumis a la répétition, ce qui favorise 1’acculturation collective rapide et

I’insertion dans les jugements collectifs » (Jany-Catrice 2012a, p. 30)**'.

En d’autres termes, il existe un risque de totemisation des résultats économétriques ou
d’autres données statistiques lorsque les utilisateurs de ces chiffres oublient les conventions
ordinaires qui les sous-tendent et ne tiennent pas compte du fait que ces chiffres sont construits,
historiquement et socialement situés et qu’ils doivent étre interprétés avec précaution, sans étre
justement érigés en totems que 1’on ne discute plus. Cette dérive peut s’avérer dommageable, en
particulier parce que les statistiques constituent des outils robustes de légitimation des politiques
publiques. Si leurs utilisateurs ne sont pas conscients de cette dimension conventionnelle, ils
risquent d’imposer comme neutres et objectives des décisions qui ne le sont jamais totalement (a).
Qu’en est-il en ce qui concerne spécifiquement la question pénitentiaire ? Certains chiffres sont-
ils repris en boucle, sans que I’on s’interroge sur les choix méthodologiques qui ont présidé a leur
construction ? Quelles justifications, statistiques ou non, sont apportées aux différentes politiques
pénitentiaires ? Pour répondre a ces questions, nous avons entrepris une recension des discours

médiatiques et institutionnels portant sur les pratiques pénitentiaires (b).

a) La statistique, pour « prendre des décisions sans en avoir I’air »™*

Y7 par exemple, le chiffre des « 3 % de déficit public » constitue un totem abondamment repris dans I’espace
public.

18 Cette citation provient de I’ouvrage de Theodore Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in
Science and Public Life (1995).
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Le risque de totemisation du chiffre s’alimente a différentes sources, dont on peut
distinguer ici principaux deux volets. D une part, les résultats statistiques peuvent contribuer a
justifier les décisions publiques, puisque I’exercice du pouvoir politique s’accompagne
nécessairement d’un discours de légitimation (Weber 2000 [1921]). Celui-ci peut s’appuyer sur
différents registres (Ogien 2010, p. 23), comme le montre 1’exemple du bracelet électronique. On
peut ainsi expliquer que la prison a fait ses preuves et la considérer comme le mode principal
d’exécution des sanctions (registre de la tradition) ; que tous les justiciables doivent étre traité de
la méme maniére et qu’il n’est pas concevable que certains condamnés puissent bénéficier de la
mesure quand d’autres en sont privés dans certaines juridictions (registre de 1’égalité) ; que le juge
est souverain et qu’il octroie des bracelets électroniques comme il I’entend et selon la
jurisprudence en vigueur (registre de la justice) ; qu’il faut au contraire calculer pour chaque
condamné un score mesurant sa probabilité de récidive pour trancher, sans avoir recours au
jugement professionnel (registre du calcul) ; ou encore qu’il faut que le PSE soit accordé de fagon
rationnelle & ceux pour qui le codt de la mesure est inférieur a son bénéfice estimé (registre de
I’efficacité économique). Cette derniére perspective prend de ’ampleur a partir des années 1990
(Dubar 2005), ou « une nouvelle fonction de la recherche en sciences sociales semble émerger ou
s’amplifier : celle de la légitimation des décisions publiques appuyées sur des procédures
d’évaluation » (ibid, p. 366). Ces travaux statistiques ne supplantent pas la décision politique mais
ils doivent plutét servir a la guider. Néanmoins, dans les faits, le choix du décideur se trouve
restreint puisqu’a partir du moment ou une mesure est évaluée comme étant beaucoup plus
efficace qu’une autre, il est difficile de ne pas la mettre en pratique. En ce sens, les outils
statistiques, au premier rang desquels figure 1’économétrie, sont susceptibles de devenir un
puissant outil de «restriction du périmétre de la démocratie » (Supiot 2015, p. 263), pour
reprendre le titre de ce chapitre.

D’autre part, le chiffre peut participer d’une telle légitimation de I’action publique du fait
de sa « valeur sociale » (Ogien 2010, p. 35), puisqu’il est associé a des propriétés comme la vérité,
I’objectivité ou 1’« indiscutabilité », indépendamment de sa valeur substantielle. En particulier,
une décision fondée sur de tels résultats numériques revét I’apparence de la neutralité
(Porter 1995, p. 8) ; I’évaluation économétrique en particulier place le chiffre au ceeur de 1’action
publique tout en évacuant les enjeux politiques. Il s’agit en fait d’un « rejet du politique pour
mieux légitimer les politiques » (Jatteau 2016, p. 451). La force de ces résultats tient également a
leur caractére scientifique, puisque les articles de cette littérature reprennent généralement les
codes du domaine de la physique ou des disciplines dites « dures » en affichant en particulier de
nombreuses équations. De plus, une information chiffrée apparait souvent plus convaincante

qu’un développement nuancé, d’autant plus qu’elle est souvent présentée de maniere
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décontextualisée, ce qui évite les colts préalables de familiarisation avec I’objet du débat.
Affirmer que « les deux tiers des anciens détenus sont recondamnés dans les cing années suivant
leur libération », c’est faire un constat sans équivoque et convaincre son auditoire qu’il faut
«agir » ; ce résultat se suffit a lui-méme. La simplification, caractéristique essentielle du résultat
chiffré, participe en elle-méme a la production d’une certaine autorité (Espeland et Sauder 2007,
p. 3).

Finalement, « que ce soit dans les sciences sociales ou dans la gestion du monde social, la
statistique a donc été investie d’un role comparable de “désidéologisation” et “d’objectivation”,
permettant de traiter les faits sociaux “comme des choses”, selon 1’expression d’Emile
Durkheim » (Desrosiéres 2000, p. 122). De nombreux chercheurs ont étudié ce mouvement dans
différents domaines, qu’il s’agisse par exemple des dispositifs de chiffrage des programmes
politiques (Lemoine 2008), de la domination du Produit intérieur brut comme guide de 1’action
publique (Jany-Catrice 2010, p. 93), des statistiques relatives a I’institution
policiére (Didier 2011) ou a I’enseignement supérieur (Harari-Kermadec 2016) ou encore de la
production d’indicateurs d’identit¢ concernant les peuples autochtones (Parizet 2013). Tous
s’accordent pour souligner la dépolitisation induite par les chiffres, qui s’affichent comme
incontestables, scientifiques, universels et accordent un pouvoir important a des savoirs experts.
Dans ce «systéeme de performance totale », la « raison statistique » ou la « raison métrique »
semblent régner en maitresses et écraser tous les autres dispositifs de légitimation (Jany-
Catrice 2012a, p. 24).

Ce mouvement général de quantification occupe particulieérement 1’économiste, puisque
celui-ci y occupe une place d’expert par excellence, « du fait de son avantage comparatif en
techniques quantitatives et 1’extension de son objet a I’ensemble des phénoménes sociaux ». A la
suite de Jérome Gautié, on peut parler d’un « impérialisme empirique », impulsé par la
multiplication de bases de données et surtout par «le perfectionnement des techniques
économétriques permettant de les traiter » (Gautié 2007, p. 932). Cet impérialisme conforte le
« sentiment de supériorité » des économistes vis-a-vis des autres sciences sociales (Fourcade,
Ollion et Algan 2015). On retrouve donc ici un lien fort entre puissance sociale du chiffre et
économétrie, la seconde venant renforcer la premiére. Il n’y a alors plus qu’un pas a franchir pour
que les résultats d’évaluation des politiques publiques deviennent prescripteurs des futures actions
a mener. Les travaux des économistes gagnent ainsi en influence puisqu’ils peuvent étre utilisés
pour justifier les projets de réformes. Dans cette perspective, le Conseil d’Analyse économique a
récemment formulé la recommandation de «recourir systématiquement a des équipes

d’enseignants-chercheurs pour évaluer I’efficacité des politiques publiques » (Benassy-Quéré,
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Blanchard et Tirole 2017, p. 11), soulignant par la-méme I’importance potentielle des études
économeétriques et les exposant a un risque de totemisation.

D’aprés Alain Supiot, le mouvement de 1’économie du droit (Law and Economics) se situe
justement en plein cceur de ce qu’il appelle la « gouvernance par les nombres », a tel point que
I’auteur choisit d’y consacrer un chapitre entier de son ouvrage pour illustrer ses propos
(Supiot 2015, chapitre 6)**°. Pour lui, les économistes appartenant a ce mouvement considérent
que leurs résultats ont une valeur normative et non seulement descriptive : « le propre de la
doctrine Law and Economics consiste a tirer de I’observation de ces pratiques [juridiques] des
normes de portée générale, auxquelles elle entend soumettre 1’ensemble des sytémes juridiques »
(ibid, p.189). L’encadré 7 donne ainsi I’exemple de quelques laboratoires de recherche
spécialisés en économie du droit en France ; il apparait que 1’objectif des travaux qui y sont menés
n’est pas seulement de donner un éclairage sur les institutions telles qu’elles sont mais également

telles qu’elles devraient étre.

Encadré 7 — Les laboratoires d’économie du droit en France : un objectif normatif ?

Il existe peu de laboratoires de recherche spécialisés en économie du droit en France ;
nous en avons ici retenus trois.

Le texte de présentation du laboratoire d’Economie du droit de 1’Université Paris 2,
d’abord, indique que les travaux qui y sont développés ont «une dimension positive et
normative » et visent « non seulement a fournir de nouvelles idées dans le raisonnement juridique,
mais aussi des études d’impact fondées sur les techniques économiques »°.

Le Bureau d’économie théorique et appliquée (Beta), unité mixte de recherche située a la
fois a Strasbourg et a Nancy, s’inscrit dans la méme perspective en ce qui concerne son sixieéme
axe de recherche consacré a 1’économie du droit. Le texte de présentation indique ainsi que « la
démarche adoptée est positive lorsqu’il s’agit de mesurer la capacité des regles et des systemes
juridiques a atteindre leurs finalités (conflits du travail, pensions alimentaires, droit de la
défaillance d’entreprise...) mais aussi normative lorsqu’il s’agit de discuter du caractére
socialement souhaitable de certaines évolutions du droit (transposition du plaider coupable en
droit francais, Law and Finance, droit européen de la responsabilité...) »™*.

A D’université de Nanterre, enfin, le laboratoire EconomiX posséde également un pdle
consacré a I’économie du droit, intitulé « Droit, Institutions, Réglementation et Interactions

9 pour rappel, le domaine du Law and Economics prend son essor a 1’Université de Chicago a la fin des
années 1940, sous I’impulsion de Henry Simons et de Friedrich Hayek et en lien étroit avec d’autres économistes
comme Milton Friedman. 1l porte un objectif idéologique fort, puisqu’il cherche a étudier les cadres juridiques et
institutionnels adaptés a 1’univers concurrentiel. Cette branche de 1’économie est particuliérement intéressante
pour nous puisque le sous-ensemble de I’économie des prisons en fait partie.

%0 Drapres http://cred.u-paris2.fr/presentation (nous soulignons).

L Dapres http://www.beta-umr7522.fr/Axe-6-Economie-du-droit (nous soulignons).
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Stratégiques » (DIRIS). Les travaux qui y sont menés cherchent notamment a « analyser et
[comparer] [’impact des traditions juridiques et de 1’organisation de I’institution judiciaire sur les
activités marchandes et non marchandes » ou a «évaluer les effets lies a la dynamique
d’évolution des systémes juridiques »™2. Ainsi, le laboratoire accorde une place particuliére au
« design des lois et de 1’organisation judiciaire » et « les questions abordées (...) comportent une
importante dimension de politique publique notamment en matiére de réformes judiciaires »'*3. Le
rapport d’activités précise que les chercheurs du pdle DIRIS ont « le souci de répondre a une
demande sociale » et s’impliquent dans des appels a projets d’institutions non académiques**. Par
exemple, ils ont réalisé plusieurs rapports d’expertises, notamment pour le compte du Conseil
National des Barreaux'*® ou de la DARES™®.

Les trois laboratoires évoqués dans 1’encadré 7 mettent donc 1’accent, dans leur texte de
présentation, sur leur dimension a la fois positive et normative : les travaux qu’ils ménent ont
vocation a déboucher sur des réformes judiciaires. Toutefois, il ne faut pas exagérer cette
caractéristique, puisque cet objectif normatif concerne de nombreuses branches de 1’économie et
pas uniquement celle de I’économie du droit (c’est le cas par exemple de 1’économie de
I’environnement, de 1’économie de 1’éducation ou encore plus généralement de 1’économie
publique). En outre, en ce qui concerne plus précisément 1’économie des prisons, les
recommandations politiques sont souvent présentées avec précaution. En voici deux illustrations,
qui seront complétées avec profit par la consultation d’autres publications passées en revue au

chapitre 1.

“This article finds that the length of parole supervision has no significant deterrent
effect. Given that community supervision is costly, it might be optimal for the
government to keep the parole spell shorter.”

(Mariyana Zapryanova 2014, conclusion)

“The results indicate that early electronic monitoring release reduces the chances of
re-arrest of ex-prisoners by between 20 and 40 percent within two years, suggesting
that it is a very cost effective policy to reduce recidivism.”

(Olivier Marie 2015, abstract)

152 Daprés https://economix.fi/fr/axes/diris/ (nous soulignons).

D’aprés https://economix.fr/pdf/irapports/Rapport_d_activite_ 2007 _2012 et projet_scientifique_pour_le
contrat_quinquennal_2014 2018 EconomiX.pdf, p. 35 (nhous soulignons).

54 1bid, p. 37.

155 « La Régulation du métier d’avocat en entreprise » (2008), « Les effets de la libéralisation du marché des
avocats sur la profession d’avocat » (2008) ou encore « Enquéte statistique sur 1’organisation des activités des
avocats » (2012).

156 « Analyse économique du droit du travail » (2008).

153
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Ces deux extraits soulignent les directions « optimales » & suivre pour la mise en place de
réformes pénitentiaires : réduire les périodes de libération conditionnelle (premiére citation) ou
accroitre la proportion de personnes placées sous surveillance électronique (deuxieme citation).
Cependant, ces implications politiques sont nuancées, dans le premier cas par 1’utilisation du
verbe “might” et dans le second par celle de “suggesting that”. Ces exemples soulignent
finalement le role a double tranchant des outils statistiques et économétriques en particulier. D’un
coté, ils sont susceptibles d’éclairer puissamment nos choix collectifs, en fournissant des
évaluations des politiques publiques mises en ceuvre et de celles qui pourraient 1’étre ; de I’autre,
ils peuvent faire 1’objet de mauvais usages et se voir totemisés. Dans ce cas de figure, la foi dans
les totems conduirait a soustraire certains choix aux processus de délibération collective en
guidant aveuglément vers certaines solutions au détriment d’autres. Pour éviter ce risque, il
convient de manier ces chiffres avec précaution, en n’oubliant pas qu’ils conservent une
dimension conventionnelle et doivent étre appréhendés avec suffisamment de recul.

En ce qui concerne I’économie des prisons, ce risque de totemisation reste plutdt
théorique. En effet, dans la sphére publique et notamment médiatique, les arguments avancés en la
matiére semblent davantage régis par ce que l’on a pu appeler un « populisme pénal »
(Mucchielli 2008, p. 17) que par des choix rationnels : il s’agit plutot de réagir a des faits divers

qu’a des études économétriques.

b) Les politiques pénitentiaires, une totemisation restreinte

Afin de nous intéresser a la diffusion de ces travaux statistiques dans 1’espace public, nous
avons effectué une recension de rapports parlementaires et institutionnels ainsi que d’articles de
presse’®, et avons pu ainsi lister les arguments utilisés par les différents acteurs lorsqu’ils
évoquent la «question carcéerale ». Pour effectuer ce dépouillement, nous nous sommes
concentrés sur les écrits portant sur le theme général de la prison et en particulier sur ceux des
conditions de détention, des aménagements de peine et de la récidive. Nous avons exclu de
I’analyse les publications qui concernent spécifiquement la question de la radicalisation en

158

prison—*, trop éloignée de notre sujet d’étude. Nous nous sommes focalisés par ailleurs sur la

57 Nous avons choisi de retenir la sphére médiatique car les journalistes participent, par leurs écrits, a
I’élaboration d’un référent ou d’une norme « par rapport a laquelle le politique va étre temporairement contraint
(...) de se situer » (Lemoine 2008, p. 416).
158 pour une recension portant sur la radicalisation en prison et en particulier sur les chiffres utilisés a ce sujet, le
lecteur peut consulter de Galembert (2016).
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presse nationale, qu’elle soit quotidienne ou hebdomadaire, sans recenser les articles parus dans la
presse régionale. En effet, cette derniére traite souvent de la prison comme d’un fait divers et non
comme d’un probléme social, ce qui n’est pas I’angle d’approche souhaité.

L’ensemble des rapports institutionnels et des articles de presse recensés est décrit et
présenté exhaustivement a 1’annexe 1-H, qui comprend également d’autres précisions sur la
méthode employée. Nous avons choisi deux temporalités différentes afin de recueillir
suffisamment de documents. Pour les rapports institutionnels, nous avons commencé la recension
au début de ’année 2013, car celle-ci est marquée par la tenue de la Conférence de consensus sur
la prévention de la récidive, événement au cours duquel le Ministére de la Justice a réuni un grand
nombre de professionnels et de chercheurs pour synthétiser les connaissances existantes en la
matiére. Le corpus présenté comporte donc 21 publications issues d’institutions publiques®®®,
comme le Ministére de la Justice ou le Contr6leur général des lieux de privation de liberté. En ce
qui concerne les articles de presse, nous nous sommes limités a une année compléte du fait de leur
fréquence plus réguliére ; nous avons donc effectué une recension exhaustive a partir de la base de
données Europresse de juillet 2016 a juillet 2017. L’ensemble décrit a 1’annexe 1-H regroupe
53 articles'®. Nous avons fait une synthése des informations présentes dans les rapports
institutionnels et les articles de presse a I’aide d’un tableau séparant celles qui présentent des
chiffres de celles qui n’en comportent pas™®. Nous les avons également catégorisées au moyen

d’un code couleur, afin de repérer visuellement les arguments les plus fréguemment employés.

Cette recension amene & plusieurs constats. D’abord, cinq rapports institutionnels
mentionnent qu’il existe peu de chiffres pour contextualiser la condition carcérale en France. En
particulier, ils pointent I’absence de données sur les caractéristiques sociodémographiques des

personnes incarcérées ou sur les comportements de récidive. Cette situation est paradoxale

159 Nous avons initialement dépouillé 36 rapports avant d’en écarter une partie pour deux raisons. D’une part,
nous n’avons pas conservé ceux qui ne comportaient aucun ¢lément relatif a nos sujets d’intérét (en particulier
les conditions de détention, la récidive, les aménagements de peine). D’autre part, certains documents se sont
révélés redondants d’une année sur I’autre ; nous avons choisi de ne pas les présenter dans le tableau de
I’annexe 1-H.

180 pour parvenir & ce total, nous en avons initialement recensé plus de 2 000 avant d’effectuer un premier tri,
suite auquel nous en avons consultés 332. Pour sélectionner les articles consultés, nous avons exclu tous ceux
portant sur un pays étranger, ainsi que ceux se focalisant sur des faits divers. Lors de notre consultation des
332 articles, nous nous sommes concentrés sur ceux qui s’intéressent a la question carcérale en tant que
probléme de société, comme nous 1’expliquons a I’annexe 1-H. Nous en avons finalement retenu 53 présentant
des argumentations a ce sujet.

1L Sur I’ensemble des publications recensées, 37 comprennent a la fois des arguments chiffrés et des arguments
non chiffrés (dont 14 rapports institutionnels et 23 articles de presse) ; 30 s’appuient uniquement sur des
arguments chiffrés (dont 3 rapports institutionnels et 27 articles de presse) ; 7 uniquement sur des arguments non
chiffrés (dont 4 rapports institutionnels et 3 articles de presse).
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puisque, d’un autre coté, les publications recensées ne font pas souvent référence aux études
disponibles en la matiére, se contentant de déplorer leur insuffisance. Un tel constat pouvait deja
étre effectué voici plusieurs années : « des rapports, des livres, des témoignages forment un
ensemble de connaissances important mais a la lecture des différents rapports produits récemment
(Warsmann, Clément et Léonard, Fenech, Burgelin), aucun ne fait état de données fiables et
pertinentes sur la récidive. Les cinq grandes enquétes nationales sur ’aménagement des peines et
la récidive au cours des vingt dernieres années sont généralement ignorées. Elles sont pourtant
largement diffusées et émanent de services officiels: la Direction de 1’Administration
pénitentiaire et le Centre national de recherche scientifique (CNRS) » (Kensey 2007, p. 32). On
constate donc une certaine inadéquation entre les données disponibles et celles qui se trouvent
réellement utilisées dans le débat public.

La recension montre ensuite que de nombreux écrits parlent d’un « consensus » au sujet de
I’efficacité des alternatives a la prison ferme en matiére de réinsertion future, qu’il s’agisse du
bracelet électronique, du travail d’intérét général ou d’autres mesures effectuées en milieu
ouvert'® : ¢’est le cas de 30 publications parmi I’ensemble des 74 recensées (dont 10 rapports et
20 articles). De maniére générale (pour 22 publications, dont 7 rapports et 15 articles), les auteurs
ne citent aucun ¢lément de preuve pour démontrer la supériorité des alternatives a 1’incarcération.
Seuls quelques-uns (trois rapports et six articles) s’appuient sur les chiffres de la derniére enquéte
nationale sur la récidive, portant sur les détenus libérés en 2002. Celle-ci indique que 63 % des
sortants de prison sont recondamneés dans un intervalle de cing années suivant leur libération, ce
taux étant de 55 % pour les personnes ayant bénéficié d’un aménagement de peine et de 39 %
pour celles placées en libération conditionnelle. Seules deux publications parmi celles que nous
avons recensées mentionnent explicitement la présence d’un biais de sélection dans ces données
chiffrées. Les autres exhibent la comparaison des taux de recondamnation comme un argument
suffisant de I’efficacité¢ des mesures alternatives. L’unanimité de I’ensemble des rapports et
articles de presse sur ce point est paradoxal, puisqu’aucune étude ne prouve formellement que les
personnes condamnées a de la prison ferme et bénéficiant d’un aménagement de peine récidivent
moins toutes choses égales par ailleurs dans le cas francais (hormis le travail présenté au
chapitre 2, qui conserve un caractére confidentiel du fait de sa publication dans une revue anglo-

saxonne). Les documents présentés a 1’annexe 1-H semblent en fait confondre 1’efficacité en soi

1621 es articles de presse ne sont souvent pas trés précis sur ce qu’ils entendent par « aménagement de peine » ou
« milieu ouvert » ; ils ne se réferent pas a la définition Iégale. Nous avons donc retenu une interprétation large,
en considérant qu’il s’agit de I’ensemble des mesures alternatives a 1’incarcération.
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des mesures alternatives avec les bons résultats qu’elles obtiennent sur certaines personnes
sélectionnées au préalable par les juges de I’application des peines™®.

Parallelement a la mention de ce «consensus », les documents recensés font souvent
référence a un chiffre, celui de la proportion des condamnés qui bénéficient d’'un aménagement de
peine (estimée a environ 20 %) ; c’est le cas de 18 publications parmi I’ensemble des 74 recensées
(dont 10 rapports et 8 articles). Cette donnée est souvent essentielle dans leur argumentation, tant
elle souligne les marges de manceuvre possibles pour les magistrats : puisqu’il ne fait aucun doute
que les aménagements de peine sont plus efficaces que I’incarcération, et puisqu’en méme temps
si peu de personnes en bénéficient, il est urgent de chercher & augmenter leur nombre®*. Par
ailleurs, certains rapports ou articles expliquent que, méme quand des mesures alternatives sont
utilisées, elles profitent souvent aux condamnes qui sont deja les plus favorisés socialement, ce
qui ne contribue pas a la réinsertion des autres. Deux paradoxes sont donc souvent soulignés, 1’'un
ayant trait a la faiblesse du recours aux mesures alternatives, 1’autre a 1’« effet Matthieu » qu’elles
générent qu’elles bénéficient d’abord a ceux qui en ont apparemment le moins besoin.

D’autres arguments peuvent étre utilisés pour justifier la nécessité de recourir aux
aménagements de peine. Ainsi, quelques rapports institutionnels (3 d’entre eux) mais également
quelques articles de presse (7 d’entre eux) mentionnent les coiits relatifs des différentes mesures.
Ils soulignent alors que les mesures alternatives sont moins onéreuses et devraient remplacer les

® L’argument qui revient le plus fréquemment concerne les taux

peines d’incarcération®
d’occupation des prisons frangaises : 48 écrits sur les 74 pris en compte donnent des éléments a ce
sujet (dont 8 rapports et 40 articles). Cette question de la surpopulation carcérale est considérée
comme un probleme social important, comme le montre le champ lexical utilisé, surtout dans le
cadre de la sphére médiatique : le nombre de détenus est qualifié a de nombreuses reprises de
« triste record », de « chiffre qui donne le vertige » ou encore de « réalité endémique ». A ce

propos, beaucoup expliquent au lecteur la différence entre la surpopulation pergue par 1’indicateur

du taux d’occupation et la surpopulation qualifiée de « réelle », calculée en retranchant les places

163 Ce résultat de notre recension vient donc nuancer les développements précédents relatifs a 1efficacité des
résultats chiffrées, plus facilement repris dans 1’espace médiatique car considérés comme objectifs et clairs. On
constate ici que les données statistiques les plus fréquemment évoquées ne sont pas celles qui arborent les plus
grands attributs de la scientificité...

164 Ce paradoxe est par exemple souligné dans 1’une des fiches de synthése de la Conférence de consensus sur la
prévention de la récidive : « il existe un réel consensus pour reconnaitre les bénéfices des peines alternatives et
des aménagements de peine par rapport a I’incarcération, mais les mesures alternatives et d’aménagement restent
toujours en retrait, dans I’arsenal répressif, par rapport a I’incarcération et le nombre de détenus n’a jamais été
aussi élevé » (Ministere de la Justice 2013i, p. 1).

1% Seule une citation fait référence au risque possible d’extension du filet pénal, hypothése dans laquelle les
aménagements de peine ne remplaceraient pas D’incarcération mais s’y ajouteraient (Ministere de la
Justice 2013e, p. 160).
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inoccupées de la capacité totale des établissements pénitentiaires. Par ailleurs, ils précisent aussi
souvent que la situation est bien différente dans les centres de détention'®®, ol un numerus clausus
est appliqué, et dans les maisons d’arrét, ou les condamnés arrivent en continu depuis les
tribunaux. Dans ce contexte, ils soulignent en général que les personnes prévenues, donc
présumées innocentes, font face a des conditions de détention plus difficiles que celles
condamnées a une peine longue. Or, un nombre important des rapports et articles recenses
(22 sur 74, dont 7 rapports et 15 articles) converge sur un autre point : I’expérience de la détention
augmente les risques de récidive, ce pour de multiples raisons'®’. En effet, elle détruit les liens
sociaux, professionnels et familiaux existants et elle favorise les mauvaises fréquentations. Par
ailleurs, certains écrits déplorent le manque de moyens attribués aux structures censées ceuvrer a
la réinsertion des anciens détenus, comme les associations de prise en charge a la sortie ou les

services pénitentiaires d’insertion et de probation.

La recension effectuée souligne donc que la quasi-totalit¢é des publications s’affirme
favorable au développement des alternatives a 1’incarcération. L’argument principal utilisé ne
concerne pas son efficacité en termes de récidive mais bien plus la situation de surpopulation des
établissements pénitentiaires, qui nécessiterait de moins incarcérer (ce d’autant plus que la prison
exerce une influence néfaste sur la réinsertion future, ce qui auto-alimenterait les flux de détenus).
Par ailleurs, I’annexe 1-H montre également que la prison reste un probleme social secondaire,
faisant I’objet de quelques articles a certaines occasions (la remise d’un rapport, le changement de
Garde des Sceaux, la publication de statistiques officielles) et laissé en marge de la sphéere
publique a d’autres périodes. Par exemple, au mois de décembre 2016 on trouve surtout des
coupures de presses relatives aux programmes juridiques des différents candidats a 1’¢lection
présidentielle ou a la primaire de la gauche, mais aucun sur le contexte carcéral en général.

Enfin, ce travail de recension indique qu’il ne faut pas surestimer 1’influence des études
économétriques : les chiffres concernant les taux de récidive ne sont en fait que peu cités
relativement a d’autres arguments, comme celui de 1’existence d’un « consensus » parmi les
chercheurs et les professionnels de la justice, ou celui de la surpopulation carcérale. La présence

du biais de sélection n’est pas mise en avant et seuls deux rapports institutionnels mentionnent la

1% Un centre de détention est un établissement destiné a accueillir des personnes condamnées & une peine
supérieure ou égale a deux ans de prison ferme. Au contraire, les maisons d’arrét prennent en charge les
personnes prévenues ou celles condamnées a de courtes peines.

187 Seul un article de presse parmi les 53 recensés s’inscrit en faux avec cette idée : « N’en déplaise aux belles
ames, ce n’est pas la prison qui crée la délinquance, ni la récidive. Ce sont les politiques pénales naives qui
n’apportent pas les réponses adaptées aux violences de leur temps » (Le Figaro, 9 aolt 2016, « Coupable retard
pénitentiaire »).
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nécessité de conduire des études d’évaluations des politiques publiques. De tels travaux ne
serviraient en fait qu’a valider une idée qui semble déja largement partagée dans la sphere
politique et médiatique. Le risque de totemisation des données statistiques dans le domaine
pénitentiaire peut étre écarté ; certes, certains chiffres reviennent souvent dans le débat public et
médiatique (comme celui concernant les 80 % de détenus libérés sans aménagement de peine),
mais nous sommes loin d’une situation de dépolitisation par le chiffre telle que nous avons pu
I’évoquer précédemment. On peut donner deux principales pistes d’explication a ce résultat issu
de notre recension.

D’une part, la tradition de I’évaluation des politiques publiques n’est pas encore tres
ancrée en France. Une sociologie de ces pratiques montre en effet qu’elles ne possédent pas
suffisamment d’avocats dans la sphére publique et qu’elles n’arrivent pas a y trouver leur place,
malgré le soutien de certains économistes (Barbier et Matyjasik 2010, p. 123-124). Cette situation
n’est pas sans lien avec les pratiques des chercheurs, qui développent des méthodes de recueil et
d’analyse des données trés sophistiquées sans étre Se montrer capables de transmettre
pédagogiquement leurs résultats aux utilisateurs de chiffres. Par ailleurs, les études
économeétriques passées en revue au chapitre 1 sont relativement récentes ; un certain délai est
sans doute nécessaire pour qu’elles soient utilisées par les médias ou les responsables politiques.
Cependant, tout n’est pas dii @ une temporalité mal choisie ; cette absence d’informations est en
fait caractéristique des prisons, qui continuent d’étre « la part d’ombre de notre démocratie »
(Combessie 2009 [2001], p. 108), dont on n’entend finalement que peu parler dans le débat
public.

D’autre part, si la prison ne jouit pas d’une forte exposition médiatique, il en est tout
autrement du phénomeéne de la récidive. Celui-ci est en effet a la fois « oxymorique », puisqu’il
est quantitativement mineur mais qu’il « déclenche par sa violence une émotion forte et un
sentiment d’injustice », mais aussi « médiagénique », en particulier en ce qui concerne la presse
quotidienne régionale (Huré 2016, p. 168). Les politiques ou les journalistes appréhendent ainsi
souvent la récidive et par extension la criminalité par le prisme de faits divers ou de cas
particuliers spectaculaires, entrainant la mise de c6té de la condition carcérale générale pour ne
plus considérer que les individus ayant commis les actes les plus graves. Par exemple, le rapport
Burgelin, remis en juillet 2005 sur le theme de la « prévention de la récidive », rappelle que
I’année 2004 a été marquée par « des crimes particulierement graves, perpétrés par des personnes
qui, par le passé, avaient eu affaire a la justice et avaient été prises en charge par la
psychiatrie » (Burgelin 2005, p. 4). Dans ce cadre, ’action publique est guidée par un principe de
précaution vis-a-vis de ceux que 1’on considére comme « dangereux ». La notion de dangerosité

est méme souvent confondue avec celle de récidive, comme on 1’a vu dans I’introduction
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générale. Le traitement médiatique de la prison passe donc souvent par une « approche
événementielle du systeme pénal » (Ministére de la Justice 2013a, p. 83), au détriment de la
description de la condition carcérale. Les articles recensés ici constituent plutot I’exception que la
norme, puisqu’ils s’intéressent aux ¢établissements pénitentiaires sans relater de faits divers
associés ; néanmoins, méme dans ce cas ils n’accordent qu’une place marginale aux éléments
chiffrés. De maniere générale, le discours sur la criminalité et la récidive dans la sphére
journalistique semble entretenu par la réactivité politique a des faits divers tragiques, qui impose
son rythme aux médias. Il s’appuie également sur « la construction du criminel récidiviste comme
un ennemi intérieur et fonctionne avec une généralisation du statut de victime a I’ensemble de la
population francaise » (Huré 2012, p. 230). La prison en elle-méme est laissée de co6té alors que
les individus qui en sortent et qui commettent de nouveaux crimes sont abondamment dépeints.
On peut parler de « dramatisation », puisque la lecture des rapports institutionnels comme de la
presse conduit a de «sérieuses déformations du réel » (Mucchielli 2008, p. 9), ou la récidive
apparait comme plus fréquente mais surtout plus intense qu’elle ne I’est réellement. Par ailleurs,
ces écrits mettent 1’accent sur des « cygnes noirs », ¢’est-a-dire des événements dont la probabilité
de réalisation est extrémement faible mais qui portent en eux des conséquences potentiellement
désastreuses (Taleb 2008).

Dans ce contexte marqué d’une part par la faible portée des pratiques d’évaluation des
politiques publiques et d’autre part par la surmédiatisation d’événements exceptionnels
contribuant a une perception tronquée de la récidive, les résultats économétriques ne possedent
qu’un faible poids, ce qui explique qu’ils ne soient pas totemisés. La recension effectuée ici et
présentée a ’annexe 1-H le confirme, puisque peu de publications ont recours a des chiffres pour
étayer leur argumentation, souvent favorable par ailleurs aux aménagements de peine. Elles ont
plutot recours a des éléments issus de la cité de 1’opinion ou de la cité civique qu’a la cité
industrielle et a I’efficacit¢é qui en constitue 1’'une des valeurs de référence (Boltanski et

Thévenot 1991)'¢2,

188 | es cités (ou les « mondes ») définis par Luc Boltanski et Laurent Thévenot, dont nous reparlerons aux
chapitres 7 et 8, sont chacune fondées sur des philosophies politiques différentes. Les acteurs qui s’y inscrivent
partagent un « principe supérieur commun » spécifique. Boltanski et Thévenot définissent ainsi six cités : la cité
inspirée (qui valorise notamment la création, 1’imagination, la figure de ’artiste), la cité domestique (la tradition,
la famille, la figure du pére), la cité de 1’opinion (la réputation, la renommeée, la figure de la vedette), la cité
civique (la démocratie, la collectivité, la figure de 1’¢lu), la cité industrielle (I’efficacité, la science, la figure de
I’expert) et la cité marchande (la concurrence, la rivalité, la figure de ’homme d’affaire). Ce cadre théorique leur
permet d’analyser les situations de « dispute », ou les acteurs n’ont pas la méme interprétation du monde social ;
les justifications et les arguments qu’ils utilisent lors de ces « disputes » relévent de I’une ou de plusieurs cités
(Boltanski et Thévenot 1991).
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La preuve économétrique a finalement un statut particulier, puisqu’elle risque d’élever au
rang de totem les chiffres obtenus, en leur conférant un haut niveau d’objectivité et de scientificité
et en les instituant comme guides aveugles de I’action publique. Néanmoins, en ce qui concerne le
domaine pénitentiaire, le mouvement de totemisation associé a ces résultats est en fait restreint :
ceux-ci ne pénetrent pas réellement ’espace public, qu’il soit institutionnel ou médiatique. On
retrouve un tel risque de totemisation dans un autre domaine, riche en chiffres ou plutdt en
indicateurs, inscrits dans la LOLF. Ceux-ci sont différents des résultats économétriques étudiés
dans cette partie; en effet, chacune de ces deux catégories s’appuie sur une logique de
gouvernement qui lui est propre. Dans la premiére, qui correspond a celle des résultats
statistiques, la décision publique s’appuie sur une « connaissance objective des faits » fournie en
particulier par les économistes ; dans la seconde, celle des indicateurs de performance, la logique
est inversée et 1’action publique elle-méme fabrique des preuves matérielle et chiffrée de son
efficacité (Salais 2010b, p. 139). Pour compléter notre discussion, il convient donc d’étudier a

présent cette autre forme de totemisation potentielle.

3) L’administration pénitentiaire et la LOLF : des indicateurs de performance

devenus totems ?

Durant 1’année 2015, D’administration pénitentiaire a disposé d’un budget total de
2,64 milliards d’euros pour effectuer ses différentes missions, comme le montre la figure 10. Ce
montant représente plus de 40 % des crédits alloués annuellement & la Justice en France'®®.
Comme toutes les autres, depuis 2006, cette administration doit se conformer aux principes
généraux de la Loi Organique relative aux Lois de Finance (LOLF) pour la gestion de ses
ressources ; elles a donc été conduite a réformer ses procédures financiéres afin de fonder ses

choix sur « I’appréciation effective [de ses] performances » (Cour des Comptes 2006, p. 179).

199 La place occupée par I’administration pénitentiaire au sein du ministére de la Justice est croissante, puisqu’en
1994 son budget représentait 29 % de l’ensemble des fonds accordés a la Justice, contre 24 % en
1984 (DAP 1995, p. 3).

-170 -



Chapitre 3 — Des chiffres érigés en totems :
une « restriction du périmetre de la démocratie » ?

Figure 20 : Le budget de I’administration pénitentiaire en 2015
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Dépenses pénitentiaire en 2015, contre 2,52 milliards d’euros en 2014, soit + 4,5%
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d'investissement
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Source : DAP, « Les Chiffres-Clefs de I’administration pénitentiaire au 1 janvier 2015 », p. 16.

Nous nous situons ici dans le contexte particulier de la nouvelle gestion publique, qu’il
s’agit d’abord de présenter afin de mieux définir les indicateurs de performance retenus pour
I’administration pénitentiaire. Ceux-ci sont congus dans [’objectif d’outiller les politiques
judiciaires et pénitentiaires ; tout comme les résultats économétriques, ils sont susceptibles de
conduire a une « restriction du périmétre de la démocratie » (Supiot 2015, p. 263) (a). L’analyse
détaillée de ces indicateurs révéle une conception principalement industrielle de 1’administration
pénitentiaire, incitée a « faire du chiffre » pour satisfaire les objectifs fixés, ce qui peut conduire a
quelques effets pervers (b). 11 est également intéressant de se pencher sur ce qui n’est pas compté
par la LOLF, puisque cela permet de percevoir en creux la conception des décideurs publics quant

aux missions de 1’administration pénitentiaire (C).

a) Le programme 107 de la LOLF: la performance au cceur de [’administration

pénitentiaire

La Loi Organique relative aux Lois de Finances (LOLF), votée en aolt 2001 puis entrée
en vigueur le 1% janvier 2006, a été suivie par la Révision générale des politiques
publiques (RGPP) mise en place entre 2007 et 2012 et devenue depuis lors la Modernisation de

I’action publique (MAP). Cette loi organique instaure 1’obligation pour les administrations de
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rendre des comptes au Parlement sur le résultat de leurs actions. Elle correspond a un réel
bouleversement en matiére de gestion publique, puisqu’elle substitue a I’ancienne logique de
moyens, ol tous les services de I’Etat recevaient une certaine somme, une logique de performance
et de résultats, ou chacun doit justifier des montants alloués. La LOLF est divisée en trente-trois
missions, qui correspondent aux différentes sphéres de 1’exécutif ; ces missions regroupent de
trois a cing « programmes », relatifs aux politiques publiques. L’administration pénitentiaire
correspond ainsi au programme 107 de la mission « justice »'’°. Par la suite et dans un jeu de
décomposition de 1’action publique, ces programmes comportent des objectifs ainsi que des
indicateurs de performance qui permettent de quantifier le niveau atteint. Concretement, lors du
vote du budget, deux documents sont présentés pour chaque politique publique : un Projet annuel
de performance (PAP) d’une part, qui fixe les objectifs poursuivis pour 1’année a venir ainsi que
les indicateurs et les cibles associés, et un Rapport annuel de performance (RAP) d’autre part, qui
rend compte du niveau de réalisation des objectifs pour I’année écoulée. Cette logique correspond
a une forme « d’efficacité en mode gestionnaire » qui « pénétre, par le truchement du contrdle de
la performance par la mesure du résultat, les rouages de I’action publique » (Ogien 2010, p. 26).
Dans son fonctionnement quotidien, la LOLF s’appuie sur des opérations de
quantification. Elle nécessite en effet de mesurer a la fois les résultats des politiques menées, en
comparant les valeurs réalisées des indicateurs de performance a leurs cibles envisagées, mais
aussi leurs colts en matiére de dépenses publiques’™. L’usage des indicateurs chiffiés se
développe ainsi dans de nombreux domaines, qu’il s’agisse de la police (Didier 2011), de I’hopital
(Belorgey 2010) ou encore de 1’enseignement supérieur et de la recherche (Eyraud, ElI Miri et
Perez 2011, Bruno 2011). Dans toutes ces administrations, il est demandé aux acteurs de
quantifier leurs activités, dans une logique de benchmarking correspondant a une évaluation

comparative permanente qui se transforme en compétition (Bruno et Didier 2013).

Comme I’ensemble des services de I’Etat, I’administration pénitentiaire a adopté un mode

de gestion managérial qui se définit, a notre sens, par une forme de management par les

172

dispositifs™'<, prenant ici I’apparence d’indicateurs, ainsi que par son inscription dans le cadre de

0 pour plus de détails & ce sujet, voir Marshall (2008) et Vauchez (2008).

Y 11 ne s’agit pas pour autant de dire que la quantification est une caractéristique spécifique au new public
management. Au contraire, il existait déja de nombreux indicateurs avant I’apparition de ce mode de gestion, par
exemple pour quantifier les moyens alloués a un objectif donné. Néanmoins, le new public management accorde
une place nouvelle aux indicateurs de résultats. La quantification devient alors essentielle pour gérer 1’action
publique dans une logique de performance (Chiapello, Eyraud, Lorino et al. 2015, p. 186).

172 a notion de « dispositif » renvoie ici 4 I’'ensemble des discours, décisions ou mesures qui visent 4 organiser
et guider les activités d’autrui. Nous suivons en cela Michel Foucault, pour qui les dispositifs constituent un trait
majeur de la «gouvernementalité » (Foucault 2004). On pourrait rapprocher cette notion de celle
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la nouvelle gestion publique. En adoptant les principes de cette gestion managériale,
I’administration pénitentiaire s’est ainsi vu imposer un certain nombre d’objectifs définis a priori
pour quantifier sa performance. Les indicateurs correspond a ces objectifs sont listés dans le
tableau 8 présenté ci-dessous : par exemple, il s’agit de la proportion de peines aménagées parmi
I’ensemble des condamnations prononcées, ou encore du taux d’occupation des maisons d’arrét.

Par ce biais, I’administration pénitentiaire est passée d’une logique d’efficacité a une
logique d’efficience. En effet, I’efficacité correspond a « la capacité d’une institution a remplir les
fonctions qui lui sont confiées », alors que I’efficience représente « la meilleure utilisation
possible des ressources disponibles tant humaines que matérielles et financieres » (Vigour 2006,
p. 451) et implique une réflexion organisationnelle et technique, portant sur le « comment » plus
que sur le «pourquoi ». Ce changement est présenté comme répondant a un souci de bonne
gestion des politiques publiques. En ce sens, 1’efficience constitue un outil de dépolitisation. Elle
conduit a dissocier les fonctions politiques (de décision, de conception, de pilotage par exemple)
des fonctions administratives, supposées n’étre que « de I’exécution ou de la prise en charge des
politiques publiques » (Bezes 2012, p. 28).

Pour illustrer ce phénomene, on peut prendre un exemple issu du tableau 8 comme
I’indicateur 1.5, qui correspond a la proportion de « personnes condamnées a un sursis avec mise
a ’épreuve ayant respecté 1’obligation d’indemniser les victimes ». Remarquons d’abord que ce
pourcentage ne dépend pas réellement de I’administration pénitentiaire mais plutot des personnes
condamnées ; certes, les conseillers d’insertion peuvent recourir a certaines mesures coercitives
pour tenter de contraindre ces derniéres a payer les sommes dues, mais leur marge de manceuvre
reste limitée. Ce taux est représentatif d’une logique de résultat, puisqu’il ne s’agit pas seulement
de rendre des décisions de justice mais bien de les faire appliquer et ce dans un délai raisonnable.
D’apres le projet de lois de finance pour 1’année 2017, 57 % des personnes condamnées ont
respecté cette obligation d’indemniser leurs victimes. La valeur cible est également de 57 %, sans
qu’aucune précision ne soit donnée dans le document sur ce choix'”. Dans le paragraphe de
commentaires, il est indiqué que « les victimes sont de plus en plus prises en considération au sein
des pratiques professionnelles des services pénitentiaires d’insertion et de probation » (PLF 2017,

p. 17). On retrouve ici I’objectif sous-jacent a 1’introduction de ce pourcentage dans le pilotage de

d’« instrument » (Lascoumes et Le Galés (dir.) 2004) permettant le pilotage de 1’action publique a distance via la
« conduite des conduites » décrite par Michel Foucault.

13 | e lecteur peut simplement apprendre que « le niveau de réalisation ainsi que la persistance des difficultés
économiques ont été pris en compte pour déterminer les cibles des années a venir » (PLF 2017, p. 14), sans que
I’on sache véritablement a quoi correspondent les « difficultés économiques » invoquées. Cette valeur cible est
en baisse, puisqu’elle était de 61 % en 2014 (pour une réalisation attendue de 60,5 %) puis de 59 % en 2015
(pour une réalisation prévue de 58 %) (PLF 2014, p. 15 et PLF 2015, p. 11).
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I’administration pénitentiaire : favoriser la place des victimes dans le processus pénal. Cette visée

n’est cependant pas discutée et le texte I’évoque sans la justifier, comme si elle allait de soi.

Les indicateurs de performance du programme 107 de la LOLF sont susceptibles de
devenir des totems, selon la définition que 1’on en a donnés précédemment : il s’agit de chiffres
d’une part présentés comme axiologiquement neutres mais comportant pourtant une certaine
conception sous-jacente de 1’administration pénitentiaire, d’autre part circulant dans 1’espace
public & intervalles répétés et appropriés rapidement par les acteurs concernés. Ils contribuent a
restreindre I’éventail des choix possibles puisqu’ils orientent I’action publique dans une certaine
direction. Il s’agit en ce sens de «technologies de pouvoir» (Jany-Catrice 2010, p. 93),
susceptibles de limiter la discussion démocratique'’®. Pour explorer plus avant ce dernier point, il
convient désormais de nous intéresser au systeme de valeurs en jeu : comment définit-on et
mesure-t-on la performance de 1’administration pénitentiaire ? Quels objectifs sont mis en avant,
ceux d’efficacité économique, de justice sociale, de sécurit¢ publique, d’équité, de réduction des
dépenses publiques, d’autres encore ? La réponse a ces questions conditionne les politiques et les

réformes menées par la suite.

b) Des indicateurs de performance pour « faire du chiffre »

Afin d’analyser les indicateurs de la LOLF relatifs a I’administration pénitentiaire et d’en
établir une catégorisation, nous avons choisi de nous référer a la grille des cités élaborée par
Boltanski et Thévenot (1991) et complétée par Boltanski et Chiapello (1999)'". Le tableau 8
présente ainsi les 20 indicateurs chiffrés du programme 107. Ceux-ci sont répartis dans le
document du projet de loi de finance en trois groupes, correspondant aux trois objectifs mis en
avant par 1’administration pénitentiaire : favoriser la réinsertion, améliorer les conditions de
détention et les conditions de travail des personnels pénitentiaires, renforcer la sécurité des

établissements. Dans le tableau 8, chaque indicateur est rattaché & une ou plusieurs cités'’®. Cette

7% Soulignons cependant que la réduction de ’action publique a la réalisation d’objectifs chiffiés telle qu’elle
apparait dans le cadre de la LOLF est elle-méme parfois justifiée par un argument démocratique : celui selon
lequel « le dispositif nouveau est le seul a8 méme de rendre I’action publique complétement transparente en
donnant enfin au Parlement le moyen d’exercer une des missions que la Constitution lui confie : contréler ce que
fait le gouvernement » (Ogien 2010, p. 27).

175 Nous suivons en cela le texte d’Eyraud, El Miri et Perez (2011) concernant I’enseignement supérieur et la
recherche.

178 Sj deux cités ont été retenues, celle inscrite en gras correspond & ce que nous considérons étre la « cité
principale » tandis que 1’autre est plutot secondaire.
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grille permet de mettre en évidence les valeurs auxquelles se reférent les acteurs qui sont partie
prenante dans la gestion de 1’administration pénitentiaire, ainsi que la représentation qu’ils ont de
leurs missions.

Nous avons retenu quatre cités susceptibles de correspondre aux indicateurs retenus dans
le programme 107. La plus présente numériquement est la cité industrielle, qui regroupe
quinze indicateurs en tant que «cité principale », selon une logique de volumes de
production (sept indicateurs, comme le pourcentage de personnes bénéficiant d’un aménagement
de peine), d’efficience (cinq, comme le taux d’occupation des places en maisons d’arrét), de
délais de production (un seul, le taux de sursis avec mise a I’épreuve dont la prise en charge a été
réalisée dans les délais de convocation), ou encore de défauts de production (deux, dont le nombre
d’évasions). Vient ensuite la cité marchande, avec trois indicateurs rattachés en « cité principale »,
selon une logique d’insertion sur le marché (comme ceux se rapportant a la masse salariale). On
trouve également la cité civique, qui regroupe deux indicateurs au titre de « cité principale » et
dix autres en tant que « cité secondaire ». Parmi cet ensemble, huit ont trait a 1’équité et au droit
des détenus (comme le taux d’occupation des parloirs familiaux), un autre se référe au droit des
victimes (le taux de condamnés a un sursis avec mise a 1’épreuve ayant indemnisé les victimes)
tandis que les trois derniers font référence a 1’éducation (dont le nombre d’heures de professeurs
de I’Education Nationale). Enfin, on trouve a la marge la cité par projets, puisque celle-Ci ne

concerne que deux indicateurs au titre de « cité secondaire ».

Le tableau 8 montre d’abord que la performance de I’administration pénitentiaire est
mesurée par des indicateurs relevant plutdt de la cité industrielle. On trouve ici une logique sous-
jacente de productivité, puisqu’il s’agit d’accroitre les populations touchées par certaines mesures,
comme |I’aménagement des peines ou 1’éducation en prison, de la fagon la plus efficiente possible
et selon des délais réduits, tout en limitant les événements négatifs comme les évasions. Les
indicateurs qui relevent de cette cité industrielle partagent un présupposé, selon lequel il est
possible de modifier les comportements par des incitations correctement définies. Par exemple,
I’augmentation du taux de peines aménagées est censée favoriser la réinsertion et la baisse de la
récidive. L’indicateur 1.1, relatif a la proportion de peines aménageées, risque de conduire les
acteurs a chercher avant tout a agir sur ce taux et non sur 1’objectif sociétal de long terme (la
baisse de la récidive). Dans ce cas, il apparait une forme de « court-circuit » entre « 1’évaluation
comme référence et la performance comme objectif » (Salais 2010b, p. 132) : I’indicateur et
I’objectif qu’il permet d’atteindre se trouvent confondus, alors que d’autres maniéres de parvenir

au méme résultat seraient certainement envisageables.
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La cité civique se distingue eégalement dans le tableau 8, puisqu’elle y est trés présente
méme s’il s’agit souvent d’une cité secondaire. En plus de la logique de taylorisation se dégage
donc une logique d’application du droit, puisque 1’administration pénitentiaire doit se plier
notamment aux régles édictées par le Conseil de I’Europe (Cour des Comptes 2010, p. 40). Celles-
ci déterminent un ensemble de droits qui doivent étre accordés aux personnes détenues et qui sont
répercutés dans ces indicateurs de performance. Ainsi, ’indicateur 2.3 relatif a la démarche de
labellisation des établissements pénitentiaires dans le processus de «prise en charge et
accompagnement des personnes détenues arrivant » s’inscrit dans le cadre des «régles
pénitentiaires européennes (RPE) » (PLF 2017, p. 15). De maniere plus générale, ces dernieres
sont mentionnées pour justifier 1’objectif 2 (I’amélioration des conditions de détention) et les
indicateurs de performance qui lui sont associés (ibid).

Nos résultats se distinguent de la classification établie par Eyraud, EI Miri et Perez (2011)
au sujet de I’enseignement supérieur et de la recherche, puisqu’ils ne comprennent quasiment
aucun indicateur relevant de la cité marchande ou de la cité par projets. Hormis quelques éléments
relatifs a la masse salariale, I’administration pénitentiaire n’est pas évaluée au regard des recettes
qu’elle dégage ou de sa compétitivité économique. Le recours croissant a des prestataires privés
pourrait remettre en question cette situation ; en tout cas, contrairement au cas de 1’enseignement
supérieur et de la recherche, nous ne pouvons pas parler de marchandisation dans notre domaine.
La quasi-absence de la cité par projet dans le tableau 8 montre également que la performance de
I’administration pénitentiaire n’est pas définie par la mobilité ou I’inscription dans des réseaux
des établissements. On aurait pu imaginer, par exemple, un indicateur relatif a 1’autonomie des
directeurs de prison, ce qui n’apparait pas dans le programme 107*"".

Contrairement a ce qui est a ’ceuvre dans le « nouvel esprit du capitalisme » (Boltanski et
Chiapello 1999), I’administration pénitentiaire voit sa performance jugée a 1’aune de valeurs de
référence plutdt traditionnelles, comme la productivité, I’efficacité et le respect de la collectivité.
On a souvent souligné le risque porté par les indicateurs de la LOLF d’abandonner « toute
référence, autre que rhétorique, a l'intérét général, au bien commun et a des objectifs
fondamentaux de justice sociale » (Salais 2011, p. 64). Dans le cas du programme 107, les choses
n’apparaissent pas aussi simples puisque la cité civique occupe une place importante. Néanmoins,
on peut pointer deux autres effets pervers potentiels des indicateurs de performance listés dans le
tableau 8 ; pour cela, nous prenons I’exemple de I’indicateur 1.1, qui correspond a

I’augmentation de la proportion de peines aménagées.

Y7 On trouve seulement I’indicateur 2.3 relatif a la labellisation des établissements pénitentiaires ; néanmoins,
les valeurs cibles sont toutes égales & 100 %, ce qui traduit un mouvement d’uniformisation des établissements
plutét que d’autonomisation ou de mise en concurrence.
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Indicateur Prevision | Cible Cite Cite Cite civique Cité par
2017 2017 industrielle marchande projets
Indicateur 1.1 N
Pourcentage de personnes placées sous écrou et
e € personnes placees . 235 24 (Volume de
condamnées bénéficiant d’'un aménagement de peine ou .
, o . production)
d’une libération sous contrainte (%)
Sous-indicateurs de contexte 1.1 795 X
Pourcentage de PSE (de PE ; de SL) dans le nombre total (75 ! 13) 79(-;-) (Volume de
d’aménagements de peine sous écrou (%) o production)
Sous-indicateur de contexte 1.1 %
Pourc'entage (?e per.sone‘s bénéficiant d"un a‘ménagement nd nd (Volume de
de peine ou d’une libération sous contrainte a leur roduction)
libération (%) P
Sous-indicateur 1.2
Pourcentage de propositions d’aménagements de peine X X
avec avis favorable du SPIP au regard du nombre de 77 77 (Equité, droits (Mobilité,
dossiers examinés par le SPIP dans le cadre de I’article des détenus) projets)
723-15, 712-6 et 723-19 du CPP (%)
Sous-indicateur 1.2 X %
Taux de PPSMJ condamnés a un SME « peine mixte . f .
. . ,« p iy 7 85 85 (Délais de (Equité, droits
dont la prise en charge par le SPIP a éte réalisee dans les . .
o . production) des détenus)
délais de convocation (%)
Indicateur 1.3 X %
Pourcentage de personnes détenues stagiaires de la 14,5 15 (Volume de : .
. . . (Education)
formation professionnelle (%) production)
Indicateur de contexte 1.3 %
Nombre d’heures stagiaires de la formation nd nd (Volume de X
professionnelle (heures) (Education)

production)
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Indicateur Prévision | Cible Cité Cité Cité civique Cité par
2017 2017 industrielle marchande projets
Indicateur de contexte 1.3 X X
8 | Nombre d’heures professeurs de I’Education Nationale 21,6 21,6 (Volume de . .
, . (Education)
pour 100 détenus (heures) production)
Indicateur 1.4 X X
9 | Pourcentage de détenus bénéficiant d’une activité 28 28 (Insertion sur | (Equité, droits
rémunérée (travail et formation professionnelle) (%) le marché) des détenus)
Indicateur de contexte 1.4 X
10 | Masse salariale des activités de production a I’intérieur des 35,5 36 (Insertion sur
établissements pénitentiaires (en brut) (M€) le marché)
Indicateur de contexte 1.4 X
11 | Masse salariale du service général (en net) (M€) 31,5 nd (Insertion sur
le marché)
Indicateur 1.5 X
12 | Pourcentage de personnes condamnées a un SME ayant 57 57 (Equité, droits
respecté 1’obligation d’indemniser les victimes (%) des victimes)
Indicateur 2.1 % X
13 | Taux d’occupation des places en maison d’arrét (%) 132 131 . (Equité, droits
(Efficience) )
des détenus)
Indicateur 2.2 % X
14 | Nombre de détenus par cellule (nombre) 1,31 1,29 . (Equité, droits
(Efficience) ,
des détenus)
Indicateurs 2.3
Taux d’établissements pénitentiaires labellisés dans le
processus de « prise en charge et accompagnement des 100 % %
personnes détenues » durant la phase d’accueil (des 100 (70; (100; X f o, . N
15 . J . (Equité, droits | (Labellisation,
personnes détenues sortantes ; des personnes placées en 70 ; 70) 100; (Efficience) ) )
e , . des détenus) réseaux)
quartier disciplinaire ; des personnes placées en quartier 100)

d’isolement) (%)
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Indicateur Prévision | Cible Cité Cité Cité civique Cité par
2017 2017 industrielle marchande projets
Indicateur 2.4 X
16 | Taux de places spécialisées créées depuis 2008 / nombre 11,7 12,4 (Volume de
total de places créées depuis 2008 (%) production)
Indicateur 2.5 X ) X
17 | Taux d’occupation des UVF (%) 72 77 (Efficience) (EqUIt(?, droits
des détenus)
Indicateur 2.5 % X
18 | Taux d’occupation des parloirs familiaux (%) 62 67 (Efficience) (EqUIt(,e, droits
des détenus)
Indicateur 3.1 X
19 | Nombre d’évasions pour 10 000 détenus (sous garde <6 <95 (Défauts de
pénitentiaire directe/hors de 1’établissement) (ratio) production)
Indicateurs 3:2 N <2800 <2600 , X
20 | Taux d’agressions contre un personnel (ayant entrainé une (27.0) (18.2) (Défauts de
interruption temporaire de travail) (ratio) ’ ’ production)

Source : Projet de loi de finance 2017, Extrait du bleu budgétaire de la mission « Justice », programme 107 (administration pénitentiaire).

Abréviations : PSE = Placement sous surveillance électronique, PE = Placement extérieur, SL = Semi-liberté, SPIP = Services pénitentiaires d’insertion et de probation,
CPP = Code de procédure pénale, PPSMJ = Personnes placées sous main de justice, SME = Sursis avec mise a I’épreuve, UVF = Unités de vie familiale.

-179 -



Premiere partie — Les économistes face au probléme social de la récidive

D’une part, on retrouve 1’« effet Matthieu », déja abordé précédemment. En effet, les
acteurs de I’administration pénitentiaire et en premier lieu les conseillers pénitentiaires d’insertion
et de probation (CPIP) choisissent en priorite les condamnés pour lesquels le dossier
d’aménagement de la peine est simple a ¢laborer, comme nous le reverrons au chapitre 7. Il s’agit
en particulier des personnes qui possédent déja un emploi et dont I’insertion sur le marché du
travail est assurée. Les efforts des CPIP tendent & se concentrer sur cette population cible, laissant
de coté les condamnés qui auraient paradoxalement le plus besoin d’aide a la réinsertion, du fait
des indicateurs de performance déclinés au niveau local qui imposent aux acteurs de « faire du

chiffre »*'®

. Apparait donc ici un biais de sélection en faveur des condamnés que 1’on considére ex
ante les moins difficiles a réinsérer, corrélativement a 1’exclusion des autres. Pour remédier a cet
effet Matthieu, d’autres indicateurs auraient pu étre envisagés, comme nous y reviendrons par la
suite ; en 1’état actuel, I’indicateur 1.1 conduit a une situation ou toutes les méthodes sont
Iégitimes pour augmenter la proportion de peines ameénagées, quelles que soient leurs effets
sociaux ou relatifs aux conditions de travail des personnels pénitentiaires.

D’autre part, I’indicateur 1.1 est susceptible d’entrer en conflit avec d’autres objectifs
chiffrés. Une telle situation a déja été analysée dans le cas des procureurs, soumis a des
indicateurs de performance contradictoires : ces magistrats sont évalués a la fois a ’aune de leur
productivité, de leur degré de punitivité mais €galement du nombre d’aménagements de peine
accordés dans leur juridiction (Mouhanna 2015). Dans le cas de 1’administration pénitentiaire,
I’indicateur 1.1 s’oppose de son coté a d’autres objectifs définis dans le cadre plus général de la
mission « Justice » de la LOLF. En effet, d’un c6té, on demande aux juges d’augmenter la
proportion de peines aménagées. De I’autre, on les évalue également sur le nombre de décisions
qu’ils rendent et sur les délais nécessaires. Dans ce contexte, les juges correctionnels ne disposent
pas du temps d’audience suffisant pour connaitre suffisamment un dossier et proposer une mesure
alternative a la prison. Ils prononcent donc un grand nombre de peines de prison ferme ; une
partie de ces sanctions est exécutée directement et les condamnés sont incarcérés le soir méme.
L’autre partie sera examinée ultérieurement par un juge de I’application des peines (JAP), qui en
aménagera certainement une proportion non négligeable. Néanmoins, de nombreuses personnes se
trouvent déja derriére les barreaux du fait du manque de temps du juge correctionnel et passent
entre les mailles de ce second filet. Ainsi, des contraintes organisationnelles dues a des

injonctions paradoxales freinent la réalisation de la valeur cible de I’indicateur 1.1.

18 La série «The Wire» donne une bonne illustration de cette tendance a «faire du chiffre »:
http://owni.fr/2010/09/14/the-wire-ou-le-desastre-des-chiffres/.
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Au-dela de ces deux effets pervers, les indicateurs de performance de la LOLF conduisent
a se focaliser sur certaines dimensions de 1’action publique en particulier, laissant dans 1’ombre

d’autres aspects qui ne sont pas comptés et donc risquent de ne pas compter'"°.

c) Ce qui n’est pas compté ne compte pas

Les opérations de quantification participent en général a la construction des
représentations et comportent une dimension cognitive (Spire 1999, Martiniello et Simon 2005 ou
encore Salais 2010b). Dans le cas du programme 107 de la LOLF, les indicateurs de performance
retenus fagonnent également notre conception des personnes incarcérées. Par exemple, si 1’on
reprend I’exemple de la proportion de peines aménagées, cet indicateur réduit la complexité de la
procédure judiciaire a un choix binaire, puisqu’il donne I’impression que le juge n’a le choix
qu’entre 1’incarcération et des aménagements de peine. Il donne aussi I’impression que la
trajectoire d’une personne condamnée est linéaire, alors qu’elle comporte en réalité de

1'% Plus encore,

nombreuses bifurcations possibles, comme [I’explique 1’annexe 1-
I’indicateur 1.1 conduit & mettre en équivalence I’ensemble des personnes ayant bénéfici¢ d’un
aménagement de peine, en les réunissant dans la méme case. En reprenant année aprés annee les
mémes reférentiels, la LOLF rend comparables des condamnés qui ne le sont pas forcément, que
ce soit dans I’espace (par exemple, ceux qui proviennent du milieu ouvert et ceux qui sont issus
du milieu fermé), ou dans le temps (puisque le bracelet électronique n’est pas la méme peine
aujourd’hui qu’a ses débuts) (Merlli¢ 1993, p. 160). Or, le travail bureaucratique a 1’ceuvre
derriére I’émergence de cette catégorie particuliére des « peines aménagees » est important car il
permet « I’identification des problémes (...) et des solutions devant étre apportées », tout en
fabriquant une « représentation catégorielle légitime » (Parizet 2013, p. 150).

En effet, la mise en équivalence n’est pas seulement un acte technique mais également
politique. « Il est politique en ce qu’il change le monde : comparer les roturiers et les nobles
préfigure la nuit du 4 aotit, comparer les noirs et les blancs appelle 1’abolition de 1’esclavage,
comparer les femmes et les hommes appelle le suffrage vraiment universel incluant les
femmes » (Desrosiéeres 2008, p. 13). Dans notre cas, l’indicateur 1.1 de la LOLF classe les

personnes condamnées en deux principaux groupes, qui sont par la-méme mis en opposition. Pour

9 Sur les indicateurs qui deviennent des « instruments majeurs du rétrécissement des possibilités pratiques »,
voir aussi Didier et Tasset 2013, p. 124.

180 Notons que cette remarque caractérise les statistiques en général : la réalité sociale est comprimée par les
nombres, qui n’en révélent qu’une infime partie (Vatin, Caillé et Favereau 2010, p. 170).
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certains, le systéme carcéral s’est ainsi construit sur une pratique divisante opposant le
«criminel » a «1’honnétes gens », ou les détenus sont appréhendés comme des individus
« dangereux » et «a risque » (Chantraine 2006, p. 277)*®. En appliquant cette grille de lecture
aux peines aménagées mises en avant dans 1’indicateur 1.1, on retrouve cette méme pratique
divisante, qui assigne aux uns la place de condamnés « méritants »*% et aux autres celle de
condamnés « détenus » et potentiellement « dangereux », ce qui renforce les représentations

collectives en la matiére (Artieres, Lascoumes et Salle 2004, p. 29).

La dimension cognitive de 1’opération de quantification se joue également en creux, dans
ce que les indicateurs de performance ne comptent pas. La LOLF fourmille ainsi de questions
susceptibles d’étre posées mais qui ne le sont pas ; pour en donner quelques exemples, reprenons
I’effet Matthieu décrit plus haut. Ainsi, le programme 107 pourrait comprendre d’autres
indicateurs permettant de mieux comprendre les mécanismes a 1’ceuvre dans 1’augmentation de la
proportion des peines aménagées : s’agit-il d’une stratégie mise en application par les CPIP pour
« faire du chiffre » en choisissant les condamnés considérés comme les plus « réinsérables », ou
d’une politique visant a aider les populations les plus fragiles a surmonter leurs difficultés ?

On peut mettre en avant différents indicateurs susceptibles de répondre a cette question,
relatifs aux obstacles rencontrés dans I’accés aux aménagements de peine. Nous en exposons cing
exemples dans le tableau 9, en présentant a chaque fois la nature du nouvel objet quantifié, les
objectifs qu’il serait 4 méme de remplir, notamment en termes de politiques publiques (nous
reprenons pour cela notre grille d’analyse des cités utilisée dans le tableau 8) ainsi que les
données déja disponibles pour le construire. Tous ces indicateurs permettraient d’aller plus loin
qu’une simple approche de la quantité des aménagements de peine pour donner une mesure de

leur qualité au sens de la population touchée (facilement « réinsérable » ou non).

181 Sur cette opposition, voir aussi Chauvenet 2010, p. 44.
182 Ce terme est d’ailleurs souvent utilisé par les JAP pour justifier I’octroi d’aménagements de peine, comme
nous y reviendrons au chapitre 8.
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Tableau 9. Cinq exemples d’indicateurs supplémentaires pour le programme 107 de la

LOLF.

Nature de I’indicateur

Objectifs et raisons d’étre

Données disponibles

Pourcentage des peines
aménageables qui sont

réellement aménagées

Cet indicateur est tres proche de
I’indicateur 1.1 a ceci prés qu’il prend
en compte seulement les peines
« aménageables » et non I’ensemble des
peines prononceées.

Cette autre vision permet de mettre en
¢vidence la marge de manceuvre réelle
JAP

aménagements  de

des pour  accroitre  les

peine  (cité

industrielle).

Pour connaitre le nombre de peines

aménageables, il faut connaitre le
nombre de peines de prison ferme
inférieures ou égales a 2ans (sans
récidive) ou a 1 an (en cas de récidive
Iégale). Des chiffres existent de facon
éparse sur les peines « aménageables »
(voir par exemple Creusat 2013 ou
Lecerf 2013). On estime par exemple
que seules 2 % des peines prononcées
ne peuvent pas faire ['objet d’un
aménagement, quand les 98 % restantes

sont susceptibles de se voir aménagées.

Délai des procédures
d’aménagement de

peine

a) Diminuer le stock de dossiers en

attente et accélérer les procédures (cité

industrielle).
b) Rendre plus transparent le
fonctionnement de I’institution

judiciaire (cité civique).

Des éléments sont disponibles au niveau
local, comme au TGI de Créteil : on
estime qu’il s’écoulait en 2010 environ
six mois entre le moment ou le JAP est
saisi d’un dossier et celui ou la décision

est rendue (Sagant 2013, p. 199).

Proportion des peines
de prison ferme...

a) ... Aménagées
avant leur exécution
(milieu ouvert)

b) ... Aménagées
apres le début de leur
exécution, soit apres
une période
d’incarcération (milieu

fermé)

a) Mieux connaitre les différentes
voies d’accés aux aménagements de
peine pour répartir les efforts en vue
d’augmenter la proportion de peines
aménagées au niveau global (cité
industrielle). En particulier, connaitre
avec précision la marge de manceuvre
dont disposent les JAP en milieu ouvert
et en milieu fermé.

b) Favoriser [1’équité entre les
condamnés selon qu’ils aient ou non

commencé a purger leur peine en

Des éléments sont disponibles au niveau

local, par exemple au TGI de Créteil

pour  I’année 2010 (Sagant 2013,
p. 198).
a) Pour le milieu ouvert: on

1800

2 000 personnes convoquées.

compte environ saisines et
b) Pour le milieu fermé, le TGI

recoit plus de cent requétes
d’aménagements par mois.
Parmi ces peines, on sait que les JAP en

aménagent environ 75% en milieu
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Nature de ’indicateur

Objectifs et raisons d’étre

Données disponibles

détention (cité civique).

ouvert (Ministére de la Justice 2013e,
p. 157),

d’informations pour le milieu fermé.

mais on ne dispose pas

Proportion des courtes
peines bénéficiant d’un

aménagement de peine

a) Mieux connaitre les obstacles
empéchant I’aménagement des peines
pour pouvoir augmenter le taux global
(cité industrielle).

b) Favoriser 1’équité entre les
condamnés selon qu’ils aient recu une
courte ou une longue peine, par exemple
en instaurant des procédures simplifiées
courtes

pour  les peines  de

détention (cité civique).

En ce qui concerne les personnes
incarcérées (milieu fermé), on sait que
les courtes peines sont un obstacle a
I’aménagement puisque les JAP n’ont
pas le temps de voir les détenus avant
leur libération (TGI de Creteil 2014):
seuls 2 % des sortants de prison ayant
purgé une peine inférieure a six mois
ont bénéficié d’un ameénagement de
peine en 2011, contre 51 % des sortants
condamnés a une peine comprise entre
3 et 5 ans (Ministere de la Justice 2016a,

p. 32).

Proportion de
personnes sans
domicile fixe ayant
acces a un

aménagement de peine

Renforcer 1’équit¢ des personnes
condamnées face a I’aménagement des
peines et lutter contre 1’inégalité d’acces
a ce mode d’exécution des peines (Cité

civique).

Il existe aujourd’hui une inégalité vis-a-

vis de [D’accés aux alternatives a
I’incarcération, fondée notamment sur le
critere du domicile (Ministere de la
Justice 2013d, p. 128). Les données sont

cependant difficiles d’acces.

Le tableau 9 montre que d’autres indicateurs peuvent étre construits pour compléter ceux

déja présents dans le programme 107, afin d’outiller différemment les politiques publiques en

matiére d’aménagement des peines. 1ls permettraient en particulier de mieux cerner les groupes

pour lesquels la probabilité d’obtenir une telle mesure est inférieure a la population générale, du

fait de difficultés organisationnelles ou d’inégalités d’acces. Des actions pourraient alors étre

menées afin d’amoindrir ces écueils et de favoriser une certaine équité entre condamnés. Les

exemples présentés dans le tableau 9 n’ont pas vocation a étre exhaustifs ; on pourrait d’ailleurs

en citer d’autres, comme un indicateur relatif au taux de récidive des personnes ayant bénéficié

d’un aménagement de peine ou des indicateurs de suivi permettant d’évaluer leur réinsertion sur

la durée. Ce tableau souligne en outre la difficulté d’accéder a des données fiables ; a chaque fois,
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il serait nécessaire de collecter des éléments au niveau local, ce qui pourrait se révéler colteux.
Enfin, rappelons que la multiplication des chiffres comporte elle-méme un risque, celui

d’éparpiller les ressources pour finalement n’atteindre aucun des objectifs fixés'®.

Les indicateurs de performance de la LOLF sont construits comme des outils de
gouvernement ; a ce titre, ils restreignent 1’univers des possibles en se focalisant sur des politiques
carcérales particuliéres et laissent de cote les effets pervers qu’ils peuvent engendrer. En ce sens,
on peut les considérer comme des totems qui soustraient certaines décisions a la délibération
démocratique.

Néanmoins, il ne faut pas surestimer cet usage totemique des indicateurs de performance,
pour au moins deux raisons. D’ une part, des dysfonctionnements informatiques freinent la mise en
place de la LOLF dans les services déconcentres (Cour des Comptes 2006, p. 24). D’autre part,
certains indicateurs de performance impliquent des magistrats, comme dans le cas de la
proportion de peines aménagées. Or, la Direction de 1’administration pénitentiaire n’a aucun
pouvoir propre sur les juges, qui sont statutairement indépendants. L’usage totemique des
indicateurs de performance est donc fluctuant selon la catégorie de professionnels concernés et ne
doit pas étre considéré comme universel. L’analyse présentée ici gagnerait finalement a étre
complétée par un travail empirique concernant la mise en pratique de la LOLF, au sein des
établissements pénitentiaires comme des juridictions, pour étudier les éventuels décalages entre

les objectifs prescrits et les usages des acteurs sur le terrain.

Conclusion

Les résultats économétriques exposés au chapitre 2, plutdt favorables au placement sous
surveillance électronique par rapport a I’incarcération, se fondent sur de nombreuses conventions
ordinaires, qui sont autant de représentations implicites fagonnant le regard de 1’économétre. En
cela, ces résultats proviennent d’un point de vue situé et subjectif comme I’ensemble des travaux
de recherche et ne peuvent pas étre qualifiés de plus « objectifs » ou « scientifiques » que les
autres. Ces études présentent un risque de totemisation, puisque leurs résultats peuvent étre

utilisés de maniére aveugle, sans que I’on soit conscient de leur dimension conventionnelle, de

183 |a multiplication des indicateurs réduirait également le risque d’un usage totémique de ces indicateurs,
puisqu’il serait plus difficile pour I'un d’entre eux en particulier d’accéder a un statut de totem ; cette finalité
peut justifier I’apparition de nouveaux objectifs quantifiés dans la LOLF.
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leur caracteére situé et de 1’interprétation prudente que 1’on doit en avoir. En ce qui concerne le
domaine pénitentiaire, la totemisation des chiffres est cependant tres restreinte, puisque peu
d’arguments statistiques sont repris dans les sphéres institutionnelle et médiatique, comme I’a
montré notre travail de recension. En ce sens, la preuve économétrique ne possede pas de réelle
place dans le débat public ou elle se voit éclipsée notamment par la médiatisation d’événements
exceptionnels.

Si les résultats économétriques ne conduisent donc pas a une « restriction du périmetre de
la démocratie » (Supiot 2015, p. 263) en matiére pénitentiaire, qu’en est-il des indicateurs de
performance retenus par la LOLF, qui peuvent eux-aussi étre erigés en totems ? Ces indicateurs ne
sont pas neutres puisqu’ils promeuvent une conception particuliere des missions de
I’administration pénitentiaire, s’inscrivant plutot dans les cités industrielle et civique ; ils peuvent
conduire a des effets pervers, comme 1’effet Matthieu consistant a attribuer plus de ressources aux
personnes qui en ont le moins besoin. Les indicateurs de la LOLF ont sans doute plus de pouvoir
que les résultats des economeétres, puisqu’ils portent en eux une forme de performativité, mais ce
pouvoir reste finalement partiel en ce qui concerne ’administration pénitentiaire du fait de
I’autonomie des juges.

Avec ces deux formes potentielles de totems, il existe un risque de glisser collectivement
dans « I’adémocratie », définie comme « I’apparence de démocratie dans les choix collectifs, mais
sans le contenu de la démocratie : la réalisation du bien commun, I’intérét général et la
satisfaction des droits fondamentaux » (Salais 2011, p. 69). Ce risque souligne le réle important
des sciences sociales, qui doivent dans ce contexte se « saisir de la question de la démocratie des

choix collectifs » en permettant un « questionnement scientifique et politique » (ibid).

Avant de conclure ce chapitre, une derniére remarque s’impose. En effet, nous n’avons
pas abordé un point pourtant essentiel dans la gestion actuelle des prisons, mais étrangement
absent des différents projets de lois de finance : I’apparition de nouveaux acteurs depuis plusieurs
dizaines d’années, a savoir les entreprises et capitaux privés. Ce type de partenariat a été inauguré
en 1987 par le Garde des Sceaux, Albin Chalandon, lors du lancement du « programme 13 000 »,
qui vise a la construction de 13 000 places de prison. Vingt-et-un établissements sont concernés,
pour lesquelles huit fonctions ont été confiées pour dix années a des prestataires privés (la
maintenance, le transport, la restauration, le nettoyage, la cantine, la santé, le travail pénitentiaire
et la formation). Seules les missions de garde, de réinsertion et de greffe sont restées sous la
responsabilité¢ de 1’administration pénitentiaire. Par la suite, d’autres générations de contrats ont
été conclues ; au 1% janvier 2015, 54 des 188 prisons francaises sont devenues des établissements

a gestion mixte (DAP 2015a, p. 3). Or, ce format n’a fait I’objet d’aucune évaluation d’ensemble ;
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en particulier, son cotit global n’est pas appréhend¢é par 1’administration (Cour des Comptes 2010,
p.56) : a ce jour, il n’existe aucune étude comparative entre gestion par prestataire privé et
gestion publigue en France, puisque les données a ce sujet ne sont pas disponibles.

En revanche, la littérature sur la gestion déléguée des prisons est beaucoup plus abondante
dans les pays anglo-saxons. En effet, depuis D’article de référence de Hart, Shleifer et
Vishny (1997), les publications a ce sujet se sont multipliées afin de tenter d’évaluer les effets
d’une gestion pénitentiaire mixte sur différents paramétres, a la fois théoriquement et
empiriqguement. Pour Hart, Shleifer et Vishny (1997) d’abord, les contrats signés avec des
prestataires prives demeurent toujours incomplets, ce qui laisse la possibilité a ceux-ci de
diminuer leurs codts au détriment de la qualité des services apportés aux détenus. Pour Boin,
James et Lodge (2006), les partenariats publics-privés étudiés en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas
et en Allemagne ne remplissent pas les objectifs affichés et conduisent plutdt a un accroissement
des difficultés rencontrées ainsi qu’a un affaiblissement de la légitimité de 1’administration
pénitentiaire. Pour Cabral et Saussier (2013), les prisons américaines a gestion mixte sont plus
colteuses que les prisons publiques similaires, en partie du fait des obligations contractuelles
drastiques qui obligent I’Etat a payer de nombreuses pénalités. Néanmoins, elles peuvent
permettre une amélioration de la qualité des services apportés aux détenus, si ces services sont
précisément définis dans le cahier des charges.

Les réflexions amorcées dans ce chapitre gagneraient a étre complétées pour prendre en
compte les effets de cette gestion mixte, notamment en termes d’indicateurs de performance.
Soulignons en particulier le fait que ces établissements, grace a la forme de numerus clausus dont
ils bénéficient, sont loin d’atteindre le niveau de surpopulation des prisons entieérement gérées par
’Etat ; en effet, les contrats prévoient une majoration des prix facturés au-dela d’un taux
d’occupation défini (généralement égal a 120 %). Par ailleurs, les gestionnaires privés disposent
d’une garantie de ressources qui leur permet d’échapper aux aléas de la régulation
budgétaire (Cour des Comptes 2006, p. 170). L’essor de la gestion mixte n’est pas sans
conséquence sur les établissements en gestion publique, puisque le budget de ceux-ci se trouve
restreint par 1’augmentation des loyers payés chaque année aux prestataires privés. Ces loyers
représentent une dépense contrainte et croissante dans les crédits de fonctionnement de
I’administration pénitentiaire, estimée a 37 % de ceux-ci en 2009 soit 215 millions d’euros (Cour
des Comptes 2010, p. 53).

-187 -






Conclusion

Conclusion de la premiere partie

Dans cette premiére partie, nous avons tenté d’illustrer les roles possibles de I’économiste
dans le débat public portant sur la question carcérale, ainsi que d’en souligner les éventuelles
limites. Nous avons ainsi mis en avant les apports théoriques de la branche de I’économie du
droit, construite a partir de 1968 autour de I’article fondateur de Gary S. Becker. Nous avons aussi
passé en revue les résultats empiriques, notamment en ce qui concerne 1’économie des prisons : de
nombreux articles cherchent a établir I’efficacité des différentes sanctions et en particulier a
estimer I’effet de I’incarcération sur la probabilit¢ de récidive future. Pour illustrer par un
exemple, nous avons présenté en détails une telle recherche, centrée sur la mesure de placement
sous surveillance électronique et issue de nos propres travaux. Dans ce cadre, nous avons eu
recours a la méthode des variables instrumentales, qui permet de comparer des condamnés
similaires mais n’ayant pas purgé leur peine de la méme maniére. Les résultats obtenus montrent
que le bracelet électronique est plus efficace que I’incarcération en ce qui concerne la probabilité
de récidive et ce toutes choses égales par ailleurs. Le troisieme chapitre donne quelques
illustrations des différentes conventions ordinaires sur lesquelles est batie notre recherche
économétrique. Ces conventions représentent des choix effectués en amont et souvent non
explicités parce que généralement partagés par une communauté de chercheurs. Enfin, nous nous
sommes intéresses au risque de totemisation du chiffre, que nous avons défini comme 1’oubli des
conventions ordinaires qui le sous-tendent. Un tel risque peut conduire a une « restriction du
périmétre de la démocratie » puisque les données statistiques sont susceptibles d’étre instituées en
guides aveugles des politiques publiques sans que les décisions soient prises collectivement
(Supiot 2015, p. 263).

Rappelons ici que I’évocation de ce risque de totemisation ne doit pas nous amener au
refus de toute quantification; a notre sens, les chiffres possédent de nombreuses vertus. lls
permettent notamment d’établir certains résultats et d’accroitre nos connaissances communes, en
particulier sur les effets des différentes peines. En ce sens, les travaux économeétriques tout
comme 1’ensemble des données chiffrées peuvent constituer de « puissants repéres cognitifs
collectifs » (Jany-Catrice 2012b, p. 13) et aider a prendre des decisions. Nous avons plutot tenté
de mettre en évidence certains mauvais usages de ces mesures, quand ces résultats perdent leur
role initial d’espaces de controverses et de débats pour ne servir qu’a étayer la construction de

faits percus comme incontestables.
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Pour conclure cette premiére partie, nous pouvons émettre deux remarques. D’abord, il
convient de distinguer 1’espace des sciences ou de la recherche et celui de la gouvernance. En ce
qui concerne le premier, « la production (...) de connaissances s’opére selon des procédures sur la
validité desquelles, tout en les maintenant ouvertes au doute, la collectivité peut s’appuyer pour
continuer a “adhérer” au réel dans ses contradictions et son mouvement, et a agir en toute
connaissance de cause » (Salais 2016, p. 188). Le deuxiéme chapitre en a donné une illustration :
I’acceptation des hypothéses du modéle économétrique (relativement techniques par ailleurs)
conduit & consentir également a ses résultats et donc a admettre la supériorité du placement sous
surveillance électronique par rapport a I’incarcération ferme selon le critére de la diminution du
taux de récidive. Du c6té de la gouvernance, les données sont produites et construites afin
d’apporter la preuve de la performance des politiques publiques mises en ceuvre. Dans ce cadre,
« I’efficacité politique du recours au nombre tient dans la force d’évidence (...) de I’argument
chiffré » (ibid, p. 187). Le troisieme chapitre a étudié cette perspective en abordant le travail de
fabrication du chiffre, les conventions qui le sous-tendent et les dispositifs de gouvernance qui lui
sont associes.

Par ailleurs, rappelons que la statistique et les mauvais usages qui en sont fait via la
totemisation du chiffre peuvent orienter notre regard. On peut effectuer ici un paralléle avec la
notion de « savoir expert » de Max Weber (Weber 1992 [1904-1917]) pour mieux circonscrire ce
phénomeéne. Ainsi, les résultats obtenus a partir des statistiques pénitentiaires, notamment par
I’outil économétrique, peuvent constituer des « instruments de depolitisation » (Parizet 2013,
p. 145). En effet, il s’agit d’une forme de « savoir expert », mobilisé par les agents institutionnels
pour transformer certains problemes en questions techniques ; ce faisant, ils sont susceptible
d’écarter « toute problématisation alternative » des politiques carcérales (ibid). Le recours a ce
savoir expert permet donc de présenter les mesures prises et les réformes menées comme
apolitiques et techniques, méme lorsqu’elles participent plutét d’une certaine idéologie.
Néanmoins, il ne faut pas surestimer ce trait dans le cas des statistiques pénitentiaires ; si
I’utilisation du concept de Max Weber peut s’avérer heuristique, elle y rencontre des limites. En
effet, dans notre cas, les données chiffrées et les résultats économétriques sont susceptibles de
renvoyer a des usages politiques mais ils ne sont en fait que peu repris dans le débat public,

comme nous 1’avons vu au chapitre 3.

A la suite de ces trois chapitres, il convient désormais de décentrer notre perspective
d’analyse. Si toute forme de quantification n’est pas a rejeter, il est important en revanche de
chercher a «comprendre dans leur complexité les opérations d’évaluation a [’ceuvre »

(Supiot 2015, p. 155), comme nous allons nous y essayer dans notre deuxiéme partie. Par ailleurs,
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la troisiéme partie de ce travail ira également plus loin dans I’analyse, puisqu’elle s’intéressera
aux relations entre la gouvernance par les nombres et le gouvernement par la loi, en se focalisant
sur le travail des juges. Pour Alain Supiot, la premiére détruit le second, sans lui substituer de
nouveau mode de gouvernement, ce qui a des conséquences délétéres notamment en matiére

d’atteinte a la démocratie (Salais 2016, p. 189).
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Chapitre 4. Intermede méthodologique :
econometrie et ethnographie.

C’est « par accident » que Howard S. Becker en vient a s’intéresser « au role du hasard et
des coincidences dans la vie sociale » (Becker 2002 [1988], p. 66), en terminant la lecture de
I’article d’une anthropologue brésilienne, Mariza Peirano. Pour cela, il lui faut, entre autres, aller
travailler plusieurs fois a Rio grace a 1’'un de ses amis, Gilberto Velho (« cette rencontre est a elle
seule toute une histoire ») ; il faut aussi que Mariza Peirano effectue des entretiens avec des
sociologues brésiliens, qui tous invoquent le hasard pour expliquer leurs trajectoires
professionnelles ; qu’elle en fasse un article et qu’elle I’envoie, non encore publié, a Gilberto
Velho ; que cet article se trouve précisément sur le burcau d’Howard Becker qui peut alors le
consulter. Cette chaine d’événements le conduit a écrire que « les choses ne surgissent pas juste
comme ¢a » mais qu’elles « se produisent au contraire en une succession d’étapes que nous autres
sociologues sommes enclins a appeler “processus”, mais que l’on pourrait bien appeler
“histoire” » (ibid, p. 67).

Ce chapitre vise justement a rendre compte de « I’histoire » de ma démarche de recherche,
marquée comme I’aventure brésilienne d’Howard Becker par de nombreux hasards et
coincidences'®*. Expliciter les rencontres, les doutes, les relations avec différents acteurs permet
d’exposer les conditions matérielles de production de cette theése. En particulier, il s’agit ici de
décrire le tournant méthodologique que j’emprunte & la suite de ma premiére année de doctorat,
lorsque je décide d’utiliser 1’ethnographie aprés avoir effectué un certain nombre de travaux

économeétriques.

Les statistiques pénitentiaires, comme une grande partie des chiffres utilisés dans I’espace
médiatique, sont souvent naturalisées, considérées comme traduisant la réalité. Une fois sorties de
la boite noire de leur construction, que peu de gens maitrisent réellement, elles sont prises pour
argent comptant, ou plutét pour argument comptant ; elles permettent non seulement de prouver
mais aussi de gouverner (Desrosieres 2014) dans ce que d’aucuns décrivent comme un « Systéme
de performance totale » (Jany-Catrice 2012a, p.19). C’est dans cette perspective que je

commence mes recherches en économie de la prison : j’utilise des bases de données fournies par

184 Compte tenu du caractére fortement réflexif de ce chapitre, je laisse de coté ici le « nous » pour privilégier la
premiére personne du singulier.
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la Direction de 1’ Administration pénitentiaire afin d’effectuer des analyses économétriques portant
sur I’efficacité des aménagements de peine en termes de lutte contre la récidive. Je considére ces
statistiques pénitentiaires comme fiables, objectives, « données ». Notons que I’emploi de ce
terme reléve en fait d’un abus de langage que I’on se permettra dans la suite de ce chapitre ; le
lecteur doit garder a I’esprit que les « données » (data) ne sont bien sr pas « données » (given)
(Salais 2010, Thévenot 1983).

Puis vient la période des doutes au sujet de ce premier travail : les bases de données dont
je dispose sont-elles fiables ? Comment sont-elles remplies, et par qui ? Le modéle économétrique
que j’utilise rend-il bien compte de I’opération de sélection effectuée par les juges ? Est-ce que j’y
inclus les bonnes variables de contréle ? Ces questions pratiques, importantes puisqu’elles
conditionnent la qualité des résultats obtenus, me conduisent a élaborer une certaine démarche
méthodologique au fil du temps, des rencontres et des hasards, selon deux directions principales.

D’une part, je plonge au cceur de la fabrique statistique afin d’observer la production
quotidienne du chiffre pénitentiaire, ce qui me permet de mieux contextualiser mes données. Pour

5

cela, je me rends pendant plusieurs semaines dans un centre pénitentiaire’® et une maison

18 de la région parisienne. Au cours de ce premier terrain ethnographique, je ne considére

d’arrét
plus les chiffres en tant que traduction de la réalité comme lors de mes travaux d’économétre ; au
contraire, je les appréhende comme des artefacts, fruits de multiples opérations de classements, de
catégorisations ou de simplifications. En cela, je m’inscris pleinement dans une longue tradition
de sociologie de la statistique (pour ne donner que quelques exemples, Desrosiéres 1993 et 2008,
Gollac 1997, Ruiz 2015), tout en choisissant comme cas d’étude 1’administration pénitentiaire.
D’autre part, j’assiste au travail d’une dizaine de juges de I’application des peines dans
deux tribunaux de grande instance de région parisienne. Ces observations m’ont permis de mieux
comprendre leur travail, d’assister a des audiences de 1’exécution des peines et de saisir les

critéres sur lesquels les magistrats s’appuient pour octroyer ou non des aménagements a des

personnes condamnées. Lors de ce second terrain, je peux appréhender le biais de sélection

185 Bien que I’'un des établissements soit un centre pénitentiaire et non une maison d’arrét, il comprend un
quartier maison d’arrét trés important. Par facilité et abus de langage, je m’y référerai ici comme la « maison
d’arrét de Villeneuve ».

188 1 es maisons d’arrét sont des établissements pénitentiaires destinés a I’accueil des détenus prévenus (c’est-a-
dire en attente de leur condamnation) ou condamnées a une peine inférieure a deux ans (articles 715 et 717 du
Code de procédure pénale). Les maisons d’arrét s’opposent aux centres de détention, destinés aux personnes
condamnées a une peine supérieure a deux ans et orientés vers la réinsertion sociale et la préparation a la sortie
(article D72 du Code de procédure pénale), mais également aux maisons centrales, qui comportent une
organisation et un régime de sécurité renforcé (article D71 du Code de procédure pénale). Les centres
pénitentiaires, eux, comportent différents quartiers, par exemple maison d’arrét et centre de détention.
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comme un objet de recherche & part entiere et non comme un probléme que je cherche a

contourner en tant qu’économetre.

Afin de rendre compte de cette expérience de recherche originale, je commence par
exposer les raisons du tournant méthodologique qui me fait sortir de mon bureau pour explorer
divers terrains (1). Je pénétre au cours de ce travail dans quatre lieux différents, deux maisons
d’arrét et deux tribunaux de grande instance. Par mes rencontres, par mon engagement personnel
mais aussi du fait du hasard et des coincidences, je ne les investis pas de la méme maniere, ce qui
faconne mon parcours de recherche. Je reviens donc ensuite sur mon apprentissage progressif du
« métier de sociologue » lors de ces différentes situations, pour détailler les conditions matérielles

de production de mes données ethnographiques (2).

1) Une économetre devient sociologue des statistiques : I’ethnographie pour

mieux comprendre des bases de données

Lors de mon inscription en doctorat d’économie, je ne prévois pas d’entrer en prison pour
y effectuer un terrain de recherche. Mon sujet concerne les politiques pénales, et je jongle plut6t
avec des séries statistiques par logiciel interposé, dans une perspective d’économiste et sans faire
preuve de réflexivite vis-a-vis de mes activités. Petit a petit, j’ai pourtant le sentiment que cela ne
suffit pas, qu’il me faut aller plus loin pour comprendre et interpréter correctement mes résultats :
je cherche a ouvrir la boite noire de mes données (a). Presque par hasard, je pénétre finalement au
sein d’un établissement pénitentiaire, puis d’un deuxiéme, ou je peux observer la fabrication
quotidienne du chiffre. Par le biais d’autres rencontres, j’ai ensuite accés a deux tribunaux de
grande instance, ce qui me permet une fois de plus de mieux contextualiser mes travaux

¢conométriques et d’adapter mon modele a la réalité du terrain (b).

a) Quand I’économétrie pose question(s)...

Mes travaux de these démarrent en septembre 2014 ; je m’intéresse aux effets des

différents ameénagements de peine sur la récidive, dans la lignée de mon mémoire de master 2 qui
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porte sur la semi-liberté'®”. Aprés avoir rencontré Benjamin Monnery, I'un de mes co-auteurs
durant le doctorat, je choisis de travailler sur le placement sous surveillance électronique (PSE),
sujet d’actualité puisque trés utilisé par les juges de 1’application des peines pour aménager de
courtes peines de prison (plus de 20 000 bracelets électroniques sont octroyés chaque année en
France, DAP 2015, p. 7). Pour ce faire, j’exploite économétriquement certaines bases statistiques
portant sur les détenus et sur les personnes placées qui me sont fournies par la Direction de
1’ Administration pénitentiaire (DAP)'®. Ce travail s’étale sur plusieurs mois, et aboutit & la
rédaction d’un article publi¢ par la suite (Henneguelle, Monnery et Kensey 2016), présenté au
chapitre 2 : il semble que le PSE contribue bien a faire baisser le risque de récidive par rapport a
I’incarcération ferme et ce toutes choses égales par ailleurs. Au cours de la premiere année de ma
these, j’envisage de poursuivre sur cette voie et de m’inscrire durablement dans une démarche
d’évaluation des politiques publiques : a mes yeux, il s’agit avant tout d’identifier les outils les
plus efficaces pour lutter contre la récidive. Les données statistiques sont ici de simples
instruments, elles sont « données », justement, elles sont des moyens pour parvenir a une fin.

Je comprends progressivement que ces statistiques peuvent au contraire devenir des objets
de recherche a part entiére. Ma position institutionnelle joue beaucoup dans ce processus, puisque
je suis doctorante au sein du laboratoire IDHES (Institutions et Dynamiques Historiques de
1’Economie et de la Société), qui accorde une grande importance & la construction des statistiques
et des catégories. L’un de ses membres fondateurs, Robert Salais, a ainsi co-écrit avec Nicolas
Baverez et Bénédicte Reynaud un ouvrage de référence en la matiere, L ’invention du chomage
(1986). Dans ce cadre, je participe a des séminaires ou des économistes et des sociologues
m’expliquent que 1’étude de la fabrique du chiffre peut s’avérer utile, afin notamment de mieux
saisir les limites de mes résultats. Christian Bessy, qui co-dirige ma thése, m’encourage sur cette
voie a la suite de ses propres travaux qui s’inscrivent dans le domaine de 1’économie des
conventions. Il défend ainsi une « diversité de méthodes » et préconise une grande « réflexivité »
vis-a-vis de ’'usage de la statistique, qui nécessite une mise en forme des données lors de leur
codage, mais aussi de I’économétrie, qui pose la « redoutable question du lien de causalité entre
des variables » (Bessy 2014, p. 261).

La lecture d’Alain Desrosi¢res me fait également réfléchir a mes données et a ma propre

utilisation de «I’argument statistique » (Desrosieres 2008). Ce que je considérais auparavant

187 Anais Henneguelle, « Aménagements de peine et récidive : comment sortir de prison ? », ao(it 2014, sous la
direction d’Eric Maurin, Ecole d’Economie de Paris, 95 p.

8 11 s’agit des bases « Libérés 1996 » et « Libérés 2002 », qui suivent des cohortes de détenus libérés
respectivement en 1996 et en 2002 afin d’étudier leur taux de récidive cinq années aprés leur sortie de prison, et
de la base « Etude PSE », qui s’intéresse aux 580 premiers placés sous surveillance électronique en France. Ces
bases sont décrites plus en détails au chapitre 2.
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comme ¢évident ou naturel m’apparait peu a peu comme construit, comme discutable et
conventionnel. Je quitte ma posture de réalisme métrologique naif pour « exhiber les traces des
chailnes d’enregistrement et de comptage, les bricolages et les négociations autour du chiffre »
(Labrousse 2014, p. 233). Par la suite, je découvre plus en profondeur cette vision des statistiques
partagée par une vaste littérature sociologique (pour ne citer que deux exemples parmi de

nombreux autres, Passeron 2006 [1991]*%

et Merllié 1988). En particulier, I’article de Jean-Pierre
Briand, Jean-Michel Chapoulie et Henri Peretz consacré aux statistiques scolaires a joué un grand
role dans ma démarche (1979). Les auteurs y montrent que les données administratives sont
d’abord «les produits des activités d’un personnel déterminé» au sein d’une institution
particuliére, et non des « mesures » des comportements d’une population (p. 684)'*°. Dans mon
cas, les statistiques pénitentiaires seraient plus un reflet des conditions de fonctionnement de
I’administration pénitentiaire que de la structure sociale des détenus ; afin de ne pas rester

cantonnée aux « représentations constituées de I’institution impliquée par [ces] statistiques », il

me faut donc examiner en détails leurs conditions de production (p. 670).

Par ailleurs, je prends connaissance a la méme période de 1’existence d’autres acteurs
institutionnels qui interrogent la construction des statistiques pénitentiaires et pointent en
particulier son opacité. C’est le cas notamment de Pierre-Victor Tournier, qui publie
régulierement des rapports a ce sujet via son « Observatoire de la privation de liberté et des
sanctions et mesures appliquées dans la communauté » (OPALE), dans lesquels il dit apporter
« ces chiffres que vous ne trouvez pas ailleurs » sur la situation carcérale. Il évoque souvent la
question des données disponibles sur les détenus, que ce soit dans des publications

scientifiques'®®, dans les médias'®* ou encore dans des recommandations publiques™®.

189 En particulier la scolie de la p. 570 qui explique que les résultats dune recherche en sciences sociales doivent
mentionner a la fois les catégories de la « langue naturelle » qui ont construit les données, les « choix techniques
de traduction de l’information initiale » (par codages, recodages ou surcodages), et les choix interprétatifs
auxquels il faut procéder pour « retraduire ces énoncés formels en énoncés finaux formulés dans une langue
naturelle ». « Il convient de savoir ce qu’on a fait en encodant quand on veut décoder sans le trahir le sens
historique d’une information. » (Passeron 2006 [1991], p. 570).

1% De nombreux travaux se situent dans cette perspective pour analyser les statistiques de la délinquance,
comme ceux des membres du CESDIP (Centre de recherches Sociologiques sur le Droit et les Institutions
Pénales). Pour un exemple récent, voir Robert et Zauberman (2011).

1 Pour ne donner qu’un exemple, son article intitulé « Vers une base de données criminologiques sous 1’égide
de PONDRP ? » (2010).

192 Notamment par ses chroniques réguliéres sur le site « Plus Nouvel Observateur ».

1% En particulier via la Commission du Livre blanc sur la pénitentiaire, installée le 27 janvier 2017 et dont
Pierre-Victor Tournier est membre. Dans 1’une des notes qu’il a adressée au Garde des Sceaux dans ce cadre (le
25 juillet 2016), il déplore qu’il n’y ait « jamais eu aussi peu d’outils pour analyser » les chiffres records de la
surpopulation et évoque directement la question des indicateurs statistiques construits par la DAP.
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Certes, la question de la surpopulation carcérale qui intéresse tant Pierre-Victor Tournier
n’est pas au coeur de mes recherches ; mes interrogations portent plus sur la connaissance
possédée par I’ Administration pénitentiaire au sujet des personnes détenues et en particulier de
leurs caracteéristiques sociodémographiques. De plus, je sais que ces remarques font débat au sein
de la DAP et j’essaie de garder une distance critique vis-a-vis d’elles. Néanmoins, ces lectures ne
font qu’exacerber ma curiosité et me font comprendre que le chiffre pénitentiaire fait 1’objet d’une
construction, qu’il est sujet a diverses interprétations et peut étre remis en question.

Parallelement a la découverte de cette littérature, je bute parfois sur des problemes
méthodologiques ou des résultats incohérents dans les bases de données que j’exploite. Par
exemple, je dispose d’une variable intitulée « situation d’emploi » qui m’intéresse beaucoup,
puisque le fait d’avoir une situation professionnelle stable joue a la fois sur la probabilité de
récidiver et sur celle d’obtenir un aménagement de peine. Pour I’économétre, il est essentiel que
cette variable soit fiable, ¢’est-a-dire qu’elle comporte peu de valeurs manquantes et qu’elle soit
codée correctement. Or, dans 1’une des bases dont je dispose et qui porte sur les sortants de prison
de I’année 2002, elle n’est pas renseignée pour plus de 1 800 individus (soit pour plus d’un quart
de I’échantillon). De plus, il semble que certaines modalités aient été créées au fur et a mesure par
les personnes qui I’ont remplie, sans souci d’homogénéiser les catégories entre elles. Je fais ainsi
face a 14 modalités: «actif» (pour 36 individus), « CES» (41), «chomeur» (1 450),
« étudiant/scolarité » (146), « formation» (152), «inactif» (289), «intérim/CDD » (281),
«invalide » (64), «non déterminé » (266), «non salarié » (62), «non renseigné » (1 634),
«retraité » (107), «salarié» (1890), «sans emploi» (489). La différence entre
« étudiant/scolarité » et « formation » n’est pas évidente a saisir, tout comme celle entre « sans
emploi » et « chdmeur ». A chaque fois, je me demande si I’interprétation que j’en fais est
conforme a I’idée qu’en avait la personne qui a rempli les informations et si je peux vraiment
utiliser ces données.

Une autre variable me pose question, celle de la situation de logement. Elle comporte elle
aussi des valeurs manquantes (406, soit environ 8 % de mon échantillon). De plus, lorsque
jeffectue des régressions exploratoires, je m’apercois que le fait d’étre sans domicile fixe a un
effet négatif et significatif sur la probabilité de récidive, ce qui est contraire aux résultats
d’enquétes précédentes (principalement qualitatives) menées sur les sans-abris (par exemple
Choppin et Gardella (dir.) 2013). Notons que les problemes méthodologiques ou analytiques que
je rencontre ainsi concernent essentiellement des variables sociodémographiques : celles-ci
semblent beaucoup moins bien codées que les variables pénales dans les bases de données,

comme nous le reverrons en détails au chapitre 6.
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A cette période, qui correspond & ma premiére année de thése, je travaille en coopération
avec le Bureau des statistiques et des études (service Me5) de la DAP. En effet, ses membres
m’ont donné accés aux bases de données et je leur fais part régulierement de mes résultats
économétriques sur le bracelet électronique. Au début de 1’année 2015, il est question de lancer
une nouvelle étude statistique sur la récidive des sortants de prison (la derniére en date portant sur
la cohorte des libérés de 1’année 2002) et je suis conviée aux réunions de travail a ce sujet. Lors de
I’une de ces réunions de travail a la DAP, plusieurs questions émergent a propos des limites
potentielles des bases de données existantes : comment les agents des greffes’® les remplissent-ils
au sein des établissements ? Comment s’approprient-ils les catégories et les grilles de classement
élaborées au Ministéere de la Justice ? Y a-t-il des différences locales? Si ces questions

proviennent plutdt des membres de la DAP*®

, je me demande de mon c6té si les saisies sont bien
conformes a 1’idée que j’en ai en tant qu’économetre et si cela peut avoir un effet sur mon travail
et mes résultats.

A la suite de cette réunion, il est convenu qu’il faut effectuer une étude de terrain pour
observer le travail quotidien des greffiers pénitentiaires. En effet, ce service est central dans la
fabrique statistique, puisque c’est 1a que transite toute 1’information utilisée ensuite par la DAP
pour construire ses publications régulieres ainsi que les bases de données spécifiques comme
celles dont je dispose. Je propose de m’associer a cette étude : ainsi commence mon enquéte
ethnographique dans le milieu des greffes pénitentiaires et ma transition de 1’économétrie a la

sociologie.

Cette interrogation sur la construction des statistiques pénitentiaires constitue le premier
pilier de ma démarche ethnographique. Parallélement, d’autres questionnements émergent a
propos du «biais de sélection », dont je cherche a me débarrasser impérativement en tant
qu’économétre, puisqu’il géne ’identification d’un effet « toutes choses égales par ailleurs »'%.

Encore une fois, la principale question porte sur la validité de mon modele économétrique.

En effet, puisque je cherche a estimer I’influence du bracelet €lectronique sur la récidive, il me

194 Comme on le reverra en détails au chapitre 5, les agents des greffes sont ceux qui accueillent les personnes
détenues au sein de 1’établissement pénitentiaire puis qui enregistrent toutes les modifications légales qui portent
sur leur statut. En particulier, ils sont chargés de calculer les dates de libération des personnes incarcérées et de
conserver les documents justifiant les détentions.

195 Ces interrogations sont renforcées par le contexte, puisque les établissements pénitentiaires sont alors en train
de changer de logiciel de gestion ; il semble donc important d’avoir des retours sur la prise en main du nouvel
outil par les agents, dont on reparlera au chapitre 5.

19 Comme on I’a évoqué au chapitre 3, ce biais de sélection est inhérent a la réalité sociale puisque celle-ci ne
correspond pas a un cadre expérimental. A ce sujet, voir Jatteau (2016) : méme les expérimentations aléatoires
ne parviennent pas a éliminer totalement ce biais de sélection.
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faut introduire dans les différentes régressions en tant que variables de controle toutes celles qui
sont disponibles et qui jouent a la fois sur la probabilité de récidive et sur celle d’obtenir un
aménagement de peine. Or, comment savoir si une information entre en compte dans la décision
du juge de I’application des peines (JAP) d’octroyer ou non un PSE a un condamné ? Je résous
cette difficulté en prenant en compte toutes les variables qui figurent dans mes bases de données,
sans pouvoir étre certaine qu’elles apportent une utilit¢ au modele. Certes, il existe des articles
portant sur les décisions rendues par les juges (comme Faget 2008 ou Vanhamme et
Beyens 2007), mais parmi eux trés peu s’intéressent au travail particulier des JAP (dans cette
catégorie, citons Mouhanna 2016, méme si je n’ai pas 1’occasion de le lire avant de me rendre sur
le terrain compte tenu de sa date de parution)’. Il m’est donc difficile de m’appuyer sur ces
publications pour confirmer ou infirmer mon modele économétrique. Par ailleurs, les résultats
laissent penser que des variables non incluses dans les régressions jouent un grand role a la fois
sur la récidive et dans la sélection opérée par les juges de I’application des peines, ce qui nous
conduit dans le chapitre 2 a utiliser une stratégie instrumentale dont 1’objectif est de neutraliser
ces autres éléments. Or, il est compliqué d’avoir une idée a priori de ces variables omises. Quelles
autres informations, auxquelles I’économétre n’a pas acces dans ses bases de données, les JAP
utilisent-ils pour rendre leurs décisions ? On peut penser a des éléments tels que la solidité du
projet du condamné, sa motivation, son attitude ou son apparence vestimentaire, sans pour autant
pouvoir affirmer avec certitude que ces facteurs sont pris en compte puisqu’il ne s’agit pas de
criteres légaux, mais peut-étre simplement d’idées regues ou de préjugés. Afin de pouvoir
interpréter correctement les résultats obtenus, il me semble donc utile d’en savoir plus sur les
décisions prises par les JAP.

Cette démarche est d’autant plus importante que, d’aprés certains articles de recherche,
« deux condamnés pour des mémes faits, et aux « profils sociaux » similaires, n’effectueront pas
la méme peine, moins par logique d’individualisation de la sanction que parce que les conditions —
le nombre de places disponibles, la politique du JAP, les réactions du parquet — auront changé
entre temps » (Mouhanna 2016, p. 39). Afin d’estimer un effet non biaisé¢ de notre coefficient
d’intérét, nous exploitons une situation ou des condamnés trés similaires n’effectuent pas la méme

peine parce que seul I’un d’entre eux a accés au bracelet électronique dans sa juridiction'®®, Or,

Y97 Dans le cas de la Belgique, dont le contexte institutionnel différe néanmoins significativement de la France,
citons aussi Bastard et Dubois 2016.

198 pour rappel, un « effet non biaisé » correspond pour nous 4 la mesure d’un mécanisme causal, ot la relation
de causalité doit étre seulement due au port d’un bracelet électronique. Dans le chapitre 2, certains condamnés
obtiennent cette mesure quand d’autres, pourtant trés similaires, n’y ont pas acces et purgent leur peine en
détention puisque le placement sous surveillance électronique a été introduit de maniere progressive dans les
différentes juridictions francaises.
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nos régressions pourraient donner un résultat biaisé si d’autres paramétres comme ceux cités ci-
dessus entraient en jeu sans que nous les incluions comme variables de controle. Avoir un apercgu
de la situation sur le terrain permettrait donc de mieux calibrer le modele économétrique utilisé ;

cette démarche constitue le second pilier de mon travail ethnographique.

A partir de mes observations dans deux établissements pénitentiaires et & la suite de
diverses rencontres, j’ai également accés au milieu judiciaire, ou je peux assister a des audiences
de I’application des peines. Ce passage par deux terrains, celui de la prison et celui des tribunaux,
est ’occasion de complétement redéfinir I’objet de mes recherches : les statistiques et le biais de
sélection qu’elles comportent passent du statut d’outils a celui de boites noires a décoder et a
expliquer. Par ailleurs, cette démarche me conduit a me déplacer de la posture économétrique, ou
je n’avais aucune connaissance premiere de la réalité ordinaire du milieu carcéral (hormis via mon
parcours militant, comme j’y reviendrai par la suite), a une approche de l’incarcération et des
aménagements de peines « vue d’en bas ». L’ethnographie me permet ainsi de « percer I’écran des
discours dominants sur la prison et des analyses distantes et mécaniques [de 1’économétrie] qui

néglige la texture des rapports carcéraux au quotidien » (Wacquant 2011, p. 209)*%°.

b) ... L’ethnographie lui répond

Mes recherches ont d’abord pris place dans deux établissements pénitentiaires de la région
parisienne, choisis conjointement avec le service Me5 de la DAP?®,

Le premier d’entre eux, la maison d’arrét de Villeneuve®®, est ’un des plus importants de
France en termes de capacité, puisqu’il peut accueillir plus de 2 000 personnes. Le taux de
rotation des détenus y est donc élevé, ce qui m’a permis d’observer a de multiples reprises la
création de dossiers individuels pour les nouveaux arrivants, et plus généralement de nombreuses

situations récurrentes que traitent les greffiers : transferts, libérations, permissions de sortir, etc.

199 Cette démarche rappelle celle de Loic Wacquant par d’autres aspects : comme lui, mon « entrée en prison » se
construit & partir de «surprises du terrain » (Wacquant 2011, p. 208) ; comme lui, je constate souvent que
I’approche statistique de mon objet est souvent « déployée de tres haut par des chercheurs » qui n’ont que peu de
connaissance premiere de la réalité carcérale et qui « remplissent ce vide par des stéréotypes tirés du sens
commun, journalistique ou universitaire » (ibid, p. 205).

20 e choix s’est effectué de maniére pragmatique : j’avais demandé a ce qu’il s’agisse de deux établissements
parisiens (pour des raisons de financements) et les membres du service Me5 ont alors demandé directement a
certains directeurs s’ils étaient favorables & une telle étude. Nous avons ensuite sélectionné les deux premiers qui
ont répondu favorablement.

201 | es noms des deux établissements ont été inventés a des fins d’anonymisation.
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La taille de I’établissement justifie que le service des greffes y soit important. Celui-ci emploie
trente-sept agents lors de mon passage, et fonctionne de facon tres structurée. Il comporte ainsi
plusieurs bureaux ayant chacun une fonction spécifique, comme je le développerai plus en details
aux chapitres5et6. Au pole écrou, les agents s’occupent surtout des arrivées et des
libérations®® ; au pole notifications, ils sont chargés de recevoir I’ensemble des nouvelles pices
de justice modifiant ou confirmant la situation pénale des détenus, de les consigner et de les faire
signer aux personnes incarcérées ; au pole application des peines, ils gérent tout ce qui a un effet
sur les dates de sortie de I’établissement, comme les remises de peine, leurs retraits, les
aménagements de peine, les transferts, etc. Cette division du travail s’accompagne d’une forte
specialisation des personnels. Mon observation a la maison d’arrét de Villeneuve a duré cinq
semaines en septembre et octobre 2015, & raison de 4 jours par semaine.

La deuxieme maison d’arrét, celle de Tourmens, a une capacité environ trois fois
inférieure a la premiere, mais reste un grand établissement a 1’échelle nationale. Le service des
greffes y est nettement plus petit, puisqu’il ne comporte qu’une dizaine de personnes. La
spécialisation y est bien moindre, et certains agents tournent sur différents postes. Ma période

d’observation a duré deux semaines, en décembre 2015, la encore a raison de 4 jours par semaine.

Le service des greffes est un lieu spécifique au sein de la détention. Les greffes
pénitentiaires se distinguent des greffes judiciaires, plus connus et situés dans les tribunaux. Le
service qui nous intéresse ici se trouve physiquement a I’intérieur des établissements
pénitentiaires, dont il est a la fois le « centre » et la « périphérie » (Salle et Moreau du Bellaing
2010, p. 174). En effet, il est situé en retrait de la détention ordinaire. Cette mise a 1’écart n’est pas
seulement géographique, elle est aussi fonctionnelle, puisque les activités qui se déroulent au
greffe n’ont rien a voir avec celles opérées au quotidien par les surveillants d’étage : il s’agit
plutdt de taches bureaucratiques, qui s’apparentent souvent a la recopie de piéces de justice pour
les entrer dans un logiciel spécifigue nommé GENESIS (Gestion Nationale des personnes
Ecrouées pour le Suivi Individualisé et la Sécurité).

Cependant, ces taches sont «indispensables au fonctionnement concret d’une prison »
(ibid, p. 164). En effet, elles consistent a enregistrer les entrées et sorties des detenus et a gerer
leurs dossiers individuels. En ce sens, elles assurent la légalité des détentions : les greffiers
pénitentiaires contrblent chaque piéce de justice pour éviter les incarcérations arbitraires. De plus,

le service des greffes peut étre vu comme le cceur de I’espace de la prison car tous les

2021 *écrou est le nom de la procédure pendant laquelle on constate officiellement 1’entrée d’un détenu dans un
établissement pénitentiaire. En général, on dit d’un détenu qu’il est « écroué » lorsqu’il arrive en détention.
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mouvements de détenus convergent vers lui : c’est un point de passage obligé a I’arrivée, a la
libération, pour une permission de sortir ou une extraction, etc. C’est la raison pour laquelle, a
Tourmens comme a Villeneuve, il est situé a ’entrée de I’établissement, dans une zone facile
d’accés. Finalement, le service des greffes pénitentiaires peut étre qualifié de véritable « rouage de
1’Etat » (ibid). Cette appellation vaut également pour la production des statistiques pénitentiaires,
puisqu’il s’agit du lieu central de conversion des parcours pénaux et sociodémographiques des

détenus en données chiffrées.

La sociologie de la prison s’est jusqu’ici peu intéressée aux greffes pénitentiaires, si 1’on
excepte I’article précédemment cité de Salle et Moreau du Bellaing. Avant mon entrée sur le
terrain, je n’ai donc que cet écrit en téte pour mieux situer ce contexte particulier.

Lors de mon arrivée a Villeneuve, je cherche a étudier les statistiques pénitentiaires « non
comme produit fini, mais comme activité pratique » (Briand, Chapoulie et Peretz 1979, p. 685).
En essayant de saisir ce que les greffiers comptent, notent, enregistrent, je m’attends a obtenir, en
creux, des éléments sur ce qui compte vraiment aux yeux de I’institution pénitentiaire : quelles
informations sont recueillies au sujet des personnes incarcerées ? Sur quoi le logiciel et les
greffiers mettent-ils particuliérement 1’accent ? Pour ce faire, je choisis d’utiliser sur place une
méthode d’observation de type ethnographique ; par ce terme, je me réfere ici a « la collecte de
données par le moyen d’un contact direct du chercheur avec ceux qui sont impliqués dans les
phénoménes étudiés », ce qui suppose « I’observation directe de pratiques, le recueil de paroles en
situation et la collecte d’objets produits par le fonctionnement social, en dehors de la sollicitation
du chercheur » (Arborio et al. 2008, p. 13). Les trois conditions définies par Stéphane Beaud et
Florence Weber pour une enguéte ethnographique sont en effet réunies ici: «que le milieu
enquété se caractérise par un degré élevé d’interconnaissance ; que l’enquéteur se donne les
moyens d’une analyse réflexive de son propre travail d’enquéte, d’observation et d’analyse ; que
I’enquéte elle-méme soit de longue durée pour que s’établissent et se maintiennent entre
enquéteur et enquétés des relations personnelles » (Beaud et Weber 2010, p. 274). Ce dernier
point est certainement le moins abouti dans mon approche ; du fait des conditions matérielles du

travail de doctorat, mes terrains n’ont pas duré plusieurs mois chacun.

Concretement, j’utilise sur place des carnets de terrain, assez volumineux, que j’emmene
partout avec moi. Ma présence me permet d’observer en détails les pratiques des agents dans les
différents poles du service, ainsi que le recours au logiciel GENESIS, notamment pendant les
quarante arrivées de détenus dont je suis témoin. Au départ, je n’ai pas de grille d’observation,

puisque je ne sais pas du tout a quoi m’attendre : ma méthode est inductive. Au fil des jours, je
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définis de plus en plus précisément ce qui m’intéresse ; par exemple, j’observe trés attentivement
les arrivees de détenus, étapes fondamentales dans la production des statistiques pénitentiaires.
C’est le seul moment ou je m’autorise a écrire dans mon carnet pendant les interactions entre le
greffier et la personne incarcéré sans attendre d’étre au calme pour le faire, par souci de ne rien
oublier sur toutes les informations recueillies.

A la fin de ma période d’observation, j’ai cumulé plusieurs centaines de pages de notes.
En parall¢le, j’ai également pu consulter une centaine de dossiers individuels de personnes
incarcérées, et avoir accés a des écrits divers comme des notes de service, des documents
juridiques ou des trames utilisées par les greffiers. Durant ma présence sur place, j’ai eu

1’occasion de discuter longuement avec la plupart des agents de fagon informelle®®,

Par la suite, j’ai mené d’autres observations au sein de deux tribunaux de grande
instance (TGI) de région parisienne, qui se situent chacun dans la juridiction des maisons d’arrét
décrites précédemment. Par facilité, je les appellerai donc les TGI de Villeneuve et de Tourmens.

Comme pour les établissements pénitentiaires, j’entre d’abord au tribunal de Villeneuve.
En effet, je rencontre I'un des juges de I’application des peines de la juridiction lors de mes
observations dans la maison d’arrét du méme nom, pendant une séance d’audiences avec des
détenus en septembre 2015, comme j’y reviendrai par la suite. Aprés quelques échanges, il
m’introduit auprés de ses collégues et je commence par passer dix jours avec les membres du
parquet qui s’occupent de I’exécution des peines en mars 2016. Cette premicre approche m’est
tres utile car elle me familiarise avec les procédures judiciaires ; je peux y saisir le parcours de la
personne condamnée depuis le prononcé de la sentence jusqu’a son éventuelle incarcération.
J’accompagne chaque jour I’un des substituts du procureur qui m’explique son travail et me fait
partager ses différentes taches. Au terme de cette courte période d’observation, je maitrise
beaucoup mieux le processus des aménagements de peine et donc mon objet de recherche initial.

A partir de ce mois de mars 2016, j’obtiens I’accord des magistrats pour assister a des
séances de débats contradictoires, en milieu ouvert comme en milieu fermé, mais aussi & des
audiences en cabinet. Il s’agit des entretiens entre un JAP et des condamnés pendant lesquels est
évoquée la possibilité d’un aménagement d’une peine de prison ferme. Les audiences en cabinet
correspondent a un échange en face-a-face entre le juge et la personne condamnée, dans le bureau
du magistrat et sans public (hormis I’avocat de la défense s’il y en a un). Les séances de débats

contradictoires, au contraire, sont beaucoup plus formelles : elles ont lieu dans la salle du conseil

3 Je n’ai en revanche pas mené d’entretiens au sein des deux maisons d’arrét, principalement du fait de la
difficulté a introduire des objets comme des dictaphones en détention.
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du tribunal de grande instance (pour le milieu ouvert) ou de 1’établissement pénitentiaire (pour le
milieu fermé) et réunissent le JAP mais aussi le substitut du procureur et un greffier. Elles se
déroulent, elles aussi, & huis clos et il me faut ’autorisation du siége comme du parquet pour y
participer. Les débats contradictoires n’ont lieu que si le représentant du procureur et le JAP ne
sont pas d’accord a priori sur la décision a prendre au sujet d’un condamné ; en pratique, ils
représentent moins de 10 % des cas examinés a Villeneuve comme a Tourmens. Entre mars 2016
et janvier 2017, je suis présente lors de 13 séances de I’application des peines au TGI de
Villeneuve, dont cing audiences en cabinet, trois débats contradictoires en milieu ouvert et cing en
milieu fermé. Chacune a une durée comprise entre 3 heures et une journée entiere ; dans cette
juridiction, j’assiste au travail de six juges de 1’application des peines et a celui d’un nombre
équivalent de substituts du procureur. Durant 1’ensemble de ces 13 séances, 132 dossiers de
condamnés sont examinés (dont 15 femmes). Par ailleurs, certains magistrats de Villeneuve
acceptent de me transmettre des photocopies de certains de leurs jugements, ce qui me permet de
collecter 25 cas ou ils expliquent clairement la situation des personnes condamnées mais aussi les
motivations de leurs décisions. Ces documents juridiques sont trés utiles pour mon travail, car ils
completent et confirment mes observations.

L’accés au tribunal de grande instance de Tourmens est plus difficile car je n’ai pas
rencontré directement de juge de I’application des peines durant ma présence dans les greffes de
I’établissement. Cependant, le directeur adjoint de la prison me parle d’un magistrat avec qui je
peux entrer en contact, ce qui me conduit a assister la aussi a des séances de 1’application des
peines, en nombre cependant moins important qu’a Villeneuve. En effet, je peux participer a deux
demi-journées d’audiences en cabinet, a un débat contradictoire en milieu ouvert et & un autre en
milieu fermé (réservé aux condamnés mineurs, donc assez spécifique), entre décembre 2015 et
novembre 2016. Durant ces observations, je rencontre trois juges différents et un procureur ;

21 dossiers sont examinés a Tourmens (dont 2 femmes et 5 mineurs).

Au sein des deux tribunaux, j’utilise 1a encore une méthode plutdt inductive. Je n’ai pas de
grille d’analyse prédéfinie, mais j’en congois une rapidement, qui me permet de noter plus
efficacement les éléments qui me semblent importants lors des séances, le plus souvent
relativement denses. L’annexe I-1 présente deux exemples de ce support complété
respectivement a Villeneuve puis a Tourmens. Lorsque je rédige cette grille, je conserve mes
réflexes d’économétre : j’utilise ainsi les termes « variables » pour désigner ce que je prends en
note. Je distingue les « variables pénales » des « variables sociodémographiques » comme je le
fais lors des régressions. Si certains juges posent effectivement des questions en distinguant

méthodiquement chaque élément (« Vous étes locataire ? Vous étes en couple ? Vous avez des
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enfants ? », etc.), d’autres ont une approche plus globale de la situation (« Ou en étes-vous en ce
moment ? ») qui se préte moins a un tel support d’observation. Par ailleurs, les magistrats laissent
souvent de cOté certains critéres, comme le montre I’exemple de Tourmens présenté en annexe I-
1, ou beaucoup de cases restent vides puisque le juge n’a pas abordé ces points lors de 1’audience.
Dans d’autres cas, je peux étre confrontée a des situations difficiles a comprendre et qui rendent

malaisée I’utilisation de cette grille, comme pour M. C & Villeneuve.?*

A 16h10 arrive un nouveau condamné, M. C. Il est incarcéré en ce moment, et il arrive menotté
et escorté par deux policiers. 1l a été condamné a 6 mois de prison, dont 4 mois en sursis avec
mise a ’épreuve (SME). Cette période de SME devait se terminer en Septembre 2016 mais a
été suspendue depuis sa nouvelle incarcération. En effet, il a été placé en détention en
mars 2016 pour 10 mois de prison ferme, suite a une nouvelle affaire d’outrage a personne
dépositaire de ’autorité publique, de rébellion et de menace de mort. « Il faut arréter de vous
en prendre a la police monsieur hein ! » le sermonne la juge. (...)
M. C commence a parler d’un aménagement de peine qu’il devrait effectuer, de lui-méme, sans
répondre a une question de la JAP. Ses propos sont confus et on ne comprend pas ; il ne sait
pas lui-méme de quelle peine il s’agit. La juge reprend donc point par point son casier
judiciaire, qui comporte de nombreuses mentions : il a été condamné & 10 mois de prison ferme
en 2013 pour vols avec violence, & 6 mois de prison en 2014 (c’est la peine dont nous parlons
aujourd’hui, qui n’a pas encore été purgée), a 8 mois de prison ferme pour vols en réunion en
2015 puis encore a 10 mois de prison ferme en 2016 pour de nouveaux faits de vols avec
violences. Il a donc connu beaucoup d’incarcérations et de sorties de prison, avec parfois des
aménagements de peine a la clef.

(Jeudi 16 juin 2016, Tribunal de grande instance de Villeneuve)

Au début de mes observations, je fais face a une difficulté technique : que faire par rapport
a I’anonymisation de mes données ? Lors du premier débat contradictoire auquel j’assiste, je n’ai
pas encore congu ma grille d’observation et je ne prends pas note des noms des condamnés par
souci de discrétion vis-a-vis d’eux. Je regrette par la suite amérement ce choix, car il m’empéche
de pouvoir relier cette séance aux délibérés rendus ensuite par les JAP : je ne sais pas a qui
correspond telle décision. Ce type d’apprentissage me conduit progressivement a améliorer mes
techniques d’observation : par la suite, je ne commets plus cette erreur et je prends bien soin
d’écrire les patronymes sur ma feuille (ou une transcription phonétique si je n’ai pas acces a
I’orthographe exacte). J’effectue I’anonymisation seulement dans un second temps, lorsque je n’ai
plus besoin de cette information pour mes recherches.

Parallélement a D'utilisation de cette grille d’observation dans les deux tribunaux de

grande instance, je discute aussi beaucoup de maniere informelle avec les magistrats et je choisis a

204 | es extraits présentés dans ce chapitre, mais aussi dans les suivants, sont issus de mon journal d’observation.
L’ensemble des observations effectuées est présenté en détails a I’annexe 1-2.
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. Au terme de cette

présentation détaillée, le tableau 10 reprend 1’ensemble des observations ethnographiques menées

sur mes quatre terrains sous un format plus synthétique.

Tableau 10 : Synthese des observations ethnographiques menées durant le travail de thése

Villeneuve

Tourmens

Ensemble

5 semaines d’observation

2 semaines d’observation

28 jours d’observation

Prison 4 jours par semaine 4 jours par semaine

Dont 2 nuits sur place et un samedi

10 jours d’observation au parquet 10 jours d’observation

de I’exécution des peines

5 audiences en cabinet (27 dossiers | 2 audiences en cabinet (6 dossiers | 7 audiences en cabinet
Tribunal dont 4 femmes) dont 2 femmes) (33 dossiers)

3 débats contradictoires en milieu | 1 débat contradictoire en milieu | 4 débats milieu ouvert

ouvert (25 dossiers) ouvert (10 dossiers) (35 dossiers)

5 débats contradictoires en milieu | 1 débat contradictoire « mineurs » | 6 débats milieu fermé

fermé (80 dossiers dont 11 femmes) | en milieu fermé (5 dossiers) (85 dossiers)

30 jours d’observation 8 jours d’observation 38 jours d’observation
Total 13 séances (132 dossiers) 4 séances (21 dossiers) 17 séances

(151 dossiers)

Du fait d’une importante division du travail dans la recherche, peu d’économeétres vont
observer sur le terrain comment leurs bases de données sont réellement construites?®® ou comment

leurs modeéles sont calibrés (du moins s’ils le font n’en rendent-ils pas compte par la suite). Certes,

25 A mon sens, ces échanges informels sont propices & la discussion avec les magistrats, qui abordent souvent
les différents dossiers de maniére moins institutionnelle qu’ils ne seraient certainement amenés a le faire lors de
la conduite d’entretiens.

206 En revanche, certains sociologues quantitativistes s’intéressent & la production de leurs données par
questionnaires, comme Céline Bessiére et Frédérique Houseaux avec leur « enquéte sur ’enquéte » aupres des
enquéteurs de I'INSEE (1997). Elles parviennent a la conclusion qu’il existe des limites dans les deux
méthodologies (qualitative et quantitative) et qu’aucune situation d’enquéte n’est neutre. Néanmoins, il s’agit
d’un article portant sur des « codeurs professionnels » (les enquéteurs de I’'INSEE) et non sur la production
statistique comme sous-produit des activités d’une institution comme dans mon cas. Citons également, parmi
d’autres, les travaux de I'INED et de I'INSEE sur les sans-abris qui comprennent de nombreux appendices
méthodologiques et réflexifs, ainsi que sur I’apport d’un usage combiné des méthodes quantitatives et
qualitatives (par exemple Yaouancq et Duée 2014).
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des ponts ont déja été établis entre économétrie et ethnographie®”’

, hotamment par certains
économistes des conventions ou par Agnes Gramain et Florence Weber (2001). Cependant, la
démarche de ces derniéres est différente puisqu’il ne s’agit pas pour elles de s’intéresser a leurs
données mais d’entreméler les deux approches disciplinaires pour expliquer certains
comportements (en 1’occurrence, les pratiques de 1’économie domestique). Leur article est donc
plus proche du second volet de mon travail ethnographique, portant sur les juges de I’application
des peines, mais ne correspond pas a celui entrepris auprés des greffiers pénitentiaires. Comme
elles le soulignent pourtant, « I’économiste ne s’étend pas sur le bricolage de ses variables et sur
les tatonnements de ses modeles » (ibid, p. 139). C’est justement sur ce point du « bricolage de
variables » que s’est construit initialement mon objet de recherche, méme si cette double posture

d’économetre et de sociologue-ethnographe ne s’est pas avérée sans difficultés quant a mon

positionnement sur le terrain.

2) Doubles « je » : économeétre et sociologue, associée a la DAP et étudiante en

thése, chercheuse et militante

L’une des principales difficultés que je rencontre au cours de cette recherche se produit
dés mon arrivée : il s’agit de mon premier travail de terrain et je dois me présenter aux agents®®,
Le probléme est double : d’une part, je ne sais pas comment expliquer mon objet de recherche
(faut-il par exemple parler de mes travaux économétriques antérieurs ?) et d’autre part je ne sais
pas comment présenter mon positionnement par rapport a la DAP, qui a autorisé puis préparé mon
arrivée sur le terrain. Ces questions se posent différemment en fonction du lieu, mais aussi selon
le moment de ma présence sur place : elles sont plus saillantes lors de I’entrée sur le terrain et de

mes premicres négociations avec les acteurs que j’y rencontre et notamment les magistrats (a).

Elles sont moins prégnantes par la suite, lorsque j’arrive a trouver une bonne posture mais que

27 pour rendre compte de ma démarche de recherche de fagon rétrospective, j’ai quelque peu solidifié les

positions disciplinaires et en particulier les places respectives de 1’économétrie et de 1’ethnographie. Une telle
opposition peut se justifier au regard des travaux de certains économetres, par exemple ceux décrits dans le
chapitre 1, qui n’incluent généralement pas de regard réflexif sur les données utilisées. Néanmoins, il ne faut pas
pour autant oublier 1’apport d’autres courants de recherche comme celui de la sociologie quantitative, ou un
certain regard réflexif est au contraire nécessaire. Par ailleurs, I’approche économétrique ne suppose pas toujours
une vision naive des bases de données utilisées, bien au contraire.

208 Jravais déja effectué en troisiéme année de licence une recherche de terrain pour un travail de mémoire (au
sein d’un groupe de priéres parisien), mais j’€tais alors en observation participante et je n’ai pas révélé mon
identité d’étudiante en sociologie.
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d’autres enjeux prennent alors le relai (b). A chaque étape de mon parcours de recherche, mon
statut d’ancienne militante sur les thématiques carcérales pose également probléme : comment

puis-je prétendre a I’objectivité, chargée de ce bagage encombrant de 1’engagement passé (C) ?

a) Négocier I’entrée sur mes terrains : ’ambiguité du rapport a la DAP

Pendant mes observations ethnographiques, je suis confrontée & quatre terrains différents,
dans lesquels il me faut a chaque fois « entrer » en tant que sociologue. Ces premiers contacts me
sont plus faciles dans les établissements pénitentiaires, puisque j’y suis envoyée par la DAP ;
néanmoins, dans ce cas j’ai bien du mal a me détacher de cet étiquetage institutionnel (i). Pour les
tribunaux, le scénario est tout autre puisque je dois d’abord me faire accepter par les différents
magistrats avant de pouvoir assister aux débats ; cette intégration s’effectue alors beaucoup mieux

a Villeneuve qu’a Tourmens (ii).

i Entrer en détention : les maisons d’arrét de Villeneuve et de Tourmens

Lors de mon arrivée a Villeneuve mi-septembre 2015, je suis accompagnée par une
membre du bureau des statistiques et des études (service Me5). En effet, il a été convenu que nous
passerions ensemble la premiére journée sur le terrain, afin qu’elle puisse poser directement aux
agents les questions qui intéressent le plus la DAP. Je suis donc immédiatement identifiée par les
greffiers comme « quelqu’un de la DAP ».

Virginie?® m’accompagne pour ma premiére journée au greffe. Nous arrivons vers 10 heures
(...), et nous rencontrons le directeur du service. (...) Il nous demande nos attentes, comme si
nous travaillions ensemble. Méme si j’avais prévu la question, je ne sais de mon coté pas
vraiment quoi répondre : faut-il parler de mon travail économétrique, par exemple ? Je laisse
finalement Virginie parler : elle explique qu’« on s intéresse au travail des greffes car on pense
qu’il s agit d’un maillon important de la production des données » et que « mieux les connaitre
peut nous aider a mieux faire notre travail » La réponse du directeur est claire : «¢a fait
plaisir qu’on vienne nous voir, car on a beaucoup de travail au greffe et on n’est pas aidé | »
(...) Par la suite, le directeur nous emmeéne faire un tour du service pour nous présenter aux
agents. A chaque fois, il indique que nous sommes toutes les deux « de la DAP ».

(Mardi 29 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

209 Ce prénom a été anonymisé, comme tous ceux qui figurent dans les extraits du cahier de terrain de ce chapitre
mais aussi des suivants.
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Durant cette rencontre avec le directeur du service des greffes, je ne parviens pas a
imposer mes problématiques de recherche, et je suis incluse malgré moi dans la définition qu’en
donne Virginie, qui parle de « notre travail » comme si j’appartenais a 1’institution. Suite a cette
premiére présentation aux agents, je parviens lors d’autres conversations dans le service a
expliquer que je ne suis pas de la DAP mais « étudiante en thése » ; je n’évoque les raisons
profondes de mes observations qu’avec un interlocuteur particulier, le directeur de 1’établissement

pénitentiaire®’?.

En ce premier jour a Villeneuve, Virginie et moi-méme sommes attendues a 14h30 au bureau
du directeur de I’établissement pénitentiaire afin d’expliquer notre présence et mes attentes
pour la suite des observations. Virginie parle de son rdle & la DAP ; j’explique tant bien que
mal de mon c6té que je suis en thése, et que je travaille initialement sur les aménagements de
peine et en particulier sur le bracelet électronique. Le directeur me demande alors le rapport
entre les « pratiques des agents » et une « recherche sur le PSE ». Je parle plus en détails de
mes travaux a ce sujet, et du besoin que je ressens de mieux comprendre les données avec
lesquelles je travaille ainsi que le logiciel qui contribue a leur collecte. Ces réponses semblent
le convaincre, je suis soulagée ; j’ai eu I’impression d’un véritable test de passage. Il conclut
finalement en indiquant qu’il espére avoir des retours de ma part, pour « prendre de la distance
par rapport a son métier ».

(Mardi 29 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Progressivement, j’apprends a jouer de 1’ambiguité de mon statut : étre affiliée a la DAP
me permet par exemple de consulter et de photocopier de nombreux documents ; étre percue
comme une étudiante me fait apparaitre non comme quelqu’un qui contrdle le travail des agents
mais comme quelqu’un qui cherche a apprendre « des choses » (bien que je ne réussisse pas
toujours a definir quoi). Je laisse « du flou dans ma présentation » (Beaud et Weber 2010, p. 99),
ce qui me permet de jouer sur ces deux tableaux. De toute fagon, la plupart des greffiers semblent
contents de pouvoir parler de leurs conditions de travail et de leurs tracas quotidiens a un tiers, et

me posent finalement peu de questions sur la finalité de ma présence au sein du service.

Je suis avec Philippe, 1’archiviste du service. Je suis assise a coté de lui a son bureau et il
m’explique ses taches quotidiennes tout en les exécutant devant moi. (...) Au bout d’un
moment, il m’interpelle : « et toi alors, parle-moi de ton boulot ! ». Je lui explique que je suis
étudiante, que je fais une thése et que dans ce cadre je travaille aussi avec la DAP. « Ah oui,

219 Ces jeux sur I’identité et sur la présentation de soi font penser a I’ouvrage de Léonore Le Caisne et a sa
présence au sein de la maison centrale de Poissy. Elle relate notamment dans le chapitre 2 la « confusion qui
entoure son identité », méme si elle se présente généralement face aux surveillants comme une « sociologue en
thése ». Elle mentionne également 1’ambiguité de ses rapports avec la DAP, puisqu’elle est parfois vue comme
proche des travailleurs sociaux, des surveillants ou encore des détenus (Le Caisne 2000, Chapitre « Une
ethnologue a Poissy », p. 41-75).

- 210 -



Chapitre 4 — Interméde méthodologique : économétrie et ethnographie

tu nous citeras hein ! Et tu amélioreras les choses hein ! Parce que Ia, ils nous passent du
matériel a moitié pourri ! »
(Lundi 12 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Face a Philippe et aux autres interlocuteurs de ce type, j’essaie la encore de jouer sur deux
tableaux. D’un cot€, je ne leur dis pas que je n’ai aucun pouvoir d’action en tant qu’étudiante pour
ne pas prendre le risque qu’ils cessent de me consacrer du temps ; de I’autre, je me cache derriere
mon statut de doctorante pour expliquer que « je vais essayer mais je ne peux rien promettre ».

Par ailleurs, le cas de Villeneuve est spécifique, puisqu’avant d’y passer plusieurs
semaines pour ces observations j’y suis déja allée pendant plusieurs années en tant que bénévole
au sein du GENEPI, une association étudiante visant & « décloisonner le monde carcéral ». Il
s’agissait alors de se rendre en détention pour passer du temps avec les personnes incarcérées,
discuter avec elles, organiser des activités socio-culturelles comme des ateliers de lecture, de jeux
d’échecs ou de théatre, ou encore les aider a réviser certaines matieres. Dans ce cadre, j’ai croisé€ a
de nombreuses reprises beaucoup de surveillants, dont ceux des greffes. Certains me
reconnaissent lorsque j’y retourne en tant que sociologue, et cette nouvelle position brouille
encore un peu plus ma place au sein de 1’établissement. Je dois ainsi revenir a plusieurs reprises
sur mon activité militante, et tenter de désamorcer les critiques qui pointent de la part des agents
(génépistes et surveillants pénitentiaires ne sont pas toujours en trés bons termes, les premiers
reprochant aux seconds de participer a un systéme carcéral injuste, les seconds répondant aux
premiers qu’ils ne savent pas de quoi ils parlent). Néanmoins, ce statut d’ancienne bénévole a
Villeneuve me rend aussi trés familiere avec les lieux et me permets d’échanger avec les greffiers
(et plus généralement avec leurs collégues surveillants) sur diverses anecdotes relatives a
I’établissement. La aussi, j’apprends a jouer de I’ambiguité de cette posture et a I’utiliser ou a la

taire selon les moments.

Cette difficulté a me présenter et a jongler avec mes différentes casquettes (a la fois
doctorante et participant & certaines réunions de la DAP en ce qui concerne mon statut
institutionnel, a la fois économeétre et sociologue en ce qui concerne mon objet de recherche) revét
un autre aspect a la maison d’arrét de Tourmens (ou, cette fois, je ne suis jamais allée en tant que
membre du GENEPI). Lorsque j’arrive dans ce second établissement, j’ai tiré les lecons de
Villeneuve et je pense avoir une stratégie claire : me présenter comme étudiante en sociologie qui
travaille occasionnellement avec les membres de la DAP, sans cacher ni 1’une ni ’autre de ces

deux facettes.
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Pour mon premier jour a Tourmens, j’arrive vers 8h30 a la porte de 1’établissement. Je
parviens a I’intérieur aprés une discussion avec le surveillant en poste a I’entrée et je trouve
ensuite difficilement le service des greffes, non sans avoir franchi de nombreuses grilles.
J’explique a I’agent en service au pole écrou, qui se trouve derriére un imposant comptoir,
gue je souhaite voir la responsable du service. Lorsque celle-ci arrive, je déchante : personne
ne I’a avertie de mon arrivée ! Elle me demande donc les raisons de ma présence ; j’espérais
de mon cdté ne pas avoir & me justifier, comme a Villeneuve, et étre introduite par un tiers
dans les greffes. Je ne me suis pas préparée a cette situation et je bredouille que j’effectue une
« mission » pour observer «le travail des greffiers pénitentiaires » et que la direction de
I’établissement est au courant... Ces mots semblent suffire, et elle me dit de m’assoir a un
bureau ; j’attends la une heure avant qu’elle me propose de participer avec elle a une réunion
de travail.

(Mardi 1°" décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Mon premier contact avec les greffes de Tourmens est finalement mitigé : je n’ai parlé a la
directrice du service ni de mon statut d’étudiante en thése, ni de mes liens avec la DAP, a la suite
d’un étrange concours de circonstances ou je peux entrer dans 1’établissement mais ou personne
ne semble vraiment savoir ce que je viens y faire. Je n’aurai 1’occasion d’en reparler avec la
directrice des greffes que plusieurs heures plus tard, a la suite d’une entrevue avec le directeur
adjoint de I’établissement. Celui-ci est le seul qui semble identifier immédiatement les raisons de
ma présence, puisque lors de notre premiére rencontre il m’apostrophe en ces termes : « vVOuUsS
travaillez sur les données fausses de PMJ5 ? » (ce qui correspond a 1’ancien acronyme du bureau
Me5). Je découvre qu’il s’est tenu informé de toutes les enquétes sur la récidive d’anciens détenus
menées dans les années 2000 par la DAP et qu’il est trés critique sur le sujet ; nous évoquerons
d’ailleurs longuement ce théme par la suite.

De maniére plus générale, j’entretiens un flou volontaire a propos de mon objet de
recherche dans les rares cas ou les agents m’interrogent sur le pourquoi de ma présence. A cette
époque, je ne sais pas encore comment je vais relier mon travail sur le terrain a celui effectué
auparavant sur les bases de données : mon positionnement disciplinaire reste incertain, ce qui ne
m’aide pas a trouver ma place. Je définis ma recherche de maniere inductive et je ne sais donc pas
vraiment nommer ce que je cherche. J’affronte cette difficulté au fil des événements, en évitant
plutdt les questions a ce sujet. Cette entreprise a été facilitée a Tourmens car les greffiers m’y
considérent plutdt comme une oreille attentive a qui raconter les heurs et malheurs de leur

fonction, comme j’en reparlerai par la suite.

ii.  Discuter avec les magistrats : les audiences a huis clos de [’application des peines

-212 -



Chapitre 4 — Interméde méthodologique : économétrie et ethnographie

En ce qui concerne les établissements pénitentiaires, 1’acceés aux services de greffe se
montre finalement relativement aisé, puisque j’y Suis annoncée et recommandée par la DAP
(malgré ma présentation mitigée & Tourmens). Méme si ce positionnement est ambigu, force est
de constater qu’il facilite ma présence sur place. Pour les tribunaux de grande instance, la
situation est tout autre puisque je n’y ai a priori aucun contact. De plus, je me représente les
magistrats comme des personnes trés occupées et qui n’ont pas le temps d’accueillir des étudiants
en sociologie pour leur expliquer leur travail. Méme si j’ai parfois ’idée de demander a suivre
pendant quelques jours des juges dans leurs fonctions, je ne vais jamais au bout par crainte de
déranger, par sentiment de manque de légitimité institutionnelle, mais aussi parce que je ne sais
pas vraiment a qui m’adresser.

Cependant, lors de mes observations a la maison d’arrét de Villeneuve, je rencontre des
magistrats de cette juridiction : pour moi, il s’agit d’une bonne occasion de chercher des « alliés »
(Beaud et Weber 2010, p. 105). En effet, il a été convenu, pendant 1’entretien avec le directeur de
I’établissement évoqué plus haut, que je pouvais assister & des commissions de I’application des
peines (CAP) en présence de différents interlocuteurs. Au moment de ces réunions, j’ai déja
compris que jouer sur I’ambivalence entre le travail de doctorat et mes rapports avec la DAP est
une bonne stratégie a adopter face aux agents des greffes. Or, ce double positionnement n’a pas le
méme succes aupres du juge de I'application des peines : la difficulté que j’ai @ me présenter est

renouvelée lors de mes contacts avec des magistrats.

Ce matin, quand j’arrive a la CAP, je ne sais pas vraiment comment justifier ma présence. Je
suis une des premieres arrivées ; ne sont présents dans la salle du conseil de la prison que
deux greffiers. Je leur explique que j’ai été autorisée par le directeur de la maison d’arrét a
assister a la réunion, et ils acquiescent (je les connais, ils m’ont déja vue dans le service).
Quand la vice-procureur du TGI [Tribunal de grande instance] de Villeneuve arrive, elle se
présente @ moi et ajoute sechement «et vous?». Jexplique que je suis en « stage
d’observation » chez les greffiers pour mieux comprendre leurs taches quotidiennes, dans le
cadre d’une thése de « sciences sociales ». Elle ne dit pas grand-chose mais va s’assoir, me
signifiant certainement que je suis autorisée a rester. Le JAP, qui est arrivé en méme temps,
ne m’a pas vraiment écoutée. Je m’assois, la séance commence. (...)

Plus tard, lors d’un temps mort, le juge me demande ma « qualité ». Je réponds que je suis
étudiante en thése de sociologie 4 I’Ecole normale supérieure de Cachan. Il me répond qu’il
connait des magistrats qui viennent de I’ENS, et demande mon sujet de recherche ; je parle de
mon travail économétrique sur les aménagements de peine et de la partie de ma thése qui
porte sur les greffiers, et plus particulierement sur la construction des statistiques
pénitentiaires. Je m’embrouille un peu, ne suis pas trés claire, je ne sais pas quoi dire. Assez
brutalement, il me dit « vous savez que les aménagements de peine sont donnés par les JAP,
pas par les greffiers ni par la DAP ! Ou avez-vous des contacts en juridiction pour travailler
la-dessus ? » J’explique que pour I’instant je n’en ai pas et que je travaille « surtout avec la
DAP ». Cela ne semble pas lui plaire, il revient a plusieurs reprises sur le fait que la DAP
« n’a rien a voir la-dedans ».

(Lundi 5 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)
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Cet extrait souligne 1’une de mes principales interrogations sur le terrain : a quel point
fallait-il taire mes relations avec la DAP ? Si elles peuvent étre un relai précieux, ne serait-ce que
pour m’avoir ouvert la porte de deux établissements pénitentiaires, ces liens peuvent aussi €tre
mal considérés. La méfiance du juge est partagée par le substitut du procureur ; je n’en comprends
vraiment la cause que plus tard, lors d’une séance de débats contradictoires a Villeneuve avec les

mémes magistrats.

Lors de la pause déjeuner, les magistrats se dirigent vers le mess [cantine de 1’¢tablissement
pénitentiaire] et m’invitent a les accompagner. (...) Le substitut du procureur me demande
sur quoi porte ma thése ; je lui parle de mon étude initiale sur le PSE. Il semble étonné
d’apprendre que j’obtiens des résultats probants en faveur du bracelet électronique. Le JAP
intervient : « Il faut faire quand méme attention aux effets d’annonce de la DAP... Parce que
bon, au début ils demandaient de mettre plus de PSE car il y avait des agents qui se
tournaient les pouces, et apres finalement il y a eu des problémes de fonctionnement, il fallait
en donner moins... ». 1l insiste sur le fait que ce n’est pas la DAP qui décide et que les
magistrats ne sont pas au service de I’administration pénitentiaire. (...) Le substitut du
procureur me demande alors si mes recherches sont « téléguidées » par la DAP. Je réponds
qu’en tout cas, le service Me5 m’a fourni des bases de données, puis m’a ouvert les portes de
deux établissements pénitentiaires.

(Lundi 13 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ces échanges me font entrevoir la raison de la méfiance initiale du juge de I’application
des peines a mon sujet : en tant que « représentante » de la DAP (ou du moins percue comme
telle), j’apparais comme 1’auteure de rapports techniques qui conduiraient & imposer une certaine
politique aux magistrats (puisque « les chiffres le disent », il faut plus aménager). Or, plusieurs
fois lors de nos conversations, ce JAP revient sur I’importance de son indépendance et sur ce qu’il
ressent comme une volonté de la DAP d’empiéter sur son pouvoir en guidant ses décisions. Apres
avoir évoqué la question du « téléguidage » de mes travaux, le substitut du procureur comme le
juge proposent de m’accueillir dans leurs services respectifs au tribunal de grande instance de
Villeneuve, ceci afin de me montrer une « autre vision des aménagements de peine », cette fois-ci
judiciaire et non pénitentiaire. La rencontre avec ces deux magistrats m’ouvre donc les portes
d’un nouveau terrain de recherche ; je reste en contact avec eux et passe une semaine avec le
parquet de I’exécution des peines en mars 2016, avant d’assister a de nombreuses audiences. Le
JAP m’introduit auprés de ses collégues et grice a ces rencontres en arborescence je peux

finalement suivre six juges différents a Villeneuve.

Comme pour les etablissements pénitentiaires, je souhaite avoir un point de comparaison
pour mes observations et je cherche d’autres contacts avec des magistrats. Cependant, je n’ai pas

assisté a des réunions impliquant des juges a Tourmens, et je ne peux donc pas m’appuyer sur
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cette méthode d’approche. J’ai quand méme de la chance, car au détour d’une conversation, le
directeur adjoint de 1’établissement me conseille de contacter de sa part 'un des JAP de la
juridiction, qui vient souvent a la maison d’arrét et dont j’ai effectivement déja entendu parler.
Suite a un échange par mails, j’obtiens ’autorisation d’assister a une séance d’audiences en

cabinet avec lui en octobre 2016.

J’arrive au tribunal de Tourmens a 9h45 ; la séance doit débuter a 10 heures. Le JAP m’avait
dit d’arriver en avance pour que nous puissions discuter ; a mon arrivée, personne. Je patiente
pendant plus d’une heure, assise sur une petite chaise dans un couloir ou vont et viennent des
condamnés et leurs familles. Personne ne me demande ce que je fais la. Le juge arrive a
10h35, et je ’entends expliquer a I'une de ses collégues qu’il a perdu ses clefs de moto. Je
m’approche, et commence par me présenter en indiquant que je suis « [ ’étudiante en thése a
qui [il a] parlé par mail » ; c’est trés rapide car il faut aller vite, une greffiére est déja en train
de lui dire que trois de ses rendez-vous de la matinée sont la. Il entre dans son bureau, me dit
de le suivre et de m’asseoir sur une chaise derriére lui, sans vraiment me demander
d’expliquer plus ce que je cherche a observer. Je suis & peine assise que le premier condamné
se trouve en face de nous.

(Lundi 24 octobre 2016, Tribunal de grande instance de Tourmens)

Les contacts avec les magistrats de Tourmens sont plus laborieux qu’a Villeneuve, ou j’ai
réussi a acquérir la confiance de 1’équipe de I’application des peines. Sans que je sache réellement
pourquoi, le terrain de Tourmens me parait plus difficile d’accés ; par exemple, mes mails y
restent souvent sans réponse. Or, I’entrée sur le terrain joue sur la manieére d’y rester en tant
qu’ethnographe et d’y éviter les « blocages » (Beaud et Weber 2010, p. 96) : dans mon cas, il a été
beaucoup plus facile d’étudier la fabrique des statistiques pénitentiaires puis du biais de sélection

au sein de la juridiction de Villeneuve que dans celle de Tourmens.

b) Rester sur le terrain ou le quitter ? Voir et étre vue

Chronologiquement, j’entre d’abord au sein de la maison d’arrét de Villeneuve. La, ma
place sur le terrain évolue selon mes interlocuteurs : j’occupe ainsi tour a tour le réle de témoin a
prendre a partie, d’oreille attentive a qui se confier et parler des petits tracas du quotidien ainsi
que des commeérages qui occupent le service, d’étudiante a former ou a qui faire valoir son métier
et enfin de poids qui s’ajoute a une charge de travail déja lourde. Ces places que I’on m’assigne
conditionnent mes observations, ce que I’on me dit ou ce que 1’on ne me dit pas, ce que je peux
observer ou ce que I’on me cache (Beaud et Weber 2010, p. 109 et 219). Peu apres, pendant ma

présence a la maison d’arrét de Tourmens, je ne suis pas du tout percue de la méme maniére, ce
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qui peut expliquer les difficultés que j’ai ressenties tout au long de mon parcours dans cette

juridiction.

A Villeneuve, en tant que doctorante affiliée a la Direction de 1’Administration
pénitentiaire, j’occupe un positionnement double ; les greffiers m’identifient comme proche d’eux
car envoyée par la DAP et les magistrats me reconnaissent presque comme 1’une des leurs, par le
parcours scolaire sélectif que nous avons en commun. Ainsi, je suis sans cesse prise a partie, par
les premiers pour critiquer les seconds et inversement. Alors que je commence mes observations
dans une perspective relativement naive ou j’imagine que les acteurs de la pénitentiaire et ceux de
la juridiction coopérent simplement tout au long de la chaine judiciaire, je comprends peu a peu
les relations entre ces deux parties et les tensions qui les séparent, ce d’autant plus que les juges
de I’application des peines qui interviennent a Villeneuve sont nouvellement hommés et font

I’apprentissage de cet établissement.

Pendant la pause déjeuner, le juge me fait remarquer qu’aucun représentant de 1’administration
pénitentiaire [AP] n’est présent pendant les débats contradictoires, alors qu’ils devraient 1’€tre
d’apres lui. « Ils ne viennent pas, ils ont sans doute autre chose a faire... ». Le substitut du
procureur renchérit, en me disant qu’en plus, les avis de I’AP qui figurent dans les dossiers des
détenus ne sont souvent guére motivés et qu’ils ne les aident pas a prendre des décisions. (...)
Les deux magistrats critiquent longuement 1I’AP. Ils m’expliquent aussi que dans le Code de
procédure penale, il est écrit que les debats contradictoires peuvent étre tenus au sein des
établissements, et non doivent. Or, aujourd’hui c’est la norme partout, et le parquet comme le
siege doivent se déplacer en détention ; pour eux, ce n’est « pas hormal ».

(Mardi 13 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Une greffiere parle devant moi avec I'un des directeurs adjoints de I’établissement. Ils
discutent de la derniére commission de I’application des peines, ou le JAP n’a accordé que
« deux ou trois » permissions de sortir pour les 25 demandes. D’aprés eux, ¢’est beaucoup trop
peu! lls me prennent & partie et le directeur adjoint m’explique que « quand nous [I’AP] on
met « sans opposition » comme avis, ¢ était un peu comme un code entre nous, ¢a voulait dire
qu’on était un peu plus pour que contre... Mais 13, les nouveaux JAP ne comprennent plus ce
code implicite... |ls vont mettre le feu a la détention en faisant ¢ca ! ».

(Mercredi 21 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ces deux extraits sont caractéristiques de I’incompréhension mutuelle entre
I’administration et les juges, qui ne saisissent plus les codes implicites envoyes via les
recommandations écrites. Comme j’y reviendrai dans les chapitres 7 et 8, avoir eu acces aux deux
visions m’a permis de relativiser la portée des avis figurant dans les dossiers d’aménagements de
peine, qui ne sont pas interprétés de la méme facon par les différentes parties : alors que les
anciens JAP auraient per¢u les nuances de 1’administration pénitentiaire, les nouveaux ne les

saisissent pas et n’octroient pas de permissions de sortir sur un malentendu. Pour eux, ces avis ne

- 216 -



Chapitre 4 — Interméde méthodologique : économétrie et ethnographie

sont « guére motivés » et « ne les aident pas a prendre des décisions ». J’entretiens a Villeneuve
des relations privilégiées a la fois avec les magistrats et avec les surveillants pénitentiaires ; j’ai
I’impression d’avoir gagné leur confiance a mesure de ma présence a leurs cotés. Ce n’est pas du
tout le cas & Tourmens, ou je ne me sens proche ni des uns, ni des autres et ou je recueille donc

beaucoup moins d’éléments sur les éventuelles tensions dans leurs rapports.

Ma place de tiers extérieur me permet également de jouer le role d’oreille attentive a qui
les agents se confient. A la maison d’arrét de Villeneuve, ces discussions portent plutdt sur
I’organisation du service et prennent la forme de nombreuses doléances, en particulier sur
I’utilisation du nouveau logiciel de gestion GENESIS. Les moments de convivialit¢é comme les
repas, que je partage avec les agents au mess de 1’établissement, constituent un moment privilégié
pour se plaindre des collégues, du planning des jours de congés et des vacances ou encore de

[’absentéisme de certains.

Pendant la pause déjeuner, je mange au mess avec Stéphane et Julien, tous deux du péle écrou.
Stéphane débriefe la réunion mensuelle du service, qui a eu lieu hier et au cours de laquelle les
agents sont censés se dire les problémes qu’ils rencontrent dans leur travail. Il en profite pour
critiquer ses collegues des autres poles, qui se sont plaint des surveillants de la détention :
ceux-ci n’ameénent pas assez rapidement les détenus a qui les greffiers doivent parler. Pour
Stéphane, qui vient d’obtenir sa mutation au greffe mais qui travaillait il y a peu dans les étages
de la maison d’arrét, ses collégues « ne savent pas ce que c’est » que gérer la détention : on ne
sait jamais ou donner de la téte, et on n’a pas le temps de s’occuper de toutes les personnes
appelées au greffe !

(Mercredi 14 octobre 2016, Maison d’arrét de Villeneuve)

Dans cet exemple, je prends conscience de la différence qui structure le service entre les
anciens surveillants de prison, qui ont été nommeés aux greffes aprés avoir travaillé en détention,
et les personnels administratifs, issus d’autres concours de la fonction publique?® et qui n’ont
jamais €té en contact direct avec les détenus. Certes, j’avais déja pu 1’observer auparavant, ne
serait-ce que du fait des uniformes des membres de 1’administration pénitentiaire qui contrastent
avec les tenues civiles des administratifs ; néanmoins, ces discussions sont pour moi I’occasion de
souligner certains traits marquants de 1’organisation du travail. De la méme fagon, je mesure la
specificité du pble écrou au sein du greffe de Villeneuve, confirmée par la discussion avec

Stéphane : si les autres membres du service occupent des postes fixes, assujettis aux 35 heures et

21 Les surveillants de prison ont accédé a cette fonction par le biais d’un concours, ouvert & toute personne
titulaire du brevet des colleges. Les personnels administratifs, eux, ont généralement intégré la fonction publique
par voie contractuelle suite a I’obtention d’une licence de droit pénal ou d’un diplome équivalent. Ces derniers
sont donc habituellement plus diplémés que les surveillants pénitentiaires.
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aux horaires de bureau, les greffiers de 1’écrou, eux, doivent travailler la nuit ainsi que le
weekend, et commencent leur service dés 6 heures du matin en journée.

Les plaintes relatives a I’organisation du service sont fréquentes a Villeneuve, notamment
au sujet de la surcharge de travail induite par I’absentéisme présumé de certains colleégues. Les
agents évoquent également souvent avec moi leur ressenti d’un « manque de reconnaissance »
selon I’expression employée par la directrice adjointe du service, ce qui confirme les résultats
d’autres études menées a la fois sur les greffiers (Salle et Moreau du Bellaing 2010, p. 173) mais
aussi sur les surveillants de prison en genéral (Le Caisne et Proteau 2008, p. 148 et Benguigui,
Chauvenet et Orlic 1994, p. 293).

Cette nuit, lors d’un temps mort, Julien me prend a partie ; il veut me décrire « [leurs]
mauvaises conditions de travail ». Il évoque par exemple la prime de nuit, qui n’est « que de
17 euros » pour les greffiers, ce qui équivaut pour lui @ « un manque de reconnaissance ». (...)
Il parle aussi de I’absence de lit pliant pour le travail de nuit, sous les approbations de Stéphane
et de Nathalie.

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

A la maison d’arrét de Tourmens au contraire, les discussions des agents ne se focalisent
pas sur I’organisation du service ou sur leurs conditions de travail, mais sur leurs collégues. En
effet, ce service des greffes présente un fort contraste avec celui de Villeneuve. L’ambiance de
travail y est délétére, ce qui ne m’est caché ni par la direction, ni par les personnels eux-mémes,
qui se confient beaucoup a ce sujet. Deux groupes distincts se sont constitués : celui des
« métros » (agents originaires de France métropolitaine) et celui des « domiens » (originaires des
DOM), qui communiquent souvent entre eux en créole. Cette séparation sur une ligne ethnique
complique les relations de travail puisque les membres de ces deux groupes rechignent a coopérer,
explicitement ou implicitement. Je me vois confrontée ici a une difficulté majeure dans mes
observations sur ce terrain, puisque ces conflits au travail polarisent une grande partie des
discours des agents ; de plus, malgré mon statut de tiers, ¢’est ma position de « métro » qui prime
et la communication avec les « domiens » s’avére difficile. De nombreux extraits de mon journal

de terrain sont donc consacrés a ces éléments.

Ce midi, je déjeune en téte a téte avec la directrice du service. Sans que je ne lui pose vraiment
de questions a ce sujet, elle me raconte son arrivée au sein des greffes de Tourmens et les
problémes qu’elle y percoit. Elle a été nommée dans 1’établissement début aoit ; la direction
I’avait prévenue de la mauvaise ambiance due a une « certaine forme de communautarisme ».
Par exemple, elle me parle du créole, langue dans laquelle s’expriment certains agents entre
eux sans que les autres puissent comprendre. (...) D’aprés elle, avant son arrivée les domiens
étaient favorisés au sein du service car le directeur était lui-méme « originaire des iles ». Le
service avait d’ailleurs mauvaise réputation car « les agents ne répondaient jamais : ils avaient
coupé la sonnerie du téléphone car ca les dérangeait ! ». (...) Elle m’explique aussi que I’une
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des greffieres, Ingrid, est ostracisée par ses collegues car elle est métropolitaine et a épousé un
domien : on la surnomme « la Bounty » et personne n’accepte de travailler avec elle.
(Lundi 7 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

J’ai souvent I’impression a la maison d’arrét de Tourmens que les discussions ou les
pratiques relatives a ce sujet polluent mes observations : je ne peux pas me concentrer longtemps
sur ce que je suis venue chercher, la maniére dont les greffiers traduisent et codent les
caractéristiques des détenus en statistiques pénitentiaires, sans que cette séparation ethnique ne
fasse irruption. Ces discussions me semblent stériles : je ne peux rien faire de ces commérages sur
des agents qui « coupent la sonnerie du téléphone ». Il m’est impossible de vérifier que « les
domiens étaient favorisés au sein du service » avant 1’arrivée de cette directrice. Je peine a trouver
une place adéquate a la maison d’arrét de Tourmens et si je recueille beaucoup d’anecdotes sur
cette forme particuliere de conflits au travail, il s’avére difficile d’ouvrir avec les agents un
veritable dialogue au sujet de leurs pratiques, a I’exception d’un ou deux greffiers. Contrairement
a Villeneuve, je ne parviens pas a quitter ce statut assigné par les agents de tiers extérieur a qui se

confier, pour endosser a la place le role de sociologue.

Par ailleurs, comme un certain nombre d’observations sociologiques (Beaud et
Weber 2010, p. 98, Le Caisne et Proteau 2008, p. 133-134), mon expérience est marquée par de
longs moments d’ennui. Ce ressenti est le plus vif a la maison d’arrét de Tourmens ; suite & mon
entrée laborieuse sur ce terrain, j’ai I’impression de ne pas étre a ma place et je n’ose pas vraiment
aller vers les agents de peur de les déranger dans leurs taches quotidiennes. De ce fait, j’arrive de
plus en plus tard a la maison d’arrét, pensant éviter les longs moments d’inactivités ou j’ai

I’impression de ne rien voir.

A 11h55, je m’ennuie ; il y a seulement Samantha & 1’écrou, que je ne connais pas vraiment et
qui semble tres occupée. Je suis assise a un bureau, je la regarde trier des lettres de détenus.
(...) Finalement, apreés un long moment a ne rien faire, je sors quelques copies de mon sac et
me mets a les corriger en attendant 13 heures, ’heure du déjeuner au mess.

(Mercredi 2 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Jarrive seulement vers 11h30 aujourd’hui ; & I’écrou, il y a Medhi qui répond a différentes
demandes de détenus. Il me dit qu’il ne peut pas « [s’Joccuper de [moi] » car il a trop de
travail ; je me mets en retrait, assise sur une chaise de bureau. Il note des choses sur GENESIS
que je ne parviens pas a voir. Quand il comprend que je ’observe toujours, il allume un
ordinateur, se connecte au logiciel et me dit de regarder comment il est bati pendant qu’il
termine.

(Mardi 8 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)
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J’ai ’impression que je n’apprends plus rien, mais aussi que je dérange les agents. Ce
ressenti apparait a nouveau au tribunal de grande instance de Villeneuve, lorsque j’y passe dix
jours a suivre des membres du parquet. Il m’habite d’ailleurs d’autant plus fort que dans mes
représentations, les magistrats sont tres occupés, sont accaparés par de multiples dossiers a la fois
et sont « importants » : j’ose encore moins les interrompre dans leurs taches et je me débrouille

plut6t par moi-méme.

A mon arrivée ce matin au TG, le vice-procureur avec qui je passe la journée m’explique que
nous allons consulter ensemble les dossiers de condamnés envoyés par le juge de I’application
des peines pour avis du parquet. Ces dossiers ne doivent arriver que vers 11 heures ; pour
I’instant, il me dit de m’installer a une table, sans plus d’indications. Je sors un manuel de
I’application des peines et passe donc une heure et demie a le consulter en attendant. (...)

A 14 heures, 1’un des substituts du service est appelé & la maison d’arrét de Villeneuve pour un
suicide et le vice-procureur récupére ses tiches en cours. Il m’explique qu’il doit aller vite,
qu’il ne peut pas vraiment passer du temps avec moi. J’acquiesce et me réinstalle a la table, en
ressortant mon manuel. (...)

A 17 heures, aprés une période de grand ennui (tout le monde est trés occupé ici), je consulte
toute seule un dossier qui vient d’arriver pour avis du procureur sur les modalités d’exécution
d’une courte peine.

(Mercredi 16 mars 2016, Tribunal de grande instance de Villeneuve)

Durant ces dix jours au parquet de Villeneuve, je ne déjeune jamais avec les magistrats.
Ceux-ci prennent souvent une pause trés courte, tout en me conseillant au contraire d’aller a la
cantine du tribunal « entre midi et deux », ce qui représente un laps de temps relativement long ;
alors que dans les maisons d’arrét, les déjeuners constituaient des moments importants d’échanges
avec les greffiers, au tribunal je n’y apprends rien. Cependant, mes relations avec les juges sont
différentes lorsque je retourne a Villeneuve par la suite pour assister a des audiences ; je me
retrouve souvent seule avec les JAP dans leur cabinet avant 1’arrivée des condamnés, et ces
instants sont tres propices a la discussion. Aprés chaque passage, le juge partage en général ses
impressions avec moi, m’indique quels éléments sont favorables ou défavorables dans le dossier
et le discours de la personne que nous avons entendue. J’ai I’impression d’étre a ma place et de
pouvoir poser toutes mes questions ; ces observations sont certainement celles au cours desquelles
j’assume le plus mon rdle de sociologue. D’ailleurs, au TGI de Villeneuve, les magistrats me
présentent toujours comme telle aux condamnés, en posant a chaque fois la question de mon
acceptation : «je vous regois aujourd’hui en présence d’une sociologue, ¢a ne vous dérange
pas ? ». Aucun condamné ne refuse ma présence lors de mes observations ; il est vrai toutefois
qu’il leur est difficile de le faire, compte tenu des rapports de force en présence.

Au tribunal de Tourmens cette fois, les choses sont différentes : j’ai eu plus de mal a

accéder a ce terrain et je n’y suis donc recommandée par personne. J’arrive dés le départ avec le
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sentiment de déranger le JAP qui a accepté ma présence lors de ses audiences en cabinet. Je passe
deux séances avec lui ; durant la premiére, je suis derriére son bureau et peux donc lire tout ce
qu’il écrit sur son ordinateur. En revanche, au début de la seconde séance, il m’indique une chaise
éloignée depuis laquelle je peux simplement entendre la conversation mais d’ou il m’est difficile
d’observer quoi que ce soit. Il ne me présente pas aux condamnés, sauf a I’un d’entre eux qui est
accompagné par un avocat, ce qui me donne 1I’impression d’étre de trop dans la piéce et d’incarner
un regard voyeur. De la méme fagon, lors de la séance de débats contradictoires en milieu ouvert a
laquelle j’assiste a Tourmens, la juge n’indique pas aux condamnés la raison de ma présence. Je
suis assise toute seule dans le public, le condamné me tourne le dos pour regarder les magistrats
qui lui font face. Ma position spatiale m’exclut alors symboliquement du groupe ; de fait,
personne, pas méme la juge ou le substitut du procureur, ne me demande quelles études je fais ou

ce que je cherche a observer.

Au-dela de ces relations interindividuelles avec les greffiers puis les magistrats, mes
observations ont été 1’occasion de recueillir un grand nombre de ressources documentaires : des
trames qui encadrent le travail des agents dans les maisons d’arrét, des notes de services, des
extraits de dossiers individuels de détenus ou de condamnés, des jugements rendus par les JAP,
etc. A la maison d’arrét de Villeneuve, tous ces documents juridiques me sont facilement
accessibles et le responsable du service m’autorise dés le début de ma présence a regarder tout ce
qui peut concerner ma recherche, voire a photocopier certains extraits de fichiers (sous conditions
d’anonymisation). Mes observations de nuit sont particuliérement propices a une telle collecte,
d’autant plus que I’ambiance y est trés détendue, les greffiers m’acceptant alors presque comme

[’une des leurs.

Il est 21 heures ; alors que Stéphane et Nicolas sont partis acheter des sandwichs, je suis seule
avec Christophe dans le service. Il regarde la télévision. Je profite de cette longue pause au
calme pour consulter différents classeurs posés sur le poste écrou. lls appartiennent a des
agents et contiennent de nombreux documents : des fiches de poste, des tutoriels pour la prise
en main de GENESIS, des exemples de piéces de justice... Une vraie mine d’or pour moi !
J’en photocopie un certain nombre, sous les approbations de Christophe qui regarde toujours
son téléfilm. (...) A 21h25, alors que je suis toujours en train de consulter ces classeurs, un
surveillant entre et discute avec Christophe, a qui il demande s’il est tout seul ce soir.
Christophe lui répond « Non je suis avec ma collégue la » en me montrant du doigt. (...)
Apres le repas, Nicolas me propose une visite guidée de la fouille et du « grenier », I’endroit ou
on stocke toutes les affaires personnelles des détenus: une immense halle, tres
impressionnante, avec 2 800 cases individuelles et un tas de bric a brac. Lorsqu’on revient a
I’écrou, il y a une coupure de courant ; heureusement, les nouveaux détenus ne sont pas encore
arrivés. Les greffiers font des blagues et dansent a la lumiere des lampes de poche ; c’est trés
joyeux.

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)
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Je ne retrouve pas cette ambiance a la maison d’arrét de Tourmens, ou les greffiers sont
loin de me présenter aux autres surveillants comme une « collegue » ou de me faire visiter
I’établissement. Il m’est également plus difficile d’avoir acces a certains documents juridiques ; je

peux consulter de nombreux dossiers de détenus, mais il me faut pour cela rester discréte.

Je suis en train de lire des piéces de justice qui appartiennent a des dossiers individuels de
détenus. Je tombe sur une notice individuelle et je demande a Willy si je peux en photocopier
une pour en avoir un exemple. Il me dit que oui, & condition d’enlever le nom des détenus
apres, mais qu’il faut quand méme que j’aille demander confirmation a la directrice adjointe du
service. Je vais a son bureau et elle me répond qu’il faut demander a la direction de
I’établissement ; c’est trés rébarbatif pour moi, d’autant plus que j’en ai déja parlé de manicre
informelle avec le directeur adjoint de la maison d’arrét qui semblait d’accord avec ma
démarche (mais je n’ai rien qui le prouve). Je reviens m’assoir au bureau que j’occupais, et je
continue a consulter des dossiers en me disant que je réessaierai plus tard, en passant plut6t par
la directrice du service directement (avec qui j’ai de meilleures relations qu’avec son adjointe).
Quelques minutes plus tard, I’adjointe en question revient me voir et me tend un « Registre
Consultations Dossiers », ou elle me dit de noter mon nom, ma « qualité » et le dossier que je
consulte a chaque fois que j’en ouvre un. Cela me semble trés procédurier, et je le fais une ou
deux fois, puis je mets le registre de c6té et ne le remplis plus.

(Mercredi 2 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Cette anecdote est révélatrice de mes rapports avec les greffiers & Tourmens : alors qu’a
Villeneuve, tout m’était accessible, je rencontre cette fois plus de barriéres. Je retrouve ce coté
procédurier dans les deux tribunaux de grande instance, puisque les magistrats accordent une
grande importance a la confidentialité des entretiens et de leurs jugements. Cependant, a
Villeneuve certains juges de I’application des peines acceptent de me communiquer des exemples
de jugements. De plus, j’y ai acces a certains délibérés suite aux audiences auxquelles j’assiste : je
suis donc en mesure, dans plus de la moitié des cas, de faire correspondre mes observations aux
jugements finalement rendus. Ce n’est pas du tout le cas au TGI de Tourmens, ou tous mes mails
et demandes a ce sujet sont restés lettres mortes : j’ai certes assisté a des audiences, mais je ne
connais pas les décisions des magistrats qui ont suivi. Certes, ces observations sont utiles dans
mes analyses et me montrent par exemple qu’il existe une grande diversité dans les approches de
I’aménagement de peine par les JAP, comme j’en reparlerai dans les chapitres suivants, mais elles

sont amoindries par cet échec dans le recueil des délibéres.

Finalement, si les terrains villeneuvois se révélent particulierement propices a mon
entreprise d’observation ethnographique, ceux de Tourmens en revanche, se déroulent beaucoup
moins bien. Par un curieux concours de circonstance, ma presence est acceptée de fagon mitigée,
I’ambiance a la maison d’arrét est délétére du fait d’un conflit ethnique qui parasite mes

observations, je ne parviens a nouer des relations de confiance qu’avec quelques rares agents, je

-222 -



Chapitre 4 — Interméde méthodologique : économétrie et ethnographie

m’y ennuie beaucoup, j’y recueille peu d’éléments écrits. En somme, toutes les conditions sont
réunies pour que je finisse par considérer ces terrains comme des « impasses de recherche » (Le
Caisne et Proteau 2008) que je choisis de quitter aprés une courte période, bien que j’eusse pu y
rester plus longtemps. Je reste seulement deux semaines a la maison d’arrét de Tourmens et
j’assiste a deux audiences en cabinet et deux séances de débats contradictoires au tribunal de
grande instance et en détention. Les conditions matérielles de mes observations expliquent en fait
le déséquilibre du tableau 10 présenté plus haut ; je passe beaucoup moins de temps & Tourmens

qu’a Villeneuve.

¢) Engagement et distanciation

Méme si ma présence au sein de la juridiction de Villeneuve a été beaucoup plus facile, j’y
ai cependant été confrontée a une difficulté commune a I’ensemble de mes terrains. Celle-Ci
concerne mon rapport a mon objet d’étude et au milieu carcéral en général. Comme se le
demandait Norbert Elias, « lorsque des sociologues, malgré leurs méthodes plus spécialisées et
leur langage plus technique, ne sont, en fin de compte, pas moins influencés dans leur approche
des problemes de société par des idées et des idéaux préconcus, par des passions et des partialités
que ’homme de la rue, sont-ils encore en état de remplir leur fonction de scientifique ? » (Elias
1993 [1983], p. 27). Dans mon cas, les passions sont vives puisque j’ai longtemps milité au sein
d’une association étudiante critique de I’institution pénitentiaire, le GENEPI ; dans ce cadre, j’ai
rendu visite réguliérement a des détenus a Villeneuve et dans deux autres établissements de région
parisienne, j’ai participé a de nombreuses réunions et projets, je suis allée dans des lycées parler
de la situation carcérale. En somme, je suis convaincue a titre personnel que la prison ne doit pas
étre la solution modale a la déviance et je peux étre qualifiée de « partiale » selon 1’expression de
Norbert Elias. Dés lors, comment produire des connaissances sur ce théme ?

On peut considérer qu’avoir recours a des méthodes scientifiques est un moyen de
s’affranchir de ses engagements : c’est ainsi que j’aborde cet épineux probléme lors de ma
premiére année de doctorat, en me retranchant derriére 1’économétrie et ses techniques
statistiques. Mais 1a encore, la lecture de Norbert Elias m’interroge ; pour lui, une telle démarche
« crée une facade de distanciation derriere laquelle se dissimule une prise de position nettement
engagée » (ibid, p. 33). De fait, aurais-je été aussi prompte a publier les résultats que j’obtenais en
faveur du bracelet électronique s’ils avaient montré, au contraire, I’efficacité de la prison ferme ?
Ces questions sont particulierement importantes lorsque 1’on s’intéresse au milieu carcéral,

puisque le débat public a ce sujet est parfois vif ; certains chercheurs ont ainsi la désagréable
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surprise de retrouver leurs travaux cités par des organismes tels I’Institut pour la Justice, qui
affiche clairement ses positions d’extréme-droite. L’observation ethnographique pose les mémes
difficultés que 1’analyse économétrique, puisque le chercheur y participe toujours dans une

« position de témoin engagé » (ibid, p. 24).

Pour répondre au probléme évoqué par Norbert Elias, je ne dispose que de solutions
partielles et perfectibles, au premier rang desquelles figure I’honnéteté vis-a-vis de mon lecteur.
J’ai essayé au mieux lors de mes observations de me débarrasser de mes préjuges et de mes
représentations antérieures, ce qui n’est pas toujours aisé compte tenu du contexte d’observation.
Par exemple, 1’arrivée des détenus en prison est un moment particuliérement fort : ils sont souvent
hagards, décoiffés, semblent sales et fatigués, tristes pour certains, en colére pour d’autres,
invectivant les greffiers ou au contraire complétement repliés sur eux-mémes. Les agents
répondent a ces attitudes differemment, entretenant des relations ambigies avec les nouveaux
arrivants : la situation est banale pour eux, mais trés importante pour les détenus, comme on le
reverra au chapitre 5. De mon c6té, je suis impressionnée par ces arrivées et je sors souvent de
prison décontenancée. Au tribunal de Villeneuve, j’accompagne également les substituts du
procureur annoncer a des hommes qui sortent de garde a vue la nouvelle de leur incarcération
imminente ; ils fondent parfois en larmes devant nous et je trouve ces notifications difficiles a
supporter.

J’ai ce méme ressenti lors de certaines audiences auxquelles j’assiste aux coOtés des juges
de I’application des peines dans les deux tribunaux, méme si les situations m’apparaissent au fur
et a mesure de mes observations comme de plus en plus « normales » ou du moins répétitives. Ces
séances peuvent étre particulierement dures, comme celle ou je me trouve face a un homme
condamné pour viols sur mineurs, agé et malade. Comme me ’expliquent les juges a I’issue de
I’audience, ce détenu va certainement terminer sa vie en prison. Il me faut ici mettre de c6té mes
émotions pour continuer a prendre des notes sans me laisser envahir par la colere, la pitié ou la

tristesse.

Le long extrait qui suit fournit un autre exemple de scéne durant laquelle j’ai du mal a
garder une distance critique, pour des raisons cependant différentes du cas précédent et qui
transparaissent dans mes notes. Cette fois-ci, il s’agit d’une audience en cabinet a Tourmens
durant laquelle un jeune condamné issu d’un milieu favoris¢ se voit octroyer ce que je prends pour

un traitement de faveur compte tenu de sa condamnation.

Alors que le prochain condamné n’est pas encore arrivé, le juge Dampierre examine son
dossier. L’homme a 26 ans, il est convoqué car il a été condamné & 9 mois de prison ferme
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pour trafic de stupéfiants (...) ; il faut désormais décider si cette peine va étre aménagée ou si
elle doit étre effectuée en détention. Dans le dossier figure également une lettre du condamné :
il a écrit a la juridiction pour indiquer qu’il désirait partir a Montréal pendant 6 mois.
Juridiquement, le juge m’explique que si bracelet électronique il y a, il faut qu’il soit terminé
avant mai 2018 car le jeune homme a aussi ét¢ condamné a un sursis avec mise a I’épreuve qui
se termine a cette date (la peine principale doit &tre purgée pendant ce délai). Avant I’audience,
M. Dampierre ne semble pas trés convaincu par la demande du jeune homme pour aller a
Montréal ; pour lui, il faut refuser. J’ai vu de nombreuses audiences a Villeneuve avant cette
séance et en effet les juges n’ont jamais accédé a de telles requétes des condamnés ; pour moi,
c’est évident, ce sera un refus et je m’attends méme a ce que le juge passe un petit savon a
M. de Mendes pour ses exigences alors qu’il a une peine a purger.

Le condamné arrive a 12h05. Le juge commence par controler sa piéce d’identité, puis lui
demande son adresse ; le jeune homme habite dans une banlieue chic de la région parisienne.
(...) Ils en viennent a la question du Canada. Le JAP indique que « la peine doit étre faite sur
le territoire », et que son souhait de séjour a Montréal pose donc probléme.

(..)

M. de Mendes reparle des faits et les minimise : pour lui, il ne trafiquait rien du tout et a
« seulement » été pris avec 20 grammes de cannabis et 0,1 gramme de cocaine a son domicile.
L’affaire semble compliquée : le juge fouille dans le dossier. Pendant ce temps, M. de Mendes
reste calme. Il est bien habillé, porte une chemise et des baskets. Il continue & donner des
explications sur les faits: on aurait trouvé chez lui 5000 euros en liquide qu’il dit avoir
obtenus par du travail au noir. Cette somme se trouvait juste a coté de la drogue et il a été
inculpé pour trafic de stupéfiants et condamné au début de I’année 2016.

Juste aprés, le condamné explique qu’il a déja pris ses billets pour aller au Canada de toute
fagon, qu’il part demain et qu’il ne sait pas ou loger a Paris pour plus longtemps : il le dit
clairement, sa décision est prise. Je suis trés étonnée : je n’ai jamais vu quelqu’un parler ainsi a
un juge ! En général, les condamnés font plutdt marque de déférence, ou parfois montrent leur
colere ; lui est trés calme mais aussi trés décidé.

(..)

« Le probléeme vous concernant... c¢’est qu’il y en a beaucoup ! » commence le juge Dampierre.
11 s’arréte pour reprendre un autre document du dossier. A ce moment, M. de Mendes se met &
pleurer en silence ; ¢a dure trés longtemps, le JAP est en train de lire le Code pénal. Je finis par
tendre un mouchoir au condamné qui renifle bruyamment.

Le juge pose d’autres questions sur la situation professionnelle du jeune homme. Celui-ci fait
des formations en permaculture et doit en commencer une en novembre. Il veut aller au Canada
pour suivre sa copine qui y est déja depuis le début du mois ; il est en couple avec elle depuis
3 ans (il pleure beaucoup lorsqu’il parle d’elle et explique que la séparation est douloureuse).
(..)

M. Dampierre semble avoir pitié du jeune homme, qui maintenant ne s’arréte plus de pleurer. 11
lui dit qu’il peut demander une suspension de peine qui permettrait d’effectuer plus tard les
9 mois de prison ferme sous forme de bracelet électronique. « Mais moi je veux la faire cette
peine ! Je veux la finir I » Le JAP explique la procédure, mais dit qu’il n’est pas slr que le
parquet soit d’accord. Le condamné pleure toujours en silence. « Vous voulez aller vous
reposer un peu ? » propose le juge ; M. de Mendes fait non de la téte. Le JAP sort de la piéce
pour aller se renseigner concernant 1’avis du parquet pour un départ au Canada le lendemain.

Je reste seule avec le condamné ; il pleure toujours et ne me regarde pas. Je suis vraiment
étonnée : je n’ai jamais vu une situation pareille ! D’ordinaire, il n’est pas question de reculer
une peine pour des motifs qui me semblent relever de la convenance personnelle... Je suis
d’autant plus interloquée que méme si le parquet était d’accord, la procédure habituelle prévoit
qu’il rende sa décision dans les prochains jours et que le condamné revienne pour signer les
documents ; or, ici le JAP semble bien décidé a tout accélérer afin que la situation soit résolue
dans la journée, ce qui n’est vraiment pas ordinaire. Je ne comprends pas tout ce branle-bas de
combat autour d’un jeune homme qui, sans rien demander a la justice, a pris des billets d’avion
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le lendemain d’un rendez-vous judiciaire important pour « rejoindre sa copine au Canada ».
Bref, la situation me sidére, j’ai du mal a percevoir les choses avec recul, et je ne peux
m’empécher de penser que la proximité sociale du juge avec ce condamné qui pourrait de
surcroft étre son petit-fils joue beaucoup ici.
Aprés ces cinq minutes de réflexion, le juge revient dans la salle. Il explique que c’est
compliqué mais que c¢a devrait pouvoir fonctionner. M. de Mendes, lui, répéte que de toute
fagon il partira bien le lendemain au Canada quoi qu’il arrive, parce que sa famille n’est pas au
courant de sa condamnation et qu’il n’a pas d’excuse valable pour rester en France. « Je suis
coincé... » lance-t-il dans un nouveau sanglot. Le juge essaie de I’en dissuader, lui dit que s’il
part sans que sa situation soit réglée, un mandat d’arrét international sera émis contre lui, ce qui
lui gacherait vraiment la vie ; de plus, dans ce cas il effectuerait sa peine en prison.
Finalement, le juge conclut en disant qu’il va accélérer le processus et demander aujourd’hui
I’avis d’un procureur pour une suspension de peine. Ainsi, le jeune homme pourrait signer les
documents dans I’aprés-midi, partir demain pour six mois au Canada et revenir en France
purger ’ensemble de sa peine mi-2017.
A 13h05, soit une heure plus tard, cette improbable audience est levée ; M. de Mendes part en
remerciant le juge.

(Lundi 24 octobre 2016, Tribunal de grande instance de Tourmens)

En revenant au TGI de Tourmens le surlendemain, j’apprends que la suspension de peine a
bien été accordée a M. de Mendes, qui est parti au Canada a la date prévue. Cet exemple est
représentatif & mes yeux d’une certaine « justice a deux vitesses » selon 1’expression consacrée.
J’ai ce sentiment lors d’autres audiences, dans un sens comme dans 1’autre, a Villeneuve comme a

Tourmens.

M. Wembé arrive & midi dans le bureau de la juge Major. Il est jeune : 23 ans. La JAP a
consulté rapidement son dossier avant de le faire entrer : il a quatre mentions sur son casier
judiciaire, et vient aujourd’hui pour voir s’il est possible d’aménager une peine d’un mois
ferme. Il a été condamné en septembre 2014 pour outrage a personne dépositaire de 1’autorité
publique. Il ne s’est pas rendu a son jugement (il a déclaré ne pas avoir regu sa convocation) et
n’a pas fait appel.
Il est bien habillé, porte une chemise. Il semble calme mais s’exprime avec difficultés. (...)
[L’entretien se déroule plutot bien, il répond a toutes les questions de la JAP sur son adresse, sa
situation familiale, professionnelle...]
La juge aborde les faits et le comportement du jeune homme change : il les nie violemment,
explique qu’un policier I’a embarqué alors qu’il trainait dans sa rue, en lui disant qu’il allait
« payer pour les autres ». « Les policiers attrapent n’importe qui madame, parce qu'ils
n’arrivent pas a attraper les coupables ! » La juge Major lui répond qu’elle ne peut pas rejuger
I’affaire sur le fond et tente de le canaliser. Il est beaucoup moins calme qu’au début. Elle lui
parle des 500 euros de dommages et intéréts qu’il doit au policier en question ; M. Wembé
n’est pas au courant, il ’apprend devant elle : ¢’est apparemment une trés mauvaise nouvelle
pour lui, il semble complétement abattu. (...)
A la fin de laudience, il revient sur I’affaire avec les policiers, qui sont « bizarresa
Villeneuve ». Il répéte qu’il n’a rien fait et qu’il paie pour les autres, qu’il est victime d’une
grande injustice. Lorsqu’il sort du bureau, la juge se tourne vers moi et me dit qu’en effet, ¢a
ne 1’étonnerait pas qu’il soit victime d’une erreur judiciaire et qu’il n’ait rien fait. « J’ai déja vu
ce genre de cas... Et c’est vrai que les policiers en banlieue se comportent souvent comme des
cow-boys ! »

(Mercredi 19 octobre 2016, Tribunal de grande instance de Villeneuve)
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Suite & mes observations, je dois mettre & distance ma subjectivité militante afin de
parvenir a des analyses scientifiques. Pour cela, j’emprunte plusieurs directions. Je laisse d’abord
passer plusieurs mois entre ces séances et la rédaction des chapitres qui s’y référent afin de
permettre un certain éloignement temporel. Sur mon journal de terrain, j’avais pris soin des le
départ de noter mes idées précongues, mes réactions « a chaud » ; par la suite, ce matériau m’aide
a avoir une retranscription fidele de ces « engagements plus ou moins inavoués » (Beaud et
Weber 2010, p. 80) et d’en avoir conscience. Par ailleurs, la présence relativement longue sur le
terrain me conduit & une certaine acculturation : peu a peu, je saisis les habitudes du milieu
juridique, les normes, les pratiques des acteurs en me débarrassant de mes jugements de valeur
normatifs. J’essaie également de recouper mes observations, de ne pas m’appuyer sur des cas
particuliers ou isolés mais de construire mes réflexions a partir d’interactions multiples. Ces
différents outils m’aident a atteindre une certaine objectivité ; certes, le militantisme m’a d’abord
conduit @ mon sujet d’étude, mais ces trois années de doctorat ont €té¢ 1’occasion d’un véritable
travail sur mon objet de recherche pour mettre a distance mes représentations initiales, les

confirmer ou les infirmer.

Cette partie s’est attachée a effectuer un compte-rendu détaillé du contexte de mes
observations, qu’il s’agisse de I’entrée sur mes terrains, des relations nouées sur place avec les
différents acteurs ou du poids de mes représentations et de la difficulté a les tenir a distance.
Rendre ainsi compte des conditions de production de ma recherche est nécessaire pour 1’analyse
future de ces matériaux ethnographiques (Beaud et Weber 2010, p. 219 et Muller 2008, p. 299),
puisque ces conditions ont joué sur mon choix de quitter Tourmens et donc sans doute sur certains

de mes résultats.

Conclusion

Ma démarche de recherche s’est construite au fil de mes questionnements au sujet de mes
bases de données, dans une approche réflexive. Le travail ethnographique devait permettre de
répondre a certaines questions que je me posais initialement en tant qu’économetre, au sujet de la
construction a la fois des statistiques pénitentiaires par les greffiers dans les prisons mais aussi du
biais de sélection par les juges de I’application des peines dans les tribunaux. Cette posture n’a
pas été de soi sur mes différents terrains, ou j’ai parfois eu du mal a entrer puis a trouver ma place.

A la question de la présentation de mes rapports avec la Direction de 1’ Administration des peines
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s’est ajoutée celle de mon positionnement face a mon objet de recherche : s’agissait-il des
aménagements de peine, des statistiques pénitentiaires, des décisions rendues par les juges, ou de
tout cela a la fois ? J’ai également été confrontée a 1’enjeu de la distance a adopter face au milieu
carceral que je connais bien.

Dévoiler les conditions matérielles de production de mes données ethnographiques comme
je le fais dans ce chapitre a une importance particuliére pour moi : je ne peux pas prétendre étudier
la construction des statistiques pénitentiaires tout en affirmant que mes observations ne sont pas
elles-mémes également construites, issues d’un point de vue situé et de certains concours de
circonstances, de hasards et de coincidences qui émaillent mon parcours.

La transformation de mon objet de recherche a finalement emporté avec elle un
changement méthodologique profond. Le travail de terrain effectué dans les greffes m’a permis de
déconstruire 1’artefact statistique et de mieux comprendre mes bases de données. Au terme de ce
parcours, j’ai une vision bien plus englobante de la fabrique statistique pénitentiaire, de son
fonctionnement mais aussi de ses limites. L’autre partie de mes observations ethnographiques,
cette fois-ci aupres des juges de 1’application des peines dans les tribunaux, a mis en évidence
certains critéres de sélection des personnes a qui I’on octroie finalement des aménagements de
peine que je n’aurais pas pu soupconner a partir de mes bases de données. J’ai ainsi pu affiner les
modeles économétriques que j’utilisais auparavant, mais aussi mieux comprendre I’ensemble du
processus judiciaire. L’ethnographie ne m’a pas seulement permis d’améliorer ma compréhension
statistique des aménagements de peine, par exemple ; elle a abouti a des résultats en elle-méme,
comme vont le montrer les chapitres qui suivent. Il s’agit d’un « outil de construction théorique »
mais aussi d’un « instrument de rupture avec la doxa politique et intellectuelle » (Wacquant 2011,
p.211), puisqu’elle aide notamment a rompre avec les présupposés et les sens communs
universitaires comme ceux des totems discutés au chapitre 3.

Ce cheminement réflexif m’a finalement montré que les méthodes économétriques et
ethnographiques peuvent et doivent étre mélées ; une telle demarche permet de faire dialoguer
deux sources, celle des statistiques et celle issue de 1’observation directe des pratiques. La
premiére permet d’obtenir des résultats chiffrés, aptes a guider et évaluer les politiques publiques
et répondant a des questions précises : le placement sous surveillance électronique permet-il, oui
ou non, de faire diminuer la récidive a un niveau global ? La seconde complete ces résultats, les
amende le cas échéant et produit de nouvelles connaissances pour elles-mémes ; en particulier,
elle étudie les statistiques pénitentiaires « d’en bas », au niveau local et non national comme pour

I’économétrie.
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Deuxieme partie : Le compte est bon ?
La fabrique des statistiques pénitentiaires.

« I montre que tous les instruments statistiques ont cette double nature,
contradictoire et irréconciliable, d’étre en méme temps “logiques” et “naturels”,
a la fois construits et réels ; toutes les données statistiques sont artificielles car

produites par des humains et réelles car décrivant le monde tel qu’il est. »

(Emmanuel Didier a propos d’Alain Desrosiéres, préface de I’ouvrage

Prouver et gouverner. Une analyse politique des statistiques publiques, 2014, p. 14)

« La prison (...) s est constituée a l’extérieur de ’appareil judiciaire, quand se
sont élaborées, a travers tout le corps social, les procédures pour répartir les
individus, les fixer et les distribuer spatialement, les classer, en tirer d’eux le

maximum de temps, et le maximum de forces, dresser leur corps, coder leur
comportement continu, les maintenir dans une visibilité sans lacune, former
autour d’eux tout un appareil d’observation, d’enregistrement et de notation,

constituer sur eux un savoir qui s ’accumule et se centralise. »

(Michel Foucault, Surveiller et Punir, 1993 [1975], p. 233)

En consultant les « Chiffres-Clefs de 1’Administration pénitentiaire » publiés annuellement
par le ministére de la Justice, le lecteur apprend qu’au 1* janvier 2015, la France compte 66 270
détenus au sein de ses 188 établissements (DAP 2015a, p. 3). Parmi eux, 97 % sont des hommes,
81,3 % sont de nationalité francaise ; 20,5 % sont &ges de 25 a 30 ans ; 17,2 % ont été condamnés
a une peine inférieure a six mois et 26,1 % au titre de violences volontaires ; 43,4 % se déclarent

sans dipléme a leur arrivée en prison. Tous ces chiffres, parmi de nombreux autres, sont rendus
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publics a intervalles réguliers par la Direction de 1’administration pénitentiaire (DAP) et plus
particulierement par son Bureau des statistiques et des études (Me5).

Celui-ci s’appuie sur les établissements pénitentiaires qui font remonter des informations
locales vers le ministere de la Justice. Chaque prison dispose pour cela d’un service particulier, le

212 o0 sont collectées de nombreuses données sur les personnes détenues®*®, Comme nous

greffe
I’avons présenté au chapitre 4, ¢’est dans ce service que sont accueillis les nouveaux arrivants et
qu’un dossier individuel leur est créé, mais également que transitent toutes les décisions
judiciaires a leur sujet (condamnations, remises de peine, aménagements de peine, etc.). Avec les
greffes, la prison prend la forme d’un « systéme de documentation individualisant et permanent »
qui complete le « panoptique pénitentiaire » (Foucault 1993 [1975], p. 291) : «la prison, lieu
d’exécution de la peine, est en méme temps lieu d’observations des individus punis. (...) Il faut
que le prisonnier puisse étre tenu sous un regard permanent ; il faut que soient enregistrées et
comptabilisées toutes les notations qu’on peut prendre sur eux » (ibid, p.289). Si I’idée de
« panoptique » chez Foucault concerne surtout 1’architecture des prisons, elle s’applique ainsi
également au « bulletin individuel », pratique toujours en vigueur aujourd’hui. Pour recueillir de
telles informations sur les personnes incarcérées, le personnel des greffes pénitentiaires opére au

quotidien de multiples « micro-opérations de dénombrement » (Génard et Simioni 2015, p. 6).

Les statistiques pénitentiaires, comme une grande partie des chiffres utilisés dans 1’espace
médiatique, sont souvent considérées comme traduisant la réalité et comme naturelles. Une fois
sorties de la boite noire de leur construction, que peu de gens maitrisent réellement, elles sont
prises pour argent comptant, ou plutét pour argument comptant ; elles permettent non seulement
de prouver mais aussi de gouverner (Desrosi¢res 2014), comme nous 1’avons montré dans notre
premiere partie.

La perspective adoptée ici est toute autre, puisque nous cherchons désormais a plonger
dans la fabrique des statistiques pénitentiaires pour comprendre comment ces « micro-opérations
de dénombrement » s’effectuent au sein des services des greffes. Il s’agit en particulier
d’examiner la construction des bases de données sur lesquelles nous nous sommes appuyés dans

nos analyses economeétriques des chapitres 1 et 2. Nous avons alors eu recours a des données

212 On parle souvent improprement de « greffes pénitentiaires ». L appellation correcte serait en fait « greffes
judiciaires des établissements pénitentiaires » (comme le mentionne le titre de la section 1, chapitre I, titre II,
livre V du Code de procédure pénale : « Du greffe judiciaire des établissements pénitentiaires »). Dans un souci
de simplicité, on fera référence, dans toute cette partie, simplement aux « greffes pénitentiaires ».

213 Notons que I’emploi du terme « données » reléve d’un abus de langage, que ’on se permettra tout au long de
cette partie. Nous remercions le lecteur de ne pas nous en tenir rigueur et de garder a 1’esprit que les données
(data) ne sont en fait pas données (given), comme 1’explique Salais (2010a).
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préconstituées a des fins administratives, selon des besoins et des logiques sur lesquels nous
n’avions pas prise et qu’il importe a présent de comprendre?'®. Plus encore, il s’agit de pénétrer
I’institution carcérale pour saisir son fonctionnement et ses représentations : que compte-t-elle ?
Comment le compte-t-elle ? Qu’est-ce qui compte vraiment ? Pour ce faire, nous nous appuyons
sur I’enquéte ethnographique menée dans deux maisons d’arrét de la région parisienne et
présentée en détails au chapitre 4.

Par I’examen attentif des conditions de production des statistiques pénitentiaires, ce travail
de terrain nous permet de rendre compte d’une « histoire concréte de I’abstraction » (Perrot 1992,
p. 19). En particulier, il révele un certain écart entre les données collectées et celles finalement
publiées, que nous avons présentées dans I’introduction génerale. Ce décalage indique ce qui
compte aux yeux de I’institution et mérite de figurer dans ses recueils statistiques. Il souligne ainsi
en creux la marginalisation des variables sociodémographiques, que nous essaierons d’expliquer.
Il montre également I’intérét d’une démarche qui ne soit pas seulement fondée sur des données
institutionnelles, puisque celle-ci peut conduire a laisser de coté certaines thématiques
(Thévenot 1990, p.1275). A ce jour, les statistiques pénitentiaires publiées ne reflétent
qu’imparfaitement la richesse des données disponibles et des recherches potentielles a mener. Le
travail de cette deuxiéme partie ne constitue pas seulement un changement de perspective par
rapport aux développements précédents ; bien plus, il est nécessaire car il permet de déconstruire
les analyses établies dans notre premiére partie, d’apporter un regard réflexif au sujet des données

utilisées et de prendre du recul par rapport aux résultats obtenus.

Cette seconde partie se focalise sur la construction des statistiques pénitentiaires au niveau
local, au sein des établissements ; en revanche, elle n’abordera pas les questions portant sur
I’agrégation de ces données au niveau national puis sur leur diffusion via les publications
réguliéres de la DAP, faute de matériel empirique de premiére main a ce sujet. L histoire de la
production nationale des statistiques pénitentiaires est cependant présentée en détails en annexe 2-
A. Celle-ci décrit également la création du service Me5 de la DAP ainsi que les missions qui lui

sont associées.

214 pour reprendre la distinction opérée par Alain Desrosiéres, les statistiques pénitentiaires appartiennent a la
catégorie des « registres administratifs », par opposition a celle des « enquétes directes ». Elles peuvent étre
considérées en ce sens comme le reflet des rouages de I’Etat et de 1’institution pénitentiaire (Desrosiéres 2005,

p. 4).
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Ce bureau oscille entre activit¢ administrative (puisqu’il répond a des demandes

institutionnelles provenant de cabinets ministériels, par exemple)?'®

et activité scientifique
(puisqu’il produit des connaissances au sujet des personnes incarcérées). Dans cette perspective, il
s’inscrit dans un ensemble plus large d’organismes composés a la fois d’agents des ministéres et
de chercheurs (Bezes et al. 2005, p. 10), au méme titre que la DARES?*® du ministére du Travail
ou le SSMSI?*" du ministére de I’Intérieur. A partir des années 1980 et dans le cadre plus général
de DI’essor de 1’évaluation des politiques publiques, dont nous avons parlé au chapitre 3, ces
services produisent plus « d’études clés en main » et moins de « recherches » en tant que telles?® :
la problématisation de leurs objets est moindre, leurs objectifs plus opérationnels et court-
termistes (ibid, p.16). Ainsi, le bureau Me5 voit ses attributions modifiees depuis quelques
années : par exemple, il est désormais conduit a participer a 1’évaluation de I’efficacité des

alternatives a I’incarcération®®.

Cependant, les activités a vocation scientifigue dans ces
organismes hybrides demeurent toujours prégnantes et ce pour au moins deux raisons. D’un coté,
les ministéres de tutelle peuvent étre intéressés par ces travaux de sciences sociales, susceptibles
d’éclairer des comportements ou d’apporter des éléments de réflexion. De ’autre, ces savoirs
peuvent légitimer les choix des gouvernants (ibid, p. 18) ; en la matiére, ’argument statistique
joue un role particulier puisqu’il présente 1’avantage d’entretenir d’importants liens de parenté
avec I’énoncé scientifique, ce qui lui donne une grande apparence de neutralité (Lemoine 2008,
p. 404)%%°,

Le service Me5 de la DAP est le seul pourvoyeur officiel de statistiques pénitentiaires en

France. Sinon, il n’existe que quelques autres études disparates issues d’autres administrations et

> Dans ce cas, il a aussi un réle politique puisqu’il participe a l’objectivation de preuves a visée
gouvernementale, notamment dans le cadre de 1’¢laboration des indicateurs de performance de la LOLF
(Bruno 2015, p. 214).

218 pour Direction de 1’ Animation de la Recherche, des Etudes et des Statistiques.

27 pour Service Statistique Ministériel de la Sécurité Intérieure.

218 pour distinguer les « études » des « recherches », on peut reprendre la formulation utilisée par une note
relative & un programme d’étude du centre de recherche de la police nationale, qui indique que les études
correspondent a des travaux « pour la police » alors que les recherches ont trait a des travaux « sur la police »
(Ocqueteau et Montjardet 2005, p. 235).

219 A ce sujet, voir CNIS 2016, p. 22.

220 pour une analyse similaire dans le cas de I’activité des économistes de la Banque de France, ot 1’0n assiste a
la fois a la « bureaucratisation d’une matiére scientifique » puis a la « légitimation par la science du produit de ce
travail bureaucratique », voir Belorgey (2011, p. 94). L’objectivité apparente des « Ssavoirs experts » de ces
agents, qui maitrisent différentes techniques statistiques et économétriques, permet alors d’assurer
« I’impartialité » des résultats obtenus, dans une perspective similaire a ce que nous avons évoqué au chapitre 3
via le concept des totems. On retrouve également ici le «savoir spécialisé » identifié par Max Weber
(2000 [1921], p. 229), qui constitue le principal instrument par lequel les administrations bureaucratiques
construisent leur supériorité par rapport aux citoyens et aux autres organisations. A ce sujet, voir aussi Hibou et
Samuel (2011, notamment p. 21).
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publiées a intervalles irréguliers. Citons a cet égard I’INSEE, qui se fonde sur ses recensements de
la population générale pour donner des indications sur les personnes présentes dans des

établissements pénitentiaires®*

. On peut ainsi y apprendre qu’en 2009, celui de Bourg-en-Bresse
comportait 104 détenus, celui de Charleville-Mézieres 17 ou encore celui de Bois-d’Arcy 738.
L’INED?** ou la DREES?? effectuent parfois des enquétes en milieu carcéral lors desquelles ils
peuvent récolter des éléments sur les détenus, notamment au sujet de leur santé (Désesquelles
2012). Compte tenu du caractére marginal de ces études, on peut cependant considérer que le
bureau Me5 de la DAP possede un monopole sur la construction des statistiques pénitentiaires
frangaises.

Ce service correspond a un organe de recherche publigue, ce qui distingue les travaux qui
y sont menés de ceux passés en revue au chapitre 1, principalement issus du monde académique.
Il doit donc éviter deux écueils possibles : étre trop proche de la « demande sociale » et déroger
alors aux impératifs de distance critique propres a la démarche scientifique®* ; étre trop éloigné
des attentes institutionnelles et devenir dans ce cas inutile & ceux qui en ont le plus besoin
(Bezes et al. 2005, p. 344). Le bureau Me5 s’appuie sur deux piliers pour construire sa légitimité :
celle de « I’activité bureaucratique qui implique que la publicisation de 1’information économique
et sociale reléve des services de 1’Etat » et celle de « I’activité scientifique qui nécessite (...)

[d’épouser] les codes de la science » (Penissat 2012, p. 47).

Cette seconde partie se propose d’étudier la récolte des données par la DAP, avant qu’elles
ne soient agrégées puis publiées; il s’agit de plonger dans la fabrique des statistiques
pénitentiaires. Dans cette perspective, les deux chapitres qui suivent s’intéressent au travail
prescrit mais egalement au travail reel des greffiers dans les prisons, aux conditions dans
lesquelles il s’exerce et a la nature des informations recueillies. Ils montrent en particulier qu’il est
possible d’établir une hiérarchie parmi ces informations, certaines pouvant étre qualifiées de plus

« solides » ou de plus « fiables » que d’autres, selon une définition que 1’on explicitera.

221 A P’occasion du recensement de mars 1999, les enquéteurs de I'INSEE sont allés plus loin et ont retenu un
échantillon représentatif de 1 700 hommes détenus dans 28 établissements afin d’en savoir plus sur leurs

caractéristiques socioprofessionnelles et familiales (INSEE 2002).
222 Institut national d’études démographiques.

223 Direction de la recherche, des études, de ’évaluation et des statistiques, rattachée au ministére des Affaires
sociales et de la santé.

224 Une telle critique est courante de la part des chercheurs universitaires ; on peut citer I’exemple de Laurent
Mucchielli qui déclare, a propos de ’ONDRP (Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales),
organisme rattaché au Premier Ministre et décrit a ’annexe 2-A, que « tout [y] est fait pour que rien de trop
dérangeant ne soit dit » et qu’on « [y] “valide” surtout du sceau de la “science” et d’une prétendue indépendance
les bonnes vieilles statistiques administratives de la police » (Mucchielli 2010, p. 48).
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Le premier chapitre décrit le travail quotidien des greffiers et les différentes taches qu’ils
doivent effectuer. Il montre que le « coceur du métier », pour reprendre 1’expression de I’une des
responsables rencontrées, concerne la Iégalité des peines : il est essentiel de ne pas incarcérer des
personnes de fagon arbitraire et a I’inverse de ne pas en libérer d’autres avant la date prévue par le
jugement. A ce titre, les informations collectées n’ont pas toutes le méme statut aux yeux des
agents. Or, la conception que les greffiers ont de leur travail et de leurs missions a des effets
directs sur les statistiques pénitentiaires telles qu’elles seront ensuite publiées par 1’administration
centrale.

Le deuxieme chapitre se concentre sur des informations particuliéres recueillies par les
greffiers : celles relatives aux caractéristiques sociodémographiques des personnes détenues. Elles
sont spécifiques puisque les agents ont de multiples raisons de les considérer comme sans
importance, alors qu’il s’agit par ailleurs d’une dimension non négligeable de la connaissance des
personnes détenues. L’étude des dispositifs de collecte entourant ces informations montre que les
statistiques pénitentiaires sociodémographiques sont « construites », au sens ou elles dépendent du
logiciel de saisie des données mais également des « codeurs », c¢’est-a-dire des agents des greffes

et de leurs représentations.
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Comme nous I’avons vu au chapitre 4, le service des greffes d’un établissement
pénitentiaire concentre la majeure partie des données recueillies au sujet des personnes écrouées ;
en particulier, c’est de 1a que proviennent les statistiques sur lesquelles nous nous sommes
appuyés dans le chapitre 2. Il s’agit en quelque sorte de la porte d’entrée et de sortie des prisons,
points de passage obligés lors des incarcérations et des libérations. Les agents qui y travaillent ont
de multiples activités, comme 1’accueil physique des détenus a leur arrivée dans 1’établissement,
le recueil des informations les concernant, la gestion de la situation pénale, de la procédure
disciplinaire, des commissions de I’application des peines, etc. (DAP 2015a, p. 1). Les greffes
pénitentiaires, par de nombreux aspects, peuvent étre vus comme la mémoire de tout ce qui se
passe dans 1’établissement ; les greffiers, eux, peuvent étre décrits comme des « scribes », comme
me le dira I’un d’eux. Le mot greffe lui-méme rappelle cette caractéristique, puisqu’il est dérivé

du latin graphium et de I’ancien frangais graphiare, qui signifie écrire.

Les activités d’écriture prennent place a la fois dans un dossier individuel qui regroupe,
pour chaque personne détenue, I’ensemble des documents édités a son sujet, et au sein du logiciel
GENESIS qui remplace progressivement le logiciel GIDE dans tous les établissements francais.
La pochette physique, qui peut prendre la forme d’un épais classeur pour certains condamnés,
trouve donc sa contrepartie numérique avec le logiciel informatique. L’élément principal de ces
deux dossiers est constitué sans conteste par ce qui est appelé la « fiche pénale ». Cette fiche est
systématiquement imprimée depuis GENESIS lors de 1’actualisation ou de ’ajout d’une piéce de
justice, et glissée dans le dossier individuel du détenu. Celui-ci en contient donc plusieurs, suivant
I’état d’avancement de 1’exécution de la peine. La fiche pénale comprend cinq volets, qui
contiennent chacun des informations distinctes. Un exemple anonymisé de ces cing volets de la

225

fiche pénale= est présenté en annexe 2-B.

25 |es trois premiers volets sont montrés dans leur intégralité ; pour les volets 4 et 5, nous avons retenu
seulement les premiéres pages afin de ne pas surcharger la lecture.
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Le premier volet est consacré a I’identité, c’est-a-dire a 1’état civil et aux caractéristiques

sociodémographiques??®

. On y trouve ainsi des éléments tels que les noms et prénoms, la date de
naissance, le nombre d’enfants, la nationalité, la situation familiale, le niveau d’instruction, la
situation d’emploi, I’adresse, ainsi que quelques informations résumées sur la durée de la peine et
les infractions. Y figurent également des détails sur le physique de la personne, sa taille, ses
signes particuliers, la couleur de ses yeux et de ses cheveux.

Le deuxiéme volet est relatif a la situation administrative du détenu, ainsi qu’aux
éventuels signalements effectués a son égard. Ainsi, il est nécessaire d’informer la préfecture si
celui-ci est étranger ; de noter s’il a accepté ou refusé de subir un prélévement d’empreintes
destiné a alimenter le Fichier national automatisé des empreintes génétiques (FNAEG) ; de
consigner s’il est interdit de séjour dans certains endroits, s’il s’agit d’un «détenu
particuliérement signalé », c¢’est-a-dire faisant 1’objet d’une surveillance accrue. Il est également
important de transcrire les « affaires libres », autrement dit les autres condamnations dont peut
faire I’objet le détenu, sans les purger au moment de cette détention. Ainsi, une personne peut étre
détenue pour trafic de stupéfiants et étre également condamnée pour un vol simple non corrélé a la
premiere infraction. Enfin, les agents des greffes doivent également remplir le fichier judiciaire
automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes (FIJAIS) créé en 2004 pour faciliter
I’identification de ces personnes. Ce volet permet ainsi le « suivi des situations particuliéres »,
comme le décrit I’ouvrage Le greffe des établissements pénitentiaires. Eléments pratiques et
juridiques, qui reprend I’ensemble des régles juridiques devant encadrer le travail des greffiers
pénitentiaires (DAP 2012a, p. 124).

Le troisieme volet regroupe les informations ayant trait aux « mesures affectant la
détention ». On y trouve ainsi des éléments sur les changements d’établissement ou de batiment
au sein de la méme prison : procédures d’orientation, de changement d’affectation ou de transfert.
Les éventuels placements extérieurs hébergés, qui sont un des aménagements de peine possibles,
sont également répertories, ainsi que les permissions de sortir, les semi-libertés et les autorisations
de sortie sous escorte. Il s’agit donc d’un volet relatif aux sorties de 1’établissement ou aux
transferts.

Les quatriéme et cinquiéme volets listent les infractions commises, les jugements rendus
et les remises de peine accordées. Le volet 4 comprend seulement les décisions de jugement et les
remises de peine, afin d’avoir une idée rapide de la situation pénale d’une personne, de sa date

d’incarcération et de sa date de fin de peine. Ce volet est utilisé pour résumer 1’exécution des

226 Nous adoptons ici une définition trés restrictive des caractéristiques sociodémographiques, comme nous
I’exposerons plus en détails dans I’encadré 9 du chapitre 6. Il ne s’agit pas de 1’état-civil mais des variables
concernant la langue, la famille, les études, la situation face a I’emploi et le domicile.
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peines et est envoyé au terme de la détention au Casier judiciaire national. Le volet 5 est beaucoup
plus complet, puisqu’il répertorie tous les documents judiciaires concernant la personne incarcérée
et toutes les décisions pénales rendues a son encontre. Il est tres utilise au quotidien par les agents
des greffes et par leurs interlocuteurs, comme les juges de 1’application des peines. C’est a cet
endroit qu’est calculée la date prévisionnelle de libération, et que figurent des informations
relatives a la situation de la personne détenue au sujet de possibles réductions de peine ou d’une

libération conditionnelle.

Cet inventaire des différents volets de la fiche pénale, document crucial au fonctionnement
des greffes pénitentiaires, permet de prendre conscience de tout ce que I’institution cherche a
savoir au sujet des personnes détenues. Un véritable travail d’enregistrement de données est
effectué a leur endroit. Celui-ci concerne des données juridiques, qui sont le fondement de
I’existence de D’institution carcérale, mais il repose également sur des éléments antérieurs a la
détention, qui ne relévent donc pas directement du domaine judiciaire. Ici se dessine une
caractéristique essentielle des statistiques pénitentiaires telles qu’elles sont recueillies au sein des
prisons francaises : il existe une dichotomie importante entre les données juridiques, permettant de
garantir la légalité des peines prononcées, et les données relatives a la situation
sociodémographique, beaucoup moins nombreuses mais permettant de mieux connaitre la
population pénale. Comme nous le verrons au chapitre suivant, ces informations
sociodémographiques sont marginalisées par les greffiers pénitentiaires car elles ne participent pas

directement au bon fonctionnement des établissements.

Nous cherchons dans ce chapitre a mieux comprendre comment se déroule au quotidien la
collecte des données qui remontent ensuite vers la Direction de 1’Administration
pénitentiaire (DAP) et sont notamment utilisées par les économeétres. En particulier, a quoi servent
les informations recueillies au sein des greffes ? Sont-elles d’emblée construites a des fins
statistiques ?

Pour répondre a ces questions, il importe d’abord d’exposer précisément le contexte de
travail des greffiers dans les prisons : comment les services sont-ils organisés, quel(s) poste(s)
comportent-ils, quels sont leurs interlocuteurs privilégiés, etc. Cette description montre le réle
crucial joué par la fiche pénale, puisque les différents services existants concourent a sa creation
ou a son actualisation tout au long de la détention d’un condamné. Elle met également en
évidence les activités que les agents des greffes estiment essentielles, celles qui relevent de leur
responsabilité pénale. Par exemple, ils n’ont pas le droit de libérer une personne avant la date

initialement prévue ; ils sont donc trés attentifs aux modifications touchant les durées
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d’incarcération (1). De ce fait, toutes les informations recueillies n’ont pas le méme statut au sein
des greffes pénitentiaires. Lorsqu’elles sont mal enregistrées, certaines données sont susceptibles
d’avoir de lourdes conséquences : c’est le cas notamment de celles relatives a 1’état-civil ou au
motif de la détention. Les agents sont donc trés vigilants a leur égard afin d’éviter ce qu’ils
considérent comme des « erreurs ». A I’inverse, d’autres éléments ne leur semblent pas importants
et rien n’est mis en place pour Vérifier leur exactitude : il s’agit par exemple des informations
sociodémographiques, qui se trouvent pourtant au fondement des statistiques pénitentiaires
publiées par la DAP (2).

1) Rendre compte d’un parcours pénal : le travail quotidien au sein des greffes

pénitentiaires

Les services des greffes pénitentiaires sont généralement composés par différents poles
qui regroupent des agents autour d’activités communes et d’interlocuteurs propres. Par exemple, il
existe toujours un pdle écrou qui s’occupe de I’accueil des nouveaux détenus, de leur
enregistrement dans les fichiers de 1’établissement et du comptage quotidien des personnes
présentes. Ces poles peuvent étre plus ou moins rigides, puisque les services du greffe présentent
des particularités locales.

Ainsi, la maison d’arrét de Villeneuve est organisée autour de poles distincts, matérialisés
physiquement par des piéces différentes, entre lesquels les agents varient peu. Du fait de la grande
taille de 1’établissement, la division du travail y est forte et chacun est spécialisé dans une tache
particuliére au sein de son pole. Au contraire, a la maison d’arrét de Tourmens, les agents sont peu
spécialisés et tournent sur différents postes. Les services sont eux-mémes plus ou moins
importants : a Villeneuve, ’effectif total des greffes était en octobre 2015 de 37 agents, en
incluant les trois membres de la direction ; il était de dix personnes a la méme date a Tourmens.

Les deux maisons d’arrét différent également en ce qui concerne la composition du
personnel. Les greffiers pénitentiaires sont en général d’anciens surveillants de prison qui ont
obtenu une mutation (souvent considérée comme une promotion) au sein du service des greffes. A
ce titre, ils se distinguent des greffiers judiciaires issus de ’ENG (Ecole nationale des greffes) ol
ils ont recu une formation spécifique. Ainsi, la maison d’arrét de Villeneuve voit son personnel
des greffes composé presque exclusivement d’anciens surveillants : elle ne compte que deux

personnels administratifs dans ce service, repérables car ils ne portent pas 1’uniforme
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pénitentiaire. La maison d’arrét de Tourmens a une proportion plus importante d’administratifs,

puisque la moitié de ses effectifs, soit cing personnes, en fait partie.

Afin de décrire plus en détails I’ensemble des informations recueillies par les agents des
greffes pénitentiaires au sujet des personnes incarcérées, nous avons choisi de suivre le parcours
pénal de I’'une d’entre elles de fagon linéaire, depuis son arrivée en détention jusqu’a sa libération
au terme de sa peine. Cette présentation nous permettra de rencontrer I’ensemble des acteurs
impliqués dans la transcription de données a son sujet, et donc de brosser un portrait exhaustif du
fonctionnement du service des greffes pénitentiaires. Lors de son entrée en détention, le détenu
commence par rencontrer un agent du péle écrou (a). Il sera ensuite peut-étre confronté au péle
notifications qui lui fera connaitre toutes les modifications juridiques affectant son dossier (b). Les
agents du pdle application des peines devront de leur c6té calculer et actualiser sa date de fin de

peine (c).

a) Tenir les comptes a jour : les agents de I’écrou, entre accueil et décomptes

Le podle écrou pourrait étre qualifié de coeur du service du greffe pénitentiaire de prime
abord, tant I’activité y est bourdonnante, de jour comme de nuit. Les agents qui y sont affectés ont
des horaires décalés ; ce pble fonctionne presque 24 heures sur 24 pour la maison d’arrét de
Villeneuve (a I’exception de quelques heures de fermeture, généralement entre trois et sept heures
du matin) et de 6h a 22h a la maison d’arrét de Tourmens. De ce fait, les agents y sont souvent les
plus jeunes, ceux qui viennent d’arriver dans les greffes et n’ont pas encore pu accéder a un
meilleur poste en matiere d’horaires de travail. Il se passe toujours quelque chose au pdle écrou, et
la tentation est grande pour un observateur extérieur d’y rester des heures durant.

Ce pdle joue un rdle essentiel dans le fonctionnement du service. A la maison d’arrét de
Villeneuve, les activités des agents qui y travaillent sont décrites par un document intitulé « Fiche
de poste : agent de I’écrou du greffe du Grand Quartier ». Celui-ci indique que «1’agent de
I’écrou est chargé de tenir un registre d’écrou et de veiller a la légalit¢ de la détention des
individus incarcérés ainsi qu’a [la 1égalité des libérations]. A ce titre, il controle les entrées et
sorties des personnes détenues (...), initialise le dossier individuel et vérifie les titres de
détention » (Maison d’arrét de Villeneuve 2012). Ce document liste dix activités principales des
agents de ce pole, que nous avons choisi de regrouper en deux grandes catégories. Il s’agit en
particulier de gérer les « écrous arrivants et departs », c’est-a-dire d’accueillir les nouveaux

détenus et de faire sortir les personnes libérées, mais également de tenir compte de tous les
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mouvements externes a 1’é¢tablissement (i). Ce faisant, les agents des greffes sont tenus d’assurer

le « suivi de I’effectif » par la mise a jour des registres recensant la population pénale (ii).

I.  Rendre compte de I’ensemble des mouvements des détenus de [’établissement

L’arrivée d’un nouveau détenu est formellement constatée et consignée au service des
greffes, ou la personne est inscrite dans les registres de 1’établissement. Elle y est regue par un
agent de 1’écrou qui ouvre un dossier individuel en rassemblant différents documents au sein
d’une épaisse chemise cartonnée. La seront par la suite stockés les documents judiciaires et
administratifs qui concernent le parcours de I’individu au sein des institutions judiciaire puis
pénitentiaire : par exemple, I’acte de condamnation, le mandat de dépét, les pourvois en appel, les
demandes d’aménagement de peine, etc. En paralléle, 1’agent du pdle écrou crée un profil au
nouvel arrivant sur le logiciel de gestion de la population pénale, GENESIS, afin que
I’information circule plus facilement entre les différents services de la prison. Ces deux sources
d’informations, matérielle avec la chemise cartonnée et virtuelle avec le logiciel, s’articulent
autour d’un méme ¢élément central déja évoque, la fiche pénale des condamnés. Comme le montre
I’encadré 8, elles peuvent étre vues comme complémentaires, bien que GENESIS soit supposé a

terme remplacer tous les dossiers papiers.

Encadré 8 — Dossier matériel ou virtuel : le papier et le logiciel.

Le dossier matériel différe 1égérement selon les établissements. Ainsi, a la maison d’arrét
de Tourmens, il comprend un «livret de suivi en détention », ou doivent notamment étre
consignés les entretiens individuels effectués avec le détenu par différents interlocuteurs ; une
pochette rouge « pieces judiciaires », ou sont regroupés les mandats, les ordonnances, les feuilles
d’audience et d’autres documents de justice ; une pochette jaune « voies de recours », qui contient
surtout les documents relatifs aux éventuelles procédures d’appel ; une autre pochette jaune
« divers ». A la maison d’arrét de Villeneuve, ce tableau comprend quelques variantes. Ainsi, une
pochette orange « application des peines » est ajoutée au dossier individuel, ainsi qu’une chemise
rose « FIJAIS » qui permet de savoir directement si un détenu figure dans ce fichier automatisé
des auteurs d’infractions sexuelles. De plus, une chemise rouge « confidentialité » contient des
documents concernant la peine qui ne doivent pas quitter le service des greffes.

Ces différentes composantes du dossier individuel sont alimentées par les agents des
greffes, d’apres les nombreux documents judiciaires qu’ils regoivent au quotidien, essentiellement
par fax. D’autres services de 1’établissement peuvent ajouter leurs propres pochettes, comme une
chemise « discipline » rédigée par le chef de détention, ou une autre intitulée « santé » et insérée
par le service médical.

- 242 -




Chapitre 5 — Ce qui compte au sein des greffes : compter ou connaitre ?

Les procédures qui conduisent a la constitution du dossier individuel physique ne sont pas
harmonisées entre établissements, notamment au niveau des couleurs des pochettes. La chemise
judiciaire, jaune en géneéral, est ainsi parfois bleue. Cela pose des problémes aux agents des
greffes lors des transferts inter-établissements, puisque méme si le dossier peut suivre le détenu, il
est nécessaire de le reprendre a 1’arrivée.

Les dossiers matériels de I’ensemble des prisonniers d’un établissement sont regroupés
aux greffes, dans des armoires que les greffiers appellent des « hamacs ». Ils sont consultables par
les personnels habilités qui doivent inscrire leur identité dans un épais registre au préalable.
Cependant, ils ne constituent qu’une faible part de 1’information totale disponible a propos des
personnes incarcérées. En effet, les agents des greffes, lors de la procédure d’écrou, créent
également un profil au détenu sur le logiciel GENESIS. Celui-ci s’apparente donc a un outil de
gestion de la population pénale, censé permettre le bon fonctionnement de 1’établissement et
faciliter I’exécution des peines de prison fermes prononcées®”’.

Les greffiers peuvent inscrire un large ensemble d’informations sur le logiciel GENESIS,
au premier rang desquelles ’identité de la personne détenue (état-civil, filiation (nom du pere et
de la mere), situation familiale, situation de logement, formation, vie professionnelle). Ensuite
viennent des données concernant la situation pénale (nature et contenu de la décision, date de
libération prévue, nombre d’infractions, etc.). Il est également possible d’y consigner des
informations concernant la « prise en charge pluridisciplinaire de la personne détenue », c’est-a-
dire relatives aux entretiens avec les services médicaux, le service pénitentiaire d’insertion et de
probation (SPIP), 1’éducation nationale, etc. D’autres onglets de GENESIS se rapportent aux
risques de suicide, a la « dangerosité et la vulnérabilité de la personne détenue »?2%, aux décisions
prises a son encontre par le chef d’établissement, aux magistrats, avocats, intervenants divers en
détention, personnes a prévenir en cas d’incident ou personnes ayant obtenu un permis de visite.

Le logiciel GENESIS, tout comme son prédécesseur GIDE, partage de nombreux points
communs avec ’application informatique APPI (Application des Peines — Probation — Insertion),
utilisee par le SPIP. En effet, GENESIS « redouble 1'usage du dossier traditionnel au format
papier, tout en améliorant la lisibilit¢ des informations (...) et surtout en facilitant leur
transmission » (de Larminat 2013, p. 361). Le logiciel permet la « mise en réseau » d’une grande
partie des données existant sur les détenus (de Larminat et Jonckheere 2015, p. 116). Comme dans
le cas d’APPI, I’objectif affiché est que GENESIS « se substitue a terme aux dossiers au format
papier », méme si ce n’est pas encore le cas actuellement (ibid).

Les différences entre GENESIS et le dossier papier des détenus sont claires : si GENESIS
contient plus d’informations, puisque chaque profil se constitue de nombreux onglets et items que
les surveillants pénitentiaires doivent compléter, la chemise cartonnée contient, elle, I’ensemble
des pieces de justice originales concernant le parcours pénal d’un détenu. Pour comprendre celui-
ci, GENESIS ne suffit pas et il est nécessaire de sortir ce dossier papier de son armoire. Le lien
entre les deux sources reste la fiche pénale, qui peut étre sortie a tout moment du logiciel

227 e logiciel GENESIS est régi par les articles R57-9-18 & R57-9-26 du Code de procédure pénale. L’article
R57-9-18 précise ainsi qu’il a pour finalité, entre autres, « I’exécution des sentences pénales et des décisions de
justice s’y rattachant ».

228 Dapreés article R57-9-19 du Code de procédure pénale.
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(GENESIS génére automatiquement les cing volets sur demande) et qui est imprimée a chaque
modification pour venir compléter le dossier matériel du détenu.

Les agents du pole écrou interviennent & plusieurs reprises dans la gestion de ces dossiers
individuels, a la fois sur GENESIS et via les chemises cartonnées.

D’abord, ils accueillent physiquement les nouveaux arrivants. Ce faisant, ils initialisent
son dossier individuel et commencent & remplir les principaux éléments, notamment en ce qui
concerne le volet 1 de la fiche pénale. Ils posent des questions relatives a I’état civil et a la
situation sociodémographique de la personne et renseignent les items concernant son aspect
physique. Si le détenu ne provient pas d’un autre établissement, ils doivent ensuite inscrire sur
GENESIS les éléments des volets 4 et 5, concernant la nature des infractions commises, la
longueur de la peine ferme prononcée et les éventuelles détentions provisoires déja effectuées. Au
contraire, si le détenu vient d’étre transféré, et donc est déja passé par le greffe d’un autre
établissement pénitentiaire précédemment, les volets 4 et 5 devraient figurer directement dans le
logiciel, sans que 1’agent de I’écrou ne doive s’en préoccuper®®’,

Lors de son arrivée, le détenu, entouré de son escorte policiére, pénetre dans un petit
emplacement séparé par un imposant comptoir de la vaste salle ou travaillent les greffiers.
Debout, il doit d’abord attendre que 1’agent lui crée un « profil » sous GENESIS et recopie des
documents officiels identifiant sa situation (état-civil, nature des faits et justification de
I’incarcération). Ensuite, il doit répondre a une véritable rafale de questions portant, entre autres,
sur sa situation professionnelle et familiale®®°. Enfin, le greffier procéde & la prise de ses

empreintes digitales et lui confectionne une carte de détenu.

Christophe appelle le surveillant pour demander a ce qu’on améne les dépots®. Le premier
d’entre eux arrive a 22h02, entouré par les trois policiers qui I’escortent. Il se place debout,
face au comptoir qui sépare les greffiers des détenus ; Christophe lui indique sechement la
croix dessinée au sol sur laquelle il doit poser ses pieds.

Christophe commence par demander au détenu son nom, son prénom, sa date de naissance, sa
nationalité, le nom de jeune fille et le prénom de sa mére, s’il a un bracelet électronique, s’il est

229 Notons qu’avec Iarrivée du logiciel GENESIS, qui remplace progressivement ’ancien logiciel GIDE, le
transfert de ces différents volets entre établissements se complique quelque peu. Ainsi, lors de mes observations,
il était nécessaire de reprendre exhaustivement ces deux volets lorsqu’un détenu arrivait en provenance d’un
établissement qui fonctionnait encore avec GIDE, puisqu’aucune connexion directe n’avait été prévue entre
GIDE et GENESIS. Cependant, ce probléme sera résolu lorsque I’ensemble du parc pénitentiaire frangais aura
adopté GENESIS.

20 pour d’autres exemples a ce sujet, voir Salle et Moreau du Bellaing 2010, p. 167.

21 Dans le vocabulaire pénitentiaire, les « dépots » correspondent aux nouveaux arrivants qui proviennent des
dépots des tribunaux de grande instance.
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en semi-liberté ou s’il est en état d’évasion d’une autre prison. Le ton est cordial, sans plus,
Christophe enchaine les questions ; il est pressé car il a d’autres dépdts a enregistrer par la
suite.

Aprés cette premiére étape, le détenu est conduit par un policier dans la petite salle d’attente
qui se situe a cOté du comptoir du greffe. Pendant ce temps, Christophe enregistre les
informations administratives sous GENESIS. Je suis a c6té de lui et je regarde I’écran de
I’ordinateur.

Ensuite, Christophe lit la piéce de justice qui justifie I’incarcération (un extrait pour écrou) et
renseigne les champs correspondants dans le logiciel. Il imprime la « fiche escorte », le
document que les policiers doivent signer pour pouvoir partir et qui certifie qu’ils ont bien
amené la personne en détention. Il s’intéresse alors aux extraits de jugement ; il doit consigner
cette piece rapidement dans les volets 4 et 5 de la fiche pénale. Le nouvel arrivant était en fait
recherché pour plusieurs affaires de vols et a été arrété de maniére fortuite lors d’un controle
routier.

Christophe crée maintenant un numéro d’écrou. Ce faisant, il s’apergoit qu’il existe déja une
personne qui s’appelle DK, comme le détenu. Cela n’a pas l’air d’étre problématique ;
Christophe se contente d’indiquer ce probléme d’alias sous GENESIS, tout en pestant contre la
lenteur du logiciel.

Christophe fait revenir I’homme devant le comptoir et énonce rapidement tout ce qu’il vient
d’enregistrer : « Vous vous appelez DK, vous étes né le ... a Paris 20°. Votre pére s appelle ...,
votre mere .... Vous habitez chez votre mere a Paris, au 23 rue ... ». L’homme acquiesce a
chaque fin de phrase ; il a I’air fatigué. Christophe lui pose ensuite de nombreuses questions, a
un rythme la encore trés soutenu : « Vous mesurez combien ? Des signes particuliers ? Des
cicatrices ? Des tatouages ? ». L’homme donne sa taille et répond « non » pour les signes
particuliers. Christophe remplit le volet 1 de la fiche pénale, un onglet spécifique qui se nomme
« informations physiques ». Ensuite, il passe a 1’onglet « informations complémentaires »,
toujours dans le volet 1. « Est-ce que vous travaillez actuellement ? — Non — Vous é&tes marié,
célibataire ou en concubinage ? — Célibataire — Vous avez des enfants ? — Non ». Les réponses
sont courtes, Christophe enchaine immédiatement, ne laissant pas le temps de développer.

Tout de suite aprés, il prend la photo du détenu, imprime sa carte et prend ses empreintes. A
22h10, c’est terminé, I’homme sort du greffe entouré de deux surveillants pour rejoindre sa
cellule.

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Apres ce passage au greffe pénitentiaire lors de sa procédure d’écrou, le détenu est conduit
au « quartier arrivants », ou il passera quelques jours. Il reverra les agents du pble écrou a
plusieurs occasions. Tout d’abord, ce sont eux qui lui signifieront sa libération a la fin de son
parcours pénitentiaire : avant de pouvoir quitter 1’établissement, le sortant repassera en effet au
service du greffe pour sa levée d’écrou, procédure consistant a signifier formellement son départ
de I’établissement.

A coté des entrées en prison et des libérations, qui constituent le coeur de ses activités,
I’agent de I’écrou s’occupe également de I’ensemble des mouvements qui conduisent des détenus
a sortir de 1’établissement ou a y revenir. Il s’agit des transferts, qui voient des personnes partir de
la prison pour en rejoindre une autre et réciproguement ; mais également des permissions de
sortir, ou des condamnés peuvent quitter 1’établissement pour quelques heures ou quelques jours ;

des hospitalisations ; des extractions, ou les détenus sortent de la prison pendant la journée pour
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rejoindre un bureau de police ou un tribunal, en vue d’interrogatoires ou de jugements.
Finalement, les agents de I’écrou sont conduits a modifier tous les volets de la fiche pénale, des

volets 1, 2, 4 et 5 lors de I’arrivée en détention au volet 3 lors du déroulement de celle-ci.

Afin de répondre a toutes ces demandes, le pble écrou est celui qui compte en général le
plus d’agents. A la maison d’arrét de Villeneuve, ce ne sont pas moins de 16 personnes qui lui
sont affectées ; a la maison d’arrét de Tourmens, ils sont au nombre de 5. Le positionnement
géographique de ce pole au sein du service est également révélateur de son importance dans la
fluidit¢ des mouvements de 1’établissement. Dans son ensemble, le service des greffes
pénitentiaires occupe une place particuliere puisqu’il se situe généralement a I’entrée de la prison,
dans un endroit facile d’acceés aussi bien de I’extérieur (pour permettre I’arrivée des escortes de
police et de gendarmerie) que de I’intérieur de la détention. Au sein de ce service, le pole écrou a
lui-méme une position spécifique : c’est celui qui est situé en premier, le plus visible de
I’extérieur et le plus accessible. A la maison d’arrét de Villeneuve, ou chaque pdle est situé¢ dans
une piéce différente, le pole de 1’écrou est installé au rez-de-chaussée, dans la piéce principale. A
la maison d’arrét de Tourmens, ou I’espace est moins clairement délimité, le pole de 1’écrou
conserve un espace distinct des autres. Dans les deux cas, il comprend un large comptoir, derriére
lequel prennent place les détenus qui y sont appelés®®.

A la fois plus important en termes d’effectifs et situé a une position plus centrale et
accessible que les autres, le pdle écrou est également celui qui comporte le plus grand nombre
d’interlocuteurs®®. Concrétement, ces échanges prennent différentes formes: physiques tout
d’abord, par I’intermédiaire du comptoir au-deld duquel personne ne pénétre mis a part les
greffiers eux-mémes ; techniques ensuite, via 1’outil central du fax, complété éventuellement par
le téléphone et le mail ; matériels enfin, avec la présence des piéces de justice provenant du

tribunal ou des courriers envoyés par les détenus ou par leurs avocats.

Les agents de 1’écrou semblent donc jouer un role essentiel dans la construction des
statistiques pénitentiaires a un niveau local. Leur tache ne se limite cependant pas a la

consignation de ces différents mouvements ; les agents de 1’écrou sont également tres impliqués

%2 |es plans en annexe 2-C-a et 2-C-d permettent de mieux comprendre ’organisation spatiale de ces deux
poles écrou et montrent bien leur positionnement géographique central au sein du service des greffes
pénitentiaires.

233 |a figure en annexe 2-D-a montre le trés grand nombre de services avec lesquels les agents de I’écrou sont
amenés a communiquer.
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dans des activités de comptage, puisqu’il est trés important pour 1’administration pénitentiaire de

toujours savoir combien de personnes sont incarcérées.

ii.  Compter et recompter les personnes incarcérees

Les greffiers de 1’écrou, en recensant tous les mouvements de détenus, savent précisement
qui entre et qui sort de détention. De maniere complémentaire, une des principales taches qui leur
est assignée consiste a connaitre les effectifs, c’est-a-dire le nombre de personnes détenues
quotidiennement au sein de la prison. Dénombrer répond ici a des impératifs de sécurité : il s’agit
d’éviter les évasions, et de savoir le plus vite possible si cette éventualité s’est réalisée.

La « Fiche de poste : agent de I’écrou du greffe du Grand Quartier » de la maison d’arrét
de Villeneuve décline en deux parties la mission de « suivi de I’effectif » : « comparaison de
I’effectif greffe et de la détention avec le gradé de nuit » et « remplir le tableau EXCEL ». Chaque
nuit, ¢’est-a-dire au moment ou les effectifs ne varient plus, il est important de sceller I’effectif de
la journée et de comparer le nombre de détenus présents obtenu par le service des greffes et celui
connu en détention. A la maison d’arrét de Villeneuve, les effectifs sont résumés sur un tableau
Excel, auquel les agents font trés souvent référence, comme le montre 1’extrait de journal de

terrain suivant.

Vers 23h45 cette nuit, Stéphane m’explique qu’il faut s’occuper des statistiques pour les effectifs
du jour. (...) Christophe commence par rentrer les effectifs dans le tableau Excel de suivi. (...) Il
compte sur le gros cahier du poste écrou le nombre de sorties et le nombre d’entrées. (...) Il
indique les nombres trouvés sur le tableau Excel, puis sur GENESIS. A c6té de lui, Stéphane
constate, en faisant ce travail de recensement des mouvements du jour avec le gros cahier, qu’il y
a une différence d’une personne entre les tableaux Excel de suivi et ce qu’indique le logiciel
GENESIS. Cette différence ne semble pas I’inquiéter : il m’explique qu’elle « est 1a » depuis
deux jours et que « ¢a arrive ».

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Les tableaux Excel constituent seulement une version simplifiée de la comptabilité
effectuée par le logiciel GENESIS ; les agents les obtiennent par simple recopiage. Un tel systéme
n’existe pas a la maison d’arrét de Tourmens, ou les agents de 1’écrou se contentent des sorties de
GENESIS qu’ils impriment si besoin. De la méme fagon, le « gros cahier » n’existe pas non plus a
la maison d’arrét de Tourmens. A la maison d’arrét de Villeneuve au contraire, il est
physiquement present au pole écrou et est rempli manuellement. 1l permet aux agents du pole
écrou de consigner, pour des usages internes, les différents mouvements observés une journée

donnée. Ainsi, ils peuvent vérifier la pertinence des chiffres inscrits sous GENESIS et rendre
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compte a tout moment des entrées et des sorties. Dans cet établissement, contrairement a
Tourmens, la multiplication des supports en tout genre destinés au suivi de I’effectif (logiciel,
tableaux Excel, « gros cahier ») permet de vérifier la cohérence de I’ensemble et peut-étre de
détecter plus facilement les eventuelles erreurs de comptage.

Néanmoins, elle conduit aussi parfois a des décalages, comme le montrait 1’extrait
précédent. Lorsque ce cas de figure apparait, il convient de mettre en cohérence les différentes
sources en essayant de comprendre d’ou vient I’écart constater et de déméler quel chiffre
correspond au nombre de détenus réellement en cellules. Celui-ci peut figurer sur 1’un ou I’autre
des supports et il n’est pas forcément aisé a retrouver. Afin de résoudre un tel probléme, les agents
du greffe reprennent alors minutieusement I’historique indiqué dans le « gros cahier », source
qu’ils considérent comme la plus fiable car complétée de fagon manuscrite, qu’ils comparent avec

GENESIS et les tableaux Excel.

Au pole écrou, Stéphane est en train d’aider une collégue car il y aurait eu un probléme avec les
statistiques quotidiennes, mal enregistrées hier soir. Le chiffre inscrit sur le tableau Excel ne
correspondait pas avec celui obtenu par le logiciel GENESIS : le logiciel enregistrait une
personne écrouée de moins. (...) Ils vérifient donc tous les deux sur le gros cahier, et
s’intéressent particulierement aux départs a I’hopital, qui semblent trés sujets aux erreurs. En
effet, les greffiers n’ont pas la main sur I’enregistrement de ces sorties, qui se fait directement a
I’hépital, ce qui peut expliquer le décalage. (...) L’erreur semble en effet due a 1’hopital : une
personne aurait été supprimée par mégarde de GENESIS alors qu’elle n’était pas libérée mais
simplement réintégrée dans 1’établissement.

(Lundi 5 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ces formes de bricolage sont courantes a la maison d’arrét de Villeneuve ; elles peuvent
conduire a certaines erreurs dans le suivi de I’effectif comme nous le verrons par la suite. Le
logiciel GENESIS reste néanmoins 1’outil le plus complet pour comptabiliser les détenus présents
au sein d’un établissement. Cette caractéristique, ainsi que la moindre taille de I’établissement et
le petit nombre de greffiers, expliquent certainement qu’il est I’outil exclusif utilisé¢ a la maison
d’arrét de Tourmens.

Signe de cette exhaustivité, 1’onglet consacré aux « Mouvements », trés fréquemment
utilisé par les agents de 1’écrou, ne comprend pas moins de dix modalités, dont « consigner le
mouvement de sortie ou réintégration de la détention » ou « consigner la présence ou 1’absence
des détenus ». Un autre onglet de GENESIS évoque ces nombreux aller-retours de détenus entre
I’établissement et d’autres partenaires institutionnels, judiciaires ou policiers notamment. Il s’agit

de I’onglet « Effectifs », ou figurent quatre tableaux résumant les effectifs du jour.

Vers midi et demi, je suis connectée a un ordinateur et j’explore GENESIS. Je ne vois pas
vraiment d’onglet qui porte sur des « statistiques pénitentiaires », sauf un. Dans « effectifs,
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greffe » puis « validation contradictoire de I’effectif établissement » figurent les effectifs du jour.
Il'y a quatre tableaux.
Le premier concerne les «absences en cours» par motif: «extractions judiciaires »,
« permissions de sortir », « hospitalisations », « semi-libertés », « extractions administratives »
(c’est-a-dire extractions opérées par les forces de police, a des fins d’interrogatoire ou d’enquéte
notamment), « sorties en placement sous surveillance électronique », « extractions médicales »,
« placements extérieurs hébergés ». Aujourd’hui, on compte ainsi 22 « absences en cours », dont
17 extractions judiciaires, une extraction médicale, une permission de sortir et trois
hospitalisations.
Le deuxiéme s’intitule « Type récapitulatif » et liste les effectifs selon différentes catégories :
« effectif total écroué », « effectif non hébergé » (dont placement extérieur et placement sous
surveillance électronique), « effectif hébergé » et « effectif nourrisson ». A la maison d’arrét de
Tourmens, il n’y a pas de nourrisson, mais il y a aujourd’hui 1 145 personnes écrouées au total,
dont 143 personnes non hébergées, c’est-a-dire en-dehors de la prison, et 1 002 hébergées, c’est-
a-dire présentes physiquement dans 1’établissement.
Le troisieme tableau résume les « entrées et sorties du jour » : on compte quatre « arrivants du
jour » et quatre « sortants du jour ».
Enfin, le quatriéme et dernier tableau porte sur les « effectifs en levée d’écrou simplifiée », et
reprend le nombre de personnes en « fractionnement de peine », «remise temporaire »,
« suspension de peine » et « transfert courte durée ».
En cliquant sur chaque nombre de personnes dans 1’un des tableaux, on peut obtenir des détails,
en particulier les noms et prénoms des détenus concernés.

(Mardi 8 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Cet extrait permet de comprendre quelles informations sont cruciales pour le travail
quotidien des agents de I’écrou: il s’agit avant tout de recenser qui entre et sort de
I’établissement, et pour quel(s) motif(s). Notons que GENESIS garde par ailleurs en mémoire les
historiques par journée.

Au-dela des pratiques locales disparates, on peut conclure ici que les agents de 1’écrou
doivent consigner les mouvements des détenus, et ce faisant suivre les effectifs ; a tout moment,
ils doivent pouvoir rendre des comptes a leurs différents interlocuteurs sur le nombre de personnes
présentes au sein de I’établissement. Pour ce faire, ils s’appuient surtout sur le logiciel GENESIS.
Pour ces agents du greffe pénitentiaire, il s’agit donc surtout de compter les personnes écrouées
plutdt que de les connaitre”®*. Notons enfin que cette activité de comptage n’est pas spécifique aux
greffiers mais concerne les surveillants dans leur ensemble : « une des activités essentielles et
fréquentes des surveillants consiste a compter, compter et recompter les détenus qui sont sous leur
garde » (Benguigui, Chauvenet et Orlic 1994, p. 279). Néanmoins, ce sont bien les greffiers de

I’écrou qui se chargent de cette mission au niveau de I’établissement dans son ensemble.

234 Certes, il ne faut pas oublier que les agents de I’écrou participent & la connaissance de la personne détenue en
I’interrogeant a son arrivée sur un certain nombre de ses caractéristiques sociodémographiques, comme nous le
reverrons au chapitre 6. Néanmoins, cette activité est marginale parmi 1’ensemble des tiches assignées au pdle
écrou : de ce point de vue, ces agents participent plutét a des opérations de comptage.
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b) Tout compte fait : ’actualisation des fiches pénales par les agents des notifications

A la maison d’arrét de Villeneuve, le pdle notifications occupe un bureau spécifique,
comme le montre le plan en annexe 2-C-b, et regroupe 5 agents secondés par deux secrétaires.
Les agents des notifications ont des horaires fixes et travaillent quotidiennement a la réception de
piéces de justice importantes et a I’actualisation des dossiers pénaux des détenus. A la maison
d’arrét de Tourmens, ce bureau n’existe pas en tant que tel et les taches de notifications sont
effectuées par un agent du pdle écrou, éventuellement secondé par ceux du pdle application des
peines. Méme si une telle organisation peut laisser supposer que ce p6le est secondaire, il joue
cependant un réle important pour le bon fonctionnement des rouages pénitentiaires.

Les taches effectuées par les agents des notifications sont trés diverses ; ils sont ainsi
chargés de consigner tous les documents transmis par les juridictions (c’est-a-dire par les
tribunaux), comme les comptes rendus de jugement ou les documents signifiant les délais d’appel.
Ce travail se fait en deux étapes: la premiére consiste a répertorier les pieces de justice qui
proviennent des juridictions et la seconde a notifier aux personnes détenues les décisions les
concernant. D’abord, lors de la réception des documents, les agents doivent les enregistrer dans
GENESIS, souvent en les scannant et en recopiant des séries de chiffres. Cette premiére tache est

assez fastidieuse.

Je suis au pble notifications avec une des agentes. Elle semble vouloir me convaincre que son
travail est fastidieux et emploie plusieurs fois le mot « répétitif » pour me le décrire. Elle recoit
entre 50 et 80 piéces de justice a notifier chaque jour. Certaines sont faciles a répertorier sur
GENESIS, mais pour d’autres il faut bien lire I’ensemble du document pour ne rien manquer
d’important. (...) Elle doit toujours étre concentrée et effectuer de nombreuses manipulations
physiques. Par exemple, il faut désagrafer les pages pour pouvoir les scanner. De plus, il faut
faire attention au format des documents : certains sont recto-verso, d’autres non. Elle enregistre
devant moi une piéce de justice qu’elle qualifie de « normale » : cela lui prend plus de cing
minutes et demande de nombreux clics sur le logiciel.

(Mercredi 14 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Cet extrait souligne les nombreuses manipulations physiques que doivent effectuer les
agents du pole notification. Cette caractéristique est commune a lI'ensemble du service des greffes
pénitentiaires : j’ai été frappée, en arrivant au sein des deux maisons d’arrét, par le volume de
papier éparpillé de tous cotés. Des procédures sont appliquées afin de ranger, de classer, de
répertorier cet amoncellement de documents, mais le débit du fax et les nouvelles arrivées sont
autant de sources continues pour toutes ces feuilles éparses. Le flux tendu est une propriété
importante du service du greffe ; a 1’écrou par exemple, il faut s’occuper immédiatement de toute

nouvelle arrivée et de tout mouvement. Cette temporalité conditionne et encadre le travail des
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agents. Aux notifications, il est important de faire prendre connaissance aux détenus des décisions
les concernant dans un certain laps de temps, imparti par la loi. Les agents qui y travaillent
doivent alors impérativement consulter tous les documents qu’ils regoivent au quotidien, sans
possibilité d’en garder certains pour plus tard.

Les piéces de justice que les agents des notifications doivent enregistrer sur GENESIS
peuvent étre tres variées: il peut s’agir de jugements, de courriers transmis par le juge, de
convocations diverses, de rejets de demande de mise en liberté, de rapports d’expertise,
d’ordonnances d’instruction de scellés, d’arréts, d’instructions de saisine du juge de la liberté et de
la détention, d’instructions de confusion de peine, de désignations d’avocat de la part d’un détenu
prévenu... Ces agents se doivent également de répondre au courrier adressé par les détenus au
service des greffes : certains cherchent a savoir ou en est la procédure les concernant, d’autres
veulent communiquer avec leur avocat et demandent donc son adresse postale. Pour gagner du
temps, des procédures ont été mises en place : ainsi, il existe dans les deux maisons d’arrét une
grande variété de formulaires pré-remplis que les agents peuvent utiliser directement pour leurs
réponses.

L’extrait ci-dessus évoque également ce que 1’on pourrait appeler le « travail de pioche »
des agents, déja decrit par Alexia Jonckheere dans son article sur les assistants de justice belges
(Jonckheere 2013, p. 349). Les agents du pdle notifications (mais cela pourrait également
caractériser ceux des pdles écrou et application des peines) sont sans arrét en train de fouiller dans
les piéces judiciaires qu’ils consultent, « a la recherche des seules informations que le systeme
leur demande d’encoder ». Par exemple, les greffiers des notifications m’ont souvent indiqué qu’il
fallait chercher I’expression « Maintien en détention ». Celle-ci est cruciale puisqu’elle permet de
savoir si la personne incarcérée doit rester au sein de 1’établissement ou au contraire étre libérée.
De ce fait, les agents se concentrent sur ces mots-clefs en particulier, de crainte de passer a cOté ;
ils ont une lecture sélective, voire partielle, de la décision de justice. En ce sens, ils « piochent »
bien dans les piéces judiciaires. On pourrait penser que ce travail conduit a une réduction de la
connaissance au sujet des personnes incarcérées, puisque celle-ci est réduite a une matrice
prédéfinie par le logiciel sur laquelle les agents n’ont pas vraiment de prise. Néanmoins, il
apparait que les informations retenues sont celles qui sont Véritablement essentielles au
fonctionnement de la détention ; en ce sens, pour les greffiers du moins, il n’est pas vraiment

dommageable de s’y arréter™.

2% Soulignons également que la longueur des piéces de justice conduit nécessairement a devoir les synthétiser,
notamment pour la conception d’un logiciel tel que GENESIS. Cette caractéristique justifie 1’apparition d’un tel
travail de pioche, commun a de nombreuses autres administrations.
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Dans un second temps, les agents des notifications doivent faire signer aux détenus
certains documents tout en s’assurant de leur bonne compréhension. Pour cela, ils peuvent choisir
de se rendre en détention, dans les cellules des personnes concernées : c’est ce qui se pratique a la
maison d’arrét de Tourmens, quotidiennement entre 15h et 17h. Compte tenu de la grande taille
de la maison d’arrét de Villeneuve, de telles démarches ralentissent considérablement les agents
des notifications ; si certains continuent a effectuer ces tournées, d’autres préférent faire appeler
les détenus par des surveillants d’étage®® pour qu’ils se déplacent eux-mémes au greffe de

’établissement®’

, ou les papiers leur sont alors présentés. Les documents sont rédigés dans un
langage procédurier avec son « jargon spécifique » ; les agents doivent donc souvent « [traduire]
sommairement aux détenus le contenu des documents («c¢a veut dire que...»)» (Salle et
Chantraine 2009, p. 108) et se transforment alors un instant en interprétes ou en assistants

juridiques.

Le travail des notifications est tres varié et a un caractere procédurier voire bureaucratique
affirmé®®. Les agents des notifications peuvent étre vus comme les garants de la bonne
communication entre les tribunaux et les établissements pénitentiaires, puisqu’ils regoivent et
traitent de nombreux documents émis par les juridictions. Ce faisant, ils sont amenés a modifier
principalement le volet 5 de la fiche pénale d’un détenu, ou ils vont inscrire les nouveaux
jugements. Le reste des informations qu’ils apportent sur le logiciel n’est pas vraiment transcrit
dans la fiche pénale : il s’agit principalement d’éléments sur la procédure judiciaire, comme par
exemple les délais d’appel. Ce podle participe donc indirectement a la construction des statistiques
pénitentiaires, puisque celles-ci comportent souvent des indications sur la catégorie pénale des
détenus (notamment la distinction entre condamné et prévenu) consignée par les agents des

notifications.

c) Compte a rebours : la date de libération et les agents de 1’application des peines

23 I es surveillants d’étage correspondent aux surveillants pénitentiaires qui s’occupent d’une certaine zone de la
détention (leur étage). lls peuvent notamment étre affectés au « quartier arrivants », et donc étre en charge des
nouveaux détenus.

37 Cette répartition des taches n’est pas sans conséquence sur les relations entre collégues. Ainsi, & la maison
d’arrét de Villeneuve comme a la maison d’arrét de Tourmens, les surveillants d’étages reprochent souvent aux
agents des greffes (qui ont la plupart du temps été surveillants pénitentiaires auparavant) de les surcharger de
travail en leur demandant d’escorter des détenus au service du greffe.

238 Comme le montre la figure en annexe 2-D-b, le nombre d’interlocuteurs de ce pdle est moins important que
pour 1’écrou.
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Le pdle de I’application des peines, contrairement au pdle notifications, a un statut a part

239

entiére au sein des deux maisons d’arrét®®. A Villeneuve, il y regroupe onze personnes et est

dirigé par une administrative et non par une surveillante de prison. A la maison d’arrét de
Tourmens, ce pble comporte trois agents, tous administratifs. Cette importance des personnels
administratifs, ayant recu en général une formation juridique plus poussée, souligne le caractere
technique des opérations qui y sont menées.

Les agents de ce pdle travaillent surtout a la préparation des Commissions de 1’application
des peines (CAP), a la recension des résultats issus de ces commissions et a la vérification de
I’ensemble des réductions de peine accordées aux détenus. De manicre générale, ce sont eux qui
actualisent la date de fin de peine dans le dossier pénal : leur réle est donc déterminant pour le bon
fonctionnement de 1’établissement. Comme pour les autres poles, le travail s’effectue a flux tendu
puisque les dates des CAP sont connues bien en amont : il faut sans arrét préparer les nouvelles
réunions et enregistrer les résultats de celles passées. De plus, il faut évidemment étre toujours a
jour sur I’ensemble des dates de fin de peine, au risque de libérer quelqu’un qui ne devrait pas

I’étre ou de retenir un détenu plus longtemps que ce qui était prévu.

Au poéle application des peines, Isabelle, la responsable du p6le, me présente le travail de ses
agents. Isabelle est en civil car ¢’est un personnel administratif. Elle m’explique que le travail ici
comporte deux parties distinctes :

- L’application des peines : il s’agit de préparer les commissions de I’application des
peines (CAP). La sont décidées les permissions de sortir et les remises de peine supplémentaires.
- L’aménagement des peines : il s’agit ici de préparer les débats contradictoires, ou les
détenus peuvent recevoir une semi-liberté, un placement sous surveillance électronique, un
placement extérieur ou une libération conditionnelle, et donc étre libérés plus tot que prévu.
Chaque jour, les agents regoivent des documents en provenance des différents juges de
I’application des peines (JAP) avec lesquels ils travaillent. Ceux-ci sont souvent des demandes
d’aménagement des peines formulées par les détenus ; il faut les photocopier et les enregistrer
dans le dossier pénal (en glissant 1’original dans la chemise cartonnée). Il faut ensuite les faire
signer par les personnes détenues. Avec la loi du 15 ao(t 2014, une nouvelle procédure pénale
est entrée en vigueur : la libération sous contrainte. Cette nouveauté alourdit considérablement
leur charge de travail, puisque tous les détenus condamnés a une peine inférieure a cing ans
peuvent en bénéficier a partir des deux tiers de leur peine : tous les dossiers de ce type doivent
étre examinés lors d’une CAP.

(Mercredi 30 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

2% A la maison d’arrét de Villeneuve, il est situé en retrait par rapport aux deux autres pdles puisqu’il est localisé
dans une piéce a I’étage inférieur, séparé ainsi des autres agents, comme le montrent les plans en annexe 2-C-c
et 2-C-d. Ces plans soulignent une nouvelle fois I’importante division du travail de la maison d’arrét de
Villeneuve ou, contrairement a Tourmens, des agents s’occupent spécifiquement de chacune des divisions de
I’établissement.
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Comme pour le pole des notifications, les taches principales consistent ici a recopier des
piéces de justice, notamment celles qui indiquent des décisions concernant des résultats
d’audience. L’un des agents de la maison d’arrét de Tourmens se qualifie ainsi de « Véritable
scribe » pour évoquer son activité. Comme le montre I’extrait précédent, les détenus peuvent
rencontrer les agents de ce pdle lors de la signature de certains documents ; néanmoins, la plupart
du temps, les greffiers de 1’application des peines restent devant leur ordinateur. Ils se trouvent
parfois en dehors du service, puisqu’ils sont chargés de consigner des décisions prises par le juge
lors des CAP et de les inscrire plus tard dans le logiciel. En revanche, ils n’assistent que rarement
aux seances de débats contradictoires, puisque dans ce cas le magistrat ne rend pas son jugement
durant 1’audience mais fixe une date ultérieure pour son délibéré. Celui-Ci sera envoyé
directement au service des greffes pénitentiaires et les agents pourront alors enregistrer la décision
sur GENESIS.

Comme au pole notifications, les taches sont assez répétitives et les agents sont amenés a

effectuer de nombreuses manipulations physiques.

Alors que je reviens du déjeuner, Willy est en train de s’occuper de préparer les propositions de
retrait de crédits de réduction de peine pour la CAP de jeudi. Il s’agit de détenus qui ont commis
une faute disciplinaire et dont les remises de peine peuvent étre retirées. Il y a trois dossiers a
examiner pour ces procédures disciplinaires. Willy passe environ une vingtaine de minutes a
s’occuper d’un seul dossier, car il doit recopier les sanctions lui-méme a chaque fois : sur son
écran d’ordinateur, il passe donc du logiciel GENESIS avec le volet 5 ou sont affichées ces
sanctions au document Word ou il les recopie pour la CAP. Il bricole sans arrét avec cette page
Word, qui est une sorte de formulaire préétabli qui fonctionne en fait assez mal. (...)

Une fois cette activité terminée, Willy va s’occuper de I’impression des volets 5 pour la CAP de
jeudi : il faut tous les imprimer un par un pour que le juge et les autres personnes présentes
puissent les consulter. Cela lui prend environ 2 ou 3 minutes par personne, et il y a 62 détenus
inscrits a cette CAP.

(Lundi 7 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

A la maison d’arrét de Villeneuve, Ludovic me donne une autre illustration du caractére
répétitif du travail des agents du pdle de I’application des peines. Il m’explique en effet
longuement la procédure de constitution volontaire de placement sous surveillance électronique
(PSE) et I’effectue a plusieurs reprises devant moi. Il s’agit de condamnés qui ont obtenu un PSE,
ne sont pas incarcérés mais doivent se présenter au centre départemental pour étre écroués, c’est-
a-dire pour la pose de leur bracelet. Ludovic s’occupe d’enregistrer ces personnes dans le logiciel
GENESIS, mais il n’est jamais en contact physique avec elles : il se contente de recevoir un appel
du centre départemental 1’informant que 1’écrou a bien été effectué.

La procédure comprend plusieurs étapes. Tout d’abord, le greffe de la maison d’arrét de

Villeneuve est informé des décisions de PSE rendues par le tribunal par fax. Les jugements
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comportent la date du début du placement, que Ludovic doit entrer dans un tableau Excel « pour
ne pas 1’oublier ». Apres le jugement, les greffiers doivent également recevoir un document
« extrait pour écrou » qui arrive par un autre service du tribunal. La encore, il faut I’inscrire sur le
tableau Excel, puisque cette piece est indispensable pour procéder a I’écrou. Ensuite, il faut
vérifier que la personne condamnée n’est pas incarcérée en France, puis préparer une pochette
individuelle en remplissant différents items pré-imprimés. Le jour de 1’écrou, Ludovic enregistre
sur GENESIS les documents judiciaires se rapportant a cette affaire : le jugement initial avec les
infractions reprochées, ’extrait pour écrou, le jugement concernant le PSE, éventuellement le
mandat de dépdt antérieur pour tenir compte d’une détention provisoire, etc. Il imprime alors un
certain nombre de feuilles depuis le logiciel (notamment un volet 1 et un volet 5 de la fiche
pénale), les tamponne et les place dans la pochette individuelle. 1l doit ensuite calculer les remises
de peine accordées a ce condamné et finalement recopier sur la chemise individuelle les éléments
importants : les dates de début et de fin de peine, les remises de peine, la date de la commission de
I’application des peines. Il finit par remplir un tableau Excel interne a la maison d’arrét de
Villeneuve pour se souvenir des écrous effectués. Une telle procédure prend a Ludovic environ
une heure par condamné le jour d’un écrou.

La encore, on retrouve le «travail de pioche » (Jonckheere 2013, p. 349) mentionné
précédemment, puisque Ludovic sélectionne les informations qu’il doit rentrer dans le logiciel et a
donc une lecture spécifique des piéces de justice. De plus, son attention est focalisée par les
calculs concernant la date de fin de peine, qui prend une grande importance lors de cette

procédure.

Ludovic inscrit la peine dans le logiciel (9 mois d’emprisonnement délictuel). I1 commence en
méme temps un « pense-béte » au crayon de papier sur une feuille de brouillon « pour [s’y]
retrouver avec les remises de peine et compagnie ». Il entre les dates de détention provisoire
dans le logiciel et écrit en méme temps sur sa feuille de brouillon : « 2 jours DP ». A chaque fois
qu’il enregistre une nouvelle information dans GENESIS, le logiciel recalcule automatiquement
la date de fin de peine actualisée : du fait de ces deux jours de détention provisoire, par exemple,
elle passe du 21/07 au 19/07. Ludovic vérifie a chaque fois sur sa feuille. Il introduit ensuite les
crédits de réduction de peine, qui sont octroyés automatiquement a chaque condamné, a raison
de 7 jours par mois : ici, 9 mois multipliés par 7 font 63 jours. La date de fin de peine arrive donc
au 17/05, ce qui apparait a la fois sur le logiciel et sur la feuille de brouillon de Ludovic.
(Mercredi 21 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Les différents supports utilisés révelent ’importance de 1’exactitude de la date de fin de
peine pour ces agents. Celle-ci est 1’objet fondamental du travail des agents du pble application

des peines, qui consignent tout ce qui pourrait la modifier, comme les remises ou les
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aménagements de peine?*’. Pour cela, ils s’appuient principalement sur 1’outil GENESIS, ot ils
modifient souvent les volets 4 et 5 relatifs a la peine. Notons le caractére technique de ces
opérations : il est nécessaire, afin de ne commettre aucune erreur, de maitriser un certain nombre
de procédures et de régles juridiques. De plus, comme tous les pdles, ils n’ont pas la maitrise de

|241

leur temporalité de travail™" et s’emploient surtout a catégoriser leurs taches pour traiter en

priorité celles qu’ils considérent comme les plus urgentes, les autres s’empilant alors a c6té.

Au terme de cette présentation, il apparait que les greffiers pénitentiaires peuvent étre
considérés comme des street-level bureaucrats (Lipsky 1980), dans la mesure ou il s’agit d’agents
de base ayant un travail administratif et bureaucratique, comme 1’accueil des détenus, le
traitement de leurs demandes et ’instruction des dossiers. Conformément a la définition donnée
par Lipsky, ils disposent d’un certain pouvoir discrétionnaire qui prend la forme d’une marge de
manceuvre dans I’interprétation et la saisie des données, comme on le reverra par la suite. Les
statistiques dont ils sont a I’origine servent in fine de soutien a I’action publique, notamment dans
le cadre de la LOLF dont on a parlé au chapitre 3. En ce sens, leurs tdches quotidiennes sont
cruciales a la production de I’action gouvernementale, méme si I’enjeu statistique semble loin
d’étre prioritaire sur le terrain. En effet, les agents eux-mémes ne mentionnent jamais la visée
statistique de leur travail, hormis les personnels de direction des services du greffe. Pour eux,
I’essentiel reste la gestion quotidienne de la détention et non la construction de statistiques ; or,

cette perception a des effets importants sur les chiffres finalement obtenus.

2) Toutes les informations ne comptent pas: hiérarchie des données et

« erreurs » des agents

Comme nombre d’administrations, la Direction de I’ Administration pénitentiaire se sert de
données de seconde main pour effectuer ses analyses sur les personnes incarcérées. On entend par

la des éléments qu’elle ne construit pas elle-méme via des sondages ou des enquétes sur un

%0 Comme le montre la figure en annexe 2-D-c, leurs interlocuteurs sont alors relativement nombreux, puisque
de nombreux services peuvent avoir un effet sur cette date de libération.

241 Cette caractéristique est partagée par de nombreuses professions. Par exemple, les caissiéres de supermarché
ont également un rythme de travail « discontinu alternant périodes d’attente et d’activité » (Bernard 2005,
p. 184). De plus, tout comme ces salariées, les greffiers gérent un double flux, celui des « produits » (ici, les
informations a entrer sous GENESIS) et celui des « clients » (dans notre cas, les détenus), ce qui peut étre source
de conflits.
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242 Ay contraire, ces informations servent au

échantillon représentatif de détenus, par exemple
quotidien ; elles sont un «sous-produit des activités ordinaires » de [D’institution et sont
« immediatement utilisées pour la gestion de celles-ci » (Briand, Chapoulie et Peretz 1979,
p. 669). Cette caractéristique a une grande influence sur le codage et la forme méme de ces
données ; si connaissance statistique de la population incarcérée il y a, elle vient donc en second
lieu?*®. Ainsi le logiciel GENESIS a-t-il été concu pour répondre d’abord & des objectifs
gestionnaires et non a des fins statistiques®*.

Afin de mieux comprendre le statut et les usages futurs de ces données produites sur les
personnes détenues, il s’agit donc de se demander, en suivant la proposition d’Alain Desrosiéres
(2008, p. 178), a quoi et a qui elles servent et non pas ce qu’elles mesurent. Dans notre cas, nous
avons déja montré précédemment que les agents des greffes cherchaient d’abord a compter les
détenus, puis a étre certains de leur date de fin de peine. Ces deux informations sont décisives
pour le bon fonctionnement du service. Il semble donc possible d’établir une réelle hiérarchisation
parmi les données collectées au sein des greffes, mais aussi de I’expliquer. En effet, certaines
informations jouent un rdle beaucoup plus important que d’autres du fait de la mission principale
assignée aux greffes pénitentiaires : garantir la légalité de la détention (a). Dans ce cadre, les
agents du greffe définissent eux-mémes leurs erreurs et trouvent des solutions pour y remédier ;
pour eux, les informations sociodémographiques contenues dans le volet 1, moins importantes,

nécessitent moins d’attention que d’autres éléments (b).

a) Ce qui compte vraiment : garantir la Iégalité de la détention

Les agents des greffes doivent effectuer des taches relativement répétitives, qui tournent
toutes autour des piéces de justice pour batir les dossiers individuels de I’ensemble des détenus. A
I’intérieur de ces dossiers, certaines informations sont considérées comme primordiales : il s’agit

en particulier des documents qui justifient I’incarcération. Ainsi, il faut a tout moment savoir

2 De telles enquétes existent par ailleurs, comme la base « Libérés 2002 », évoquée plus en détail dans le
chapitre 2, ou le travail de ’INSEE sur L ‘histoire familiale des hommes détenus (2002).

223 Aiinsi, « les opérations de traduction et de codage permettant la mise en nombre sont effectuées en amont, par
des administrations dont la finalité¢ n’est pas de produire des nombres, mais de traiter des cas individuels selon
des regles uniformes, notamment celles du droit » (Desrosiéres 2008, p. 63)

244 GENESIS permet cependant aussi une meilleure remontée des informations au niveau de ’administration
centrale et rend donc la compilation des chiffres plus aisée. Soulignons également que la construction d’un
logiciel entierement dédié a des fins statistiques serait certainement contre-productive dans le contexte actuel,
puisqu’il contribuerait a surcharger les services. Utiliser des données de seconde main répond donc également a
un impératif pratique.
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pourquoi 1’individu se trouve dans 1’établissement (il faut donc un document officiel qui précise
cette raison, comme un mandat de depbt par exemple) et jusqu’a quand il va y rester (d’ou
I’importance de la date de fin de peine). Les agents des greffes doivent pouvoir rendre des
comptes au sujet des titres de détention des personnes incarcérées (i). Leur cadre de travail est
fortement contraint par la législation en vigueur, caractéristique commune aux meétiers de la
justice. Dans les greffes pénitentiaires, le droit est partout ; y compris dans les habitudes, les

routines et les conventions qui rythment le travail (ii).

i.  Rendre des comptes : la responsabilité pénale des agents des greffes

D’apres la législation frangaise, une des premieres missions du service des greffes
pénitentiaires est de garantir la légalité des peines purgées au sein de 1’établissement. Cette
caractéristique revient souvent lors des conversations ordinaires avec les agents, qui valorisent
cette fonction dans leurs discours. A la maison d’arrét de Tourmens, j’ai pu remarquer dés mon
arrivée deux articles de loi accrochés dans leur intégralité sur un panneau d’affichage au-dessus

d’un poste de travail.

« Article 432-6 du Code pénal :

Le fait, pour un agent de l’administration pénitentiaire, de recevoir ou retenir une
personne sans mandat, jugement ou ordre d’écrou établi conformément a la loi, ou de
prolonger indiment la durée d’une détention, est puni de deux ans d’emprisonnement et
30 000 euros d’amende. »

« Article 725 du Code de Procédure pénale (CPP) :

Nul agent de I’administration pénitentiaire ne peut, a peine d’étre poursuivi et puni
comme coupable de détention arbitraire, recevoir ni retenir aucune personne qu’en vertu
d’un arrét ou jugement de condamnation, d’une ordonnance de prise de corps, d’un
mandat de dépo6t ou d’arrét, d’'un mandat d’amener lorsque ce mandat doit étre suivi
d’incarcération provisoire, ou d’un ordre d’arrestation établi conformément a la loi, et
sans qu’ait été donné I’acte d’écrou prévu a I’article 724. »**°

Ces deux articles rappellent la responsabilité légale des agents des greffes, qui doivent
répondre y compris pénalement d’une éventuelle incarcération non justifiée. En cas de détention
arbitraire, ces agents ne peuvent se reposer sur leurs supérieurs hiérarchiques ou sur le

fonctionnement général du service. A la maison d’arrét de Villeneuve, bien que moins visibles,

25 Llarticle 724 du CPP indique, lui, que « Les établissements pénitentiaires recoivent les personnes en
détention provisoire ou condamnées a une peine privative de liberté. Un acte d'écrou est dressé pour toute
personne qui est conduite dans un établissement pénitentiaire ou qui s'y présente librement. »

- 258 -



Chapitre 5 — Ce qui compte au sein des greffes : compter ou connaitre ?

ces rappels légaux sont repris la « Fiche de poste : Agent de 1’écrou du greffe du Grand Quartier »

signée par le directeur de 1’établissement :

«Art. 724 et 725 CPP

« Nul agent de ’administration pénitentiaire ne peut, sous peine d’étre poursuivi et puni
comme coupable de détention arbitraire, recevoir ni retenir aucune personne qu’en vertu
d’un titre de détention valable. »**®

Lors de I’arrivée d’un nouveau détenu et de sa mise sous écrou, les agents des greffes
pénitentiaires doivent vérifier la 1égalité du document qui prescrit 1’incarcération. Cependant, leur
responsabilité ne s’arréte pas 1a : ils sont également garants, durant toute la durée de la détention a
venir, du fait que celle-ci ne sera pas plus longue que ce qui est prévu par le jugement. Le poste de
certains agents est congu pour gérer cette mission au quotidien. A la maison d’arrét de Villeneuve,

c’est par exemple le cas de Céline.

Céline s’occupe de «tout ce qui change la situation pénale ». 1l s’agit principalement des
mandats de dépdt et de leur prolongation, ou de leur non prolongation.

La procédure est la suivante : huit jours avant une date précise, elle regarde la liste des détenus
dont les titres de détention arrivent a expiration bient6t. Elle écrit alors aux juges concernés pour
savoir ce qu’il en est : la détention sera-t-elle prolongée ou non ? Normalement, une réponse doit
arriver par fax, avec une ordonnance de maintien en détention par exemple. Dans ce cas, il
convient d’inscrire ces nouvelles piéces de justice dans le logiciel pour que la détention soit
prolongée. Si aucune réponse n’est arrivée un ou deux jours avant I’expiration des titres de
détention, elle s’occupe de contacter le juge directement pour avoir une réponse, par téléphone
cette fois.

(Mercredi 14 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Les agents se concentrent donc sur les informations essentielles que constituent les titres
de détention et la date prévue de fin de peine : le reste est secondaire, puisque leur responsabilité
pénale n’est alors plus engagée. Nous avons vu précédemment que 1’un des premiers objectifs des
greffiers se rapportait au comptage de I’effectif présent une nuit donnée au sein d’un
établissement ; nous pouvons y ajouter la garantie de la 1égalité des détentions, qui est une autre
mission importante de ce service. Afin de mener a bien ces taches, les agents recoivent de

nombreuses prescriptions dictées par les regles du droit.

2% |es « titres de détention valables » dont il est question prennent principalement la forme de mandats d’arrét,
de mandats de dépot, d’ordres d’écrou ou d’extraits de jugement.
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ii.  Tenir compte du droit : un prescripteur d’habitudes et de conventions

Le droit est partout et sous différentes formes au sein des greffes pénitentiaires : il est
rappelé dans les documents traitant du logiciel GENESIS, dans les fiches de poste des agents,
agrafé aux murs sous la forme de notes de services ou d’articles de loi, répété dans les discours

des agents ou de leurs responsables, comme dans I’extrait suivant.

Vers 22 heures, juste avant que les dépdts de Paris n’arrivent, mais alors qu’ils sont déja
annoncés, le téléphone sonne. (...) C’est Nathalie qui décroche : a I’autre bout du fil, un avocat
qui veut connaitre la date de libération d’un détenu. Nathalie lui répond « qu en vertu de I’article
D-428 » elle n’a pas le droit de lui communiquer cette information. Elle ne connait pas le
numéro de ’article de téte, mais elle vérifie en le lisant sur une fiche accrochée au mur.

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

L’ensemble des régles juridiques qui doit encadrer le travail des greffiers pénitentiaires est
consigné dans un épais volume utilis¢ comme guide de formation et qui explique le Code de
procédure pénale, intitulé Le greffe des établissements pénitentiaires. Eléments pratiques et
juridiques, dont la seconde édition date d’octobre 2012 (DAP 2012a). Ainsi, a I’onglet « Ecrou »,
le lecteur trouve tout d’abord une longue liste de « textes de référence » qui comprend 27 textes
de loi, cinq circulaires ainsi qu’une « note DAP ». Puis vient une définition de I’écrou,
accompagnée de cette mise en garde, en italique dans le texte : « L’écrou ne peut se faire qu’au vu
d’un document autorisant l1également 1’incarcération : le titre de détention » (DAP 2012a, p. 117).
Les articles de loi ou sont référencés les titres de détention valides sont ensuite précisés (articles
725 et D. 149 du CPP). Suivent une dizaine de pages ou sont répertoriées toutes les actions que
doivent effectuer les agents des greffes lors d’une procédure d’écrou. Les textes législatifs sont
rappelés, mais également explicités, avec des remarques sur les « bonnes pratiques » a adopter au
sein du service.

Cet ouvrage est présent physiquement au sein des greffes pénitentiaires : je 1’ai ainsi
remarqué dans les deux maisons d’arrét dans les bureaux des responsables des services, ainsi
qu’au pole application des peines a la maison d’arrét de Villeneuve. Il fonctionne donc comme
une source de prescriptions de normes ou de pratiques au travail. Néanmoins, je n’ai vu un agent

le consulter qu’a une seule occasion.

Ce matin, alors que je me trouve au pdle application des peines, au sous-sol, Isabelle est avec
Patrick et semble perplexe. Elle explique a Patrick : « Jamais j’ai vu une période de siireté de
quatre ans pour quelqu’un qu’a [pris une peine de] six ans, faut reconnaitre que c’est trés
bizarre ! ». Elle feuillette le « guide des greffes » pour voir si ce cas de figure est possible, ou s’il
y a eu une erreur quelque part.

(Mercredi 21 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)
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Si cet ouvrage ne semble pas réellement utilisé par les agents dans les établissements, ou
en tout cas seulement en de rares occasions, les rappels au cadre 1égislatif s’effectuent par d’autres
vecteurs. En effet, les murs des greffes pénitentiaires, surtout a la maison d’arrét de Villeneuve,
sont tapissés de notes de service diverses, rappelant des points légaux précis. Nous avons déja
évoqué, pour la maison d’arrét de Tourmens, le cas des deux articles de loi affichés au-dessus
d’un poste de travail. A la maison d’arrét de Villeneuve figurent de nombreux autres exemples,
dont deux sont reproduits en annexe 2-E. La premiere note « définit les instructions que les
personnels du service du greffe mettront en ceuvre pour accompagner le recueil déporté
d’information en vue de 1’écrou d’une personne placée sous surveillance électronique dans le
cadre d’un aménagement de peine (PSE) (...) ». La deuxiéme a pour objet les «recours des
personnes détenues a 1’encontre d’une obligation de quitter le territoire frangais ». Cette note a
comme numéro le 838, ce qui montre la profusion de tels documents dans cet établissement.

La « prolifération de régles » (Rostaing 2007, p. 592) décrite ici n’est pas spécifique au
greffe pénitentiaire mais concerne généralement 1’ensemble de la détention. Elle est d’autant plus
importante que «la conception du droit en prison privilégie les régles spécifiques (décret,
circulaire, reglement intérieur) sur la loi générale » (ibid, p. 578). Ainsi, les établissements
pénitentiaires sont souvent envahis par une multitude de notes de service issues de sources
diverses, ce qui conduit & une méconnaissance de la plupart d’entre elles : « la prison est donc un
monde littéralement saturé de régles. Autant dire que presque personne dans une prison ne connait
’ensemble des régles officielles » (Benguigui, Chauvenet et Orlic 1994, p. 278)*"'. Les auteurs
citent pour preuve une note de service affichée dans un bureau de gradés portant la mention
manuscrite « cette note doit étre appliquée ! ». Cette situation de multiplication des procédures
juridiques alourdit finalement la charge de travail des agents puisque leur mise en ceuvre suppose
d’importants moyens matériels et humains (Rostaing 2007, p. 594).

Outre les regles, d’autres rappels sont accrochés aux murs, comme celui concernant les
codes, mnémoniques et libellés des différentes piéces de justice, qui figure a c6té des postes
écrous de la maison d’arrét de Villeneuve. Ce document récapitule 1’ensemble des pieces de
justice que sont susceptibles de rencontrer les agents, comme le mandat de dépdt, en présentant
son « code piece de justice » (70231) et son mnémonique (MD) a introduire dans GENESIS. Les

agents expérimentés que j’ai pu suivre n’avaient plus besoin de ce document et connaissaient de

%7 Une étude longitudinale sur les éléves de la 157° promotion de I’Ecole nationale d’administration
pénitentiaire (ENAP) conclue ainsi que 68% d’entre eux trouvent que « les textes sont difficiles a appliquer »
(Benguigui, Guilbaud et Malochet 2008, p. 71). Comme le souligne le document, « il faut dire a leur décharge
que le nombre de textes est tellement important qu’on s’y perd trés facilement » (ibid, p. 59).
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mémoire la plupart de ces eléments; a I’inverse, ceux qui étaient nouvellement formés s’y

référaient régulierement.

Nombre d’agents m’ont confié ne « jamais lire » les notes de service agrafées au-dessus de
leur bureau®*®. La plupart d’entre eux ont pris possession de leur poste « sur le tas », en étant
formé par le collegue qui les précédait. Ainsi, d’apres 1’étude menée sur les éléves de 'ENAP
citee précédemment, « les collégues sont considérés comme les premicres sources d’acquisition
des compétences » car « ils sont plus a méme de transmettre les pratiques et savoirs spécifiques
aux services et aux etablissements ou ils travaillent » (Gras 2011, p. 52). Cet apprentissage par les
pairs, qui concerne donc I’ensemble des surveillants et non seulement les greffiers, permet de se
repérer parmi la multitude de régles de droit a appliquer. De ce fait, les agents semblent avoir
acquis un certain nombre d’habitudes de travail ou de conventions léguées par leurs collegues
plutdt que transmises par la lecture de documents législatifs. Méme s’ils s’appuient toujours en
dernier ressort sur le droit, les surveillants « travaillent aussi a I’aide de régles informelles non
écrites qu’ils produisent » (Benguigui, Chauvenet et Orlic 1994, p. 280). L’extrait suivant illustre
ainsi une telle situation d’apprentissage par la socialisation professionnelle a la maison d’arrét de

Tourmens.

Au pole application des peines, Julie discute avec Willy. lls sont tous deux des personnels
administratifs et sont titulaires d’une licence en droit. Willy est au sein du pole depuis deux ans,
alors que Julie vient d’arriver. Elle lui pose des questions au sujet des remises de peine : elle ne
comprend pas pourquoi il n’y a pas de commissions de 1’application des peines (CAP) pour
rendre des décisions concernant les crédits de réduction de peine (CRP), alors qu’il y en a pour
les réductions de peine supplémentaires (RPS). Willy lui explique que les CRP sont octroyées de
maniére automatique ; il n’y a donc pas lieu d’organiser une CAP pour en décider, puisque le
juge n’a aucun avis a rendre sur la question. En revanche, les RPS sont examinées au cas par cas,
et le juge rend ensuite sa décision. Julie note cette réponse dans un petit carnet.

(Mercredi 2 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Certes, c’est ici Willy qui forme Julie a son poste, et non les documents législatifs
affichés, mais il s’appuie sur la définition légale des remises de peine et sur les procédures
associees. Le droit entoure et contraint les pratiques des agents des greffes, méme si le vecteur de

transmission ne prend pas forcément la forme des notes de service.

28 On retrouve ici I'une des caractéristiques des street-level bureaucrats (Lipsky 1980), qui ne se limitent pas &
I’application des régles et des instructions, « au demeurant jamais suffisamment univoques pour empécher la
possibilité de réinterprétations ni suffisamment complétes pour dispenser d’adaptations aux cas singuliers »
(Dubois 2012, p. 3). Ce jeu avec les régles est I’'un des aspects des « dynamiques de la bureaucratie », ou la
rigueur réglementaire laisse souvent place, en pratique, a un bricolage au cas par cas (ibid).
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Les habitudes collectives peuvent parfois prendre une forme cristallisée par le biais de
« routines », que nous définissons ici comme des procédures fixées et répétées pour réaliser
certaines tdches, qui peuvent étre transmises d’agent en agent. Ces routines peuvent étre
interprétées comme des formes de traduction et d’appropriation du droit. Ainsi, dans I’extrait
suivant, Elodie fabrique une telle routine grace a ses fiches ; celles-ci 1’aident & travailler

puisqu’elles la guident dans ses activités.

Cette nuit, lors d’une période de « creux » dans ’activité, je m’intéresse a un classeur posé sur
une étagére au podle écrou. Stéphane m’explique qu’il s’agit du classeur d’Elodie, arrivée
récemment a ce poste et qui s’est constituée de petites fiches récapitulatives de ses taches. Je
I’ouvre : a la premiére page figure une description de la « journée a 1’écrou », avec une liste
d’activités a ne pas oublier. Par exemple, il faut :
« Prendre les libertés (les vérifier dans les différents cahiers) :
1) Les inscrire TOUT DE SUITE dans le grand cahier
2) Mettre un volet 1 et 5 dans la bannette CP
3) Mettre le volet 4 dans la bannette CIN
4) Remettre la fiche escorte dans le dossier vert ».
L’ensemble du classeur comprend des fiches ainsi rédigées, avec la liste précise des taches a
effectuer pour chaque cas de figure (comme « Liberté Conditionnelle » ou « Transferts »).

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Cet exemple illustre également 1’apprentissage avec les pairs mentionné auparavant,
puisqu’Elodie s’est réapproprié les activités d’un autre agent de 1’écrou (avec qui elle a été
positionnée en doublon pendant ses premiers jours sur le poste) pour rédiger ses fiches®*®. Se
dessine ici un mouvement d’autorenforcement : certaines conventions de travail sont adoptées
(par exemple, « mettre un volet 1 et 5 dans la bannette CP » le matin), cette tache est fixée par
écrit dans un classeur listant les activités a effectuer ce qui la cristallise sous forme de routine, et
elle peut ensuite étre transmise aux nouveaux arrivants via un apprentissage sur le tas par les
pairs, ce qui conduit au renforcement de la convention. Le travail des agents des greffes est donc
relativement encadré, mais pas forcément par les innombrables notes de service et circulaires qui
y figurent. Ces émanations du droit se transforment en habitudes collectives, en conventions, en
routines, et se transmettent d’un agent a I’autre. Comme dans le cas de I’apprentissage par les
greffiers de la procédure de libération conditionnelle au XIXe siécle, le travail actuel de ces agents
correspond & une « appropriation des régles juridiques » sous de multiples formes plus qu’a une

imposition de celles-ci (Génard 2016, p. 171).

29 Notons que, 14 encore, cet apprentissage avec les collégues est loin d’étre spécifique au greffe et se manifeste
également dans d’autres services pénitentiaires, et dans bien d’autres lieux de travail en général.
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Ces habitudes de travail ne résisteraient pas a I’épreuve du temps si elles n’avaient pas une
certaine utilit¢ pour les agents des greffes. En effet, elles leur permettent de se rassurer

puisqu’elles minimisent le risque d’erreurs, tel qu’eux-mémes le définissent.

b) Compter pour du beurre ? « Erreurs » ou manque de temps des agents

Les activités des agents des greffes pénitentiaires correspondent a ce que Hughes désigne
comme des « travaux trés peu prestigieux et un peu humiliants » (Hughes 1997, p. 78), ce pour
plusieurs raisons. D’abord, ils font partie de la grande famille des surveillants pénitentiaires, dont
I’image est plutot dévalorisée (Gras 2011), qui effectuent un « sale boulot » et appartiennent a une
« institution honteuse » (Rostaing 2012, p. 40). Au sein de ce métier ensuite, les greffiers ont pour
la plupart une occupation de jour avec des horaires de bureau, auquel s’oppose le « vrai » travail
de leurs collégues en détention, effectué aussi la nuit et plus proches des travaux de force réservés
aux hommes. Leurs taches correspondent surtout a des activités de recopiage, ce qui les place
symboliquement plus du c6té de la féminité. De plus, certains d’entre eux ne portent pas
I’uniforme car ils sont administratifs et non surveillants, ce qui témoigne de la faiblesse en capital
spécifique (autorité et sécurité) du service (Le Caisne et Proteau 2008, p. 140).

Afin de valoriser leurs activités, ils cherchent plutdt a « protéger de ses erreurs une
personne reconnue comme plus qualifiée, et assurément plus prestigieuse et plus puissante »
(Hughes 1997, p. 78). De fait, les agents des greffes soulignent souvent le caractere primordial de
leurs taches quotidiennes, mettant en avant la nécessité d’emprisonner les détenus pour de bonnes
raisons et de ne pas procéder a des détentions arbitraires. Notons que cette tache de vérification
des titres de détention a normalement déja été effectuée par les services des greffes judiciaires au
sein des tribunaux ; les greffes pénitentiaires arrivent en second et effectuent donc plutét un
double contrdle. Néanmoins, cette activité reste valorisante car une erreur sur la validité d’un titre
peut les conduire & une faute professionnelle et « gacher la vie des autres » (ibid, p. 78).

S’il ne fait aucun doute que les agents des greffes cherchent a éviter les erreurs dans leurs
activités quotidiennes, encore faut-il définir précisément ce terme. Nous reprendrons donc la
définition d’Everett Hughes (1997) en supposant que les erreurs sont définies par le groupe de
collegues et donc par les greffiers eux-mémes (ceux-ci se fondant en particulier sur des outils
juridiques). Cette interprétation conduit a une hiérarchie des informations collectées sur la
population pénale, puisqu’elles ne sont pas toutes sujettes au méme risque d’erreur (i). Afin de se
prémunir contre de telles erreurs, les services des greffes pénitentiaires sont dotés d’un certain

nombre de mécanismes de contrdle (ii).
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i.  Des comptes inexacts : la définition de leurs erreurs par les agents du greffe

Dans le chapitre « Des erreurs dans le travail » issu de son ouvrage Le Regard
sociologique (1997), Everett Hughes se pose la question suivante : « Qui a le droit de définir en
quoi consiste une erreur ou un échec [au travail] ? » (p. 91). « Les conclusions sur ce point sont
assez claires : le groupe des collégues (les gens qui s’estiment exposés comme sujets aux mémes
risques de travail) défendent régulierement avec opiniatreté leur propre droit a définir les erreurs
et a décider dans chaque cas particulier si ’'une d’elles a été ou non commise. » (p. 91) En effet,
toujours selon Hughes, ce groupe des collégues considére qu’il est le seul a « connaitre les aléas
techniques » et qu’il s’oppose en cela au profane.

Dans le cas des greffes pénitentiaires, les « erreurs » sont d’abord définies par le droit,
comme on I’a vu précédemment avec les différents articles de loi qui mettaient en garde contre les
détentions arbitraires (ou au contraire les libérations anticipées). Cette possibilité n’est pas un cas
d’école et a déja été rapportée dans certains rapports officiels (par exemple CNCDH 2007, p. 79).

Les agents évoquent souvent ce sujet entre eux, et chacun a alors son anecdote a raconter.

Vers minuit, je discute avec Stéphane qui m’explique ce qu’il est en train de faire. Il entre pour
la deuxiéme fois une piéce de justice sur GENESIS : il I’a entrée une premiére fois de maniére
erronée, en inscrivant un renvoi alors qu’il n’y en avait pas. Il doit donc refaire la derniére ligne
(...). Il m’explique qu’il a fait une erreur plus grave « la derniére fois » : il a entré la peine d’un
détenu sur le logiciel en inscrivant « quatre mois » au lieu de « quatre ans ».

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Au cours de ma présence dans les deux maisons d’arrét, j’ai été confrontée une seule fois a

une telle situation problématique, lors de laquelle une solution a été trouvée in extremis.

Ce matin, je suis avec Christophe, qui est seul au service des greffes. Le samedi, c’est plutot
calme ; il faut s’occuper des libérations mais un seul agent suffit. Tout d’un coup, vers 9h30 (...)
un surveillant passe et demande ce qu’il en est pour un détenu, T.A., qui était sous bracelet
électronique depuis le 7 septembre dernier et qui, bizarrement, a été réincarcéré hier soir. Il
devait étre libéré aujourd’hui, ce qui est encore plus bizarre (on ne réintégre pas les gens pour
une nuit !) et c’est ce qui a mis la puce a ’oreille de ce collégue. Il n’y a aucun mandat de dépot
dans sa fiche pénale, ni dans son dossier papier... On ne sait donc pas s’il faut le libérer ou au
contraire le maintenir en détention ! L’équipe de nuit I’a intégré dans la nuit, mais a visiblement
mal fait la transition a son sujet, ou n’a pas vérifié un élément. « lls ont fini & 4h du matin et
devaient étre crevés », m’explique Christophe.

Si T.A. est libérable, il faut absolument le libérer avant midi : c’est la loi. Le temps presse donc
et Christophe commence a s’inquiéter : c’est vraiment bizarre qu’un juge ait demandé la
réincarcération pour seulement une nuit, il faut trouver ce mandat de dép6t ! Sinon « on n’a pas
le droit de le garder ». Christophe, qui cherche partout mais ne trouve décidément pas le mandat
de dépdt, finit par appeler son supérieur. Celui-ci, par chance, fait une permanence ce samedi
matin au quartier arrivants. Quand il arrive, il est perplexe.
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Pendant ce temps, Christophe appelle le pole qui s’occupe des bracelets électroniques de Paris,
pour savoir s’il y a eu un probléme avec T.A. (une garde a vue pour une infraction en flagrant
délit qui aurait justifié son incarcération immédiate, par exemple). « Il est revenu hier avec les
dépdts mais on ne sait pas pourquoi il est revenu en fait ! I/ est chez nous mais on n’a pas le
mandat ! » explique-t-il au téléphone. Christophe fait chou blanc : aucun incident n’est a signaler
pour T.A. Le supérieur demande qui était en service cette nuit-1a et s’agace un peu: « c’est
[leur] responsabilité pénale qui est engagée ! »
Finalement, on retrouve le mandat de dép6t : il était a un autre pole du greffe, sur le bureau d’un
collégue, en attente d’étre « rentré » dans le logiciel. T.A. a en fait une autre affaire, avec un an
de prison ferme, qu’il doit commencer a purger aujourd’hui. Il a commis un vol juste avant le
début de I’incarcération qui s’est muée en bracelet électronique (en février), et est passé au
tribunal correctionnel hier. A la suite de cette comparution immédiate, il a été condamné a 1 an
ferme et a été reconduit a [Villeneuve] avec un mandat de dép6t. Il finit donc son bracelet
électronique aujourd’hui, et commence sa nouvelle peine : il n’est finalement pas libérable !
L’affaire est réglée, et Christophe remplit la fiche pénale dans le logiciel, avec ce nouveau
mandat de dép6t. Il annule la procédure de libération en cours, modifie son échéancier des
libérables. Puis il appelle la division concernée pour la prévenir : T.A. ne doit pas étre descendu
de sa cellule : «il a pris une pension pendant 1 an chez nous ! ». Le supérieur me lance un
regard eloquent et soupire : « ¢’est le genre d’erreurs qui peut coiiter trés cher ! ».

(Samedi 3 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Il s’agit ici d’une erreur considérée comme grave, puisque Christophe aurait pu libérer le
détenu bien avant la date prévue. Soulignons que si erreur il y a bien dans ce cas, il n’y a pas pour
autant incident puisque le probléme est réglé a temps. Par ailleurs, on se trouve ici en face d’un
cas particulier et le terme d’erreur n’est pas utilisé pour qualifier toutes les imprécisions ou les
mauvaises manipulations figurant dans le logiciel GENESIS.

En effet, toutes les informations n’ont pas la méme valeur aux yeux des greffiers. Celles
qui portent sur le nombre de personnes présentes sont cruciales, tout comme ce qui touche a la
date de fin de peine et aux titres justifiant la détention. Sur ces trois aspects, indéniablement on
peut parler d’erreur, voire d’erreur grave comme dans ’extrait ci-dessus. Viennent ensuite tous les
éléments qui se rapportent a ’exécution de la peine, c’est-a-dire aux volets 4 et 5 de la fiche
pénale : il s’agit ici d’erreurs, mais plus d’erreurs graves. Il en est de méme pour les volets 2 et 3,
qui concernent les signalements d’un détenu (par exemple, signalement au fichier des auteurs
d’infractions sexuelles) et les mouvements li¢s a la détention (comme les permissions de sortir).

En ce qui concerne le volet 1, on peut distinguer deux cas. Cette partie de la fiche pénale
comprend des informations cruciales, au sujet desquelles le terme d’erreur est utilisé : il s’agit des
noms et prénoms, ainsi que des dates de naissance des détenus. En effet, le probléme de 1’alias est
répandu en détention, puisque de nombreuses personnes portent les mémes patronymes au sein
des établissements : il est important de les différencier pour ne pas générer d’incidents. L’encadré
concernant la provenance du détenu est également une partie cruciale du volet 1, puisqu’il
rappelle la raison de I’incarcération. Cependant, a c6té de ces informations essentielles figure un

petit ensemble de caractéristiques sociodémographiques recueillies sur les nouveaux arrivants ;
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ici, les greffiers ne parlent pas d’erreurs. A ce sujet, ils évoquent souvent un « manque de temps »
ou expliquent que cette partie de la fiche pénale «n’est pas importante » pour justifier les
nombreuses valeurs manquantes qui y figurent. Dans leur conception du travail, ces données sont
secondaires puisqu’elles n’ont aucune incidence majeure, comme on y reviendra au chapitre
suivant.

Les statistiques pénitentiaires recueillies au niveau national a partir de ces collectes locales
sont affectées par cette définition des erreurs au travail, d’autant plus que, si des outils existent
pour essayer de diminuer le nombre de ces erreurs sur les volets 2 et 3, il n’existe rien de tel

concernant les informations sociodémographiques du volet 1.

ii.  Mettre leur nez dans les comptes : comment se prémunir de telles erreurs ?

Afin de réduire le nombre d’erreurs commises par les agents, les responsables des services
de greffe semblent avoir une latitude large au sein de leur établissement. Certaines procédures
sont néanmoins nationales, comme c’est le cas du poste de controleur. Ce poste occupe une ou
deux personnes, souvent les plus expérimentées au sein du service ; il s’agit pour eux de relire tout
ce qui a été saisi par les autres agents dans la journée et de vérifier que ce qui est inscrit sur
GENESIS est exact.

Vers 18 heures, je discute avec Julien au poste de contrdleur du pdle écrou. Il est la depuis ce
matin et contrdle les dossiers enregistrés durant le weekend. Il m’explique qu’il y a souvent des
erreurs et qu’il doit donc vérifier toutes les inscriptions de piéces judiciaires dans le logiciel, puis
refaire les saisies s’il en trouve. Ce matin, il avait une quarantaine de dossiers a vérifier ; il les a
tous passés en revue, a trouvé une quinzaine d’erreurs et a refait sept dossiers pour 1’instant. Il
doit laisser ces sept dossiers sur son bureau pour que le contrbleur du lendemain les vérifie a
nouveau, puis les range : lorsqu’une erreur est détectée par un contrdleur, celui qui le remplace
sur ce poste doit contrdler une nouvelle fois la saisie jusqu’a ce que plus rien ne soit trouve.
Il me montre un exemple d’erreur dans un dossier : un agent a écroué une personne sans le
mandat de dép6t mais seulement avec un extrait pour écrou. Le probléme ici, c’est que ce détenu
a déja effectué de la détention provisoire antérieure. Sans le mandat de dépdt, on ne peut pas
savoir combien de temps il lui reste a purger. 1l faut donc regarder dans le dossier si le mandat de
dépot s’y trouve ou contacter la juridiction compétente le cas échéant pour obtenir 1’information
manquante : quelle est la date de libération prévue pour ce détenu ?
« Mais ca arrive vite de se tromper, on veut noter une piece de justice, il est cing heures du mat
et on veut aller vite, total on se plante sur le quantum de la peine par exemple, sur un
numéro... » m’explique-t-il. Il y a eu d’autant plus d’erreurs ce weekend que 1’agent en service
dans la nuit de samedi a dimanche était seul en poste et a di enregistrer huit nouveaux arrivants
vers cing heures du matin, cas de figure extrémement rare.

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)
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Une fois les dossiers vérifiés par le controleur, ils le sont également par les responsables
du service des greffes. A la maison d’arrét de Tourmens, il n’y avait pas de contrdleur pendant ma
présence ; seule la responsable du service relisait les inscriptions effectuées sur GENESIS®®.
Cependant, dans cette maison d’arrét, une « Fiche contréle initial » a été rédigée par la direction
afin de faciliter le travail de contrdle des greffes. Cette note de service permet aux agents de
trouver, sur une méme page, I’ensemble des actions a effectuer lors d’un écrou. Reproduite en
annexe 2-F, cette fiche liste ainsi une série de procédures a suivre : par exemple, commencer par
« vérifier I’authenticité de la piéce de justice » ; puis contrdler et noter 1’état-civil, etc. Méme s’il
n’a aucun pouvoir de contrainte sur les agents, ce document permet de cadrer les pratiques et de
limiter les possibilités d’oublis et d’erreurs lors de la procédure d’écrou®’.

D’autres prescriptions peuvent étre mises en place dans cet objectif : a la maison d’arrét de
Villeneuve, la division des taches est vue par certains comme un moyen d’étre spécialisé dans un
type de piéces de justice et donc de moins se tromper. Néanmoins, a la maison d’arrét de
Tourmens, certains agents m’ont également expliqué que le fait d’étre polyvalents leur permettait
d’étre toujours sur le qui-vive et donc de réduire les risques d’erreurs. L’introduction de certaines
routines de travail, comme dans le cas du classeur d’Elodie cité précédemment, peut également

contribuer a limiter ces risques au quotidien.

Au-dela de ces quelques pistes, la maison d’arrét de Villeneuve est allée beaucoup plus
loin : des pratiques dites de « suivi des erreurs » ont été mises en place a la suite d’un audit
commandité par la Direction de 1’Administration pénitentiaire. Celui-Ci a eu lieu en 2011 et a éte
effectué par le cabinet Capgemini en utilisant la méthode du Lean-management. L’objectif
principal, ou en tout cas vu comme tel par les responsables du service, était de « limiter le nombre
d’erreurs » lors de la saisie des dossiers pénaux tout en « gagnant du temps et des agents » comme
me ’explique Sylvie, responsable adjointe du service. Suite a cet audit, mené de fagon similaire
dans une autre maison d’arrét de la région parisienne, un document interne a 1’Administration
pénitentiaire a été congu, intitulé « Guide du management des greffes pour le chef de service »
(DAP 2014b). Cette brochure de quarante pages est disponible sur 1’intranet des personnels des

0 Depuis mon départ, un poste de controleur a été créé ; cette situation était due a un probléme de sous-effectif
global au sein du service des greffes de la maison d’arrét de Tourmens, dont on reparlera au chapitre 6.
Aujourd’hui, il existe bien un double contrdle des informations dans cet établissement : elles sont enregistrées
par un agent, vérifiées par le controleur puis relues une deuxiéme fois par la responsable du service.

1 T es directeurs de la maison d’arrét de Tourmens envisagent par ailleurs de créer un poste de « rédacteur de
fiche pénale » uniquement chargé de cette tache et installé physiquement a cété du contréleur. Ainsi, cet agent
pourrait se concentrer sur la rédaction et la relecture des fiches pénales, sans avoir a s’occuper des autres
missions assignées au pole écrou.
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établissements pénitentiaires et comprend un certain nombre de fiches pratiques qui « doivent étre
un appui pour l’¢laboration de pratiques professionnelles opérationnelles, dont certaines sont
inspirées de I’expérimentation Lean » (DAP 2014b, p. 2). Le corps du texte indique que « la
compréhension de la typologie des erreurs et des moyens pour les faire diminuer est un enjeu
fondamental pour le chef de service » (DAP 2014b p. 15). Pour ce faire, il est proposé de

« définir, valider et afficher un niveau d’erreur cible a atteindre ».

Pour atteindre cet objectif, la maison d’arrét de Villeneuve a notamment mis en place une
« fiche de contrble ». Celle-ci permet aux controleurs, puis aux responsables du service, d’inscrire
toutes les erreurs qu’ils ont constatées, en les triant par gravité?>?. Elle permet ensuite directement
d’imprimer un tableau de bord de suivi des erreurs, avec des représentations graphiques : un
histogramme « niveau d’erreur par gravité » et des courbes représentant « I’historique du niveau
d’erreur ». Cette procédure d’autocontrole est caractéristique du « mangement par les objectifs »,
ou le travailleur se voit astreindre des objectifs quantifiés a atteindre, ici un taux d’erreurs a
minimiser (Dujarier 2015, p. 19) ; elle concerne de nombreux établissements publics et priveés,
bien au-dela des seuls greffes pénitentiaires®>,

Sur la droite du « tableau de bord de suivi des erreurs » figure le type d’erreur le plus
fréquent de la semaine, ainsi que les « erreurs graves ». Enfin, on trouve les « commentaires et
plan d’actions », qui sont rappelés en réunion mensuelle. Par exemple, lorsqu’une erreur fréquente
concerne le « début de peine », le commentaire est le suivant : « bien vérifier le début de peine et
contrbler systématiquement les DPA [détention provisoire antérieure] ». Durant les réunions
suivantes, I’accent peut étre mis sur d’autres instructions, comme « bien saisir toutes les piéces
d’une liasse remise a I’écrou par I’escorte (il y a eu plusieurs fois des oublis de saisie de piéces) ».
Ces tableaux de bord sont affichés au-dessus de I’imprimante, et les agents peuvent donc tres
facilement les consulter. Le fonctionnement de ces documents est expliqué en détails dans le
« Guide du management des greffes », a la fiche « Gérer le suivi des erreurs » (DAP 2014b,
p. 24). La recommandation du guide est d’éditer la synthése une fois par semaine et de la
communiquer aux équipes a la méme fréquence. A la maison d’arrét de Villeneuve, de telles
réunions ont lieu tous les mois et non toutes les semaines ; a la maison d’arrét de Tourmens, elles
n’étaient pas organisées durant ma présence.

Les outils du Lean-management utilisés a la maison d’arrét de Villeneuve indiquent

directement ce qui est vu comme une erreur « grave » et ce qui n’est pas considéré comme

%2 Un exemple de ce document, intitulé « Auto collecte — contréle des erreurs » figure en annexe 2-G.
3 A ce sujet, voir aussi Supiot (2016).
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important. Le document en annexe 2-G indique ainsi qu’une « coquille sans conséquence » n’est
pas grave (erreur de niveau 1) ; c’est le cas également pour une « erreur sur le nom d’un juge /
chambre / cour » (erreur de niveau 2). En revanche, I’oubli du délai d’appel ou la saisie sur un
homonyme constituent toutes deux une erreur de niveau 3. Dans le premier cas en effet, le
condamné ne peut pas correctement faire appel de la décision rendue a son encontre ; dans le
second, une autre personne portant le méme nom pourra étre incarcérée a sa place. Les erreurs de
niveau 4 sont les plus graves : il s’agit en particulier d’un mauvais choix de la « nature du titre »,
qui peut compromettre la légalité de la détention ; de I’oubli d’une détention provisoire antérieure,
ce qui peut conduire un détenu a purger une peine plus longue que ce qu’il aurait di subir ; d’une
erreur sur la nature de la peine ou sur les délais d’appel et de pourvoi ; d’un mauvais calcul de la
date de début de peine ; d’oubli de la récidive, alors que celle-ci joue un réle important dans la
date de fin de peine prévue. On retrouve ici ce qui était considéré comme important auparavant :
la justification de la présence au sein de 1’établissement et la date de fin de peine.

Une fois le suivi des erreurs effectué, le probleme reste de savoir comment faire diminuer
leur fréquence. Quelques solutions pratiques sont proposees par le « Guide du management des
greffes » (DAP 2014b), comme des tampons a apposer sur les documents juridiques, pré-remplis
afin d’augmenter leur lisibilité par rapport a une écriture manuscrite (p. 31). D’autres outils sont

utilisés, comme la rédaction de notes de service.

Le responsable du greffe passe voir Julien, qui occupe ce soir le poste de contréleur. Il demande
combien de temps a I’avance les agents du pole écrou préparent les libérations ; Julien répond
«environ huit jours ». Le responsable explique alors qu’il est en train de rédiger une note de
service sur les suivis socio-judiciaires, car il a constaté qu’il y avait « beaucoup de ratés » a ce
sujet et il veut clarifier les choses. En effet, les suivis socio-judiciaires sont une libération
« spéciale » puisqu’ils s’accompagnent d’un rendez-vous a D’extérieur devant le juge de
I’application des peines. Si le détenu ne s’y présente pas, son suivi socio-judiciaire risque d’étre
révoqué, ce qui le conduira a nouveau en détention.
Or, d’aprés Julien, beaucoup d’agents ne savent pas a quoi correspondent ces suivis socio-
judiciaires, et n’informent donc pas le détenu sortant de son rendez-vous proche avec le juge.
C’est pourtant une obligation : ils doivent le notifier, et c’est ce que le responsable du service
voudrait rappeler par sa note de service. En repartant dans son bureau, il me lance : « encore une
erreur possible a I’écrou ! »

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Comme on I’a déja évoqué plus haut, la rédaction de telles notes de service peut s’avérer
inefficace du fait de leur multiplication qui contribue a les rendre invisibles. Si elles permettent
certainement d’éradiquer un certain nombre d’erreurs, ces notes ne peuvent servir a elles seules a
atteindre 1’objectif choisi par le responsable du greffe. De fait, en 2014 par exemple, I’objectif
auto-assigné du service de la maison d’arrét de Villeneuve était de 5 % d’erreurs sur 1’ensemble

des saisies effectuées au niveau de 1’agent qui entrait les données. Pour les opérations du
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contréleur, ce taux ne devait pas excéder 1 % de I’ensemble des dossiers vérifiés. A la fin de cette
année 2014, on comptait 21 % d’erreurs au premier niveau, et 16 % d’erreurs au second.

Ce systeme de suivi des erreurs est, d’aprés les responsables du service, 1’un des
principaux apports de ’audit mené a la maison d’arrét de Villeneuve. Il aurait été repris par
d’autres établissements de la région parisienne mais n’est pas utilis¢é a la maison d’arrét de
Tourmens. Néanmoins, il a également conduit a une certaine surcharge de travail pour les
contréleurs, qui doivent désormais non seulement corriger les erreurs mais aussi les répertorier.
Certes, cet audit et la réflexion qui s’en est suivie a permis de concevoir certaines solutions
pratiques pour harmoniser le travail des agents ou leur faire gagner du temps a 1’aide de
documents pré-imprimés. Néanmoins, le systéme de suivi des erreurs ne permet pas en soi de les
éviter. Il semble en fait difficile de faire baisser leur nombre autrement qu’en relisant plusieurs
fois le travail précédent des collégues, ce qui renforce le coté fastidieux et peu valorisant du

travail des greffiers pénitentiaires.

En fin de compte...

Les données évoquées dans ce chapitre correspondent bien a un « enregistrement » ; afin
de mieux gérer la détention au quotidien, le détenu est considéré comme un «individu a
connaitre », et méme un « objet de savoir possible » (Foucault 1993 [1975], p. 289).

Cependant, la description du travail quotidien des agents des greffes permet de
comprendre qu’une trés faible place est en fait accordée a la construction de statistiques
pénitentiaires sur le terrain. Si celles-ci sont réunies par la Direction de 1’ Administration
pénitentiaire a partir d’envois provenant des établissements, force est de constater que 1’exactitude
de ces données n’est pas garantie. Certes, il est ais¢ de publier des décomptes de la population
pénale totale dans la mesure ou le suivi de I’effectif est une des missions claires assignées aux
agents des greffes. D’autres variables peuvent étre considérées comme fiables puisqu’elles sont
nécessaires a la bonne gestion de la détention : c’est le cas du sexe, de la catégorie pénale ou du
quantum de la peine. Néanmoins, d’autres parties du volet 1 de la fiche pénale comportent de
nombreuses valeurs manquantes: il s’agit de ce que nous avons défini ici comme les
caractéristiques sociodémographiques des détenus (par exemple leur situation familiale,
professionnelle ou leur niveau d’étude). Parmi les raisons qui expliquent cet état de fait figure le

désintérét des agents pour ces informations qui n’engagent par leur responsabilité pénale.
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Au terme de ce chapitre ethnographique, il est possible d’étoffer notre réponse a la
question posée par Alain Desrosiéres précédemment : & quoi servent les données collectées au
sein des greffes, puisqu’il ne s’agit pas de statistiques de prime abord ? Elles servent a la gestion
de la vie quotidienne de la détention, et en premier lieu au « vrai greffe » selon I’expression de
Sylvie, la responsable adjointe a la maison d’arrét de Villeneuve. Elle désigne par ces mots le
controle de la 1égalité des titres de détention qui constitue a ses yeux le ceeur du métier. Nous
avons circonscrit dans ce chapitre le cadre dans lequel s’exerce le recueil des données ; reste alors
a savoir a quel point les représentations de ces greffiers affectent les statistiques pénitentiaires
issues de cette collecte (Briand, Chapoulie et Peretz 1979, p. 681). Le chapitre 6 répond a cette
question en allant plus dans les détails de la construction du volet 1 de la fiche pénale au sein des

établissements.
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Les agents des greffes pénitentiaires travaillent surtout, comme on 1’a vu au chapitre
précédent, a 1’élaboration et a 1’actualisation des fiches pénales qui caractérisent 1’ensemble du
parcours de la personne détenue. Cependant, certaines informations semblent étre les laissées-
pour-compte de ce processus d’écriture, et ce pour plusieurs raisons qu’il s’agit maintenant
d’expliquer. En effet, les caractéristiques sociodémographiques présentes dans le premier volet
sont souvent peu ou mal renseignées : sur une centaine de dossiers individuels consultés, une
immense majorité comportaient sur ce point des indications au mieux vagues, au pire inexistantes.
Le chapitre 5 permet d’ores et déja de souligner que ces informations sont considérées comme
secondaires par les greffiers, dans la mesure ou elles n’engagent pas leur responsabilité pénale. En
cas d’enregistrements erronés au sujet de la profession d’une personne incarcérée, par exemple,
les agents ne risquent pas d’étre poursuivis ou de perdre leur emploi ; en revanche, ils courent un
tel risque lorsqu’ils commettent une erreur a propos d’une date de libération.

Malgré tout, ces variables sociodémographiques semblent importantes, puisqu’elles
peuvent permettre une réelle connaissance de la population incarcérée en France au-dela de ses
caractéristiques proprement pénales. Combien de détenus sont titulaires du baccalauréat ? Ont-ils
un domicile ou sont-ils le plus souvent héberges chez des amis ? Le cas échéant, quelle profession
exercent-ils a ’extérieur des murs ? Répondre a ces questions de maniére fiable est décisif pour
mieux appréhender le phénomeéne carcéral en allant plus loin que les raisons causales qui ont
amené un individu a étre emprisonné, raisons qui se résument a une infraction commise et a une
peine prononcée. En particulier, on pourrait discuter des liens existants entre 1’environnement
social a la probabilité d’incarcération ; ces relations ont été étudiées a de nombreuses reprises par
des recherches de sociologie qualitative (pour en citer deux illustrations parmi de nombreuses
autres, voir Wacquant 1999 et Combessie 2009 [2001]), mais ne sont que peu corroborées par des
travaux statistiques dans le cas frangais (hormis une étude de I’INSEE datant de 1’année 2002).
Pourtant, de telles données sociodémographiques sont collectées par les agents des greffes

pénitentiaires ; elles sont répertoriées dans I’encadré 9.
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Encadré 9 — Les caracteristiques sociodémographiques du volet 1 : de quoi parle-t-on ?

Le volet 1 présente de nombreuses informations au sujet de la personne incarcérée,
comme le montre I’exemple présenté en annexe 2-B. Tout au long de ce chapitre, nous allons
utiliser ’expression « caractéristiques sociodémographiques » pour désigner plusieurs variables
qui y figurent.

- La situation familiale : cette variable donne le choix entre neuf modalités (célibataire,
concubin, divorcé, ignorée, marié¢, PACSE, séparé de corps, séparé de fait, veuf) et
correspond aux catégories administratives courantes®®*. La présence de la modalité
« ignorée » montre que pour certains detenus, la situation peut étre compliquée par des
parcours de vie chaotiques.

- Le nombre d’enfants : le greffier doit ici inscrire directement un chiffre sur le logiciel. 1l
peut également compléter d’autres items, comme la variable « nombre d’enfants né(s) en
détention », et indiquer si les enfants sont a la garde de 1’autre parent.

- Le nombre de fréres et sceurs et la place dans la fratrie : cette variable n’apparait pas
directement sur I’exemple de fiche pénale en annexe 2-B, puisqu’elle fait partie d’un
onglet « informations complémentaires » et n’est pas visible sur le document si elle n’a
pas été complétée au moment de I’enregistrement du dossier.

- La langue parlee : cette variable doit étre complétée directement et n’offre pas de
modalités prédéfinies. Elle est importante puisqu’elle est également utilisée a des fins de
gestion de la détention, certains détenus non francophones ayant des besoins spécifiques.

- Le niveau d’instruction : cette variable donne accés a huit modalités (bac et acces aux
universités, collége, enseignement > 1% cycle, enseignement > 2" cycle,
enseignement > 3° cycle, inconnu, lycée, préélémentaire et élémentaire). Le
regroupement du bac et de ’accés aux universités dans une méme modalité laisse penser
que peu de détenus ont effectué des études supérieures, puisqu’ils sont regroupés malgré
la variété des parcours.

- La situation d’emploi : cette variable n’a pas de modalités prédéfinies et le greffier peut
la compléter directement. Souvent, il s’agit d’inscrire « employé » ou « sans emploi »,
afin d’avoir un apercu rapide de I’insertion professionnelle de la personne.

- La profession exercée : cette variable est la plus foisonnante du logiciel GENESIS,
puisqu’elle ne comporte pas moins de 24 modalités, dont par exemple « agriculteurs
exploitants » ou « contremaitres, agents de maitrise ». Ces intitulés sont liés aux
catégories socioprofessionnelles de 'INSEE dont elles semblent inspirées et le niveau de
détails est important, ce qui permet une appréhension fine de la profession.

- La situation de logement : la encore, cette variable ne figure pas dans le document
présenté en annexe 2-B puisqu’elle n’apparait que lorsqu’elle a été complétée par
I’agent. Elle comprend cinq modalités qui englobent I’ensemble des situations possibles
(hébergé chez des amis, hébergement collectif (foyer...), hébergé par la famille,
logement personnel, sans logement).

Ces huit variables constituent 1’ensemble de ce que 1’on appellera par la suite les
caractéristiques sociodémographiques de la fiche pénale. Elles permettent en effet d’en savoir
plus sur I’insertion professionnelle, familiale et sociale des personnes incarcérées.

En revanche, on ne s’intéresse pas ici aux informations relatives a 1’état-civil (nom,
prénom, date et lieu de naissance, sexe, nationalité, numéro de sécurité sociale), au parcours

** Nous avons recopié ces différentes variables telles que nous avons pu les consulter dans le logiciel GENESIS.

Elles ne sont pas féminisées, ce qui s’explique peut-étre par le fait que nous nous trouvions alors dans des
quartiers de détention réservés aux hommes.

-274 -




Chapitre 6 — A pas comptés : la saisie des caractéristiques sociodémographiques
dans les établissements penitentiaires

judiciaire et pénitentiaire (quantum de peine, infraction(s) commise(s), établissement(s) déja
fréquenté(s), provenance du détenu), aux caractéristiques physiques (taille, signes particuliers,
couleur des yeux et des cheveux). Contrairement aux caractéristiques sociodémographiques, qui
sont simplement déclaratives, I’ensemble de ces éléments peut faire 1’objet d’une vérification a
partir de documents officiels ou de mesures réalisées sur place.

Ces huit variables sociodémographiques sont en général mal renseignées, d’abord parce
qu’elles n’engagent pas la responsabilité pénale des agents des greffes, comme nous 1’avons vu au
chapitre précédent. De plus, elles sont plus difficiles a remplir, en particulier parce qu’elles sont
déclaratives contrairement aux autres qui sont obtenues en recopiant des pieces de justice.
Drailleurs, par son caractére déclaratif, la variable « adresse du domicile » pourrait étre elle aussi

comprise dans les caractéristiques sociodémographiques abordées dans ce chapitre.

Cette nuit, vers 21h30, Nathalie s’occupe de deux autres arrivants. (...) Le deuxiéme détenu ne
comprend pas, il ne semble pas maitriser le frangais. Il n’a pas 1’air sr de son adresse. 1l sourit
en répondant « Vitry-sur-Seine », sans préciser ni la rue ni le numéro. Nathalie n’indique que cet
élément dans le champ « domicile », et n’insiste pas.

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ce matin, il y a cinq libérations. (...) Le deuxiéme détenu libéré ce matin, c’est O.B. (...)
Lorsque Christophe lui pose la question de son adresse, il répond « Place Clichy, Paris 14° ».
Christophe prend en note sur GENESIS.

(Samedi 3 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

L’aspect fantaisiste de la deuxieéme adresse (la Place de Clichy ne se situant pas dans le
14° arrondissement) n’est pas relevé par Christophe, tout comme Nathalie ne cherche pas a aller
plus loin dans ses investigations. Cependant, 1’adresse est sujette a plus de vérifications par la
suite de la part des autorités judiciaires, qui doivent pouvoir contacter le détenu a sa libération en
cas de suivi socio-judiciaire par exemple. Nous n’avons donc pas retenu cette variable comme
pertinente pour notre analyse®.

Précisons enfin que les variables sociodémographiques évoquées dans ce chapitre ne
représentent qu’une infime partie de ce qui sera ensuite utilisée par la Direction de
I’ Administration pénitentiaire (DAP) pour construire les statistiques relatives a la population

incarcéree. En effet, celles-ci font beaucoup plus souvent référence au sexe, a I’age, a la catégorie

255 . T . . , \ . . . . .
Certes, le lieu de domiciliation pourrait s’avérer trés utile pour mieux comprendre 1’insertion sociale d’une

personne, en utilisant notamment les oppositions entre ville et campagne, périphérie ou centre-ville, etc.
Néanmoins, compte tenu de la faiblesse des informations recueillies au greffe pénitentiaire a ce sujet, une telle
analyse se réveéle en réalité impossible.
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pénale ou au quantum de peine par exemple, comme on I’a vu en présentant ces publications dans
I’introduction générale. Il y a donc ici un paradoxe puisque ces variables sociodémographiques
sont essentielles pour saisir les ressorts sociaux de I’incarcération mais ne sont que peu reprises
dans les publications de la DAP.

Comme toute information statistique, ces caractéristiques sociodémographiques sont
construites, faconnées par des conventions, des opérations de codage et de traduction. Il n’est en
effet pas possible d’examiner les statistiques pénitentiaires dans la perspective théorique d’un
« réalisme métrologique », inspiré des sciences de la nature et pour lequel « I’objet a mesurer
existe aussi réellement qu’un objet physique, tel que la hauteur d’une montagne » (Desrosieres
2008, p. 210)*°. 11 s’agit ici de montrer de quelle(s) facon(s) ces remarques s’appliquent aux
caractéristiques sociodémographiques des personnes incarcérées et ce que cela implique in fine
pour la publication de ces données. A la suite d’Alain Desrosiéres, nous nous sommes placés dans
une perspective théorique de « conventionnalisme constructiviste, influencé par le droit ou les
sciences politiques, [qui] met 1’accent sur les conventions taxinomiques et sur les opérations de
codage préalables aux mesures » (Desrosieres 2008, p. 103). Cette perspective constructiviste
nous conduira a interroger les connaissances produites sur la population pénale : il semble
finalement que 1’ Administration pénitentiaire sache peu de choses sur les reclus.

Les statistiques sociodémographiques des détenus sont construites d’une part parce que les
greffiers y prétent moins d’attention, du fait de leurs conditions de travail qui les conduisent a
prioriser leurs taches (1). D’autre part, ces données sont construites par les différentes opérations
de codage dont elles font 1’objet ; elles sont contraintes a la fois par leur nature déclarative, par le
logiciel de recueil utilisé mais aussi par les représentations et interprétations qu’en ont les

agents (2).

1) Les caractéristiques sociodémographiques du volet 1 laissées-pour-compte ?

Comme nous I’avons expliqué au chapitre précédent, le volet 1 de la fiche pénale des

détenus est rempli surtout, voire exclusivement, par les greffiers du pole écrou. En effet, c’est lors

2% «Le ceeur de cette attitude est I’hypothése d’existence d’une “réalité”, éventuellement invisible, mais

permanente (méme si sa mesure varie dans le temps), et surtout indépendante de 1’appareil d’observation » (ibid,
p. 210). Certes, certaines informations recueillies par les greffiers semblent plus a méme de correspondre a une
telle perspective réaliste, comme 1’age des détenus ; néanmoins, méme celui-ci peut étre analysé comme une
variable construite (voir par exemple Galland 2011).
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de 1’accueil des détenus et de la création des dossiers individuels que ces agents posent les
questions relatives a leurs caractéristiques sociodémographiques. Cette partie du volet 1 n’a
ensuite pas vocation a étre modifiée, hormis éventuellement lors de la libération, mais ce sont
alors encore les agents de 1’écrou qui sont en charge de ces précisions. L’observation des
pratiques des greffiers pénitentiaires montre que ces variables sociodémographiques font I’objet
de peu d’attention ; elles sont souvent mal ou non complétées. Elles ne sont pas considérees
comme prioritaires par les agents des greffes, qui hierarchisent leurs taches afin de faire face a un
contexte de travail a flux tendu (a). Cette situation est renforcée par 1’organisation générale des

services de greffes qui accentue le manque de temps dont disposent les greffiers (b).

a) Le temps leur est compte : le travail & flux tendu des agents des greffes

Les taches accomplies par les personnes du pdle écrou sont multiples, comme on I’a décrit
au chapitre 5. Par exemple, lors de I’arrivée des nouveaux détenus, I’agent a 1’écrou leur attribue
un numéro, qu’ils devront garder tout au long de leur incarcération ; il les prend en photo ; il leur
pose de nombreuses questions, a un rythme soutenu pour balayer 1’ensemble du volet 1 : « nom ?
prénom ? date de naissance ? nom du pere ? de la mere ? adresse ? vous étes célibataire ? vous
faites quoi dans la vie ? vous avez des signes particuliers sur le corps, des marques, cicatrices ? »
etc. La rapidité de cet interrogatoire contraste avec 1’aspect hagard qu’ont souvent les personnes
arrivant en détention, qui sortent parfois de 48 heures de garde-a-vue ou d’une procédure de
comparution immédiate au tribunal. L’agent en poste est souvent contraint par le temps: il a
plusieurs dépdts a enregistrer, et les surveillants d’étage le pressent pour pouvoir accompagner
rapidement ces personnes en détention. Il ne s’embarrasse donc souvent pas avec certaines
variables du volet 1, le plus urgent étant ailleurs : il faut plut6t s’occuper de vérifier 1’état civil de
la personne et de remplir correctement les volets 4 et 5 qui résument son parcours pénal.

Généralement, 1’escorte policiere ou de gendarmerie qui a accompagné le nouvel arrivant
jusqu’a 1’établissement pénitentiaire possede les documents du tribunal qui justifient
I’incarcération et qui précisent la nature de I’infraction et de la peine le cas échéant. L ’agent a
1’écrou doit donc recopier ces piéces de justice dans le logiciel GENESIS, ce qui peut lui prendre
un certain temps (environ une petite dizaine de minutes). A la fin de la procédure, il doit relever
les empreintes de la personne manuellement (avec un tampon encreur) et électroniquement (avec
un dispositif numérique). L’accueil d’un détenu peut prendre jusqu’a une demi-heure, alors que
les agents de 1’écrou ont d’autres missions a accomplir en paralléle, méme en soirée. Ils doivent

notamment cléturer le suivi des effectifs chaque nuit, pour que les responsables sachent combien
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de personnes dorment dans 1’établissement ; ils doivent aussi faire le bilan des mouvements ;
surtout, ils doivent finir le travail remis a plus tard au cours de la journée du fait des diverses

sollicitations dont ils font I’objet.

Ainsi, le service des greffes et en particulier le p6le écrou fait parfois face a une course
contre la montre. Les agents alternent en fait entre périodes de grande sollicitations et moments
creux, ou plus rien ne se passe. Comme I’ensemble des surveillants de prison (Benguigui,
Chauvenet et Orlic 1994, p. 278), ils n’ont pas la maitrise de leur temporalité de travail et ne
peuvent pas vraiment choisir leurs moments de pause, souvent contraints par I’arrivée d’un
nouveau détenu ou par un appel téléphonique. Cette difficulté est commune aux deux maisons
d’arrét méme si celle de Tourmens est plus touchée pour des raisons liées a 1’organisation du
service. Dans les périodes a flux tendu, les agents interrompent sans cesse les taches considérées
comme moins urgentes pour se focaliser sur d’autres, et n’y reviennent que quelques minutes ou
quelques heures plus tard. Ces interruptions fréquentes sont également une source importante de

pertes de temps, puisqu’il faut alors se replonger dans le dossier que 1’on a quitté auparavant.

Stéphane est en train de pré-remplir un papier de déclaration d’adresse qu’il doit ensuite faire
signer par un détenu. Il vient a peine d’écrire quelques mots qu’un surveillant de la détention
appelle, pour lui demander une précision concernant une permission de sortir. Stéphane est
déconcentré et reprend ensuite difficilement sa premiére tache. « Ou j’en étais moi ?...» |l
m’explique alors : « c¢’est ¢a qu’est dur avec ce boulot, t’es tout le temps dérangé ! Déja que
pour faire un truc il faut se concentrer, mais quand tout le monde t’interrompt... ».

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Vers 14 heures, je suis de retour au pole écrou avec Medhi. Il s’occupe des affaires courantes. 11
va faire une notification de rejet d’aménagement de peine a un détenu, puis reprend un autre
dossier : un détenu s’est vu affecter deux fois la méme peine du fait d’une erreur. Medhi cherche
donc a comprendre comment I’erreur a eu lieu. Mais il regoit & ce moment-1a un fax avec une
décision de justice & saisir concernant un détenu : il abandonne I’histoire de la peine double pour
entrer cette piece dans GENESIS. Il se remet juste aprés sur ce dossier, mais Julie, une collégue
du pole notifications alors en formation, vient lui poser une question. Medhi lui explique, puis
revient au dossier de la peine double. Le téléphone sonne : il décroche. Il se remet encore une
fois a ce dossier, avant de jeter un ceil sur le fax et d’aller chercher quelques documents qui en
sortent. Il les lit, puis se remet a s’occuper de sa peine double, mais regoit alors un mail de la PJJ
[Protection Judiciaire de la Jeunesse] au sujet d’une fiche pénale. Finalement, je ne 1’ai pas vu
enregistrer la peine double : il a sans cesse été interrompu par diverses tches annexes.

(Mardi 1" décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Le deuxieme extrait est caractéristique de la maison d’arrét de Tourmens, ou I’importante

polyvalence des postes conduit les agents a s’occuper tout a la fois d’une multitude de taches.
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Dans ce greffe, les moments de creux sont moins fréquents, ce qui s’explique également par le
probléme de sous-effectif dont souffre le service sur lequel nous reviendrons par la suite.

Un document interne a 1’administration pénitentiaire, rédigé a 1’attention des responsables
de service des greffes, évoque cette question de la hiérarchisation des activités des agents. Cette
brochure indique qu’il convient de définir des « degrés d’urgence » pour les différentes taches
afin de mieux les prioriser. Sont ainsi considérées comme trés urgentes, et donc «a traiter
immédiatement » les mises en liberté ou les procédures d’appel par exemple. Les demandes de
fiche pénale sont, elles, moins urgentes et doivent étre traitées « dans la journée ». Enfin, les
requétes pour un aménagement de peine ou les demande de désignation d’un avocat peuvent étre
effectuées « dans la semaine » et sont considérées comme « non urgentes ». Afin de « matérialiser
les différences d’urgence de traitement », il est conseillé d’installer des bannettes pour ranger les
documents par ordre de priorité (DAP 2014b, p. 23) ; cette mesure a été mise en place a la maison
d’arrét de Villeneuve.

Ce probléme de manque de temps est d’autant plus important que les greffes pénitentiaires
interagissent avec de nombreux interlocuteurs, comme le montre ’annexe 2-D. Ceux-ci peuvent
surgir sans arrét derriére le large comptoir du pdle écrou pour demander des informations ou venir
chercher un détenu ; ils représentent autant de sources d’interruption potentielles. Ainsi, les agents
sont en contact a la fois avec les juridictions (tribunaux ou cour d’appel), avec les conseillers
d’insertion et de probation, avec les surveillants de la détention, mais aussi avec les forces de
I’ordre. Cette multitude d’interlocuteurs, qui s’ajoute a la diversité des taches assignées aux
greffiers penitentiaires, ne fait que corroborer la nécessité de prioriser les activités et donc de
moins s’attarder sur le remplissage des caractéristiques sociodémographiques du volet 1. Comme
nous I’avons montré au chapitre précédent, les greffiers se focalisent en effet sur les missions
qu’ils jugent essentielles, c’est-a-dire sur celles qui engagent directement leur responsabilité

pénale.

Notons que cette situation est renforcée par I’ajout de certaines taches au fil du temps. Par
exemple, les agents de I’écrou doivent depuis quelques années s’occuper du FIJAIS (Fichier
judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles), ¢’est-a-dire consulter ce fichier a chaque
nouvelle arrivée. Il s’agit de regarder si le nouveau détenu y est inscrit ou non, le signaler le cas
échéant et imprimer la feuille qui le prouve dans le cas contraire. Depuis quelques mois, ils
doivent également consulter le FIJAIT (pour les infractions terroristes) et suivre la méme
procédure. Ces interventions ajoutent quelques minutes a chaque nouveau dossier, et participent
d’un mouvement d’empilement des taches caractéristique du monde pénitentiaire (Benguigui,

Chauvenet et Orlic 1994, p. 278). Un autre exemple concerne la loi du 15 aolt 2014, qui prévoit
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que toutes les personnes condamnées a une peine inférieure a cing années de prison sont éligibles
a une nouvelle procédure, la libération sous contrainte. La charge de travail des greffiers s’est
alors alourdie puisqu’ils doivent désormais passer en revue tous les dossiers qui répondent a ce
critére lors de la préparation des Commissions de ’application des peines®’.

Enfin, le taux de surpopulation des deux maisons d’arrét exerce lui aussi un effet sur le
travail des greffiers et sur leur manque de temps pour effectuer certaines taches. Au 1°" décembre
2015, la densité de Villeneuve était de 170 %, avec prés de mille personnes incarcérées en
surnombre ; pour Tourmens, la situation était similaire avec une densité de 169 % (DAP 2015b,
p. 25). Ce nombre tres important de détenus, a effectifs constants chez les greffiers, rend encore
plus difficile de dégager du temps pour poser des questions concernant les caractéristiques
sociodémographiques du volet 1, considérées comme non prioritaires car dénuées d’enjeux a leurs

yeux.

b) Le compte n’y est pas : I’organisation générale des services

Les services des greffes peuvent, dans leur organisation méme, concourir a la nécessité
d’une hiérarchisation des tiches par les agents en accentuant le manque de temps dont ils
disposent. En effet, ils se caractérisent par une situation de sous-effectifs (i), par le manque de
formation des greffiers (ii) mais aussi dans le cas de Tourmens par d’importants conflits au
travail (iii).

i.  Faire les comptes du personnel : sous-effectifs et turnover

28 les deux maisons d’arrét

Comme beaucoup d’établissements pénitentiaires frangais
sont confrontées a un probléme de sous-effectif, méme si la maison d’arrét de Tourmens est plus
touchée que celle de Villeneuve. Cette situation m’a été confirmée par des échanges informels

avec les différents responsables des greffes mais également avec les directeurs des établissements.

»7 On peut parler de « modifications par sédimentation » pour évoquer ces changements courants dans les

procédures de travail des greffiers (de Larminat et Jonckheere 2015, p. 116).

% Un rapport du Sénat parle ainsi « d’éternelle pénurie » pour qualifier la situation a laquelle font face les
prisons frangaises en termes d’effectifs (Sénat 2008, p. 50). Cette situation, loin de toucher seulement le service
des greffes, est commune a 1’ensemble de la détention.
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Elle se manifestait également lors de la confection des plannings de service et de congés, trés

contraints par ce mangue de personnel, mais également par certaines scenes quotidiennes.

A 12h15 aujourd’hui, Medhi m’explique qu’il est trés en retard, et ne finira pas avant 18 heures,
entre le traitement des affaires courantes et la programmation des sorties de détenus pour
demain. Je m’étonne : il est censé terminer sa journée de travail & 14h45. « C’est parce que c’est
mal geéré... Je devrais pas étre tout seul ici ! » (...)

Plus tard, vers 13 heures, alors que je pars déjeuner avec la responsable du service, Medhi refuse
de nous accompagner et prétexte qu’il a « trop de boulot ». La responsable lui répond que les 45
minutes de pause déjeuner sont « légales » et qu’il doit les prendre. Medhi lui répond que
«partir a 14h45, c’est légal aussi » vu ’horaire auquel il a commencé ; il lui explique qu’il ne
pourra pas le faire car il a trop de travail. Finalement, aprés quelques négociations, Medhi vient
avec nous.

(Lundi 7 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

La situation a la maison d’arrét de Tourmens semble acceptée par cet agent, qui va
beaucoup plus loin : Medhi, a de nombreuses reprises, semble vouloir porter sur ses épaules les
problémes rencontrés par le service. Il en tire une certaine légitimité ainsi qu’un prestige
symbolique non négligeable. De maniere genérale, ses collégues acceptent beaucoup moins
facilement les heures supplémentaires imposées que Medhi effectue ; le service rencontre de
grandes tensions a ce sujet. Quelques temps apres mon départ de Tourmens, un nouvel agent a été
affecté au pdle écrou, ce qui souligne en creux ce probleme de sous-effectifs.

Celui-ci s’accompagne d’un taux de rotation important des personnels. Lors de ma
présence sur place, aussi bien dans I’une que dans I’autre des maisons d’arrét, j’ai rencontré de
nombreux agents en formation qui débutaient sur leur poste. A Villeneuve, ¢’était le cas de deux
agents sur les seize du pdle écrou ; d’un parmi les cinq du pdle notifications ; et d’un autre au pole
application des peines. A la maison d’arrét de Tourmens, cette situation concernait I’un des cinq
agents alors affectés au pdle écrou et deux nouvelles personnes au pble application des peines.
Ces formations sont colteuses en temps pour le service, puisqu’elles nécessitent souvent un
doublon, c’est-a-dire la présence d’un agent plus expérimenté pour permettre 1’apprentissage du
travail.

Cet important taux de rotation des personnels est fréquent dans 1’administration
pénitentiaire et concerne la encore I’ensemble de la détention. Le rapport du Sénat cité
précédemment précise ainsi qu’a la maison d’arrét de Tourmens, lors de la visite du
parlementaire, 1’effectif était constitué de 40 % de stagiaires et « connaissait un taux de rotation
de 20 % en moyenne annuelle » (Sénat 2008, p.49). Cette grande instabilité des personnels
s’explique par 1’origine géographique des surveillants, qui viennent souvent de province. A la

suite de leur formation initiale a I’Ecole nationale d’administration pénitentiaire (ENAP), ils sont
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souvent affectés dans les maisons d’arrét de région parisienne du fait de la grande taille des
établissements et ils demandent ensuite leur mutation. En région francilienne, les changements

sont donc fréquents et affectent aussi le service des greffes.

ii.  Les bons comptes font les bons amis : un manque de formation

Les greffiers pénitentiaires sont souvent d’anciens surveillants de prison®® ; & ce titre, ils
ont recu une formation initiale de huit mois & ’ENAP. La, peu d’heures d’enseignements ciblées
leur sont dispensées sur les postes spécifiques qu’ils pourraient étre amenés a occuper comme les
greffes, mais également la gestion des cantines®®, la comptabilité ou la lingerie. On peut estimer
cette formation spécifique a une soixantaine d’heures au maximum (CNCDH 2007, p. 80), durant
lesquelles sont traitées des questions trés diverses mais aussi trés complexes en ce qui concerne le
greffe (exercice des voies de recours pour les condamnés, aménagements de peine, rétablissement
d’un sursis précédemment révoqué, etc.). « Le temps consacreé a la formation est donc sans rapport
avec les exigences techniques requises par les fonctions assumées » (ibid, p. 80).

La majorité de la formation initiale a ’ENAP est en fait consacrée a I’apprentissage des
missions du surveillant d’étage, a la gestion des relations avec les détenus ou aux régles de droit a
respecter. Lorsqu’ils obtiennent une mutation au sein des greffes pénitentiaires, ces agents se
doivent plutoét d’apprendre leurs taches et les habitudes collectives qui les guident sur le tas,
comme on 1’a évoqué au chapitre 5. L’écart est alors important entre « I’ampleur et I’importance
des compétences techniques requises et (...) la piétre qualité de la formation » (Salle et Moreau de
Bellaing 2010, p. 166). Notons qu’a I’inverse, les greffiers judiciaires suivent une formation d’un
an et demi a I’Ecole Nationale des Greffes (ENG), consacrée uniquement & ces compétences
techniques. Ce décalage entre les deux mondes des greffes (pénitentiaire et judiciaire) est

perceptible au sein des maisons d’arrét.

Ce matin, la responsable du service des greffes m’invite a participer a une réunion avec « la
juridiction ». Il s’agit en fait d’une réunion de travail qui regroupe le juge d’application des
peines qui a I’habitude de travailler a la maison d’arrét de Tourmens, les greffiers du tribunal le
plus proche, le chef d’établissement adjoint et la directrice adjointe a la détention, trois agents du

% Notons que cette situation est déplorée par certains, comme la Commission nationale consultative des droits

de ’homme, qui regrette dans I’une de ses publications que les greffes pénitentiaires comprennent trés peu de
« personnels statutairement compétents » (CNCDH 2007, p. 80).

2% Dans les prisons francaises, la « cantine » désigne la possibilité pour un détenu d’acheter des produits de la
vie courante a partir de son argent personnel (le «pécule»), en plus de ce que lui fournit gratuitement
I’administration pénitentiaire (nourriture, cigarettes, timbres, produits d’hygiéne, journaux, etc.).
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greffe pénitentiaire, ainsi que la responsable de ce service. Il est question ici des problémes de
communication entre le greffe du tribunal et le service des greffes pénitentiaires, qui parfois ont
du mal a s’accorder entre eux. (...)
Un autre point est soulevé : certaines situations pénales sont mal enregistrées sur GENESIS, et
deviennent incompréhensibles pour les greffiers du tribunal de grande instance (TGI). La
greffiere en chef du TGI demande s’il y a un souci sur la formation initiale. D’aprés la
responsable du service des greffes pénitentiaires, c’est une option envisageable, mais elle n’y
croit pas trop : c’est peut-étre plutdt une question de prise en main du logiciel GENESIS ou de
turnover important dans le service. Aujourd’hui, le service de 1’application des peines comprend
deux nouvelles recrues, qu’il faut former et qui font certainement des erreurs. Cependant, elle
finit par reconnaitre également un probléme de connaissance du droit, qui s’ajoute a un manque
de temps.

(Mardi 1*" décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

La formation specifique au poste de greffier reste marginale, notamment en ce qui
concerne les nombreux textes de loi qui régissent leurs activités. De plus, elle n’est complétée par
des études juridiques antérieures que dans des cas trés spécifiques comme celui de Mehdi a
Tourmens. Celui-ci a un parcours atypique puisqu’aprés une maitrise de droit, il a échoué a 'ENG
et s’est reconverti vers I’ENAP. Ce cas particulier concerne en général plutot les administratifs,
souvent titulaires d’une licence de droit et donc plus qualifiés que les surveillants. L’inscription au
concours de ’ENAP, lui, nécessite le brevet des colleges ou un dipldme équivalent. On assiste
aujourd’hui a une certaine ¢lévation du niveau d’études a 1’entrée dans 1’école ; ainsi, en 1995, le
nombre d’éléves possédant au moins le baccalauréat dépasse pour la premiere fois celui de ceux
qui ont un niveau inférieur (ENAP 2012, p. 5). Par exemple, a Villeneuve, Christophe a eu un tel
parcours en intégrant ’ENAP juste apres la fin du lycée. Les ¢éléves de ’ENAP sont aujourd’hui
64 % a étre titulaires d’un baccalauréat et 26 % a étre diplomés de ’enseignement supérieur
(Gras 2011, p. 17). Néanmoins, cette augmentation doit étre relativisée puisque la plupart des
surveillants pénitentiaires occupent statutairement une fonction de catégorie C et n’ont que peu de
perspectives de carriére. Cette situation crée une « configuration marquée par le décalage entre les
aspirations des agents — que ’acquisition d’un niveau scolaire avait favorisé — et la valeur sociale
et professionnelle du poste » (Le Caisne et Proteau 2008, p. 148).

Par ailleurs, les agents affectés au pdle écrou sont généralement les moins expérimentés
dans I'univers du greffe. En effet, ces activités sont peu valorisantes, les horaires de travail
changent souvent et couvrent des plages tres étendues, notamment la nuit, ce qui n’est pas le cas
des autres pdles fonctionnant avec des horaires de bureau. A Villeneuve, seuls les deux
contrdleurs qui vérifient le travail de leurs collégues ont plusieurs années d’expérience au greffe.
Les autres agents du pdle écrou ont moins d’un an d’ancienneté dans le service. A Tourmens, la

situation est similaire, puisque seul un agent sur les cinq est au greffe depuis plus d’une année.
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Cette situation ou la quasi-absence de formation spécifique se méle a 1’inexpérience des
agents les conduit se concentrer sur ce qu’ils considérent comme le plus urgent : les taches
relatives a la légalité des incarcérations. Ce faisant, ils laissent de coté les caractéristiques
sociodémographiques du volet 1, ce d’autant plus que les habitudes professionnelles transmises
via un apprentissage par les pairs renforcent cet effet, chacun apprenant au suivant que ces

variables ne « servent a rien ».

iii.  Reglements de compte : conflits au travail a la maison d’arrét de Tourmens

La maison d’arrét de Tourmens differe de celle de Villeneuve du fait de nombreux conflits
au travail, qui participent d’'une mauvaise coordination entre collegues et freinent I’exécution des
différentes taches assignées au service.

J’ai été confrontée a ces conflits dés mon arrivée a la maison d’arrét de Tourmens, avec
une forte opposition au sein du greffe entre les agents originaires des DOM (« domiens ») qui
communiquent entre eux en créole et ceux originaires de métropole (« métros »). La coopération
entre les agents du service semblait difficile : par exemple, la responsable des greffes rencontrait
des difficultés a construire le planning, c’est-a-dire a répartir la charge horaire de travail de
chacun. Cette situation délétére au service des greffes de la maison d’arrét de Tourmens a quelque
peu géné mon observation ; durant ma présence sur place, I’ambiance était électrique puisque 1’un
des agents avait contacté la direction pour I’informer que son « intégrité physique et

psychologique » était menacée au sein du service, ce qui a conduit a quelques réunions internes.

Aujourd’hui, je déjeune avec la responsable du service et Medhi. Nous évoquons la constitution
de ce qu’ils appellent deux « clans », les domiens et les métropolitains, dont ils me disent ne pas
vraiment connaitre 1’origine, mis a part quelques commérages. (...) Medhi m’explique que
certains collégues refusent de travailler avec lui a I’écrou et que dans ce cas il n’y a aucune
transmission des affaires courantes lorsqu’il part de 1’écrou a la fin de son service. Plutdt que de
partir a 15 heures comme le planning le prévoit en laissant le travail non terminé a 1’équipe qui le
suit, Medhi reste jusqu’a 18 ou 19 heures pour finir : il ne veut rien laisser aux autres. Medhi
m’explique qu’il « encaisse » mais qu’il va « finir par craquer », d’autant plus que du fait du
manque d’effectifs il n’a aucun congé de prévu pour I’instant. (...)

En revenant du déjeuner, nous retrouvons Etienne, qui est en formation au pdle écrou,
en doublon avec Medhi. Il avait pris sa pause plus tot pour pouvoir rester a 1’écrou pendant que
Medhi mangeait. La responsable avait alors demandé aux autres agents (des « domiens ») de
venir I’aider si besoin. Mais Etienne explique qu’ils ont refusé de le faire. « Ils m ont laissé me
démerder tout seul ! »

(Mardi 8 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)
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De tels conflits au travail sont fréquents a la maison d’arrét de Tourmens. Ils prennent
notamment la forme de « commérages » (Elias 1985), favorisés par « I’impossibilité d’échapper a
I’enfermement durant le temps de travail » (Le Caisne et Proteau 2008, p. 142). S’intéressant
notamment aux surveillants d’un quartier dédi¢ aux détenus mineurs, Léonore le Caisne et
Laurence Proteau expliquent que ce flux de commérages « n’est pas un outil d’intégration, mais
une manifestation concréte de la position sociale et professionnelle dévalorisée du groupe et d’une
image de soi individuelle et collective dégradée ». S’appuyant sur un article de Norbert Elias
selon lequel « la forme et le contenu des commeérages varient selon la structure et la situation des
groupes d’individus concernés » (Elias 1985, p. 27), elles estiment que les surveillants ont
pleinement intériorisé le stigmate associé a leur position et sont affectés par un « sentiment de
double déclassement (social et professionnel) » (Le Caisne et Proteau 2008, p. 148). Pour illustrer
ce double déclassement, indiquons d’une part que 69 % des anciens éléves de la 157° promotion
de IENAP ont déclaré quatre ans aprés leur sortie de 1’école «exercer leur activité
professionnelle dans des conditions peu ou pas satisfaisantes » (Gras 2011, p. 55). D’autre part, a
la méme date, « trés peu affirment étre montés en grade, s’étre spécialisés ou avoir changé de
corps professionnel » (ibid, p.57): les perspectives de carriere sont faibles au sein de
I’administration pénitentiaire. Méme si intégrer le greffe pénitentiaire est souvent vécu comme
une forme de promotion par les surveillants, ces agents restent certainement affectés par ce

sentiment global de déclassement et par la perception négative de leur métier.

De plus, si ces conflits au travail sont imputables en partie a la distinction entre
«domiens » et « métropolitains », ils sont strement renforcés par 1’organisation générale des
locaux. En effet, les bureaux y sont partagés sans régle bien définie (deux agents peuvent tourner
sur le méme poste sans que 1’on sache trés bien quel espace de travail est a qui) ; il y a des feuilles
et des dossiers partout, empilés, en vrac, ouverts, par terre, sans ordre apparent ; les meubles sont
en général extrémement chargés, si bien qu’il n’existe aucun endroit ou I’on puisse réellement
poser ses documents pour un travail de classement par exemple. Cette absence de régles claires
dans le rangement conduit les agents a chercher partout un dossier et a perdre du temps dans le
classement de feuilles éparses®®’. Notons également le bruit dans lequel ils travaillent en
permanence.

A la maison d’arrét de Villeneuve, je n’ai pas observé de scénes similaires malgré

guelques dissensions au sein du service. Les conflits a Tourmens sont certainement exacerbés par

?*! Depuis mon passage a la maison d’arrét de Tourmens, un travail d’archivage a été lancé afin de libérer de la

place et d’optimiser les procédures de rangement.
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la petite taille du service en question ; a Villeneuve, de telles divergences entre agents seraient
susceptibles d’étre diluées parmi les trente-sept membres du personnel et moins visibles pour un

observateur extérieur.

La priorisation des taches est donc une caractéristique des services des greffes dont
certaines causes peuvent étre identifiées et qui conduit les agents a moins valoriser les
informations sociodémographiques des détenus ; celles-ci n’apparaissent pas comme urgentes car
elles n’engagent pas directement leur responsabilité pénale. Cette hiérarchie de 1’urgence a
d’autres conséquences, moins directement liées a la construction des statistiques pénitentiaires
mais qui s’inscrivent dans le contexte général de la détention et des relations entre détenus et

surveillants, comme le décrit I’encadré 10.

Encadré 10 — Les greffiers pénitentiaires et le « drame social du travail ».

Dans son ouvrage Le Regard sociologique (1997), Everett Hughes évoque a de
nombreuses reprises les différents aspects que peut prendre le « drame social au travail ». Pour
lui, « dans beaucoup de métiers, les praticiens ou les travailleurs (...) per¢oivent comme une
routine quotidienne ce qui constitue une situation de crise pour ceux qui font appel a leurs
services. Il s’agit d’une source de tension constante. (...) Le travailleur pense que sa longue
expérience lui a appris que les clients exagerent leurs problémes, et ¢’est pourquoi il recourt a des
artifices pour se protéger et gagner du temps » (Hughes 1997, p. 85). Cette citation s’applique
particulierement bien au cas des greffes pénitentiaires.

Les relations entre surveillants pénitentiaires et détenus sont ambivalentes. La maniére
dont les greffiers évoquent les détenus va d’une forme d’attachement lorsqu’ils évoquent leurs
« chers pensionnaires » a I’indifférence en passant par I’humour dévalorisant lorsque sont
échangeées des blagues sur leur « bétise ». De maniere générale, Corinne Rostaing distingue d’une
part le rapport au travail « missionnaire » chez les surveillants qui « acceptent de négocier
facilement les regles, donnent la priorité aux détenus et ont un faible recours aux sanctions ».
D’autre part, elle parle de rapport « statutaire » pour ceux qui « font une application stricte du
reglement, ont un rapport autoritaire aux détenus et recourent fréqguemment aux sanctions »
(Rostaing 2014, p. 310). Ces deux rapports peuvent se retrouver au sein des greffes pénitentiaires
dans un continuum de formes. Rappelons également que, méme pour les agents qui adoptent un
rapport statutaire aux détenus, 1’autorité ne peut se décréter en prison : I’ordre y est « précaire et
en réajustement perpétuel » (ibid, p. 326), selon la figure de 1I’ordre négocié (Strauss 1992). Ces
relations sont contextualisées et dépendent de nombreux éléments, comme la possible
surpopulation de 1’établissement, 1’ambiance de la détention, la solidarité des personnels, la
nature et le volume des activités des détenus, etc.

Au sein des greffes, la relation entre surveillants et détenus prend la forme d’un face a
face individuel ; dans ce cas, le greffier ne considere pas le détenu comme « de la matiére
humaine plus ou moins indifférenciée » mais comme « une personne avec son individualité
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propre » (Benguigui, Chauvenet et Orlic 1994, p. 282). On se situe alors plus dans le cadre d’une
relation « au guichet » (Dubois 2008)?®?, ou la situation d’échange est inégale et ou existe un
rapport de force certain en faveur du « travailleur » auquel s’adresse le « client » (pour reprendre
les expressions de Hughes). Tout comme dans le cas des Caisses d’allocations familiales étudié
par Vincent Dubois, I’institution pénitentiaire confére aux greffiers une position d’autorité, ce qui
rend possible des jeux de domination. Les agents peuvent alors se permettre de formuler a
I’encontre des détenus des « appréciations personnelles (tenue vestimentaire, attitudes, langage,
propreté) et des remontrances qui dépassent de loin [leur] réle bureaucratique » (Dubois 2008,
p. 66).

Vers 20h30, on nous annonce 1’arrivée d’une personne venant du centre de semi-liberté. Alors
qu’il bénéficiait d’'un aménagement de peine, ce détenu n’a pas respecté ses obligations. Le
juge de I’application des peines a donc décidé de suspendre sa mesure et de le convoquer
prochainement afin qu’il s’en explique. En attendant, I’homme est réincarcéré au quartier
arrivant de la maison d’arrét.

L homme arrive peu aprés. Il se place devant le comptoir qui sépare physiquement les greffiers
des détenus. Sur ce comptoir figurent des documents que 1’homme a amenés ; Christophe lui
demande de quoi il s’agit. L’homme répond « c¢’est a moi ¢a ! ». « Ah non monsieur, y’a rien
qui est & vous ici, rien ! » lance Christophe assez séchement. Le détenu regarde partout ce qu’il
se passe, semble agité. Il se met sur la pointe des pieds pour regarder les documents tenus par
les surveillants qui I’ont accompagné. « Premiére et derniére fois monsieur, vous restez a votre
place sur la croix et vous ne bougez pas ! » lui indique Christophe en faisant référence a la
croix tracée au sol pour indiquer aux détenus I’endroit ou se placer lors de la photo d’identité.
Le détenu s’agite, demande a la cantonade si on lui a retiré sa semi-liberté. « Arrétez deux
minutes, on vous expliquera tout apres ! » commence a s’agacer Christophe. (...)

Le détenu s’énerve, répond, est trés agressif. « J’suis pas ton fils, arréte de me donner des
ordres ! Et d’abord, pourquoi j ’suis la ?? \ous pouvez me le dire ¢a au moins, j’suis pas un
chien ! » Christophe répond, en s’agacant lui aussi : « moi je sais pas monsieur, je suis la pour
vous notifier mais c’est tout, vous avez un CPIP [conseiller pénitentiaire d’insertion et de
probation] pour vous expliquer. » Le détenu s’énerve encore : « ¢a fait 17 mois que je suis la
moi, 17 mois putain ! » Nicolas, qui occupe le poste de contréleur juste a coté de 1’écrou,
intervient dans la conversation. Il indique au détenu d’une voix calme que le JAP [juge de
I’application des peines] a suspendu sa semi-liberté, mais qu’il recevra prochainement une
convocation. Le détenu semble se calmer « OK, d’accord, pas de probléme... ».

La situation semble s’améliorer, mais une nouvelle altercation survient vite lorsque le détenu
demande a savoir pourquoi sa semi-liberté a été suspendue (il confond « suspendre » et
« retirée » et parle sans cesse de « semi-liberté retirée »). Il s’énerve & nouveau quand personne
ne veut lui répondre, en s’adressant directement a Christophe, I’interlocuteur le plus proche :
« mais dites-moi ! Je suis pas votre fils, vous étes pas mon pere, c¢a fait 17 mois que je galére
ici I » Les surveillants qui 1’entourent et qui I’ont accompagné aux greffes lui rétorquent :
« ¢’est de notre faute monsieur si vous galérez ? C’est de notre faute ? » |ls sont quatre autour
de lui. « Mais dites-moi ! — On n’est pas juges monsieur nous, ¢’est pas nous qui décidons ! —
Mais vous savez pourquoi je suis 1a, alors dites-le moi !! » Finalement, les quatre surveillants

282 Méme si le travail des greffiers pénitentiaires peut étre assimilé a une relation de guichet, elle garde une

spécificité importante : en effet, les relations avec les détenus sont strictement encadrées par une série d’interdits
gue les agents se doivent de respecter, énoncés aux articles D219 a D221 du Code de procédure pénale. Par
exemple, ils ne peuvent pas entretenir avec les détenus, leurs parents ou amis, « des relations qui ne seraient pas
justifiées par les nécessités de leurs fonctions ».
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partent en emmenant avec eux le détenu, qui crie au milieu d’eux. On I’entend encore assez
longtemps dans le couloir demander pourquoi il est en détention.
(Nuit du 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Cette scene illustre également parfaitement le décalage entre la situation vécue
différemment par les agents du greffe et par le détenu du fait de leurs statuts respectifs ; en cela,
elle correspond au «drame social du travail » de Hughes. Les surveillants pénitentiaires ne
peuvent répondre aux sollicitations de I’arrivant, puisque la prise en charge ne s’effectue pas a ce
niveau mais doit passer par le service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP). Cette
fragmentation des missions, bien connue pour le personnel mais opaque pour 1’usager, renforce
le décalage entre une interaction considérée comme routiniére par les uns et extraordinaire pour
I’autre. Ces situations sont fréquentes au greffe, du fait de la nature méme de ce travail
administratif.

Un détenu arrive au service pour signer une piece de justice le concernant. Au-dessus de sa
signature, il gribouille sur la feuille qu’il veut se suicider et qu’il va trés mal. Mehdi prend le
document, le lit et lui dit « c’est bien noté monsieur, on en tiendra compte » avant de le
renvoyer en détention. Lorsque I’homme s’en va, Mehdi m’indique que « c¢’est certainement
pour attirer [’attention » et effectue un signalement en écrivant a 1’officier chargé de ce
béatiment.

(Lundi 7 décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

Comme dans de nombreuses relations de guichet, la configuration des lieux elle-méme
indigue une séparation entre « eux » (les détenus) et « nous » (les agents des greffes). En effet, un
comptoir imposant sépare la picce réservée a I’écrou en deux parties: celle, vide et
impersonnelle, réservée aux détenus arrivants, et celle consacrée au travail bureaucratique,
comme le montrent les plans présentés en annexe 2-C. Cette barriére est encore accentuée a la
maison d’arrét de Tourmens, ou 1’espace est plus exigu et ou deux parois en verre encadrent
I’espace réservé au condamné.

Les conditions de travail décrites ici sont une cause importante de la marginalisation des
caractéristiques sociodémographiques du volet 1. A cette premiére explication s’ajoutent d’autres
facteurs, liés a la nature des données collectées mais aussi a 1’appareil de mesure utilisé a cette
fin ; en ce sens, les statistiques pénitentiaires peuvent étre considérées comme des constructions

sociales et non comme une appréciation purement objective de la réalité.

2) Quand P’appareil de mesure entre en ligne de compte : la construction des

statistiques pénitentiaires
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La hiérarchie de 1’urgence décrite dans la partie précédente conduit les agents a essayer
d’aller le plus vite possible lorsqu’ils remplissent la partie sociodémographique du volet 1. Cet
empressement se voit renforcé par les caractéristiques de « 1’appareil de mesure » de ces
variables, que nous définissons ici comme 1’ensemble des ¢léments qui cadrent le recueil de ces
données. Il s’agit a la fois des informations a coder elles-mémes, mais aussi du logiciel de codage
et des codeurs, a savoir les greffiers. L’étude de cet appareil de mesure montre que les statistiques
sociodémographiques issues du volet 1 ne peuvent étre qualifiées de « solides », « fiables » ou
« objectives » mais plutdt de construites et de subjectives. Ce travail est d’autant plus important
pour nous que nous disposions de la plupart de ces variables lorsque nous avons entrepris
I’analyse économétrique présentée au chapitre 2 ; I’observation ethnographique des greffiers
pénitentiaires nous a ainsi permis de considerer difféeremment certains des éléments figurant dans
nos bases de données.

Ces informations sont par leur nature méme difficiles a retranscrire ; il s’agit des seules
variables déclaratives collectées et elles portent souvent sur des parcours chaotiques (a). Or, les
agents sont tenus de les coder afin de les faire « entrer » dans les cases prédéfinies d’un logiciel ;
lors de la saisie des données, ils les réinterprétent et les traduisent en ce sens (b). Le logiciel
utilisé, GENESIS, qui remplace progressivement le logiciel GIDE au sein des établissements,
cadre de son coté la collecte des données puisqu’il restreint les choix possibles des greffiers en

imposant des variables et des modalités fixées a I’avance (C).

a) Rendre compte d’une trajectoire sociale : une opération délicate

En ce qui concerne les variables sociodémographiques, la matiére sur laquelle travaillent
les greffiers pénitentiaires est complexe, en particulier parce qu’il s’agit d’informations
déclaratives. Leur recueil dépend donc de I’interaction entre 1’agent et le détenu ; or, cette collecte

peut se voir compliquer par plusieurs obstacles, comme 1’incompréhension linguistique.

Le deuxiéme arrivant ne parle pas francais, et Nathalie a bien du mal a remplir le volet 1. 1l vient
de Mauritanie et ne comprend pas ses questions, il ne répond rien lorsqu’elle tente « vous étes
marié ? ». Elle ne pose pas d’autres questions et n’indique rien pour les variables
sociodémographiques. Elle Iui demande simplement « Souhaitez-vous qu’on informe
l"ambassade de Mauritanie que vous étes en prison en France ? ». Le détenu ne semble pas
vraiment comprendre la question mais fait « non » avec sa téte. « D ’accord, donc cochez la case
ici. »

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)
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La personne incarcérée est également susceptible de refuser de répondre aux questions
posees. Cette attitude peut étre considérée comme « la derniére manifestation de liberté dont
dispose un individu enfermé » (Rostaing 2002, p. 91) ou peut étre lue comme une crainte du
« fichage », comme dans le cas de I’adresse mentionné en introduction. Néanmoins, la plupart des
arrivants se soumettent a 1’autorité du personnel pénitentiaire et ce cas de figure demeure assez
rare. Notons également que le contexte dans lequel les greffiers pénitentiaires sont amenés a poser
des questions aux nouveaux arrivants n’aide pas forcément : ceux-ci sont souvent fatigués par les
heures passées au dépdt du tribunal et inquiets face a I’enfermement qui les attend. La non-
réponse a une question, ou la réponse partielle, peut aussi correspondre a un souhait de ne pas
aborder des sujets douloureux, comme une rupture conjugale récente ou la perspective d’une

séparation longue d’avec ses proches (Rostaing 2002, p. 96)%.

Au-dela de la nature déclarative des données qu’ils doivent collecter, les greffiers sont
confrontés a un autre obstacle. En effet, le logiciel GENESIS, que nous décrirons plus en détails
par la suite, a été concu a partir de catégories standards; or, les situations des personnes
incarcérées ne rentrent pas forcément dans ces cases prédéfinies. Ainsi, la population carcérale
différe de la population francaise en général, puisque les détenus ont des parcours plus souvent
marqués par la précarité et la fragilité. En particulier, ils connaissent des vies de couples plus
instables, dans la mesure ou ils connaissent plus souvent que les autres des situations de divorce et
de nouvelles unions (INSEE 2002%%*, p. 39 et 40). Les personnes incarcérées ont aussi plus
d’enfants a charge puisqu’ils sont plus fréquemment péres et s’occupent d’enfants issus de
précédentes unions ainsi que de leur famille élargie, comme leurs neveux ou nieces.

Lors de mes observations, je n’ai pas pu observer directement la complexité de ces
trajectoires sociales, puisqu’elles se traduisaient plutot par des non-réponses ou par des réponses
floues de la part des détenus. En revanche, j’y ai eu acceés indirectement lors de moments
particuliers de la vie en détention, les commissions de ’application des peines (CAP) ou les
débats contradictoires®®, au cours desquels un juge de I’application des peines (JAP) examine la

situation particuliére d’une personne incarcérée et dont nous reparlerons aux chapitres 7 et 8.

2% par ailleurs, les greffiers peuvent eux-mémes avoir intérét & ne pas insister face a un refus de répondre, ou a

montrer ostensiblement que la question est sans importance. Ces attitudes peuvent en effet jouer comme un
moyen de maintenir 1’ordre négocié existant en détention (Benguigui, Chauvenet et Orlic 1994, p. 290) et
d’assurer de la coopération des détenus (Chantraine 2004, p. 2).

2% Cette étude est désormais datée. Cependant, il s’agit de la derniére étude de I'INSEE consacrée 4 la situation
des personnes incarcérées et nous la citons a ce titre.

2% Lors d’une CAP, il s’agit d’examiner les demandes de permissions de sortir ou de libérations sous contraintes.

Le détenu n’est pas présent dans la salle et les greffiers pénitentiaires lui feront connaitre la décision par la suite.
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On examine la situation d’un détenu congolais lors d’une CAP. Le JAP s’étonne : « donc il est
congolais, mais vous savez de quel Congo il est ? Non parce que la moi je lis qu’il est né en
Angola... » (...) Le JAP exprime son scepticisme quant a la demande de permission de sortir : il
a peur qu’il rentre au Congo car il est célibataire, sans enfant et a une partie de sa famille 1a-bas.
La CPIP [conseillére pénitentiaire d’insertion et de probation] intervient : « oui mais sa mere est
malade, elle est en France... ». (...) La CPIP explique de plus que I’ex-compagne du détenu
serait enceinte de lui, mais ne souhaite pas que I’homme reconnaisse 1’enfant.

(Lundi 5 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ce détenu a subi onze incarcérations. Il explique son parcours au JAP : il a dix fréres et sceurs,
allait a I’école « en claquettes », son pére est décédé quand il était petit. Il dit avoir participé a un
trafic de stupéfiants pour pouvoir s’acheter une paire de baskets. « Mais j’en veux pas a ma mere
hein ! Parce que ma mére, avec sa petite paie de dame de... de femme de ménage, elle fait
c’qu’elle peut pour nous... »

(Lundi 13 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Ainsi, la complexité de ces situations sociales peut rendre difficile la réponse a certaines
questions posées lors de I’arrivée en prison et est I’'une des clefs pour 1’explication des valeurs
manguantes constatées pour le volet 1 des fiches pénales. Par exemple, comment compte-t-on le
nombre d’enfants lorsque 1’on s’occupe effectivement de proches qui ne sont pas ses enfants
biologiques ? Doit-on inclure dans ses fréres et sceurs ceux restés au pays dans certaines situations
et avec qui on n’a plus de liens depuis des années ? Dans le cas du détenu congolais mentionné
dans le premier extrait, faut-il mentionner I’enfant dont il dit étre le pére, sans pour autant étre
reconnu officiellement comme tel ? Ces exemples confirment les travaux sociologiques
précédents qui montrent 1’aspect chaotique des parcours familiaux, mais aussi professionnels ou
scolaires des détenus (Rostaing 2002, p. 93). En effet, sur ces deux derniers aspects également la
trajectoire des hommes incarcérés est plus précaire que pour le reste de la population®®. En
particulier, ils sont plus concernés par les activités non déclarées ou illégales ou par les petits

boulots, qui ne se prétent pas forcément a 1’intitulé de la question posée par les greffiers.

Un détenu, M. K, arrive dans la salle de débats contradictoires. (...) Son dossier mentionne
douze peines et trois incarcérations antérieures a celle-ci. (...) Le JAP lit le rapport du CPIP au
sujet du détenu ; il mentionne ses « expériences variées en intérim ». « Oui, avant de tomber la
jétais en intérim dans un cabaret... » explique ’homme. « Et vous y faisiez quoi, dans ce
cabaret ? — La vaisselle ». (...)

Lors d’un débat contradictoire, le JAP doit déterminer si la personne peut bénéficier d’un aménagement de peine
(placement sous surveillance électronique, placement extérieur, semi-liberté ou libération conditionnelle) et ainsi
sortir plus tot de 1’établissement dans lequel elle se trouve. Dans ce cas, le détenu est présent et peut étre assisté
d’un avocat.

® En particulier, il s’agit principalement de «jeunes ayant interrompu précocement leurs études »
(INSEE 2002, p. 57).
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Quand on évoque son adresse, I’homme dit habiter en banlieue dans les environs de Villeneuve.
« Bon... Vous sortez vous faites quoi ? — Je travaille! — Dans quoi ? — N’importe quoi, le
premier truc qui me passe sous la main ! ».

(Lundi 13 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Nathalie gere un écrou. « Vous faites quoi dans la vie ? — J'range des voitures, j'vais les
chercher, dans les concessions tout ¢a. » Nathalie choisit « ouvrier non qualifié ».
(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Dans ces deux extraits, les détenus n’apportent pas une définition trés claire de leur
situation professionnelle, comme pour celui qui « range des voitures ». De fait, il s’agit d’activités
qui ne sont pas « durcies » dans les catégories statistiques (Thévenot 1983, p. 7), ce qui contribue
au flou des réponses données a la question des greffiers. Ceux-ci doivent ensuite traduire dans le
langage contraint du logiciel les situations parfois compliquées auxquelles ils font face?®’. Ces
opérations de recodage conduisent a une grande variabilité dans les usages de GENESIS, puisque
les agents interpretent différemment les propos des détenus mais aussi les catégories et modalités

du logiciel.

b) Comment font-ils leur compte ? Agents des greffes et opérations de recodage

Le codage des données n’est pas défini a priori et dépend des representations des agents
en poste, en particulier concernant la classification des professions ; cette variable fournit une
bonne illustration des saisies diverses effectuées par les agents des greffes. Il s’agit ici d’une
« opération de jugement » pour « affecter, selon des conventions générales fixées a priori, des cas
singuliers a des classes » (Desrosiéres 2008, p. 162). Les deux extraits qui suivent donnent une

idée des interprétations diverses que peuvent avoir deux greffiers d’une méme situation.

Stéphane est en train d’effectuer des écrous et de remplir le volet 1 de GENESIS, ¢’est-a-dire de
saisir les informations sociodémographiques. (...) « Vous avez un dipldme ? — Le brevet des
colléges. » Stéphane inscrit « college » dans la variable « niveau d’étude ». « Vous avez un
métier dehors ? — Je fais des chantiers d’insertion. » Stéphane inscrit « inactif ».

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

?®7 Jean-Marie Pillon effectue une analyse similaire en ce qui concerne la complexité de coder les parcours des

chémeurs a Pole Emploi. Pour lui, il est difficile de « décrire les relations entre les humains dans un langage
logique ou une situation unique ne peut souffrir plusieurs significations » (Pillon 2016, p. 199).
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Christophe s’occupe d’accueillir les nouveaux détenus cette nuit. Plusieurs condamnés se
présentent pour I’enregistrement de leurs identités. (...) « Vous faites quoi dans la vie ? —
Retraité. » Christophe choisit « inactif (autre que retraité) ». Le suivant se déclare « en intérim »,
et Christophe choisit « employé de commerce ». Un autre affirme «je ne travaille pas »,
Christophe inscrit « inactif (autre que retraité) », sans demander si I’homme est inscrit a
Péle Emploi ou est inactif.

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Pour Stéphane, effectuer des « chantiers d’insertion » revient a étre « inactif », alors que
d’autres auraient pu choisir « ouvrier non qualifié » par exemple. Pour Christophe, étre «en
intérim » c’est étre « employé de commerce ». Les « opérations de jugement » pratiquées par les
greffiers au quotidien ne sont pas sans rappeler I’exemple donné par Alain Desrosi¢res et Laurent
Thévenot d’un « jeu » ou les joueurs doivent deviner le milieu social d’individus décrits sur des
cartes (Desrosieres et Thévenot 2002 [1988], p. 59). Les deux auteurs parlent alors de « repérage
ordinaire du milieu social » a partir d’un faisceau d’indices. De leur coté, les greffiers utilisent en
fait tres peu de criteres dans cette opération de jugement ; ils ne semblent pas recourir a des
logiques de qualification ou de statut, mais plutot a des logiques de métier. En effet, ils cherchent
souvent 1’appellation qui se rapproche le plus de I’intitulé de I’activité d’un détenu (par exemple
« cuisinier » ou « ingénieur »). lls ont tendance a classer les détenus selon une logique de
« maraboutdeficelle », « sans qu’il soit possible d’en inférer des logiques cohérentes et communes

de classement » (Deauvieau et al. 2014, p. 413)%%,

Par ailleurs, les agents posent plus ou moins de questions lors de la procédure d’écrou aux
personnes qui arrivent en prison, ce qui peut provoquer des réponses différentes de la part de
celles-ci. Par exemple, le logiciel GENESIS propose neuf modalités pour la variable « situation
familiale », comme on I’a montré dans 1’encadré 9. Malgré cette richesse informationnelle, j’ai
assisté a de nombreux écrous ou 1’agent en poste posait la question aux détenus de cette matiere :
« étes-vous célibataire, marié, en concubinage ? », ce qui restreignait de fait I’éventail des choix.
Pour une personne qui se disait « célibataire » demeurait la possibilité qu’elle soit « en realité »
veuve ou séparée. La maniere dont est effectuée la procédure d’écrou influe donc sur les résultats

futurs en termes de statistiques pénitentiaires.

Christophe remplit I’onglet « informations complémentaires » du volet 1 de GENESIS. « Vous
avez une profession ? » demande-t-il au détenu en face de Iui: « Non.» Christophe choisit
« inactif (autre que retraité) » dans le menu déroulant. « Vous étes marié, célibataire, en

2% Pour un autre exemple d’un tel jeu, mais cette fois-ci dans le cadre de la mise en place de nomenclatures

européennes, voir Dumoulin et de Verdalle 2016.
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concubinage ? — Non. — Non quoi ? » Sans attendre la réponse du condamné (qui ne viendra
pas), Christophe inscrit « célibataire ». « Vous avez des enfants ? — Non. » Christophe ne fait
aucune manipulation sur la variable « nombre d’enfants », il n’indique pas « zéro » mais passe
directement & la suite, la prise des empreintes digitales. Dans 1’onglet « informations
complémentaires », il ne s’est pas occupé des variables « nombre de fréres et sceurs », « place
dans la fratrie », « situation de logement » et « niveau d’étude ». Quand je lui demande comment
il a choisi les variables a traiter, il me répond que « les autres, ¢’est pas important, et la j’ai pas
le temps ».

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Comme le montre cet extrait, les agents différent également entre eux selon I’importance
qu’ils accordent subjectivement aux ¢léments qu’on leur demande de renseigner dans les dossiers
pénaux. Ainsi, comme Christophe, certains me répéteront « qu’on [se] fout» de la variable
« situation de logement » des condamnés ; je n’ai jamais vu un agent poser la question a un
nouvel arrivant, malgré la quarantaine d’écrous auxquels j’ai pu assister. A chaque fois, la
variable était laissée vide ou avec la modalité « logement personnel », sans que cela ait été vérifié.
Ce type de pratiques se renforcent dans le temps puisque, tout le service étant habitué a cet état de
fait, personne ne se pose jamais la question de 1’utilit¢é de cette information. On comprend
I’importante dimension conventionnelle que prend la saisie de données : de fagon arbitraire, les
agents choisissent d’utiliser la modalité « logement personnel » sans que personne ne sache au
juste d’ou provient cette habitude®®®.

Par les représentations qu’ils se font du monde social mais aussi des informations qu’ils
recueillent, les greffiers orientent donc le format des statistiques pénitentiaires obtenues. Leur
marge de manceuvre est cependant elle-méme contrainte par la structure de ’outil de collecte
utilisé, qui restreint leurs possibilités pratiques. Ce résultat, désormais classique notamment en
sociologie de la gestion (Boussard 2008, Chiapello et Gilbert 2013), s’applique bien a notre cas
d’étude ou le logiciel GIDE se voit progressivement remplacé par GENESIS dans les prisons

francaises.

c) Le compte a rebours a sonné : le passage de GIDE a GENESIS

Le logiciel dénommé Gestion nationale des personnes détenues en eétablissement

pénitentiaire (GENESIS) a été créé par un décret daté du 30 mai 2014. Comme nous I’avons vu au

2%% Comme au chapitre 3, on définit la « convention » comme une facon de se coordonner pour les agents, qui

suppose un certain degré d’arbitraire (il y a d’autres choix possibles), d’implicite et dont la genése n’est pas
vraiment connue (Bessy et Favereau 2003). La variable « situation de logement » remplit tous ces critéres avec la
modalité « logement personnel », et elle a donc bien un caractére conventionnel affirmé.
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chapitre 5, il permet surtout de «gérer» 1’exécution des peines ainsi que de faciliter le
déroulement de la détention’”®. Au moment de mon observation dans les deux services des
greffes, le logiciel GENESIS remplace peu a peu le logiciel GIDE (pour Gestion Informatisée des
Détenus en Etablissements). GIDE compilait depuis 2003 les informations individuelles relatives
aux détenus; I’annexe 2-A présente plus en détails le contexte de ces deux logiciels (en
particulier dans sa quatrieme partie). Outre diverses améliorations, comme la fusion entre
quelques applications jadis déconnectées, GENESIS est directement accessible a I’administration
centrale, ce qui permet d’éviter un travail important de remontée de statistiques et d’informations
effectué sur GIDE. On voit donc ici que I’une des principales améliorations du logiciel GENESIS
concerne directement le sujet qui nous intéresse : la fabrication des statistiques pénitentiaires.
L’encadré 11 présente d’autres caractéristiques de ce nouvel outil, moins directement liées a son

usage statistique.

Encadré 11 —- GENESIS : source de reconnaissances et de contraintes.

Le logiciel GENESIS est caractéristique des activités de ceux que Marie-Anne Dujarier a
appelés les « planneurs », qui construisent des dispositifs de management sans pour autant étre en
relation directe avec les « manageés » (Dujarier 2015). En effet, dans les deux services de greffes
de Villeneuve et de Tourmens, personne n’est venu demander leurs avis aux agents concernant la
conception du nouveau logiciel qui a pourtant de nombreuses conséquences sur leur travail
quotidien. Par ailleurs, il est difficile pour les greffiers de faire remonter leurs critiques ou
remarques sur la prise en main de I’outil, puisque cela nécessite de passer par les responsables du
service qui doivent contacter des personnes « référentes GENESIS » au sein de 1’établissement,
qui doivent elles-mémes transmettre 1’information au niveau de la Direction de 1’ Administration
pénitentiaire. Les « planneurs » encadrent donc 1’activité des greffiers sans pour autant interagir
avec eux; en ce sens, GENESIS est un dispositif qui participe d’un « rapport social sans
relation » (ibid, p. 70).

Du fait du passage récent de GIDE a GENESIS dans les deux établissements ou j’ai
observé le travail des agents, j’ai pu entendre de multiples remarques et critiques au sujet de ces
applications informatiques. Beaucoup reviennent sur « le nombre de clics » nécessaires pour
effectuer telle ou telle opération, qui aurait doublé ou triplé depuis la bascule vers le nouveau
logiciel. Citons également I’absence, sous GENESIS, de possibilité simple pour aller a la ligne
lors de la saisie de commentaires sur une situation pénale : les agents, dans ce cas de figure,
doivent taper I’ensemble « <br/> ».

Maxime, qui est en poste a I’écrou ce jour-l3, me donne son avis sur GENESIS suite & une
question que je lui ai posée. Pour lui « GENESIS demande plus de vérifications. Avec GIDE, on
suivait plus ’outil, la on doit plus faire attention, « réfléchir » ». Il dit « réfléchir » en imitant
des guillemets avec ses doigts. Cependant, il insiste aussi beaucoup sur les problémes de
GENESIS, notamment toutes les manipulations inutiles, comme la touche « entrée » qui ne
fonctionne pas dans la saisie de commentaires. « Avec GENESIS, pour sortir une fiche
d’escorte, j'ai compté, on fait neuf clics. Sous GIDE, on en faisait un seul ! On passe plus de

#7% Ses fonctions sont précisées a I’article R57-9-18 du Code de procédure pénale.
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temps a manipuler pour imprimer qu’a se concentrer sur notre boulot, la situation pénale de la
personne. Un travail qu’on faisait en une heure avant on le fait en deux maintenant ! »
(Mardi 29 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Les expressions « perte de temps » ou « surcharge de travail » reviennent donc souvent
dans les discours des agents, et ce d’autant plus qu’ils ont été peu formés a sa prise en main.
Ainsi, a la maison d’arrét de Villeneuve, seuls trois jours de formation ont été dispensés sur une
version antérieure de 1’outil®’*. Ces critiques sur I’aspect chronophage s’expliquent certainement
par des modifications entre les deux logiciels en apparence marginale mais qui contraignent les
agents a devoir s’adapter en fouillant dans les différentes rubriques. Par exemple, le libellé
«ordonnance de prolongation » sous GIDE est devenu « ordonnance relative a la détention
provisoire » sous GENESIS. Cependant, cet allongement du temps de saisie des données n’est
certainement que provisoire puisqu’il est li¢ a la prise en main du nouvel outil. De fait, les
critiques étaient moins virulentes a Villeneuve, ou le passage avait eu lieu quatre mois avant mon
arrivée, qu’a Tourmens, ou il avait été opéré seulement deux semaines avant mes observations.

Les appréciations des agents sur ce logiciel sont ambivalentes. D’un c6té, le logiciel
GENESIS leur apparait comme plus valorisant. En effet, ils le considérent parfois comme une
source de reconnaissance, puisqu’il les conduit a prendre entiérement en charge certains aspects
techniques qui étaient auparavant I’apanage du logiciel. Par exemple, ils doivent désormais
assumer le calcul des réductions de peine, ce que la machine ne fait plus®’®. Leur role se voit
accru par ces responsabilités nouvelles. Cependant, cet aspect peut a I’inverse étre vu comme
moins sécurisant, puisqu’il est moins possible de se reposer sur le logiciel.

Au pble application des peines, Isabelle m’explique que tout ce qui concerne les réductions de
peine doit aujourd’hui s’effectuer manuellement (or, c’est une grosse partie du travail de ses
agents). GIDE, lui, proposait des réductions de peine, que I’agent devait valider ou non, mais
ce n’est plus le cas aujourd’hui. Pour Isabelle, « ¢’est pour que le greffier fasse son travail de
greffier, pour qu’il apprenne a calculer soi-disant, mais c’est beaucoup moins sécurisant | »

(Mercredi 30 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Nicolas parle de GENESIS : « quand j’ai quelqu’un qui est libérable en 2022 par exemple,
sous GENESIS avec une simple manipulation de liberté je peux le libérer. Il est considéré
comme libérable directement, il n’y a pas de barriére ou de sécurité ! C’était pas le cas avec
GIDE, et on peut beaucoup plus faire d’erreurs ! »

(Nuit du mardi 6 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

GENESIS donne plus de place aux connaissances juridiques des agents, mais de ce fait
rend possible de mauvaises manipulations. De plus, contrairement a GIDE, GENESIS permet un
suivi des modifications effectuées dans les dossiers. Ainsi, en cas d’erreurs, le responsable est
tout désigné, ce qui exerce une contrainte supplémentaire sur les greffiers.

! Pour une analyse similaire des effets de I’apparition d’un nouveau logiciel dans le cadre des métiers de la

justice, 1’outil Cassiopée chez les greffiers des tribunaux, voir Féry 2015. La aussi, la formation dispensée n’est
pas jugée suffisantes par les greffiers (p. 179-185), ce qui conduit a un important manque de légitimité du
logiciel (p. 185-205).

72 Certes, la décision des « Réductions de Peine Supplémentaires » (RPS) est & la charge du Juge de
I’ Application des peines, et 1’agent des greffes n’a alors qu’a recopier une piéce de justice. Mais les réductions
de peine prennent également la forme de « Crédits de Réduction de Peine » (CRP), qui sont automatiques et ne
dépendent pas du condamné, de sa personnalité ou de son comportement en détention. Ces CRP sont accordés
selon un quantum strict (7 jours par mois pour une peine inférieure a un an, par exemple) et les agents des
greffes doivent donc étre vigilants a bien les comptabiliser, puisqu’ici aucune décision de justice particuliere ne
les motive : ils ne peuvent se contenter de recopier un document, mais doivent effectuer le calcul eux-mémes.
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Aprés le passage du formateur GENESIS a son poste, j’engage avec Willy la conversation
autour du logiciel. (...) Pour Willy, GENESIS est 1a avant tout pour « fliquer plus ». Quand je
lui demande pourquoi il utilise I’expression « fliquer plus », il m’explique que, pour entrer sous
GENESIS, ils sont «surveillés » par un numéro individuel et qu’il est ainsi possible de
remonter a 1’auteur d’une saisie particuliére.

(Mardi 1*" décembre 2015, Maison d’arrét de Tourmens)

A la maison d’arrét de Tourmens, ce sujet semble relativement sensible. Ainsi, un agent
m’a également fait remarquer que, sur le dossier papier d’un détenu, figure une fiche
« contrble », ou il faut inscrire différents éléments : qui 1’a consulté, qu’est-ce qui a été modifieé,
quand, etc. Cette tracabilité des opeérations effectuées accroit la valorisation potentielle du travail
de chacun, mais conduit également a une responsabilité individuelle accrue, y compris en cas
d’erreurs graves®’>. GENESIS semble reposer sur une certaine conception trés hiérarchisée du
travail dans les services des greffes, puisqu’il n’y a pas de retour en arriére possible apres
validation sans passer par les supérieurs. Notons enfin que, dans les propos des agents, le
programme est personnifié, comme dans le cas de Willy ; nombreux sont ceux a m’expliquer que
« GENESIS pense que... » ou « ne comprend pas que », « sait le faire », etc. (Kramarz 1989,
p. 226).

La structure de I’outil de collecte utilisé, qu’il s’agisse de GIDE ou de GENESIS,
participe a la construction des statistiques pénitentiaires pour au moins deux raisons principales.
D’une part, elle définit un moule de recueil des données. Ainsi, le logiciel n’impose pas de
remplir tous les items du volet 1, ce qui aurait pourtant pu étre envisagé par ses concepteurs. Au
contraire, il contraint les agents a prendre en compte les volets 4 et 5 puisque ceux-ci doivent étre
complétés pour que la fiche pénale puisse étre imprimée. En ce sens, il oriente les pratiques des
greffiers en marginalisant les informations sociodémographiques.

D’autre part, dans le cas des variables « situation familiale », « niveau d’instruction »,
« profession exercée » et «situation de logement », entre autres, GENESIS ne permet pas la
création ex nihilo de modalités et les agents doivent choisir parmi une liste déroulante celle qui
correspond le mieux a la situation a laquelle ils font face. Cette situation restreint leur marge de

manceuvre, y compris pour les variables qui ne sont pas sociodémographiques.

Nathalie est en train de remplir le dossier pénal d’un détenu sous GENESIS. Celui-ci est
incarcéré pour I’infraction « destruction volontaire par incendie », mais Nathalie ne la trouve pas
dans la liste déroulante. Elle finit par tomber sur « destruction volontaire par incendie d’une
forét, lande, maquis » et choisit cette modalité.

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

?73 Cette dimension de tracabilité est renforcée pour les surveillants d’étage par I’existence d’un deuxiéme

logiciel de suivi, le Cahier électronique de liaison (CEL), qui joue comme un dispositif « d’archivage de traces
de leur travail » (Sallée et Chantraine 2014, p. 78).

- 297 -



Deuxiéme partie — Le compte est bon ? La fabrique des statistiques pénitentiaires

On constate ici que les pratiques des greffiers sont contraintes par le logiciel : Nathalie
aurait simplement recopié le nom de ’infraction présent sur la piece de justice si elle avait pu le
faire ; le logiciel ne le lui permettant pas, elle trouve une solution de repli dans ce qui lui semble
étre le plus proche. En cela, GENESIS pousse les agents a avoir une action différente : il n’est pas
seulement un cadre qui circonscrirait leurs pratiques mais parfois une contrainte qui les modifie. Il
contribue également a un certain appauvrissement de la connaissance de la population carcérale,
puisqu’il propose un choix limité entre différentes modalités. C’est particuliérement le cas pour la

variable « profession », qui cristallise de nombreuses interrogations de la part des agents.

Je suis avec Elodie a I’écrou, elle me raconte comment se déroulent en général les arrivées. (...)
Elle m’explique que parfois, GENESIS ne comprend pas la modalit¢ qu’elle cherche, alors
qu’avec GIDE on pouvait toujours en créer de nouvelles. « Par exemple, il n’y a pas
« ingénieur » et moi ¢a m’embéte. L autre fois, j'ai mis au pif « profession intellectuelle et
supérieure » du coup ».

(Mardi 29 septembre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Nathalie m’explique, sous les approbations de Stéphane, qu’elle indique « n importe quoi » pour
la variable « situation professionnelle » depuis la bascule sur GENESIS. D’aprés elle, en effet, il
n’y a « pas assez de métiers » parmi lesquels on peut choisir. (...)
Plus tard dans la soirée, alors qu’elle s’occupe d’un dossier en particulier, elle m’interpelle : « tu
vois, lui je peux rien mettre comme profession, il est cuisinier et y’a pas ! Du coup j 'pourrais
mettre « ouvrier non qualifié » peut-étre... ».

(Nuit du lundi 19 octobre 2015, Maison d’arrét de Villeneuve)

Christophe m’a également confié toujours choisir «artisan » ou « inactif (autres que
retraité) » comme modalité ; Stéphane, lui, alterne entre «inactif (autres que retraité) » et
« employé de commerce ». La collecte des données par les agents du greffe est donc soumise a
leurs interprétations variées non seulement des situations des détenus mais aussi des catégories
statistiques auxquelles ils font face, ce qui conduit & une certaine indétermination®®. Pourtant, le
logiciel GENESIS ne comporte pas moins de 24 modalités pour la variable « profession », ce qui
entre en contradiction avec les déclarations de Nathalie et Elodie dans les extraits ci-dessus, ou
avec la pauvreté des choix effectués par Stéphane et Christophe.

Pour mieux comprendre les raisons de ce paradoxe apparent, il faut regarder plus en

détails les modalités proposees par le logiciel. Celles-ci vont de «cadres d’entreprise » ou

7% Cette situation n’est pas propre a GENESIS puisqu’elle existait déja avant la période de I’informatisation des

données. Au XlIXe siécle par exemple, les tableaux de recueil des informations étaient complétés par des
instructions invitant les greffiers-comptables a « ajouter, dans des catégories existantes, des professions non
mentionnées » (Génard et Simioni 2016, p.9). « C’est ainsi qu’en 1898, a Fontevrault, les « retraités » sont
intégrés a la catégorie « propriétaires rentiers » » (ibid).
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« agriculteurs exploitants » a « personnels des services directs aux particuliers », « contremaitres,
agents de maitrise » ou « employés administratifs d’entreprise ». Certains de ces intitulés sont
difficilement repérables dans le monde social, en particulier lorsque les détenus eux-mémes n’ont
pas une définition précise de leur profession, par exemple dans les cas de travail non déclaré ou de
situation précaire. La modalité « retraité » ne figure pas dans la liste et il faut choisir entre
«anciens agriculteurs exploitants », «anciens artisans, commercants, chefs d’entreprise »,
« anciens cadres et professions intermédiaires » et « anciens employés et ouvriers », ce qui se
révéle a 1’usage assez fastidieux. Contrairement aux propos d’Elodie et de Nathalie, le choix
pourrait étre en realité trop vaste. De plus, il semble mal compris par les agents, qui ne partagent
pas forcément cette catégorisation des métiers et professions.

Le probléme du choix entre des modalités trop nombreuses se retrouve pour les trois
autres variables sociodémographiques pour lesquelles existe une liste déroulante, a savoir la
« situation de logement », le « niveau d’études » et la « situation familiale ». Par exemple, pour le
«niveau d’études », 1’agent a le choix entre « bac, acces aux universités », « college »,
«enseignement > 1% cycle », «enseignement > 2° cycle », «enseignement > 3° cycle »,
«inconnu », « lycée », « préélémentaire, élémentaire ». Ici, le temps limité lors de la procédure
d’écrou contraint les greffiers a s’en tenir au strict minimum au niveau de la question posée et
donc de la réponse obtenue. Il semble finalement que les agents « bricolent » pour choisir entre
des modalités prédéfinies, qui ne leur semblent pas toujours correspondre aux situations

auxquelles ils font face (Féry 2015, p. 207).

Plus encore que le choix des modalités imposées, le choix des variables utilisées dans le
logiciel a lui-méme un effet sur nos représentations des personnes détenues et sur les statistiques
pénitentiaires in fine, suivant I’adage « ce qui n’est pas compté ne compte pas ». Dans le cas des
établissements pénitentiaires, de nombreux éléments ne sont pas pris en compte lors de la
constitution du dossier pénal informatique. Par exemple, on ne demande pas a un nouvel arrivant

12>, Néanmoins, 1’agent du greffe est amené a

sa religion pour I’inscrire dans son dossier péna
renseigner des champs concernant « I’aspect physique » et la « corpulence » du détenu qui se
présente a lui. De maniére assez intéressante, les agents notent systématiquement la présence
d’une barbe ou de tels signes distinctifs, données qui se retrouvent ensuite dans la base de

I’administration centrale. Méme s’il ne s’agit pas directement d’un renseignement sur la religion

%> 1 est cependant intéressant de noter la constitution d’une nouvelle figure en détention, le « radical ». Celle-ci

n’est pas fabriquée par les greffiers mais par les gradés au sein de 1’établissement. Si des chiffres existent a ce
sujet, ils sont beaucoup moins publicisés que les statistiques pénitentiaires classiques. A ce sujet, voir
de Galembert (2016).
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d’une personne, ces informations peuvent s’apparenter a une indication a ce sujet. On pourrait
citer d’autres variables qui ne figurent pas sous GENESIS mais seraient pourtant dignes d’intérét,
comme celles liées au contexte social de 1’individu : ses revenus, la profession de ses parents ou
de son entourage familial proche, les caractéristiques de son lieu d’habitation, son parcours
migratoire par exemple?’®,

En outre, du fait du changement de logiciel, les variables appelées a étre renseignées par
les agents ont été quelque peu modifiées. Ainsi, figuraient sous GIDE les deux variables « permis
de conduire », pour laquelle il fallait cocher « oui » ou « non » et « niveau de lecture ». Ces deux
¢léments ont été supprimés sous GENESIS, ce qui a conduit a une perte d’information au niveau
des greffes pénitentiaires. De la méme facon, GIDE comportait, a co6té de la
variable « nationalité », une case a cocher intitulée « francophone », trés facile d’utilisation pour
les agents. Sous GENESIS, cette case a également disparu et il est impossible de savoir
directement si un détenu parle ou non le frangais (et donc s’il a éventuellement besoin d’un
interprete lors de ses audiences). Une variable a cependant été ajoutée dans le nouveau logiciel, le
«nombre de fréres et sceurs ». Néanmoins, elle reste peu voire pas utilisée par les agents que j’ai
pu observer.

En comparaison, les dossiers papier des détenus comportent souvent plus d’informations
que l’application informatique. C’est le cas en particulier des « enquétes sociales rapides »,
documents que 1’on trouve dans certains dossiers. Ils sont établis avant ou pendant I’incarcération
par un conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation (CPIP) ou par une association de prise
en charge des personnes sous main de justice. Les enquétes que j’ai pu consulter a la maison
d’arrét de Villeneuve étaient complétées par 1’ Association de politique criminelle appliquée et de
réinsertion sociale (APCARS). On y apprend par exemple la domiciliation exacte (comme « chez
son frére » suivi de 1’adresse de celui-ci), ou la situation familiale précise (« pére décédé il y a
deux ans de maladie », « mere vit au Mali », « deux sceurs et quatre fréres en France, les fréres
travaillent dans le batiment »). Ces informations font I’objet d’une vérification par un membre de
’association, qui inscrit ensuite des commentaires (« son frere sera contacté au 06... mais étant
sur son poste de travail, ne pourra répondre a nos questions »). Dans une autre rubrique, on
trouve des informations détaillées sur I’activité¢ de la personne incarcérée. Par exemple, on peut
lire dans 1’une des enquétes « plongeur en restauration & Paris, temps plein de 7h30 a 15h du
lundi au vendredi, activité non déclarée ». Aprés une rubrique sur la « situation financiere », la

encore relativement exhaustive, ainsi qu’une autre sur la « santé » du condamné (« troubles

?7® Certes, comme nous I’avons vu plus haut, la complexité des parcours des personnes incarcérées rend souvent

difficile la retranscription de telles informations (Rostaing 2006, p. 40).
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dépressifs »), ’enquéte sociale rapide se termine par une « synthése » d’une dizaine de phrases,
qui résume la situation. La encore, on trouve de nombreux éléments qui ne figurent pas dans le
logiciel GENESIS, relatifs notamment au projet de la personne incarcérée et a son insertion
sociale (« essayant de régulariser sa situation administrative sans connaitre de succés, M. N se
serait lasseé et pourrait a ce jour étre en grande difficulté pour relancer la procédure (perte de
papier) »).

Par comparaison avec les documents figurant dans le dossier papier du condamné, on peut
s’apercevoir en creux de la pauvreté des informations saisies dans le logiciel GENESIS. Celle-ci
se double d’un autre écueil de ’outil informatique, di a la présentation des informations qui laisse

penser qu’elles ont toutes la méme valeur et la méme consistance (de Larminat 2013, p. 364).

Finalement, les statistiques pénitentiaires telles qu’elles sont recueillies sur le terrain sont
socialement construites. En effet, la nature des données sociodémographiques rend leur collecte
difficile, du fait en particulier des parcours sociaux et familiaux complexes des personnes
incarcérées. Par ailleurs, les agents des greffes mettent en pratique leurs représentations du monde
social lors de leurs travaux de codage, ce qui transparait sur les résultats obtenus. Enfin, la saisie
est contrainte par le logiciel informatique utilisé, GENESIS, qui standardise le recueil des données

tout en I’appauvrissant.

Au bout du compte...

La Direction de I’Administration pénitentiaire affirme dans ses « Chiffres-Clefs » que
«43.4 % [des 51 019 personnes détenues aupres desquelles les données ont été recueillies] sont
sans diplome » (DAP 2015a, p.11). Au vu des conditions de production de ces statistiques
pénitentiaires au sein des établissements, le lecteur est conduit a relativiser ces chiffres, qui sont
présentés comme objectifs, clairs et précis. L’observation des greffiers au travail conduit au
contraire a mettre en lumiere une grande marge de manceuvre possible dans I’interprétation, le
recodage et donc la saisie des données. Ce chapitre conduit ainsi a mettre en évidence de
nombreuses raisons pour expliquer la pauvreté des informations sociodémographiques relevées
dans les dossiers individuels des personnes détenues et en particulier les nombreuses valeurs
manqguantes qui y figurent. Ces variables peuvent finalement étre décrites comme les laissees-
pour-compte du travail des greffiers pénitentiaires, ce qui contraste avec leur publication réguliere

par la Direction de I’ Administration pénitentiaire.
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Au terme de ce chapitre, plusieurs remarques s’imposent quant au travail économétrique
exposé au chapitre 2 : que nous apprend 1’observation ethnographique des greffiers au sujet des
bases de données utilisées a cet endroit ? Elle met d’abord en évidence la double nature des
variables qu’elles comportent. D’une part figurent celles qui sont indispensables au bon
fonctionnement des prisons et qui engagent directement la responsabilité pénale des greffiers
(’identité des détenus et les caractéristiques pénales) ; celles-ci peuvent étre considérées comme
fiables, car leur saisie fait I’objet de nombreuses attentions et de procédures de vérifications.
D’autre part, on trouve celles qui ne participent pas de la bonne marche des établissements
(principalement les caractéristiques sociodémographiques) ; celles-ci sont tres utiles pour
I’économetre, mais elles doivent étre considérées avec prudence.

La présence de modalités prédéfinies dans le logiciel GENESIS semble de prime abord
étre un atout pour I’économeétre. En effet, elles lui évitent d’effectuer un travail important de
« nettoyage » des bases de données : si les greffiers pouvaient entrer directement des professions,
par exemple, on pourrait s’attendre a trouver des modalités trés proches (comme « cuisinier »,
« cuisiniere », «employé de restaurant»), floues («employé», «intérim») ou dont
I’interprétation peut étre délicate (« chauffeur », ce qui peut renvoyer aussi bien au chauffeur de
taxi, au VTC, au livreur ou encore a I’employé de la RATP). Avec les 24 modalités dont dispose
GENESIS, I’économétre est rassuré : il devrait disposer d’informations solides renvoyant a des
situations précises. Néanmoins, 1’observation des greffiers au travail conduit a mettre en doute
cette idée, puisqu’ils sélectionnent toujours les mémes modalités sans vraiment pouvoir justifier
de leurs choix. La variable profession semble finalement sujette a caution. Afin de pouvoir
I’utiliser quand méme, nous avons choisi au chapitre 2 de la recoder par un nombre trés limite de
modalités, en utilisant simplement les catégories « inactif ou retraité » et « en activité ». 1l serait
utile de pouvoir distinguer en outre les personnes « en activité précaire » de celles « en activité
stable », mais il est difficile de le faire a partir des informations recueillies dans les greffes compte
tenu des conditions de saisie sur le logiciel. Pour toutes ces raisons, il est illusoire de vouloir
connaitre en détails les statuts professionnels des personnes incarcérées a partir des données issues
des établissements pénitentiaires. Cette situation concerne de facon générale 1’ensemble des
caractéristiques sociodémographiques étudiées : le niveau d’instruction, le statut familial, le

nombre d’enfants, la situation de logement, le nombre de freres et sceurs.
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Conclusion de |la deuxieme partie

Nous avons cherché dans cette partie a étudier la genese des statistiques pénitentiaires,
non au sens de leur genése historique, mais de leur genése matérielle, ¢’est-a-dire la maniere dont
ces chiffres sont construits au quotidien a I’intérieur de ’institution. Au terme de ce parcours, la
citation inscrite en exergue de I’introduction prend tout son sens.

« Il montre que tous les instruments statistiques ont cette double nature, contradictoire et
irréconciliable, d’étre en méme temps “logiques” et “naturels”, a la fois construits et réels ; toutes
les données statistiques sont artificielles car produites par des humains et réelles car décrivant le
monde tel qu’il est» (préface d’E. Didier a Desrosieres 2014, p. 14, nous soulignons). Cette
ambivalence apparait clairement dans le cas des statistiques pénitentiaires: a la fois réelles,
puisque cherchant a compter un existant, la population pénale, mais aussi construites car
dépendantes de I’appareil de mesure utilisé. Les statistiques pénitentiaires sont fagonnées par leur
logiciel de collecte, GENESIS, mais également par les agents qui prennent en charge cette mesure
et qui possedent des représentations propres a cet égard. La mesure ne peut étre ici ni neutre ni
objective : le réferentiel des «sciences de la nature » doit étre complété par une posture
constructiviste, plus heuristique dans notre cas. Les statistiques pénitentiaires apparaissent alors
comme partielles ou partiales ; néanmoins, comme nous 1’avons déja indiqué au terme de la
premiere partie, cette mesure reste un « point d’appui » utile. Il faut la considérer pour ce qu’elle
est : non pas « un reflet fidéle d’un monde fixe » mais plutdt « un guide fragile dans un univers

indéterminé » (Vatin, Caillé et Favereau 2010, p. 168).

Cette plongée dans la fabrique des statistiques pénitentiaires nous ameéne a plusieurs
conclusions. D’abord, elle amende le travail économétrique du chapitre 2 : si certaines variables
utilisées semblent fiables, comme celles relatives au parcours pénal ou a I’état-civil des détenus,
en revanche les informations sociodémographiques se doivent d’étre recodées soigneusement
selon des modalités simples pour éviter toute mauvaise interprétation.

Plus encore, elle montre 1’existence d’une véritable dissonance cognitive entre les attentes
de la Direction de 1’administration pénitentiaire, pour qui les données collectées dans les greffes
représentent un outil de connaissance de la population incarcérée, et les agents qui ne prennent pas
du tout en compte cet enjeu statistique dans leurs pratiques et leurs discours. Pour eux, il s’agit
avant tout de renseigner le logiciel GENESIS sur ce qui leur parait nécessaire a la bonne gestion

de I’établissement ; le reste est secondaire, annexe, voire inutile. Cette dissonance cognitive se
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voit renforcée par les conditions matérielles de travail des greffiers, qui les conduisent a
marginaliser certaines informations. La DAP ne semble donc pas avoir de prise sur le recueil
d’informations au sujet des détenus, mais utilise pourtant les données issues des établissements
pour construire ses publications régulieres (tout en ayant certainement conscience de leur
fragilité¢). Le fait d’utiliser un logiciel de gestion pour en extraire des informations n’est pas
problématique en soi (d’autant plus qu’une telle pratique évite un fastidieux travail de recopiage et
facilite les taches des greffiers) ; cependant, dans notre cas les personnels ne sont pas formés a ces
enjeux statistiques’’, ce qui conduit a des usages trés différenciés de GENESIS et en particulier a

des difficultés dans I’interprétation future des données sociodémographiques obtenues.

Enfin, cette approche ethnographique révele que I’institution carcérale ne connait pas
vraiment les personnes détenues ; en matiere de statistiques pénitentiaires, beaucoup reste a faire.
De nombreuses dimensions de la prison demeurent en effet dans 1’ombre des chiffres recueillis,
dans ce que I’on pourrait appeler la « nuit statistique » (Aubusson de Cavarlay 2005, p. 33)*"®. En
particulier, les cases correspondant aux variables sociodémographiques ne sont pas toujours
remplies ou le sont quelquefois de maniere conventionnelle, sans que cela corresponde a la réalité
telle qu’elle est définie par le détenu. Par ailleurs, la connaissance institutionnelle des personnes
incarcérées est avant tout individuelle ; rien n’est su, ou presque, par ’intermédiaire du logiciel
GENESIS sur I’inscription sociale des détenus (par exemple en termes d’origine sociale ou de
quartier d’habitation).

Or, de tels éléments sont nécessaires pour mieux comprendre et appréhender le
phénomeéne de la récidive discuté dans I’introduction générale. Par exemple, on estime
aujourd’hui que «le niveau scolaire ne semble pas avoir un role déterminant » dans les
comportements de récidive, alors méme que ce constat est peut-étre dii « a une qualité médiocre
des informations sur ce théme » (Kensey 2007, p. 204). En 1’état actuel des données, sur ce sujet
mais aussi en ce qui concerne notamment la situation professionnelle, il n’est pas possible de
conclure sur de potentiels liens avec la récidive. La pauvreté des statistiques pénitentiaires est

d’autant plus dommageable que 1’on sait par ailleurs que les personnes incarcérées sont plutot des

"7 Ainsi, de nombreux agents m’expliquent lors de mes observations qu’ils « feront plus attention » a ’avenir

lors du remplissage des variables sociodémographiques, car ils savent désormais que « des gens utilisent ces
données ».

278 Soulignons néanmoins que d’autres acteurs évoluant dans le milieu carcéral, comme les médecins par
exemple, ont des informations beaucoup plus riches en leur possession au sujet des personnes incarcérées. lls ne
les entrent pas dans GENESIS et ces éléments ne sont donc pas a I’origine des statistiques pénitentiaires au

niveau national.
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« personnes socialement en panne au plan professionnel, social et familial » (ibid, p. 157)*. Il
semblerait donc nécessaire d’approfondir notre connaissance statistique des liens entre
environnement social et récidive, puisque cela permettrait de mieux appréhender les réponses
pénales a apporter aux actes délictueux et criminels.

En effet, en se focalisant sur des variables individuelles, les statistiques pénitentiaires
encouragent la mise en place de politiques publiques centrées sur l’individu et sur sa

responsabilité propre (par exemple, via I’accroissement des aménagements de peine)?*

.« Ce qui
est tenu comme connaissance tend [alors] & se confondre avec le connaissable » (Salais
etal. 1986, p.20) et on ne cherche pas a aller plus loin. Or, d’autres études pourraient étre
menées, conduisant elles-mémes a des politiques publiques plus ambitieuses, par exemple en
matiére de lutte contre la relégation spatiale via une politique de la ville affirmée, de promotion de
la mixité sociale a 1I’école ou encore de partage des richesses.

Les enjeux statistigues mis en évidence dans cette partie peuvent finalement étre
rapprochés de ce que Loic Wacquant décrit comme la montée progressive d’un « Etat pénal » :
I’effacement graduel de 1’Etat social va de pair avec la volonté des politiques d’effacer de la scéne
publique la dimension sociale de la criminalité (Wacquant 1998a). Comme 1’a montré la premiére
partie, la causalité imputée se déplace vers 1’individu, notamment par le biais des travaux des
économistes du droit. Les statistiques pénitentiaires étudiées ici confirment cette tendance,
puisqu’elles ne permettent pas de recherches avancées sur des causalités sociales. La troisiéme
partie apporte d’autres arguments dans cette méme direction, puisque 1’é¢tude du travail des juges

de I’application des peines montre que ceux-Ci sont a leur tour assignés a rendre leurs décisions en

fonction d’éléments essentiellement individuels.

?” par exemple, d’aprés une enquéte spécifique menée par la DAP en 2011, seules 30 % des personnes écrouées

déclarent avoir un emploi a leur entrée en détention (en incluant les emplois précaires, les missions d’intérims et
les stages) ; 29 % d’entre elles se déclarent au chomage et 35 % ne déclarent aucune situation. La méme année,
une grande majorité (70 %) déclarent posséder au plus un niveau BEPC ou CAP et 12 % affirment posséder un
niveau équivalent ou supérieur au baccalauréat (Kensey 2007, p. 154). Méme si nous sommes particulierement
conscients des limites potentielles de ces chiffres, ils permettent de donner un ordre de grandeur.

?%% A ce sujet voir Chauvenet (2010, p. 43), pour qui « la promotion de Ialtérité [des personnes détenues] passe
aussi par une tendance croissante a la naturalisation des désordres sociaux, par leur imputation aux seuls
individus, par la déshistorisation des rapports sociaux ».
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Troisiéme partie. Etre dans son bon
droit ? La fabrique de la décision judiciaire
de 'aménagement de peine.

« Le bon juge, le juris-prudent, est donc celui qui tout a la fois sait se scruter lui-
méme, tenir compte de l’expérience du passé, mesurer la valeur des preuves des

faits allégués devant lui et anticiper les effets de sa décision. »

(Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, 2015, p. 145)

« De méme que les mathématiciens accoutumés au calcul des probabilités sont
capables de tenir compte des regles d’un jeu déterminé, de méme il doit étre

possible de calculer les régles applicables a toute [’humanité. »

(A propos de I’ouvrage de Nicolas de Condorcet,
Observations sur le vingt-neuvieme livre de [’Esprit des lois, in Antoine L. C. Destutt de Tracy,

Commentaire sur [’Esprit des Lois de Montesquieu, 1817, p. 461-462)
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Pour Alain Supiot, « le réle du juge est de peser les arguments sur la balance de la justice,
d’établir la vérité ou la fausseté des faits qu’ils alléguent et de prendre une décision qui aura une
force normative » (Supiot 2015, p. 142). En particulier, le juge fait face a une question centrale :
« quel choix rationnel opérer en cas d’incertitude ? » (ibid) Il n’est pas anodin que le concept de
« rationalité » apparaisse ici. Nous I’avons déja longuement évoqué dans la premiére partie de
cette these : la rationalité est au fondement de 1’approche économique des prisons et du droit. Le
juge prend-il également des décisions « rationnelles » ? Si tel est le cas, pourrait-on envisager, a
terme, un remplacement du jugement professionnel par un jugement algorithmique, qui calculerait
la probabilité de récidive d’un condamné pour lui appliquer une peine automatique ? En d’autres
termes, quelle place pourrait prendre la justice actuarielle, au double sens que nous lui avons
donné dans I’introduction générale de nouvelle perception de la notion de risque (qui se
décompose en facteurs de risques) et de développement des outils actuariels de prévision de ce
risque ? Ces questions sont vastes et il serait illusoire d’y répondre exhaustivement en deux
chapitres de thése. Nous allons néanmoins tenter d’apporter quelques eléments de réponse, a partir
du domaine spécifique du droit déja évoqué dans notre premiére partie : I’aménagement des

peines®®,

La fonction de juge de 1’application des peines (JAP) a été créee en 1958 ; il faudra
attendre la loi du 15 juin 2000 pour que les procédures relatives a 1’exécution des peines soient
« juridictionnalisées » (Kensey 2007, p. 48). Cette expression signifie que le JAP est désormais
considéré comme une « juridiction » a part entiére, avec tout ce que cela implique dans
I’organisation pratique de la procédure d’aménagement de la peine : un avocat peut assister le
condamné, le principe du contradictoire devient obligatoire, le justiciable est susceptible de faire
appel de la décision prononcée devant une juridiction supérieure, le jugement rendu doit étre
motivé, etc.

Les juges de I’application des peines ont vu leurs pouvoirs s’accroitre au fil des différentes
réformes judiciaires. Récemment, avec la loi pénitentiaire de novembre 2009, les aménagements
de peine sont devenus le mode d’exécution par principe des sanctions privatives de liberté : les
refus conduisant a I’incarcération ont alors vocation a devenir 1’exception. L’une des principales
missions du JAP est ainsi de « favoriser I’insertion ou la réinsertion des condamnés » tout en

respectant « le droit des victimes » (ENM 2015, p. 5). Pour cela, il dispose d’une large gamme de

?81 Soulignons d’ores et déja la spécificité de ce domaine juridique. En effet, I’application de la peine prend place
aprés une premiére décision pénale : pour qu’une peine puisse étre aménagée, il faut au préalable qu’elle ait été
prononcée. Ainsi, méme si 1’application des peines €tait automatisée par la mise en place d’algorithmes, il
subsisterait néanmoins une décision humaine au fondement de la peine.
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mesures permettant d’éviter la prison ferme : il s’agit surtout des jours amendes, du travail
d’intérét général ou des aménagements de peine. Derniérement, la loi du 15 ao(t 2014 a élargi
1’éventail des sanctions accessibles au JAP, en créant la procédure de libération sous contrainte®®?,

Le juge de I’application des peines est donc en quelque sorte le garant de
I’individualisation des peines d’emprisonnement prononceées ; il doit adapter celles-ci au cas
particulier de chaque condamné. A ses cotés figurent d’autres magistrats qui 1’accompagnent dans
cette mission, notamment les représentants du parquet chargés de I’exécution des peines, qu’ils
soient substituts ou procureurs. Par ailleurs, on peut évoquer le réle d’autres acteurs prenant place
dans cette chaine judiciaire, comme les avocats qui assistent les condamnés lors des audiences ou
les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation qui s’assurent du bon déroulement et du
controle des mesures.

Les aménagements de peine figurent en bonne place parmi les statistiques pénitentiaires,
dont nous avons étudié la construction dans notre deuxieme partie. Ainsi, au 1* septembre 2017,
on compte 10 061 mesures de placement sous surveillance électronique, 1 653 de semi-liberté et
601 de placements extérieurs (DAP 2017, p.4)*®%. Les statistiques mensuelles, par exemple,
publiées réguliérement par la Direction de I’ Administration pénitentiaire (DAP), accordent une
certaine importance a la quantification de ces sanctions. Néanmoins, il est plus difficile d’obtenir
des ¢éléments sur les peines de travail d’intérét général ou de jours-amendes. De fagon générale,
les statistiques existantes au sujet de ’application des peines peuvent étre qualifiees de « clair-

obscur » (Leroy 2016, p. 79), puisqu’elles laissent dans 1’ombre de nombreux point5284.

Nous nous appuyons dans cette partie sur un travail de terrain réalisé au sein de deux
tribunaux de grande instance franciliens et décrit plus en détails au chapitre 4. A Villeneuve
comme & Tourmens™, il a été possible d’assister a plus d’une centaine d’audiences tenues a huis
clos au cours desquelles le juge de 1’application des peines rencontre des condamnés, s’entretient
avec eux sur différents sujets puis rend une décision motivée. La grille d’observation utilisée est

présentée a ’annexe I-1. Par ailleurs, nous avons pu rester dix jours en observation au sein du

%82 La libération sous contrainte permet aux détenus de finir leur peine hors de prison. La sortie est alors

progressive puisque les personnes concernées se voient accorder 1’un des trois aménagements de peine sous
écrou existants (un placement sous surveillance électronique, une semi-liberté ou un placement extérieur). Pour
plus d’éléments a ce sujet, voir I’annexe 0-A.

%83 Pour une définition plus précise du terme « d’aménagement de peine », on peut se reporter a I’introduction
générale ainsi qu’a I’annexe 0-A.

?%* par exemple, on ne peut pas connaitre, & partir des publications de la DAP, le nombre d’aménagements de
peine accordés en fonction de la durée de la peine ferme prononcée. Pour plus d’éléments a ce sujet, voir
Leroy 2016, p. 79-127 (chapitre 2).

285 . : S s S LN . .
Les noms des deux établissements pénitentiaires ont été modifiés a des fins d’anonymisation.
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parquet de I’exécution des peines de Villeneuve et suivre les substituts du procureur pour
comprendre leurs pratiques. Les discussions informelles avec les différents magistrats nous ont
permis de mieux appréhender cet objet d’étude et de recueillir des documents juridiques comme
des trames ou des procés-verbaux d’audition, des notes décrivant les régles de droit a appliquer ou
des exemples anonymes de dossiers individuels de condamnés. Enfin, nous avons pu collecter
vingt-cinq jugements rendus par trois magistrats de Villeneuve concernant I’aménagement de
peines d’emprisonnement ; ces pieces de justice sont trés précieuses puisqu’elles contiennent les
arguments avancés par les magistrats pour rendre leurs décisions. Ainsi, nous avons pu prendre
conscience de I’ensemble de la chaine de décision : depuis la saisie d’une affaire par le parquet
jusqu’a la tenue de I’audience par le JAP et la rédaction du jugement motivé.

Ce travail de terrain a pris place dans deux juridictions relativement importantes a
I’échelle nationale. Celle de Villeneuve est particulierement grande ; le service de 1’application
des peines devrait ainsi comporter 9 JAP en équivalent temps plein si I’ensemble des postes
étaient pourvus. Celle de Tourmens a une taille deux fois moindre. Dans les deux tribunaux, les
magistrats gérent chacun plus d’une centaine de dossiers chaque mois. Comme dans 1’ensemble
du domaine judiciaire, ces juges doivent faire face a des contraintes temporelles fortes sur
lesquelles nous reviendrons par la suite : la machine juridique est sans cesse alimentée par de

nouveaux flux de condamnés (Bastard et al. 2016).

Lors de la mise en place de ce terrain de recherche, nous cherchions initialement a
construire une « base de jugements » appuyée sur nos observations et qui constituerait in fine une
« base de données », similaire a celle dont nous nous sommes servis au chapitre 2 pour obtenir des
résultats économétriques. Cette base, qui aurait compris a la fois des éléments issus des dossiers
(comme 1’4ge, la situation professionnelle ou la condamnation), aurait également été enrichie par
I’observation des audiences, avec par exemple des remarques sur l’attitude des condamnés au
cours de celles-ci. Nous avons ainsi collecté un vaste ensemble d’informations sur la centaine de
séances auxquelles nous avons pu assister ; nous en présentons une partie a I’annexe 3-A. Au
départ, nous pensions que ces éléments pouvaient nous permettre d’affiner nos analyses
économetriques ; certes, il s’agissait uniquement d’observations locales et non représentatives des
condamnés francais, mais nous aurions pu obtenir des résultats statistiques a cette échelle. Nous
nous demandions par exemple si la probabilit¢ d’obtenir un aménagement de peine dépendait
fortement ou non des réponses apportées par le justiciable durant les séances. Il n’a finalement pas
¢été possible d’exploiter cette base dans cette direction, puisque nous n’avons pas eu acces en
totalité aux jugements prononcés. Comme 1’explique le chapitre 4, nous avons ainsi commis des

erreurs lors des observations en ne notant pas systématiquement les noms des personnes
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condamnées ; par ailleurs, il nous a été impossible d’obtenir les délibérés de la juridiction de
Tourmens, du fait d’un contact plus difficile avec les magistrats.

La base présentée a I’annexe 3-A nous a donc plutét servi a organiser notre reflexion
autour des observations menées ; elle ne permet pas d’effectuer des analyses économétriques
(d’autant plus qu’elle ne comporte qu’un nombre limité d’individus)?®. Elle présente cependant
de maniére synthétique certains résultats : par exemple, on peut aisément y constater que la
majorité des condamnés rencontrés se trouve dans une situation matérielle, professionnelle voire
financiere précaire. Soulignons par ailleurs que cette base d’observations s’est révélée plutot
malaisée a coder, puisque nous nous sommes trouvé face a des situations professionnelles parfois
floues. Ces difficultés ne sont pas sans rappeler la situation des greffiers pénitentiaires décrite au
chapitre 6. Nous avons finalement choisi de construire une variable binaire « a déclaré un travail /

n’a pas déclaré de travail » afin de simplifier notre compréhension de la situation des justiciables.

Comme le révele I’exposé de notre démarche ainsi que les développements du chapitre 4,
il s’agissait a I’origine de comprendre comment le « biais de sélection », que I’économétre des
chapitres 1 et 2 cherche a réduire par diverses techniques statistiques, est construit dans la pratique
des juges de I’application des peines. En d’autres termes, nous voulions appréhender ce que le
modele économétrique laissait de coté, afin d’avoir une vision plus globale de la procédure
judiciaire. En particulier, nous nous demandions si les magistrats procédaient, comme le
statisticien, a un calcul de la probabilité de récidive des personnes condamnées afin d’adapter
leurs sanctions.

L’observation du travail des juges et des procureurs nous a conduit a modifier cette
premicre grille d’analyse et a focaliser notre regard sur d’autres aspects de leurs pratiques.
Cependant, la problématique générale de cette partie reste relativement similaire a celle formulée
initialement, puisqu’il s’agit de comprendre comment les décisions judiciaires en matiére
d’aménagements des peines sont construites au quotidien dans les tribunaux. Il s’agit encore une
fois d’explorer I’un des « angles morts » de la démarche économétrique ; cette fois-ci, nous ne
plongeons plus dans la fabrique des statistiques pénitentiaires et des bases de données, comme
dans notre deuxiéme partie, mais plutdt dans la fabrique des jugements et du « biais de

sélection ».

%% On pourrait envisager a I’avenir d’effectuer d’autres analyses statistiques de ces données, comme des

analyses en composantes multiples ou simplement des tris croisés. Néanmoins, ’absence de certaines variables
importantes (comme la décision prononcée) pour de nombreuses observations risque de compliquer
I’interprétation des résultats.
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Le chapitre 7 commence par présenter les determinants des décisions des juges de
I’application des peines. Pour ce faire, il oppose deux visions de ces jugements ; la premiére
correspond a celle des outils actuariels présentés dans I’introduction générale et se fonde sur une
rationalité de type instrumentale. La seconde s’appuie sur une rationalité de type interprétative et
accorde une large place a I’expérience professionnelle des magistrats. En effet, les JAP se fondent
non seulement sur les éléments objectifs du dossier pour établir leurs décisions, mais également
sur un faisceau d’indices, de preuves, sur des crittres que 1’on définira
comme « infraconventionnels » : ils se fient a leur intuition et ne considérent pas uniquement la
juxtaposition de variables indépendantes.

Le chapitre 8, ensuite, étudie les jugements rédigés par les magistrats comme des
« contrats »*®’. Par ce biais, le condamné se voit attribuer un role actif lors de 1’exécution de sa
peine ; en effet, il est incité a devenir partie prenante dans sa réinsertion, a construire un projet
individuel et a le mettre en pratique durant toute la durée de la mesure. Nous pouvons donc
étudier ces jugements comme inscrits dans une « logique négociée », ou le justiciable doit
satisfaire a un certain nombre d’obligations en échange de I’obtention d’une mesure alternative a
I’incarcération. Néanmoins, cette contractualisation peut finalement étre qualifiée de « forcée »,
puisque 1’autorité hiérarchique et institutionnelle du juge reste prédominante ; le condamné ne
dispose que d’une marge de manceuvre limitée dans la négociation de son « contrat de

réinsertion ».

%7 Nous définirons plus en détails ce terme par la suite ; précisons d’ores et déja que nous ne I’utilisons pas au

sens juridique.
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Chapitre 7. Les conventions du jugement
de droit : 'aménagement des peines en
tant qu’épreuve d’évaluation.

D’aprés certains auteurs classiques, le juge doit étre «la bouche de la loi»
(Montesquieu 2011 [1777], p. 327): dans cette conception du droit, le magistrat catégorise
I’infraction puis distribue automatiquement une peine. Il applique la loi générale a des cas
particuliers de facon mécanique (Beccaria 2006 [1764]), respectant ainsi le principe de la lIégalité
pénale : « Nullum crimen, nulla poena sine lege » (il n’y a aucun crime, aucune peine sans loi).
S’il peut personnaliser la sanction, il ne doit en revanche pas interpréter la loi, ce qui reste d’apres
Beccaria ’apanage du législateur. Dans la méme veine, Portalis affirme qu’en matiere criminelle,
il faut des lois précises et non une jurisprudence (Portalis 2004 [1801]). Cette vision a par la suite

288 pour qui le jugement refléte

été nuancee par les tenants du réalisme juridique (legal realism)
I’expérience du magistrat. Celui-ci se fait 'interpréte non seulement des textes législatifs mais
aussi de I’ensemble des conventions, consensus et accords partagés par la communauté des juges.
Les décisions sont donc plus que I’application mécanique de la loi, elles sont porteuses des
normes du monde juridique.

Suivant cette perspective, ce chapitre propose d’envisager les décisions juridiques en
portant attention a la marge d’interprétation des magistrats et en considérant la reégle de droit non
comme un « prescripteur de conduites » mais plutdt comme un « modéle » (Thévenot 1992,
p. 1281) ajusté aux circonstances®®®. Dans ce cadre, les verdicts dépendent de « processus
organisationnels complexes, actés par des groupes professionnels variés (...) qui produisent et
créent du sens a partir de divers documents » (Bastard et Dubois 2016, p. 159). Cette posture
théorique s’éloigne de I’approche économique classique, inspirée de I’Ecole de Chicago, approche

pour laquelle la reégle de droit est vue comme une contrainte d’ou découlent des incitations,

%88 parmi ceux-ci, citons par exemple Karl N. Llewellyn, enseignant & Columbia dans les années 1930 et 1940,
ou encore William O. Douglas, Jerome Frank, Walter W. Cook. Pour plus de détails a ce sujet, voir
Zajec (2015).

%89 a loi doit ainsi étre interprétée par les différents acteurs, elle constitue un cadre, une référence pour I’action
sans étre pour autant appliquée mécaniquement (Didry, Diaz-Bone et Salais 2015, p. 17).
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comme nous I’avons vu au chapitre 1°°. Il s’agit au contraire de reconnaitre un pouvoir
discrétionnaire au juge dans I’interprétation de la loi et dans la décision rendue, ce pouvoir n’étant

pas entendu comme absolu mais plutét relatif aux conventions en vigueur parmi ses pairs.

En cela, le cas de I’aménagement des peines peut étre considéré comme exemplaire. En
effet, les textes juridiques laissent une grande marge d’appréciation aux juges de I’application des
peines (JAP). Par exemple, I’article 132-26-1 du Code peénal, relatif au placement sous
surveillance électronique (PSE), indique qu’un condamné a une peine inférieure ou égale a deux
ans”® peut bén