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« L'hypothèse dont nous partons est que l'essentiel de ce siècle doit encore être compris : contre la

thèse des vainqueurs qui veut que ce qui soit advenu soit de l'ordre de l'évidence. L'histoire pose au

contraire des questions à la politique du côté des vaincus. »1

« […] je ne veux pas connaître pour connaître, mais pour renverser ce qui

est, et dans la mesure du possible, en son contraire. Ne pas étudier pour

enrichir le patrimoine de savoir de l'humanité, mot dépourvu de sens dans

la condition actuelle d'une humanité fractionnée, mais pour donner des

armes culturelles à ceux qui veulent subvertir l'ordre existant des choses. »2

Mario Tronti

« Nous avons besoin de l'histoire, mais nous en avons besoin autrement 

que n'en a besoin l'oisif blasé dans le jardin du savoir. »3

Friedrich Nietzsche

1 Mario Tronti, La politique au crépuscule, Paris, éditions de l'éclat, 2000, p.39
2 Mario Tronti,  nous opéraïstes. Le « roman de formation » des années soixante en Italie, Paris, éditions de l'éclat,

2013, p.23.
3 Friedrich  Nietzsche,  « De  l'utilité  et  de  l'inconvénient  de  l'histoire »  in  Considérations  inactuelles II,  Paris,

Gallimard, 1992 
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Introduction   

Ce n'est jamais chose aisée que de commencer une histoire, saisir le juste point de départ,

établir un acte de naissance précis, et nous n'anticipons que peu sur notre récit en disant qu'il en sera

de même pour poser un point final à ce travail. Les événements historiques, l'histoire des groupes

politiques – en un mot, les trajectoires – ne sont jamais linéaires, évidents, mais relèvent plutôt du

détour,  du cheminement  hasardeux,  de la  rencontre  improbable entre  des mondes apparemment

éloignés. Il ne faut donc pas s'étonner si, dans ces pages, se croisent et cohabitent des personnages

et des situations historiques pourtant éloignés géographiquement ou temporellement de notre sujet,

si  nos  recherches  nous  emmènent  devant  des  tribunaux  algériens  ou  allemands,  ou  dans  les

plaidoiries d'avocats français, tout autant que dans les méandres du monde carcéral italien. Mais

alors  que  nous  dévoilons  déjà  quelques  trames  qui  rythment  cette  histoire  du  Soccorso  rosso,

revenons à notre point de départ. L'historien n'est pas seulement un historien, ou plutôt il est plus

que ça : il se fait tour à tour archéologue, cartographe, philosophe ou sociologue, attentif aux mots

et à leurs usages, cherchant à décrypter gestes, imaginaires et événements pour leur donner un sens

et  les  replacer  dans  une  trame  et  un  plan  commun.  D'aucuns  parleraient  à  ce  propos

d'« interdisciplinarité »  ou  de  « transdisciplinarité ».  Pour  notre  part,  nous  nous  contentons

d'observer que nous sommes à la croisée des chemins, que l'histoire est un carrefour, et que notre

rôle  relève plutôt  du dévoilement et  de la  remise en ordre de faits  et  de discours dispersés ou

ensevelis ;  que  nous  devons  apprendre  à  nous  déplacer  sur  une  dimension  transversale,  cette

« diagonale mobile,  où doit  se mouvoir l'archiviste-archéologue »4 pour emprunter à Deleuze. Il

s'agit alors de se faire passeur, de savoir être attentif aux fils rouges comme aux ruptures, et c'est

lorsque l'on remet de la cohérence dans une trame qui s'étend sur plus de dix ans, que l'on se rend

compte  qu'il  nous  faut  élargir  notre  horizon,  voir  plus  loin,  car  les  événements  historiques  ne

surgissent presque jamais ex nihilo, mais sont intégrés dans des séquences longues – qu'elles soient

politiques, intellectuelles, sociales, économiques... C'est pourquoi on ne sait si notre objet prend

naissance dans les contestations étudiantes et ouvrières qui émaillent le biennio5 '68-'69 ou dans la

lettre de Lénine sur la défense juridique, dans les révoltes de prisonniers italiens au tournant des

années 1960 et 1970, ou dans les plaidoiries de Jacques Vergès lors des procès du FLN. Tous ces

questionnements peuvent sembler hors de propos, et pourtant nous chercherons à montrer qu'ils ont

leur logique et  que nous avons dû nous plier  à tout un jeu d'aller-retour dans le temps et  dans

4 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, éditions de Minuit, 2004, p.30.
5 Expression italienne pour désigner une période de deux ans.
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l'espace pour comprendre l'objet que nous devions traiter dans ce travail, ou, pour le dire autrement,

nous avons entrepris un des ces « voyages indispensables qui rendent l'historien capable de traduire

aussi bien dans l'espace que dans le temps le sentiment de proximité et d'éloignement. »6

Nous  avons  donc  entrepris  un  « voyage »  dans  les  années  1970  italiennes,  période  de

contestation politique diffuse dont l'ampleur, la durée et l'intensité ne possèdent pas d'équivalent

dans l'histoire des pays d'Europe de l'ouest dans l'après-guerre. Initiées dans les universités et dans

les usines en 1968 et 1969, des luttes sociales et politiques traversent l'ensemble de la société dans

cette période charnière du XXème siècle. C'est en effet la fin de la période du baby-boom et des

« Trente Glorieuses », et le retour des crises économiques issues des chocs pétroliers. Une époque

de  conflictualité  s'ouvre,  traversant  des  couches  de  population  de  diverses  provenances  et

conditions, comme l'analyse Guido Crainz :

[…]  le  Mai  68  italien  a  été  non  seulement  plus  long  qu’ailleurs,  mais  aussi  en  mesure  de

provoquer  de  fortes  vagues  de  contestation  généralisée.  Partant  de  l’École,  s’étendant  aux

« institutions de l’exclusion » (des hôpitaux psychiatriques aux casernes et aux prisons), elles

gagnent des corps de métier ne suivant traditionnellement pas un fonctionnement démocratique

telle  que  l’armée  (qui  connaît  pour  la  première  fois  d’intenses  protestations  des  appelés),

provoquent partout un besoin frénétique de « participation ». En outre, une conception plus vaste

de l’égalité et des droits se diffuse, laquelle tient compte, pour la première fois, des personnes

« exclues » et « différentes ».7

Ces luttes politiques se confrontent à l'État, ses appareils (justice, police), et d'une manière

générale aux institutions, ce qui amène à des réformes d'importance dans des secteurs normalement

plutôt éloignés des phénomènes de revendication et de contestation, ainsi que le rappelle Maria

Malatesta qui complète le propos précédent : 

De 1969 à 1978, une série de réformes inédites dans l’histoire du pays au XXe siècle devait

modifier la société italienne de façon radicale. Ces réformes étaient le résultat d’un mouvement

populaire  d’une  étendue  et  d’une  profondeur  inconnue  jusqu’alors  dans  le  pays.  […]  Ces

réformes  revêtirent  une  double  signification.  Elles  devaient  être,  d’une  part,  un  moyen  de

contenir le conflit social, et, d’autre part, constituer une réponse à la demande émanant de la base

qui réclamait une nouvelle culture des droits politiques et sociaux. Un vent de réforme souffla

même sur le système juridique et judiciaire, là où l’héritage fasciste était le plus lourd.8

Surtout,  les  différents  champs  de  la  conflictualité  entretiennent  un  rapport  à  la  violence

politique parfois ambigu, souvent décomplexé, qui amène de nombreux protagonistes de ces luttes à

6 Reinhart Koselleck, L'expérience de l'histoire, Points Seuil, Paris, 1997, p.316.
7 Guido Crainz, « Les transformations de la société italienne » in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 2008/4 n° 100, p.

103-113.
8 Maria Malatesta, « Les juristes italiens et le « long mai 1968 » », Droit et cultures [En ligne], 56 | 2008-2
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faire face à une répression pénale et politique, c'est-à-dire à une sanction des infractions commises

dans les moments de confrontation aux autorités, mais aussi à des mesures punitives telles que des

amendes, des peines de prison, le tout s'inscrivant dans une multiplication des procès à la texture

profondément politique. 

Dans cette période relativement longue se développe une dynamique militante particulière :

celle  du  Soccorso  rosso  (SR). Cet  héritier  lointain  du  Secours  rouge  international,  créé  par

l'Internationale communiste dans les années 1920, vise à coupler un soutien matériel et juridique

aux prisonniers à une solidarité politique et militante active. Disparu en Italie depuis la seconde

Guerre  mondiale,  c'est  sous  l'impulsion  de  personnalités  artistiques  d'envergure,  comme  la

comédienne Franca Rame, et de groupes d'avocats organisés pour élaborer des défenses politiques,

suivis par  une multitude d'anonymes – ouvriers,  étudiants,  professeurs,  médecins,  etc  –,  que se

formalise  la  reconstitution  d'une  entité  large.  Celle-ci  se  veut  révolutionnaire,  destinée  à  lutter

contre  la  répression  policière  et  judiciaire,  contre  l'institution  carcérale  et  elle  reprend  cette

appellation ressuscitée d'un autre temps. Née dans le sillage des luttes estudiantines et ouvrières de

la fin des années 1960, directement impliquée dans la dénonciation de la strage di stato (cf chap.2),

apportant  son  aide  sur  tous  les  combats  menés  par  la  gauche  radicale,  le  SR  possède  cette

particularité rare d'avoir traversé toute cette période de la décennie 1970 ; évidemment non sans

heurts, sans ruptures, sans éclatements et recompositions. Dans l'aire du mouvement révolutionnaire

italien de l'époque, les structures militantes qui ont réussi à dépasser leurs moments de crise et à

s'inscrire durablement dans le panorama politique ne sont pas si nombreuses. 

Dans cette période d'agitation politique intense, des secteurs du monde intellectuel font le

choix de se placer  au côté  de ces luttes,  de faire  un « choix de classe »,  selon la terminologie

marxiste en usage à l'époque, comme l'explique Luigi Zezza, avocat milanais : 

C'est un foisonnement de micro-organismes politiques […] ; chacun inséré non pas purement et

simplement en tant qu'intellectuel dans une mythologie de fonctionnaire de parti, mais dans la

spécificité de son « métier », dans une perspective d'éthique et de pratique nouvelle, différente et

antagoniste à la société bourgeoise, dans une sorte de révolution culturelle qui voyait au-delà de

l'attaque à l'ennemi la transformation et la négation des rôles.9

Offrir un espace de ralliement et d'organisation à ces intellectuels qui désertent leur fonction

sociale pour exercer leur pratique d'une manière différente, militante et politique, voilà le rôle que

se donne le Soccorso Rosso, cette organisation aux contours flous et mouvants. Point de rencontre et

de discussion entre des individus et des organisations structurées, toujours farouchement attaché à

son autonomie malgré les querelles de chapelle qui ne manquent pas d'éclater en son sein, le SR

9 Giuliano Spazzali,  La zecca e il garbuglio.  Dai processi allo Stato allo Stato dei processi, Milan, Machina Libri
edizioni, 1981, p.3.
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traverse cette décennie de luttes sociales et politiques en offrant constamment un point de repère

aux militants face à la répression. 

Le  SR  se  distingue  des  autres  groupes  ou  collectifs  de  soutien  aux  arrêtés  lors  de

mobilisations  politiques  par  sa  volonté  de  lier  sur  un  même plan  la  défense  légale,  le  soutien

matériel  et  politique  aux  détenus  et  le  travail  de  contre-information  et  de  dénonciation  des

conditions  d'incarcération.  Considérer  la  répression  comme  une  question  politique  importante

constitue un enjeu fort pour ses militants : « Nous avons toujours considéré erronée toute position

qui sous-évalue l'importance de la lutte contre la répression bourgeoise, en théorisant qu'il s'agirait

d'une lutte d'« arrière-garde ». La répression est,  au contraire, le cœur même de l'état  bourgeois

[…]. »10 C'est au nom de ce constat que le plan anti-répressif fait partie intégrante de la lutte de

classe. 

Nommer la période, un débat inévitable

Si  l'histoire  est  un  « champ  de  bataille »,  pour  reprendre  le  titre  d'un  ouvrage  d'Enzo

Traverso, il s'agit de saisir les problématiques spécifiques posées par les années 1970 italiennes et

par les luttes menées dans cette période. Comme dans tous les affrontements, c'est le pouvoir qui est

en jeu, son maintien ou sa  destitution. À la fin de bataille, on compte les morts, les blessés, les

prisonniers et la guerre se poursuit autour de la mémoire de ce qui vient de se passer. Si l'on peut

parler d'une certaine conflictualité qui s'étend jusqu'à nos jours, elle porte principalement sur la

manière de lire, de comprendre et d'analyser la période. C'est là qu'intervient la question du choix

des mots, du nom à donner à cette séquence historique.  

Nous ne pouvons nier qu'il y a un enjeu réel autour de la manière de nommer l'époque sur

laquelle nous travaillons, puisque c'est un point de tension indéniable qui oppose bien souvent une

partie du monde de la recherche, à celui des acteurs et actrices des événements que nous étudions.

Pour autant, il n'existe pas de consensus généralisé entre chercheurs et historiens autour de cette

dénomination, notamment en raison des implications politiques, sociales et interprétatives de mots

ou expressions loin d'être neutres comme « années de plomb » ou « terrorisme »11 (terme récurrent

pour nommer la violence politique des années 1970). Il faut dire que ce sont des termes qui se sont

imposés soit après coup12, soit qui ont d'abord été utilisés par les médias, la police ou la justice et

10 La Comune, « Il letto di contenzione », Verona, Bertani editore, automne 1972, p.1.
11 Voir sur le terme Isabelle Sommier,  Le terrorisme, Paris, Flammarion, 2000 ; Frédéric Neyrat,  Le terrorisme, un

concept piégé, Paris, Ère, 2011
12 Le chrononyme d'« années de plomb » s'est  imposé dans le  débat  public  à  la suite  de la  diffusion du film de

Margarethe Von Trotta, Die Bleierne Zeit, en 1981, et sa reprise dans la presse italienne quelques années après. Pour
aller plus loin, Carmela Lettieri, « L’Italie et ses Années de plomb. Usages sociaux et significations politiques d’une
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nous semblent donc particulièrement instrumentalisés, et donc d'un usage contestable sur un plan

scientifique.  Cette  approche  nous  fait  plutôt  penser  à  une  cage  intellectuelle,  qu'à  une  source

d'inspiration et de compréhension, notamment par leur dimension morale et affective. Si la formule

d'« années de plomb » évoque une période scandée quotidiennement par une violence homicide et

des attentats, la réalité n'est pas réductible à ce plan – et il nous semble difficile de résumer les

transformations sociales et politiques qu'a connues l'Italie uniquement à ce registre guerrier. 

Pourtant, la dimension violente est indéniable, elle capture les attentions, les discours et les

travaux sur la période13, et, pour reprendre les mots de Slavoj Zizek, « [...] l'horreur insupportable

que provoque tout acte violent associé à l'empathie avec les victimes fonctionne inexorablement

comme un  leurre  qui  nous  empêche  de  penser »14.  Nous  touchons  là  presque  intimement  à  la

question de la démarcation entre mémoire et histoire, qui est fortement impactée par le poids de la

violence. S'il nous semble qu'une place importante a été donnée aux témoins et aux familles des

victimes, notamment dans l'historiographie relative à la période, celle réservée à la compréhension

des événements, à leurs raisons, à leurs conséquences, etc, est loin d'être toujours suffisante, laissant

la place à une  guerre des affects qui ajoute au flou sur la période. S'il nous semble essentiel de

laisser de la place à ceux et celles qui sont encore là pour nous livrer leurs souvenirs d'une vie et

d'une époque passée (nous y reviendrons plus tard), il nous paraît tout aussi nécessaire de ne pas se

laisser submerger par cette dimension subjective. C'est alors ce qui nous démarque et nous distingue

des  journalistes,  de  l'histoire-témoignage  et  de  sa  sensibilité  exacerbée :  l'usage  d'une  méthode

scientifique comme pare-feu face aux trous ou aux remodelages de la mémoire. 

Malgré  le  poids  pesant,  voire  même  étouffant,  que  la  figure  spectrale  des  « années  de

plomb » fait exister au sein du débat politique et historique italien – il suffit de penser aux envolées

journalistiques sur un énième retour de ces fameuses « années de plomb » à l'occasion de chaque

phénomène de  surgissement  de la  violence politique15 –  nous pourrions  retourner  le  paradigme

interprétatif des années 1970 vers un pan plus positif. Il serait alors possible de regarder du côté de

dénomination temporelle »,  Mots.  Les langages du politique [en ligne],  87 |  2008 ; Federica Rossi,  La « lutte
armée »  entre  justice,  politique  et  histoire.  Usages  et  traitements  des  « années  de  plomb »  dans  l'Italie
contemporaine (1968-2010), Paris, thèse de doctorat, 2011.

13 Au-delà  des  nombreux  travaux  menés  au  sein  de  l'Institut  Cattaneo,  notamment  par  Donatella  Della  Porta  et
Gianfranco Pasquino, dès le début des années 1980, sur la question de la violence politique, les dernières années ont
vu  la  publication  d'un  grand  nombre  d'articles  et  d'ouvrages  sur  cette  thématique,  ainsi  que  de  séminaires  et
rencontres universitaires (comme par exemple :  Violenza politica e lotta armata nella sinistra italiana degli anni
Settanta (Firenze, 27-28 maggio 2010) et Violenza politica e lotta armata negli anni Settanta (Reggio Emilia, 21-22
ottobre 2010). Il nous est impossible de tous les citer mais nous pouvons renvoyer à l'article d'Eros Francescangeli,
« Stato  e  insurrezione.  La  violenza  rivoluzionaria  e  gli  scontri  di  piazza :  definizioni,  periodizzazioni  e
genealogie », Zapruder, n°27, 2012, p.145 qui fait un état de la question intéressant.

14 Slavoj Zizek, Violence. Six Sideways Reflexions, Profile Book, London, 2008, p.3. 
15 Nous pensons ici pêle-mêle aux affrontements de Gênes en 2001 contre le G8, à ceux survenus contre l'austérité ces

dernières années notamment à Rome (cf 15 octobre 2011) ou à ce qui peut se passer autour de la lutte No Tav dans
la val Susa, pris au milieu de tant d'exemples. 
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Primo Moroni et Nanni Balestrini, qui voient aussi dans la décennie qui s'écoule entre le sessantotto

et 1977 –  période de naissance, de maturation puis de l'explosion du mouvement autonome – une

« grande vague révolutionnaire et créative, politique et existentielle »16. Comprenant alors la part

d'enjeux politiques et affectifs qui se nouent autour de cette séquence historique, nous ne pouvons

nous  épargner  le  questionnement  autour  de  la  manière  de  nommer  cette  période,  ainsi  que  la

justification des termes que nous emploierons. Si nous prenons au sérieux le fait que « Rien n'est

moins neutre que de tenter d'écrire l'histoire »17, nous ne pouvons pas dénigrer la force des mots et

des expressions et  leur  pouvoir  sur les imaginaires.  Afin de faire  de ce moment une matière à

étudier – et même si nous ne nions pas la part de subjectivité qui traverse nos sujets d'étude et le lien

parfois quasi « organique » que nous pouvons entretenir avec eux – il nous faut être attentif aux clés

interprétatives que nous utilisons, entretenons ou créons.  C'est pourquoi nous éviterons donc de

tomber dans le paradigme réducteur des « années de plomb », et de son corollaire de « terrorisme »,

qui a notre sens ne font qu’aplatir la complexité d'une époque sous le seul prisme de la violence

politique. Nous nous accordons ainsi avec Marica Tolomelli : « L'image suggérée par la formule des

"années de plomb" risque ainsi de donner une dimension sombre et tragique à un déroulement social

complexe et articulé, conduit par une société "en mouvement", vivante et désireuse d'affronter les

nombreux problèmes de la vie quotidienne (le travail, les relations familiales, les rapports entre les

sexes, l'éducation, l'école, l'environnement). »18 Nous ne parlerons donc pas non plus dans ce travail

de « terrorisme », à l'usage également discutable sur le plan scientifique, si ce n'est pour reprendre

le  terme  lorsque  les  protagonistes  l'emploient  eux-mêmes.  Nous  lui  préférerons  donc  celui  de

« violence politique »19, qui pourra se décliner en fonction de notre propos en « violence diffuse »,

« révolutionnaire »20 ou « protestataire »21.

Si nous éviterons donc l'emploi de l'expression d'« années de plomb », il nous faudra trouver

16 Il s'agit du sous-titre de L'orda d'oro. 
17 Collectif Mauvaise Troupe, Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune 21ème siècle, L'Éclat, 2014.
18 Stéphanie Prezioso, David Chevrolet, L'heure des brasiers. Violence et révolution au XXè siècle, Lausanne, Editions

d'en bas, 2011.
19 Selon la définition de Harold Nieburg, « Des actes de désorganisation, destruction, blessure, dont l'objet, le choix

des cibles ou des victimes, les circonstances, l'exécution, et/ou les effets acquièrent une signification politique, c'est-
à-dire tendent à modifier le comportement d'autrui dans une situation de marchandage qui a des conséquences sur le
système social. », in Philippe Braud (dir.),  La violence politique dans les démocraties européennes occidentales,
Paris, L'Harmattan, 1993, p.17.

20 Sur le sujet, voir les articles de Antonio Lenzi et Marilisa Malizia, « Ripensendo la violenza politica. Appunti sui
confini di una categoria »,  Zapruder, n°32, 2014, pp.2-7 ; et Eros Francescangeli,  op cit, pp.144-153, à qui nous
empruntons notamment l'expression de « violence diffuse ». 

21 « La violence protestataire: dirigée contre l'ordre social, le régime politique ou, simplement, les représentants et
agents de la puissance publique, elle est susceptible de revêtir des modalités extrêmement variées. Violences armées
d'organisations clandestines […]; violences-déprédations d'émeutiers, de manifestants contre des immeubles publics
ou des propriétés privées;  agressions physiques ou menaces verbales  contre des agents  de l'État,  des élus,  des
dirigeants politiques; emploi de la force matérielle, y compris la capacité d'obstruction du nombre, pour entraver le
fonctionnement régulier des services publics […]. », in Philippe Braud (dir.), op cit, p.18.
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une autre appellation. De nombreuses propositions ont été faites, du « mai rampant » mis en valeur

par Jacques Wajnsztejn et Jacques Guigou22 aux « années de la révolte » pour reprendre à l'ouvrage

du même nom dirigé par Fabrizio Billi et à l'usage qu'en fait Elisa Santalena dans sa thèse récente 23,

en passant par la formule aux accents plus poétiques du « mois de mai qui dura dix ans ». Pour notre

part, nous nous contenterons plus sobrement de parler des « années 1970 », pour évoquer l'ensemble

de  la  période  et  éviter  l'écueil  des  sous-périodisations  qui  nous  semble  toujours  hasardeux  et

artificiel. Nous sommes bien conscients que cette simple désignation temporelle risque d'effacer la

charge politique dont la période est porteuse, mais elle nous permet aussi de ne pas la fragmenter en

séquences séparées les unes des autres, et nous évite une terminologie à contenu polémique. Il peut

nous  arriver  occasionnellement  de  parler  de  la  période  en  terme  d'événement, terme  que  nous

empruntons à Alain Badiou pour le sens qu'il en donne : « J'appelle "événement" une rupture dans la

disposition normale des corps et des langages telle qu'elle existe pour une situation particulière ou

telle qu'elle apparaît dans un monde particulier. L'important est ici de remarquer qu'un événement

n'est  pas  la  réalisation  d'une  possibilité  interne  à  la  situation,  ou  dépendante  des  lois

transcendantales du monde. Un événement est la création de nouvelles possibilités. »24 C'est là une

idée similaire à celle que Deleuze et Guattari évoquent quand ils considèrent l'événement comme

« champ du possible » et l'indiquent comme étant le « lieu d'un devenir » hétérogène à l'histoire. 

Il  nous  faut  préciser  à  ce  point  que  nous  n'entrerons  pas  dans  la  querelle  relative  au

découpage des années 1970 entre période dite « de la stratégie de la tension » (qui recouvrirait

globalement la fin des années 1960 et la première moitié de la décennie et serait principalement

traversée par les stragi25 de matrice néofasciste) et « années de plomb » (qui définiraient la phase de

lutte armée menée par la gauche révolutionnaire, ouverte à partir de 1976 et des premières actions

homicides des BR26). Il nous semble au contraire que, même si il y a une évolution notable dans le

rapport entretenu à la violence par l'extrême-droite et la gauche révolutionnaire entre 1968 et le

début des années 1980, l'ensemble de la décennie constitue une trame commune, et c'est en ce sens

qu'elle est traversée par le SR. S'il est évident qu'au fil du temps, les discours de cette organisation

se modifient, que les militants soutenus n'ont pas le même profil (des anarchistes inculpés pour

Piazza Fontana aux membres des groupes armés), et que les ruptures de l'époque ont un impact sur

22 Jacques Wajnsztejn et Jacques Guigou, Mai 68 et le mai rampant italien, Paris, L'Harmattan, 2008.
23 Elisa Santalena, « La gauche révolutionnaire et la question carcérale : une approche des années 1970 italiennes »,

soutenue à Grenoble le 8 décembre 2014.
24 Alain Badiou, L'hypothèse communiste, Paris, éditions Lignes, 2009, p.191.
25 « Massacre » en italien, terme utilisé notamment pour désigner les attentats. 
26 Même si les premiers morts imputables aux Brigate rosse remontent à 1974 à Padoue, lors de l'expédition punitive

menée contre un local du MSI suite aux attentats fascistes, notamment à Brescia.
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la vie d'un groupe politique, il  nous faut justement prendre un cadre large pour comprendre ces

évolutions et les questions qu'elles posent. 

Historiographie, archives, sources

Nous l'avons évoqué, la mémoire des années 1970 italiennes ne représente pas qu'un enjeu

scientifique et historique, mais aussi (ou surtout ?) un enjeu politique. L'historiographie sur cette

période est aujourd'hui en net progrès mais reste encore conflictuelle, car son interprétation demeure

soumise  à  des  visions  antagonistes,  émanant  bien  souvent  d'anciens  protagonistes  (militants,

magistrats,  personnalités  politiques,  journalistes,  professeurs,  etc),  qui  à  ce  titre  peuvent  aussi

défendre ou justifier à rebours leurs positionnements passés ou actuels. 

La recherche que nous avons entreprise sur le SR se situe au croisement d'un certain nombre

de  champs  historiques.  Nous  nous  retrouvons  ainsi  au  confluent  de  plusieurs  questions

d'importance,  du fait  de la rencontre qui s'opère entre militants, intellectuels, artistes ou encore

avocats-militants,  sur  un  terrain  transversal,  allant  de  la  répression  à  la  prison.  Histoire  des

mentalités,  histoire politique,  histoire des intellectuels italiens ou encore des pratiques du droit,

l'ambition de ce travail est d'arriver à faire en sorte de tisser une trame commune à ces différents

plans. Bien sur, nous ne partons pas de rien, et beaucoup de choses ont déjà été écrites sur ces

diverses questions prises séparément. Pour autant, il ne nous semble pas que ces éléments aient déjà

été traités dans leurs connexions ; et nous ne pouvons faire comme si il n'existait pas encore des

zones d'ombres. 

En premier lieu, le cadre général de cette étude, autrement dit la période des années 1970

entendues dans un sens large – de ses prémisses à la fin de la décennie précédente, jusqu'aux années

1980 – représente une véritable niche éditoriale. La production écrite autour de cette séquence est

particulièrement  abondante  depuis  plusieurs  années.  Néanmoins,  celle-ci  reste  majoritairement

dominée par  la  dimension violente  de l'affrontement  politique,  et  la  question de la  lutte  armée

polarise bon nombre de travaux, aussi bien en Italie qu'en France, notamment à travers l'histoire

particulière des Brigades Rouges (BR), l'organisation clandestine la plus importante du paysage

antagoniste italien.27 Au sein de cette littérature, les anciens témoins, acteurs et victimes occupent

27 Il est impossible de se livrer à un relevé exhaustif de toutes les publications sur la question, tant la liste serait
importante. Cristiano Armati,  Cuori rossi, Roma, Newton Compton editori, 2010 ; Giorgio Bocca,  Il terrorismo
italiano. 1970/1978, Milano, Rizzoli, 1978 ; Giorgio Bocca, Noi terroristi. Dodici anni di lotta armata ricostruiti e
discussi con i protagonisti, Milano, Garzanti, 1985 ; Pino Casamassima,  Gli Irriducibili. Storie di brigatisti mai
pentiti, Roma-Bari, Laterza, 2012 ; Marco Clementi,  Storia delle Brigate Rosse, Roma, Odradek edizioni, 2007 ;
Giorgio Galli, Storia del partito armato. 1968-1982, Milano, Rizzoli, 1986 ; Andrea Saccoman, Le Brigate Rosse a
Milano. Dalle origini della lotta armata alla fine della colonna "Walter Alasia" , Milano, Edizioni Unicopli, 2013 ;
Sergio Zavoli, La notte della repubblica, Roma, Nuova Eri, 1992 ; Maurizio Calvi, Alessandro Ceci, Angelo Sessa,
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une place également importante, racontant leur engagement ou livrant leur récit personnel de la

période. Là encore, les anciens brigadistes occupent une place prédominante.28 Si l'on cherche à

sortir de la focale de la lutte armée, il existe principalement des travaux sur les groupes politiques

de la gauche extraparlementaire les plus importants (comme Lotta continua ou Potere Operaio) ou

sur le Mouvement de l'Autonomie.29

Toutefois, au sein de cet ensemble imposant, l'objet même de notre recherche, c'est-à-dire la

trajectoire d'un réseau militant de soutien aux prisonniers politiques, est presque inexistant dans

l'historiographie de la période. C'est évidemment cette absence manifeste qui a, de prime abord,

motivé cette recherche. Les références faites au SR dans les différentes publications qui abordent la

période  ne  sont  justement  que  des  références,  bien  souvent  superficielles.  Elles  interviennent

principalement  en  lien  avec  des  protagonistes  passés  à  la  postérité  (Franca  Rame et  Dario  Fo

notamment), dans le cadre des procès des Brigades rouges (BR) où les avocats liés au SR sont

mentionnés, ou encore parfois pour témoigner de l'investissement militant dans le champ carcéral.

Guilio Vasaturo.  Le date del terrore. La genesi del terrorismo italiano e il microclima dell'eversione dal 1945 al
2003. Roma, Luca Sossella Editore, 2003 ; Barbara Armani, « Italia anni settanta. Movimenti, violenza politica e
lotta armata tra memoria e rappresentazione storiografica », Storica, n°32, 2005 ; Daniele Biachessi, Ombre nere :
il terrorismo di destra da Piazza Fontana alla bomba al Manifesto , Milan, Mursia, 2002 ; Raimondo Catanzaro,
Luigi Manconi,  Ideologie, movimenti terrorismi, Bologne, Il Mulino, 1990 ; Donatella Della Porta,  Terrorismi in
Italia, Bologne, Il Mulino, 1984 ; Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979, Militanza, violenza,
sconfitta, memoria, Milan, Feltrinelli, 2009 ; Monica Galfré,  La guerra è finita. L'Italia e l'uscita dal terrorismo
1980-1987, Rome- Bari, Laterza, 2014 ; Marc Lazar, Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.),  L’Italie des années de
plomb. Le terrorisme entre histoire et mémoire, Paris, Autrement, 2010 ; Isabelle Sommier, La violence politique et
son deuil. L’après 68 en France et en Italie, Rennes, PUR, 1998.

28 Anna Laura Braghetti et Paola Tavella, Il prigioniero, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998 ; Renato Curcio et
Mario  Scialoja,  A viso  aperto,  Milano,  Mondadori,  1993 ;  Alberto  Franceschini,  Pier  Vittorio  Buffa,  Franco
Giustolisi,  Mara,  Renato e io.  Storia dei  fondatori  delle  BR,  Milano,  Mondadori,  1988 ;  Alberto Franceschini,
Giovanni Fasanella,  Che cosa sono le BR, Milano, BUR, 2004 ; Mario Moretti, Rossana Rossanda, Carla Mosca,
Brigate Rosse. Una storia italiana, Milano, Edizioni Anabasi, 1994 ; Valerio Morucci, La peggio gioventù, Milano,
Rizzoli, 2004 ; Patrizio Peci,  Io l'infame, Milano, Mondadori, 1983 ; Barbara Balzerani,  Compagna Luna, Roma,
DeriveApprodi, 2013 ; Enrico Fenzi, Armi e bagagli. Un diario dalle Brigate rosse, Genova, Costa & Nolan, 1987 ;
Valerio Morucci,  Ritratto di un terrorista da giovane, Piemme, 1999 ; Sergio Segio,  Miccia corta. Una storia di
Prima Linea, Roma, DeriveApprodi, 2005 ; Anonimo,  Memorie dalla clandestinità. Un terrorista non pentito si
racconta, Milano, Cairo Editore, 2006 ; Paolo Pozzi,  Insurrection, Paris, Nautilus, 2010 ; Giovanni Moro,  Anni
settanta,  Torino,  Einaudi,  2008.  Au-delà  de  la  production  écrite,  il  existe  également  une  filmographie  sur  la
question, entre reconstitution, documentaire et fiction ; par exemple, Buongiorno notte, de Marco Bellochio, 2003 ;
Piazza delle cinque lune, de Renzo Martinelli, 2003 ; ou encore  Ils étaient les Brigades Rouges, de Mosco Levi
Boucault, 2011.

29 Luigi Bobbio,  Storia di Lotta continua, Milano, Feltrinelli, 1988 ; Aldo Cazzulo,  I ragazzi che volevano fare la
rivoluzione. 1968-1978. Storia di Lotta continua, Milano, Mondadori, 1998 ; Elena Petricola, I diritti degli esclusi
nelle lotte degli anni settanta. Lotta continua, edizioni Associate, Roma, 2002 ; Stefania Voli,  Quando il privato
diventa politico: Lotta Continua 1968-1976, Roma, Edizioni Associate, 2006 ; Aldo Grandi, Insurrezione armata,
Rizzoli, 2005 ; Aldo Grandi, La generazione degli anni perduti: storie di Potere Operaio, Torino, Einaudi, 2003 ;
Sergio Bianchi, Lanfranco Caminiti (a cura di),  Gli autonomi. Le storie,  le lotte, le teorie (3 volumes),  Roma,
DeriveApprodi, 2007 ;  AA.VV.,  Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del '77, Roma, Odradek, 1997 ;
AA.VV., Bologna marzo 1977…fatti nostri…, Verona, Bertani, 1977 ; Marco Grispigni, Il settantasette, Milano, il
Saggiatore, 1997 ;  Sergio Bianchi,  Figli di nessuno. Storia di un movimento autonomo, Milano, Milieu edizioni,
2016 ; Fabrizio Calvi (a cura di), Italie 77. Le «Mouvement», les intellectuels, Parigi, Editions du Seuil, 1977 ; Luca
Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 2015 ; Marcello Tari, Autonomie ! Italie, les années 1970,
Paris, La Fabrique, 2011.
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Mais l'ensemble reste épars, et ne dévoile pas réellement l'importance qu'a pu recouvrir ce réseau de

comités engagés contre la répression. Ces dernières années, le SR a néanmoins connu une visibilité

un peu plus forte dans le champ des travaux sur la période : Elena Petricola dans son étude de Lotta

Continua  (LC)  offre  quelques  pages  sur  le  travail  auprès  des  détenus ;  Maria  Malatesta  s'est

intéressée au terrain du droit et des avocats-militants tandis que le journaliste Massimiliano Griner,

à  travers  son  approche  en  terme  de  « zone  grise »,  s'est  penché  sur  les  connivences  entre

intellectuels et lutte armée, offrant un certain espace au SR.30 Pourtant, si nous en sommes presque

réduits à compter les pages qui évoquent la trajectoire de notre objet de recherche, c'est justement

parce qu'au-delà il y a un désert. Nous avons donc à faire face à un territoire presque vierge : la vie

et les pratiques d'une organisation de lutte, qui défend une réappropriation politique et militante du

droit, proclame sa solidarité à l'égard des prisonniers politiques, prend place dans le paysage de la

gauche révolutionnaire en s'éloignant du dogmatisme et de la rigidité idéologique de la plupart des

groupes et offre, finalement, un point de jonction original entre couches intellectuelles et population

carcérale. Autant d'interrogations auxquelles les différentes études et travaux déjà réalisés sur la

période ne répondaient que peu. Il faut dire que le champ de la recherche historique – mais aussi

tout ce qui relève du témoignage ou de l'enquête journalistique – s'est essentiellement focalisé sur la

lutte armée et les organisations clandestines, avec leur dimension de mystère. Les zones d'ombres et

la  quête  de  révélations  se  sont  certainement  avérées  plus  motivantes  pour  les  éditeurs  que

l'interprétation  historique  et  la  mise  en  cohérence  des  différents  événements.  La  tendance  est

néanmoins en train de se renverser, probablement du fait de l'arrivée d'une nouvelle génération de

chercheurs qui contribuent à élargir la focale et à questionner d'autres aspects de cette époque. 

Si le tableau que nous venons de brosser brièvement concerne les années 1970 prises comme

un ensemble, le constat est encore plus lacunaire lorsque nous rentrons dans les différents champs

particuliers que notre étude a rencontrés. La question carcérale reste encore peu explorée malgré des

avancées récentes sur ce terrain.31 Quant à celle de l'investissement militant du droit, elle est presque

inexistante  du champ de la  recherche,  notamment parce que les  études  sur  les  avocats,  et  plus

particulièrement les avocats-militants, en sont encore à leurs débuts. Comme le dit Guido Alpa 

L'univers  de  la  littérature  juridique  prévoit  des  monographies,  des  essais,  des  rubriques

encyclopédiques sur les professions qui ont fait du droit leur terrain d'élection. En particulier,

nombreuses et importantes sont les contributions italiennes dédiées à l'histoire de la magistrature

30  Elena  Petricola,  op cit ;  Maria  Malatesta,   Défenses  militantes.  Avocats  et  violence  politique dans l'Italie  des
années  1970  et  1980,  in  Le  mouvement  social,  juillet-septembre  2012 ;   Massimiliano  Griner,  La  zona  grigia.
Intellettuali,  professori,  giornalisti,  avvocati,  magistrati,  operai.  Una  certa  Italia  idealista  e  rivoluzionaria ,
Chiarelettere, Milano, 2014.
31 Voir à ce propos la thèse d'Elisa Santalena, op cit ; Christian De Vito, Camosci e giracchiavi. Storia del carcere in

Italia, Bari, Editori Laterza, 2009.
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et à l'histoire du notariat ; les contributions dédiées à l'histoire du métier d'avocat sont bien plus

rares, fragmentées et sporadiques.32 

Ainsi, de nombreuses études ont été réalisées sur les avocats en raison de l'importance qu'ils

occupent dans la société, notamment en ce qui concerne leur place depuis l'unification italienne au

XIXème siècle. Les monographies sur les travailleurs du droit restent souvent cantonnées à des

échelles  géographiques  restreintes  (Ancône,  Gênes,  Venise,  etc),  mais  bien  souvent  dans  une

perspective plus sociologique qu'historique.  Quant  aux pratiques  juridiques,  si  leur  étude « s'est

développée  considérablement »33 ces  dernières  années,  notamment  grâce  à  la  collection  sur  la

« Storia  dell'avvocatura  in  Italia »  des  éditions  « Il  Mulino »,  nous n'en sommes  encore  qu'aux

prémisses d'une vaste exploration. Cette faiblesse sur la question des publications concernant le

barreau et le rôle des avocats-militants en particulier lors de la période des années 1970 trouve un

début d'explication chez Maria Malatesta :

Ce silence public correspond aussi à une certaine réticence de ceux qui aujourd’hui sont devenus

des avocats reconnus, à parler de ces années et à mettre le matériau documentaire qu’ils conservent

encore à disposition de l’historien. Une telle réserve peut probablement être attribuée à l’implication

forte de nombreux avocats, à travers leur rôle professionnel, dans le mouvement étudiant et auprès

des militants des différentes formations politiques, y compris les accusés des Brigades rouges : un

épisode de leur expérience qui, une fois clos, fut relégué définitivement dans les archives. Une autre

raison réside sans doute dans le fait que les avocats militants ont fait partie de groupes informels

comme le  Soccorso rosso (Secours rouge) et le  Collettivo Politico Giuridico  (Collectif politique

juridique). Quand ceux-ci se sont dissous, ils ont emporté avec eux la mémoire de ces années-là.

Une mémoire considérée aujourd’hui comme encombrante ou embarrassante pour qui a changé

d’appartenance politique ou qui est devenu un professionnel renommé.34

De par la place occupée par ces spécialistes du droit pris dans un cheminement militant, nous

pouvons alors en partie rattacher notre recherche au courant d'étude issu du monde anglo-saxon au

début  des  années  1990  sur  le  cause  lawyering, lequel  s'intéresse  à  la  « relation  entre  activité

professionnelle  et  engagement  politique »35,  aux  « processus  d'engagement  inscrits  dans  des

activités  professionnelles ».36 Au  vu  des  hypothèses  soulevées  par  Stuart  Scheingold,  nous

comprenons que le terme anglais permet de recouvrir ce que nous appellerons pour notre part les

avocats-militants : contrairement aux pratiques du droit non-militantes « Le  cause lawyering […]

n’est pas caractérisé par l’idée de neutralité, mais par celle de choix. Mis sous une autre forme, les

32 Guido Alpa e Remo Danovi (a cura di),  Un progetto di ricerca sulla storia dell'avvocatura, Il Mulino, Bologna,
2003, p.15

33 Paolo Alvazzi del Frate, « L'historiographie juridique en Italie », p.6, disponible en ligne sur : www.cliothemis.com.
34 Maria Malatesta, « Les juristes italiens et le « Long Mai 68 » », op cit.
35 Liora  Israel,  Robes  noires,  années  sombres.  Avocats  et  magistrats  en  résistance  pendant  la  seconde  guerre

mondiale, Fayard, Villeneuve-d'Ascq, 2005, p.19
36 Gaïti Brigitte, Israël Liora, « Sur l'engagement du droit dans la construction des causes. » In: Politix. Vol. 16, N°62.

Deuxième trimestre 2003. pp. 19.
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cause lawyers  centrent leur activité sur les enjeux généraux des conflits plutôt que sur l’intérêt

particulier de leur client ».37 Ces spécialistes du droit mettent donc en avant une volonté de défendre

une cause plus large que les cas particuliers représentés par les prisonniers pris dans leur singularité.

Il s'agit là d'une des dimensions centrales de notre étude. 

Au-delà  de  ces  champs  d'investigation,  il  nous  faut  évoquer  rapidement  la  matière  sur

laquelle  nous  avons  appuyé  notre  réflexion.  Il  convient  tout  d'abord  de  préciser  ce  qui  est

certainement à nos yeux la faiblesse ou le manque principal de ce travail : la dimension orale à

travers les témoignages des protagonistes de notre histoire. En commençant cette recherche, nous

voulions mettre en avant les récits de ceux et celles qui avaient été parmi les acteurs du SR, partir en

quête de ces « paroles humaines provoquées »38, afin de croiser histoire et mémoire, de dévoiler les

aspects manquants des sources écrites ; en quelque sorte, donner une épaisseur et une texture plus

vivante à nos questionnements et  à nos analyses.  Nous nous accordions avec l'hypothèse selon

laquelle « Recueillir des mémoires, cela permet ainsi aux événements de rester en vie. »39 Pourtant,

force est d'admettre que nous n'avons pu réellement aller en ce sens. Plusieurs facteurs expliquent

cette lacune. En ce qui concerne les entretiens que nous avons effectivement réalisés, nous nous

sommes rendus compte qu'ils n'apportaient que peu d'éléments en mesure d'éclairer ce que nous

ignorions, soit que les personnes rencontrées n'avaient que peu participé à la vie de l'organisation,

soit que la mémoire se faisait aussi quelque peu défaillante, ou encore du fait de la méfiance des

témoins à notre égard. Nous nous sommes alors confrontés à des entretiens où il était difficile de

démêler entre le mensonge (ou, pour le dire de manière plus élégante, un travestissement de la

réalité) et l'oubli ou le refoulement, rendant largement inexploitables la parole que nous étions en

train de recueillir. De plus, nous nous sommes également heurtés aux aléas de la vie humaine. Bien

que les années 1970 nous soient encore proches et offrent la possibilité d'évoquer cette période avec

des témoins encore vivants, la distance temporelle commence à se creuser. Avant même que ne

commence notre recherche, mais surtout pendant que nous la menions, de nombreux protagonistes

principaux de l'histoire du SR sont décédés. Nous n'avons malheureusement pas pu les contacter ou

les rencontrer (certains mails restant lettre morte) avant qu'ils ne disparaissent. Nous pensons, pêle-

mêle, à Franca Rame, mais aussi à Rocco Ventre et Giuseppe Mattina, avocats romains, Bianca

Guidetti  Serra  ou  Giannino  Guiso.  Leurs  décès  se  sont  ajoutés  à  une  liste  déjà  conséquente :

Arnaldi, Lazagna, Di Giovanni, Costa ou encore Sergio Spazzali, morts depuis longtemps. Notons

37 Cité par Liora Israel, « Usages militants du droit dans l'arène judiciaire : le cause lawyering », in Droit et société,
2001/3, n°49, pp.793-824.

38 Florence Descamps (sous la dir. de), Les sources orales et l'histoire. Récits de vie, entretiens, témoignages oraux ,
Bréal, Rosny-sous-Bois, 2006, p.7.

39 Devi Sacchetto et Gianni Sbrogio, Pouvoir ouvrier à Porto Marghera. Du comité d'usine à l'Assemblée régionale
(Vénétie – 1960-80), Les Nuits rouges, Paris, 2012, p.379.
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également les aléas qui ont trait à ce type de recherche : les personnes qui ne rappellent pas, les

rendez-vous manqués, etc. 

Fort heureusement, il reste néanmoins les archives, nombreuses, que nous avons pu consulter

ces dernières années. Éparpillées à travers les bibliothèques et dépôts de toute l'Italie, à l'instar d'un

jeu de piste, elles nous ont livré une matière précieuse pour la rédaction de ce travail. Du fait de la

durée de l'activité politique et sa diffusion à travers le territoire italien, le Soccorso rosso a produit

une documentation abondante et dispersée. Le SR nous a laissé de multiples traces, aussi bien du

point de vue de la bibliographie (avec certains ouvrages centraux notamment sur la lutte armée, sur

lesquels  il  nous  sera  donné  de  revenir  de  manière  plus  approfondie  par  la  suite)  que  de  la

« littérature  grise »  –   tracts,  brochures,  affiches,  journaux  plus  ou  moins  éphémères.  Certains

dépôts d'archives se sont révélés plutôt parcellaires, sans que nous ne réussissions à l'expliquer de

manière convaincante (c'est le cas notamment de l'Archivio Centrale dello Stato de Rome), tandis

que d'autres se sont avérés d'une densité tout à fait notable. Grâce au travail d'archivistes et de

militants qui ont fait  don de leurs documents personnels,  les fonds de l'ASMOS de Sienne,  du

Centro di Studi Piero Gobetti de Turin, ou encore l'Archivio storico della nuova sinistra Marco

Pezzi de Bologne, nous ont été particulièrement précieux. Signalons aussi le travail minutieux de

Franca  Rame  qui,  de  son  vivant,  a  mis  en  ligne  ses  archives  personnelles,  notamment  une

documentation sur son engagement dans le SR tout à fait imposante. C'est donc de cette masse

d'informations, mise en perspective avec les discours et gestes d'autres organisations ou collectifs de

la  gauche  révolutionnaire,  d'autres  pays,  d'autres  positions  politiques,  que  nous  avons  tenté  de

produire l'image la plus nette possible de l'histoire du SR, mais aussi une clé de compréhension de

ses choix, de ses stratégies, et de ses implications.  

Lire transversalement les années 1970 avec le SR 

« […] les "faits" dont parle l'histoire fonctionnent comme des indices. À travers les relations

établies entre des faits, ou l'élévation de certains d'entre eux à la valeur de symptômes pour une

époque entière, ou la "leçon" (morale ou politique) qui organise le discours entier, il y a dans

chaque histoire un processus de signification qui "vise toujours à "remplir" le sens de l'Histoire"

[…] »40

Les  documents  consultés  pendant  cette  recherche  nous  ont  imposé  certaines  évidences.

D'abord, nous n'avions pas affaire seulement à des  discours ou à des  pratiques,  mais bien à un

40 Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Mesnil-sur-l'Estrée, Gallimard, 1975, p.66.
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agencement entre les deux ; c'est-à-dire que le SR a participé à l'élaboration d'une parole politique,

laquelle s'est concrétisée dans un ensemble d'actes à la portée subversive et révolutionnaire – allant

de la  contre-information aux procès politiques,  en passant  par la  mise en place d'un réseau de

solidarité  avec  les  détenus.  De  plus,  nous  nous  sommes  rapidement  aperçu  de  l'aspect

problématique que posait  notre sujet  pour le  nommer et  le  déterminer  au sein du répertoire  de

l'action collective. L'aspect fragmenté de notre objet, sans centralité et hiérarchie claire, rompt avec

le  reste  des  organisations  militantes  de  l'époque.  La  part  d'autonomie  laissée  à  chaque  section

reprenant le sigle de SR à travers le territoire italien nous indique que nous risquons de forcer le

trait en parlant d'une organisation. Bien que fortement marqué par le léninisme chez certains de ses

membres,  l'étiquette  de « parti »  serait  encore plus  erronée pour  caractériser  le  SR.  Celui-ci  se

trouve  à  un  croisement,  coincé  entre  l'héritage  du  mouvement  ouvrier  et  ses  modalités

d'organisation, et une nouvelle manière d'appréhender l'engagement politique, désignée par certains

sous l'étiquette de « nouveaux mouvements sociaux »41. Ceux-ci se présentent « comme un refus du

capitalisme  moderne,  de  sa  logique  productiviste  et  bureaucratique,  comme une réaction  de  la

société civile contre l'État, de la périphérie contre le centre, et une possible relève du mouvement

ouvrier traditionnel. »42 Le SR rompt, en effet, avec une forme de rigidité pour intégrer des sujets

aux cheminements et à l'identité politique différents, tout en s'intéressant à une population – les

prisonniers – délaissée par la plupart des groupes auparavant. C'est pourquoi, si nous laissons de

côté  certaines  manières  de  nommer,  nous  devons  en  adopter  d'autres.  Assimilable  à  un

« mouvement », le SR peut être efficacement désigné en tant qu'archipel, ou « réseau », c'est-à-dire

comme « ensemble de relations » entre différents pôles, agissant parfois de manière coordonnée, et

parfois isolément. De cette manière, nous avons compris que parler du SR ne signifie pas seulement

évoquer la vie d'un groupe militant au milieu de tant d'autres quand bien même il ferait preuve d'une

certaine  originalité,  mais  nous  permet  en  fait  d'éclairer  une  multitude  d'aspects  (culturels,

intellectuels, politiques ou encore juridiques) de la séquence historique dans laquelle il s'inscrit. Il

nous offre même la possibilité de relire une décennie de luttes à l'aune du rapport qu'ont entretenu

les organisations politiques avec l'appareil judiciaire et la répression.

Ce que nous voulons ainsi montrer, c'est la façon dont le  Soccorso Rosso s'inscrit dans son

époque,  en phase avec elle.  Le SR a écouté son temps ;  il  a  suivi  un rythme général,  il  a été

influencé par les moments marquants et les grandes évolutions (des attentats de l'extrême-droite à la

41 Jean-Guy Vaillancourt,  « Mouvement ouvrier et  nouveaux mouvements sociaux : l'approche d'Alain Touraine »,
1991, in http://classiques.uqac.ca; Alain Touraine, La parole et Le sang, Paris, Odile Jacob, 1988 ; Michel Foucault,
Deux  essais  sur  le  sujet  et  le  pouvoir,  in  Hubert  Dreyfus  et  Paul  Rabinow,  Michel  Foucault,  un  parcours
philosophique, Gallimard 1984.

42 Nonna Mayer, Sociologie des comportements politiques, Paris, Armand Colin, 2010, p.207.
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militarisation de l'affrontement politique avec le développement de la lutte armée, en passant par le

durcissement de la législation anti-terroriste), mais jamais en se pensant comme une avant-garde

éclairée détachée des luttes,  ni  comme un groupuscule d'intellectuels prophétisant  une lointaine

révolution. Placer la focale sur le SR est donc une manière d'opérer une lecture des luttes politiques

des années 1970 en Italie et d'offrir un éclairage transversal sur une époque de fortes contestations,

sur l'évolution des idées et des pratiques militantes.  Si nous voulions parler avec les mots d'un

biologiste, nous dirions qu'« un seul micro-organisme peut révéler des mécanismes essentiels à la

compréhension de tout organisme vivant »43 ; de la même manière, nous faisons le pari qu'en partant

de la trajectoire d'une organisation, nous pouvons décrire un horizon bien plus large. Voilà pourquoi,

s'intéresser à l'histoire du SR, c'est d'une part, pour reprendre les termes de Paul Veyne, s'intéresser à

la « spécificité des événements »44 (en l’occurrence spécificité d'un groupe, d'une organisation, de

choix politiques et militants) ; et de l'autre, en faire une figure illustrative des luttes des années 1970

en Italie, de leurs évolutions, de leurs points de rupture, etc. 

Pour ces deux raisons, il est compliqué de savoir comment organiser une réflexion lorsqu'il

s'agit de penser la vie d'une organisation politique, dans un contexte aussi particulier que celui des

années 1970. Comme toute période d'intensité politique dont la durée est supérieure à celle d'un

mouvement  social,  nous  sommes  obligés  de  nous  confronter  à  des  moments  de  rupture,  à  des

transitions, à des événements marquants. Pour autant, nous ne pouvons nous permettre de perdre de

vue  qu'à  un  niveau  micro-politique,  le  groupe  que  nous  étudions  développe  ses  stratégies

particulières, sa culture (cf chap.2), ses discours qu'il adapte ou au contraire maintient dans les

continuités aussi bien que dans les ruptures. Pour cet ensemble de raisons, nous avons décidé de

développer notre réflexion en suivant trois axes principaux : le premier vise à saisir le contexte dans

lequel émerge le Soccorso Rosso, les conditions qui favorisent sa naissance et ses particularités

(Partie I). À partir de là, nous pouvons questionner l'ensemble des modalités d'intervention politique

sur lesquelles s'appuie le SR : comment agit-il, en s'adressant à qui, sur quels terrains privilégiés

(Partie  II) ?  Enfin,  une  approche  chronologique  permet  de  saisir  et  de  décrypter  les  points

d'achoppement du militantisme, les raisons d'un affaiblissement puis d'un délitement (Partie III). De

plus,  bien  que  nous  ne  voulions  pas  figer  notre  propos  autour  de  personnages  jugés

« représentatifs » de notre sujet, nous nous sommes attachés à certains protagonistes qui, à notre

sens, nous permettent d'illustrer sous un autre angle les problématiques que le SR fait émerger tout

au long de son histoire. C'est pourquoi chacune de nos parties est accompagnée d'un portrait d'une

personnalité,  dont  la  trajectoire  éclaire  des  facettes   moins  détaillées  par  ailleurs  (Trajectoires

43 Evelyn Fox Keller, Le siècle du gène, Mesnil-sur-l'Estrée, Gallimard, 2003, p.5.
44 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, Points, 2010
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politiques, 1, 2 et 3). 

Finalement, notre objectif est de retracer un engagement politique révolutionnaire, tout en

gardant à l'esprit que l'histoire n'est pas linéaire, qu'elle est faite de soubresauts, d'accélérations ou

de  coups  d'arrêt.  Tout  cela,  il  est  nécessaire  de  le  mettre  constamment  en  perspective,  car  les

événements ne sont jamais isolés, mais forment des constellations avec d'autres, qu'ils soient locaux,

nationaux  ou  qu'ils  dépassent  les  frontières ;  ils  s'appellent,  se  parlent,  se  nourrissent  et  se

répondent. Ou pour le dire avec Kristin Ross, « la force d'une idée réside avant tout dans sa capacité

de  déplacement »45.  C'est  pourquoi  nous  ferons  parfois  quelques  pas  de  côté  pour  tisser  les

généalogies  qui  relient  le  procès  de Dimitrov dans  les  années  1930 en Allemagne et  ceux des

militants algériens du FLN à ceux des Brigate Rosse (cf chap.6) ; ou pour éclairer les pratiques et

les  discours  des  intellectuels  ou des  avocats  du  Soccorso Rosso à  la  lumière de ceux de leurs

confrères français ou allemands à la même période (cf chap.3). C'est ce que propose Foucault d'une

autre  manière :  « Les  historiens,  quand  ils  traitent  des  documents,  ne  les  traitent  pas  pour  les

interpréter,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  cherchent  pas  derrière  eux et  au-delà  d'eux un sens  caché.  Ils

traitent le document dans le système de ses relations internes et externes. »46

Au fond, une des problématiques qui peut donner sens à notre étude serait de questionner le

Secours  rouge  non  seulement  sous  l'angle  de  la  vie  d'un  réseau,  mais  surtout  par  le  prisme

conceptuel ou des idées : est-ce que le SR ne serait pas plus qu'un groupe militant, mais un geste,

une manière commune à la gauche révolutionnaire de composer avec la répression ? Par là, nous

entendons l'idée de révéler ce qui se dessine derrière un acte ou un discours, c'est-à-dire ce qui sous-

tend ce dernier. Le geste est alors ce qui se dévoile derrière l'acte politique, mais aussi ce qui le

motive. Comme le dit Philippe Roy, le « geste politique se mesure au fait que l'on ne voit plus le

monde de la même façon, il remanie « voir et parler ». »47 Considérer la question de ce point de vue

dégagerait  alors  une  double  perspective :  la  solidarité  avec  les  prisonniers  comme intervention

politique, mais aussi comme politique des affects. Nous entendons cela dans le sens d'une manière

d'être  du  militant  pour  qui  laisser  un  « camarade »  seul  et  isolé  face  à  la  répression  serait

« intolérable », pour reprendre le titre des publications du GIP. Briser cet isolement devient alors

une manière d'entrer en résistance face au système carcéral ; se faire le porte-voix du détenu en

dehors du tribunal se transforme en hostilité franche à l'encontre du monde judiciaire. 

45 Kristin Ross,  Rimbaud, la Commune de Paris et l'invention de l'histoire spatiale,  Les prairies ordinaires, Paris,
2013, p.211. 

46 « Revenir à l'histoire » in Michel Foucault, Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001.
47 Philippe Roy, Trouer la membrane : penser et vivre la politique par des gestes, Google livres, p.27
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Prologue : du Secours Rouge International au

Soccorso Rosso, une archéologie de l'anti-répression

« Toute histoire est archéologique »48

Dans le champ des sciences, la tendance compréhensible, mais parfois stérile, à rechercher la

nouveauté à tout prix mène souvent à une autre tendance, tout aussi questionnante, à négliger les

processus, les expérimentations, les échecs qui ont précédé et rendu le succès possible. Concernant

les sciences historiques, et notre sujet en particulier, l'écueil serait de croire que l'objet que nous

étudions contient forcément un aspect unique et presque extra-ordinaire qui mérite qu'on s'y attarde.

Nous pensons plutôt que l'histoire est constituée de processus complexes et de tentatives avortées, et

que  la  nouveauté  ne réside  que  rarement  là  où  l'on croit  la  trouver.  Nous  aurions  alors  plutôt

tendance à prendre au sérieux la citation de Paul Veyne, placée en exergue, et à entreprendre de

parcourir les strates historiques pour retrouver les origines du Soccorso rosso, pour en comprendre

la trajectoire et saisir les aspects réellement originaux dans sa réactivation. En remontant au Secours

rouge international de l'Internationale communiste,  créé dans les années 1920 et  actif jusqu'à la

seconde guerre mondiale, en passant ensuite par la tentative éphémère d'un Soccorso rosso lié au

Parti Communiste d'Italie (marxiste-léniniste) dans les années précédant le  sessantotto, nous nous

sommes rendus compte que le SR entre dans le champ des outils, voire des concepts, politiques

partagés par la gauche communiste révolutionnaire. Il fait partie d'un patrimoine et d'une culture

propres à cette dernière.  

      Affiche du SRI

48 Paul Veyne, op cit, p.428
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A. Le Secours rouge international de l'entre-deux-guerres

« Contre ce monde malade,

Jusqu’au jour de l’assaut final,

Protégeons nos camarades,

Qu’un régime infernal

Frappe dans nos rangs,

Secours à nos combattants ! »

Chant du Secours Rouge

« Aujourd'hui, le camarade poursuivi sait que la puissante 

organisation mondiale qu'est le SRI veille sur lui. »49

Le Drapeau rouge

Aux lendemains du premier conflit mondial, mais aussi de la révolution russe de 1917, les

militants communistes de la jeune Union Soviétique cherchent les moyens de diffuser la situation

révolutionnaire russe à l'ensemble de la planète, conscients que leur révolution reste fragile si elle

ne rencontre pas un écho et des appuis ailleurs. De cette problématique générale, naît un intérêt pour

la question de la répression à l'encontre des militants politiques, avec une question de fond qui agite

ces derniers, ici résumée par André Marty : « Les capitalistes, les bourgeois défendent les leurs.

Pourquoi les ouvriers, les paysans, les travailleurs intellectuels et manuels ne feraient-ils pas de

même ? »50 En  effet,  les  militants  communistes  partent  d'un  constat  généralisé  de  la  situation

politique internationale, et plus particulièrement de l'état de la lutte de classe. On retrouve ce constat

dans la brochure intitulée Qu'est-ce que le Secours Rouge International, rédigée par André Marty en

mai 1926. Il y dresse un panorama issu de la guerre mondiale de 1914-1918, où les différents pays,

qu'ils  soient  vainqueurs  ou  vaincus,  sont  secoués  par  « de  profondes  crises  économiques  et

financières » qui conduisent les couches les plus pauvres de la population à se soulever contre cet

état  de  fait.  Mais  ces  mouvements  sont  continuellement  réprimés  par  la  force,  sous  l'action

conjuguée des « capitalistes […] qui se sont enrichis par la guerre », des États et des « organisations

secrètes  fascistes ».  On  assiste  alors,  selon  lui,  à  l'accroissement  de  la  répression  contre  les

travailleurs  et  les  militants  politiques  (principalement  les  communistes  et  les  anarchistes)  sur

49 Jean Lemaitre,  C'est  un joli  nom camarade.  Jean Fonteyne,  avocat de l'Internationale communiste,  Bruxelles,
Aden, 2012.

50 André Marty,  Qu'est-ce que le Secours Rouge International, Édition du Secours Rouge International, Paris, 1926,
p.9
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l'ensemble de la planète (à l'exception notable de l'URSS, ce qui ne peut manquer de faire sourire

quand on connaît les méthodes du régime soviétique, par exemple à l'encontre des soulèvements

anarchistes). Sont alors mis sur le même plan des régimes démocratiques comme la France, des

régimes autoritaires comme l'Espagne ou l'Italie,  et  les pays colonisés :  « Dans le monde entier

règne ainsi une véritable chasse à l'homme contre ceux qui, cependant, créent la vie et la richesse,

travailleurs des villes et des champs […]. »51 

De  ce  bilan  émerge  la  nécessité  de  créer  une  organisation  de  soutien  aux  prisonniers

politiques.  Ainsi,  en  novembre  1922,  le  IVè  congrès  de  l'Internationale  Communiste  fonde  le

Secours  Rouge  International  (SRI)52 afin  « de  soutenir  les  victimes  de  la  lutte  de  classes »,

matériellement, moralement et juridiquement.53 Très vite, le projet s'étend dans d'autres pays et le

SRI  s’adjoint  de  nombreuses  sections  nationales  (en  1924  il  en  compte  déjà  19).  Le  premier

président du SRI est le polonais Julian Marchlewski54. Sa succession est ensuite assurée en 1925 par

la  célèbre  militante,  théoricienne communiste  et  féministe,  Clara  Zetkin55.  Lors  de sa première

conférence en septembre 1924, le Secours Rouge International définit ses buts : « La conférence

souligne  particulièrement  la  signification  politique  du  S.R.I.  comme  un  des  leviers  les  plus

importants  du  front  unique  pour  attirer  les  larges  masses  des  travailleurs  et  des  paysans  sans

distinction  de  parti  à  la  solidarité  avec  les  combattants  révolutionnaires  emprisonnés. »56

L’organisation se veut la plus large possible, mais se dote d’une structure très centralisée, affiliée

étroitement au Parti Communiste (c'est d'ailleurs en ex-URSS que le SRI comptera le nombre le

plus important d'adhérents). En 1932, pour son dixième anniversaire, le SRI convoque son premier

congrès international à Moscou. Des ambassadeurs de 71 sections nationales provenant d'Europe,

d'Amérique ou encore d'Asie, représentant un total de 13,8 millions de membres, participent à ce

congrès.57 Même si une part importante de ces militants proviennent de l'URSS, il faut toutefois

51 Idem.
52 Signalons sur le sujet la thèse en cours menée par Corentin Lahu sous la direction de Jean Vigreux, « Lutter contre

la répression  et  organiser  la  solidarité  ouvrière  :  du secours  rouge international  au  secours  populaire  (1923 -
1945) »,  en préparation à Dijon,  dans le  cadre  de  Langages  Idées  Sociétés  Institutions Territoires  (LISIT),  en
partenariat avec CGC - UMR 7366 - Centre Georges Chevrier.

53 José Gotovitch (sous la dir.),  Komintern : l'histoire et les hommes. Dictionnaire biographique de l'Internationale
communiste, Paris, Les éditions de l'atelier, 2001, p.99.

54 Julian Marchlewski (1866-1925) est un homme politique polonais, fondateur en 1893 du Parti social-démocrate du
royaume de Pologne avec Rosa Luxembourg. Il prend part à la révolution russe de 1905, puis émigre en Allemagne
après l'échec de cette dernière. Il s'engage dans les rangs pacifistes lors du premier conflit mondial, et devient un
des fondateurs de la Ligue Spartakiste.

55 Clara Zetkin (1857-1933) fut enseignante et journaliste. Membre jusqu'en 1917 du SPD (Parti Social Démocrate
allemand), elle rejoint ensuite le courant révolutionnaire et la Ligue Spartakiste. Par la suite, elle devient membre
du KPD (Parti  Communiste)  et  en est  députée au Reichstag entre 1920 et  1933. Entre 1907 et  1917, elle est
également présidente de l'Internationale des femmes socialistes. Elle fuit l'Allemagne quand les nazis prennent le
pouvoir, et elle meurt quelques semaines plus tard en exil à Moscou.

56 In Encyclopedia Universalis.
57 Selon un bilan de son activité publié en 1931, le SRI aurait distribué plus de 213 millions de francs français et mené

867 campagnes nationales et internationales entre 1923 et 1931, in José Gotovitch, op cit.
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reconnaître que l'organisation a su croître rapidement, et possède à ce moment-là une influence non

négligeable au sein de la gauche radicale.

Tout au long des années 1930, le SRI se développe considérablement afin d'occuper une

place  d'importance  et  un  rôle  de  jonction  entre  les  différents  courants  politiques  au  sein  du

mouvement  révolutionnaire,  comme  l'affirme  une  brochure  qui  fait  le  point  après  dix  ans

d'existence :  « Nous  aspirons  à  créer  une  arrière-garde  rouge  plus  puissante  de  secours  au

mouvement ouvrier et paysan international. Nous devons assurer la liaison des différentes parties de

cette  organisation  ce  qui  est  le  meilleur  moyen de  réaliser  le  front  unique  prolétarien. »58 Des

personnalités de premier  plan de l'extrême-gauche internationale comme Farabundo Marti,  Tina

Modotti59 ou  Elena  Stassova60 y  contribuent.  Ses  soutiens  publics  sont  également  prestigieux :

Einstein, les écrivains Romain Rolland, Brecht, Gorki, Dos Passos. Dans les pays sous régimes

fascistes ou autoritaires (Italie, Pologne, Allemagne, Espagne...), il œuvre contre la répression de

manière clandestine,  étant  lui-même sévèrement  réprimé.  Dans les démocraties  bourgeoises,  les

nombreuses campagnes pour dénoncer les crimes fascistes et nazis connaissent un retentissement

important. Le SRI y fait des meetings et organise l’aide aux réfugiés politiques. Pour soutenir le

peuple espagnol face au soulèvement militaire fasciste, les membres du SRI de toute l’Europe se

mobilisent, organisent des quêtes pour acheter du lait pour les enfants, font des collectes de vivres et

de vêtements. Des millions de signatures sont récoltées en faveur des militants de gauche incarcérés

en  Allemagne  à  la  suite  de  l'échec  des  diverses  insurrections  ouvrières.  D'autres  campagnes

importantes sont  menées  par  l'organisation et  contribuent  à  sa notoriété,  comme le  soutien aux

anarchistes  Sacco et  Vanzetti,  pour  tenter  de les  faire  échapper  à la  chaise électrique,  ou celui

apporté à Antonio Gramsci. On peut aussi mentionner, entre autres, les campagnes de solidarité

pour  les  prisonniers  communistes,  l'aide  matérielle  et  humanitaire  offertes  dans  des  situations

particulières, ou encore l'assistance aux militants antinazis exilés ou emprisonnés. Dans tous les

pays, le SRI mobilise face à la menace fasciste.

Toutefois, le SRI est dissout en même temps que le Komintern par Staline le 15 mai 194361 et

connaît un déclin, perdant progressivement de son importance acquise avant guerre. 

58 10 années de Secours rouge international, 1922-1932, p.10. Il s'agit là d'un document militant qui condense de
nombreuses informations sur les orientations politiques prises par le SRI dans ses dix premières années d'existence. 

59 Pour aller plus loin sur le rôle de Tina Modotti au sein du Secours Rouge International : Margaret Hooks,  Tina
Modotti. Amour, art et révolution, Anatolia, 1995.

60 Elena  Stassova  (1873-1966),  issue  d'une  famille  de  l'intelligentsia  russe,  devient  une  militante  bolchévique,
secrétaire du parti et dirigeante d'organisations internationales.

61 « Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia », Doc. XXIII, n°64, Volume primo, Tomo V, Parte
seconda.
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Bien que nos interrogations se concentrent sur l'action politique et militante dans le

cadre précis des années 1970 italiennes, on ne peut donc ignorer le fil rouge qui relie le Soccorso

Rosso à  son  prédécesseur  issu  de  l'Internationale  Communiste.  Il  n'est  donc  pas  question  ici

d'analogies douteuses ou de comparaisons forcées, mais bien de questionner ces passages entre les

époques, chers à Walter Benjamin, ainsi que les points de rupture. Il s'agit de saisir une part de

l'héritage laissé par ce que nous nommerons la « première époque » du Secours rouge, lorsqu'il se

voulait  lui-même « international », aussi  bien que les différences dans la vision du monde dont

étaient porteurs les divers SR. 

Ce fil rouge nous saute aux yeux lorsque sont énoncés les objectifs que doit poursuivre le

SRI : « L'organisation internationale du secours aux lutteurs de la Révolution (SRI) assume la tâche
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de  prêter  un  secours  matériel,  moral,  politique  et  juridique  aux  victimes  de  la  lutte  de  classe

révolutionnaire sans distinction de parti  dans le monde entier, en éveillant et  en développant la

solidarité internationale des masses laborieuses. »62 Ces buts sont repris, presque mot pour mot, par

le SR lors de sa refondation au début des années 1970. De plus, comme on peut le voir,  il  est

important selon eux de ne pas opérer de discrimination dans le soutien qu'il convient d'apporter aux

prisonniers politiques, position qui traverse les époques : « Le but du Secours rouge est [...] de

défendre les victimes de la lutte de classes. »63 Il s'agit donc d'une solidarité formelle, qui se doit de

dépasser les rancœurs de chapelle et les différentes identités politiques qui composent l'extrême-

gauche. Cette idée est corroborée dans la brochure d'André Marty : « L'aide matérielle est apportée

à tous ceux qui sont frappés pour une action en faveur de la classe ouvrière quelle que soit leur

tendance politique : syndicaliste, communiste, anarchiste, socialiste-révolutionnaire ou sans parti.

Elle est donnée aussi bien aux Français qu'aux étrangers ou coloniaux, sans distinction d'âge ni de

sexe. »64 Cette  volonté  de  dépasser  un  certain  dogmatisme  inhérent  à  l'ensemble  de  l'extrême-

gauche constitue une des lignes de force et une des caractéristiques qui contribue à l'originalité de la

position du SRI, reprise telle quelle par les militants italiens du SR. 

Cependant, bien qu'une certaine autonomie et indépendance du Secours rouge vis-à-vis des

autres  organisations  ou partis  politiques  soit  mise en avant  dans  les  discours,  le  SRI reste  une

organisation très pyramidale, avec une direction centrale qui fixe les directives lors des différents

congrès. Le fonctionnement du SRI est en effet régi par les règles du « centralisme démocratique »

(selon les directives du secrétariat sur la structure des organismes de direction du SRI, publiés en

octobre 1931), appliquant par là un des principes de base du léninisme : « Liberté totale dans la

discussion, unité totale dans l'action ». Ainsi, il existe un débat d'opinion au sein de l'organisation

censé fixer les orientations politiques, mais une fois les décisions prises, les militants doivent faire

preuve de discipline et de rigueur dans l'application de ces dernières. Ce genre de position ne laisse

donc que peu de place à la critique et à la remise en question de la part des militants entre deux

congrès, et confine à une certaine orthodoxie dans la  praxis politique. Cette liaison « organique »

entre le SRI et le Parti Communiste  explique un certain nombre de tensions internes qui secouent

des sections du SRI, comme celle de Belgique qui voit au milieu des années 1930 l'expulsion de

plusieurs  membres  de  tendance  trotskyste.  Il  faut  dire  que  les  cadres  assurant  les  fonctions

dirigeantes dans l'organisation – au-delà des déclarations d'intention sur l'autonomie du SRI – sont

assurées par des affiliés à la position soviétique et stalinienne. Ainsi, à partir de 1937, sur le modèle

de ce qui a pu être documenté sur l'Espagne, une répression interne menée par les staliniens à

62 10 années de Secours rouge international, op cit, p.25.
63 André Marty, op cit, p.10
64 Idem.
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l'encontre  des  oppositions  politiques  vide  le  SRI  jusqu'à  l'éclatement  de  la  guerre.  Si  la  ligne

officielle et tournée vers l'extérieur fait état d'un rejet d'un dogmatisme politique dans le choix des

prisonniers  à  défendre,  force  est  de  constater  que  cette  position  ne  pèse  pas  lourd  dans  le

fonctionnement interne de l'organisation. 

Ce « centralisme démocratique », guère surprenant dans le contexte des années 1920-1930 où

le SRI est très lié au PC, est complètement délaissé dans les années 1970 au profit d'une adaptation

plus  marquée aux réalités  territoriales  dans  lesquelles  prennent  racine les  sections du  Soccorso

Rosso. Entre temps, en effet, la critique de l'autoritarisme et du rôle du parti a été faite par la gauche

marxiste ayant rompu avec le stalinisme, et exerce désormais une influence notable sur l'ensemble

de la « gauche extraparlementaire » en Italie. 

Notre objectif n'est évidemment pas de relever une à une les différences ou les ressemblances

entre les époques, mais de noter celles qui nous semblent les plus importantes dans l'appréhension

de notre travail.  Au rang des ruptures ou des discontinuités significatives, il  s'avère que l'action

politique  se  fait  à  une  échelle  totalement  différente.  Le  SRI  se  place  dans  une  perspective  de

révolution  mondiale  et  vise  à  essaimer  dans  tous  les  pays  (en  s'appuyant  en  partie  sur  les  PC

locaux), alors que pour le SR italien, l'enjeu réside surtout dans le fait de s'implanter sur le territoire

national. Même si les enjeux internationaux ne sont absolument pas évacués des réflexions ou des

actions des militants italiens, il est évident que le contexte historique est très différent et que les

organisations  ne  disposent  pas  des  mêmes  soutiens  politiques,  ni  des  mêmes  moyens.  On peut

chercher  à  expliquer  ce  changement  d'échelle  dans  le  fait  que  les  deux  époques  sont  chacune

porteuses d'une « atmosphère » politique différente. Il existe chez les militants une même croyance

dans l'inéluctabilité  de la  révolution,  mais  dans l'analyse du SRI,  cette  perspective semble plus

proche, jugement certainement encouragé par la proximité de la révolution russe : « Nous croyons

que l'heure viendra bientôt où les masses ouvrières et paysannes s’élèveront pour la lutte décisive

avec  le  Capital  mondial.  Alors  les  murs  des  prisons  tomberont  et  vous  serez  avec  nous  pour

travailler ensemble à la création de la ville nouvelle, à la création de l'ordre socialiste où il n'y aura

pas de place pour les exploiteurs, les oppresseurs et les bourreaux. »65 Dans cette optique, on note

une volonté de la part du SRI de gagner en puissance politique : cela explique certainement en

partie  le  travail  d'agitation,  de  propagande  et  d'organisation  qui  se  déploie  dans  de  nombreux

secteurs (les usines, les campagnes) et dans différentes couches sociales (les territoires coloniaux,

les femmes, les jeunes, etc). À chaque nouveau congrès, les compte-rendus mentionnent avec une

fierté certaine de nouvelles sections, l'accroissement du nombre de militants, ou encore l'importance

65 10 années de Secours rouge international, op cit, p.10
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des territoires couverts par l'action du SRI. Cette volonté est bien moins présente dans les textes et

les actions du SR des  années 1970 où l'enjeu réside beaucoup plus dans le fait d'accompagner les

différents mouvements et  luttes en butte à la répression,  que dans une recherche du plus grand

nombre de militants possible. Conséquence de cette atmosphère des années 1920-30, la lecture des

documents produits par le SRI laisse l'impression d'une organisation en prise avec des enjeux très

concrets : les textes et résolutions des divers congrès qui ponctuent la première décennie d'existence

de  l'organisation  n'apportent  presque  jamais  de  réflexions  sur  la  situation  politique  ni,  plus

largement, de matériaux théoriques. Au fond, dans l'entre-deux-guerres, très peu de recul est pris sur

l'expérience vécue de l'organisation, qui effectue principalement du travail de terrain ; la réflexion

théorique et l'analyse passe largement au second plan. 

Enfin, le territoire de l'action politique se modifie légèrement entre les années 1930 et les

années 1970 : sociologiquement, dans la première moitié du XXème siècle, la population paysanne

reste majoritaire dans la plupart des pays où le SRI s'implante, et représente donc, pour lui, un sujet

politique qu'il s'agit de gagner à sa cause. Dans cette optique, même si la figure de l'ouvrier est déjà

centrale  dans  l'imaginaire  de  la  gauche  révolutionnaire,  une  part  importante  du  travail  de

propagande est menée en direction des « masses laborieuses » des campagnes. Au contraire, dans

les années 1970, l'affrontement politique se déplace, au moins en ce qui concerne l'Italie, vers les

territoires métropolitains : c'est désormais « l'ouvrier-masse » et « l'ouvrier-social » qui cristallisent

les  attentions  des  groupes  de  la  gauche  radicale.  Les  campagnes  sont  donc  progressivement

délaissées après les derniers grands mouvements de lutte pour la réappropriation des terres menés à

la fin des années 1960. 

Parmi les éléments de continuité, on peut déjà noter une attirance non dissimulée à l'égard

des intellectuels proches des positions du SRI (cf chap.3), qu'il s'agit de rallier « à la cause » comme

on peut le voir dans une résolution prise lors d'un congrès en 1927 : « Dans toutes les sections, le

SRI devra s'efforcer de gagner les intellectuels influents (médecins, juristes, journalistes, etc.) qui, à

la  lumière  de  leurs  connaissances  spéciales,  s'occuperont  des  lois  d'exception  des  puissances

capitalistes au point de vue des préparatifs de guerre et fourniront des articles, des dessins, etc. »66

Cette  volonté  se  retrouve  dans  nombre  de  résolutions,  et  revient  régulièrement  avec  la  même

insistance, même si elle est en général noyée au milieu d'aspirations plus larges qui tendent à mettre

en place un véritable mouvement de masse de soutien aux prisonniers politiques. 

Nous  pouvons  citer  encore  à  titre  d'exemple  cet  extrait  datant  du  deuxième  Plénum de

l'exécutif  en 1928 : « Pour l'accomplissement de ces tâches, le Secours rouge doit mobiliser les

66 Ibidem, p.133
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grandes masses ouvrières et paysannes et les intellectuels sympathisants et s'appuyer sur ces masses

au cours de ses campagnes. »67 Cet intérêt pour les intellectuels est loin d'être surprenant si l'on

garde à l'esprit la présence influente et croissante de personnalités provenant des milieux artistiques

ou intellectuels qui assument des responsabilités d'importance au sein du SRI. Nous pensons entre

autres à Julian Marchlewski, économiste auteur de plusieurs écrits scientifiques et premier président

du SRI jusqu'à sa mort en 1925, ou à Tina Modotti, actrice et photographe, responsable du Secours

rouge dans les années 1930. Toutefois, à la différence des années 1970 où l'engagement au sein du

Soccorso Rosso part de la volonté propre de certains intellectuels de mettre leur savoir au service du

prolétariat  et  du  combat  révolutionnaire,  le  SRI  se  place  plutôt  dans  une  perspective  de

« recrutement »,  impliquant  un  rapport  sûrement  plus  instrumental  dans  cette  recherche  de

« compagnons de route ».  

Parmi ces alliances recherchées dans les files des intellectuels philo-communistes, une place

centrale est déjà réservée aux avocats, notamment en raison de leur connaissance détaillée et précise

des rouages de la justice. On retrouve donc sans surprise cette volonté d'attirer les spécialistes du

droit dans les résolutions prises lors des différents congrès du SRI, comme ici lors de la seconde

conférence sur le secours juridique, organisée en mai 1927 : 

Le prolétariat doit mener une lutte systématique contre la justice bourgeoise, les lois d'exception

et de travail forcé, qui se dissimulent derrière les titres les plus différents, des formules juridiques

et les lois. Dans tous les pays, le prolétariat doit réunir les avocats et spécialistes juridiques qui

sympathisent avec la lutte de libération pour constituer des bureaux juridiques en vue d'organiser

l'aide juridique aux victimes de la lutte de classe.68 

Toutefois, il faut noter que ces avocats semblent devoir être « choisis » avec un certain soin,

ou tout du moins répondre à certains critères, au premier rang desquels, et presque évidemment, des

positions  politiques  proches  de celles  tenues  par  le  SRI :  « Les  conseils  chargés  de la  défense

juridique doivent être des avocats connus par leur activité sociale et sympathisant avec les buts des

travailleurs »69. Surtout, le soutien juridique ne forme qu'un des plans de l'intervention politique,

« dans laquelle le recours au droit est toujours subordonné aux impératifs de la lutte politique »70.

Cette collaboration avec les avocats doit agir sur deux niveaux : d'une part en offrant une meilleure

connaissance  du  « droit  bourgeois »  qui  doit  se  communiquer  aux  militants,  d'autre  part  en

fournissant  une  assistance  juridique  lors  des  procès,  dans  le  respect  de  la  ligne  politique  des

inculpés.  Ces  objectifs  sont  énoncés  lors  de  deux conférences  en  1927.  La  première  porte  sur

67 Ibid., p.13 
68 10 années de Secours rouge international, op cit, p.196
69 Ibid., p.198
70 Sharon  Elbaz  et  Liora  Israël,  « L'invention  du  droit  comme  arme  politique  dans  le  communisme  français.

L'association juridique internationale (1929-1939) », in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 2005/1 no 85, p. 31-43.
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l'organisation de la défense devant les tribunaux et affirme que

La défense juridique des persécutés pour leur activité politique doit se faire non seulement au

point  de vue juridique, mais également au point de vue politique. A cet effet,  il  faut que les

conseils collectionnent et préparent du matériel de différente nature pour tout plaidoyer. […] La

défense doit être soigneusement préparée, également en ce qui concerne le côté juridique. Il faut

que les  avocats  épuisent  tous  les  moyens  légaux disponibles  pour  obtenir  l'acquittement  des

inculpés.71 

La seconde porte sur  l'éducation juridique de la classe ouvrière en vue de son autodéfense

devant la police et les tribunaux et déclare que « Cette éducation juridique doit être réalisée par des

avocats du SRI qui sont au courant du droit bourgeois, des usages juridiques bourgeois et des détails

du régime de prison. […] »72. Parmi ces avocats, certains sont devenus des figures de premier plan

au  sein  du  SRI  et  détiennent  une  influence  notable,  à  l'instar  de  Pierre  Vermeylen,  avocat

communiste né en 1904 ayant dirigé la section belge du SRI entre 1928 et 1935 ; ou encore, pour

rester en Belgique, Robert Lejour, successeur de Vermeylen, fondateur d'un réseau de résistance lors

de la Seconde guerre mondiale,  réseau composé d'avocats, de juristes et de juges. Leur activité

bascule dans la résistance à partir de 1942. En mai 1944, Lejour est arrêté et exécuté un mois plus

tard par un gardien nazi à la prison de Liège.73

D'autres ponts entre les époques existent dans les moyens d'action dont l'organisation se dote.

Ils  sont  ici  exposés  lors  d'une  conférence  internationale  du SRI  sur  le  travail  d'agitation  et  de

propagande en 1927 et seront quasiment tous repris quarante ans plus tard : « Les formes concrètes

pour l'agitation et la propagande sont : 1) la presse ; 2) campagnes particulières ; 3) réunions et

manifestations ;  4)  utilisation  de  la  presse  ouvrière  et  paysanne ;  5)  parrainage ;  6)  initiative

créatrice et activité propre des masses dans les organisations locales (journaux muraux, coins du

SRI, expositions, etc..) ; 7) utiliser le cinéma ; 8) théâtre et soirées artistiques. »74 On constate que

ces outils de lutte vont de l'action de rue au travail de propagande, avec un soin tout particulier

adressé à l'utilisation de la presse, qu'elle soit « bourgeoise » ou militante. Pour cette dernière, le

SRI cherche à maintenir sa position officielle d'ouverture à l'ensemble des tendances politiques :

« Les communiqués du SR, outres ses publications personnelles, sont adressées à toute la presse

ouvrière et révolutionnaire  sans distinction de tendances. »75 Il nous semble également intéressant

de relever l'intérêt porté par le SRI au cinéma,  medium alors en plein développement qui sera au

71 10 années de Secours rouge international, op cit, p. 198
72 Ibid, p.199
73 « Histoire du Secours rouge international », in www.secoursrouge.org/IMG/pdf/histoiresri.pdf
74 10 années de Secours rouge international, op cit, p.119.
75 André Marty, op cit, p.12
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contraire quasiment ignoré par le Soccorso Rosso (cf chap.2 et 4). 

Pour ce qui est du soutien à proprement parler aux prisonniers politiques, il se place sur deux

plans parallèles : d'un côté, la liaison directe avec le détenu via « le patronage des prisons, c'est-à-

dire  [...]  la  liaison  entre  une  section  [du  SRI]  et  les  condamnés  d'une  prison »76  qui  consiste

notamment dans l'envoi de littérature, de vivres, de vêtements ou même d'argent : « [...] S'il y a lieu

l'aide est  apportée à  la  famille.  […] En outre,  le  service mensuel  de journaux et  d'un colis  de

brochures sociales nouvellement parues est fait aux emprisonnés. Le Secours rouge se charge, en

outre, de l'aide juridique, c'est-à-dire de fournir un avocat et de couvrir les frais du procès. »77 De

l'autre, cette solidarité se déploie également à l'extérieur des prisons, à travers ce qui est présenté

comme une assistance « morale » : 

Mais l’œuvre essentielle du Secours rouge est d'assurer le secours moral. Notre organisation, par

des meetings, par des campagnes dans la presse ouvrière, par des brochures, appelle à appuyer

effectivement les emprisonnés, toute la classe ouvrière. Elle réconforte ceux qui souffrent, elle

empêche les représailles, elle met en mouvement le courant d'opinion populaire qui empêche les

assassinats et arrache les victimes aux geôles capitalistes.78 

Cette dimension de propagande est d'ailleurs indispensable pour créer un rapport de force

suffisant afin d'appuyer la cause des détenus. De plus, il faut signaler dans cette optique le rôle

attribué  à  certains  avocats  communistes,  chargés  de la  liaison entre  intérieur  et  extérieur  de la

prison. Cela nous est notamment brièvement documenté par le cas de Jean Fonteyne, avocat belge,

qui  a « une mission secrète  et  stratégique :  faire  passer les  messages  […] entre  la  direction de

l'« intérieur » et celle de l'« extérieur ». »79 Voici posés les premiers linéaments pour penser l'avocat

comme relais, comme point de jonction entre le monde carcéral et les militants libres, question à

laquelle nous serons confrontés avec plus d'intensité dans la suite de ce travail (cf chap.5, 6 et 8).

Enfin,  toute  organisation  politique  est  nécessairement  confrontée  à  la  question  du

financement de ses activités,  a fortiori un organisme comme le SRI, qui a besoin d'argent pour

l'édition de son matériel de propagande, mais surtout pour la solidarité à apporter aux prisonniers et

à leurs familles. La stratégie adoptée par le SRI est de parvenir à son auto-financement grâce à « des

cotisations des adhérents (cartes et timbres), des ventes de brochures, des quêtes, souscriptions,

fêtes, tombolas, etc. En outre, toutes les organisations ouvrières sont sollicitées à lui apporter leur

aide morale et financière en le faisant connaître et en versant des subventions aux Comités locaux et

départementaux. »80

76 Ibid, p.11
77 Ibid, p.10
78 Idem.
79 Jean Lemaitre, op cit.
80 André Marty, op cit, p.12
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Pour conclure cette digression, nous voyons qu'il existe des formes de continuité, un héritage

historique et politique sur lequel les membres du Soccorso Rosso s'appuient dans les années 1970,

mais sans transmission directe. Il y a donc des passages possibles entre les époques sur le rôle que

doit occuper le Secours rouge (soutien moral, matériel, juridique et politique aux prisonniers et à

leurs familles) et sur certains moyens mis à disposition (utilisation de la presse, alliances avec les

intellectuels de gauche, auto-financement,...). Cependant, pour ce qui est des formes d'organisation

ou  des  buts,  on  constate  au  contraire  un  décalage  important  (verticalité,  lien  avec  le  Parti

Communiste, volonté d'expansion à une échelle internationale,...). Ce qui trace alors ce fameux fil

rouge à travers les époques, c'est bien le fait que le Secours Rouge agit comme une idée, basée sur

certains points forts qui en assurent l'identité, tout en restant flexible selon les contextes historiques

et politiques, ou selon les groupes ou tendances qui se réapproprient cette idée. 

B. Avant 1968 : le Soccorso rosso du Parti Communiste d'Italie (marxiste-léniniste)

Force est de constater que si une séquence historique particulière s'ouvre en Italie à partir de

1968, c'est bien parce qu'il existe précédemment le ferment nécessaire. Nous trouvons des traces de

ce dernier dans les universités ainsi que dans le monde ouvrier. S'il n'y a pas encore l'intensité de

l'affrontement  et  la  diffusion  massive  des  gestes  contestataires  qui  caractérisent  les  années

suivantes,  les  militants  politiques  n'en  ont  pas  moins  recours  aux  blocages  économiques,  aux

manifestations  parfois  émaillées  d'incidents,  aux  piquets  de  grèves,  bref,  à  l'appareil  classique

d'intervention  du  mouvement  ouvrier.  L'État  et  ses  appareils  canalisent  ces  poussées  par  des

arrestations, des amendes, des peines diverses et variées ; ce qui amène certaines organisations de la

gauche révolutionnaire à se poser la question très pratique du soutien et de la solidarité nécessaires à

apporter  aux  « camarades »  qui  doivent  faire  face  à  la  justice.  Dans  le  paysage  des  groupes

radicaux, le Parti Communiste d'Italie (marxiste-léniniste)81 a alors recours à une forme organisée

qui a disparu de l'échiquier politique depuis la seconde guerre mondiale : le Soccorso rosso.  

En dépit d'une documentation éparse, il est possible de reconstituer la trajectoire du SR. Son

81 Dans la suite du texte, nous l'abrégerons en Pcd'I (ml). Il s'agit d'un parti politique d'inspiration maoïste fondé en
octobre 1966, à Livourne, par des militants communistes sortis des files du PCI en raison de désaccords sur la ligne
adoptée par le Parti. Ceux-ci critiquent la position réformiste du PCI et se rapprochent de la ligne chinoise. Ce
nouveau parti connaît de nombreuses scissions dans les années suivantes, et est dissout en 1991. Voir notamment
sur  la  question  Roberto  Niccolai,  Quando  la  Cina  era  vicina.  La  rivoluzione  culturale  e  la  sinistra
extraparlamentare italiana negli anni 60 e 70, Pisa-Pistoia, BFS-CDP, 1998
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existence nous est connue à travers la correspondance de l'avocat florentin Angiolo Gracci82, figure

de la Résistance et de la gauche révolutionnaire. Ses échanges épistolaires avec d'autres avocats

communistes (comme par exemple Leopoldo Leon83 de Milan avec lequel il correspond beaucoup)

figurent dans les archives personnelles de Gracci versées à l'Istituto storico della Resistenza de

Florence.  Nous y  découvrons  plusieurs  éléments  factuels,  mais  également  des  questionnements

politiques  ou  stratégiques,  des  déclarations  d'intention.  L'ensemble  de  la  correspondance  nous

permet de jeter les bases d'une cartographie de ce petit groupe militant, dont la durée de vie fut

relativement courte. L'hypothèse de récréer un SR remonte à l'automne 1966, visiblement à la suite

de  plusieurs  arrestations  et  incarcérations  de  militants  dans  des  groupes  ou  organisations  se

réclamant du courant marxiste-léniniste.  Naît  alors  la volonté de mettre  en place un collège de

défense  national,  en  mesure  de  regrouper  des  avocats  de  plusieurs  grandes  villes,  disposés  à

travailler ensemble sur des défenses de cas politiques. Gracci écrit ainsi une lettre de présentation

du projet à plusieurs avocats qu'il sait lui être proches politiquement, dans laquelle il égraine les

aspects  selon  lui  fondamentaux  qui  motivent  la  reconstitution  d'un  SR.  Il  alterne  des  points

politiques avec d'autres plus techniques (c'est-à-dire qui concernent l'organisation, comme la récolte

d'argent,  la mise au point  d'un statut et  d'un règlement,  la  constitution d'un collège national  de

défense, etc). Ce sont surtout les premiers qui ont attiré notre attention : 

1. Le « Soccorso rosso » fut (et doit redevenir) l'organisation qui recueillait  et distribuait  des

subsides, des aides,  des remboursements,  qui  organisait  la  défense des camarades poursuivis,

condamnés, victimes du fascisme. Il faut, aujourd'hui, reconstituer cet institut avec des critères

modernes et adaptés. […]

3.  Il  est  opportun,  je  pense,  que  le  « SR »  soit  largement  unitaire,  même  si  nous  devrons

conserver  l'initiative  et  la  direction,  en  la  partageant  avec  toutes  les  autres  organisations

populaires qui voudront adhérer. […]

6. Je pense que la question est d'une très grande importance et même urgente, parce que, en outre,

elle nous donnerait la possibilité de démontrer aux larges masses populaires, surtout à celles plus

impliquées dans l'affrontement de classe, quel est l'esprit révolutionnaire et le sens de solidarité

prolétaire qui nous animent. […]84

La volonté est donc claire de renouer le fil rouge historique avec le SRI – notamment dans sa

dimension de solidarité politique85 –, mais en en faisant un outil « actuel », c'est-à-dire entre autres

82 Angiolo Gracci (1920-2004), célèbre pour son rôle dans la Résistance en Toscane, notamment lors de la libération
de Florence en 1944, il obtient la médaille d'argent de la valeur militaire à la fin de la guerre. Il est membre du PCI
de 1945 à 1966, lorsqu'il sort du parti pour ses positions critiques et rejoint les fondateurs du Pcd'I (ml). Il est
avocat depuis 1949 et participe à de nombreux procès contre des militants de gauche dans les années 1960 et 1970.
Il est également l'auteur de plusieurs ouvrages portant principalement sur la Résistance.

83 Leopoldo Leon (décédé en 2015) est un avocat spécialisé dans le droit du travail. 
84 « Lettera di Gracci all'avvocato Cocozza, 19 ottobre 1966 » in Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio 

Gracci, AG-05_Pcd'I (ml), doc.73 (costituzione « Soccorso rosso »)
85 Un article de Domenico Aleotti, militant du PCd'I (m-l), publié le 26 avril 1969 dans le journal « Il Partito » et
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en dépassant les clivages identitaires qui avaient pu marquer la « première version ». La position est

toutefois  ambiguë  en  ce  qui  concerne  la  direction,  et  donc  la  teinte  et  l'orientation  données  à

l'organisation et à son action, puisqu'on constate une tension entre ouverture large à d'autres groupes

qui souhaiteraient se greffer à la dynamique, et volonté de garder les rênes. On devine déjà ici un

écueil qui pourrait se dresser sur la route du SR : il n'est en effet pas précisé quelle pourrait être la

manière d'accorder ces existences difficilement conciliables. Le dernier point montre en outre qu'il y

a aussi derrière cette tentative des motivations tout à fait propres au Pcd'I (ml), dans le sens où ce

dernier veut prouver ou démontrer aux prolétaires qu'il est réellement de leur côté, et qu'il possède

une nature véritablement révolutionnaire : agitant ici le registre de la séduction. Ces quelques lignes

témoignent donc de finalités qui peuvent paraître presque antagonistes et apparaissent a priori peu

claires à certains destinataires de cette invitation. 

Une lettre de Leon – qui répond à l'invitation et à la requête de Gracci de l'aider à élaborer et

faire  partie  de  cette  future  structure  –  reprend  notamment  le  terme  et  la  problématique  de

l'« urgence », mais se montre critique et quelque peu réticent par certains égards : 

Je suggérerais de ne pas faire une autre (énième) chose bureaucratique et sectaire. Je ne suis donc

pas d'accord que cela se constitue comme une organisation du parti. Appelons à en faire partie les

représentants de tous les marxistes-léninistes et si possible, des représentants de la bourgeoisie

anti-américaine, antifasciste et nationaliste. Je dirais de laisser tomber la dénomination « Secours

rouge »,  cela  n'intéresse  pas  les  jeunes  de  remâcher  le  passé,  obscur  et  qui  a  fait  faillite,

cherchons à être un peu plus originaux. Disons, au contraire, « solidarité démocratique avec les

communistes marxistes-léninistes arrêtés et poursuivis ». Qu'en penses-tu ?86

Cette  lettre  est  étonnante  et  intéressante  à  plusieurs  égards.  Les  craintes  exprimées  sont

nombreuses  en  l'espace  de  quelques  lignes :  bureaucratie  et  sectarisme  de  l'organisation,  mais

également nostalgie du nom (même si la « contre-proposition » faite par l'avocat, pour pédagogique

qu'elle soit, peut prêter à sourire par son aspect un peu lourd et pompeux). Pour Leon, l'heure n'est

plus à la répétition des erreurs du passé. Il affiche en peu de mots une volonté de rechercher une

conception de la politique capable de nouveauté, d'« originalité », toujours dans la perspective de

séduire les nouvelles générations – ce qui renoue en partie avec le sixième point de l'invitation.

L'objectif énoncé est donc de rompre en partie avec les divisions idéologiques qui caractérisent la

gauche radicale, en appelant à une union de circonstance – une alliance objective – entre forces

republié en partie dans un tract intitulé « Liberare Aleotti » datant de juin 1970 montre bien cette dimension trans-
historique du SR et l'importance du référentiel des années 1920-1930, période rappelée comme « une page glorieuse
du prolétariat  italien »,  de « petits sacrifices et  de grands héroïsmes prolétaires ».  Le document  est  conservé à
l'Archivio  Centrale  dello  Stato,  Ministero  dell'interno,  dipartimento di  pubblica  sicurezza.  G.5/12/63 Comitato
contro la repressione (1970-1983).

86 « Lettera di L. Leon a Angiolo Gracci, 9 novembre 1966 » in Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio
Gracci, AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc. 656. 
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politiques peu habituées à fonctionner ensemble. C'est pourquoi Leon se tourne vers une fraction de

la  bourgeoisie  héritière  de la  Résistance et  partie  prenante des contestations  contre  la  politique

impérialiste américaine. Nous y voyons une volonté assumée d'élargir l'arc des alliances politiques

en  direction  de  forces  avec  lesquelles  les  groupes  révolutionnaires  semblent  peu  habitués  à

composer. Toutefois, dans cette perspective, l'allusion à la bourgeoisie nationaliste nous semble un

peu plus étonnante, même si il ne faut pas la lire à travers un prisme trop contemporain, mais plutôt

lui donner le sens de bourgeoisie hostile aux intérêts américains, engagée dans la lutte contre les

nazi-fascistes. Quoi qu'il en soit, il cherche avant tout à pointer les pièges ou les erreurs qu'il voit se

profiler par connaissance des milieux révolutionnaires. Gracci cherche à le rassurer dans la réponse

qu'il  lui  envoie :  « […]  nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  du  « secours  rouge »  une  chose

bureaucratique et sectaire. »87 mais il précise par la suite que le choix de la dénomination vient « de

la base » et constitue une exigence sur laquelle il paraît difficile de revenir.

Parmi  les  autres  avocats  disposés  à  faire  partie  du  collège  national  de  défense,  nous

retrouvons aussi les noms de Paolo Cocozza, de Naples, d'Alberto Sartori de Vicenza, ainsi que

Franco Saltarelli de Livourne (ces deux derniers prennent d'ailleurs la charge de direction et de

coordination du SR en relais de Gracci à la fin de l'année 1967). Si l'adhésion au Pcd'I (m-l) n'est

jamais requise pour les magistrats disposés à faire partie du SR, il est en revanche exigé qu'ils ne

soient  pas  « liés  à  des  organisations  révisionnistes  (PC,  PSIUP,  PSI  –  le  cas  de  la  CGIL sera

examiné concrètement) »88. Nous voyons ici l'esquisse d'un point sur lequel il nous sera donné de

revenir plus profondément par la suite : la distinction nette opérée par les groupes révolutionnaires

entre eux d'un côté, et les organisations et partis réformistes ayant abandonné la voie d'une prise de

pouvoir directe pour se lancer dans un cheminement institutionnel de l'autre (cf chap.2). 

Les 11 et 12 février 1967 se tient à Rome une réunion pour la constitution du comité national

du SR. Les objectifs sont définis et rappellent évidemment assez bien ceux du Secours rouge des

années  1920-30 :  « Le  Secours  rouge  est  l'instrument  organisé  pour  la  solidarité  prolétaire  en

défense des travailleurs et de leurs familles frappées par la réaction dans la lutte de classe. »89 La

volonté  est  d'offrir  concrètement  aux  mouvements  de  contestation  une  organisation  qui  puisse

devenir « une arme défensive puissante pour les luttes déjà en acte et celles qui nous attendent. »90

87 « Lettera di Gracci a Leon, 13 novembre 1966 » in Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio Gracci, AG-
6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc. 656. 

88 « Lettera di Leon agli avvocati Giorgio Tosi (Padova), Enzo Gatti (Modena) e Gracci » in Istituto storico della 
Resistenza (Firenze), Archivio Gracci, AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc.662 (correspondances).

89 Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio Gracci, AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc. 656. 
90 « Costituzione del Soccorso rosso » in Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio Gracci, AG-05_Pcd'I

(ml), doc.73.
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Matériellement, la question se pose en termes de récolte d'argent pour assurer cette solidarité, tout

en les distinguant bien des fonds du parti pour éviter toute ambiguïté : chaque militant doit s'investir

dans  cette  collecte  de  ressources.  En plus  de  la  question  financière,  nous  retrouvons  aussi  les

immuables brochures de recommandation face à la répression.  Ainsi,  en 1968, le SR publie un

document  de  quatre  pages  intitulé  « Comment  se  comporter  vis-à-vis  de  la  police  et  de  la

magistrature »91. Y sont consignés des conseils que nous retrouverons de manière plus détaillée dans

les « manuels du militant » qui fleuriront dans les années suivantes (cf chap.3) : que faire en cas

d'arrestation, de perquisition, d'interdiction de territoire, etc. En termes d'intervention à proprement

parler,  le  SR  s'investit  notamment  dans  ses  quelques  années  d'existence  dans  la  défense  de

prisonniers  marxistes-léninistes  incarcérés  dans  des  contextes  de  lutte.  Avec  les  mobilisations

étudiantes et ouvrières, les procès se succèdent comme à Gênes le 25 avril 1969 où le collège de

défense  prend  en  charge  le  cas  de  militants  inculpés  de  blocages  routiers,  de  résistance  et

d'outrages.92 Les  prestations  des  avocats  se  font  toujours  gratuitement  et  il  n'y  a  pas  de

compensations prévues, même si le Pcd'I envisage de mettre en place un fond pour fournir un peu

d'argent afin de compenser les dépenses prises en charge par les avocats. 

Un des principaux écueils sur lequel s'échoue cette « première mouture » qui réactualise le

SR se résume à la question du dogmatisme et de l'étroitesse idéologique (problème similaire à celui

rencontré par le SR français, cf chap. 1). Nous avons noté cette proximité très forte avec les textes et

les objectifs posés dans les années 1920-30 qui témoignent d'une position et d'une manière de faire

beaucoup plus dogmatiques ou rigides que ce que cherchera à être le SR de Franca Rame des années

1970 : ici, le soutien contre la répression concerne principalement les membres du Pcd'I (ml) – ou

au moins les marxistes-léninistes convaincus – et semble assez peu s'ouvrir à des militants d'autres

tendances politiques. 

C'est  d'ailleurs  le  motif  d'une « crise » et  d'une forme de remise en question au sein  de

l'organisation à la fin de l'année 1968, à la suite des événements d'Avola et de Viareggio93. Une trace

91 « Come comportarsi nei confronti della polizia e della magistratura » in Istituto storico della Resistenza (Firenze), 
Archivio Gracci, AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc.658

92 Le cas est documenté par une lettre de l'avocat Leon à Doro Lanza, avocat de Piacenza. In Istituto storico della
Resistenza (Firenze), Archivio Gracci, AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc.1506 (Correspondances 1969-
1971).

93 Des grèves d'ouvriers agricoles portent à des affrontements très durs avec la police qui tire à balles réelles et tue
plusieurs personnes. À Avola, le 2 décembre 1968, des ouvriers décident de bloquer la route d'accès de la ville pour
protester contre une réforme du travail. Lorsque la police intervient, celle-ci ouvre le feu, tuant deux personnes et en
blessant quarante-huit. 
Le soir du 31 décembre 1968, le mouvement étudiant de Pise organise une manifestation devant la « Bussola », lieu
de fête nocturne pour classes aisées. La situation dégénère en affrontements très durs lors desquels la police tire sur
les manifestants. Parmi les quatorze blessés recensés, l'étudiant Soriano Ceccanti, 16 ans au moment des faits, reste
paralysé après avoir pris une balle dans la nuque.
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nous en est donnée par une lettre envoyée par Leopoldo Leon à quelques avocats (Enzo Gatti –

Modène, Doro Lanza – Piacenza, Vincenzo Todesco – Verona, Mario Mattheyca – Trieste) connus

pour leur engagement et leur proximité avec les thèses marxistes-léninistes. Leon pointe le fait que 

Dans les mains du vieux groupe dirigeant du PC d'Italie, on avait peu entendu parler de cet

organisme [le SR] et il était devenu comme tout le parti un apanage des dirigeants, lesquels s'en

servaient plus ou moins comme ils le voulaient. Aujourd'hui c'est l'intention du parti de sortir le

Soccorso rosso de l'anarchie et de l'improvisation et de soumettre aussi cet organisme à la ligne

de masse du parti, c'est-à-dire en donnant à celui-ci un caractère vraiment de classe.94 

Il est donc reproché au parti d'avoir à portée de main un outil politique mal utilisé, ou plutôt

qui n'aurait servi qu'à des intérêts particuliers peu clairs et peu lisibles pour la base du parti, ainsi

que pour les autres groupes militants. Leon s'engage donc à vouloir « sauver » le SR pour en faire à

nouveau un instrument d'aide et d'assistance pour « tous ces camarades qui se sont impliqués dans

les  luttes  du  parti  et  de  la  classe  ouvrière »95.  Ces  dernières  paroles  nous  intéressent

particulièrement : Leon pense qu'il faut étendre la solidarité au-delà des limites étroites du Pcd'I

(ml) en direction des autres forces politiques révolutionnaires qui se battent également aux côtés de

la classe ouvrière. Il insiste d'ailleurs sur ce point un peu plus loin dans sa lettre en précisant  :

« Dans les limites de ses ressources, bien entendu, le SR doit étendre son action envers tous les

militants,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  inscrits  au  parti,  qui  militent  dans  les  organisations  de

masse. »96 

Si  nous  pouvons  relever  cette  tentative  de  sursaut  pour  sauver  le  SR  du  déclin  et  de

l'enfermement dans une position trop étroite – voire sectaire, il semble bien que cela ne suffise pas à

relancer une dynamique suffisante pour attirer de nouveaux membres et à le sortir de la position

trop  idéologique dans  laquelle  il  s'était  placé.  Il  faut  donc le  voir  comme une expérimentation

politique  qui  ne  répond  pas  à  la  situation  politique  du  moment,  encore  prisonnière  des  vieux

schémas dogmatiques des groupes révolutionnaires des années 1950 et 1960. Nous n'entendons pas

dire  par là  que la  question des idéologies et  du dogmatisme militant  se résout  dans les années

suivantes, mais nous chercherons à montrer à travers le prisme du  Soccorso rosso qu'il existe de

nouvelles manières de faire qui cherchent et tendent à dépasser ces écueils. 

Nous pourrions alors voir la fin des années 1960 – ou peut-être même la décennie entière (à

partir des affrontements de rue antifascistes – à Gênes en 1960 contre le gouvernement Tambroni97 –

94 in Istituto storico della Resistenza (Firenze), Archivio Gracci,  AG-6.10 : Soccorso rosso e repressione, doc.662
(correspondances)

95 Idem.
96 Idem.
97 Annibale Paloscia, Al tempo di Tambroni. Genova 1960 : la Costituzione salvata dai ragazzi in maglietta a strisce ,

Milan, Mursia, 2010 ; Anton Gaetano Parodi, Le giornate di Genova, Roma, Editori riuniti university press, 2010.
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et ouvriers – à Turin Piazza Statuto en 196298 lors de grandes grèves des métallurgistes au moment

de la renégociation des contrats) comme une anticipation ou une antichambre des années 1970.

C'est là que s'expérimentent des formes d'organisation et d'intervention politiques, qui seront parfois

rapidement dépassées par les nouveaux cheminements et parfois intégrées. Il nous faut alors repartir

de cette focale pour comprendre le sens de ce SR porté par les marxistes-léninistes du Pcd'I. S'ils

comprennent bien que face à une répression politique qui prend de nouveaux atours et qui cible les

militants qui s'organisent, la réponse réside justement dans des modalités d'organisation matérielle

et politique à même d'apporter une solidarité concrète, ils sont en même temps confrontés aux vieux

schémas dans lesquels ils sont encore prisonniers. Nous pourrions presque voir cette expérience

éphémère comme un négatif de ce que sera le Soccorso rosso dans les années 1970. Là où il paraît

compliqué de ne pas voir le SR du Pcd'I comme un simple satellite de ce dernier, ou du moins

comme l'appendice anti-répressif de cette organisation, le saut qualitatif consistera à partir d'une

matrice  autonome.  Là  où  le  dogmatisme  préconise  de  défendre  prioritairement  les  militants

marxistes-léninistes,  leurs  successeurs  cherchent  à  ouvrir  les  frontières  politiques  entre  groupes

attachés à leur pré carré. Nous nous contenterons donc pour l'instant de pointer l'existence de cette

tentative,  qui possède à nos yeux un double mérite :  d'une part,  relancer la question d'un geste

collectif comme réponse aux tentatives répressives policières ou judiciaires ; de l'autre, réactualiser

dans un présent une image du passé, l'image du puissant Secours rouge international d'avant-guerre,

en faire un possible contemporain. S'il ne s'agit que d'une idée hypothétique à laquelle il est difficile

de donner une réponse, nous pourrions très bien voir cette courte trajectoire comme le retour d'un

imaginaire du SR dans les milieux révolutionnaires qui aurait pu influencer Franca Rame et les

autres instigateurs du Soccorso rosso au moment de la création de ce dernier. 

D'ailleurs, il existe une concordance temporelle entre la fin du SR animé par le Pcd'I (m-l) et

la naissance du SR qui constitue l'objet de notre recherche. Ces deux groupes homonymes ont donc

leurs existences qui se croisent sans réellement se rencontrer, ou plutôt le second « succède » au

premier sans nécessairement faire grand cas de son aîné. Les membres de ce dernier se voient donc

obligés de suivre le mouvement nouvellement impulsé par Franca Rame et cherchent à raccrocher la

dynamique. Une lettre de Gracci à Leon et Spazzali, les avocats de Milan, du 2 novembre 1971

nous rend d'ailleurs  compte de ce  croisement :  « […] j'ai  su […] que  vous avez participé  à  la

constitution  d'un  comité  national  du  Soccorso  rosso  avec  la  participation  de  nombreuses

organisations  de  la  gauche  révolutionnaire.  Nous  vous  serions  reconnaissants  si  vous  pouviez

sommairement nous indiquer les caractères de ce comité et les conditions pour y adhérer puisque [le

98 Dario Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, Luglio 1962, Milan, Feltrinelli, 1979.
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Pcd'I  (m-l)]  entend  contribuer  à  développer  tous  les  justes  processus  d'unité. »99 Ce  sont  donc

surtout des individus qui ont participé en leur nom propre à la création du nouveau SR, et le  Pcd'I

(ml) ne semble pas avoir été particulièrement invité – ou du moins pas forcément en son nom propre

– à rejoindre cette nouvelle tentative. Cette sortie par la petite porte – qui s'apparente presque à une

défaite par défaut – clôt un chapitre relativement bref dans l'histoire du Secours rouge, néanmoins

porteur d'un certain nombre d'enseignements et ouvrant sur une période nouvelle, où l'affrontement

politique prend une nouvelle teneur et se diffuse à de nouveaux fronts et de nouveaux sujets : la

configuration des  hostilités est  redessinée et  nécessite  des instruments  et  des manières  de faire

encore réactualisés. 

99 Istituto  storico  della  Resistenza  (Firenze),  Archivio  Gracci,  AG-6.10 :  Soccorso  rosso  e  repressione,  doc.1506
(correspondances 1969-1971)
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Partie I. La constitution du Soccorso Rosso

« De l'avenir s'approchent des vents avec d'étranges coups d'ailes

et à ses oreilles retentit la bonne nouvelle »100

Friedrich Nietzsche

« Demain, ce fut Mai : le pouvoir infini de détruire-construire. »101

Maurice Blanchot

« Partout, un besoin imminent de changer de plan. » 

Roger Gilbert-Lecomte102

100 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 2006.
101 Maurice Blanchot, Écrits politiques, 1953-1993, Saint-Amand, Les cahiers de la Nrf, 2008, p.187
102 Les poètes du Grand Jeu, Paris, Gallimard, 2003, p.46
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Chapitre 1 : (Re)Naissance d'une organisation de

soutien aux prisonniers

A. Le temps des contestations étudiantes et ouvrières : de l'anti-répression diffuse au SR

1. Les comités contre la répression

Guido Panvini103 a bien montré qu'il est possible de reconsidérer les bornes chronologiques

habituellement admises qui placent le début de la phase de conflictualité diffuse des années 1970 à

partir  des  grandes  contestations  étudiantes  de  1968,  notamment  en  revenant  sur  les  premières

occupations  d'universités  en  1966.  Mais  il  nous  faut  admettre,  pour  notre  part,  que  le  biennio

'68-'69 tranche dans le temps et opère une césure, un basculement profond dans le rapport à la

répression entretenu par les militants politiques de la gauche radicale. Il n'est pas question ici de

retracer l’enchaînement des manifestations, occupations ou grèves qui émaillent ces deux années –

cela nous ferait sortir de notre propos et a déjà été traité par l'historiographie de la période104 –, mais

plutôt de pointer le fait que l'affrontement politique prend à ce moment-là une certaine consistance,

s'enracine, permet des rencontres et des jonctions qui n'étaient qu'à peine envisageables avant (nous

pensons notamment aux liens qui se créent entre étudiants et ouvriers, mais aussi entre intellectuels

et prolétaires). Si nous reviendrons par la suite sur ces rencontres et sur leur rôle dans la constitution

du SR, il nous faut avant tout s'attarder sur la question de la répression qui prend une épaisseur

particulière avec la radicalisation des formes de lutte. Bien que nous considérions que les processus

sont plus parlants et plus pertinents à analyser que les situations prises séparément et détachées de

leur contexte, nous sommes bien conscients du rôle particulier de certains événements, qui mettent

en  lumière  des  passages vers  une  nouvelle  phase  de  la  lutte  et  permettent  de  reconsidérer  la

conception de l'affrontement. Il en est ainsi, par exemple, pour les émeutes de Valle Giulia en 1968,

ou pour la grève à la FIAT de Turin à l'automne 1969. Il s'agit là de situations symboliques, qui,

prises individuellement, nous apprennent peu au-delà de ce qui pourrait se jouer localement dans le

mouvement étudiant romain ou dans l'économie turinoise, mais qui, replacées dans leur époque,

103 Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni sessanta e settanta (1966-
1975), Turin, Einaudi, 2009

104 Sur le sujet, Sergio Zavoli, La notte della Repubblica, Roma, Nuova Eri, 1992 ; Diego Giachetti, L'autunno caldo,
Roma, Ediesse, 2013 ; Giulia Albanese et al. (relazioni di), I due bienni rossi del Novecento, 1919-20 e 1968-69:
studi  e  interpretazioni  a  confronto,  Roma,  Ediesse,  2006 ;  Archivio  audiovisivo  del  Movimento  operaio  e
democratico (a cura di),  1969 Autunno caldo : videoantologia sulle lotte dei lavoratori,  Roma, Ediesse, 2010 ;
Alessandra Chiappano, Il Sessantotto : storia, documenti, testimonianze, Milan, Einaudi, 2005.
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agissent  fortement  sur  les  imaginaires  et  marquent  des  points  de  non-retour.  Surtout,  elles

alimentent le retour d'une hypothèse qui se faisait plus discrète dans les années précédentes.

La séquence qui s'ouvre à partir de 1968 ramène en effet sur le devant de la scène et au cœur

des  imaginaires  politiques  la  possibilité  réelle  d'un  bouleversement  révolutionnaire.  Comme le

rappelle un texte du secrétariat national du SR de 1974, « il y avait la certitude que la situation était

« dans les faits » révolutionnaire.  Ainsi,  alors que dans les rues on criait « Fascistes, bourgeois,

encore  quelques  mois »  on  était  convaincu  que  le  processus  révolutionnaire  coïncidait  avec  le

processus  de  connaissance  de  la  part  de  la  classe  exploitée et  que  « la  classe  ouvrière  est

révolutionnaire si elle a conscience d'exister en tant que classe ». »105 Cette manière de se persuader

de  l'imminence  d'un  basculement  politique  profond  favorise  un  durcissement  des  luttes.  Les

trajectoires  individuelles  se  heurtent  alors  à  une  époque  en  mutation,  les  moments  de  luttes

collectives se font plus intenses et plus déterminés. Surtout, rapidement, ces derniers ne sont plus

cloisonnés au champ clos de leur secteur : il n'est plus seulement question d'étudiants ou d'ouvriers

en grève. Pour des raisons politiques, sensibles ou professionnelles, l'affrontement qui se déploie à

partir de 1968-69 implique des couches de population de plus en plus diverses, ce que confirme par

exemple  l'avocate  turinoise  Bianca  Guidetti  Serra :  « 1968  arriva.  Ce  fut  une  année  de

bouleversement  général,  la  société  était  comme  traversée   par  une  violente  secousse,  d'une

impulsion au changement  partie  des  universités  et  des écoles,  mais ensuite  étendue à  plusieurs

autres terrains. […] Le Sessantotto m'impliqua comme personne, en tant que militante au sein de la

gauche, et comme avocate, quand les plaintes commencèrent à pleuvoir. »106 Le bouleversement se

fait ainsi notamment ressentir sur le plan judiciaire puisque, face à ce durcissement du conflit de la

part des grévistes, le gouvernement répond aussi par la manière forte. Pour Isabelle Sommier, entre

septembre  et  décembre  1969,  près  de  10  000  ouvriers  et  responsables  syndicaux  auraient  été

inculpés pour des faits de violence107, et au total, il y aurait eu près de 14 000 plaintes à l'encontre

des protagonistes des luttes de l'automne 1969. Les chiffres peuvent sûrement être discutés108, mais

donnent tout de même une certaine idée de l'ampleur de la vague de contestation qui déferle en

Italie. De manière générale, tout le cortège de modalités d'actions auquel ont recours les étudiants,

puis les ouvriers, s'étoffe et prend des formes plus radicales au fil du temps. Il nous est impossible

de rentrer dans les détails de l'inventivité déployée autour des formes de grèves, ni d'énumérer les

105 Soccorso Rosso – Segreteria di  coordinamento nazionale (a  cura del),  Rivista di  controinformazione militante,
Roma, 1974, p.2.

106 Bianca Guidetti Serra, Santina Mobiglia, Bianca la rossa, Einaudi, Torino, 2009 ,p.157.
107 Isabelle Sommier, « Les années de plomb : un passé qui ne passe pas », disponible en ligne sur : www.cairn.info.
108 Sans  être  précis,  Christian  De  Vito  parle  de  « milliers  d'arrestation,  centaines  de  plaintes  et  dizaines

d'incarcération », in Christian De Vito,  Camosci e giracchiavi. Storia del carcere in Italia, Bari, Editori Laterza,
p.62.
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épisodes du conflit politique, mais il nous faut relever qu'il y a un cadre général dans lequel certains

gestes sont de plus en plus partagés et se diffusent massivement : absentéisme, sabotage, piquets

devant les usines, tensions avec les cadres ou les sous-chefs dans les usines, affrontements avec la

police, blocage de routes ou de trains, etc.  Tout un arsenal de pratiques propres au mouvement

ouvrier  et  révolutionnaire  qui  entraînent  une  réaction  policière  ou  judiciaire  à  travers  les

nombreuses  arrestations,  inculpations  et  même  incarcérations.  De  plus  en  plus  de  militants  se

retrouvent devant les tribunaux, voire progressivement en prison ; le rapport au judiciaire n'est plus

seulement individuel, mais devient une question « de masse ». La nécessité se fait jour, pour les

groupes  militants,  les  secteurs  en  lutte  ou  les  personnes  solidaires,  d'organiser  des  formes  de

résistance et de soutien à ces pratiques politiques perçues et vécues comme éthiquement légitimes,

mais  qui  sont  considérées  comme  illégales.  Sur  le  plan  du  droit,  les  professionnels  se  voient

impliqués au premier chef, que ce soit pour rendre la justice ou pour défendre les inculpés. Parmi

ces derniers, toute une frange, déjà ou en cours de politisation, exerce son activité de défense pour

des  raisons  militantes  et  devient  rapidement  fortement  sollicitée.  Guidetti  Serra  témoigne  du

contexte et du genre de poursuites auxquels les avocats doivent faire face : 

Cette « occupation » dans les locaux de l'université provoqua rapidement à Turin environ 150

plaintes  pour occupation d'édifice public  et  une foule  d'étudiants  dans mon bureau  pour des

conseils légaux. Entre les expulsions réalisées par les forces de police, lock-out, réouvertures  et

la reprise des agitations, la flambée des protestations éclata, en ville comme dans tout le pays,

avec aussi des manifestations et des affrontements de rue, suivis d'arrestations et de plaintes qui

couvraient  une  gamme toujours  plus  ample  de  délits :  de  l'interruption  de  service  public  au

cortège non autorisé, à la résistance ou à l'outrage à officier ministériel. […] 

Avec la  sortie  du mouvement à  l'extérieur,  à Turin les  étudiants  commencèrent  à « aller  aux

portes » des usines, de la FIAT surtout, et déjà en 1968 il y eut divers procès pour « piquets de

grèves » à Mirafiori et Lingotto pendant les grèves pour un conflit en cours: les inculpés n'étaient

plus seulement ouvriers mais aussi étudiants.109

Si l'exemple concerne Turin, il faut comprendre que le Nord industriel, mais aussi dans une

autre  mesure  les  grandes  métropoles  du  Sud,  connaît  ce  genre  de  situation  d'un  affrontement

politique quotidien qui se durcit et implique de plus en plus de secteurs. Si la répression devient

alors aussi diffuse que le phénomène qu'elle cherche à contrer, il n'est pas étonnant que plus ou

moins au même moment, dans différentes villes, se répande en parallèle une manière de répondre à

la  judiciarisation du conflit.  Pour  avoir  un panorama rapide de la  question,  tournons-nous vers

Maria Malatesta qui évoque la multiplication des formes d'organisation cherchant à apporter un

soutien légal aux différents inculpés :

109 Bianca Guidetti Serra, op cit, pp.158-159.
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Entre 1967 et 1971, plusieurs associations ont vu le jour dans les principales villes italiennes pour

garantir la défense des étudiants et des ouvriers arrêtés au cours des manifestations et des grèves

organisées dans les grandes usines du Nord. À Rome, en 1968, un Collectif juridique politique

(Collettivo  giuridico  politico)  émerge  sous  l’impulsion  d’avocats  et  de  magistrats  issus  des

Juristes  démocratiques (Giuristi  democratici),  association née dans les  années cinquante dans

l’orbite  du Parti  communiste  italien.  À Bologne,  le  Collectif  juridique  politique est  fondé la

même année par la rencontre entre des avocats militant au sein du Parti radical, des magistrats qui

adhéraient à l’association Magistrature démocratique (Magistratura democratica) et des dirigeants

du mouvement étudiant actif à la Faculté de droit. Les Collectifs juridiques politiques et d’autres

associations similaires, comme le Comité de défense et de lutte contre la répression ou le Comité

de défense légale (Comitato di difesa legale) de Turin, répondaient tous à la logique de prise en

charge collective des risques de la révolte politique et de la défense des militants devant les

appareils répressifs d’État.110

Le rythme des  événements  s’accélère et  place  comme exigence politique  la  nécessité  de

fournir de l'information autour des droits à travers des communiqués, des brochures et autres formes

de prises de position publiques ; les avocats – sous peine d'être dépassés par la situation – ressentent

le besoin de se coordonner et de penser collectivement la situation.111 Ce sont les ingrédients qui

portent à la constitution de cette aire de collectifs de soutien face à la répression. Au sein de cette

nébuleuse,  nous avons jugé important  de nous attarder dans un premier temps sur deux de ces

collectifs car ils représentent des marqueurs essentiels pour notre cheminement vers la constitution

du Soccorso Rosso : le Comité de défense et de lutte contre la répression de Milan, et le Collectif

Juridique  Politique  de  Rome.  Leurs  textes  témoignent  progressivement  d'une  volonté  de

rapprochement pour tenter de créer une structure d'assistance juridique ayant une portée plus large

que la simple réactivité locale.

En juillet 1968 est donc créé à Milan un collectif regroupant avocats et magistrats désireux

d'apporter  leurs  compétences  afin  de  répondre  aux  nombreux  cas  qui  sont  portés  à  leur

connaissance. Son siège est installé dans les locaux de la section italienne du Tribunal Russel.112

Dans une ville où les épisodes de conflictualité sont nombreux et impliquent notamment quantité

d'ouvriers  et  d'étudiants,  le  Comité  de  défense  a  pour  vocation  d'aider  politiquement  et

juridiquement  ces  inculpés  politiques.  Parmi  les  fondateurs,  nous  retrouvons  Maura  Hosch

(avoué113), Luca Boneschi (avoué), Domenico Contestabile (avoué, PSI, PSIUP), Leopoldo Leon

(avocat,  PCd'I  (ml)),  Giuliano  Spazzali  (avoué,  Federazione  dei  comunisti  marxisti-leninisti

110 Maria Malatesta, « Défenses militantes. Avocats et violence politique dans l'Italie des années 1970 et 1980 » in Le 
mouvement social, juillet-septembre 2012, p.87.

111 Bianca Guidetti Serra, op cit, p.165-166.
112 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'interno, dipartimento di pubblica sicurezza. G.5/12/63 Comitato contro

la repressione (1970-1983).
113 Un avoué est un juriste ou un auxiliaire de justice chargé de la représentation des parties devant la cour d'appel.
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d'Italia),  Bruno  Durante  (avocat),  Giorgio  Pogliani  (avoué), rapidement  rejoints  par  de  jeunes

juristes  qui  ont  eux-mêmes  vécu  le  mouvement  étudiant  en  y  étant  impliqués  comme l'avocat

Giovanni  Cappelli114 (cf  chap.8).  Le  groupe  milanais  connaît  alors  une  première  phase  de

constitution, où les bases politiques structurant l'intervention politique sont discutées et posées, ce

qui permet de le situer au sein de l'échiquier politique, à la gauche du PCI : 

Contre  la  répression  qui  frappait  la  contestation  étudiante  et  les  manifestations  de  1968,  on

demandait  une activité  de défense  qui  soutienne,  même dans les  tribunaux,  la  légitimité  des

actions politiques portées auparavant dans les salles de classe et dans les rues. Et pour faire cela,

il était indispensable de comprendre depuis l'intérieur et de participer au débat politique qui était

en  train  de  se  développer  dans  le  mouvement  en contradiction  avec  la  gauche réformiste  et

révisionniste. Il  était aussi nécessaire une compréhension du comportement de l'adversaire de

classe  et  des  institutions  de  l'état,  qui  pouvait  naître  seulement  d'un  choix  net  de  classe

anticapitaliste et anti-révisionniste, comme un instrument indispensable pour dissiper les mythes

de la neutralité de la loi et de l'impartialité de l'état.115 

Les textes du Comité insistent régulièrement sur cette dimension d'appartenir à la « gauche

non  réformiste ».  Cette  insistance  se  fonde  sur  une  volonté  de  clarté  politique :  bien  qu'ayant

recours à des artifices légaux (droit, institutions), il lutte contre un système qui est critiqué dans son

ensemble et en appelle à la « croissance de l'organisation révolutionnaire »116. C'est pourquoi nous

retrouvons ce groupe dans la plupart des dynamiques de lutte qui émergent à Milan entre la fin des

années 1960 et le début de la décennie suivante où, à chaque fois, la répression est un élément à

prendre en compte dans l'équation : luttes ouvrières et étudiantes, pour le droit au logement, dans les

écoles, dans les grands procès politiques de la période (pour le procès Trimarchi ; bombes du 25

avril 1969 ; Valpreda, Marini ; détenus de Pescara ; etc) et où les avocats du collectif sont partie

prenante de la défense. Il faut noter cependant que l'activité n'est pas seulement défensive, mais

consiste également en une participation à la contre-information sur les institutions de l'État et sur

des cas de répression. Un des objectif du Comité est de mobiliser le monde de la justice, comme

lors de cette assemblée tenue le 21 novembre 1969 devant le Palais de Justice de Milan, à laquelle

participent près de 300 avocats selon un rapport de police.117 L'enjeu ce jour-là est de discuter « les

problèmes de la justice en relation avec les affaires judiciaires des anarchistes arrêtés après les

attentats du 25 avril à Milan » toujours selon la note de police. L'assemblée est interdite par la

114 Avocat milanais né en 1948. Condamné à deux ans et huit mois de prison en1984 suite aux accusations du repenti
Marco Barbone, il choisit de s'exiler aux États-Unis.

115 Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, « Statuto dei lavoratori : contro le mistificazioni dei giuristi
riformisti », in Critica del diritto, mai-août 1974, n°2, p.65.

116 Idem.
117 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'interno, dipartimento di pubblica sicurezza. G.5/12/63 Comitato contro

la repressione (1970-1983).
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préfecture et plusieurs centaines de carabiniers sont déployés dans et en dehors du tribunal pour

empêcher l'assemblée. 

Les  défenseurs  ont  évidemment  une  place  centrale  dans  ce  Comité  et  tracent  une  ligne

nouvelle dans leur pratique professionnelle, en cherchant justement à dépasser le cadre classique de

cette dernière pour en faire aussi un geste militant et politique. Le tribunal est donc vu comme un

espace où « la lutte politique peut continuer et acquérir une nouvelle résonance »118. C'est donc déjà

l'héritage du « procès de rupture » sur lequel nous reviendrons plus longuement par la suite (cf

chap.6) qui est annoncé et  mis en pratique par les avocats qui participent à ce collectif.  Il faut

relever à ce point que c'est au sein de ce Comité que s'élabore visiblement une figure de l'avocat-

militant qui sera centrale dans la suite de notre étude. Tout un jeu classique et un ensemble de

figures traditionnelles du droit sont détournés et remodelés en fonction d'une ligne politique et de ce

qu'exige  la  situation  pour  des  militants  révolutionnaires.  « La  politique  au  premier  rang,  la

« technique » légale en position subordonnée. La discussion avec les « clients », qui ne sont plus

tels, mais sont des camarades de lutte politique,  acquiert  des dimensions et  des caractéristiques

opposées aux canons du professionnalisme traditionnel. »119 De plus, l'avocat se place lui-même

dans une situation d'apprentissage, au sens où il se doit de comprendre précisément et dans leur

complexité les situations dans lesquelles il se trouve à intervenir (par exemple l'état des rapports de

force dans une usine, les victoires déjà obtenues, la connaissance des différents interlocuteurs, etc).

L'action  judiciaire  et  le  bagage technique  du défenseur  sont  donc vus  comme des  moyens  qui

peuvent être mis à disposition de ceux qui en ont besoin dans l'optique de participer à l'élaboration

d'un rapport de force (cf chap.3).

À la suite de cette première phase de constitution du Comité en tant que réponse immédiate à

la spontanéité des luttes ouvrières et  étudiantes du  biennio '68-'69,  l'ancrage et  la diffusion des

dynamiques de lutte sociales et politiques au cours des années suivantes implique et détermine la

poursuite  de  l'activité  de  défense  légale,  mais  de  manière  désormais  consolidée.  C'est  de  cette

manière que ce collectif en vient à s'impliquer plus fortement au sein de certaines usines milanaises

sur  des  questions  où  son  intervention  prend  sens :  licenciements,  restructurations,  chômage

technique, nocivité120. Sur chaque point, le travail du Comité se fait en parallèle d'une lutte dans les

entreprises  de  la  part  des  travailleurs,  et  vient  donc  en  point  d'appui,  comme  ouverture

complémentaire  vers  d'autres  modes  d'action.  Nous  retrouvons  également  dans  les  écrits  une

118 Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, « Statuto dei lavoratori : contro le mistificazioni dei giuristi 
riformisti », op cit, p.66.

119 Ibid, p.67.
120 Sur cette question particulière de la nocivité et des conditions de travail pour les ouvriers, précisons que le Comité

de défense et de lutte contre la répression participe aux côtés d'autres militants et groupes politiques à des enquêtes
qui sont menées à l'intérieur de certaines usines comme à la Cartiere Binda et à l'Alfa Romeo (cf chap.3).
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hostilité à l'encontre du PCI et des centrales syndicales121, et par opposition un appel à des formes

d'action et d'organisation autonomes des forces politiques traditionnelles. 

Les liens avec le SR, à partir  du moment où celui-ci  se constitue,  sont assez évidents et

témoignent d'une porosité entre les groupes et les initiatives de luttes contre la répression. En 1972,

le  Comitato fait  paraître  un  opuscule  de  conseils  légaux  adressés  aux  « camarades  ouvriers  et

étudiants, à tous les militants »122 ; l'édition de cette brochure est prise en charge par le  Soccorso

rosso,  et  elle  est  particulièrement  distribuée  parmi  « les  plus  fidèles  activistes  du  mouvement

extraparlementaire « Lotta Continua » » selon la préfecture de Turin123. Mais que ce soit à propos

d'une manière d'envisager l'action politique, le rôle des avocats, la mise à disposition de la classe

ouvrière de savoirs-faire techniques, un rôle qui n'est pas conçu comme étant d'avant-garde, mais

bien pris dans un mouvement, ou encore une critique de la sphère politique traditionnelle : ce sont

autant éléments que nous allons retrouver comme jalons à cette étude du SR. Surtout,  ils nous

laissent à penser qu'il y a eu un dialogue et des circulations intenses entre les deux groupes, ou

également des individus qui ont probablement milité dans l'un puis dans l'autre – voire dans les

deux en même temps.

Dès 1968, il semble qu'existent à Rome des initiatives portées par des juristes et des avocats

afin  de  soutenir  les  étudiants  arrêtés  dans  les  épisodes  de  lutte  à  l'université  ou  lors  des

affrontements de Valle Giulia. Toutefois, si l'on se fie à leurs documents, c'est en janvier 1970 que

se crée dans la capitale un Collectif Politico-Juridique (CPJ) dans le sillage des luttes de l'automne

1969 avec l'exigence d'investir le terrain du droit et de la défense légale en assumant le soutien à

une position de classe. Dans un document publié en février afin de formaliser sa constitution, le CPJ

revient notamment sur les deux figures centrales du droit, le juge et l'avocat, en expliquant l'attitude

qu'ils se doivent de suivre quand ils sont en rupture avec leur cadre d'origine et se placent aux côtés

des prolétaires en lutte. Leur fonction n'est pas la même car ils n'agissent pas exactement selon les

mêmes modalités. Selon le Collectif, « Puisque le juge vit à l'intérieur du système celui-ci est en

mesure, mieux que les autres, de sensibiliser les classes dominées sur leur vraie position »124, c'est-

à-dire dévoiler les processus d'exploitation et de domination à l’œuvre dans une société quelles que

soient  leurs  formes  (école,  état,  famille,  etc).  De plus,  le  juge  doit  notamment  « exacerber  les

121 Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, op cit, p.77.
122 Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, Lotta di classe e giustizia borghese : indicazioni pratiche per i

compagni, Milan, Soccorso rosso, 1972.
123 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'interno, dipartimento di pubblica sicurezza. G.5/42:133. Movimento di

Lotta Continua. Le même document de police précise que la brochure vise à rendre « inefficaces » les interventions
des « organismes de police [et de] la magistrature, quand [les militants] sont interrogés, contrôlés et arrêtés ».

124 Collettivo Politico Giuridico, Documento del collettivo giuridico politico di Roma, Roma, febbraio 1970, p.4.
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contradictions du système en utilisant les instruments techniques mêmes fournis par celui-ci »125,

comme par exemple les articles de la Constitution qui peuvent être interprétés dans le sens des

« intérêts populaires ». Le juge est donc seul, avec la loi comme alliée, pour se battre de l'intérieur

en cherchant à déplacer les lignes au sein de son corps professionnel.

Au contraire, l'avocat se doit d'abandonner « le mythe de la nature individualiste de l'exercice

de sa profession, en s'organisant en collectifs de travail, ouverts à la participation non seulement des

inculpés, mais aussi de tous les autres militants qui peuvent apporter une contribution aussi bien

technique que politique. »126 Ce sont les fondamentaux de la figure de l'avocat-militant qui sont ici

posés par  le  CPJ :  assistance gratuite  aussi  bien avant  que pendant  le  procès,  défense élaborée

collectivement, travail en commun avec d'autres défenseurs ; et quand le procès dans lequel il est

engagé devient ouvertement politique : dépasser le cadre du tribunal pour impliquer un mouvement

plus large en soutien, constamment replacer les faits dans le contexte politique où ils s'insèrent. Ces

bases jetées par le Collectif de Rome dessinent déjà une proximité avec  les objectifs du SR et le

rapprochement entre les deux dynamiques n'est qu'une question de temps. 

Bien que le CPJ conflue dans le SR, probablement autour de 1971 et 1972, les dates restent

sujettes à discussion puisqu'un « Bulletin n°2 » du dit collectif est imprimé en mars 1971127. Il faut

noter au passage que l'adresse postale qui est donnée dans ce bulletin est la même que celle utilisée

par le secrétariat national du SR, à savoir 49 piazza SS Apostoli de Rome, là où se trouve le siège de

la Ligue italienne des droits de l'homme (LIDU). Parmi les membres actifs de cette dernière, un

certain Eduardo Di Giovanni,  avocat  et  personnalité  active du  Soccorso rosso dans  la  capitale.

Impossible de dire s'il ne s'agissait que d'une adresse postale hébergée par la LIDU qui y avait seule

ses bureaux ou si l'espace se partageait entre différentes groupes politiques. Toutefois, on le voit, le

microcosme militant sur le terrain du droit reste étroit, gravitant autour de quelques personnes que

l'on retrouve parfois dans plusieurs collectifs simultanément. 

Quoi qu'il en soit, le CPJ se mobilise avec ses avocats autour de situations aussi bien propres

à  Rome que plus  lointaines  (comme pour des  militants  poursuivis  en Calabre).  Il  s'occupe par

exemple de dénoncer  l'intervention policière particulièrement violente  au sein de l'université  de

Rome et dans la Maison de l'étudiant le 2 février 1971128. Après avoir obtenu la libération de toutes

les personnes arrêtées, il organise une conférence de presse lors de laquelle la police est dénoncée

pour la nature de son intervention. Il est également aux côtés des occupants de logements ou de

125 Idem.
126 Ibid, p.7.
127 Collettivo Politico Giuridico, Bollettino n°2, Roma, 25 mars 1971.
128 Près de 600 agents de police investissent le campus de la Sapienza pour intervenir contre un cortège d'étudiants

antifascistes, avant de les poursuivre dans les bâtiments. Ce jour-là, des policiers tirent même à balles réelles. 207
personnes sont arrêtées. 
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terrains vagues dans leurs conflits contre les propriétaires, afin de relier les différentes luttes sur des

besoins de base (logement, travail, santé) pour les voir comme « des moments d'une lutte générale

pour le renversement du pouvoir bourgeois. »129 Nous retrouvons alors des manières de faire, des

centres d'intérêts et des visées politiques très proches de ceux qui constituent le SR. La porosité

entre les groupes n'en est que plus flagrante et ne nous étonne en rien quant à une confluence de l'un

dans l'autre. 

De  plus,  il  faut  signaler  que  le  collectif  essaime  à  travers  l'Italie  puisque  son  initiative

rencontre notamment des échos du côté de Bologne, où se constitue un collectif du même nom qui

connaîtra une durée de vie plus longue.130 Le CPJ est également lié aux principaux autres groupes de

la gauche radicale, de Potere Operaio à Lotta continua ou au Manifesto, dont il défend les militants

arrêtés (lors de manifestations ou autres moments de lutte) et avec qui il envisage les procès comme

des  moments  de  mobilisation  commune  autour  des  « thèmes  de  la  justice  de  classe  et  de  la

répression »131.  Mais c'est  tout  particulièrement  avec le  Comité de défense et  de lutte  contre  la

répression de Milan que la rencontre est la plus forte et donne lieu à l'élaboration la plus poussée.

« Après avoir constaté la concordance théorique et pratique […], on a décidé de travailler ensemble

pour  la  constitution  d'une  organisation  nationale  de  défense  des  militants  révolutionnaires  et

d'attaque contre la répression de l'État bourgeois. »132 En attendant que cette nouvelle forme ne voit

le jour, les deux groupes publient de manière commune des conseils légaux. De son côté, le Comité

de  défense  de  Milan  exprime  un  avis  similaire,  se  satisfaisant  de  ce  rapprochement  « dans  la

perspective immédiate d'une coordination de la défense des groupes révolutionnaires »133. 

Au regard de cet aperçu rapide des composantes principales agissant sur le terrain juridique

et de la défense légale, nous pouvons déjà constater l'implication de spécialistes et professionnels du

droit dans les phénomènes de conflictualité politique et sociale. Ce sont des mondes ordinairement

séparés qui se croisent,  cohabitent, et pensent ensemble certaines situations : le séparatisme des

groupes se fissure devant la confluence de sensibilités diverses qui ont en commun une disposition à

l'engagement politique. C'est dans ce cadre qu'émerge une nouvelle génération d'avocats-militants

dépeinte par Maria Malatesta comme le résultat d'une convergence inter-générationnelle : 

129 Collettivo Politico Giuridico, Bollettino n°2, op cit, p7.
130 « Le  Collectif  politique  juridique  de  Bologne  naquit  officiellement  à  Bologne  en  1971.  Son but  principal  était

d’assumer la défense des militants qui avaient été incriminés. Il  devait également mener une activité politique et
culturelle dans le domaine de la justice jusqu’en 1975. Celle-ci s’exprimait soit sur le terrain de la dénonciation
sociale, soit dans la lutte contre le neo-fascisme […]. Le Collectif des avocats de Bologne fut dissout en 1977, au
moment de la reprise d’un nouveau mouvement étudiant, en raison de la distance prise avec ce nouveau mouvement de
protestation dont il ne partageait pas les présupposés. » in  Maria Malatesta, « Les juristes italiens et le « long mai
1968 » », op cit.

131 Collettivo Politico Giuridico, Bollettino n°2, op cit, p.2.
132 Ibid, p.7.
133 « Bollettino del Comitato di difesa e lotta contro la repressione », Milano, 31 mai 1971, p.1, in Fondo Marcello

Vitale, subfondo Soave (Centro studi P. Gobetti de Turin). 
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Les  luttes  ouvrières  et  étudiantes  de  1968-69  ont  mis  en  lumière  ou  accentué  les  tendances

progressistes  de  nombre  d’avocats  nés  sous  le  fascisme  et  qui,  dans  les  années  1970,  étaient

devenus des professionnels confirmés. Des événements de 1968 émergea une nouvelle génération

d’avocats, nés durant ou après la fin de la guerre, qui participèrent aux luttes étudiantes dans les

facultés de droit. L’avocat militant du Mai rampant est né de la rencontre de ces générations.134 

Surtout, nous l'avons vu, ces avocats prennent le soin de s'organiser collectivement dans des

structures comme le Comité de Milan ou le Collectif de Rome qui représentent les prémisses d'une

organisation plus large, plus durable et capable de lier ces gestes encore épars. Cette hypothèse d'un

regroupement  aux  contours  parfois  informels  trouve  une  formalisation  dans  la  constitution  du

Soccorso Rosso, comme dénominateur commun aux différentes initiatives de soutien et de solidarité

aux poursuites pénales, aux arrestations et aux incarcérations. Toutefois, pour ne pas brûler les étapes,

il nous manque encore un acteur, peut-être plus inattendu dans ce contexte. Si les collectifs de soutien

juridique ne se constituent pas immédiatement en tant que SR, il faut savoir que ce dernier a été initié,

en tant que tel, par d'autres militants. « C'est à l'automne 1968 que le Collectif Théâtral La Comune

commence à recueillir des fonds de « secours rouge » au terme de ses spectacles. […] On recueille

des  fonds pour  des  usines  occupées,  pour  soutenir  des  camarades  incarcérés  au  cours  des  luttes

antifascistes  et  anti-impérialistes  au  niveau  national  et  international. »135 Si  la  datation  de  ce

témoignage a posteriori est sujette à caution car La Comune n'existait pas encore en 1968, nous nous

retrouvons néanmoins devant une question d'importance pour la suite de notre étude. Quel est ce

cercle d'artistes qui se lance dans une activité contre la répression et qui réactive le défunt Secours

rouge ?

2. La Comune : art et théâtre contre la répression

134 Maria Malatesta, « Les juristes italiens et le « long mai 1968 » », op cit.
135 « Comunicato del collettivo teatrale « La Comune » diretto da Dario Fo », Milan, 8 octobre 1976, p.1, in Archivio

storico della Nuova Sinistra Marco Pezzi, Fondo "Sante Notarnicola-Roberto e Lella Di Marco", 1969-1985.
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Le  Soccorso rosso est avant tout un  agencement : non pas le simple fruit d'une nécessité

d'organisation entre avocats-militants ou entre militants convaincus, mais bien la rencontre entre des

sensibilités différentes, parfois surprenantes, au sein d'un organisme fédérateur sur une question qui

arrive à dépasser les clivages politiques classiques. On ne saurait alors saisir la spécificité du SR

sans  comprendre  la  pluralité  de  voix  qui  s'expriment  au  sein  de  ce  regroupement  hétérogène

d'avocats,  de médecins,  d'ouvriers  ou professeurs,  mais  aussi  d'artistes  provenant  du monde du

théâtre avec le collectif théâtral de La Comune. La compagnie (initialement milanaise) de Dario Fo

et  Franca  Rame nous offre  un exemple  de  l'engagement  d'acteurs  qui  renouent  avec  la  grande

tradition du théâtre politique d'avant-guerre en se mettant au service d'une cause et en intervenant

dans le débat public. Si il  existe un trait essentiel,  sur lequel nous reviendrons de manière plus

approfondie et détaillée dans la suite de notre étude (cf chap.3), constitué par l'engagement politique

d'un grand nombre d'intellectuels au sein des luttes de l'époque, il nous faut dès à présent faire

émerger la dimension spécifique et la place du collectif théâtral – et au sein de celui-ci de Franca

Rame – dans la reconstitution du Soccorso rosso. Il y a là un mélange d'originalité – dans l'effort de

composition  politique  entre  groupes  et  sujets  politiques  différents  –  et  de  continuité  –  dans  la

manière de prolonger une histoire propre à celle de la scène théâtrale.

Le  monde  du  théâtre  possède  une  histoire  étroitement  liée  à  l'engagement  politique,

notamment dans les premières décennies du XXème siècle. Bertold Brecht, Erwin Piscator ou plus

tard et dans une autre mesure Jean Genet comptèrent parmi les représentants célèbres du théâtre

politique,  ou plutôt  parmi les acteurs de la politisation de la scène théâtrale.  Ils  continuèrent  à

inspirer de manière directe ou indirecte d'autres compagnies au fil des années. Piscator, membre du

groupe  dadaïste  berlinois  puis  du  Parti  communiste  allemand,  est  considéré  comme  un  des

fondateurs  du  « théâtre  prolétarien »,  véritable  instrument  de  propagande  en  faveur  de

l'affrontement de classe, qui cherche à placer le théâtre au service du mouvement révolutionnaire en

en faisant un médium d'information sur la réalité sociale et politique de son temps, jouant par là sur

la  popularité  très  forte  du théâtre  à l'époque.  Il  ne  cache d'ailleurs  pas  ses  intentions lorsqu'il

déclare : « Je commençai aussi à voir clairement la mesure dans laquelle l'art n'est qu'un moyen en

vue d'une fin. Un moyen politique. Un instrument de propagande. »136 Dans le même ordre d'idée et

avec des vues similaires, Brecht développe une pensée sur le fait que le théâtre se doit d'être un outil

de transformation du monde en alimentant une prise de conscience chez le public d'un état de fait

rempli d'injustices qu'il s'agit de combattre. Le théâtre est alors vu comme une étincelle potentielle

136 Erwin Piscator, Le théâtre politique'', Paris, L'Arche, 1962, p. 27.
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pour mettre le feu aux poudres dans l'affrontement politique de son époque. Ainsi, même si c'est

avec moins de rigidité et de dogmatisme, c'est une partie de cette armature théorique et politique

que l'on retrouve dans le théâtre de La Comune. 

Toutefois, il faut préciser qu'il existe un cheminement spécifique qui porte à la création du

cercle théâtral milanais, une trajectoire loin d'être linéaire, mais qui procède par expérimentations.

En effet, bien qu'ayant toujours eu recours à la satire, au burlesque et à l'ironie pour dénoncer le

clergé, la mafia ou encore les industriels, les pièces de Dario Fo et Franca Rame sont encore, dans

les années 1960, destinées à ce que Fo appelle le théâtre « bourgeois », c'est-à-dire qu'elles sont

encore prises dans un dispositif  qui n'est  pas accessible à tout le monde – économiquement ou

socialement. Le couple d'acteurs cherche donc à faire sortir ses représentations de ce cadre trop

rigide à leur goût pour aller jouer dans des lieux alternatifs ou dans les rues. Avec le formidable

accélérateur politique que représente le sessantotto, l'opportunité est donnée – et saisie – de rompre

avec le paysage classique du théâtre institutionnalisé pour le mettre « au service du mouvement

révolutionnaire prolétarien », et l'acteur peut désormais se faire « jongleur du peuple au milieu du

peuple, dans les quartiers, dans les usines occupées, sur les places, dans les marchés couverts, dans

les écoles »137. Mais cette nouvelle orientation donnée au collectif n'est pas du goût de tout le monde

au sein de la compagnie Fo-Rame et cette dernière explose et se dissout pour donner naissance à

l'association « Nuova Scena », qui se déclare « au service des forces révolutionnaires susceptibles

de porter au pouvoir la classe ouvrière »138 et qui est fortement liée au Parti communiste. Les pièces

sont  alors  jouées  dans  un circuit  alternatif  en prenant  le  contre-pied  de l'idée  du TNP français

(Théâtre National Populaire)139 qui voulait amener le peuple au théâtre : ici la volonté est d'amener

le théâtre sur les lieux de vie du peuple, en se produisant dans des cinémas, chapiteaux, salles de

bal, Maisons du peuple. La compagnie, pour éviter la censure, est organisée en coopérative et les

spectateurs sont devenus « des adhérents ». La troupe cherche alors un langage théâtral en mesure

de toucher directement ce public, lequel assiste souvent pour la première fois à une représentation

théâtrale.  Les  pièces  sont  suivies  de  débats  dont  les  thèmes  sont  explicitement  politiques  ou

provocateurs. Cependant, les tensions et les divergences ne tardent pas à apparaître entre les acteurs

et le Parti. En 1970, Dario Fo et Franca Rame, qui ne sont désormais plus en odeur de sainteté

auprès du PCI, créent alors un collectif théâtral,  La Comune, et continuent de sillonner l'Italie, se

documentant  sur  les  problèmes  locaux,  animant  des  discussions  sur  les  objectifs  politiques  de

l'extrême gauche et des interventions dans des luttes. C'est de cette dynamique que naît un intérêt

137 Aurore False, « Le théâtre politique », in http://litteranet.chez.com/html/dossiers/tp.html
138 Idem.
139 Voir notamment sur le sujet la thèse d'Emmanuelle Loyer,  L'aventure du théâtre national populaire (1951-1972).

Matériau pour une histoire culturelle du théâtre, soutenue en 1996 à Lille.
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pour la question carcérale et la nécessité d'apporter un soutien aux prisonniers – politiques dans un

premier temps – dont le nombre explose dans le sillage des contestations de ces années.

Occupation de la Palazzina Liberty, 1975

Le théâtre politique que l'on retrouve dans les productions de Fo et Rame condense un certain

nombre de particularités qui sont propres à ce type de pièces. Il passe en premier lieu par le fait de

repartir de situations vécues qui rattachent le spectateur à une situation concrète et qui ne relèvent

pas de la pure abstraction et de la simple distraction. De la même manière que Brecht mettait en

scène  des  fables  épiques  pour  dévoiler  des  processus  historiques,  certains  événements  ou

dynamiques politiques de ces années sont mis en scène pour rattacher le public à un quotidien qui

est le sien et sur lequel il peut avoir une prise : ce sont les pièces qui parlent de la mort de Pinelli

(Mort accidentelle d'un anarchiste, 1970), du patriarcat et de la misogynie (à partir de 1977) ou

encore des luttes pour les auto-réductions comme dans  Faut pas payer (1974). La scène d'action

n'est donc pas renvoyée vers un ailleurs lointain, mais bien dans la vie de tous les jours sur des

problématiques vécues potentiellement par la plupart des spectateurs. 

Cette forme de théâtre comprend également une dimension que l'on pourrait qualifier d'esprit

critique : la représentation occupe alors une fonction pédagogique et se doit de « susciter le doute

chez les spectateurs »140, mais aussi de les inciter à partir de là à s'engager dans des formes d'actions

collectives. L'objectif est alors de se servir du théâtre comme medium pour un discours politique : la

dimension  culturelle  se  noue  alors  avec  le  projet  révolutionnaire  pour  lui  donner  corps,  pour

140 Gérard Noiriel, Histoire, théâtre, politique, Contre-feux Agone, Marseille, 2009, p.25.
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appréhender des questions centrales, mais sous un prisme original et parfois plus accessible que la

littérature et le discours militant. À titre d'exemple, c'est ce mouvement que nous retrouvons dans

une pièce comme  Fedayn (janvier  1972),  pièce mise en scène par  Dario Fo dans laquelle joue

Franca Rame qui porte sur la Palestine, jouée notamment à Rome les 23 et 24 mars 1972. L'enjeu

est  d'utiliser  le  théâtre  pour  permettre  le  dialogue  entre  des  situations  pourtant  éloignées

géographiquement et  politiquement,  mais qui ont en commun un engagement profond dans des

luttes : « C'est justement pour contribuer à l'approfondissement de la connaissance d'une situation

révolutionnaire,  pour  en tirer  des  enseignements précieux pour notre  lutte  révolutionnaire,  pour

définir dans le même temps une ligne internationaliste claire vis-à-vis de la révolution palestinienne,

que nous proposons le spectacle Fedayn réalisé par le Collectif théâtral la Comune de Milan. »141

Les artistes se font alors eux-mêmes passeurs pour que militants italiens et palestiniens puissent se

rencontrer,  échanger,  se  connaître  et  surtout  puissent  élaborer  les  bases  d'une  solidarité

internationale. L'enjeu n'est donc pas mince, mais illustre le rôle aussi subversif que peut revêtir un

théâtre-militant.

Enfin, pour ne pas rompre avec le burlesque qui a fondé leur réputation, les artistes de  la

Comune  jouent énormément sur la  satire.  Elle  doit  marquer une prise  de position politique ;  la

volonté sous-jacente est de rire des formes de domination, de l'État, de l'église, du patron ou encore

de la police, mais pour en dénoncer les abus, les carcans moraux qu'ils imposent, etc. Le théâtre se

transforme alors en « machine de guerre contre une société caduque et vieillie » pour reprendre les

mots de Romain Rolland quand il parlait de son « théâtre populaire » et devient un « moyen de lutte

sociale »142. Le but est alors de jouer sur les émotions et les affects communs pour faire entendre un

discours politique sur la situation (générale  ou particulière).  À la manière de Brecht,  le théâtre

politique de La Comune ne se place pas dans une posture de porte-parole : il n'y a pas de volonté de

rallier à tout prix les spectateurs à un discours préconçu, mais de les faire réfléchir et de stimuler

leur esprit critique pour qu'ils puissent penser le monde différemment. Ce mode de communication

« ne dit pas ce que l'homme doit faire, mais ce qu'il peut faire. [Il] montre l'homme face à l'action et

non pas plongé dans l'action. Il s'agit donc d'un théâtre où l'individu a toujours la liberté de choisir

entre  plusieurs voies. »143 Nous pourrions,  afin  d'illustrer  ce propos,  citer  l'exemple de la  pièce

Guerre du Peuple au Chili (1973), qui traite du coup d'État de Pinochet, lors de laquelle est simulée

une intervention truquée de faux policiers qui interrompent la représentation pour faire croire à un

coup d'état en Italie. La situation fait son effet puisque certains spectateurs cherchent à fuir, étant

pris de panique. L'objectif n'est surtout pas de juger le public, mais de le mettre face à ses propres

141 Collettivo La Comune, « Fedayn » in archivio Casa della memoria, carte F. Socrate, busta 1.
142 Romain Rolland, Le théâtre du peuple, 1903.
143 Gérard Noiriel, op cit, p.61.
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réactions dans  un  tel  moment,  en  proposant  ainsi  un  « cheminement,  qui  passe  par  un

dépaysement »144.

Le  collectif  théâtral  porte  donc avec  lui  un discours  pleinement  politique.  Il  ne  faudrait

surtout pas le voir comme un organisme périphérique ou secondaire. Au contraire, une grande part

des questionnements qui traversent par la suite le SR naissent ou prennent racine dans ceux des

artistes de la Comune. C'est également la capacité de diffusion –  ou plutôt la présence diffuse – de

la compagnie qui permet au SR de trouver des appuis, des soutiens, des adhérents et une capacité

d'intervention multiple.  Le fait que des cercles théâtraux se développent dans des villes comme

Bologne et  Rome, là où le SR prend aussi une assise n'est  pas qu'une simple coïncidence. Ces

groupes  ont  d'ailleurs  leur  propre  parole,  mais  qui  offre  de  tels  liens  de  parenté  et  une  telle

proximité politique avec celle du SR que la porosité n'en est que plus évidente. Sans rentrer dans les

détails puisque nous développerons plus longuement la question des intellectuels par la suite (cf

chap.3),  cet  extrait  d'un tract  du  circolo de Rome nous semble particulièrement  faire  écho aux

développements théoriques assumés par le SR sur ce point précis : 

Face à ce mouvement anti-impérialiste quels sont les devoirs des intellectuels révolutionnaires ?

Nous disons qu'il n'y a pas de place pour les hésitations petites-bourgeoises et pour la défense de

notre propre pouvoir « culturel » nous devons nous lier à fond aux luttes des prolétaires, des

étudiants  anti-impérialistes.  Nous  devons  construire  des  cellules  d'intervention  théâtrale,

cinématographique, audiovisuelle, organiser des interventions en usine, dans les quartiers, dans

les écoles. […] Nous avons toujours dit et écrit que le cercle « La Comune » est une structure au

service  de  la  lutte  révolutionnaire  et  non  un « salon »  pour  de  vagues  rencontres  culturelles

masquées en extrémisme radical bourgeois.145

Le ton est ferme et ne laisse que peu de doutes sur la volonté de lier travail artistique et

mouvement réel. Il faut dire que les questions soulevées par  les spectacles de la compagnie sont

toujours  directement  liées  à  des  dynamiques  ou  à  des  sujets  centraux  pour  le  mouvement

révolutionnaire :  solidarité  internationale,  anti-impérialisme,  antifascisme,  lutte  de  classe,

anticapitalisme, féminisme, etc, ce sont toutes les facettes de la pensée communiste qui sont passées

en revue. Nous avons déjà parlé des pièces sur les Fedayn ou sur le Chili, nous parlerons plus loin

de celle sur Piazza Fontana, mais d'autres sont tout aussi parlantes. À titre d'exemple, la pièce de

Silvano Piccardi « Barricades – Parme 1922 – Comment un peuple défait le fascisme » jouée à

partir de 1973 à Milan puis à Rome notamment témoigne non seulement du travail mémoriel qui se

144 Ibid, p.72.
145 Circolo La Comune di Roma, « Contro il fascismo, l'imperialismo, il capitalismo », Rome, 23 novembre 1973, in

archivio Lelio Basso, fondo M. Salvati, S.02, B.3, fasci.8.
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déploie  dans  le  théâtre  militant  en  réactivant  de  grands  moments  de  la  lutte  antifasciste  et  en

montrant  que la  résistance est  toujours possible.  Mais  surtout,  elle  laisse aussi  transparaître  les

inquiétudes des militants et la nécessité de trouver des armes en se référant au passé : face aux

risques de basculement autoritaire sur le modèle des colonels en Grèce ou du Chili de Pinochet et

face à la menace néofasciste, le besoin se fait jour d'utiliser un imaginaire commun à la gauche

radicale pour réactiver dans le présent des hypothèses politiques qui ne soient pas défaitistes ou

fatalistes.  La  représentation  théâtrale  fait  alors  office  de  moment  à  la  fois  récréatif  et  sérieux,

systématiquement suivie d'une discussion avec le public qui permet de confronter les expériences,

de penser à plusieurs, de faire le lien entre la pièce et des situations concrètes. L'objectif devient

alors  de  contribuer  à  élaborer  une  « culture  révolutionnaire  liée  au  mouvement  du  prolétariat

international »146.

Surtout, et ceci peut paraître intéressant ou même original, les textes écrits par la Comune ne

se contentent pas de jouer sur les plans de l'imaginaire, de la critique ou de l'art, mais sont inscrits

concrètement dans les dynamiques de rue et se font le relais des appels à mobilisation. On pourrait

alors s'accorder avec Balestrini et Moroni quand ils voient la Comune comme « un organisme qui

dans  plusieurs  phases  a  fonctionné  comme  un  authentique  grand  « média »  d'interprétation-

reproduction des luttes politiques diffuses. »147 Ainsi, pour rester avec le circolo de Rome, un texte

intitulé « Non ! Les fascistes ne doivent pas parler. » diffusé le 9 janvier 1973 relaye et diffuse un

appel à se mobiliser pour empêcher la bonne tenue d'un meeting organisé par l'extrême-droite. En

effet, le 18 janvier suivant doivent se retrouver dans la capitale de « tristes figures du passé fasciste,

[…]. Des criminels condamnés à mort par les partisans pour des massacres de femmes et d'enfants,

pour des violences contre des citoyens désarmés. Fusilleurs de paysans, d'ouvriers, de jeunes pendus

comme des bêtes à des crocs de bouchers. »148 Rappeler le passé est une fois de plus un outil pour

enclencher  des  réactions communes dans le  présent :  l'appel  n'est  pas  l'expression d'une simple

indignation impuissante, mais une exhortation à continuer la lutte. 

Ces criminels  […] croient  que les  masses  populaires ont  oublié  leur passé.  MAIS le  peuple

n'oublie pas ! Se souvenir et venger nos camarades est une consigne que nous ne pouvons pas

ignorer. Les venger dans le souvenir de leur engagement et lutter pour réaliser les idéaux du

socialisme, rappeler les tortures subies, empêcher la renaissance du fascisme à chaque occasion et

à chaque moment où il se représente. […] Les fascistes ne doivent pas parler et se réunir : voilà le

mot d'ordre !149

146 Idem.
147 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit, p.601.
148 Circolo La Comune di Roma, « No ! I fascisti non devono parlare. », Rome, 9 janvier 1973, in archivio Lelio Basso,

fondo M. Salvati, S.02, B.3, fasci.8.
149 Idem.
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La Comune décide donc d'appuyer les mobilisations antifascistes contre la bonne tenue de ce

meeting, mais offre aussi sa contribution propre en appelant par la même occasion à une semaine de

contre-information antifasciste pour donner du corps et de l'épaisseur à ce moment de lutte et en

visant à une plus grande « unité entre les forces révolutionnaires »150, un autre trait commun avec le

discours du SR que de vouloir aller à l'encontre des séparations groupusculaires du mouvement

révolutionnaire.

Nous comprenons dès lors que le  Soccorso rosso se réactive sous le coup de la rencontre

entre des « secteurs » différents, éloignés dans leurs quotidiens et dans leurs pratiques, mais qui se

retrouvent autour d'un objet commun : la question de la répression. Cette dernière offre un plan sur

lequel agencer une dimension culturelle et artistique avec une dimension liée aux pratiques du droit.

C'est dans ce sens qu'il faut lire l'analyse de Liora Israel quand elle dit que « […] le rôle propre de

l’événement [1968] fut peut-être aussi de permettre qu’adviennent de nouvelles formes d’alliances

militantes,  autour  de  questions  communes  associant  pratiques  ou  usages  du  droit  et

militantisme. »151 Cette composition introduit une originalité et une spécificité, que ce soit dans la

trajectoire  du  SR,  mais  aussi  plus  généralement  au  sein  du  paysage  politique  de  la  gauche

révolutionnaire. Nous pourrions alors peut-être voir cette rencontre entre les comités d'avocats et les

artistes de La Comune à travers le concept d'« affinité élective » tel qu'il est décrit par Lowy dans

La cage d'acier : 

Je propose donc, à partir de l'usage wébérien du terme, la définition suivante : l'affinité élective

est le processus par lequel a) deux formes culturelles/religieuses, intellectuelles, politiques ou

économiques – ou b) une forme culturelle et le style de vie et/ou les intérêts d'un groupe social,

entrent, à partir de certaines analogies significatives, parentés intimes ou affinités de sens, dans

un  rapport  d'attraction  et  d'influence  réciproques,  de  choix  actif,  de  convergence  et  de

renforcement mutuel.152

Il s'agirait dans ce cas d'une rencontre, entre deux formes politiques, mais agissant sur des

terrains différents, qui ne serait donc pas tant marquée par le sceau de l'idéologie, mais bien par une

sensibilité commune sur un sujet devenu brûlant d'actualité où des intérêts convergent pour assurer

une  pérennité  dans  l'action,  une  solidité  organisationnelle  et  une  multiplication  des  formes

d'intervention. En effet, au sein de ce regroupement hétérogène, il paraît vite évident que chaque

membre apporte des possibilités diverses en fonction de son savoir et de sa capacité à contribuer à la

150 Idem.
151 Liora Israel,  « UN DROIT DE GAUCHE ? Rénovation des  pratiques professionnelles  et  nouvelles  formes de

militantisme des juristes engagés dans les années 1970 », in Sociétés contemporaines, 2009/1 n° 73, p. 47-71.
152 Michael Lowy, La cage d'acier. Max Weber et le marxisme wébérien, Stock, Paris, 2013, p.93.
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défense et à la solidarité aux prisonniers et aux victimes de la répression. Le SR offre de cette

manière un point d'agrégation à diverses strates d'intellectuels qui cherchent à mener une action

politique  sur  la  question  de  la  répression  –  policière,  judiciaire,  institutionnelle.  Si  la  prison

représente symboliquement et pratiquement l'axe fort d'intervention, la conscience d'une répression

diffuse et de l'existence de divers dispositifs normalisateurs induiront rapidement un élargissement

des horizons (école, usine, hôpitaux psychiatriques, etc). 

B. De Milan à l'Italie : constitution d'un réseau national

1. Organisation et objectifs de lutte

Ces prémisses étaient nécessaires afin de mettre en place le cadre d'émergence du SR. D'un

côté, donc, des artistes utilisent leurs spectacles comme moyen d'agitation politique afin de récolter

des fonds et diffuser des informations et, à partir de l'automne 1968, exhument du patrimoine du

mouvement communiste le « Soccorso Rosso » comme nom générique d'une pratique de solidarité

avec les prisonniers et les cibles de la répression. À travers les tournées dans les différentes villes

d'Italie, sur les lieux où se déroulent des luttes d'envergure (usines, quartiers, entreprises, etc), le

couple d'acteurs Franca Rame et Dario Fo rencontre des personnes disposées à s'impliquer dans des

formes  de  solidarité  contre  les  sanctions  pénales  qui  pleuvent  sur  les  militants.  Des  initiatives

similaires voient le jour et se développent dans d'autres villes, parfois poussées ou aidées par  La

Comune (par exemple à Turin, les acteurs font partie des signataires du premier appel à constituer

un SR), et reprennent le même nom. L'activité politique est donc à ce moment-là tout à fait éparse et

discontinue, le soutien se fait par à-coups au gré des situations spécifiques, des épisodes de grèves

et de luttes, et de leurs conséquences (licenciements, procès, amendes, etc). Les représentations

théâtrales sont donc, dans un premier temps, les moments centraux d'activité du SR. Des lectures de

lettres racontent les conditions d'enfermement et le quotidien carcéral. Des fonds de soutien sont

récoltés et des appels sont faits pour relayer les dynamiques de lutte. Si le collectif artistique (au

sein  duquel  se  trouvent  des  personnes  comme  Marisa  Ricordi,  femme  de  Nanni  Ricordi,  une

célébrité du monde musical)  occupe donc une place prédominante, l'idée d'une organisation qui

reprend  les  tâches  du  SR  commence  à  faire  son  chemin  parmi  les  groupes  de  la  gauche

extraparlementaire  et  révolutionnaire,  notamment  pour  les  principaux  que  sont  Potere  Operaio

(PotOp), Lotta Continua (LC), Avanguardia Operaia (AO).153 

 En parallèle, l'intensité des luttes politiques et sociales ne faiblit pas, bien au contraire, et les

153 Aldo Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, Turin, Einaudi, 2003, p.150-151.
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pratiques  contestataires  se  diffusent  et  se  durcissent  au  fil  des  années ;  les  épisodes  de grèves,

d'occupation  et  d'affrontements  qui  opposent  la  gauche révolutionnaire  à  l'extrême-droite  ou  la

police se multiplient,  ce  qui  accroît  le  nombre de situations où une solidarité militante devient

nécessaire.  Cela  porte  à  une  structuration  plus  poussée  des  formes  de  soutien,  qu'elles  soient

financières,  matérielles  ou  politiques.  À  ce  point,  il  faut  saisir  que  le  SR  connaît  un  double

cheminement  qui  l'amène  à  avoir  une  audience  et  une  présence  désormais  établie  à  travers

l'ensemble du territoire italien, d'une part avec la constitution du Soccorso Rosso Militante (SRM)

et de l'autre avec la coordination d'un ensemble de comité locaux. 

a. Le SRM : organiser l'aide matérielle

Dans le sillage de l'activité lancée par le cercle de La Comune, la perception de la situation

générale a changé : le soutien générique ne suffit plus face aux évolutions dans la manière de gérer

l'ordre public et  les contestations politiques, les militants ressentent la nécessité de modifier les

formes et le niveau d'organisation. C'est ce qu'exprime un communiqué du collectif théâtral : « La

croissance du mouvement de lutte […] et la progressive intensification de la répression imposent le

passage à une nouvelle phase dans laquelle le « soccorso rosso » n'est plus limité à soutenir tel ou

tel camarade, telle ou telle lutte, mais fait front de manière systématique à la nécessité de soutenir,

comme minimum,  tous  les  camarades  frappés  par  la  répression. »154 Ainsi,  les  membres  de  La

Comune retiennent que la forme de soutien qu'ils ont adoptée depuis 1968 n'est plus suffisante,

malgré le « succès » rencontré ; Franca Rame précise par exemple qu'entre septembre 1971 et juin

1972, ce sont « plus de quinze millions » de lires qui ont été recueillis. Les militants envisagent

donc de passer un cap pour être en mesure d'apporter une réponse solidaire qui soit à la hauteur de

l'offensive menée contre les différents champs de lutte qui ont recours à des pratiques illégales et à

des formes de violence politique.

Les  événements  déterminant  cette  mutation  sont  à  chercher  dans  les  diverses  initiatives

antifascistes  prises  au  printemps  1972 qui  donnent  lieu  à  de  multiples  affrontements  de  rue  à

l'occasion de meetings organisés par le MSI (Movimento Sociale Italiano – parti d'extrême-droite).

La gauche extraparlementaire et révolutionnaire appelle constamment à répondre à cette présence

publique du parti de la droite radicale, ce qui provoque une escalade dans la tension et conduit de

nombreux  militants  en  prison,  tout  cela  dans  un  contexte  général  de  radicalisation  de  la

conflictualité politique. Le constat alors établi par les militants impliqués depuis 1968-1969 dans le

soutien aux personnes arrêtées ou inculpées consiste à voir un accroissement aussi bien qualitatif (à

154 « Comunicato del collettivo teatrale « La Comune » diretto da Dario Fo », op cit.
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travers  les  « provocations »  comme  Piazza  Fontana)  que  quantitatif  (affrontements  de  rue,

premières enquêtes sur les Brigades Rouges, etc) de la répression et du nombre de situations dans

lesquelles un soutien est nécessaire. 

C'est pour cette raison que nous avons pensé nécessaire de nous impliquer activement […] dans

une  tentative  d'organisation  qui  dépasse  le  spontanéisme du  « secours  rouge »  sporadique  et

occasionnel, pour tel ou tel camarade. Ainsi, à la fin mai 1972, nous avons mis sur pied […] une

initiative de soutien militant, au-delà d'une solidarité générique, aux camarades incarcérés, en

contribuant ainsi au développement du mouvement politique dans les prisons.155

Si l'intention reste un peu abstraite dans une telle formulation, concrètement,  La Comune

propose une forme organisationnelle pour atteindre cet objectif. L'enjeu est de parvenir à « mettre

en  contact  direct  les  démocrates  et  les  camarades  présents  aux  spectacles,  avec  les  camarades

détenus,  afin  de  leur  faire  sentir  la  solidarité  de  l'extérieur,  l'appui  moral  et  financier. »156 Les

objectifs énoncés restent dans une certaine mesure modestes, mais posent les bases de ce que sera le

socle de l'engagement du SRM dans les années suivantes : « 1) Contribuer à rompre l'isolement

dans lequel sont tenus les camarades incarcérés. 2) Garantir aux camarades la survie et l'autonomie

par rapport à la mafia de la prison. »157 C'est le début d'un réseau de souscription en vue d'apporter

une aide matérielle effective aux prisonniers et à leurs familles, mais aussi pour maintenir un lien

politique  avec  le  monde  carcéral ;  le  collectif  théâtral  s'engage  à  regrouper  les  informations

nécessaires, suivre les déplacements auxquels les détenus sont parfois soumis, et transmettre ces

données aux militants souscripteurs : 

pour chaque camarade incarcéré dont nous avons les données (détenus politiques et « communs »

qui  en  prison  ont  mûri  une  conscience  de  classe)  nous  avons  une  souscription  mensuelle,

continue, en établissant une somme sur la base de ses conditions (de 15 000 à 50 000 lires si c'est

un chef de famille) ; il arrive ainsi que le « Secours Rouge » est assuré avec continuité par un

certain nombre de militants qui s'engagent à envoyer directement en prison à travers un mandat

une certaine somme mensuelle, d'un minimum de 500 lires, selon les possibilités.158

Les résultats se font rapidement sentir  sur un plan purement comptable.  En l'espace d'un

mois, Franca Rame annonce que 94 prisonniers ont été soutenus.159 Là où le couple Rame et Fo

s'était lancé quelques années auparavant dans une entreprise qui se voulait plutôt modeste, voilà

maintenant qu'ils se retrouvent avec leurs camarades à organiser un réseau de contact entre extérieur

et monde carcéral, voué à s'étendre rapidement à travers le pays. Cette croissance quasi immédiate

155 La Comune, « Il letto di contenzione »,op cit, p.1.
156 Collettivo  Teatrale  « La  Comune »,  « Ai  compagni  che  si  sono  occupati  in  questi  anni  del  Soccorso  Rosso

Militante », Milan, 1975, in Archivio Marco Pezzi, op cit.
157 Soccorso Rosso Militante, « Documento », Milan, juin 1975, in Archivio Marco Pezzi, Idem.
158 Collettivo Teatrale La Comune, « Cari compagni », Milan, La Comune, 30 juin 1972, in Archivio Marco Pezzi.
159 Idem.
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incite alors d'autres personnes sensibilisées à la question ou déjà investies sur ce terrain à former des

collectifs qui reprennent l'étiquette du SRM pour s'inscrire dans cette mission d'organiser le réseau

de souscription. C'est le cas notamment à Bologne (peut-être le principal collectif après celui de

Milan,  ou du moins  le  plus  actif),  Rome,  Brescia,  Bergame,  Modene,  Reggio  Emilia,  Pérouse,

Livourne.160 Ces comités se fondent avec « l'objectif minimal de décentrer une partie du travail de

contact avec et entre les camarades souscripteurs et détenus »161 ; l'idée est donc d'alléger le travail

mené par le SRM de Milan qui gère la majeure partie de l'activité militante depuis 1972. D'autant

que celle-ci  se ramifie et  se diversifie selon les situations rencontrées.  Sur le plan carcéral,  les

tâches sont en effet multiples puisque, selon Dario Fo, le SRM s'occupe « des dépenses légales des

différents camarades, [de] dénoncer au ministère de la Justice et à la presse les vexations perpétrées

dans les prisons et dans les hôpitaux psychiatriques, [de] trouver des médecins, [de] se battre pour

qu'il soit permis aux détenus d'être des hommes, soutenir les prolétaires et les étudiants dans la

lutte. »162 L'intervention et le soutien dépassent rapidement la seule aide matérielle pour affronter la

réalité de la prison dans ses multiples facettes. 

Si dans un premier temps il y a donc une activité que nous pourrions qualifier de discontinue

sous le nom de Soccorso rosso, le passage au SRM en 1972 marque le point de renversement vers

un travail politique et militant plus structuré et la tentative de marquer une opposition systématique

à la répression. C'est dans ce cadre que se structure nationalement un réseau de souscripteurs dans

des comités locaux et  que l'initiative de base, portée par le collectif  de  La Comune, prend une

épaisseur tout à fait singulière. D'autant que, en parallèle, c'est tout un réseau de comités du SR qui

s'est  constitué  sur  des  bases  plus  ou  moins  similaires,  mais  néanmoins  plus  orientées  sur  une

intervention directement politique et l'organisation de modalités de défense légale.

b. S'organiser nationalement, un cheminement tortueux

Nous  l'avons  évoqué précédemment,  l'idée  du  SR fait  son  chemin  au  sein  de  la  gauche

révolutionnaire depuis 1969, certainement suite à l'impulsion donnée par  La Comune, mais aussi,

probablement, en raison d'une part des nécessités pratiques et de l'autre de la persistance dans la

culture communiste  du SR d'avant-guerre.  D'une manière générale,  la question de la  répression

devient pressante pour nombre d'individus et de collectifs, et il devient impératif de structurer les

160 Collettivo  Teatrale  « La  Comune »,  « Ai  compagni  che  si  sono  occupati  in  questi  anni  del  Soccorso  Rosso
Militante », op cit.

161 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, mai 1974, p.10.
162 Témoignage de Dario Fo sur l'activité du SR, cité dans Massimiliano Griner, La zona grigia, Chiarelettere, Milano,

2014, p.137.
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initiatives éparses et non coordonnées. C'est pourquoi, notamment sous l'impulsion des avocats-

militants qui avaient déjà engagé des modalités d'organisation, se constitue le « 11 juillet [1971], à

Milan, […] le comité de coordination des avocats révolutionnaires »163 qui regroupe des praticiens

du droit  de  Milan,  Turin,  Pavie,  Venise,  Bolzano,  Gênes,  Florence,  Bologne et  Rome.  Ce n'est

qu'une prémisse puisque quelques jours après, le 20 juillet, toujours dans le chef-lieu lombard, est

formé un comité de promotion de l'Organisation communiste pour le secours rouge, initiative qui

trouve un écho immédiat du côté de Turin.164 Il s'agit d'une modalité d'organisation dont l'objectif,

pendant  quelques  mois,  consiste  à  promouvoir  dans  la  gauche  communiste  l'idée  d'un  SR qui

proposerait  « aussi  bien  une  action  défensive  et  d'assistance  (« défense  légale  des  camarades,

assistance matérielle et politique aux arrêtés et à leur famille, livres blancs sur la répression »), que

l'appui aux organismes de masse et à l'extension de leur capacité d'intervention. »165 L'ambition est

donc de parvenir à relier les différents spécialistes (du droit, de l'enseignement, de la santé, etc) qui

ne sont pas forcément des militants politiques, mais qui ressentent la nécessité d'un engagement aux

côtés des dynamiques  de lutte.  C'est-à-dire tous ceux qui  « se considèrent  communistes et  sont

disposés à se mettre au service de la lutte de classe dans des formes différentes du militantisme dans

les organisations révolutionnaires existantes. »166 En tout cas, les bases structurant par la suite le SR

sont posées : autonomie à l'égard des autres groupes et refus d'être le porte-parole d'une tendance

plutôt que d'une autre, volonté de cibler et d'impliquer les intellectuels au service de la lutte de

classe, désir de dépasser le simple aspect défensif pour devenir un organisme capable d'investir

l'ensemble du champ de la conflictualité en renforçant la capacité du mouvement de masse. Il faut

alors  croire  que  l'initiative  rencontre  un  certain  succès  ou  trouve  du  répondant,  puisque  le  26

septembre 1971, encore à Milan, une assemblée formalise la naissance du SR. Celui-ci regroupe

plusieurs  collectifs,  dont  le  Collettivo  Politico  Giuridico de  Rome,  le  Comité  juridique

d'autodéfense de Milan, le groupe de médecins Norman Bethune167 de Milan ainsi que de nombreux

professionnels et intellectuels de Milan, Turin, Venise, Pise, Gênes et Florence (pour la Toscane, les

points  de référence sont  les  avocats  Arnaldo Massei  et  Giovanni  Sorbi  de  Pise).  C'est  donc le

moment d'une jonction entre les diverses initiatives prises les années précédentes, qui entrevoient

désormais  la  perspective  d'un  accroissement  de  leur  activité  et  de  leur  force  à  travers  une

163 « Il Soccorso Rosso », in Lotta continua, n°13, 25 juillet 1971, p.3.
164 Idem.
165 Elena Petricola,  I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni settanta. Lotta Continua,  Edizioni Associate, Roma,

2002, p.235.
166 « Il Soccorso Rosso », Lotta continua, op cit.
167 Le collectif reprend le nom de Norman Bethune (1890-1939), médecin canadien, novateur dans le domaine de la

chirurgie et de la médecine sociale, également connu pour son engagement politique. Il fait en effet partie du Parti
communiste canadien avant de s'engager dans la guerre d'Espagne du côté républicain. Il finit sa vie en Chine dans
les rangs de la Huitième armée de route de Mao.
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organisation commune : 

Ces militants, que le refus de la pratique réformiste et révisionniste avait initialement poussé à

créer des organismes alternatifs isolés, ont par la suite compris que pour pouvoir répondre aux

exigences du prolétariat et en faire justement des cadences de lutte, il était nécessaire de sortir du

schéma  de  mise  en  lien  volontariste  avec  la  classe  ouvrière,  et  constituer  au  contraire  des

structures de service qui, en se liant dans les situations concrètes de lutte et en faisant référence à

toutes les réalités de mouvement de la gauche révolutionnaire, contribuent au développement des

luttes et représentent une référence organisationnelle concrète.168

Les débats qui accompagnent ce moment constituant sont nombreux et voient notamment

l'opposition entre une ligne pour laquelle le SR doit devenir un organisme de masse et une autre qui

le prend comme un organisme d'intervention en soutien seulement à des moments précis des luttes

politiques. Mais quand la répression prend des formes de plus en plus variées et concerne de plus en

plus de personnes,  certains militants ressentent l'exigence de donner des réponses suffisamment

fortes et organisées : 

Le soccorso rosso doit et veut avoir la fonction d'appuyer les luttes qui sont conduites par les

travailleurs, par les étudiants, par les exploités, par les occupants, par les avant-gardes en leur

fournissant  des  instruments  pour  la  défense  face  aux  intimidations  de  la  police,  de  la

magistrature, des patrons, etc, pour la dénonciation aux travailleurs des manœuvres réactionnaires

et de ceux qui les mettent en acte, pour l'aide dans tous les cas où une telle aide est nécessaire.169 

C'est donc la première tendance qui l'emporte et une résolution commune est adoptée : 

Le Soccorso Rosso ne se propose pas seulement de prêter assistance aux militants poursuivis,

n'est pas seulement un collège national de défense avec un appendice d'assistance. […] 

Les devoirs du SR sont les devoirs politiques qui sont maintenant confiés par les organisations de

la  classe  ouvrière  dans  le  cadre  des  objectifs  stratégiques  et  tactiques  de  la  classe,  et  qui

requièrent l'usage de connaissances spécialisées et scientifiques qui dans la société capitaliste

sont le  patrimoine exclusif  des intellectuels  de provenance bourgeoise (médecins,  ingénieurs,

architectes, avocats, contre-information). 

Le SR est autonome des groupes de la gauche extraparlementaire, mais est pleinement appuyé par

eux. […] 

Le SR garantira sa propre autonomie financière.

Le SR s'adresse à tous ceux qui se prétendent intellectuels révolutionnaires ou progressistes et qui

ont la perspective historique de l'inévitabilité du socialisme, qui connaissent et respectent les lois

de la lutte de classe à tous les niveaux, même internationaux, et qui se posent décidément du côté

du prolétariat. Leur place est avec nous.170

168 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, Rome, 13 juin 1973, p.5.
169 S.n., s.d., in Centro Studi Gobetti, subfondo Mario Dalmaviva (17. SR).
170 Soccorso Rosso, « Riunione costitutiva del Soccorso Rosso », Milan, 1971, in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello

Vitale, dono Soave.
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Cette  résolution  confirme les  grandes  lignes  qui  constituent  le  socle  idéologique  du SR.

Celui-ci se veut représenter une force capable d'impliquer différents corps d'intellectuels et être en

mesure de proposer une forme d'engagement qui leur correspond, ce qui attire notamment un grand

nombre  de  militants  impliqués  dans  les  activités  de  contre-information.171 Tout  le  travail  de

dénonciation autour des prisonniers politiques, de la réalité carcérale, des violences fascistes ou des

appareils d'État offre, en effet, des perspectives politiques concrètes. Parmi ces secteurs du travail

intellectuel, en plus des médecins, journalistes, enseignants et autres ingénieurs, il n'est pas étonnant

de retrouver un nombre important d'avocats en lien avec le SR : « En 1974, cent trente-neuf avocats

s’étaient mis à la disposition de cette cause dans toute l’Italie. »172 Le fait que le SR se veuille un

organisme large et non affilié sur la position particulière d'une organisation permet à des militants et

à des individus de sensibilités diverses de gauche (anciens résistants, anciens membres du PCI,

jeunes issus des contestations étudiantes, révolutionnaires, extraparlementaires, socialistes, etc) de

trouver un débouché politique à leur mesure. Cette question de l'autonomie constitue en particulier

une des bases de l'intervention du SR et un de ses fondements politiques, découvert et éprouvé dans

les  luttes  du tournant  des  années  1960 et  1970 :  « L'expérience de  ces  années  a  démontré  que

l'autonomie est le choix le plus efficace pour le fonctionnement et l'usage des structures de services

justement  en  tant  que  celles-ci  agissent  sur  un terrain  qui,  dans  le  processus  en  acte,  visant  à

l'organisation révolutionnaire générale, […] permet  déjà l'agrégation sur des bases objectives […]

de certaines activités politiques spécifiques. »173 Les personnes entrent donc dans le SR en leur nom

propre et singulièrement, et non comme expressions ou comme délégués d'une structure particulière

(parti, syndicat, organisation extraparlementaire, etc). C'est l'attention constante à cette autonomie et

à ce qu'elle permet, à savoir une forme de transversalité dans l'intervention puisqu'elle n'est pas

dictée par des intérêts particuliers, qui constitue un des aspects originaux dans la trajectoire du SR :

« Bien qu'ayant une orientation de gauche, militante et de classe, le Soccorso rosso arrive en réalité

à impliquer une couche de personnes hétérogènes par leur croyance et leur appartenance politique,

trouvant une adhésion souvent liée à des facteurs humains et émotifs. »174 

Le  SR  fraîchement  constitué  est  rapidement  confronté  à  une  des  grandes  séquences  de

mobilisation du début des années 1970 : le procès fait à des militants anarchistes (parmi lesquels

Pietro Valpreda) pour les bombes du 12 décembre 1969 qui doit s'ouvrir en février 1972 à Rome.

Dans cette perspective, une campagne d'agitation en faveur des inculpés est lancée par un comité de

mobilisation nationale.  Le SR s'implique particulièrement  dans  ce « Comitato di  lotta  contro la

171 Massimo Veneziani, Controinformazione. Stampa alternativa e giornalismo d'inchiesta dagli anni Sessanta a oggi ,
Rome, Castelvecchi, 2006, p.48.

172 Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.89.
173 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, op cit, p.6.
174 Elena Petricola, op cit, p.237
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strage di stato » et y occupe immédiatement une place assez centrale. Toutefois, nous avons fait le

choix de traiter cette question un peu plus tard lorsque nous évoquerons les combats antifascistes

auxquels se rapporte le SR (cf. chap.2). Mais il nous fallait néanmoins préciser ici que cette étape

est importante dans le cheminement des premières années et dans cette période de formation et de

constitution.  Elle  signale  notamment le basculement  vers un plan de mobilisation nationale  qui

incite l'organisation à se doter d'un outil en mesure de faire office de courroie de transmission entre

les nombreux comités qui ont émergé dans tout le pays.

Le 5 mai 1972, Vanni Pasca, un militant de l'Unione dei comunisti italiani (ml), est arrêté

pour  avoir  parlé  lors  d'un  meeting  du  « maudit  gouvernement ».  Cela  lui  vaut  un  procès  pour

outrage, lors duquel il est condamné à deux ans de prison sans possibilité de liberté conditionnelle

par le tribunal de Reggio Calabria. L'émotion est forte dans les milieux de la gauche intellectuelle et

progressiste qui organise rapidement un comité pour sa libération, avec une pétition qui recueille en

deux semaines 15 000 signatures, pendant que le SR obtient un million et demi de lires en dons dans

le  même temps pour le  soutien financier  au condamné.  Ce qui  est  alors  interprété  comme une

condamnation  lourde  pour  un  « délit  d'opinion »  mobilise  fortement  les  secteurs  du  travail

intellectuel  puisque  parmi  les  signataires  de  la  pétition,  on  retrouve  « plus  de  900 professeurs

universitaires,  écrivains,  essayistes,  artistes,  journalistes,  juristes,  magistrats  et  des  dizaines  et

dizaines d'organismes,  associations et  rédactions. »175 En effet,  l'enjeu est  de dépasser  le simple

cadre du cas particulier de Pasca pour fonder un « comité pour l'abolition des délits d'opinion » à

portée nationale. Mais ce qui nous intéresse plus particulièrement dans cette histoire, c'est qu'au sein

d'un appel à un congrès à Rome pour discuter de la création de ce comité, et plus généralement de la

nécessité de prendre position sur la question, se cache un autre appel : « Le Comité se fera, en outre,

promoteur de la constitution d'un Soccorso Rosso national unitaire, soutenu par des avocats et des

magistrats  démocrates  au  service  de  tous  ceux  qui  sont  l'objet  des  persécutions  de  la  justice

démocrate-chrétienne et qui aura comme but le soutien économique des familles des camarades

incarcérés. »176 Le texte est écrit et diffusé au mois de juin 1972, quelques mois avant que ne se

constitue le secrétariat de coordination nationale. C'est donc parmi les signataires de l'appel pour

libérer Pasca que l'on devine certains futurs protagonistes des réseaux de soutien mis en place au fil

des années par le SR. En effet, en octobre 1972, est constitué le secrétariat national du SR qu'il ne

faudrait surtout pas voir comme un organe centralisateur qui dicterait la ligne à suivre, mais plutôt

comme une courroie de transmission entre les différents comités. C'est à lui que les comités font un

175 Comitato per la libertà di Vanni Pasca, « Costruiamo un comitato per l'abolizione dei reati d'opinione », Milano, 15
juin 1972, p.1, in Fondo Marcello Vitale, subfondo Gobetti (Centro studi P. Gobetti).

176 Ibid, p.2.
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rapport  mensuel  afin  de  regrouper  les  informations  sur  les  initiatives  locales,  l'avancement  des

procès, les transferts et les liens avec les détenus. Il est actif pendant presque toute la décennie,

puisque nous avons encore des traces de son activité en 1978177, et il faut signaler que le secrétariat

national ne reste pas tout du long à Rome, mais est déplacé temporairement à Milan, au moins en

juin 1975.178 Au même titre que la plupart des comités locaux, il publie également un bulletin, mais

de manière très irrégulière : les premiers sont diffusés en 1972, avant que la parution ne s'arrête

pendant deux ans et reprenne le temps de deux numéros en 1974. 

L'implication dans la campagne pour Valpreda et dans le Comité national est telle qu'elle

amène progressivement  à  une  forme d'identification  entre  cette  entité  et  le  SR et  qu'il  devient

difficile de distinguer entre les deux tant la porosité est forte. C'est ce qui explique que dans les

mois qui suivent l'agitation autour du procès, le SR poursuit évidemment son activité militante et

publie notamment des bulletins à partir d'octobre qui semblent avoir une portée nationale. Or, il est

intéressant de relever qu'à cette occasion, si le titre précise évidemment qu'il s'agit de publications

émanant du SR « de la gauche révolutionnaire », il est ajouté en dessous une occurrence au Comité

de lutte,  comme pour rappeler au lectorat, probablement au milieu du foisonnement de groupes

militants  et  peut-être  de  collectifs  qui  reprennent  l'étiquette  du  SR,  qu'il  s'agit  de  la  même

organisation que celle qui s'est impliquée en faveur des anarchistes. Quoi qu'il en soit, la publication

semble  être  de  courte  durée  avant  de  connaître  un  arrêt  pour  des  « motifs  d'organisation »179,

puisque nous n'avons retrouvé que trois numéros espacés entre octobre et novembre 1972 (le dernier

est d'ailleurs un numéro spécial), édités à Rome, mais avec l'ambition d'un rayonnement bien plus

large si l'on s'en réfère notamment aux calendriers des mobilisations que l'on retrouve dans chaque

numéro et qui invite à participer à des initiatives de lutte à Udine, Trieste, Palerme ou Bari (entre

autres)180. Ce SR qui prolonge l'action du Comité de lutte contre la « strage di stato » se veut être

« l'organisme unitaire de coordination de la gauche révolutionnaire pour la défense et la lutte contre

la répression et l'oppression, et se configure comme une structure autonome au service de la lutte de

classe. »181 Il reprend évidemment les outils militants désormais classiques de la contre-information,

des assemblées et autres manifestations, ainsi que de la défense juridique et de l'assistance légale

pour les personnes inculpées ou poursuivies dans le cadre de mobilisations politiques. Il se dote

aussi, nous l'avons dit, d'un bulletin qui cherche à paraître régulièrement dans le but de donner des

informations  fréquentes  de  l'activité  du  SR,  mais  aussi  pour  diffuser  et  amplifier  certaines

177 Soccorso Rosso, segreteria di coordinamento nazionale (a cura di),  Siamo tutti cospiratori (Controinformazione
sulla montatura ai danni dei compagni dei Castelli Romani), Stampa alternativa, Roma, 1978.

178 Soccorso Rosso Militante, « Documento », op cit.
179 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, op cit, p.19.
180 « Bollettino del Soccorso Rosso della sinistra rivoluzionaria », Rome, 15 octobre 1972, p.3.
181 Ibid, p.1.
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informations locales. Ce journal se veut être aussi une invitation large à ce que des « camarades »

s'impliquent « dans chaque réalité  locale […] pour maintenir  les contacts avec le  secrétariat  de

coordination nationale »182 et afin de promouvoir les initiatives menées par le SR. C'est d'ailleurs

dans cette optique qu'il relaye les actions déjà menées par des groupes anti-répression proches du

SR ou par des comités de ce dernier (comme à Bologne ou à Raguse où les collectifs suivent des

procès ou organisent des manifestations).

Nous  l'avons  dit,  ces  bulletins  émanant  du  secrétariat  national  ne  furent  pas  publiés

régulièrement, au-delà des tous premiers numéros. Si le premier se voulait être une présentation de

l'action et du sens du SR, le second nous donne une idée de ce qu'il aurait pu devenir dans le temps.

Bien que les initiatives locales continuent à trouver un écho (procès faits à des militaires à Rome,

procès à LC, spectacles de  La Comune sur les prisons, incarcération de militants, calendrier des

prochaines cadences de lutte portées par le SR, etc), l'éditorial qui constitue le texte principal du

bulletin  nous fournit  d'autres indications.  Il  consiste  en effet  en une explication juridique de la

« rimessione »183, le renvoi d'un procès dans une autre ville que celle où il devrait être jugé. Cette

question est fortement d'actualité puisque c'est ce qui a été utilisé dans le cadre du procès Valpreda

déplacé de Rome à Catanzaro, ou pour celui concernant des faits d'espionnage à la Fiat de Turin

finalement jugés à Naples. L'article revient alors sur les textes de loi qui permettent ce genre de

décision, ainsi que sur l'histoire de cette pratique et notamment sur les modifications législatives

survenues  sous  la  période  fasciste  qui  introduisent  la  notion  de  danger  « pour  l'ordre public »,

argument  fréquemment  utilisé  au  début  des  années  1970  pour  motiver  les  déplacements  dans

d'autres tribunaux de certains procès particulièrement importants. Si ce genre de texte témoigne de

la présence d'intellectuels et de spécialistes du droit au sein du SR, il nous offre un aperçu du genre

d'apports que ces derniers peuvent offrir à une initiative comme celle du SR et nous donne une

indication sur les formes que peut prendre leur engagement politique. 

Le  dernier  exemplaire  porté  à  notre  connaissance  de  ce  bulletin  est  peut-être  le  plus

intéressant, puisqu'il s'agit d'un numéro spécial qui relate de manière assez approfondie la teneur

d'une assemblée sur la question du SR, tenue à Milan les 11 et 12 novembre 1972 et appelée par les

organismes autonomes des usines Alfa Romeo, Pirelli et Sit-Siemens de la capitale lombarde. Ces

derniers souhaitent en effet ouvrir une discussion autour de « la nécessité d'assurer la défense de

tous les camarades frappés par la répression », dans le but de promouvoir « la constitution d'un

Secours Rouge posé sous le contrôle politique direct du prolétariat »184. Sont ainsi présents dans

cette  assemblée  des  représentants  du  SR  de  plusieurs  villes  (Gênes,  Turin,  Padoue,  Florence,

182 Ibid, p.2.
183 « Bollettino del Soccorso Rosso della sinistra rivoluzionaria », n°2, Rome, 22 octobre 1972, p.1.
184 « Bollettino del Soccorso Rosso. Atti dell'assemblea sul Soccorso Rosso », n° speciale, Rome, novembre 1972, p.1.
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Salerne) et du secrétariat national, de plusieurs organisations de la gauche révolutionnaire ainsi que

de divers  comités  de quartiers  ou d'usines  des  principales  métropoles  italiennes.  Le bulletin  se

présente alors sous la forme d'une succession d'interventions – dont on imagine que ce sont celles

qui sont considérées comme les plus importantes – qui relayent certaines réalités de lutte, le rapport

à la répression et les possibilités qui peuvent s'ouvrir dans ces circonstances. Comme indiqué dès la

présentation  de  cette  réunion,  le  but  est  d'entrevoir  le  développement  de  pratiques  politiques

renouvelées,  notamment  dans  le  rapport  entre  les  personnes  arrêtées  et  leurs  avocats,  avec  la

nécessité pointée d'un lien plus fort et d'un contrôle plus direct de la part de l'inculpé sur la situation

qui lui est faite et sur la réponse à apporter de la part du défenseur ou du collectif de soutien.185

Certains intervenants soulèvent un point que nous retrouverons comme un serpent de mer dans les

questionnements autour du sens du SR dans les années suivantes : la nécessité pour le SR de ne pas

se contenter d'un rôle de défense, mais de chercher à devenir  « une organisation d'attaque »186 ;

perspective qui est, entre autre, appuyée par le représentant du comité de Salerne : « Il ne faut donc

pas pleurer sur le fait qu'il y a de la répression, mais il faut donner des réponses d'attaque.  »187 Dans

ce  genre  de  débats,  il  est  néanmoins  toujours  difficile  de  faire  la  part  entre  les  déclarations

d'intention et les propositions concrètes pour transformer cet état de fait. Il semble toutefois que

l'exemple qui agit le plus fortement sur les imaginaires de lutte, et qui motive les interventions

allant dans un sens offensif, concerne la campagne de mobilisation autour du procès Valpreda et

contre la « strage di stato » qui ne s'est pas contentée d'être « une campagne en faveur de Valpreda

ou de dénonciation, mais une campagne de lutte sur les formes d'affrontement entre prolétariat […]

et institutions de la bourgeoisie. »188 Si des tensions émergent entre différents groupes présents dans

cette assemblée, il semble tout de même qu'elle s'achève par des perspectives communes pour la

majeure partie des personnes présentes puisque des commissions de travail sont montées à la fin des

deux jours avec des objectifs de travail différents : « organisation de masse », « organisation du

SR », « presse et propagande ». 

Quoi  qu'il  en soit,  les mois  suivants  montrent  que le  SR prend de l'épaisseur  de par les

champs et les terrains d'intervention toujours plus nombreux sur lesquels il se retrouve engagé. La

tâche du secrétariat national est donc d'assurer la liaison et la coordination de toutes ces actions,

ainsi que les rapports avec les autres organisations révolutionnaires et la promotion de séquences de

mobilisation. Pour cela, et étant donné la vaste étendue des secteurs concernés par des mesures

répressives et  des formes de sanction,  le  SR promeut la constitution de nouvelles commissions

185 Ibid, p.4.
186 Ibid, p.7.
187 Ibid, p.9.
188 Ibid, p.10.
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chargées de coordonner des sphères particulières. Les principales semblent évidemment être celles

concernant  la  question  de  la  défense  légale  et  de la  prison.  Elles  sont  notamment chargées  de

contacter des avocats pour organiser un maillage organisationnel suffisamment dense afin d'être en

mesure  de  réagir  aux  multiples  arrestations  et  incarcérations  dans  toute  l'Italie ;  mais  aussi  de

fournir assistance économique et soutien matériel aux détenus en collaboration avec le travail mené

par La Comune, de dénoncer les violences en prison et d'impliquer de nouveaux intellectuels dans le

travail politique. Toutefois, l'activité ne se cantonne pas à ces champs-là, mais s'ouvre sur d'autres

terrains  de  luttes  sociales  de  l'époque :  question  du  logement  à  travers  les  occupations  et  les

expulsions locatives, droit du travail, mobilisation de soldats (en assurant notamment un lien avec le

centre d'information et de défense contre la Justice Militaire de Turin), grèves dans les écoles. Parmi

les moyens dont se dote le SR et qui nécessitent la constitution de commissions de travail, nous

retrouvons des interventions dans la presse (officielle ou militante) afin de l'utiliser comme caisse

de résonance aux actions menées ou aux campagnes de soutien, ainsi que la récolte de données de

contre-information sur la répression en vue de publications futures. Enfin, un groupe spécifique

s'occupe de la tâche de « secrétariat », c'est-à-dire tout ce qui relève des liens avec d'autres groupes,

du relais  d'informations ou encore de la  promotion des événements et  des manifestations (pour

lesquels il prend notamment en charge le fait d'organiser des groupes de médecins pour les premiers

soins). 

c. Des métropoles aux usines, le SR se propage

Si il y a donc d'un côté tout le pan de constitution d'un réseau, identifiable à travers des

moments clés et des lieux qui agissent comme bases à une extension, la proposition politique de

constituer des SR trouve un écho à travers le pays en l'espace de quelques années.  Parfois,  les

militants répondent localement suite à des rencontres particulières, à des discussions et des débats

sur la répression ou la question carcérale. Mais il faut signaler que les comités locaux naissent aussi

d'un  épisode  répressif  particulièrement  marquant.  Ainsi,  dans  le  cas  de  Turin,  le  procès  de  56

personnes arrêtées lors d'affrontements de rue le 29 mai 1971, dont 39 sont lourdement condamnées

en référé, fait grand bruit (cf. chap.4). Treize d'entre elles sont notamment incarcérées pour des

peines  allant  jusqu'à  deux  ans  de  réclusion.  Ce  procès  et  la  mobilisation  autour  constituent  le

moment  fondateur  pour  le  Soccorso  Rosso local,  qui  considère  comme  première  nécessité

d'« assurer aux familles des 13 ouvriers condamnés cette aide économique qui leur manque avec

l'arrestation du chef de famille ».189 Il se veut aussi force de proposition organisationnelle autour de

189 Il comitato per l'assistenza alle famiglie del Soccorso Rosso, « In occasione del processo…. », Torino, 1971, in 
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la question de la répression et lance donc immédiatement un appel à souscription pour toutes les

personnes et forces politiques désireuses d'apporter leur soutien politique et pratique. Dès le début,

il est clair que l'engagement du SR doit dépasser le simple cas de ces condamnations particulières

pour mener une série d'initiatives plus larges sur le climat politique général. À l'instar des autres

comités,  la  contre-information et  l'implication des intellectuels (magistrats,  enseignants,  artistes,

journalistes, médecins)190 constituent des bases d'action et de structuration ; la volonté de dépasser

les  cloisonnements  groupusculaires  pour  impliquer  des  secteurs  et  des  couches  de  population

toujours plus larges est également un présupposé important. Afin d'avoir une visibilité publique et

un lieu qui fait office de point de rencontre et d'échange d'informations, le SR de Turin possède un

local où il tient des permanences tous les jours. 

À Sienne191, le SR est actif au moins à partir de la fin 1971, début 1972 et jusqu'en 1978 à la

vue des sources que nous avons consultées. Il se constitue, comme à Turin, justement en tant que

réponse aux nombreuses arrestations survenues dans les années précédentes dans le cadre de luttes

sociales et  politiques,  ainsi  qu'aux procès et  aux condamnations qui  en découlent.  Toutefois,  le

collectif est rapidement dépassé par le nombre d'affaires à suivre et prend donc le temps de se

restructurer.192 Le SR s'occupe alors également de la défense des personnes inculpées et appelle à

des rassemblements de soutien lors des procès de militants antifascistes en mai et juin 1973. C'est

une des premières apparitions publiques du comité local portée à notre connaissance (en-dehors de

textes  écrits  l'année  précédente).  La  lutte  contre  la  répression  et  la  défense  légale  et  politique

constitue évidemment le cœur de l'activité menée par le comité, puisque c'est sur ce terrain qu'il se

constitue et qu'il recueille « les plus amples adhésions, mais [aussi] parce que cette activité revêt

aujourd'hui plus que jamais une très haute valeur politique. »193 Il est intéressant de relever qu'en

plus de constituer des collectifs d'avocats pour mener les défenses lors des procès, le SR s'engage

aussi à faire la même chose avec des médecins afin de pouvoir mener des conflits dans les usines

autour de questions de santé.194 Nous retrouvons évidemment un discours qui se place dans une

ligne  plutôt  commune  aux  autres  comités :  antifascisme  militant,  rejet  de  la  « théorie  des

Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, subfondo Romano.
190 Il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  parmi  les  noms  des  premiers  signataires  du  SR  turinois  des  écrivains,

professeurs et autres travailleurs chez Einaudi comme Renato Solmi, Francesco Ciafaloni, Luca Baranelli, Cesare
Panciola ou encore Cesare Vaciago et Carlo Boffito.

191 Si nous avons choisi de faire un zoom sur Sienne, ce n'est pas tant en raison de l'importance du SR local au sein de
l'archipel des comités que pour l'abondante masse documentaire que nous avons pu retrouver dans les archives
(ASMOS). Cette documentation nous renseigne alors sur un groupe à l'existence particulièrement longue, ce qui est
notable, et à la production écrite suivie tout au long de la décennie.  

192 Soccorso Rosso di Siena, « La repressione a Siena », Sienne, novembre 1972, in Archivio storico del movimento
operaio e democratico senese (Asmos), Carte della Nuova sinistra, VII. Soccorso rosso.

193 Soccorso Rosso di Siena, « Documento del Soccorso Rosso », Sienne, 1975, p.5, in Asmos.
194 Soccorso Rosso di Siena, « La lotta di classe non si puo mettere fuori legge », Sienne, 1972, p.13, in Asmos.

67



extrémismes opposés »195, dénonciation des liens entre les autorités et l'extrême-droite italienne, de

la répression, le rôle dévolu à la magistrature dans cette dernière (malgré la présence de magistrats

qui ne sont pas alignés sur le « projet d'Andreotti »196), critique du PCI ou encore des références à la

Résistance (cf. chap.2). Le comité réaffirme cette position déjà exprimée dans les autres villes d'une

autonomie politique et organisationnelle par rapport aux autres groupes et partis, et tient fermement

à l'élaboration d'une ligne qui lui soit propre. La question antifasciste semble constituer un enjeu

important au sein du SR de Sienne. De nombreux textes et tracts appellent à des mobilisations sur

cette question. Il se fait même le relais auprès du maire et du préfet en 1975 d'une exigence issue

des assemblées étudiantes et ouvrières : ils demandent l'interdiction des meetings et rassemblements

du Msi, afin que ceux-ci ne se transforment pas en « provocations ». Si la requête n'est pas acceptée

par les autorités locales, « Les signataires s'engagent également à garantir avec leur propre présence

sur place que ne soit effectuée aucune provocation fasciste. »197 Le ton est péremptoire et montre

l'existence d'un rapport de force politique sur la question antifasciste. La réponse donnée dans la rue

se  maintient  au  fil  des  années,  et  chaque  volonté  du  parti  d'extrême-droite  de  s'exprimer

publiquement  donne  lieu  à  une  mobilisation  importante  pour  empêcher  la  bonne  tenue  de

l'événement.198 

Le comité de Sienne donne l'impression de se maintenir sur une période assez longue dans

une ville où les initiatives de lutte ont le mérite d'exister, mais restent sur une échelle réduite – ce

qui se répercute sur le plan de la répression (beaucoup de délits d'opinion, pas d'incarcération pour

des peines lourdes chez les militants politiques, des perquisitions sans suite, etc). Au cours des trois

premières années d'existence, signalons que le SR s'occupe de défendre « plus de 180 camarades,

incriminés au moins une fois pour un total d'environ 400 plaintes, dans près de 100 procès. »199

Nous voyons dans ces chiffres l'existence d'un milieu militant relativement restreint, ce qui n'est pas

étonnant au vu de la taille de la ville200, qui condense les plaintes : en moyenne, chaque militant qui

a connu des démêlés avec la justice a été poursuivi à deux reprises. 

Le SR de Sienne essaye de publier régulièrement un bulletin de contre-information, vu à la

fois comme un outil d'agitation et de dénonciation, mais aussi comme un organe capable de mettre

en lien des réalités diverses et de faire circuler des informations aussi bien locales que nationales

(voire internationales puisqu'il existe un attachement aux problématiques anti-impérialistes). Il se

195 Soccorso Rosso di Siena, « 33 compagni processati per antifascismo », Sienne, juin 1973, in Asmos.
196 Soccorso Rosso di Siena, « Il processo di venerdi 25 maggio contro 29 antifascisti », Sienne, mai 1973, in Asmos.
197 « Il Soccorso Rosso al Sindaco e al Prefetto di Siena », Sienne, 1975, in Asmos.
198 Un exemple d'une nouvelle mobilisation en juin 1976, Soccorso Rosso, « Il MSI ci riprova », Sienne, 15 juin 1976,

in Asmos.
199 Soccorso Rosso di Siena, « Documento del Soccorso Rosso », Sienne, 1975, p.1, in Asmos.
200 La population de Sienne oscille entre 60 000 et 65 000 habitants entre 1961 et 1981 (Istat).
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prononce également en faveur d'une action politique organisée pour éviter de se disperser : 

Dans son action politique le Soccorso Rosso est opposé à des initiatives sporadiques et confuses,

il refuse les méthodes anarchiques et individualistes ; chaque mobilisation et initiative politique,

en  plus  d'être  adéquatement  préparée  dans  ses  contenus  et  dans  ses  objectifs,  doit  tendre  à

s'enraciner au maximum dans les sentiments et les aspirations des masses, dans la lutte concrète

des travailleurs.201

Le SR de Sienne nous intéresse car c'est l'un des rares exemples pour lequel nous possédons

une description du fonctionnement interne de l'organisation. Il comprend en son sein une assemblée,

des commissions de travail  et un comité de coordination. L'assemblée représente le moment où

l'ensemble des membres du SR se retrouvent pour discuter « les thèmes généraux, les initiatives à

prendre et tout problème que l'organisation retiendra opportun de poser en discussion. »202 À partir

de ce qui émerge de cette instance, le travail militant se poursuit dans les commissions assurant des

tâches différentes. Il en existe au moins trois sur des terrains spécifiques : la presse et l'organisation

d'événements publics ; la contre-information et les contacts avec les autres groupes politiques ; la

défense et les caisses de soutien. Enfin, le dernier niveau d'organisation est représenté par le comité

de coordination qui est « l'organe dirigeant du Soccorso Rosso, et est élu par l'assemblée. Il est

composé de trois camarades ou plus avec le devoir de rendre effectives les décisions de l'assemblée

et de prendre des initiatives autonomes, quand la nécessité de le faire se présente, tout en rendant

des comptes à l'assemblée. »203 La structure paraît avoir un fonctionnement plutôt pyramidal à la

vue de cette description. 

Si le SR de Sienne est un contre-exemple intéressant, la plupart des comités qui parviennent à

maintenir  une  activité  sur  un  temps  long  et  dont  nous  avons  connaissance  de  par  le  travail

d'intervention  politique  et  de  publication  se  situent  bien  souvent  dans  les  grandes  villes  de  la

péninsule.  C'est  ainsi  le  cas  à  Rome,  bien  sûr,  où  la  section  du  SR semble  apparaître  comme

continuité au Collectif Politique Juridique au début des années 1970, sous l'impulsion de l'avocat

Eduardo Di Giovanni, figure du barreau romain (c'est d'ailleurs lui qui s'occupe en parallèle du

secrétariat  national dans les premiers temps).  Nous l'avons également évoqué précédemment,  le

collectif de Bologne est fondé entre la fin de l'année 1973 et le début de l'année suivante à la suite

des contacts établis lors des spectacles de La Comune, à l'instigation de deux personnes. Marco Di

Lella, un enseignant, entame rapidement l'organisation du réseau de souscription local et entretient

une correspondance assidue avec des détenus. Il est un des moteurs de la section locale aux côtés de

201 Soccorso Rosso di Siena, « Documento del Soccorso Rosso », op cit, p.7.
202 Ibid, p.8.
203 Ibid, p.9.
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Severina Berselli204, connue pour ses échanges épistolaires puis sa relation intime avec le prisonnier

Sante Notarnicola205 qu'elle épouse en 1976. Elle est particulièrement investie sur la question des

droits des détenus politiques et communs et contribue également à fonder l'Association des familles

des  détenus  communistes,  activité  pour  laquelle  elle  sera  notamment  incarcérée. Il  s'agit

véritablement  d'une  figure  de  proue  de  l'engagement  en  soutien  aux  détenus,  qui  cherche

constamment à impliquer les proches des prisonniers au sein du SR. Des traces de correspondances

retrouvées dans les archives, nous voyons qu'elle signe certaines lettres au nom du comité local du

SRM, et qu'elle entretient des liens privilégiés avec Franca Rame. 

Plus au sud, il existe également un comité à Naples principalement animé par les avocats

Saverio Senese et Pietro Costa. Le premier raconte notamment que la création d'un SR répond à un

contexte général, mais aussi aux manquements du PCI sur la question de la répression : 

Le  pays  vivait  une  phase  de  transformation  déchirante.  Des  secteurs  sociaux  entiers  se

soulevaient  et  les  institutions  répondaient  avec  une  violente  répression.  Le  PCI  défendait

seulement les inscrits au parti et au syndicat. Nous, liés à une logique mouvementiste, nous étions

du côté des chômeurs, des occupants de maison, quelle que soit leur appartenance politique, et

nous défendions les aspirations de renouvellement qui provenaient du bas.206 

Ce témoignage montre que, au gré des situations locales, ce ne sont pas les mêmes champs de

lutte qui nécessitent le déploiement d'une activité de soutien et de solidarité contre la répression,

mais aussi que les inspirations politiques ne sont pas toujours les mêmes. Le SR napolitain, qui

existe dès le début de la décennie 1970 puisqu'il participe à la campagne pour Valpreda en 1972,

connaît des phases de ruptures et de reconfiguration, notamment avec l'apparition de la lutte armée,

mais parvient à maintenir une activité au moins jusqu'en 1977 ou 1978. 

Certains comités ne nous sont connus que par de simples occurrences au détour d'une lecture.

Il est alors compliqué d'aller au-delà de la simple affirmation qu'ils ont eu une existence, mais pour

combien  de  temps ?  Avec  quelles  formes  d'intervention ?  Là-dessus,  nous  ne  pouvons  nous

prononcer.  Par  exemple  le  numéro  2  de  « A pugno chiuso »  nous  informe sur  l'existence  d'un

« comité prison » du SRM à Brescia qui relaye des informations sur une révolte dans la prison de la

ville en mars 1974 et envoie une chronologie des événements et des photographies des prisonniers

sur  les  toits.207 Mais  nous  n'avons  aucune  autre  trace  de  ce  comité.  De  la  même  manière,  la

campagne lancée en 1972 en faveur des anarchistes inculpés pour les bombes de Piazza Fontana

nous rend compte de l'existence de nombreuses sections aux quatre coins de l'Italie et sur les îles :

204 Née en 1947, militante particulièrement active sur la question carcérale dans la région de Bologne.
205 Membre de la « bande Cavallero » dans les années 1960 qui se livre à plusieurs attaques de banques, il est arrêté en

septembre 1967 et il est condamné à la perpétuité. En prison, il se rapproche des détenus politiques et devient une
figure de proue du mouvement des détenus.

206 Valerio Lucarelli, Vorrei che il futuro fosse oggi. Ribellione, rivolta e lotta armata, L'ancora, Volla, 2010, p.153.
207 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », op cit, p.2.
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Florence,  Trento,  Bolzano,  Salerne,  Bari,  Syracuse,  Mantoue  ou  Pavie  sont  des  villes  où  des

initiatives sont menées, des manifestations publiques organisées. Pour autant, il nous est impossible

d'affirmer que ces comités poursuivent leur travail militant après cette campagne et parviennent à se

maintenir dans les années suivantes. Les quelques traces en notre possession de ces structures sont

de natures diverses : il peut s'agir d'une simple signature au bas d'un tract ou d'un appel commun

avec d'autres organisations, de l'évocation d'une action menée dans un texte provenant du SR d'une

autre ville, ou encore d'une publication qui lui est propre. C'est par exemple le cas de Gênes, où un

SR semble être au moins actif en 1971 et 1972, dont nous avons retrouvé un bulletin qui analyse

l'accroissement  de  la  répression  en  tant  que  stratégie  contre-révolutionnaire  et  justifie  ainsi  la

nécessité de son existence comme réponse à ce constat :

Il y a des milliers d'exemples [répressifs] à citer et il est désormais impossible de soutenir que

cette augmentation de la répression soit incitée par des forces arriérées avec l'appui de quelque

magistrat  isolé  ou  d'un  préfet  hystérique.  C'est  un  plan  général  du  capital  contre  les  luttes

ouvrières qui prévoit en soi toute une série de moments : l'augmentation des prix, le chantage du

chômage technique  et  des  licenciements,  la  police  et  la  magistrature  contre  toutes  les  luttes

prolétaires, l'usage généralisé des fascistes de la part de l'état, l'isolement du prolétariat avec des

campagnes  de  presse  qui  identifient  les  luttes  des  prolétaires  avec  la  délinquance.  […]  À

l'intérieur de ce plan il y a la tentative d'empêcher aux forces révolutionnaires de faire de la

politique.208

Mais là encore, bien qu'à la différence d'autres endroits où nous n'avons même pas trace du

moindre  texte  qui  témoignerait  d'une  présence  effective  autre  que  purement  formelle,  nous  ne

savons pas si l'ambition posée dans ce passage dépasse le stade de l'intention et se transforme en

une structure durable, si elle meurt rapidement ou si elle se cantonne à l'activité de défense menée

par des avocats particulièrement actifs tout au long de la décennie comme Edoardo Arnaldi. Il est en

effet possible d'émettre l'hypothèse que certains comités du SR maintiennent une présence politique

uniquement à travers le réseau d'avocats et la défense légale qu'ils assurent, mais ne se prêtent pas

ou peu à écrire régulièrement. 

Enfin, pour achever ce tour d'horizon, il nous faut revenir un instant sur la situation milanaise

qui  possède  des  caractéristiques  que  nous  n'avons  constatées  nulle  part  ailleurs.  La  métropole

lombarde représente véritablement l'épicentre d'un bouillonnement et d'une effervescence autour du

SR en tant que pratique politique et modalité d'organisation. Ainsi, la question de l'organisation face

à la répression ne reste pas centralisée autour du SRM et d'un unique comité, mais nous constatons

au contraire une expansion organisationnelle et l'émergence de sections dans des usines et dans des

208 Soccorso Rosso di Genova, « Soccorso Rosso. Bollettino di controinformazione », Gênes, 1971, in Asmos, Carte
della nuova sinistra, VII A « Bollettini a stampa ».
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quartiers. Des réalités diverses se dotent donc d'un SR, aussi bien des entreprises comme à l'Alfa

Romeo, IBM, Fiat,  Snam, Siemens, certains quartiers comme Giambellino, Lorenteggio, Quarto

Oggiaro, San Siro ou le Ticinese, que des communes limitrophes de l'hinterland milanais (Novate,

Treviglio,  Melzo,  Lodigliano)209.  Dans  cette  présence  qui  se  diffracte  par  capillarité,  nous

comprenons que l'objectif est d'avoir une prise sur le territoire le plus vaste possible afin d'organiser

efficacement  la  lutte,  d'intervenir  rapidement  et  de  se  rapporter  à  un  maximum  de  situations

répressives. Cette présence autonome est toutefois assurée par des liens avec les sections syndicales

et d'autres organisations politiques de la gauche extraparlementaire ou révolutionnaire. Il semble

toutefois qu'un tel phénomène de diffusion soit réellement resté propre à Milan, alors que dans les

autres villes les personnes semblaient plutôt confluer et se regrouper au sein d'une structure unique.

Si le pôle milanais est sans aucun doute un haut lieu de la conflictualité politique tout au long des

années 1970, il n'est  évidemment pas le seul et  les formes de répression touchent massivement

d'autres villes de taille importante.  Faut-il  alors voir  dans cette spécificité le  signe d'une assise

particulièrement  forte  et  sans  égal  du  SR à  Milan,  et  ainsi  le  résultat  d'une  présence  politique

significativement efficace ? Ou le signe d'une sensibilité plus partagée qu'ailleurs dans la nécessité

d'apporter une réponse à la répression ? 

Signalons brièvement à ce point que la multiplication des SR et le manque de centralisation

aboutissent parfois à une certaine confusion notamment dans le rapport aux détenus. Un exemple

nous en est donné dans une lettre écrite en juin 1976 par Dario Fo et Franca Rame, visiblement aux

autres membres du SRM. Dans celle-ci, ils expliquent que des prisonniers avec lesquels ils sont en

contact s'inquiètent de voir d'« autres SR » entrer en lien avec eux. Ils suspectent ainsi que le SRM

ait  mis  fin  à  son activité  militante.  Le  couple  d'acteurs  y  voit  au contraire  un signe  positif  de

l'existence d'une solidarité large et diffuse avec les détenus : « D'autres SR sont nés, oui, et cela est

hautement positif,  par rapport au travail solitaire des années passées. C'est avec satisfaction que

nous constatons de ne plus être peu nombreux à porter le discours lié aux prisons, sur la répression,

sur la justice. »210 Le propos est relativement peu clair sur la nature de ces nouveaux SR : s'agit-il de

sections de base (liées à des usines ou des quartiers) dont nous avons déjà mentionné l'existence

précédemment ou bien de SR liés à d'autres groupes politiques ? 

À travers ces différents cheminements nationaux et locaux, nous pouvons affirmer que le SR

est une réalité bien plus complexe et hétérogène que ce que l'on pourrait penser à première vue. Il

s'agit  en  effet  d'une  forme de  point  de  jonction  entre  diverses  tentatives :  celle  des  artistes  du

209 Soccorso Rosso Militante, « Communicato », Milan, 26 janvier 1976, disponible en ligne sur : eclap.eu.
210 Dario Fo, Franca Rame, « Lettera », Milano, giugno 1976, disponible en ligne sur : eclap.eu.
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collettivo teatrale (comme Sergio Martin, une personnalité du monde de l'art et du théâtre turinois

qui en témoigne dans un livre autobiographique211),  des avocats engagés dans des groupes anti-

répression,  des  professeurs  ou  journalistes  investis  dans  la  contre-information,  en  somme  des

intellectuels [sur lesquels nous reviendrons de manière spécifique,  cf.  chap.3] se joignant à des

dynamiques militantes, ouvrières ou étudiantes, directement touchées par la répression policière et

judiciaire. Cette manière d'intervenir politiquement dans le panorama des luttes de l'époque se fait

dans des formes également multiples, du réseau de souscription organisé par le SRM au réseau

d'avocats  et  d'intellectuels  impliqués  dans  les  défenses  légales  ou  l'élaboration  d'une  contre-

information. Au final, il n'y a pas une manière d'être dans le SR, comme il n'existe pas un SR. Si par

mesure de commodité dans la lecture et la compréhension, nous continuerons à parler « du » SR

dans ce travail (et aussi parce que les bases politiques et les formes générales de fonctionnement

sont relativement similaires d'un comité à l'autre) il nous faudrait peut-être plutôt parler « des » SR.

Ce qui nous semble en tout cas certain, c'est que le Soccorso Rosso se constitue comme un archipel,

une constellation de comités et de groupes en lien, jamais vraiment éloignés les uns des autres, mais

pas complètement alignés non plus. En somme, une organisation qui n'en est pas vraiment une et

qui  nous fait  penser qu'il  faudrait  alors sûrement considérer notre  objet  d'étude sous l'angle du

mouvement plutôt que de l'organisation. 

211 Sergio Martin, Di mestiere faccio l'organizzatore, disponible en ligne sur :
       http://www.sergiomartin.it/ordina/miolibro.pdf
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2. Le SR, une organisation au cœur du mouvement : les relations avec les autres 

groupes.

En plus de sa capacité à mettre en lien une grande variété d'acteurs et de comités contre la

répression ou agissant sur le terrain du droit comme nous l'avons vu précédemment,  il faut aussi

mettre en  évidence  l'importance  des  relations  avec  de  nombreuses  autres  organisations

extraparlementaires ou révolutionnaires (pages ou articles dans les journaux de Potere Operaio, puis

de  Rosso,  organisation  d'événements  et  manifestations  conjoints  avec  des  groupes  comme

Avanguardia Operaia,…). Le Soccorso rosso est en effet soutenu par plusieurs groupes politiques

organisés, même si des différences de point de vue peuvent exister entre eux. En tant que soutiens

externes, le Pdup, AO ou encore le Movimento studentesco relaient et prennent régulièrement part

aux initiatives promues par le SR. LC, pour sa part, offre un espace important dans son journal au

moment de la création du SR pour signaler son existence et lui donnera régulièrement la parole en

publiant  des communiqués  ou des prises de position.  Il  n'est  également  pas rare  de voir  le SR

appeler à des assemblées communes organisées avec d'autres formations pour débattre des objectifs

de  lutte  du  moment  ou  des  campagnes  de  mobilisation  à  mener.  De  manière  générale,  les

organisations extraparlementaires appellent donc à soutenir l'initiative du SR. Potere Operaio, par

exemple, dans un tract qui doit dater du début des années 1970, enjoint le mouvement étudiant et les

autres formations politiques révolutionnaires à ne pas rester sans préparation face à la répression et

à mettre en place « un fond et un comité unitaire pour le « Secours rouge ». Celui-ci aura la fonction

de soutenir  sur  le  plan  économique et  légal  tous  les  camarades  qui  sont  frappés  par  l'appareil

bourgeois au cours de la lutte de classe. Préparez-vous à souscrire selon vos possibilités […] en

démontrant votre solidarité militante envers les camarades [...] »212. 

Ces rapports avec le reste du mouvement sont intéressants car il est indéniable qu'il y a eu de

la part d'organisations révolutionnaires des vues hégémoniques sur le SR pour en faire un outil à

même de défendre prioritairement leurs militants, comme cela avait été le cas avec le SR du Pcd'I

(ml). Toutefois, il reste que ces volontés se heurtent à la ligne d'indépendance et d'autonomie qui

constitue  un  des  fondements  politiques  du  SR sur  lequel  il  reste  intransigeant.  Il  nous  semble

cependant probable qu'au gré des situations locales, de la force de telle ou telle organisation, les

réseaux militants qui composent les comités du SR tendent plus ou moins vers une certaine ligne

politique. Toutefois, c'est à notre sens cette réticence à se faire aspirer dans le giron d'un groupe

constitué qui permet au SR de connaître la croissance et la pérennité qui ont été les siennes, n'étant

alors pas dépendant de la trajectoire propre d'une quelconque organisation. Par contre, si cela ne

212 Potere Operaio, « Soccorso Rosso », s.d., in Centro Studi Gobetti, Fondo Marcello Vitale, subfondo Emilio Soave.
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remet à aucun moment en cause son existence sur un plan national, nous pouvons soulever comme

hypothèse que dans certaines réalités localisées, le comité du SR a pu connaître des coups d'arrêt,

des reflux et même vu son activité cesser en fonction de la vie de groupes politiques plus influents.  

 Si notre objectif n'est pas de développer ce sujet qui reviendra à divers moments de notre

étude,  nous  pouvons  signaler  certains  de  ces  liens  unissant  le  SR à  d'autres  groupes  de  l'aire

révolutionnaire à travers quelques exemples. Ces derniers offrent des éléments de compréhension

sur  la  manière  dont  se  nouent  les  contacts  ou  sur  les  lignes  communes  qui  permettent  un

rapprochement  et  une  proximité  politique.  Le  cas  d'Avanguardia  operaia213 est  par  exemple

significatif de questionnements communs et d'une volonté d'envisager des perspectives partagées.

Une illustration nous en est donnée dans un tract conjoint écrit en 1971, témoin des relations de

confiance entre les organisations, même si elles n'agissent pas forcément de la même manière, sur

les mêmes terrains ou en direction des mêmes groupes sociaux. Au-delà des différences, AO part

d'une analyse relativement proche de celle du SR : constatant un développement et un déploiement

d'outils répressifs (mesures d'intimidation, suspensions, licenciements dans le monde ouvrier, ou

sentiment de pleins pouvoirs donnés à la police et à la magistrature) à l'encontre des luttes menées

par la classe ouvrière et les « franges radicales de la petite bourgeoisie ». Il est alors fondamental

pour  les  militants  de  continuer  à  élaborer  « une  ligne  politique  correcte  et  [une]  organisation

politique autonome ; mais dans le même temps, en soutien de cela, il est nécessaire [d']avoir recours

à un éventail d'instruments et de connaissances techniques, scientifiques, juridiques,… utiles dans la

lutte contre tout type d'abus de la bourgeoisie. »214 Il existe donc un consensus entre ces groupes

politiques pour accorder une importance aux professions intellectuelles pour ce qu'elles peuvent

apporter à l'édification d'un projet révolutionnaire. Nous reviendrons par la suite sur la question

spécifique des intellectuels dans le SR, mais il  est  déjà essentiel  de comprendre que ce dernier

parvient à trouver des alliances et des terrains ou des objectifs communs avec d'autres organisations

de la gauche extraparlementaire. Ces liens ne naissent pas seulement de points de vue convergents

ou d'une seule proximité politique, mais également de rapports de confiance plus anciens construits

dans  des  parcours  de  lutte  communs.  C'est  ainsi  que  l'on  apprend  qu'« AO  a  une  expérience

concrète, qui est celle du rapport au niveau milanais, avec le Comité de défense et de lutte contre la

répression et le Comité des médecins « Norman Bethune », […]. Le fait que parmi les composantes

principales  du  Comité  des  promoteurs  de  l'organisation  du  Soccorso  rosso  il  y  ait  ces  deux

213 Organisation  de  la  gauche  extraparlementaire  active  de  1968 à  1978 avant  de  se  dissoudre  dans  Democrazia
Proletaria.  Elle  naît  à  Milan  de  la  coalition  de  plusieurs  groupes  de  tendance  léniniste-maoïste  et  reste
particulièrement liée au monde ouvrier malgré la naissance de collectifs étudiants.

214 Avanguardia  operaia  (a  cura  di),  « Soccorso rosso :  strumento per  la  lotta  di  classe »,  octobre  1971,  Archivio
"memoria di carta", Carte Francesca Socrate, busta 1, 1967-1974 (volantini e documenti di varie organizzazioni di
sinistra, 01/1967-24/05/1973)
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organismes est un élément de garantie et de confiance. »215 Un tel passage est fort en informations :

si l'on avait déjà signalé que la plupart des groupes intervenant sur le terrain de l'anti-répression

avaient fait partie des fondements du SR, la question des autres professions intellectuelles comme

les médecins arrive doucement dans notre étude. Surtout, il s'agit d'un témoignage de la porosité ou

de la proximité entre diverses dynamiques de lutte qui n’apparaît pas comme étant donnée a priori,

mais qui parvient pourtant à voir le jour, parfois à partir d'une seule réalité locale (ici celle de

Milan)  et  peut  ensuite  faire  tâche  d'huile  sur  les  relations  plus  générales  entre  divers  groupes

militants. De plus, il est aussi intéressant de constater qu'il n'est pas seulement question de simples

échanges de politesse entre organisations ou de convergences ponctuelles comme cela peut souvent

être le cas (par exemple en vue d'organiser une manifestation, une assemblée, etc), mais bien d'un

dialogue au sens où AO n'hésite pas dans ce même texte à conseiller le SR pour développer une

action efficace et affiner sa cohérence politique. L'intention n'est alors pas de juger le travail des

autres, mais de montrer une conscience partagée de la nécessité d'outils tels que le SR et d'une

réflexion globale pour gagner en puissance.

Ce  qui  permet  bien  souvent  d'établir  le  lien  entre  le  SR  et  les  autres  groupes  réside

notamment  dans  le  rapport  aux  avocats  et  aux  nécessités  contingentes  d'élaborer  des  défenses

communes pour les personnes arrêtées et inculpées lors d'actions politiques. C'est ce dont témoigne

un  passage  de  l'étude  réalisée  par  Aldo  Grandi  sur  la  trajectoire  de  Potere  Operaio,  lorsqu'il

s'intéresse à la figure de Pasquale Vilardo, étudiant en droit et collaborateur de l'avocat Di Giovanni

de Rome. Ce jeune militant assiste fréquemment à des réunions entre des dirigeants romains de

PotOp  comme  Franco  Piperno  ou  Lanfranco  Pace,  des  magistrats  (Franco  Marrone,  Gabriele

Cerminara, Filippo Paone, Francesco Misiani) et des avocats du SR (en plus de Di Giovanni, étaient

également présents Giuseppe Mattina, Rocco Ventre ou encore Giovanna Lombardi). Lors de ces

rencontres, ces différents représentants abordaient « aussi bien la ligne à tenir dans les procédures

pénales que les batailles politico-juridiques à lancer et à soutenir. » Vilardo ajoute également que

« Les contacts se faisaient pour avoir des conseils d'avocats ou, directement, la défense légale ou

aussi  pour  d'authentiques  batailles  politiques  en  commun. »216 Les  rapports  semblent  donc

essentiellement fondés sur les questions concernant le droit et sur la nécessité de développer des

formes d'organisation et des contacts préventifs pour parer aux situations qui ne manqueront pas de

se présenter. Il est d'ailleurs intéressant de constater que la question juridique est largement prise au

sérieux par des groupes révolutionnaires comme PotOp, puisque nous voyons que ceux qui assurent

ces liens sont des personnages de premier plan dans l'organisation. 

215 Ibid.
216 Aldo Grandi, op cit, p.135.
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D'ailleurs, nous pouvons aussi affirmer que cette question intéresse fortement les services de

surveillance et de renseignement intérieur. En effet, au cours de l'été 1973, LC cherche à mobiliser

d'autres groupes et forces politiques afin d'anticiper une possible répression à la suite d'épisodes de

contestation  dans  les  prisons.  Pour  ce  faire,  l'organisation  entreprend  de  mettre  sur  pied  un

« Collège  de  défense  national »  regroupant  plusieurs  avocats  susceptibles  de  défendre  les

prisonniers qui pourraient être inculpés pour des délits lors de ces moments de révolte. Plusieurs

dizaines  de  défenseurs  membres  du  SR ainsi  que  du  Collettivo  Politico  Giuridico  répondent  à

l'appel en vue de constituer ce collège. Or, cette entreprise nous est connue à travers  une note du

général Vito Miceli217, chef du service d'informations de la défense, rédigée à Rome le 28 août 1973

et adressée au directeur du service d'ordre public du ministère de l'intérieur.218 C'est donc depuis les

plus hautes sphères de la surveillance intérieure que provient un intérêt pour les activités concernant

la  défense  légale  des  détenus  et  les  liens  entre  les  groupes  politiques  de  la  gauche

extraparlementaire sur la question. Le document précise ainsi que « près de 35 professionnels ont

adhéré à l'initiative, tous connus pour leur tendance extrémiste et pour avoir fait partie, dans un

passé proche, de “Collèges de Défense” analogues, constitués à l'occasion de la phase d'instruction

de procès pénaux à l'encontre de membres de mouvements extraparlementaires de gauche, auteurs

présumés de délits graves. »219 La note se conclut par une liste des avocats concernés, provenant de

toute l'Italie, dont certains membres importants du SR.220 Nous pouvons alors pleinement constater

que les liens entre groupes de la gauche radicale existent, qu'ils permettent des échanges et des

constructions communes d'initiatives de lutte, mais qu'ils sont aussi particulièrement surveillés par

les autorités (cf chap.8).

Il arrive aussi que, dans certaines situations de tensions et de désaccords profonds entre des

groupes politiques,  le SR se positionne et  assume des positions qui peuvent être  conflictuelles.

217 Vito Miceli (1916-1990) a été un général, un homme politique plusieurs fois député sous l'étiquette du MSI, ainsi
que  le  chef  du  service  de  contre-espionnage  de  l'armée  (SIOS)  à  partir  de  1969  et  le  directeur  du  Service
Information de la Défense (SID) entre 1970 et 1974. Il a été inculpé dans le cadre de la tentative de coup d'État de
la « Rose des Vents » avant d'être absous en 1978, et était un membre de la loge P2.

218 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'interno, dipartimento di pubblica sicurezza. G.5/42:133. Movimento di
Lotta Continua.

219 Idem.
220 Mario Rapino (Pescara) ; Maria Causarano (Roma) ; Eduardo Di Giovanni (Roma) ; Tommaso Mancini (Roma) ;

Giuliano Spazzali (Milano) ; Francesco Piscopo (Milano) ; Umberto Visconti (Milano) ; Gilberto Vitale (Milano) ;
Marcello Gentili (Milano) ; Umberto De Luca (Verona) ; Bianca Guidetti Serra (Torino) ; Giovanni Sordi (Pisa) ;
Sandro Canestrini  (Rovereto)  ;  Emanuele Battain (Venezia)  ;  Marina Magnani  Noia (Torino) ;  Antonio Zavoli
(Rimini)  ;  Francesco  Berti  (Bologna)  ;  Franco  Bricola  (Bologna)  ;  Giovanni  Carloni  (L'Aquila)  ;  Enzo Gatti
(Modena) ; G. Battista Gianquinto (Venezia) ; Nerso Battello (Gorizia) ; Francesco Mori (Firenze) ; Salvatore Di
Giovanni (Siracusa)  ;  Eduardo Arnaldi  (Genova) ;  Osvaldo Leonelli  (Firenze)  ;  Giovanna Lombardi  (Roma) ;
Giuseppe Mattina (Roma) ; Mauro Mellini (Roma) ; Mirella Bongiovanni (Roma) ; Vincenzo Summa (Roma) ;
Marcello Petrelli (Roma) ; Franco De Cataldo (Roma) ; Rocco Ventre (Roma) ; Bruno Andreozzi (Roma)
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Ainsi,  pour  rester  sur  PotOp,  les  débats  à  la  suite  des  arrestations  de  décembre  1971  sont

particulièrement  instructifs  à  ce  sujet.  Pour le  deuxième  anniversaire  du  massacre  de  Piazza

Fontana, l'organisation décide « d'élever le tir » en cherchant à provoquer des affrontements violents

avec la police. Mais la veille de la manifestation, de nombreux militants sont arrêtés à Milan alors

qu'ils  cachaient des cocktails  Molotov dans des voitures qui  devaient  être  disposées  le long du

parcours. Ce blitz des carabiniers fait  échouer les projets de PotOp, mais provoque surtout une

violente discorde avec le reste de la gauche radicale, que ce soit à Milan ou même nationalement.

Les militants arrêtés, et à travers eux leur organisation, sont notamment accusés d'« aventurisme »

par  les avocats  membres du Comité de défense et  de lutte contre la  répression (parmi lesquels

Giuliano Spazzali,  Pecorella ou encore Piscopo) qui refusent de prendre en charge leur défense,

exigeant une dissociation de la part de la direction centrale du groupe sur les choix politiques faits

par les inculpés. La question fait alors rage dans la plupart des milieux de la gauche révolutionnaire,

étant donné notamment que le Comité de défense propose un texte qui qualifie la stratégie de PotOp

comme étant  du « néo-terrorisme et  […] déclarant le groupe étranger à  la logique politique du

mouvement révolutionnaire. »221 Bien qu'isolé, PotOp réagit violemment et publie dans le numéro

de février de son journal un texte qui alimente la querelle : « Noi terroristi, opportunisti loro ? »222 Il

n'associe pas le SR aux critiques faites au Comité de défense milanais. Lors des débats autour de la

proposition de ce dernier d'exclure PotOp de la gauche révolutionnaire, le SR semble en effet la

rejeter : « La discussion sur les thèmes soulevés par ce document a été – au siège du Secours Rouge

milanais  –  l'objet  de plus  d'une  assemblée ;  le  débat  est  encore  en cours,  mais  il  a  émergé de

manière toujours plus nette un rejet largement majoritaire des positions des camarades avocats. »223

Il semble alors que les membres du Soccorso Rosso acceptent de prendre la défense sans condition

des  militants  incarcérés,  afin  de  rester  en  accord  avec  leur  ligne  politique :  défendre  tous  les

militants politiques ne signifiant pas partager obligatoirement leur ligne et leurs actes. Bien que

considérant certaines actions « erronées » par rapport à la situation, qui contribuent principalement à

créer « confusion et désorientation parmi les masses »224, le SR refuse de laisser des militants seuls

face à la répression et acceptent de les défendre. Ce qui motive ce choix, c'est aussi et surtout la

volonté de ne pas laisser des espaces dans lesquels le pouvoir peut s'engouffrer afin d'attaquer la

gauche révolutionnaire. Il est donc indispensable pour le SR de défendre aussi « les camarades » qui

font des choix qui ne sont pas partagés,  même si cela provoque des moments de tension et  de

désaccord avec certains groupes pourtant habituellement proches.

221 Aldo Grandi, op cit, p.246-247.
222 « Terroristi noi, opportunisti loro ? », in Potere Operaio, février 1972, n°46, Anno IV, p.35. 
223 Idem.
224 « Di  fronte  alla  massiccia  repressione... »,  Turin,  1972,  p.4,  in  Centro  Studi  Gobetti,  fondo  Marcello  Vitale,

subfondo Ludovico Albert.
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Enfin, pour revenir sur des perspectives plus pratiques, les relations entretenues avec diverses

organisations de la gauche extraparlementaire permettent notamment de profiter de leurs différents

organes de presse pour relayer des informations sur la question carcérale ou les utiliser comme

caisse de résonance dans le cadre de certaines campagnes d'agitation ou de soutien à des prisonniers

politiques. Ainsi, que ce soit avec Lotta continua, le groupe du Manifesto ou à travers le Quotidiano

dei lavoratori (le journal d'AO), les liens existent et amènent à des collaborations régulières. On en

trouve par exemple une trace dans la correspondance entre S. Spazzali au nom du SR et ces trois

journaux à l'été 1975225. L'échange épistolaire a pour but de favoriser une meilleure circulation des

données autour de la prison qui peuvent, à leur tour, être utilisées dans une optique de dénonciation

et de mobilisation. Est également évoquée la possibilité pour le SR de disposer régulièrement d'un

espace dans ces journaux afin de faire le point au moins une fois par mois, sur ce qu'il se passe dans

les instituts de peine. Dans le même ordre d'idée, le journal Rosso, organe de presse de l'autonomie

ouvrière et tenant d'une ligne révolutionnaire, laisse des espaces d'expression au SR. La question de

la répression policière et judiciaire, ou encore la thématique carcérale sont des sujets fréquemment

abordés, et il n'est alors pas surprenant de constater que des articles écrits par le secrétariat national

ou des sections du SR (même internationales puisqu'un article du SR de Genève paraît fin 1975)

portant notamment sur des procès soient régulièrement publiés. 

Ces liens divers témoignent, d'une part, de l'importance donnée progressivement au SR et à la

lutte en solidarité avec les détenus par la majeure partie des groupes politiques composant l'« aire du

mouvement », mais aussi, à notre sens, d'une forme d'hétérogénéité qui s'exprime au sein du SR. Si

il  nous fallait  encore  justifier  du  caractère  bien  peu dogmatique  de ce  dernier  et  de  la  grande

autonomie laissée à ses membres, ses collectifs, il nous semble que voilà une nouvelle preuve pour

accréditer notre propos. La diffusion des communiqués et informations délivrés par le SR au sein

d'une presse variée, à travers des journaux reliés à des groupes politiques parfois éloignés entre eux

témoigne  d'un  dialogue  entre  organisations  et  renforce  cette  dimension  transversale  du  SR sur

laquelle nous reviendrons fréquemment dans ce travail.

3. Autres contextes, autres SR : pistes de recherche.

 

Nous avons cherché à le montrer dans notre prologue, un des aspects marquants du Secours

rouge international dans sa « première version » fortement liée à l'Internationale communiste réside

dans sa capacité de diffusion et d'expansion. Évidemment, le contexte des années 1920 et 1930

possède des caractéristiques particulières – montée des régimes totalitaires, situation d'entre-deux-

225 « Lettera di SR a Lotta continua », 1975, disponible en ligne sur : eclap.eu.
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guerres, affirmation de nouvelles puissances comme les USA, agitations sociales très fortes, etc –,

mais la période de la fin des années 1960 renoue avec cet internationalisme de la conflictualité. La

séquence « mai 68 » est loin d'être circonscrite à la France, à l'Italie ou même aux démocraties

d'Europe de l'Ouest. Des États-Unis au Japon, de Mexico à Prague, la contestation est généralisée,

coïncidant  souvent  avec  un  phénomène générationnel  d'une  jeunesse  qui  veut  rompre  avec  les

carcans moraux dans lesquels elle évolue, avec le passé trouble de la génération précédente (entre

ceux qui ont participé aux régimes autoritaires et ceux qui n'ont pas poussé la résistance jusqu'à la

révolution) et avec les politiques coloniales. Nous pourrions encore citer de nombreuses raisons qui

motivent cette grande vague activement critique. Mais ce qui nous intéresse plus particulièrement,

c'est de constater que tous ces mouvements doivent faire face à une répression qui prend des visages

bien différents selon les pays. De la restauration gaulliste en France au massacre de Tlatelolco à

Mexico en passant par l'entrée des chars à Prague, les pouvoirs en place peuvent vaciller, mais ne

s'écroulent pas. Quand les contestataires ne sont pas tués ou exilés, ils  affrontent des modalités

répressives diverses allant de la simple sanction ou mise à pied à la prison. Il n'y a donc pas qu'en

Italie que l'hypothèse du Secours rouge reprend corps. Dans des contextes suffisamment similaires

et comparables à celui que nous étudions – une démocratie d'Europe de l'Ouest – des militants font

le choix de s'organiser dans des structures qui renouent avec le patrimoine de l'histoire communiste.

Ainsi,  en  France  et  en  Allemagne,  l'après-68  voit  la  (re)naissance  de  groupes  politiques  qui

cherchent à s'emparer du terrain de l'anti-répression sous l'étiquette du SR. Il nous semble alors

important d'en dire un mot, même brièvement puisqu'il ne s'agit pas du cœur de notre sujet et que,

dans  le  cas  allemand,  nous  sommes  confrontés  à  d'évidentes  limites  linguistiques  qui  nous

empêchent de nous tourner vers les sources226. 

En France, l'action du Secours rouge est circonscrite à une période relativement courte au

début des années 1970. Pendant moins de deux ans, l'organisation de soutien aux détenus politiques

multiplie  les  mobilisations  et  les  apparitions  publiques,  mais  ne  parvient  pas  à  obtenir  une

consistance suffisante pour pérenniser son existence. Pour trouver une trace d'explication, il faut

repartir de sa création. Le 27 mai 1970, à Paris, a lieu le procès de Jean-Pierre Le Dantec, directeur

de publication du journal maoïste La Cause du Peuple condamné à un an de prison pour « délits de

provocation aux crimes contre la sûreté de l'État et apologie du meurtre, du vol, du pillage et de

l'incendie ».  Dans  le  même temps,  la  Gauche  Prolétarienne  (GP)  est  dissoute  et  de  nombreux

militants  de l'organisation sont  arrêtés  dans les  mois  qui suivent.  Dans la  foulée du procès,  de

violents affrontements avec la police éclatent dans le quartier latin aboutissant à l'arrestation de

226 Nous aurions aussi certainement pu évoquer l'existence éphémère d'un Secours rouge en Belgique au début des
années 1970 dans le sillage d'importantes grèves et manifestations.
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plusieurs centaines de manifestants. Le paysage politique est également marqué par la proposition

de loi dite « anti-casseurs » (déposée le 30 avril et définitivement adoptée le 4 juin 1970)227. C'est

donc en forme de réaction à ce climat répressif – notamment à l'encontre de la gauche maoïste – que

se constitue le SR. En effet, suite à un appel lancé dès le 11 juin 1970 par dix-sept personnalités

dont d'anciens dirigeants de la résistance communiste (Charles Tillon et Roger Pannequin) et des

anticolonialistes pour la création d'un SR, la structure est formellement fondée le 26 juin, comme

réponse politique à l'arrestation la veille d'Alain Geismar, un des leaders de la GP. Le Secours rouge

regroupait  à  son origine le  PSU et  l'ensemble des groupes  d'extrême gauche (à  l'exception des

trotskystes de l'AJS), et était parrainé, notamment, par Jean-Paul Sartre et Charles Tillon, ancien

dirigeant  du PCF.228 Pendant  quelques  mois,  le  SR multiplie  donc les  mobilisations  autour  des

problématiques de la répression et de la justice, apporte son soutien aux prisonniers politiques et à

leurs initiatives, et publie également un journal homonyme à partir de janvier 1971. Comme en

Italie,  d'autres  groupes  se  constituent  et  agissent  sur  ce  terrain  commun de  la  prison et  de  la

répression et il semble dans un premier temps qu'il n'y a pas de concurrence ou d'hostilité entre ces

organisations. À titre d'exemple, le 8 février 1971, Michel Foucault annonce la création du Groupe

d'information sur les prisons (GIP), avec Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach, lors d'une

conférence de presse du Secours rouge à la chapelle Saint-Bernard. Il existe alors une forme de

porosité entre les groupes qui militent sur le même terrain : le GIP et le SR français se retrouvent

d'ailleurs main dans la main à plusieurs occasions, que ce soit pour organiser des manifestations, des

meetings  ou pour  relayer  des  situations  de  lutte.229 Cette  porosité  répond à  un état  de fait :  la

multiplication, comme en Italie, de groupes actifs sur le même terrain politique – ou disons sur un

terrain proche –, les contestations dans les prisons et l'arrivée de militants dans ces dernières (« Les

militants en prison continuent le combat : ils attaquent le système des prisons, ils utilisent les procès

que leur fait le pouvoir pour un combat systématique contre la justice bourgeoise »230) ; tout cela

contribue à faire du monde carcéral un nouveau terrain de lutte. 

 Durant son existence assez courte, le SR français se fait notamment remarquer à travers sa

227 Vanessa Codaccioni,  Justice d'exception. L'État face aux crimes polititques et terroristes, Paris, CNRS éditions,
2015, p.208.

228 Didier Leschi, « Les coordinations, filles des années 1968 », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés [En ligne], 3 | 1996,
mis en ligne le 01 janvier 2005

229 À titre d'exemples : 10-14 août 1971 : les détenus de la prison Saint-Joseph à Grenoble déclenchent une grève de la
faim pour protester contre leurs conditions de détention, surtout sur le plan sanitaire. Le GIP et le Secours rouge
font connaître cette grève qui est la septième dans cet établissement en quelques années ; 21 janvier 1972 : à l'appel
du GIP et du SR, une manifestation rassemble à Paris 800 personnes. Plusieurs engins incendiaires sont lancés
contre le Bureau du travail pénal ; 26 janvier 1972 : un meeting à la Mutualité est organisé par le GIP et le Secours
rouge sur les prisons et le logement. (chronologie tirée de Intolérable, éditions Verticales, 2013) Pour aller plus loin
sur le GIP, voir notamment Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel, Le Groupe d'information sur les prisons.
Archives d'une lutte, 1970-1972, IMEC, 2001.

230 Le combat des détenus politiques, Paris, Maspéro, 1970
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mobilisation suite à la catastrophe minière de Fouquières-les-Lens en février 1970 où un coup de

grisou provoque la mort de 16 personnes. Cette bataille sur le cas des Houillères fournit l'occasion

de questionner l'épineux problème pour la gauche révolutionnaire de la justice puisque la GP et le

SR décident d'organiser un tribunal populaire à Lens contre les Houillères du Nord, le 12 décembre

1970. Jean-Paul Sartre est le procureur de ce tribunal. Les « chefs d'accusation » sont alors de deux

types : le premier concerne évidemment la catastrophe en elle-même et les responsabilités de la

direction, le second rejoint des discours que nous verrons développés par le SR italien (cf. chapitre

3) sur l'environnement de travail et les conséquences sur la santé des ouvriers. Jean Bérard résume

bien ce point :  

Le second axe de dénonciation porte sur la silicose, un « assassinat à petit feu » et sur la question

du diagnostic du degré de gravité de l'affection par les médecins des Houillères. Ceux-ci sont

accusés d'être à la solde de la direction et de sous-estimer systématiquement les dommages, pour

limiter  les  pensions  dues  aux mineurs.  Le  mot d'ordre  maoïste  est  résumé par le  journal  du

Secours rouge du Nord-Pas-de-Calais : « silicoses + accidents = crimes ». Les militants maoïstes

mettent  sur  pied  un  tribunal  populaire  qui,  contre  les  intermédiaires  du  patronat  que  sont

ordinairement ingénieurs et médecins, veut permettre l'alliance entre la parole des ouvriers et

celle  des  spécialistes,  et  la  qualification  pénale  des  faits  reprochés  aux  dirigeants  des

Houillères.231 

Un texte du Secours rouge diffuse les « conclusions du tribunal populaire » : 

L'État-patron  est  reconnu  coupable  de  l'assassinat  du  4  février  1970.  […]  Les  cadres,  les

ingénieurs responsables de la fosse 6 sont également coupables d'homicides intentionnels. […]

En conséquence, les ingénieurs, médecins et cadres ne sont plus censés ignorer le fait, clairement

démontré par le tribunal populaire, de la responsabilité intentionnelle de ceux qui favorisent le jeu

de l'État-patron, et ceci à quelque échelon qu'il se situe dans la hiérarchie.232

Cette  question  de  la  justice  –  ou  plutôt  d'une  contre-justice,  pensée  comme  forme  ou

déclinaison d'un contre-pouvoir – relève d'une problématique complexe traitée de manière plutôt

ambivalente par les maoïstes de la GP et du SR, ce qui provoque des réactions critiques comme

celle de Michel Foucault. En effet, la dimension de « tribunal populaire » est désapprouvée par le

philosophe dans « Sur la justice populaire. Débats avec les maos ». Il y pointe la faiblesse effective

de cette appellation un peu pompeuse ne reposant sur aucune réalité concrète. Il voit plutôt dans le

geste maoïste une dimension informative – qui met en avant l'énonciation de vérité sur l'accident

des Houillères –, mais qui n'a que peu ou pas à voir avec un réel contre-pouvoir judiciaire. Dans ce

231 Jean Bérard,  La justice en procès.  Les mouvements  de contestation face au système pénal  (1968-1983),  Paris,
Presses de SciencesPo, 2013, p.51.

232 Ibid, p.52
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cas,  aucune  justice  ne  peut  s'effectuer,  personne  ne  sera  condamné  autrement  qu'à  travers  des

formules grandiloquentes, mais vides d'effet. Si cela peut sembler évident, Foucault met ici le doigt

sur le problème auquel se heurtent les mouvements radicaux qui tendent à instaurer des formes de

contre-pouvoir – dans des usines, dans des quartiers ou dans des villes entières –, à savoir qu'en

dernière instance, le pouvoir de juger et de condamner reste entre les mains d'un système et d'un

ordre déjà installés, impossibles à évacuer par de simples énoncés qui n'ont rien de performatifs. 

En outre, il n'y a pas que la question judiciaire à proprement parler qui fait débat entre les

militants. Celle du sujet à défendre est également sensible. Bien qu'une des volontés portée par le

Secours rouge soit le soutien aux prisonniers sans distinction d'appartenance politique (en calquant

ses revendications sur celles des détenus : conditions de détention, relations avec les gardiens et

l'institution carcérale, droit au travail, etc), la réalité est bien différente et les tensions ne tardent pas

à  apparaître.  Ainsi,  si  la  structure  –  qui,  il  faut  le  noter,  regroupe  des  militants  de  plusieurs

organisations d'extrême-gauche – dénonce la conception « bourgeoise » qui « voudrait réduire les

actes révolutionnaires à des « délits de droit commun » »233 et qui tente donc d'effacer la barrière

entre délit politique et délit commun234, le reste de la gauche révolutionnaire a bien du mal à suivre

concrètement  cette  formule,  mettant  plutôt  en  avant  une  solidarité  avec  les  détenus  politiques.

Chaque organisation politique présente au sein du SR – maoïste,  trotskiste,  marxiste-léniniste –

cherche à mettre en avant « ses » prisonniers et à axer les mobilisations de solidarité sur ceux-ci. De

fortes tensions idéologiques ne tardent ainsi pas à voir le jour au sein du SR. 

Partant de ces débats,  désaccords et  contradictions internes,  force est  de constater que la

dynamique qui mène à la création d'un SR en France s'essouffle rapidement. Pourtant, le contexte

politique de départ ne semble pas si fondamentalement éloigné de ce qui se vit en Italie (même si il

n'y a évidemment pas le même nombre de personnes concernées par la répression), mais la distance

s'établit très vite sur un double plan pratique et théorique. Roland Biard porte d'ailleurs un jugement

sévère dans son Dictionnaire de l'extrême-gauche :  « Le Secours Rouge fut un échec cuisant pour

l’extrême gauche. Le sectarisme et la volonté hégémonique des différents groupes ont vidé de tout

contenu un mouvement  qui,  à  son origine,  avait  fait  naître  beaucoup de sympathies.  »235 Nous

assistons  alors  rapidement  à  l'instauration  d'une  configuration  relativement  classique  dans  les

milieux de la gauche révolutionnaire où se mêlent jeux de pouvoirs entre organisations et tentatives

hégémoniques. Situation typique qui révèle la difficulté pour les groupes de la gauche radicale à

élaborer un plan commun d'action et une forme d'impuissance politique en se réfugiant dans un repli

groupusculaire.  

233 Ibid, p.69
234 Vanessa Codaccioni, Justice d'exception, op cit, pp.202 et 208.
235 Roland Biard,  Dictionnaire de l’extrême-gauche de 1945 à nos jours, Paris, Belfond, 1978, p.346.
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Nous serons plus bref sur la situation allemande, notamment par manque de documentation

disponible en français ou en italien sur la question. Reprenant, là aussi, le flambeau du puissant SR

actif entre 1924 et 1936 (qui compte plus de 500 000 membres au moment de l'accession des nazis

au pouvoir), le Rote Hilfe (RH) se recompose à partir de la fin des années 1960 dans le sillage des

contestations étudiantes. Comme le dit Roland Biard, 

C’est  une  résurrection  plutôt  qu’une  naissance,  car  historiquement  le  Rote  Hilfe  était

l’organisation juridique du parti communiste allemand dans les années vingt. Elle puise dans la

reprise du nom de cet ancêtre légendaire une source de légitimation, qui suggère aussi l’identité

des ennemis d’aujourd’hui avec ceux d’hier. Bien que bénéficiant d’un écho certain auprès des

franges gauchistes, sa notoriété n’égalera jamais celle de son modèle.236 

Quand l'Allemagne connaît la phase de reflux des mouvements gauchistes pour laisser place

à une cristallisation de l'affrontement politique entre les groupes armés (et notamment la Fraction

Armée Rouge) et l'État, le RH intervient principalement en tant que soutien lors des grands procès

de la RAF et de ses membres, au côté d'autres groupes révolutionnaires comme la Schwarze Hilfe

(Secours  noir).  Le  comité  de  Francfort,  par  exemple,  se  montre  particulièrement  actif  dans  le

combat  pour  exiger  la  libération  de  Baader,  Meinhof,  Ennslin  et  leurs  camarades.  Il  lance

notamment  un  appel  international  à  la  solidarité  et  multiplie  les  contacts  et  les  alliances  avec

d'autres organisations de défense des prisonniers politiques en Europe de l'ouest, comme les groupes

italiens  dont  le  SR.  Toutefois,  ces  liens  troubles  entretenus  avec  les  organisations  clandestines

comme la  RAF incitent  les  pouvoirs à voir  ce genre de groupuscules  comme des courroies  de

transmission pour recruter de nouveaux membres susceptibles de basculer dans la clandestinité. Il

faut dire que le Rote Hilfe considère, à l'instar du SR italien, les membres de la RAF « comme des

camarades »237 et les défend donc indépendamment des jugements de valeur sur leurs actions afin de

ne pas les isoler du reste des dynamiques de mobilisation : 

Le  Rote  Hilfe  considère  le  sectarisme  comme un des  pires  maux à  l'intérieur  de  la  gauche

révolutionnaire. Pour cette raison il considère nécessaire de promouvoir une liaison effective avec

les différentes articulations du mouvement, en entreprenant des campagnes politiques et d'opinion

sur des thèmes retenus comme unifiant. Parmi ceux-ci les camarades du Rote Hilfe ont surtout

mis en évidence la prison et les émigrés238. 

De plus, nous pouvons également noter que des liens existent entre les SR italien et allemand,

donnant lieu à des rencontres bilatérales entre les deux groupes, comme les 16 et 17 février 1974 à

236 Idem.
237 Soccorso Rosso – Segreteria di coordinamento nazionale, Rivista di controinformazione militante, Roma, 1974, p.6.
238 Idem.
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Rome.239 C'est  l'occasion d'échanger  sur les réalités en terme de répressions auxquelles ils  sont

confrontés localement, ainsi que sur la manière d'y répondre de la part des différents mouvements

de lutte. 

En restant dans le monde germanique, et même si nous manquons d'éléments pour en parler

correctement, nous pouvons également préciser que l'hypothèse du Secours rouge est aussi reprise

en  Suisse dans  les  milieux autonomes à  partir  du moment où ces  derniers  sont  touchés  par  la

répression. Un ancien membre de ces sphères (Hans) en témoigne à l'occasion d'une table-ronde sur

la lutte armée dans les années 1970 : « Le thème du « Secours rouge » s'imposa vite. Il fut fondé

vers 1973 et les débats commencèrent avec la naissance de l'organisation : Secours rouge ou noir.

C'est-à-dire,  liberté pour les prisonniers politiques ou – comme nous préférions – pour tous les

prisonniers. »240 Cette courte citation nous permet tout de même de comprendre que les influences

politiques étaient un peu différentes en Suisse par rapport à l'Italie,  puisque l'idée du « Secours

noir » renvoie à un imaginaire et à une culture politique influencés par le courant anarchiste, bien

plus ancré et actif en Suisse que dans la péninsule à ce moment-là. Il existe notamment un Secours

rouge à Genève dont l'existence nous est documentée par un communiqué publié dans le journal

Rosso à la fin de l'année 1975241. Dans cet article, il dénonce le rôle de la Suisse dans l'échiquier de

la répression à une échelle internationale : « […] notre pays commence à jouer un rôle de premier

plan dans l'étroite collaboration instaurée entre les différents centres nationaux de l'anti-terrorisme

en Europe »242.  Cette  collaboration  se retrouve dans  la  facilitation  des  extraditions  de  militants

arrêtés  sur  le  sol  suisse  et  suspectés  d'activités  armées,  dans  l'échange d'informations  avec  les

différentes polices – notamment allemandes et  italiennes –,  mais aussi  dans le fait  que,  malgré

l'illégalité de la démarche, les autorités helvétiques ferment les yeux sur des enquêtes menées par

les  services  secrets  italiens  en  dehors  de  leur  cadre  normal  d'intervention.  Au-delà  de  cette

entreprise de dénonciation et de contre-information sur les manœuvres policières, nous pouvons

constater  que  le  comité  de  Genève  reprend  les  canons  classiques  du  SR :  soutien  matériel  et

politique  aux  prisonniers  politiques  emprisonnés  en  Suisse,  information  sur  leurs  situations,  et

revendication de leur libération. 

Nous pouvons tout de même tirer quelques enseignements de ces descriptions sommaires. Le

Secours  rouge  répond  à  une  situation  récurrente  au  plan  international :  là  où  les  mouvements

239 Idem.
240 Primo Moroni e Konzeptbüro [a cura di], Le parole e la lotta armata. Storia vissuta e sinistra militante in Italia, 

Germania e Svizzera, Rote Fabrik, Shake edizioni, Milano, 2009, p.125.
241 Soccorso  rosso  Ginevra,  « Svizzera :  gendarme  d'Europa »,  in  Rosso.  Giornale  dentro  il  movimento,  n°5,  20

décembre 1975, p.14.
242 Idem.
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ouvriers ou étudiants (principalement) sont suffisamment forts et s'affrontent aux pouvoirs en place,

ces mêmes mouvements doivent également faire face à des dynamiques répressives. Les militants

communistes – en marge des Partis communistes – s'organisent et réactivent l'hypothèse des SR. Le

SR italien n'est donc pas une expérience isolée, mais son ampleur dépasse celle des SR des autres

pays, soit en raison du dogmatisme trop marqué des groupes politiques qui se ressaisissent du SR –

comme les maoïstes en France – soit en raison de l'absence d'un mouvement social fort – situation

allemande. S'il existe une « anomalie » italienne, c'est donc dans la continuité et la consistance de

l'activité politique,  le nombre de militants concernés et la place occupée par l'organisation dans

l'échiquier de la gauche extraparlementaire et révolutionnaire. 
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Chapitre 2 : La culture politique : une

organisation reflet de son époque

L'antifascisme n'est pas le souvenir vécu d'une bataille, souvenir qui de nombreuses fois courre

le  risque  d'être  trahi  et  faussement  adapté  à des  nécessités  postérieures  qui  n'ont  plus  rien

d'antifascistes.  […] L'antifascisme est  une manière de vivre et  de penser,  de travailler  et  de

construire, et chaque jour il doit être recréé, réadapté, amélioré, modelé aux nécessités des luttes

qu'une société affronte sur son chemin.243

Afin de nommer ce qui fait office de référentiel commun et de levier à l'action dans une

organisation politique, même aussi peu fédérée et centralisée que le SR, nous pouvons mobiliser

l'idée d'une culture politique.244 Selon Marc Lazar, cette dernière se définit comme un « ensemble de

valeurs  et  de  symboles,  une  configuration  de  croyances,  d'affectivité  et  de  sensibilité,  et  une

multitude diversifiée de règles et de pratiques dont la combinaison donne une signification au réel,

243 Vincenzo Nardella, op cit, p.284.
244 Daniel Cefai (dir.), Cultures politiques, Paris, PUF, 2001. 
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façonne les comportements »245. Il s'agit donc de toutes les représentations et des comportements qui

s'appliquent au champ du politique pour un groupe social donné. Appliquée à l'étude d'un groupe

comme le SR, la culture politique implique un projet de société fondé sur les références entretenues

par  le  groupe  (la  victoire  du  prolétariat  dans  la  guerre  de  classe),  ainsi  qu'un  « discours

spécifique »246 pour reprendre les mots de Serge Berstein (un vocabulaire propre, une signification

immédiate et reconnue donnée à certains mots qui sont régulièrement utilisés). C'est à partir de ces

considérations de base que nous pouvons esquisser les traits saillants et les points de rupture de

cette culture partagée au sein du SR. Disons-le tout de suite, ce dernier ne fait pas preuve d'une

originalité particulière ; il témoigne plutôt de grandes lignes de force que l'on retrouve disséminées

dans les discours des principaux groupes de la gauche révolutionnaire italienne de l'époque. Il existe

bien évidemment des nuances, des distinctions et parfois même des désaccords, mais globalement

nous retrouvons l'appareil théorique et conceptuel qui fournit le référent commun à tout ce qui se

trouve à la gauche du Parti communiste. 

Nous pourrions ainsi  évoquer la défiance envers l'État – expression qui passerait  presque

pour un euphémisme – ou un goût prononcé pour l'autonomie des luttes, en passant par un anti-

autoritarisme libertaire ou la grande question du Parti aux accents léninistes… Effectivement, en

lisant les textes publiés par le SR, nous avons parfois ressenti la sensation d'être face à un grand

patchwork de l'histoire du mouvement révolutionnaire. Rien que le nom choisi à cet ensemble de

comités de soutien disséminés sur le territoire est déjà en lui-même une réactivation d'un imaginaire

propre au mouvement révolutionnaire, selon les mots de Franca Rame : 

Le SR existe  depuis  toujours,  là  où  il  y  a  de  la  répression  naît  le  SR.  L'histoire  des  luttes

paysannes et ouvrières nous en donnent un témoignage constant. SR veut dire  : solidarité, aide

financière et morale aux plus touchés, aussi bien ceux dont les fascistes brûlaient les maisons en

1919, 1920,… qu'à ceux relégués dans les îles (Paietta, Terracini, etc) pour arriver aux partisans

dans la lutte de libération. Il ne pouvait pas ne pas naître dans ces années de grande répression.247

Au milieu de cet ensemble parfois un peu disparate de références et d'influences, nous avons

fait le choix de mettre en évidence deux éléments centraux du discours du SR – en-dehors de la

question de la répression et du problème carcéral qui fera l'objet  d'un chapitre spécifique – sur

lesquels  celui-ci  fonde  son  action  politique :  l'antifascisme  militant  et  le  rapport  à  la  gauche

réformiste. Deux traits distinctifs comme deux points de rupture : le premier face à la société et à la

classe politique issue de la Résistance et de ses fameuses « valeurs » ; le second pour affirmer qu'il

ne suffit pas de se déclarer communiste pour être révolutionnaire. Surtout, les deux sont étroitement

245 Idem.
246 Serge Berstein, « L'historien et la culture politique », in Vingtième siècle, revue d'histoire, n°35, juillet-septembre

1992, pp.67-77.
247 Franca Rame, « Sulla nascita del SR », disponible en ligne sur : eclap.eu.
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liés : du mythe fondateur de la « Résistance trahie » aux mobilisations du début des années 1970

autour de grands procès où la question antifasciste est toujours présente (Valpreda, Marini, Lollo,

etc), se dessine à chaque fois, en toile de fond, le rapport aux appareils de la gauche traditionnelle,

et notamment au PCI.  

A. Le rapport à la Résistance et l'héritage des luttes partisanes

Cet  héritage  et  ce  patrimoine  prennent  donc leur  source  dans  les  luttes  partisanes  de  la

Résistance dont le souvenir  est  véhiculé en partie par les anciens résistants. Le SR, en effet,  à

l'image de nombreuses autres organisations de la gauche révolutionnaire, offre un point de rencontre

entre deux générations : celle qui a justement vécu les années 1930 et 1940 et la plus jeune qui s'est

forgée dans le  biennio 68-69 ;  la première ayant peut-être  même connu le  SRI de l'entre-deux-

guerres. Quoi qu'il en soit, de nombreux militants qui ont participé à la guerre confluent dans le SR

et participent à l'activité de soutien dans les années 1970, en présentant souvent des traits communs

dans  leurs  trajectoires.  Nous  pourrions  ainsi  prendre  le  cas  de  Fortunato  Avanzati,  de  Sienne,

responsable  notamment  de  la  publication  d'un  bulletin  d'information  à  numéro  unique  du  SR

siennois en décembre 1977248. Déjà arrêté en 1937 par les fascistes pour sa participation au PCI, il

rejoint  quelques  années  plus  tard  les  rangs  des  groupes  armés  de  la  Résistance :  la  brigade

« Spartaco  Lavagnini »  puis  le  groupe  de  combat  « Cremona ».  Quand  les  combats  cessent,  il

poursuit  son  engagement  dans  les  rangs  du  PCI,  mais  prend  aussi  la  présidence  de  l'ANPI249

provinciale.  Impliqué  dans  les  conflits  internes  qui  éclatent  entre  les  tendances  réformistes  et

révolutionnaires, il se retrouve aux côtés de Pietro Secchia qui est écarté des sphères dirigeantes du

parti au milieu des années 1950. Déçu, Avanzati s'éloigne de ce dernier dans les années suivantes

jusqu'à le quitter en 1969. Cet écrivain siennois n'est pas un cas exceptionnel puisque de nombreux

profils similaires se retrouvent dans les différents comités du SR : Arnaldi, Di Giovanni, Lazagna

pour ne citer que quelques noms parmi les plus connus. Ce sont souvent des figures notables ayant

participé à la Résistance, parfois juste à une échelle locale, proches ou membres du PCI, mais qui

finissent par s'en éloigner et qui ont mûri une critique des positions réformistes. Ils retrouvent alors

une aire d'expression politique à partir de la fin des années 1960. 

Cette présence rend donc peu surprenantes les références aux luttes partisanes qui nourrissent

l'imaginaire militant, d'autant que la question antifasciste est loin d'être soldée en Italie. L'épuration

dans  les  administrations  ou  les  différents  appareils  d'État  des  anciens  fascistes  est  restée  une

248 Soccorso Rosso di Siena, « Bollettino antifascista,  antimperialista contro la repressione », Sienne, 22 décembre
1977, in Asmos.

249 Associazione Nazionale Partigiani d'Italia.
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question compliquée ; quant à l'attitude du PCI consistant à déposer les armes pour opter en faveur

d'un  processus  démocratique  et  parlementaire,  elle  est  vivement  critiquée  par  certaines  franges

révolutionnaires de la gauche communiste. Ces dernières regrettent que n'ait pas eu lieu une prise du

pouvoir  par la classe ouvrière armée. 

    Gianbattista Lazagna

La Résistance représente donc un référent historique et politique dont le dénouement a été

comme suspendu dans le cours du temps. La réactivation de cette séquence de lutte comme source

d'inspiration est ainsi occasionnellement à l’œuvre au sein du SR, comme lorsque est décidée la ré-

édition en 1972 du livre de l'avocat Lazagna, Ponte rotto, un classique des récits de vie et d'action

des partisans. L'objectif immédiatement annoncé dans l'introduction est de ne pas sombrer dans une

« signification commémorative ou de ré-évocation des désormais lointains événements de la guerre

partisane.  Nous  ne  pouvons  ignorer  aujourd'hui  un  cadre  politique  qui  voit  la  ré-émergence

virulente du fascisme non plus en tant que nostalgie […] »250.  La parution de ce livre est  donc

pensée comme un outil de lutte pour comprendre le fascisme en tant que question historique qui

n'est pas morte avec la libération et la fin de la guerre partisane, mais aussi en tant que tension

politique encore actuelle dont les militants doivent prendre la mesure. L'idée n'est pas de proposer à

nouveau un recours à la lutte armée telle qu'elle a été menée dans les années 1940, mais « pour

réveiller  la  confiance  des  communistes,  des  révolutionnaires  dans  les  immenses  capacités

combatives de la classe ouvrière […] quand [elle] est guidée par une avant-garde révolutionnaire

idéologiquement unie et aguerrie, […] capable de battre d'un côté l'opportunisme et le réformisme

et de l'autre le sectarisme et le dogmatisme. »251 Poser comme objet de débats et de discussions la

250 Giambattista Lazagna, Ponte rotto. La lotta al fascismo : dalla cospirazione all'insurrezione armata, Milan, Sapere,
1972. 

251 Idem.
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question de la Résistance, de la prise des armes et du rôle d'une avant-garde communiste qui agit en

tant que parti révolutionnaire revient, pour Lazagna, à poser de manière contemporaine les grandes

questions inhérentes du mouvement communiste : « se poser dans des termes révolutionnaires le

problème de  la  prise  du  pouvoir. »252 C'est  pourquoi  les  luttes  partisanes  ne  peuvent  offrir  un

modèle,  mais  seulement  une  source  d'inspiration ;  les  conditions  historiques  ont  profondément

changé depuis et il faut s'adapter au nouveau contexte pour trouver les modalités d'intervention les

plus à même de favoriser ce basculement souhaité.

La Résistance est donc perçue comme source d'inspiration des luttes contemporaines, mais

elle fournit aussi, au-delà des gestes, un langage qui traverse le temps et participe de la constitution

de  cet  référentiel  propre  au  mouvement  révolutionnaire.  Le  SR  désigne  par  exemple  comme

« attentistes » ceux qui veulent placer la question antifasciste sur le terrain du droit et de la légalité

en délaissant le terrain aux autorités, seules à même, selon eux, de combattre le néofascisme par le

respect du droit et de la Constitution. Il critique alors un « antifascisme de salon » en y opposant

une présence politique dans la rue et sur les postes de travail : 

Il y a 30 ans, ces positions étaient appelées attentistes (attentistes étaient ceux qui soutenaient

qu'il fallait attendre l'arrivée des alliés, entre-temps on ne devait pas lancer la lutte contre les

nazi-fascistes  pour  ne  pas  provoquer  de  représailles)  et  furent  un  gros  obstacle  pour  le

développement de la lutte partisane qui au contraire se basait sur la conviction que ce devait être

la lutte ouverte des masses qui renverserait le fascisme.253 

Si la question antifasciste trouve des origines dans le combat mené par les partisans, elle se

réactualise à la fin de la décennie 1960 et dans les années suivantes en raison d'une vivacité et d'une

présence plus forte de l'extrême-droite. Cette dernière se fait en effet force de proposition dans les

urnes mais aussi dans les rues, tout en entretenant des liens troubles avec les appareils d'État, les

services secrets et en cultivant des formes de violence politique allant de l'affrontement de rue à

l'attentat. C'est donc une préoccupation majeure pour des organisations comme le SR qui fondent

une partie de leur engagement et de leur culture politique sur une opposition à cette droite radicale.

Il n'est alors pas étonnant que ce soit un attentat provoqué par des néofascistes qui constitue un

moment clé dans la constitution du réseau et dans l'imaginaire partagé au sein du SR.

252 Idem.
253 Soccorso Rosso, « Il Soccorso Rosso per l'antifascismo di massa militante », Sienne, mai 1976, in Asmos.
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B. Le 12 décembre 1969 : Piazza Fontana, un traumatisme et un point de départ

La fin de l'année 1969 est particulièrement tendue en Italie : le contexte est incandescent dans

le  sillage  des  luttes  ouvrières  de  l'autunno  caldo –  l'« automne  chaud »  –  marqué  par  un

accroissement de la conflictualité sociale et une série de grèves d'une importance historique, mais

aussi par l'émergence d'une violence politique diffuse provenant principalement de l'extrême-droite

italienne. De nombreux attentats à la bombe et attaques incendiaires contre des locaux de groupes

ou partis  de gauche,  mais  aussi  sur  des  trains  ou à la  Fiera de Milan en avril  1969, ont  lieu,

principalement dans les grandes villes du pays. Sur cette seule année, on recense ainsi près d'une

centaine d'attentats attribués de manière certaine aux groupes néofascistes.254

C'est aussi une période marquée par une crise du centre-gauche, avec un renforcement des

groupes politiques qui éclosent à la gauche du Parti communiste, voire contre lui. Ces derniers ont

surgi et se sont considérablement renforcés lors des diverses luttes du  biennio '68-69, constituant

désormais un pôle d'attraction politique et une force – multiple et sans ligne commune – dont il faut

tenir compte. Une volonté de dépasser les cadres délimités de la contestation dans les usines ou les

universités  émerge  pour  embrasser  de  nouveaux  aspects  de  la  vie.  De  nouvelles  dynamiques,

notamment relatives au problème du logement naissent à ce moment-là (les mêmes qui par exemple

porteront Lotta continua vers sa campagne du « Prendiamo la città ! »255). Ainsi, c'est dans ce cadre

que se déroule une importante manifestation, le 19 novembre à Milan, pour lutter contre les prix

trop élevés des loyers. Dans les affrontements qui éclatent ce jour-là entre manifestants et forces de

police,  un carabinier – Antonio Annarumma –  trouve la mort dans des circonstances qui n'ont

toujours pas été clairement élucidées.256 Voilà pourquoi nous parlons d'une situation qui se durcit en

254 http://mappedimemoria.it/stragi/gli-anni-delle-stragi/
255 « Nous avons un programme. Tout d’abord, l’unification de tout le prolétariat, la lutte armée contre l’État bourgeois

(...). Reprenons la ville est un mot d’ordre général (...), c’est le moyen réel de donner aujourd’hui son débouché et
son sens politique à deux années de luttes. » in « Prendiamoci la città », Lotta continua, n. 20, 12 septembre 1970.

256 Sergio Zavoli,  La notte della Repubblica, Roma, Nuova Eri, 1992, p.37. L’enquête puis le procès pour les faits
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cette fin d'année 1969 : les courants de la gauche radicale et révolutionnaire ont une présence forte

dans la rue, qui tourne de plus en plus souvent à la bataille rangée avec la police, tandis que la droite

néofasciste  –  parfois  soutenue  par  certains  appareils  d'État,  voire  par  les  services  secrets

américains257 – intervient également dans le conflit en posant des bombes (et parfois en cherchant à

brouiller  l'origine de ces dernières).  C'est dans ce contexte que le 12 décembre 1969, plusieurs

bombes explosent à Milan et à Rome, dont une qui provoque la mort de 17 personnes (et 88 blessés)

à la banque de l'agriculture située Piazza Fontana. C'est le point de départ de ce qui a été nommé la

« stratégie de la tension »258 qui dépasse la simple réalité italienne. Dans un contexte international

de guerre froide, d'affrontement larvé entre est et ouest, il existe d'autres intérêts particulièrement

puissants qui surveillent les événements italiens en raison de la position géographique et stratégique

du pays. Au premier rang de ceux-ci,  les États-Unis voient d'un mauvais œil  la progression de

mouvements sociaux qui pourraient favoriser une prise du pouvoir par le Parti communiste (ou au

moins sa participation au gouvernement). 

L'attentat  de  Piazza  Fontana  provoque une  véritable  onde de  choc au  sein  de  l'extrême-

gauche italienne. Désormais, il paraît clair aux yeux des militants que l'affrontement politique est

sorti d'un cadre défini. La violence homicide surgit de manière brutale à l'orée des années 1970. Les

bombes de la Banca dell'agricoltura modifient la nature de l'affrontement politique : ce dernier ne

se situe plus seulement sur le plan symbolique éprouvé dans les manifestations ou les occupations,

mais opère un « saut qualitatif » en devenant meurtrier. Il s'agit en un sens d'un changement de

paradigme politique par rapport aux années de l'après-guerre où la fin prime désormais de manière

plus crue sur les moyens ; en somme, une actualisation d'un certain machiavélisme qui fait irruption

violemment  dans  le  jeu  politique  et  bouleverse  les  considérations  sur  le  recours  à  la  violence

politique. En pleine phase de constitution, le SR ne passe pas au travers des événements : il est pris

dedans, s'implique dans les campagnes de solidarité avec les militants incarcérés et de dénonciation

des crimes commis par l'extrême-droite et les appareils d'État, et se positionne clairement sur les

questions qui se présentent au mouvement révolutionnaire.

survenus ce jour-là n'ont pas déterminé de responsabilité dans la mort de l'agent de police. 
257 Sur le sujet, voir entre autres Emanuele Bettini,  Gladio. La republica parallela, Ediesse, Milan, 1996 ; Daniele

Ganser, Les Armées secrètes de l'OTAN; Réseaux Stay Behind, Gladio et Terrorisme en Europe de l'Ouest , Éditions
Demi-Lune,  2007 ;  ainsi  que  l'article  sur  le  « Rapport  Andreotti  sur  l'opération  Gladio »  in
http://www.voltairenet.org/article8387.html

258 La question de la « stratégie de la tension » a alimenté une vaste production littéraire.  Nous ne citons ici  que
quelques  références  sur  le  sujet :  Luca  Scialo,  Le stragi  dimenticate  :  la  strategia  della  Tensione  secondo la
Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia, Pozzuoli, Boopen, 2007 ; Franco Ferraresi, Minacce
alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in italia nel dopoguerra , Milan, Feltrinelli, 1995 ;
Maurizio Calvi, Alessandro Ceci,  Angelo Sessa,  Giulio Vasaturo,  Le date del terrore.  La genesi del terrorismo
italiano e il microclima dell'eversione dal 1945 al 2003, Roma, Luca Sossella Editore, 2003.
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L'hypothèse centrale formulée par le SR considère que les bombes arrivent à un moment

pratique pour mettre un coup d'arrêt aux luttes politiques qui prennent de l'ampleur et sortent du

cadre de l'usine. C'est ce que l'on retrouve dans les mots de l'avocat Piscopo de Milan, futur membre

du SR : « Et quand l'affrontement devient plus dur, en novembre et décembre, ils recourent à des

instruments extrêmes »259, le « ils » désignant les appareils de l'État. Pour le SR romain, dans un

tract écrit en 1972 qui revient sur le 12 décembre 1969 et cherche à l'expliquer, c'est également la

volonté de saper les dynamiques de lutte qui motive selon eux les attentats : 

La  strage  di  stato survient  dans  un  moment  de  vide  politique,  alors  que  sont  en  cours  les

consultations pour la formation d'un nouveau gouvernement (même situation que le 9 août 1969,

quand éclatent les bombes sur les trains!) ! Son but était celui de porter à une immédiate clôture

des luttes et à la constitution d'un gouvernement fort qui aurait du prendre en main la situation

jusqu'à couvrir les auteurs du massacre et à frapper profondément la gauche révolutionnaire.260 

Pour défendre cette hypothèse et justifier ce « vide politique », le SR met en perspective le 12

décembre en retraçant la généalogie des mois précédents, période marquée par une tension sociale

et politique incandescente. Les luttes ouvrières de l'« automne chaud » sont vues comme le premier

moment capable de mettre « en crise de manière décisive le système de contrôle économique et

social des masses sur lequel s'est basé le pouvoir bourgeois dans tout l'après-guerre : le système ne

réussit  plus  à  fonctionner ;  les  traditionnelles  ripostes  bourgeoises  –  chômage  et  récession

économique – ne peuvent plus fonctionner. »261 Le blocage généralisé de la production (notamment

dans les grandes usines du Nord) et la détermination ouvrière à faire durer la grève, même face à la

répression (aussi bien dans les usines où, par exemple, la Fiat ou la Pirelli suspendent des centaines

voire des milliers d'ouvriers, que dans la rue où un manifestant meurt le 26 octobre à Pise) seraient

aux yeux des militants du SR suffisamment importants pour nécessiter une réponse neuve de la part

de l'État et de la classe patronale. Si la réponse doit venir de ces derniers, c'est en partie parce que

les forces politiques plus ouvertement réformistes et capables de canaliser l'insubordination ouvrière

sont en crise et relativement délégitimées par une grande partie des grévistes. Du PSI au PCI en

passant aussi par les grosses centrales syndicales comme la CGIL qui pensent « pouvoir négocier la

« paix  sociale »  pour  obtenir  le  lancement  de  la  politique  réformiste  désirée  et  l'entrée  au

gouvernement »262.  Selon  le  jugement  très  critique  du  SR,  la  gauche  et  le  centre-gauche  ne

s'appuient guère sur les mouvements sociaux pour asseoir une position plus avantageuse dans le jeu

politique classique. C'est donc dans ce cadre général que les attentats commis par l'extrême-droite

259 « Perché gli anarchici ? Controprocesso Valpreda », in ABC, Milan, 17 mars 1972.
260 Soccorso rosso romano,  « 12 dicembre :  perché ? »,  1°  février  1972. Ce tract  est  le pendant  synthétique d'une

brochure d'une vingtaine de pages qui porte le même titre, également publié par le SR romain. 
261 Soccorso rosso di Roma (a cura del), 12 dicembre : perché, stampato in proprio, Rome, 1972, p.2.
262 Ibid, p.3
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se multiplient, visant à conforter cette situation de « vide politique » et favoriser ou légitimer un

tournant autoritaire. Le SR présente cette période comme « la première phase de la stratégie de la

tension, selon le modèle déjà expérimenté positivement en Grèce »263.

Piazza Fontana pose les groupes de la gauche non réformiste, et ainsi le SR, face à deux

questions pratiques d'importance dans les mois et les années qui suivent. Tout d'abord, il est clair

que  face  à  la  version  présentée  par  la  police  accusant  les  anarchistes  d'être  responsables  des

attentats, le SR doit opposer un discours qui ne soit pas de la simple propagande, mais s'appuie sur

une enquête rigoureuse pour démonter le scénario officiel. Voilà ce qui fournit un point de départ au

mouvement  de  contre-information  qui  renouvelle  une  manière  de  penser  et  de  produire  de

l'information  militante  (cf  chap.4).  D'autre  part,  face  au  constat  que  les  arrestations  et  les

inculpations  de  Valpreda  et  des  autres  anarchistes  sont  une  attaque  portée  à  l'ensemble  des

dynamiques de lutte,  il  semble alors nécessaire de donner une réponse politique,  antifasciste et

solidaire, qui puisse impliquer le plus grand nombre possible de personnes : c'est la naissance du

comitato nazionale di lotta contro la strage di stato (comité national de lutte contre le massacre

d'état) qui offre au SR sa première campagne d'envergure et une résonance nationale.

B'. Le comitato nazionale di lotta contro la strage di stato et la séquence Valpreda

« Un  dosage  avisé  de  perquisitions  et  d'incarcérations  préventives,  opportunément  mis  en

évidence par une campagne bien orchestrée de presse et télévisée donnent l'impression qu'on

construit une manière nouvelle et sans scrupules de mettre en difficultés sérieuses l'opposition et

de la placer quand même sur la défensive dans les moments de grande combativité. »264

a. La constitution du comité 

À  la  suite  de  l'attentat,  les  campagnes  de  mobilisation  en  faveur  de  la  libération  des

anarchistes emprisonnés, et celles lancées pour faire la lumière sur la mort du cheminot Pinelli,

fournissent au Soccorso Rosso naissant l'une de ses premières batailles. C'est tout naturellement que

la  plupart  des comités locaux adhèrent  à  la  campagne nationale.  Le comité  promoteur  de cette

dernière se constitue le 30 janvier 1972 à Florence, sous la direction de Pio Baldelli265. Si le groupe

263 Idem.
264 Antonio Bevere, « La magistratura e la difesa dell'ordinamento sociale » in  Bevere, Branca, D'Orsi, Foa, Protti,

Quazza e altri, Antifascismo come lotta di classe, Nuova Sinistra, edizioni Savelli, Roma, 1974, p.95.
265 Pio Baldelli (1923-2005), écrivain et journaliste italien, auteur de nombreux ouvrages portant sur la question de la

communication et du cinéma. Il occupe notamment la chaire d'histoire du cinéma à l'université de Florence au début
des années 1970. Il devient directeur du journal Lotta continua, bien qu'il n'adhère jamais à l'organisation. C'est
aussi un des premiers à diffuser la notion de « contre-information ».
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du  Manifesto participe à la première réunion, il ne rejoint pas l'appel, en raison de la « méfiance

dans les possibilités de promouvoir une campagne unitaire de la part d'une gauche révolutionnaire

faible  et  divisée »266.  Le  SR voit  dans  ce  refus  d'autres  motivations,  notamment  la  volonté  de

poursuivre des intérêts électoraux en vue des élections du mois de mai 1972 et ainsi de ne pas se

compromettre  dans  une  campagne  qui  regroupe  la  plupart  des  forces  révolutionnaires  et

extraparlementaires,  qui,  pour  leur  part,  adhèrent  à  la  mobilisation  (LC,  PotOp,  AO,  Gruppo

Gramsci, etc). La majeure partie de l'aire de la gauche radicale s'organise donc en vue du procès

Valpreda et se dote, dans cette perspective, d'outils d'agitation et d'une série d'objectifs politiques.

Ces derniers montrent que le combat en germes dépasse largement le simple cas judiciaire autour

des quelques anarchistes incarcérés. En effet, les principaux buts fixés par le Comité national se

résument ainsi : faire libérer Valpreda et les anarchistes ; lutter contre les lois et les institutions de

l'État ;  mettre en place des initiatives militantes et  de masse ;  renverser la structure du procès ;

démystifier  le rôle de la gauche institutionnelle ; mettre en lumière l'usage des fascistes par les

appareils d'État dans cette « stratégie de la tension ». Ces propositions constituent les grands axes de

la campagne et les principales lignes politiques tenues dans cette phase d'agitation. 

Matériellement, d'importantes collectes d'argent pour la défense des inculpés (acquisition des

actes du procès, achat d'une machine à photocopier,…) sont faites auprès de milieux variés de la

gauche et  de la  gauche radicale  (cercles  socialistes,  milieux anarchistes,  collectifs  La Comune,

mouvements  étudiants,  groupes ouvriers,…). Les  besoins financiers  sont  régulièrement  rappelés

dans les publications entourant le début du procès. Cette nécessité trouve sa source dans la volonté

de déployer une propagande particulièrement intense (édition de plusieurs dizaines de milliers de

brochures, parution du journal, impression de tracts et d'affiches, location de locaux pour s'y réunir

et s'organiser, etc)267. Tout cela demande des fonds conséquents provenant des collectes d'argent ou

de la vente du matériel de propagande, centralisés par le siège romain du SR, ce qui témoigne du

rôle  central  de ce dernier  dans l'organisation de la mobilisation autour  du procès.  De plus,  des

débats publics, vus comme moments d'agitation et de propagande, sont organisés dans plusieurs

villes, comme le 26 février 1972 à Turin, où 700 personnes assistent à des interventions comme

celle de Pio Baldelli qui est par la suite poursuivi au nom de l'article 290 du code pénal pour son

discours (outrage et diffamation de la République, des institutions constitutionnelles et des Forces

Armées).268 

266 Comitato nazionale di lotta sulla strage di stato – Soccorso Rosso (a cura del), « Strage di Stato », Rome, 8 février
1972, p.1.

267 Comitato nazionale di lotta sulla strage di stato – Soccorso Rosso (a cura del), «  Strage di stato », n°1 et 2, Rome,
1972.

268 Archivio Centrale dello Stato,  Ministero dell'Interno,  Dipartimento di  pubblica sicurezza,  G5/12/166. Comitato
nazionale  strage  di  Stato.  Le  même  document  nous  apprend  également  que  la  section  turinoise  du  Comitato
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Nous en arrivons à un point central dans la compréhension du rôle de cette campagne au sein

du processus de constitution du SR. Malgré l'aspect « unitaire » de celle-ci,  il existe une forme de

confusion et d'assimilation entre le Comité national et le SR. Les « contre-journaux » qui sortent au

moment de l'ouverture du procès sont ainsi signés : « Comitato nazionale di lotta sulla strage di

stato  –  Soccorso  Rosso ».  Il  existe  deux  numéros  de  ce  journal  publiés  pour  accompagner

l'ouverture du procès et reprendre le fil rouge du « travail de contre-information commencé avec le

livre »269 du même nom. Ils se veulent être des outils de lutte et de mobilisation pour rythmer cette

séquence de l'affaire.  Certains tracts  distribués en ce début  d'année 1972 alimentent  aussi  cette

confusion entre SR et Comité national270.  Le SR fait également paraître et diffuser un « guide du

procès », comportant un texte résumant les hypothèses des travaux de contre-enquête menés les

années précédentes. Le guide présente notamment les principaux protagonistes de l'histoire et  à

travers  eux  la  chronologie  succincte  des  faits.  S'ajoute  à  cette  agitation  écrite  et  ce  travail  de

propagande toute une présence physique et visible lors de manifestations, d'assemblées et de débats

disséminés sur le territoire, qui regroupent des milliers de personnes.

b. Les grandes lignes de la campagne

Nous l'avons dit, la campagne d'agitation autour du procès pour les bombes du 12 décembre

1969 se donne un certain nombre d'objectifs politiques qui dépassent de loin le cas particulier des

inculpés, comme le rappelle Giuliano Spazzali : « Pour nous comme pour la bourgeoisie, le « cas »

Valpreda  n'est  pas  le  « cas »  de Valpreda,  c'est  le  cas  de la  classe ouvrière. »271 C'est  peut-être

d'ailleurs l'un des points centraux de cette  séquence de mobilisation que d'arriver à  déplacer la

focale en sortant d'un particularisme judiciaire pour en faire un épisode de lutte commun à la gauche

extraparlementaire  et  révolutionnaire.  L'audience  et  l'écho  donnés  à  cette  affaire  permettent  de

dépasser rapidement les clivages idéologiques inhérents à ces milieux politiques pour devenir un cas

exemplaire de la collusion entre corps de l'État et franges de l'extrême-droite radicale, alliés face à

la « menace révolutionnaire ». D'ailleurs, si ce sont les anarchistes qui sont principalement frappés

par la répression au lendemain des attentats de Milan et Rome, la visée est bien plus large pour le

SR :  « L'attaque  portée  contre  les  anarchistes  a  voulu  être  une  attaque  contre  la  gauche  non

nazionale Strage di Stato, dont le SR est un des premiers adhérents, se trouve dans les locaux du journal «  Nuova
Sinistra »  et  regroupe certains  intellectuels  comme Massimo Salvadori  (universitaire,  « Il  Manifesto »),  Nicola
Tranfagli (professeur, PSI) ou encore Angelo d'Orsi (diplômé en philosophie).

269 Comitato nazionale di lotta sulla strage di stato – Soccorso Rosso (a cura del), « Strage di Stato », Rome, 8 février
1972, p.1.

270 Comitato nazionale  di  lotta  contro  la  strage  di  stato  (Soccorso  Rosso),  « Rauti  impiccato,  Lazagna liberato »,
Torino, 29 avril 1972, in Centro Studi Gobetti, subfondo Soave.

271 Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.75.
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institutionnelle. »272 Dans cette offensive, les anarchistes font alors principalement office de bouc-

émissaire ou de fusible auquel il est plus facile de s'attaquer, en raison de leur faible poids politique

et les nombreuses infiltrations de leurs groupes par des policiers et des néofascistes jouant le rôle de

provocateur. C'est en tout cas la position tenue et défendue par le SR : 

Les  anarchistes  représentent  certainement,  parmi  les  forces  politiques  de  la  gauche,  une

composante tout à fait particulière et, par de nombreux aspects, la plus faible et la plus exposée.

De par le type d'organisation et le type de rapports avec les masses prolétaires, il est plus facile

d'attribuer à ceux-ci certaines actions qu'à n'importe quelle autre force politique de la gauche

extraparlementaire.  Tout  cela  en  plus  d'une  vieille  vulgarisation  bourgeoise  qui  les  dépeint

comme des perturbateurs absurdes et nihilistes de tout type d'institution sociale ; pour tout cela, il

apparaît donc plus facile aussi bien de les frapper de la manière la plus indiscriminée, que d'éviter

tous  ces  effets  négatifs  et  ces  ripostes  qu'il  y  aurait  eu  au  contraire  en  frappant  d'autres

organisations de la gauche.273

Contrairement à d'autres périodes de l'histoire du mouvement ouvrier italien (comme le début

des années 1920 par exemple), la composante et la présence anarchiste sont en effet bien moindres à

la fin des années 1960274. Surtout, de la propagande par le fait aux attentats à la bombe, l'anarchisme

charrie derrière lui un imaginaire et des représentations auxquelles il est aisé de faire coller des

scénarios policiers comme pour Piazza Fontana. En tout cas, en cherchant à montrer que les groupes

anarchistes représentent une cible propice et qu'il est aisé de les lier à ce genre d'accusation, la

campagne de mobilisation tente de sortir de l'ornière de la seule solidarité pour ramener le débat sur

l'hypothèse d'un  scénario construit de toutes pièces. C'est pourquoi les différents textes écrits et

autres  « guides  du  procès »  sont  là  pour  rappeler  les  « découvertes »  des  travaux  de  contre-

information, notamment sur les parcours des infiltrés dans le cercle anarchiste fréquenté par Pietro

Valpreda.  L'exemple de Mario  Merlino,  néofasciste  passé par  des  groupes  comme Avanguardia

Nazionale ou Ordine Nuovo, illustre ainsi la porosité des groupuscules anarchisants : après s'être

rendu en Grèce à la rencontre du régime des colonels et des mouvements d'extrême-droite locaux, il

cherche  à  pénétrer  divers  groupes  de  l'extrême-gauche  italienne.  Il  tente  ainsi  de  pénétrer

Avanguardia Proletaria, le PCd'I (m.l.), le mouvement étudiant ou encore l'Unione dei Comunisti

Italiani d'où il est constamment exclu en raison de son parcours et de son attitude. Il ne lui reste

alors  que  le  cercle  « Bakounine »  (déjà  infiltré  par  un  policier,  Salvatore  Ippolito),  groupe

anarchiste  de  Rome  dont  fait  partie  Valpreda.  C'est  en  dénonçant  cette  dimension

d'instrumentalisation des groupes politiques par des infiltrations successives que la campagne tente

272 Soccorso rosso romano, « 12 dicembre : perché ? », 1° février 1972. 
273 Soccorso rosso di Roma (a cura del), 12 dicembre : perché, Roma, 1972, p.4.
274 Adriana Dada', L'anarchismo in Italia: fra movimento e partito. Storia e documenti dell'anarchismo italiano, Teti,
Milano, 1984
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de ramener la question sur le rôle de la droite néofasciste dont les actions de provocation serviraient

à masquer la puissance des luttes ouvrières de l'automne précédent. Les bombes du 12 décembre

sont ainsi  majoritairement interprétées comme un coup d'arrêt  aux dynamiques de lutte et  vues

comme stratégiquement intéressantes pour plusieurs forces politiques selon le SR : les néofascistes

préparent le terrain pour un coup d’État réactionnaire ; les appareils d'État remettent de « l'ordre »

par la terreur ; et le patronat italien a été « tout de suite prompt à les utiliser […] comme instrument

de chantage contre  la  classe ouvrière  et  de menace contre  ses  avant-gardes  organisées  les  plus

combatives et les plus dangereuses. »275

L'enjeu, au fond, pour le SR et le Comité de lutte contre la  strage, consiste à remettre au

cœur des discussions de la gauche révolutionnaire la responsabilité de l'État et du patronat italien

dans les attentats, si ce n'est matériellement au moins politiquement. Pour le SR, par exemple, « Les

patrons firent mettre les bombes du 12 décembre, mais pas tous les patrons. Par contre tous les

patrons utilisèrent et en tirèrent les conséquences politiques et sociales. »276 Afin de renverser la

teneur du procès et mettre en cause les institutions de l'État, tout un pan du discours (au-delà de

l'aspect antifasciste) se reporte autour de la  rhétorique de la « crise ». Politique, économique ou

sociale,  cette  dernière  se  serait  intensifiée  avec  les  luttes  de  l'autunno  caldo et  les  attentats

représenteraient alors justement une forme de pare-feu pour détourner l'attention publique, tout en

permettant  dans  le  même temps  un renforcement  des  appareils  mis  à  mal  par  la  conflictualité

politique. 

Nous mettrons un peu plus tard d'autres éléments en valeur, comme l'hostilité à l'égard de la

gauche traditionnelle qui trouve aussi un espace d'exposition très large dans cette campagne, mais il

nous faut d'emblée noter que la mobilisation autour du procès est vue par le Comité comme une

manière de décaler l'objet du débat. L'enjeu n'est pas tant de montrer que Valpreda et les autres

anarchistes sont innocents, mais bien de dévoiler la culpabilité des néofascistes et des appareils

d'État, soutenus par le patronat italien. La différence est notable car elle donne une tonalité bien plus

offensive  à  l'agitation  et  aux  discours  liés  à  cette  séquence ;  offensive  que  nous  retrouvons

également dans une partie du collège de défense. 

c. Le procès et ses suites.

Valpreda  et  ses  camarades  sont  défendus  par  un  collège  d'avocats,  dans  lequel  nous

retrouvons notamment des membres du Comité de défense et de lutte contre la répression de Milan :

275 Soccorso rosso, « Valpreda è innocente, la strage è di stato », Torino, 21/02/1972 in Fondo Marcello Vitale. 
276 Soccorso Rosso, Valpreda è innocente : la strage è di Stato ! Guida al processo, Roma, 1972. 
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les  avocats Luca Boneschi,  Michele Pepe,  Marco Janni,  Giovanni  Capelli,  Giuliano Spazzali  et

Francesco Piscopo, mais aussi Rocco Ventre (de Rome) ou Placido La Torre. Certains conflueront

par la suite dans le SR. Ils se montrent particulièrement critiques à l'encontre de l'attitude et des

nombreuses illégalités de la police lors des arrestations massives aux lendemains de l'attentat de

Piazza Fontana : « Les arrestations exécutées en masse, avec la technique des ratissages (comme le

dit la presse), ont été effectués sans que la police ne dispose de « graves indices » contre l'une ou

l'autre des personnes arrêtées (art.239 c.p.p.). »277

Cette branche du collège de défense appelle à un procès immédiat, vu comme l'occasion de

faire le procès de l'État et du néofascisme, voire même du « système » pour reprendre les mots de

l'avocat Capelli : « […] dans ce cas spécifique, il y avait un système, « le système », qui devait se

défendre de son accusation principale d'avoir mis lui-même les bombes. »278 Cette idée d'amener

« l'État sur le banc des accusés » est partagée par d'autres groupes qui agissent sur le terrain du

soutien  à  Valpreda  et  aux autres  anarchistes  comme le  Comitato  Politico-Giuridico  di  Difesa :

« Nous voulons le procès tout de suite, non pas parce que nous croyons dans la justice de la loi,

mais parce que nous sommes convaincus que dans ce cas infâme l'espace restreint concédé à la

défense par le débat public sera suffisant pour laisser passer finalement cette vérité sur le massacre

d'État que l'enquête pré-ordonnée et domestiquée a jusque-là étranglée. »279 Il y a ici une volonté

certaine d'utiliser le procès comme une tribune pour mettre en avant les travaux de la contre-enquête

sur les bombes de Milan et de Rome, mais aussi en parallèle la crainte que le procès ne soit reporté

et que l'affaire ne s'enlise, laissant aussi la pression retomber et les soutiens extérieurs s'épuiser.

Ainsi, même si la défiance à l'égard de la justice reste présente, des groupes révolutionnaires en

appellent à une tenue de la procédure judiciaire, non pas au nom de sa prétendue impartialité, mais

bien en la considérant comme le seul moment susceptible de mettre à nu les faiblesses de l'enquête

policière, de pouvoir dénoncer les arrestations sans motifs et la recherche de boucs émissaires sur

qui reporter les accusations. Mais pour le SR, ce moment processuel doit seulement servir à rétablir

la vérité sur les responsabilités de l'État et exiger la liberté totale des inculpés, et non pas aboutir à

un « marchandage », position attribuée aux tenants de l'autre ligne de défense qui souhaiteraient

négocier la remise en liberté de Valpreda.

Les  journées  autour  du  procès  sont  l'occasion  d'une  mobilisation  nationale,  avec

l'organisation de manifestations et d'assemblées dans de nombreuses villes (Bologne, Rome, Milan,

277 Cité dans Vicenzo Nardella, Noi accusiamo ! Contro requisitoria per la strage di Stato, Jaca Book, Milano, 1971,
p.23.

278 « Perché gli anarchici? Controprocesso Valpreda », op cit
279 Comitato Politico-Giuridico di Difesa, « Lo Stato è accusato di strage continuata. Vogliamo subito il processo per le

bombe », Umanità Nova, 16 octobre 1971. 
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etc).  Le 23 février 1972, à la cour d'Assises de Rome, s'ouvre le procès contre les anarchistes du

groupe du 22 mars, contre les proches de Valpreda, mais aussi contre le néofasciste Stefano Delle

Chiaie – alors en fuite –, pour faux témoignage en faveur de Mario Merlino. Mais un nouveau

rebondissement survient lorsque les juges considèrent que l'affaire n'est pas de leur compétence et

se dessaisissent du dossier pour renvoyer le procès à Milan, ce qui renvoie également les inculpés

en détention.

Au mois de mars 1972, alors que le procès a été renvoyé, une discussion sous forme de bilan

est proposée aux forces ayant adhéré à la campagne. Nous ne savons pas si elle a effectivement eu

lieu, ni quelles en ont été les conclusions. Nous avons seulement eu accès au document d'invitation.

D'emblée, le texte propose un déplacement : ce n'est plus de la « strage di stato » qu'il s'agit, mais

bien de « lo stato della strage ». Le premier bilan proposé et soumis au débat se veut pour sa part

enthousiaste, estimant que les objectifs fixés par le Comité ont été atteints, aussi bien en terme de

propagande que d'implication des mouvements de lutte dans cette campagne. Les mots d'ordre ont

été largement repris, dans les cercles militants et au-delà, et la période d'agitation aurait trouvé son

débouché le plus fort dans les affrontements antifascistes du 11 mars 1972, présentés comme « la

bataille de Milan ». Cette dernière est vue par les signataires de cet appel à discussion comme le

résultat inéluctable du « conflit entre l'instinct de conservation armé de la bourgeoisie et le droit des

prolétaires à exercer leur justice. »280 Mais surtout, les faits survenus le 11 mars seraient le fruit du

long travail d'agitation antifasciste et anti-institutionnelle mené notamment par le Comité national et

par les luttes ouvrières et étudiantes des années précédentes. Il s'agit alors de lire les événements

dans un  continuum et comme un processus au sein duquel la gauche révolutionnaire, de par ses

différentes modalités d'intervention politique, aurait révélé et accru la « crise de la bourgeoisie » de

manière  à  permettre  la  remise  à  l'ordre  du  jour  de  « l'hypothèse  révolutionnaire  en  Italie »281.

L'analyse ne se cache pas d'une forme de triomphalisme, ou en tout cas d'une confiance excessive

dans les potentialités politiques du moment, notamment dans l'idée avancée que l'État aurait perdu

ce qui lui restait de « crédibilité démocratique » avec l'affaire Valpreda et qu'il serait désormais en

pleine crise et contraint d'assumer sans masque sa violence pour se maintenir (à travers la police,

l'usage des groupes néofascistes ou encore des assassinats politiques – c'est  ce qui est  suspecté

autour de la mort de Feltrinelli282). 

280 Centro di  controinformazione  della  sinistra  rivoluzionaria  (a  cura  del),  « Dalla  strage  di  stato allo  Stato  della
strage », mars 1972, p.2, in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, dono Soave.

281 Ibid, p.1.
282 Giangiacomo Feltrinelli (1926-1972), fondateur de la maison d'édition du même nom, il est l'héritier d'une des plus

riches familles italiennes. Il participe très jeune à la Résistance, milite après-guerre au sein du PSI puis du PCI.
Proche des milieux révolutionnaires, il voyage à travers le monde à la rencontre de certaines figures de son temps
(Fidel Castro, Régis Debray, etc). Après les attentats du 12 décembre 1969, il entre dans la clandestinité et fonde les
GAP (Gruppi d'Azione Partigiana) en 1970. Il trouve la mort lors d'un attentat manqué contre un pylône électrique.
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Dans cette période qui semble riche en possibilités pour ces militants, le rôle du Comité

national de lutte contre la  strage di Stato doit se poursuivre pour participer à l'offensive que la

gauche révolutionnaire cherche à développer dans la situation présente. C'est pourquoi il ne s'agit

pas seulement d'un bilan, mais aussi d'une volonté de dresser des perspectives pour maintenir et

approfondir  le  travail  commun  déjà  réalisé.  Dans  les  pistes  soumises  à  la  discussion,  nous

retrouvons ainsi la proposition de continuer le travail  de sensibilisation et d'information amorcé

avec la campagne pour les anarchistes. Est également évoqué l'objectif de soutenir toute initiative

« offensive vis-à-vis de l'ennemi de classe » portée par les forces révolutionnaires afin de contribuer

à  aggraver  la  crise  que  traversent  les  institutions.  C'est  alors  la  question  de  la  violence  et  de

l'illégalité politique qui est abordée et surtout directement soutenue, la seule discriminante posée

consistant à être attentif au lien permanent entre action directe et compréhension du geste par les

« masses ».  Si  la  rhétorique  n'est  pas  forcément  nouvelle  dans  le  jargon  de  la  gauche

révolutionnaire, il est intéressant de voir que le texte appelle le Comité à faire un « saut qualitatif »

en ne se contentant plus seulement de défendre théoriquement des actes, mais en les encourageant

plus  directement :  « Le  Comité  devra  en  particulier  opérer  afin  que  le  moment  de  l'illégalité

spontanée et le moment de l'illégalité organisée tendent toujours plus à se coordonner dans le cadre

d'une tactique unique de la gauche révolutionnaire, et que l'usage même de la violence soit toujours

plus  finalisé  vers  des  objectifs  politiques  généraux […]. »283 C'est  finalement  la  tâche  du  parti

révolutionnaire que l'invitation veut assumer, en proposant des pistes pour le renforcer, mais aussi

dans la perspective de le défendre contre la répression ou les infiltrations. 

Si le texte se veut volontariste et  signé par la plupart  des forces politiques majeures qui

composent le Comité national de lutte, il n'est pas sûr que cette initiative ait connu des débouchés

concluants par rapport aux volontés émises dans l'invitation.  De fait,  dans les mois suivants, la

structure publie de moins en moins voire plus du tout de textes (à notre connaissance du moins).

Mais il est aussi fort possible que le contexte général ne soit pas si propice, ni ne soit perçu de la

même manière par l'ensemble des groupes de la gauche révolutionnaire ou extraparlementaire. La

mort de Feltrinelli, le rapport à la violence politique et à l'illégalité, l'arrivée sur le devant de la

scène des organisations clandestines semblent donner lieu à de vifs débats qui contribuent plus à

faire  émerger  des  tensions  qu'une position commune.  Nous y reviendrons dans  le  chapitre  7  à

propos du SR qui connaît justement des mutations profondes à ce moment-là, mais nous pourrions

aussi évoquer le cas de LC et sa courte phase militariste en cette année 1972 avant d'abandonner

rapidement cette stratégie. 

283 Centro di controinformazione della sinistra rivoluzionaria (a cura del), « Dalla strage di stato allo Stato della 
strage », op cit, p.7.

103



Quoi qu'il en soit, les pérégrinations judiciaires ne sont pas terminées puisque les anarchistes

sont  toujours  en  prison.  Toutefois,  les  mobilisations  commencent  à  porter  leurs  fruits.  Une loi

spéciale est votée afin de permettre une remise en liberté malgré les chefs d'inculpation pour avoir

atteint les termes de la détention provisoire. Il s'agit de la legge Valpreda (n. 773 du 15 décembre

1972284) et les inculpés sont libérés le 29 décembre 1972. Giuliano Spazzali réagit à cette nouvelle

en  y  voyant  le  fruit  du  combat  mené  les  années  précédentes :  « Qu'est-ce  qui  porte  Valpreda,

Borghese et Gargamelli hors de prison ? Indubitablement le travail politique incessamment mené

par  les  révolutionnaires.  Celui-ci  a  été  dirigé  contre  l'état  de  la  bourgeoisie,  contre  l'appareil

politique de la bourgeoisie, contre les instruments de répression et de contrôle de la bourgeoisie. »285

La libération des prisonniers ouvre une nouvelle phase de la lutte, qui doit être relancée grâce à

cette remise en liberté et vue comme une victoire de toute la campagne de contre-information : 

Pour reconvertir  le  front  d'opinion publique […] et  le  ramener à  raisonner sur  les  nouvelles

horreurs qui ont recouvertes les anciennes, pour contrecarrer sur le plan des faits l'ensablement de

tout et la confusion totale des « pistes » de différentes couleurs, nous aurons besoin de nouvelles

formes de propagande et d'agitation. Nous devrons changer d'opinion sur tant de choses, et ce

sera un gain. Mais en somme : ceux qui croyaient qu'en libérant Valpreda on nous aurait enlevé

un bon motif de faire la révolution, sont de parfaits réactionnaires, et en tant que tel aussi de

parfaits  idiots.  En  libérant  Valpreda,  chacun  de  nous  s'est  au  contraire  libéré  d'une  énorme

quantité de problèmes insolubles tant que nos trois camarades étaient en prison. Désormais nous

avons les mains doublement libres :  nous avons perdu toute crainte de jouer sur  la  peau des

autres,  nous avons acquis une plus grande confiance dans notre force. La nouvelle saison de

chasse s'ouvre.286

Pour finir autour de cette séquence de lutte particulière, il nous faut nous livrer à quelques

considérations sur cette campagne de soutien et de mobilisation qui en annonce d'autres de la part

du SR dans les années suivantes. Cette campagne prend en effet valeur de « modèle » d'agitation

politique en vue de l'ouverture du procès pour les bombes du 12 décembre : un travail de contre-

information afin de sortir du cas particulier pour remettre l'histoire dans un cadre général tout en

s'appuyant sur des éléments obtenus à travers une véritable « enquête » ; une mobilisation dans la

rue et dans des discours communs à une large part de la gauche révolutionnaire ; une implication

importante des intellectuels. Le cadre de réflexion et d'action posé dans ce moment particulier est

284 Cette  loi  concède la liberté  provisoire avant  que ne soit  rendue la sentence,  même pour les inculpés  de délits
particulièrement graves, lorsque ceux-ci sont en attente de jugement depuis longtemps. L'adoption de la loi est
motivée par la détention de Valpreda depuis trois ans à ce moment-là sans qu'il n'ait encore été jugé.

285 Giuliano Spazzali, « La libertà di Valpreda è la nostra », in A Rivista anarchica, n°17, décembre 1972-janvier 1973.
286 Idem.
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ainsi régulièrement repris dans les années suivantes, notamment dès qu'émerge un soupçon de trame

obscure et  d'implication néofasciste  ou des  appareils  d'État.  C'est  alors  certainement  dans  cette

conjonction d'éléments qu'il faut comprendre la place particulière et centrale prise par le SR dans

cette campagne, ainsi que la confusion entre ce dernier et le Comité de lutte contre la « strage ». Le

réseau de soutien aux prisonniers politiques est déjà à ce moment une des places fortes de la contre-

information  et  de  l'engagement  des  intellectuels  au  sein  de  la  gauche  révolutionnaire.  Il  s'agit

également de la formation politique la plus à même de dépasser les clivages et les désaccords entre

les autres groupes principaux (LC, AO, PotOp, etc). Nous pouvons émettre l'hypothèse que c'est la

dimension générique de « Secours rouge » en tant que geste de soutien aux prisonniers qui est avant

tout  mise  en  avant  à  travers  cette  confusion  entre  Comité  de  lutte  et  SR.  Pour  ce  dernier,  la

campagne est alors l'occasion de trouver une audience et d'asseoir sa place au sein de la gauche

révolutionnaire. Après cela, il faut compter sur celui-ci au sein de la constellation représentée par le

« Mouvement ». Dans le même temps, il faut aussi replacer la « séquence Valpreda » dans l'histoire

interne du SR : la mobilisation autour du procès intervient juste avant un moment de crise et de

reconfiguration, comme si, au final, ce moment représentait aussi une sorte de « fin de course » de

la première époque du SR, où l'activité éparse des premières années touche ici un point limite et

nécessite désormais une transformation et une adaptation dans la manière de pratiquer la politique et

le soutien aux prisonniers. 

C'est dans ce cadre que nous pouvons lire l'invitation lancée par le Comité de lutte à une

assemblée à  Milan  « pour l'institution d'un Comité pour  la  pénétration politique dans  le  milieu

carcéral ».  La  teneur  des  débats,  auxquels  participent  des  avocats  comme  Francesco  Piscopo,

Gilberto  Vitale,  Bianca  Guidetti-Serra  et  Giambattista  Lazagna, nous  est  uniquement  connue  à

travers une note de la préfecture de Milan.287 La volonté affichée lors de cette discussion est de

trouver un débouché aux mobilisations des mois précédents pour porter l'intervention politique sur

le terrain carcéral de manière plus générale, en cherchant à « récupérer tous les détenus à la lutte de

classe »288, même ceux incarcérés au nom de délits de droit commun, car tous sont victimes de la

« même  répression  pour  s'être  tous  rebellés  à  la  violence  organisée  du  capitalisme

institutionnalisé ».  L'enjeu  serait  alors  de  renforcer  la  dynamique  d'un  Soccorso  Rosso  pour

« favoriser la croissance interne aux prisons », à travers différentes initiatives allant de l'assistance

légale par des avocats à l'assistance économique, en passant par la contre-information et le contact

épistolaire en vue de rompre l'isolement du détenu. Autant de points de discussion et d'intervention

que nous retrouverons dans  les  débats  et  les  pratiques  du SR ou de LC autour  de  la  question

287 Archivio  Centrale  dello  Stato,  Ministero  dell'interno,  dipartimento  di  pubblica  sicurezza.  G5/12/186  Comitato
anarchico di controinformazione sulla strage di stato

288 Idem.
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carcérale (cf chap.5). Cette assemblée se serait conclue par le constitution d'un comité – que nous

supposons être une confluence de militants au sein du SR – regroupant des personnes issues de

groupes comme AO, PotOp, divers collectifs de la gauche révolutionnaire, et même des Brigades

Rouges.  Seule  manquerait  la  présence  de  LC,  accusé  d'être  « infiltré  [par  des]  éléments

fascistes. »289 Il  est  également  intéressant  de  noter  que  le  rapport  sur  l'assemblée  précise

l'intervention faite  par  deux militants  de Rome,  tenants  d'une ligne  « dure »,  qui  affirment  que

« l'argent doit être pris là où il se trouve et que les attentats faits dans la capitale contre les sièges du

MSI constituent une riposte à ceux d'extrême-droite contre les trains des ouvriers qui se rendaient

en  Calabre. »290 Visiblement,  cette  intervention  est  immédiatement  critiquée  par  d'autres

intervenants, notamment en raison du caractère public de la réunion, mais peut-être aussi par la

crainte d'une forme de « provocation » susceptible de mettre en péril la tentative d'organisation en

attirant les suspicions policières. En tout cas, cette assemblée est intéressante de par ce qu'elle nous

montre  du  SR comme espace  de  composition  entre  militants  provenant  de  groupes  différents,

susceptibles de se retrouver de manière commune dans une lutte sur le terrain carcéral. Surtout, elle

nous dit que le SR s'impose effectivement comme porte de sortie et poursuite de la mobilisation

après l'expérience du Comité de lutte contre la strage. 

Enfin, nous pouvons nous arrêter un peu plus précisément sur la dimension de mobilisation

des  personnalités  du  monde  intellectuel.  Nous  venons  de  dire  que  c'est  une  des  composantes

notables  de  la  campagne  de  soutien  aux  anarchistes,  et  nous  en  retrouvons  une  illustration

marquante,  mais  également  clivante,  avec  la  lettre  ouverte  sur  « le  cas  Pinelli »  publiée  dans

L'Espresso une première fois le 13 juin 1971 et signée par dix intellectuels, avant d'être republiée

les 20 et 27 juin jusqu'à recueillir 757 signatures. Parmi ces dernières, on retrouve pêle-mêle les

acteurs Franca Rame et Dario Fo, des journalistes comme Camilla Cederna, des hommes politiques

comme Umberto Terraccini, des éditeurs, des écrivains (Umberto Eco), des artistes, etc,  soit un

« prisme qui va du PCI et de la gauche radicale aux compagnons de route et anciens actionnistes qui

ont montré leur indulgence à l'égard de la contestation soixante-huitarde »291. Cette lettre se présente

sous la forme d'une dénonciation à l'encontre de ceux qui sont tenus pour responsables de la mort du

cheminot anarchiste ; y sont ainsi mis en cause le commissaire Calabresi, son avocat Michele Lener,

le préfet de police de Milan Marcello Guida (qui avait soutenu la thèse du suicide), les magistrats

qui enquêtent sur le décès de Pinelli, Giovanni Caizi et Carlo Amati, et enfin le juge Carlo Biotti. La

289 Idem.
290 Idem. Certainement en référence notamment à l'attentat de Gioia Tauro en 1970. 
291 Frédéric Attal,  Histoire des intellectuels italiens au XXè siècle. Prophètes, philosophes et experts , Clamecy, Les

Belles Lettres, 2013, p.446.
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lettre ouverte demande la destitution de ces individus de leurs charges officielles, demande formulée

en ces termes : 

[…] nous formulons à notre tour un acte de récusation. Une récusation de conscience – qui n'a

pas une moindre légitimité que celle du droit – adressée aux commissaires tortionnaires, aux

magistrats persécuteurs, aux juges indignes. Nous demandons que ceux que nous avons nommé

soient éloignés de leurs bureaux, en tant que nous récusons de reconnaître en eux une quelconque

représentation de la loi, de l'État, des citoyens.292 

Le ton général est âpre et dur à l'encontre de ceux qui sont accusés ouvertement de ne pas

avoir poursuivi la voie de la justice pour faire la lumière sur la mort de Pinelli. Cette lettre est, par la

suite,  mentionnée comme ayant joué un rôle dans l'assassinat du commissaire Calabresi  l'année

suivante par un commando armé293. Certains signataires se dissocient alors de cet appel, ne voulant

pas se retrouver impliqués dans cet amalgame – voire l'alimentant eux-mêmes. 

Quoi qu'il en soit, il est intéressant de retenir de cette tribune ouverte la capacité de diffusion,

à ce moment-là et autour de cette affaire, de mots d'ordre possédant une certaine radicalité, mais

aussi  la  porosité  entre  différentes  couches,  groupes  et  individus  proches  de  la  gauche

extraparlementaire  ou révolutionnaire  (et  au-delà,  Terraccini  est  alors au PCI).  Les  intellectuels

trouvent  ici  une  manière  d'intervenir  et  de  prendre  une  position  forte  au sein  du  débat  public.

D'ailleurs,  au-delà  de  ce  texte  polémique  dans  L'Espresso,  toute  la  séquence  du  procès  et  de

mobilisation contre la « Strage di stato » offre une véritable occasion de mobiliser dans les couches

du  travail  intellectuel  ou  dans  les  milieux  artistiques294,  justement  des  secteurs  où  le  SR  est

particulièrement engagé et possède des appuis et des réseaux non-négligeables. 

Il semble également intéressant de souligner que la prémonition sombre et défaitiste faite au

moment de l'explosion des bombes d'un coup d'arrêt porté aux luttes et de « la constitution d'un

gouvernement  fort »295 ne  se  réalise  pas.  Au  contraire,  les  dynamiques  collectives  se  sont

maintenues et même étendues. Dans ce cadre, la mobilisation en faveur des anarchistes arrêtés ainsi

que la dénonciation des responsabilités des néofascistes et de certains appareils d'état ont ouvert un

nouveau  front.  Au sein  de  ce  dernier,  diverses  stratégies  et  manières  de  faire  cohabitent  et  se

renforcent mutuellement : des violentes charges lancées par Lotta continua contre le commissaire

Calabresi – tenu pour responsable de la mort de Pinelli – à la contre-enquête de « La Strage di

Stato »  en  passant  par  la  constitution  du  comité  national  et  par  la  continuité  d'une  présence

déterminée dans la rue (des meetings aux manifestations comme celle du 12 décembre 1970 pour

l'« anniversaire » des attentats au cours de laquelle un militant – Saltarelli – trouve la mort). La

292 « Lettera aperta a L'Espresso sul caso Pinelli », in L'Espresso, 27 juin 1971, p.6.
293 Le commissaire est abattu devant son logement le 17 mai 1972.
294 In Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, subfondo Luigi Bobbio, UA 14 Soccorso Rosso.
295 Soccorso rosso di Roma (a cura del), 12 dicembre : perché, Roma, 1972, p.4
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gauche extraparlementaire et révolutionnaire ne se laisse donc pas déterminer par les événements,

mais y trouve au contraire les éléments d'une réponse et la possibilité d'élargir les terrains de lutte

sur lesquels elle était déjà présente. Surtout, les bombes du 12 décembre donnent au SR l'occasion

de se réinventer, après le cycle fort des contestations étudiantes et ouvrières. Sans délaisser ces

terrains, c'est tout un discours et une culture politique qui s'étoffent, en incorporant des thématiques

centrales  comme celle  de l'antifascisme ou de  la  criminalisation  des  oppositions  politiques.  Le

moment Piazza  Fontana  est  donc  bien  considéré  comme  un  tournant  majeur  pour  les  luttes

politiques,  accepté  en  tant  que  tel  mais  sans  renier  ce  qui  avait  fait  la  base  des  mobilisations

précédentes.  Si  l'horizon  s'élargit  avec  notamment  des  prises  de  position  tranchées  de  la  part

d'intellectuels, les socles ouvriers et étudiants restent néanmoins les référents solides de l'horizon

contestataire. 

C. L'antifascisme militant 

L'antifascisme militant prend naissance dans la mobilisation autour de la strage di stato de

Milan et dans la dénonciation du risque d'une évolution réactionnaire du régime, voire même d'un

coup d'État de la part de corps armés, appuyés par les groupes néofascistes. Cette campagne permet

de remettre au cœur des interrogations et des hypothèses politiques de la gauche révolutionnaire la

question antifasciste, mais celle-ci évolue au cours du temps, au gré du contexte général et des

événements. C'est la raison pour laquelle une part importante de la littérature et des actions du SR

portent autour de ce point en cherchant à le circonscrire au plus juste. Pour le SR de Sienne – mais

c'est une position que l'on retrouve partagée au sein des autres comités – le geste antifasciste « se

fonde  avant  tout  sur  l'action  directe  et  l'initiative  des  masses ».  La  définition  pourrait  paraître

quelque  peu  générique,  mais  elle  prend  plus  de  sens  au  regard  de  l'autre  manière  d'entendre

l'antifascisme à laquelle elle s'oppose, et qui serait une « coalition institutionnelle [qui] implique

dans des comités constitués au sommet de forces politiques qui vont de la DC au PCI, du syndicat à

la Confindustria et qui mise sur l'intervention des organes de l'état (police et magistrature) »296. De

plus, il faut préciser que l'antifascisme se fonde pour les militants sur un rapport éthique et non sur

une base légale. C'est ce que cherche à rappeler Giuliano Spazzali lorsqu'il dresse un premier bilan

du procès fait à Giovanni Marini en contestant le mot d'ordre en cours dans le mouvement selon

lequel « tuer un fasciste n'est pas un délit » : « Tuer un fasciste est un acte révolutionnaire, non un

acte « légal ». C'est-à-dire qu'il est légitime du point de vue du communiste et du révolutionnaire,

que c'est un acte nécessaire et inévitable pour ceux qui sont du côté de la révolution et du socialisme

296 Soccorso Rosso di Siena, « Controinformazione », Sienne, 1972, in Asmos.

108



contre la réaction et la dictature de la bourgeoisie. »297

La question antifasciste est particulièrement centrale dans les textes et les interventions du

SR, quels que soient les comités ; elle fournit même parfois la raison première de l'engagement

collectif et de la nécessité d'une organisation face à la répression. Néanmoins, nous pouvons déjà

relever des différences dans l'importance prise par la question localement, et c'est peut-être là que

les  distinctions  émergent.  Pour  préciser  notre  pensée,  il  nous  semble  que  dans  des  contextes

métropolitains où l'activité politique est effervescente, où les diverses mobilisations prennent une

ampleur particulièrement forte (luttes ouvrières ou étudiantes, occupations de logement, féminisme,

anti-militarisme, lutte armée, etc), l'antifascisme a plutôt tendance à se diluer en toile de fond ou au

milieu  des  autres  champs  d'intervention.  Au  contraire,  dans  des  réalités  plus  restreintes

territorialement, l'antifascisme est sur-représenté en tant qu'enjeu politique pour le SR, par exemple,

pour ce qui nous a été donné de consulter, à Sienne ou à Côme. Dans le cas de Côme, le constat est

rapide et forcément parcellaire, et la conclusion ne représente qu'une hypothèse dans la mesure où

nous  ne  possédons  qu'un  seul  document  qui  consiste  en  une  imposante  contre-enquête  sur  les

violences émanant de l'extrême-droite locale. Nous n'avons pas eu connaissance d'autres écrits, mais

il  paraît  tout de même probable qu'il  en existe.  Pour la ville toscane,  la situation est  différente

puisque nous disposons d'une masse documentaire tout à fait respectable, qui s'étend sur plusieurs

années et nous permet d'avoir un avis plus construit. Là aussi, l'antifascisme est un sujet central.

Certaines publications y sont même entièrement (ou à moitié) consacrées comme cet appel à une

campagne pour mettre le MSI hors-la-loi en 1975298, ou une brochure qui revient longuement sur les

rapports entre crise et fascisation de l'Italie299. 

Dans de nombreux textes, la question posée par les militants est de saisir au plus près le

problème politique posé par l'extrême-droite, ses formes d'action et l'évolution de sa dangerosité à

travers des hypothèses qui varient évidemment dans le temps au gré des évolutions du contexte

général. Parfois, il faut le dire, les analyses livrées peuvent sembler largement erronées, résultant de

fantasmes ou de grilles d'analyse trop rigides. À d'autres moments, la lucidité et la finesse pour

saisir la question antifasciste et à travers elle celle du pouvoir – même quand c'était à contre-courant

des grands paradigmes en cours au sein de la gauche révolutionnaire – ont pu nous surprendre ou

stimuler notre réflexion. Il n'est guère étonnant que ce soit dans les grands centres urbains, là où le

bouillonnement intellectuel et politique est le plus fort, que la manière de comprendre le contexte

nous a  semblé la plus juste,  là  où elle  peut paraître  parfois grossière ou schématique dans des

297 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », op cit, p.9.
298 Soccorso Rosso di Siena, « Fuorilegge il MSI, bollettino », Sienne, 6 mars 1975, in Asmos.
299 Soccorso Rosso di Siena, « La lotta di classe non si puo mettere fuori legge », Sienne, 1972, in Asmos.
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endroits comme Sienne ou Côme. Sans faire la critique d'un certain « provincialisme », il  s'agit

plutôt de noter que là où les contacts avec d'autres groupes politiques sont plus forts  et  où les

interventions du SR sont les plus variées, les analyses sont plus élaborées.

En 1972, un article du SR de Turin sur « l'usage que fait la bourgeoisie des fascistes »300 met

en avant trois possibilités : le recours à la droite radicale « comme main-d’œuvre pour tout genre de

provocations » comme les attentats ; le fait de laisser un parti comme le Msi « trouver une base de

masse avec le soi-disant bloc d'ordre dans le nord […] et comme expression d'intérêts corporatifs et

de paroisse dans le sud » ; et enfin le « recours ouvert […] aux normes fascistes du code »301 pénal.

Le fascisme est vu comme réactivation du passé et comme possibilité future, mais ce qui inquiète

particulièrement le SR, c'est l'usage immédiat de la violence par la droite néofasciste, que ce soit à

travers des affrontements de rue ou par des attentats. Ces épisodes sont perçus comme étant de plus

en plus  nombreux et  criminels,  à tel  point  « que désormais  leur  simple dénonciation n'est  plus

suffisante, mais il faut poser, et avec une extrême urgence, à l'ordre du jour de la part de tout le

mouvement  révolutionnaire  le  problème de la  défense  militante. »  La  mort  en  janvier  1972 de

Vincenzo De Waure, étudiant de Naples particulièrement impliqué dans les luttes politiques, est

avancé comme preuve de cet accroissement de violence.302 

Surtout, un des enjeux politiques pour le SR est de comprendre dans quel sens va le pouvoir

et quelles formes celui-ci adopte pour se maintenir face aux phénomènes d'insubordination, ce qui

représente un élargissement de la focale par rapport au néofascisme. Dès octobre 1971, certains

articles tentent de répondre aux nombreuses inquiétudes traversant la gauche révolutionnaire : le

danger  ne  résiderait  pas  dans  la  perspective  d'un  coup  d'État  et  d'un  renversement  soudain  et

autoritaire du pouvoir, mais dans une lame de fond et « sur le terrain de la réforme constitutionnelle

de la république, selon le modèle de l'état gaulliste »303. La crainte d'un « État fort » est agitée par le

SR,  plus  que  le  spectre  d'une dictature  sur  les  modèles  espagnol  ou grec.  Cette  hypothèse  est

réaffirmée dans un texte de décembre 1971 : 

Dans ce contexte nous ne tenons pas pour réalistes les hypothèses d'un « virage à droite » qui

sous-entendent des mutations institutionnelles ; nous retenons au contraire que toute une série de

symptômes, qui vont du déplacement à droite de la majorité de la CD, au référendum sur le

divorce, à la marginalisation du PSI et des forces intermédiaires et culminent dans la candidature

de Fanfani, dessinent substantiellement une « nouvelle méthode » dans la gestion du pouvoir,

300 Soccorso Rossi di Torino, « Bollettino di controinformazione. Dopo Colli », Turin, février 1972, p.12.
301 Idem.
302 Dans la nuit du 20 au 21 janvier 1972, Vincenzo De Waure, étudiant en ingénierie nucléaire, parmi les leaders du

mouvement étudiant napolitain et connu pour son engagement antifasciste, est poignardé et son corps brûlé. Les
coupables n'ont jamais été identifiés. 

303 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.3.
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plus ajustée aux intérêts bourgeois et à l'actuelle polarisation des forces.304

Nous retrouvons cette analyse dans un document du SR de Sienne de 1972 qui tente de

définir le processus de fascisation : 

Cela ne signifie certainement pas que nous sommes à la veille d'un nouveau 1921 ni d'un coup

d'état à la grecque. Cela signifie au contraire que le fascisme est en train de se faire un chemin

dans  les  institutions  de  la  démocratie  bourgeoise  sans  le  fracas  des  chars  armés,  mais

silencieusement. […] Cela signifie que nous sommes en train de nous diriger vers une gestion

toujours plus autoritaire du pouvoir étatique, comme en France.305 

Si l'hypothèse d'un pouvoir présidentiel ne s'est pas réalisée en Italie, c'est plutôt le ralliement

des forces politiques majeures autour d'un renforcement du pouvoir qui s'est produit. Les militants

appuient  cette  analyse  sur  un  certain  nombre  d'éléments  (comme  l'augmentation  des  forces

policières, les tentatives de déstabilisation de l'État avec les coups d'État manqués qui incitent à un

renforcement du pouvoir, etc), notamment sur le rôle de la magistrature et de l'appareil législatif. Le

recours poussé à des lois du code Rocco, instauré sous le régime fasciste, inutilisées depuis des

décennies  comme celles  sur  les  délits  d'opinion,  mais  aussi  certaines  entraves  aux droits  de  la

défense306, tendent à renforcer leur hypothèse, au sens où cela révélerait un fil rouge historique et

une inclinaison vers des pratiques similaires. Toutefois, il faut noter que le même SR de Sienne, qui

adhère en 1975 à la campagne pour exiger la dissolution du MSI, déclare à ce moment-là dans un

retournement étrange : 

Mais dans  le  même temps la  bourgeoisie  alimente et  prépare réellement  la  dictature  comme

forme violente et ouverte de pouvoir étatique. Personne ne peut aujourd'hui considérer comme

des tentatives de petits groupes les complots putschistes dont on a connaissance. L'étendue des

contacts dont disposait Borghese, l'enchevêtrement de complots liés au SID, les menaces plus ou

moins explicites qui sont prononcées par de hauts officiers des forces armées, sont des signes sûrs

d'une machine qui continue à fonctionner et à progresser.307

Toutes ces considérations servent principalement à montrer que le sujet n'est pas uniquement

considéré comme une évidence, mais donne lieu à des débats, à des évolutions théoriques, à des

contradictions aussi parfois. La question n'est toutefois pas cantonnée à une expérience de pensée,

elle trouve ses acceptions pratiques autour de séquences de mobilisations particulières ainsi que sur

une présence et une attention quotidienne aux formes d'intervention de la droite radicale.

304 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, décembre 1971, p.6.
305 Soccorso Rosso di Siena, « La lotta di classe non si puo mettere fuori legge », Sienne, 1972, p.4, in Asmos.
306 Lors du procès à Turin suite à la manifestation du 29 mai 1971, les avocats n'ont pas pu voir les inculpés seuls avant

le procès.
307 Soccorso Rosso di Siena, « Fuorilegge il MSI, bollettino », op cit, p.3, in Asmos.

111



1. La mobilisation pour Giovanni Marini.

             Giovanni Marini (à gauche) et l'avocat Giuliano Spazzali

Dans la soirée du 7 juillet 1972, à Salerne (Campanie), une rixe éclate, après plusieurs scènes

d'invectives, entre des militants anarchistes (Giovanni Marini, Mastrogiovanni et Scariati) et des

adhérents du FUAN (parmi lesquels Falvella et Alfinito), un groupe universitaire d'extrême-droite.

L'affrontement, initié par ces derniers, s'achève par des coups de couteau : Carlo Falvella est touché

à l'aorte et meurt peu de temps après à l'hôpital, tandis que Giovanni Alfinito et Mastrogiovanni sont

blessés. Les anarchistes s'enfuient, avant que Marini ne se présente au poste de police plus tard dans

la soirée pour se constituer prisonnier. C'est en effet lui qui a porté les coups mortels. Il est à noter

que Marini n'est pas un inconnu. Après avoir milité pendant de longues années dans les rangs du

PCI, il s'en est éloigné en raison de ses positions anarchistes. Il continue néanmoins son travail

politique à Salerne après un bref intermède dans le nord entre 1968 et 1970 où il a participé aux

luttes ouvrières.  Dans les ramifications des attentats  du 12 décembre 1969, il  prend un rôle en

menant une enquête sur la mort des quatre anarchistes qui devaient témoigner en faveur de Valpreda

et qui étaient décédés dans un accident de voiture suspect.308 Dans son travail d'investigation, Marini

avait mis en évidence que le chauffeur du camion qui avait provoqué l'accident mortel était  un

homme de main du « Prince noir », Valerio Borghese309. 

308 Gianni Arico, Annalise Borth, Angelo Casile, Franco Sordo et Luigi Lo Celso, militants anarchistes de Reggio de
Calabre avaient mené des contre-enquêtes sur le rôle des néofascistes lors de la révolte de Reggio en 1970 et sur le
déraillement  du train de  Gioia Tauro  du 22 juillet  1970.  Ils  avaient  également  mis  en lumière  les  liens  entre
extrême-droite et mafia locale. 

309 Aristocrate partisan du régime fasciste. Il est ensuite un membre important de l'extrême-droite italienne dans les
années d'après-guerre. Il fonde notamment le Fronte nazionale en 1967 et tente un coup d'état finalement avorté
dans la nuit du 7 au 8 décembre 1970.
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Les réactions officielles ne se font pas attendre et se révèlent être particulièrement éclairantes

sur la distance qui se creuse notamment entre le parti communiste et l'aire extraparlementaire et

révolutionnaire.  La  question  de  la  violence  et  le  rapport  à  l’antifascisme  sont  de  plus  en  plus

clivants et source d'opposition. Il est ainsi notable de constater que c'est la Fédération du PCI de

Salerne qui exprime la première son indignation et affiche sur les murs de la ville dès le 8 juillet un

manifeste  dans  lequel  elle  appelle  à  une  vigilance  contre  les  « provocations  fascistes »,  mais

exprime  aussi  « ses  profondes  condoléances  pour  la  jeune  vie  emportée  et  l'indignation  et  la

condamnation la plus nette pour le recours à la violence exprimée […]. La méthode de la rixe et de

la violence a toujours été étrangère au mouvement ouvrier. »310 Le texte se termine par un appel à

l'ordre public : « Il est nécessaire que, dans cette situation, les Autorités renforcent leur engagement

dans  le  plein  respect  de  l'ordre  démocratique. »311 Démarcation  et  dissociation  à  l'égard  de  la

violence,  donc,  mais  aussi  opération  de  séduction  à  l'égard  du  reste  des  forces  politiques

traditionnelles – il est difficile de ne pas voir dans ce genre de propos les bases idéologiques du

« compromis historique » avec la Démocratie chrétienne. La réaction du PCI est immédiate et prend

forme  dans  les  heures  qui  suivent  les  faits,  avec  le  peu  d'informations  disponibles  alors ;

précipitation certainement due au fait que Marini est passé dans les rangs du parti et en a été un

militant. Nous pouvons penser que le parti cherche à éviter tout amalgame possible en se dissociant

rapidement, position qui sera maintenue dans les années suivantes, l'inculpé étant même défini par

le  PCI  comme  un  « malheureux  anarchiste ».  De  manière  sûrement  moins  surprenante,  Lotta

continua,  dans son édition du 11 juillet,  en appelle pour sa part  à « une prise de position, sans

équivoque, face à l'escalade de la violence squadriste, bien abritée par l'État, et à la réponse que

celle-ci exige. »312 Tandis que, dans son numéro du même jour, le Secolo d'Italia, le journal officiel

du Msi titre : « Un autre martyre pour la jeunesse d'Italie. Après Ugo Venturini le sacrifice de Carlo

Falvella ».  En  attendant  que  le  procès  ne  soit  fixé,  Marini  est  incarcéré,  mais  l'affaire  devient

rapidement un cas emblématique et la gauche révolutionnaire s'empare de l'histoire pour en faire

l'objet d'une mobilisation antifasciste. Pour de nombreux militants, et notamment pour le Soccorso

rosso, le scénario qui porte Marini en prison n'est que le  résultat d'un coup monté par l'extrême-

droite qui n'a pas fini comme prévu, l'agression menée par les néo-fascistes étant vue comme une

« opération  qui  devait  porter  à  l'élimination  physique  de  Marini »313.  Le  mot  d'ordre  défendu

publiquement par le SR consiste donc à dire que « Marini est […] coupable de ne pas s'être fait tuer

310 Soccorso rosso militante (a cura del), Il caso Marini, op cit, p.20.
311 Idem.
312 Ibid, p.21.
313 Soccorso rosso militante, « Appello per la liberazione di Marini », in Il caso Marini : fuori Marini, dentro i fascisti,

Bertani editore, Verona, 1974, p.11.
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au cours d'une agression fasciste »314, une autre manière de parler de légitime défense en jouant sur

une forme de provocation. Le sous-entendu est assez clair : si l'anarchiste était décédé au cours de

cette rixe, cela aurait sûrement donné lieu à un émoi général d'indignation antifasciste ; pour le SR

la réaction devrait être la même dans le cas présent. Dario Fo ironise même de manière provocatrice

sur la question : « Mais pourquoi tu ne t'es pas laissé tuer, Giovanni ? […] L'Unità t'aurait dédié au

moins une colonne. »315

En attendant son procès, finalement fixé au 28 février 1974, Giovanni Marini connaît une

incarcération mouvementée, utilisée également comme ressort  de mobilisation pour ses soutiens

extérieurs.  Ses  conditions  de  détention,  particulièrement  dures,  sont  en  effet  régulièrement

dénoncées. Le nombre de transferts auxquels il est soumis pendant sa réclusion préventive s'avère

presque extravagant, puisqu'il passe par quinze établissements pénitentiaires entre le 7 juillet 1972

et janvier 1974. Ces déplacements successifs et permanents, mais aussi l'isolement dans lequel il est

bien souvent placé, ne sont pas le fruit du hasard : Marini maintient une activité politique incessante

et particulièrement active en prison. Il parvient ainsi régulièrement à communiquer avec l'extérieur

pour rendre publics des cas de violence dans les instituts où il passe. Mais surtout, même en restant

brièvement dans les différents endroits où il est déplacé, il participe activement aux formes d'auto-

organisation  des  détenus,  ainsi  qu'à  certains  épisodes  de  révolte  comme lors  de  son passage  à

Lagonegro, en Basilicate. Sans multiplier les exemples sur son engagement politique, Marini est

une figure emblématique de ces militants qui poursuivent leur travail  d'agitation et  de diffusion

d'idées subversives une fois en prison. La ferveur qu'il y met connaît comme réponse une répression

brutale, symptomatique de la crainte de la part des autorités carcérales de cette fameuse jonction

entre « politiques » et « droits communs ».

Afin de rendre compte de son quotidien en prison, un de ses avocats, Giuliano Spazzali,

envoie ainsi aux journaux un communiqué dans lequel il dénonce les agressions physiques subies,

les  transferts  permanents  ainsi  que  les  conditions  d'incarcération :  « c'est-à-dire  que  depuis

exactement un mois, Marini se trouve enterré dans une cellule de punition en total isolement » ; « la

cellule […] est un boyau très étroit, privé de lumière et d'air. Il y a seulement une ouverture à près

de trois mètres de haut […]. Il dort sur une couche de pierre [...] » ; « Il bénéficie d'une période

« d'air » qui n'est pas supérieure à quinze-vingt minutes par jour ».316 L'avocat cherche à faire de

cette  dénonciation  un  ressort  d'agitation  pour  appeler  les  organisations  révolutionnaires  et

extraparlementaires à « la plus grande vigilance sur ce cas parce que c'est un cas emblématique qui

314 Idem.
315 Soccorso rosso militante (a cura del), Il caso Marini : fuori Marini, dentro i fascisti, Bertani editore, Verona, 1974,

p.92.
316 Ibid, pp.34-35.
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implique tout le système carcéral, violent, inhumain, répressif, inique et persécuteur bien au-delà de

la signification même de la peine. »317

La mobilisation en faveur de Marini prend une tournure plus incisive en vue de son procès.

Les références à son cas sont nombreuses dans les tracts et journaux des différents comités du SR –

et évidemment pour la plupart des autres groupes politiques, preuve que l'affaire a pris une tournure

qui dépasse le simple cas personnel pour devenir un point de référence dans les luttes antifascistes,

mais aussi contre « lo stato della strage ». Dans cette perspective, il est notable de constater que le

SR publie un livre, dont la parution vue comme un moment de lutte, est prévue quelques semaines

avant l'ouverture du procès. L'ouvrage se contente d'une introduction sommaire et minimale rédigée

par Franca Rame : 

Le SRM, organisé par le « Collectif théatral La Comune dirigé par Dario Fo », a décidé de lancer

une campagne de mobilisation en faveur de G. Marini, […]. Ce livre est proposé comme moment

de solidarité active avec le camarade , résultat d'une première mobilisation de forces qui est en

train  d'impliquer  des  organisations  révolutionnaires,  des  organismes  culturels,  des  forces

progressistes et sincèrement démocratiques. Ce livre, dont le profit ira en soutien des dépenses

processuelles et de la campagne pour la libération de Marini, est diffusé aussi bien à travers les

canaux militants (circuit des cercles « La Comune », organisations politiques,…) qu'à travers les

librairies militantes.318

Le livre est divisé en deux parties majeures : la première, de contre-information, est compilée

par le SR qui repart des données des contre-enquêtes militantes (notamment de celles recueillies par

la  « Coordination  Nationale  des  Comités  Anarchistes  G.  Marini »),  et  la  seconde  reprend  des

interventions ou des articles  de journalistes,  avocats,  magistrats,  intellectuels  connus pour  leurs

positions antifascistes, sollicités par le SR à ce titre.319 La composition de l'ouvrage laisse la part à

une certaine hétérogénéité dans les propos, mais cette dimension est assumée dès l'introduction :

« Les positions politiques qui émergent de ces interventions sont souvent contradictoires entre elles,

mais nous pensons qu'elles expriment la réalité de ce front dans lequel il est absolument nécessaire

de s'unir pour gagner cette bataille, et en faire un moment d'avancée des masses populaires, vers la

libération »320. Parmi les documents, nous retrouvons, entre autres, une lettre ouverte au président de

la République écrite par Franca Rame dans laquelle elle demande à Giovanni Leone une prise de

317 Idem.
318 Ibid, p.9.
319 Premiers signataires de l'appel à soutien avant mise sous presse du livre : Pio Baldelli, Lanfranco Binni, Marco

Boato, Giorgio Bertani, Pietro Buttitta, Sandro Canestrini, Luciano Della Mea, Marco Fini, Dario Fo, Aldo Forbice,
Bianca Guidetti Serra, G.B. Lazagna, Enzo Lo Giudice, Giulio Maccacaro, Antonietta Macciocchi, Sebastian Matta,
Giuseppe Nicorti, Luigi Pintor, Franca Rame, Giulio Savelli, Giuliano Spazzali, Pietro Valpreda, Renzo Vespignani.

320 Soccorso rosso (a cura di), Il caso Marini », op cit, p.9.
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position en faveur de la libération de Giovanni Marini, au nom de son innocence par rapport aux

faits  reprochés  et  en  défendant  une  fois  de  plus  la  thèse  de  la  légitime  défense.  Prenant  en

comparaison  des  cas  où  des  activistes  d'extrême-droite  ont  été  libérés  (notamment  suite  aux

tentatives de coup d'État), elle exige qu'un traitement équivalent soit adopté. La sortie du livre se

veut, en tout cas, un événement à même de faire monter la pression politique en vue du début du

procès. La parution est en effet prévue une vingtaine de jours avant la première audience, afin de

laisser  le  temps  d'organiser  des  débats,  des  conférences  de  presse  et  autres  manifestations.

Lanfranco Binni, un des organisateurs du réseau des collectifs  La Comune, membre du SR et en

charge de la publication du livre, rappelle l'enjeu pour le SR de se mobiliser autour de cette affaire

et d'en faire l'objet d'une bataille politique : « Imposer la libération du camarade Marini, à travers de

fortes et larges mobilisations de masse, signifie vaincre une bataille fondamentale contre l'État du

« massacre continu » avec tous ses différents secteurs de répression anti-populaire. »321

Le procès  Marini  se  place dans  le  sillage du procès  Valpreda et  de la  séquence de lutte

ouverte autour de ce cas, ce qui permet au SR de mener une mobilisation large dans laquelle il

appelle un maximum de forces politiques à s'unir pour « arracher Marini à une « mort d'état », et

transformer le procès du 28 février en un moment de front de lutte antifasciste et populaire. »322

Nous notons un véritable enjeu autour de la question de l'antifascisme dans cette affaire, puisque le

SR  opère  une  distinction  largement  partagée  au  sein  de  la  gauche  révolutionnaire  entre  un

« antifascisme  de  classe »  et  ce  qui  est  qualifié  de  « démagogie  vide  de  ceux  qui  parlent  des

« valeurs de la Résistance » et répriment ou aident à réprimer le mouvement populaire. »323 C'est

tout un héritage historique et politique qui est déjà en jeu à l'époque : la question d'une lecture de la

lutte antifasciste pendant la seconde guerre mondiale, de sa signification et de ce qu'elle implique au

début des années 1970 pour ceux qui se réclament justement de cet héritage. Autrement dit, une

problématique  qui  suscite  débats  et  désaccords  notamment  entre  le  PCI  et  les  nouvelles

organisations constituées à sa gauche : quelle est la réponse adéquate à donner à l'extrême-droite

néofasciste  toujours  active  et  perçue  comme  un  danger ?  Le  rapport  à  la  violence  est  bien

évidemment souvent au cœur du sujet et se retrouve dans le cas Marini ; violence qui trouve des

appuis  dans  les  discours  émanant  des  franges  radicales  et  révolutionnaires  qui  revendiquent  la

pratique  d'un  antifascisme  « militant ».  La  dimension  historique  mobilisée  dans  la  rhétorique

antifasciste se retrouve par exemple dans la prise de position de Giuliano Spazzali qui fait le lien

entre  les  luttes  partisanes  et  l'actualité  de  l'antifascisme,  et  en  fait  découler  la  manière  dont  il

faudrait mener le procès : 

321 Ibid, p.14.
322 Soccorso rosso militante, « Appello per la liberazione di Marini », op cit, p.12.
323 Idem.
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Nous pouvons nous servir du procès pour qu'il se passe quelque chose d'autre. […] Maintenant il

faut  comprendre  que  nous  ne  pouvons  pas  partir  simplement  d'une  reconstruction  des  faits

différente […]. Cependant c'est inutile que nous nous placions sur ce terrain. La discussion sur les

faits aujourd'hui ne change rien. […] Je pense que nous devons nous placer sur un autre terrain

[…] avant même de discuter que Giovanni n'a rien à voir dans les faits, nous devons avoir la

force de dénoncer ce principe : cette société n'est pas tolérante, mais violente. On ne répond pas

avec des mots à la violence. Il n'y a pas d'institutions bourgeoises faites de manière à défendre les

prolétaires de la violence des patrons. […] C'est un étrange point de vue celui selon lequel chaque

fois qu'ils répriment, qu'ils tuent, qu'ils envoient en prison […] nous sommes en mesure de réagir

seulement  parce  qu'alors  nous  pouvons  dire  à  tout  le  monde  « Vous  voyez  comme ils  nous

maltraitent, vous voyez que nous avons donc raison ». Mais non : nous avons toujours raison, le

prolétariat a toujours raison […]. Le cas de Giovanni doit donc être traité sans victimisme […].

Donc :  procès  tout  de  suite,  mieux vaut  un  camarade  vivant  que  mort,  traitons  les  fascistes

comme nous l'ont enseigné nos frères partisans.324

Le procès, justement, doit s'ouvrir à Salerne le 28 février 1974. Mais pour des raisons d'ordre

public et suite aux fortes tensions lors des premières audiences, il est finalement transféré à Vallo

della Lucania, une petite commune de la province de Salerne, pour le mois de juin 1974. Le collège

de défense est constitué de plusieurs avocats, parmi lesquels des personnalités reconnues comme le

sénateur communiste Umberto Terracini325 (une figure historique du PCI qui va à contre-courant de

son parti) ou le démocrate-chrétien Marcello Torre, mais aussi des défenseurs de Milan : Giuliano

Spazzali,  Gaetano Pecorella  et  Francesco Piscopo.  Le procès  se  déroule tout  du long dans  une

ambiance très tendue, que ce soit en dehors du tribunal à travers des tensions avec des groupes

néofascistes et avec les carabiniers, ou à l'intérieur avec des évacuations de salle très violentes de la

part de la police. Dans son plaidoyer de défense, Terraccini déclare notamment : « Il faut repousser

la provocation criminelle et ignoble du fascisme : c'est notre premier devoir. La Constitution interdit

la  reconstitution  du parti  fasciste  dissout;  en Italie,  au  contraire,  nous devons encore supporter

l'existence de ces criminels, ennemis de la liberté. »326 C'est une manière un peu provocante pour

l'avocat d'affirmer que le combat antifasciste ne peut être laissé à ceux qui devraient faire appliquer

la  loi  et  les  principes  constitutionnels.  Mais c'est  aussi  une façon de repousser la  faute  sur les

autorités qui, en ne respectant pas ces principes, contribuent à entretenir l'antagonisme politique et

la violence de rue contre l'extrême-droite. Le procès se conclue par la condamnation de Giovanni

324 Soccorso rosso (a cura di), Il caso Marini, op cit, pp.99-101.
325 Umberto Terracini (1895-1983), avocat, parmi les fondateurs du PCI en 1921. Il devient un personnage central du

Parti ce qui lui vaut une condamnation à 22 ans de réclusion sous le régime fasciste. Il est libéré par les partisans en
1943. Après guerre, il est notamment président de l'assemblée constituante entre février 1947 et janvier 1948. 

326 Soccorso rosso militante, « Ignobile condanna del compagno Marini a 12 anni di reclusione », Bologne, 11 juillet
1974, in Archivio Marco Pezzi.
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Marini à une peine de douze ans de prison, réduite à neuf ans en appel pour « homicide volontaire

aggravé ». 

La conclusion du procès ne referme pas la parenthèse de mobilisation autour de cette affaire,

et il est notable de relever que le SR romain réalise notamment un film qui revient sur le procès de

Marini.327 Il s'agit d'une manière de documenter les faits sous une forme originale au regard des

autres sources étudiées. Il présente un récit du procès, avec des images tournées directement dans le

tribunal,  et  un  entretien  avec  Giuliano  Spazzali.  Toutefois,  la  trame  narrative  semble  assez

rapidement s'écarter du cas particulier du prisonnier à travers un jeu d'aller-retour et de parallèles

constants. C'est ainsi que l'on peut voir des scènes de la libération à la fin du second conflit mondial,

des charniers des camps de concentration ou des images de manifestation au Vietnam. Des ponts

sont  aussi  établis  avec  le  cas  de  Pietro  Valpreda  ou  avec  les  révoltes  en  prison.  La  situation

économique du sud de l'Italie est également évoquée pour redonner un cadre plus général à l'affaire

impliquant Marini qui doit être contextualisée pour prendre tout son sens. Les écrits sur cette affaire

révèlent une rupture et l'usage d'un autre type de média pour la documenter et relayer un discours.

Le montage est toutefois plutôt chaotique et passe rapidement d'un contexte à un autre de manière

parfois un peu expéditive ou digne d'un film de propagande caricatural. 

Enfin, il faut savoir que les démêlés judiciaires de Marini ne s'arrêtent pas au procès de 1974.

Il  est,  en effet,  à nouveau poursuivi l'année suivante,  lors d'un second procès qui s'ouvre le 10

décembre,  où il  doit  répondre  de  plusieurs  outrages  et  offenses  à  l'encontre  de  la  Cour et  des

procureurs de la République. Le SR reprend donc le fil de la mobilisation en publicisant ce nouvel

épisode judiciaire qui, concrètement, voit Marini comparaître pour des propos antifascistes ; il avait

notamment déclaré à l'époque « c'est un tribunal espagnol » et avait accusé le substitut du procureur

d'avoir commis des « délits de faux et d'abus de pouvoir dans la conduite de l'enquête »328. Ces

poursuites sont vues par le SR comme un acharnement et une persécution à l'égard d'un militant qui

a  déjà  subi  une  peine  lourde,  mais  aussi  comme  une  attaque  de  plus  contre  le  mouvement

révolutionnaire :  « L'objectif  est  celui  de  toujours :  rendre  inoffensif  le  mouvement  ouvrier,  en

éliminant les minorités révolutionnaires. La défense des camarades arrêtés vise à défendre tout le

mouvement. Le problème donc, d'un point de vue politique, n'est pas seulement celui de la détention

de Marini […]. »329 Finalement, Giovanni Marini  est libéré en 1979 et s'éloigne progressivement

d'un engagement politique public. Son histoire et les mobilisations qui l'ont entouré ont néanmoins

contribué à faire de lui une figure héroïque de la gauche révolutionnaire (une chanson a par exemple

327 Soccorso Rosso, « Processo a Giovanni Marini », 1974, durée 52 min.,  disponible à l'Archivio audiovisivo del
movimento operaio e democratico (Aamod), Rome.

328 Soccorso rosso militante, « Volantino », Bologna, décembre 1975, in Archivio Marco Pezzi.
329 Idem.
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été écrite sur lui330, référence pendant plusieurs années à son histoire).

2. Achille Lollo et l'incendie de Primavalle

Les mobilisations antifascistes du début des années 1970 menées par le SR se sont donc

ouvertes sur la bombe de Piazza Fontana et le cas Valpreda, puis ont trouvé une forme de continuité

avec Giovanni Marini. Si la mort de Mario Lupo, militant de LC tué à Parme le 25 août 1972 dans

une agression menée par une douzaine de néofascistes, est étrangement absent de la plupart des

textes que nous avons consultés, l'affaire impliquant Achille Lollo représente la troisième pointe du

triptyque antifasciste que l'on retrouve avec insistance dans les écrits du SR. Dans la nuit du 15 avril

1973, un incendie se déclare dans une habitation via Bernardo da Bibbiena à Rome, dans le quartier

de Primavalle.  Les  deux fils  d'un secrétaire de la section du MSI,  Mario Mattei,  meurent dans

l'incendie.  Trois  militants  de  Potere  Operaio  sont  rapidement  retenus  comme  responsables  de

l'action et sont arrêtés : Achille Lollo, Marino Clavo et Manlio Grillo. 

Très  rapidement  après  l'incendie,  la  gauche  radicale  défend  la  thèse  d'un  règlement  de

comptes  entre  néofascistes  ou  bien  celle  d'un  accident  à  l'intérieur  de  l'appartement  qui  aurait

déclenché le feu. Ces hypothèses sont défendues dans le livre : Primavalle, incendio a porte chiuse,

qui paraît en 1974, à mi-chemin entre les faits et le début du procès, afin de maintenir la question

comme une forme d'actualité. 

Cet  ouvrage,  bien  qu'il  n'émane  pas  directement  du  SR,  retrace  l'hypothèse  défendue

publiquement  et  pendant  des  années par  le  SR et  Franca Rame notamment.331 L'épisode est  vu

comme un anneau supplémentaire dans la stratégie de la tension et dans la volonté d'alimenter un

discours  autour  des  « extrémismes  opposés »,  alors  qu'il  serait  en  fait  réductible  à  « un  banal

accident ou un obscur épisode »332. L'objectif de cet opuscule, publié avant le début du procès en

tant que geste de lutte et  de solidarité – à l'instar de celui sur Marini,  dans la droite ligne des

publications politiques issues du giron de la contre-information – est de démontrer l'extranéité des

inculpés aux faits qui leur sont reprochés et leur innocence. L'initiative du livre vient d'un groupe de

militants de Potere Operaio,  soutenus par  certains « journalistes démocratiques » (comme Fabio

Isman du Messagero) et même par Riccardo Lombardi, un socialiste.333 Sa diffusion est amplement

relayée par le SR qui défend également l'innocence des inculpés de PotOp et relaye l'idée d'une

330 « Liberiamo Marini », écrite en 1974 par Antonio Giordano, qui se termine notamment par les paroles suivantes  :
« Difendersi dai fascisti / no, non è reato : / compagno Marini / sarai liberato »

331 Émanant directement du SRM, par exemple, nous pouvons renvoyer aux deux numéros de « A pugno chiuso » qui
évoquent le cas d'Achille Lollo dans une perspective innocentiste qui reprend la thèse de Potere Operaio.

332 Collettivo di Potere operaio (a cura di un), Primavalle. Incendio a porte chiuse, Roma, Edizioni savelli, p.5
333 Massimiliano Griner, La zona grigia, Chiarelettere, Milano, 2014, p.96.
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« trame obscure ». 

Le livre se présente comme une contre-enquête en profondeur sur les faits de Primavalle, à

partir de témoignages, d'articles de presse et des interrogatoires de police. Les faits sont détaillés,

les protagonistes présentés et le contexte interne au MSI est également analysé (notamment en ce

qui concerne les tensions pré-existantes aux événements au sein de la section du MSI, divisée en

deux fractions, dont l'une est dirigée par Mattei). Il y manque toutefois, comme c'est indiqué dès

l'introduction, la position de la défense et un argumentaire juridique et technique, comme cela a pu

être le cas dans d'autres ouvrages de contre-information (Spazzali qui s'exprime sur Marini, les deux

lignes de défense sur Valpreda, etc). L'enjeu de l'opuscule est de s'attacher aux zones d'ombre de

l'enquête, et notamment à tout ce qui concerne la section du MSI et aux rapports entre ses membres.

Les  auteurs  cherchent  à  démontrer  que  dans  les  tensions  entre  les  différents  courants  du  parti

néofasciste se cachent les raisons de l'incendie contre la famille Mattei : règlements de compte,

enjeux de pouvoir,  rivalités, etc.  Afin de contextualiser les événements, le récit  revient sur une

manifestation  de  l'extrême-droite  milanaise,  survenue  trois  jours  avant  l'incendie,  au  cours  de

laquelle l'agent de police Marino est tué par une bombe lancée par des manifestants. Cela place les

milieux néofascistes  sous les  feux des  projecteurs  de la  police et  de la  justice.  Une des thèses

développées par la contre-enquête est donc que l'incendie de Primavalle arrive à point nommé pour

se  détacher  de  cette  pression  et  faire  accuser  l'extrême-gauche.  C'est  la  fameuse  hypothèse,

fortement  critiquée par la  gauche révolutionnaire,  des « extrémismes opposés » qui connaît  une

forte publicité dans les premières années 1970. 

À cette  campagne en faveur  de l'innocence d'Achille  Lollo et  de ses camarades,  s'ajoute

l'intervention en faveur de ces derniers de Franca Rame et du SR. L'actrice se signale encore une

fois par une lettre ouverte au président de la République Giovanni Leone. Elle cherche à y relever

ce qu'elle nomme les « absurdités sur l'incrimination de Lollo et de ses camarades »334 en pointant à

nouveau les incohérences relevées dans l'enquête de police, des coups de fil « mystérieux » à des

destinataires  inconnus,  etc.  Surtout,  elle  fait  un  parallèle  avec  l'affaire  Valpreda,  souhaitant  un

dénouement semblable rapidement : « Certainement, comme c'est arrivé à Valpreda, d'ici quelques

mois (nous lui souhaitons) la magistrature même sera contrainte de le remettre en liberté, et tout ce

coup monté honteux tombera, mais en attendant ce gouvernement le tient enfermé, parce que cela

sert  au système. »335 Le  ton se veut  tour  à  tour  accusateur,  offensif  puis  prophétique,  avec  des

accents  paranoïaques  et  vaguement  complotistes  quant  à  l'incarcération  des  jeunes  militants  de

Potere Operaio. Elle ne cherche donc pas à obtenir les faveurs du président ou une intervention de

334 Luca Telese, Cuori neri, Milano, Sperling Paperback, 2010, p.94.
335 Idem.
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sa part  à travers cette  lettre,  mais bien à participer,  sur un ton de défi,  à la campagne pour la

libération des inculpés. Si cette lettre est un acte signé à titre individuel, le SR, en tant que groupe

politique, donne pour sa part une réponse particulièrement vindicative suite à l'arrestation de Lollo

et dans le cadre de la mobilisation pour exiger sa libération. Un tract du SR donne notamment une

indication claire sur la position à tenir dans ce contexte : « C'est un suicide de continuer à répondre

aux violences, aux massacres, à la terreur fasciste, aux provocations étatiques en demandant que soit

faite  toute  la  lumière ;  il  faut  répondre  avec  la  mobilisation  et  la  pratique  de  l'antifascisme

militant. »336

Nous touchons ici à un des points analytiques parmi les plus polémiques lorsque l'on travaille

sur  les  années  1970  italiennes :  l'existence  avérée  de  « complots »,  ou  du  moins  de  trames

souterraines, allant de la tentative de coup d'État aux attentats provoqués par l'extrême-droite (et

parfois  pilotés  ou  soutenus  par  des  membres  des  services  secrets)  afin  d'accuser  la  gauche

révolutionnaire, a conduit  à ne plus voir que ces trames obscures ou à vouloir  tout expliquer à

travers celles-ci. En s'enfermant dans ce paradigme, une des conséquences est de ne plus voir le

rapport  à  la  violence  politique  (et  son  exaltation)  entretenu par  une  large  frange de  la  gauche

révolutionnaire. Surtout, les analyses sont ramenées à un plan simpliste, rejetant systématiquement

la faute sur les fascistes, ou sur les services secrets et autres appareils d'État, en évacuant d'office la

possibilité que des « camarades » puissent être responsables de certaines de ces actions. L'affaire

Lollo  est  alors  largement  symptomatique  d'un  certain  aveuglement  au  sein  de  la  gauche

révolutionnaire et du SR en particulier, sur la question du recours à la violence. L'ambiguïté est, de

plus, alimentée par les propos tenus sur l'antifascisme militant comme pratique politique qui, pour

plus  d'un  militant,  correspond  justement  à  un  recours  à  la  violence  pour  se  défendre  face  à

l'extrême-droite, voire pour en faire un geste offensif contre cette dernière. 

Au-delà des débats sur cette  affaire,  il  faut  préciser  qu'à la  suite  de cette  campagne,  les

inculpés furent absous lors du premier procès. Ils profitèrent de leur liberté pour s'enfuir à l'étranger

grâce aux réseaux informels de Potere Operaio. Ils étaient ainsi déjà loin et impossibles à repérer

quand le second procès les condamna à 18 ans de prison. En 2005, au moment où les faits étaient

prescrits, Grillo et Lollo donnèrent des interviews dans lesquelles ils revenaient sur les faits  de

Primavalle, en admettant leur implication dans l'incendie. Mais dans l'immédiat des années 1970,

cette histoire possède des ramifications qui entretiennent le champ de la mobilisation antifasciste du

SR.

Il faudrait alors presque voir la question antifasciste comme une toile de fond à toute une

336 Soccorso Rosso, « In questi giorni... », s.d., in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, sufondo Gobetti.
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partie du discours politique du SR. Les différents plans de l'affrontement politique et idéologique

s'emmêlent fréquemment et  il  n'est pas rare de lire des publications où des histoires impliquant

l'extrême-droite servent de porte d'entrée à des hypothèses ou des prises de position sur d'autres

ramifications.  Nous  pourrions  prendre  l'exemple  de  Fabrizio  Panzieri,  militant  d'Avanguardia

communista, qui est condamné, le 3 mars 1977, à neuf ans de prison. Il est accusé de « concours

moral » dans l'homicide d'un militant néofasciste, accusation qui fait notamment réagir fermement

Franco  Berardi,  une  figure  de  proue  du  mouvement  autonome :  « « Concours  moral » :  une

aberration juridique, une vengeance politique simple contre le Mouvement ; la construction d'un

instrument juridique capable de frapper n'importe qui, simplement sur la base d'une présomption

d'appartenance au mouvement révolutionnaire. »337 Les faits qui l'ont porté en détention remontent

au 28 février 1975, en plein procès pour l'incendie de Primavalle. Ce jour-là, des affrontements

entre militants d'extrême-droite et groupes de la gauche extraparlementaire éclatent, lors desquels

des coups de feu sont tirés sur Mikis Mantakas, activiste grec et membre du FUAN338, lequel meurt

quelques heures plus tard. Rapidement, Fabrizio Panzieri est arrêté tandis qu'Alvaro Lojacono, celui

qui aurait tiré, est en cavale. 

En janvier 1976, le SR publie un de ses Quaderni dédié au cas Panzieri (qui attend alors son

procès), mais qui, finalement, déploie une trame beaucoup plus large, centrée sur la figure du juge

en charge de l'instruction : Francesco Amato. Le texte remonte en effet au début de la décennie,

évoquant  plusieurs  faits  sans  lien  réel  –  une  manifestation  contre  l'OTAN  à  Rome  en  1970,

l'incendie de Primavalle, jusqu'à l'arrestation de Panzieri –, mais qui ont pourtant tous comme point

commun d'avoir été instruits par Amato. La brochure se révèle alors être une véritable charge à

l'encontre  de  ce  dernier,  qualifié  de  « juge  spécial »339 du  régime  démocrate-chrétien,  et  de  sa

manière de mener  les instructions qui serait  particulièrement hostile aux militants de la gauche

révolutionnaire et antifasciste. La dénonciation, en s'attardant évidemment sur le cas Panzieri, porte

sur la mise à l'écart d'éléments en mesure de disculper l'accusé, le fait d'avoir recours au « deux

poids et deux mesures »340 avec le même genre d'enquête qui implique des néofascistes341, ou encore

d'avoir systématiquement recours à des militants ou des proches de l'extrême-droite en tant que

témoins… Les arguments ne sont pas tous convaincants, mais l'essentiel n'est pas là pour nous. Ce

337 Franco Berardi, Le ciel est enfin tombé sur la terre, Paris, Seuil, 1978, p.138
338 Fronte  universitario  d'azione  nazionale,  qui  correspond  à  une  section  étudiante  du  MSI,  malgré  parfois  des

désaccords par rapport à la ligne officielle du parti, le FUAN étant sur des positions plus radicales pendant les
années 1970.

339 Référence aux tribunaux spéciaux du régime fasciste. 
340 Un giudice per Panzieri, Roma, Quaderni del Soccorso rosso, 1976, p.7.
341 Panzieri est resté incarcéré alors que les examens à base de relevé de parafine pour détecter si il avait des traces de

poudre sur les mains, alors que trois militants du MSI ont été libérés à la même période sur la base de ce même
examen dans le cadre d'une enquête où des coups de feu ont été tirés sur un jeune d'extrême-gauche.
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genre de publication nous montre surtout comment les éléments s'insèrent toujours dans un cadre

plus large, plus long et plus complexe pour le SR : l'ambition est bien souvent d'écrire des pans

d'histoire d'un point de vue révolutionnaire. Comme nous le verrons par la suite dans d'autres cas, et

notamment avec les  BR, les  actes  sortis  de leur  contexte et  de leurs  antécédents  perdent  toute

substance aux yeux des auteurs. Ainsi, pour comprendre la situation de Fabrizio Panzieri, mais aussi

à  partir  de  là  les  critiques  qu'il  est  possible  de  faire  de l'institution  judiciaire  et  les  leviers  de

mobilisation possibles pour marquer une solidarité avec l'inculpé, il paraît nécessaire de savoir qui

s'occupe de cette affaire. 

3. Au-delà des icônes, l'antifascisme au quotidien

Si le triptyque Valpreda-Marini-Lollo représente le fer de lance de l'intervention antifasciste

du SR dans la première moitié des années 1970, avec des campagnes de soutien fortement investies

par le réseau des comités et des références particulièrement nombreuses dans les différents textes de

la période, la question de l'antifascisme reste, avant tout, un référent du travail militant au quotidien

dans les différentes villes et sur un plan national. Dans ce cadre, les formes de mobilisation restent

relativement classiques et consistent en un mélange de contre-information, de suivi des procès et

des différentes affaires judiciaires liées à des actions antifascistes, et de prises d'initiatives afin de

garder une forme d'offensive sur la question. Il faut alors considérer cette question sous l'angle d'un

sujet diffus et transversal, traversant les différents champs de l'intervention militante menée par la

gauche  révolutionnaire.  Il  est  en  effet  courant  que  des  personnes  interpellées  et  poursuivies

pénalement pour des actions dans des milieux ouvriers ou étudiants, par exemple, soient tout de

même présentés  sous  l'angle  de leur  engagement  antifasciste.  Il  nous est  impossible  de  relever

toutes les séquences d'intervention et de référence dans ce champ spécifique, sous peine de nous

livrer à un travail fastidieux qui n'apporterait sûrement que peu à notre étude ; c'est pourquoi nous

avons fait le choix de ne relever que quelques exemples épars de la présence du thème antifasciste

dans l'activité politique menée par les comités du SR. 

Le terrain de la contre-information reste le plus pratiqué par ces derniers, notamment sur la

base d'enquêtes locales qui visent à relayer ou à publier des recherches parfois minutieuses et de

longue haleine sur les particularités de la droite néofasciste dans telle ou telle région (membres,

actions menées, liens avec les appareils d'État, etc). La publication de ces travaux vise à alerter

largement  sur  cette  présence,  mais  aussi  à  fournir  un référent  sur  le  sujet  qu'il  est  possible  de

compléter  sur  la  base  de  nouvelles  informations  fournies  par  les  militants.342 C'est  dans  cette

342 Soccorso Rosso di Siena, « Bollettino antifascista antimperialista », Sienne, février 1975, p.2.
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intention  que  le  SR de  Sienne publie,  par  exemple,  un  article  sur  la  présence  fasciste  dans  le

Valdichiana, une vallée située entre les provinces de Sienne et d'Arezzo343. Dans le même ordre

d'idée, le SR de Côme fait paraître à l'automne 1977 une contre-enquête sur huit ans d'activité et

d'intervention  de  l'extrême-droite  locale.344 Présentée  sous  la  forme  d'une  épaisse  revue,  elle

condense une chronologie qui répertorie le moindre fait susceptible d'être d'origine néofasciste, et ce

jusqu'au grotesque (cela donne l'impression que le moindre graffiti ou tract à la provenance parfois

obscure  a  enfin  trouvé  un  terrain  d'expression).  Les  auteurs  ont  tenu  à  ajouter  en  annexe  de

nombreux tracts et documents provenant de groupes de la droite réactionnaire ou néofasciste, ainsi

que des informations plus détaillées sur cette dernière (liste des candidats du MSI à Côme, sigles

des différents groupuscules et lieux habituels de retrouvailles). Mais il y a surtout un constant jeu

d'aller-retour  entre  d'un  côté  les  récits  livrés  par  les  « témoins  directs »  et  les  communiqués

d'organisations de la gauche extraparlementaire, et de l'autre les informations délivrées par la presse

locale (ce qui ne concerne évidemment pas tout ce qui est répertorié) afin de donner une impression

« d'objectivité » au lecteur. 

Cette contre-enquête nous inspire deux impressions rapides. D'une part, il est plutôt admis

par les auteurs mêmes que, numériquement, les néofascistes ne représentent pas une force politique

importante, et l'on constate rapidement que ce sont souvent les mêmes personnages qui reviennent

constamment au fil des événements. Cela donne alors plus la sensation de lire un travail minutieux

de fichage des membres de l'extrême-droite locale, pratique que l'on retrouve fréquemment dans

d'autres  organisations,  de  Potere  Operaio  aux  Brigades  rouges  comme  a  pu  le  montrer  Guido

Panvini345. Ce genre de compilation exhaustive – on retrouve aussi les arrestations pour trafic de

drogue  –  contribue  presque  à  donner  de  la  valeur  à  des  gestes  politiques  qui  seraient  restés

insignifiants  autrement.  D'autre  part,  s'il  est  également  posé dès l'introduction que le  travail  de

compilation  est  relativement  complet,  il  est  aussi  assumé  que  la  contrepartie  réside  dans  les

manques  de  liens  clairs  et  documentés  entre  tous  les  éléments  consignés.  On peut  s'en  rendre

compte dans le seul tract du SR de Côme publié dans la brochure et inséré dans le chapitre portant

sur la magistrature locale. Il contribue en effet à entretenir un flou jamais dissipé sur les distinctions

entre droite réactionnaire et groupes néofascistes. Le SR s'emploie en effet à dénoncer les décisions

prises par un juge du travail considéré comme prenant des mesures particulièrement hostiles au

mouvement ouvrier. Sur la base des informations que nous avons, il nous semble peu opportun de se

prononcer sur ce juge, mais la description caricaturale qui en est faite ne nous renseigne à aucun

343 Idem.
344 Soccorso rosso di Como, « Il neofascismo in provincia di Como : inchiesta sulla violenza fascista e sulla stampa

locale : aprile 1969-settembre 1977 », Côme, 1977. 
345 Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-

1975), Torino, Einaudi, 2009.
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moment sur ses rapports avec l'extrême-droite. Bien qu'il soit de notoriété publique que les liens

entre cette dernière et la droite traditionnelle ont pu exister – de manière plus ou moins prononcée

selon les endroits et les périodes – le manque de clarté autour de ce cas contribue plutôt à donner

une vision hâtive et mal dégrossie des réalités politiques.   

Au-delà des enquêtes de contre-information, la majeure partie des références à la question

antifasciste est constituée par le suivi des affaires judiciaires impliquant des militants, ainsi que par

les cas d'agression à l'encontre de ces derniers de la part de groupes ou individus proches de la

droite  néofasciste.  Pour  ne  prendre  que  la  situation  de  Sienne  où,  nous  l'avons  déjà  dit,

l'antifascisme est l'objet d'interventions fréquentes de la part du SR local, nous pouvons illustrer nos

propos  de  manière  assez  brève.  Dans  un  texte  qui  revient  sur  la  judiciarisation  des  luttes

antifascistes  localement,  le  SR siennois  évoque un certain nombre de situations  qui  voient  des

« camarades »  être  attaqués  physiquement  par  des  groupes  composés  de  membres  visiblement

connus  comme appartenant  à  l'extrême-droite.  Parmi  les  cas  rapportés,  ceux  de  Butelli  qui  se

retrouve une trentaine de jours à l'hôpital à la suite d'une agression survenue le 28 mars 1971346, ou

encore celui de Volpi, blessé à la nuque lors d'un guet-apens orchestré par une dizaine de personnes

le 18 mai 1972 alors qu'il rentrait chez lui.347 Ces mêmes agresseurs se livrent à d'autres violences

sur des militants dans la même soirée. Ces histoires permettent au SR d'introduire deux éléments qui

se profilent comme des conséquences des événements décrits. D'une part, ces situations provoquent

des formes de réaction de la part des milieux antifascistes (allant du tract d'information à des formes

plus violentes). Ces réactions sont elles-mêmes, à leur tour, l'objet de réponses pénales qui voient

alors des militants condamnés ; à Sienne, une douzaine de personnes sont poursuivies pour avoir

distribué un texte « dans lequel étaient révélés les noms des agresseurs fascistes »348 de Butelli. Tout

cela  crée une chaîne continue  d'action-réaction  et  mène à  des  condamnations  parfois  lourdes  à

l'encontre  des  membres  ou  proches  de  la  gauche  révolutionnaire  ou  extraparlementaire.  Ces

conséquences  judiciaires  deviennent  alors  l'occasion,  pour  le  SR,  de  déployer  un  autre  pan de

discours : nous retrouvons en effet fréquemment une manière de présenter les choses qui consiste à

mettre en parallèle les condamnations prononcées contre des militants antifascistes et contre des

néofascistes pour mettre en évidence une forme de « deux poids,  deux mesures ».  Ces derniers

échapperaient  ainsi  presque  systématiquement  aux  poursuites  pénales  ou  bénéficieraient  d'une

certaine complaisance à leur égard de la part des forces de police. 

346 Soccorso rosso di Siena, « La giustizia a Siena » in Bevere, Branca, D'Orsi, Foa, Protti, Quazza e altri, Antifascismo
come lotta di classe, Nuova Sinistra, edizioni Savelli, Roma, 1974, p.123-124.

347 Ibid, p.124-125.
348 Idem.
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Les scénarii de cet acabit et les formes de discours et d'analyse déployées en ces occasions

sont donc récurrentes et n'offrent que rarement des variations et des surprises. Ce qui paraît toujours

surprenant dans ce genre d'écrit, c'est évidemment l'indignation créée par les réactions de la justice

ou de la police qui ne seraient pas en adéquation avec la loi ou avec la réalité des faits, alors que ces

mêmes institutions sont constamment critiquées pour leur « nature de classe » et le fait que ce sont

des  forces  antagonistes  au  mouvement  révolutionnaire.  Cette  forme  de  contradiction  revient

fréquemment dans notre travail, mais mérite toujours d'être relevée, car elle révèle possiblement des

formes de tension internes au SR et une forme d'hétérogénéité qui pousse à l'élaboration de discours

contradictoires quand on les envisage dans leur totalité.

La question du suivi des informations autour de tout ce qui touche à la droite radicale peut

également se noter dans la circulation et  les échanges entre les différents comités du SR. Pour

illustrer cela, nous avons par exemple retrouvé un communiqué écrit par le Comitato del Soccorso

Rosso de Mestre, dans la région de Venise, daté de 1971, adressé aux camarades et sympathisants du

SR, publié dans un journal (« Il Partito ») et qui les informe au sujet de deux néofascistes : 

Ces jours-ci l'arrestation d'un groupe néofasciste de Padoue a ramené à la surface les noms de

Mario Quaranta et Elio Franzin. Il s'agit d'individus qui ont depuis longtemps cessé de faire parti

du mouvement révolutionnaire et qui, dans la recherche fébrile de survivre politiquement, ont

tenté,  même récemment,  d'impliquer  quelques  camarades  isolés  dans  des  initiatives  politico-

éditoriales  peu  claires  en  collusion  avec  le  fasciste  Ventura.  On  invite  les  camarades,  les

sympathisants,  les  amis  à  signaler  rapidement  au  secrétariat  du  Soccorso  Rosso  toutes  les

informations en leur possession à propos des initiatives et  des contacts  que les  individus ici

signalés tenteraient de prendre. […]349

Dans  un  contexte  de  mobilisation  sur  le  procès  Valpreda,  de  contre-enquêtes  sur  les

collusions entre extrême-droite et appareils d'État, également marqué par des infiltrations (ou des

tentatives) désormais connues de militants néofascistes dans des groupes de la gauche radicale, on

constate que la méfiance est de mise dans les milieux révolutionnaires. De nombreux cas sont par

ailleurs relevés dans ces années où des individus sont repérés et exclus d'organisations de gauche.

Le SR s'insère dans cette dynamique de vigilance politique et  cherche à prévenir le plus grand

nombre de personnes des individus « suspects » identifiés. 

Enfin, le dernier pan de l'intervention du SR consiste à prendre des initiatives politiques afin

de ne pas rester constamment sur la défensive et la réaction. Au rang des mobilisations auxquelles le

SR se rattache, voire contribue à élaborer, il nous faut évoquer la campagne lancée le 2 février 1975

349 « Ai  compagni  –  ai  simpatizzanti »  in  Istituto  storico  della  resistenza  di  Firenze,  Archivio  Gracci,  AG-6.10 :
Soccorso rosso e repressione, doc. 667.
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à Rome et qui rencontre un écho national afin de mettre le MSI hors-la-loi. L'initiative est portée

notamment  par  des  conseils  d'usine,  des  organisations  politiques  (comme Lotta  Continua),  des

intellectuels, ainsi que des figures de la Résistance comme Cino Moscatelli, des représentants du

monde syndical ou certaines sections du Psi. Le parti néofasciste est attaqué pour sa dimension

évidemment symbolique, mais aussi parce qu'il représenterait un point d'ancrage fort pour toute la

droite radicale italienne. Des liens troubles sont entretenus par certains membres du MSI avec les

groupes à l'origine de certains attentats (comme Piazza Fontana) ou dans la préparation de coups

d'État  manqués.  La campagne se veut être  une forme de pétition nationale en vue de recueillir

suffisamment de soutiens pour présenter une loi au Parlement portant sur la dissolution du parti

d'extrême-droite. Nous retrouvons alors un souci de composition assez large avec une gauche plus

réformiste, critiqué par d'autres groupes révolutionnaires qui le considèrent comme un abandon de

l'antifascisme de rue.  Pourtant,  dans le  même texte  de promotion de cette  campagne, le  SR de

Sienne  continue  de  s'opposer  à  un  antifascisme,  celui  du  PCI  notamment,  qu'il  qualifie  de

« commémoratif,  tout  orienté  à  composer  des  coalitions  des  sommets  du  soi-disant  arc

constitutionnel ».  Il  rappelle  la  nécessité  d'un  « antifascisme  militant  qui  se  fonde  sur  l'action

directe, sur la pratique antifasciste que les masses populaires exercent en personne dans les lieux de

travail,  dans  les  quartiers,  dans  les  écoles,  dans  les  casernes. »350 Cette  initiative  rappelle  et

témoigne de la position toujours paradoxale que l'on retrouve fréquemment dans le SR, avec la

volonté de tenir un discours radical dans des sphères qui ne le sont pas. 

3. La critique du PCI et du réformisme

« Il y a des équivoques sur notre place par rapport au gouvernement, par rapport au système

politique inopérant, […] nous n'avons pas su exprimer notre extranéité au système politique. »351

Enrico Berlinguer, secrétaire général du PCI, 1971

Si le SR se fonde comme geste d'affirmation en soutien aux prisonniers politiques et force de

proposition dans la lutte contre la répression, il se constitue aussi dans le champ d'opposition au

PCI, se situant directement comme groupe opposé à ce qu'il qualifie de « révisionnisme » de la part

du plus important parti communiste d'Europe de l'Ouest. Le terme de révisionnisme est ambigu car

il possède des acceptions diverses. S'il a pu être utilisé pour qualifier les tendances politiques qui

s'écartaient de la ligne tracée par Moscou, il est aussi employé par la gauche révolutionnaire pour

350 Soccorso Rosso di Siena, « Fuorilegge il MSI, bollettino », op cit, p.5, in Asmos.
351 Cité dans Guido Crainz, op cit, p.448.
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disqualifier les stratégies et les interventions qui s'éloignent de la pensée de Marx pour proposer une

transformation de l'État vers une option socialiste dans le respect du processus démocratique. C'est

donc dans ce second sens qu'il  faut  entendre l'usage fréquent du concept dans les textes  et  les

discours du SR. Quand ce dernier a recours à cette qualification, il se place d'emblée sur une ligne

qui  se  veut  révolutionnaire  et  antagoniste  aux  choix  réformistes.  « Révisionnisme »  et

« réformisme »  sont  alors  les  deux  expressions  les  plus  fréquentes  pour  désigner  le  PCI  et  sa

politique, reprenant par là un jargon largement employé à l'époque. Le réformisme consiste, en tant

que doctrine et stratégie politique, à obtenir une amélioration des structures en place (qu'elles soient

économiques, sociales ou politiques) par le biais de réformes,  c'est-à-dire par des modifications

légales  et  progressives,  et  non à  travers  une révolution.  Mais pour le  SR comme pour d'autres

composantes de la gauche extraparlementaire et révolutionnaire, le réformisme est aussi compris,

pour reprendre les mots de Franco Berardi, comme une tendance à se déterminer « comme ligne

politique, située au point de rencontre entre intérêt ouvrier et intérêt capitaliste »352, autrement dit

une manière de renoncer à défendre et à représenter de façon exclusive des intérêts particuliers de

classe. L'opposition à une politique réformiste se base donc sur l'objectif et les moyens, mais aussi

sur ce que cela suppose comme positionnement immédiat par rapport à la classe ouvrière. Cette

fracture avec le PCI représente donc l'un des points centraux lorsque l'on cherche à dessiner les

contours d'une culture politique propre à une organisation ou à un mouvement, et en même temps

cela représente immanquablement l'objet  d'une interrogation.  Il  peut  en effet  sembler à  certains

égards surprenant de la part des militants qui reprennent l'appellation de « Secours rouge » de se

tourner  vers  une  histoire  propre  au  Parti  communiste.  Il  faut  alors  sûrement  considérer  qu'ils

entendent ce nom de SR comme un pan d'histoire propre au mouvement révolutionnaire et non

comme un outil politique rattaché à la trajectoire du PC. La rupture est donc d'emblée à l'égard de

ce dernier, mais aussi vis-à-vis de ses appareils syndicaux qui agissent dans le monde du travail. 

1. Une prise de position dans l'air du temps...

L'hostilité  à  l'encontre  du PCI n'est  pas  l'apanage du SR,  mais  représente plutôt  un trait

commun  aux  nombreux  groupes  politiques  extraparlementaires  et  révolutionnaires  nés  dans  le

sillage des luttes étudiantes et ouvrières.353 Il s'agit alors plutôt d'un trait saillant qui permet de situer

le SR au sein d'une aire particulière, bien que diffuse. Cet antagonisme n'apparaît cependant pas

soudainement à la fin des années 1960. Il représente plutôt le résultat d'un fossé creusé dans les

352 Franco Berardi, op cit, p.59
353 Luigi Bobbio, Storia di Lotta continua, Milan, Feltrinelli, 1988, p.4

128



années précédentes. De l'issue de la Résistance à l'intervention des chars russes en Hongrie en 1956,

les points de désaccord avec le PCI ont émergé et se sont renforcés au fil du temps. Les principaux

courants intellectuels de la décennie 1960 sont eux-mêmes présentés comme des « hérétiques » pour

leur relecture de Marx dans le but de s'opposer aux options réformistes du Parti (cf chap.3). Nous

pouvons nous accorder avec Massimiliano Griner lorsqu'il dit que 

Dans les années soixante beaucoup en Italie soufflaient sur le feu de la révolution. La majeure

partie étaient des transfuges d'un PCI qui les avait déçus, pour avoir soutenu l'URSS durant la

crise hongroise de 1956 ou pour avoir tardé à mettre au grenier le stalinisme. Ou encore, pour

avoir mis de côté l'option révolutionnaire en la substituant par la conquête du pouvoir à travers

les élections.354 

Nombre de moments marquants des luttes politiques menées par la gauche révolutionnaire

tout au long des années 1970 sont alors placés sous le signe d'un antagonisme fort avec le PCI :

l'hypothèse de l'antifascisme militant, la riposte face à la crise économique, l'attitude vis-à-vis de la

législation d'urgence (cf chap.8), etc. Au sein de cette conflictualité entre la gauche révolutionnaire

et le Parti, certains épisodes se sont alors gravés plus profondément dans les mémoires et se sont

imposés  comme des symboles :  Luciano Lama,  secrétaire  de la  CGIL, chassé avec son service

d'ordre de l'université de Rome par les autonomes en 1977 ; l'ouvrier Guido Rossa, lui aussi de la

CGIL, tué par les BR pour en avoir dénoncé un membre. Il s'agit là de cristallisations particulières,

mais elles découlent aussi d'un contexte plus général, d'une ambiance pesante qui s'étale sur des

années, des conséquences d'un divorce entamé bien auparavant.

Les relations et les tensions entre le PCI et la gauche révolutionnaire italienne mériteraient

certainement un travail en soi et nous ne pouvons alors que livrer des bribes de ce qui se présente au

départ comme une rupture et qui tourne, au fil du temps, à l'affrontement déclaré, entretenu par les

deux camps en présence. Guido Crainz relève ainsi que des expressions comme « ouvrir la lutte

contre les groupes de gauche », « dissociation des groupes extrémistes », « désolidariser avec les

groupes »355 trouvent un écho et une diffusion prononcée chez les dirigeants du Parti qui entrent en

polémique  avec  ce  qu'ils  qualifient  d'aire  de  « l'extrémisme ».  Les  actions  de  la  gauche

révolutionnaire sont ainsi fréquemment taxés d'« aventurisme » afin de condamner tout ce qui ne

rentre pas dans les manières traditionnelles de mener l'action politique. Tout ce qui déborde de ce

cadre est alors vu comme « provocateur », voire « fasciste » (le point Godwin à l'italienne) afin de

disqualifier des tentatives d'organisation ou des comportements illégaux et parfois armés. 

Nous pouvons alors nous tourner une fois de plus vers Guido Crainz quand il nous donne un

aperçu de la défiance qui se crée et s'instaure entre le Parti et les groupes extraparlementaires et

354 Massimiliano Griner, La zona grigia, Chiarelettere, Milano, 2014, p.24
355 Guido Crainz, op cit, p.382.

129



révolutionnaires à partir de 1970, dans un passage un peu long, mais particulièrement éclairant : 

Justement  des  usines  venaient  les  premiers  contre-coups  d'une  politique  qui  portait

inévitablement  à  modérer  les  conflits  sociaux.  Déjà  en  1970  les  dirigeants  communistes

enregistrent  avec  préoccupation  « des  fuites  hors  de notre  contrôle  et  des  syndicats »  et  une

mutation radicale des orientations des travailleurs autour de la situation politique : il  y a une

méfiance grave. Les ouvriers ont accusé la Cgil de faiblesse et de défaillance et ont empêché les

dirigeants de parler dans certaines usines. Ces signaux s'atténuent en partie en 1972-73, quand le

Pci est mobilisé avec plus de décision contre le centre-droit guidé par Andreotti, mais reprennent

avec force dans la seconde moitié de 1973, quand le parti décide d'une « opposition diverse » -

c'est-à-dire plus « douce » - vis-à-vis du nouveau gouvernement de centre-gauche. La tension

s’accroît ensuite avec l'aggravation de la crise après le « choc pétrolier » : « pendant deux ou trois

jours il y a eu une perte de contrôle des luttes de la part du mouvement syndical  », rapporte

Adalberto Minucci en mars 1974, en parlant de la Fiat.356

2.  … qui se retrouve dans le Soccorso Rosso.

Cette  ligne  de  fracture  avec  le  PCI,  commune  à  la  gauche  révolutionnaire,  transparaît

rapidement dans les écrits des premières années du SR. À titre d'illustration, dès décembre 1971, le

SR de Turin voit parmi les différents instruments utilisés dans « l'attaque bourgeoise » contre la

classe  ouvrière,  aux  côtés  de  la  police,  la  magistrature,  la  presse  ou  les  fascistes,  le  rôle  des

syndicats qui seraient pour le gouvernement les « interlocuteurs qui garantissent la stabilité dans le

cadre social en échange de la modernisation du système d'exploitation »357. Le PCI, quant à lui, joue

pour le SR « le rôle d'opposant constitutionnel, pour devenir ensuite l'interlocuteur préféré pour la

phase  successive  de  réformes »358.  La  critique  est  particulièrement  acerbe  puisque  les  forces

classiques  de  la  gauche  traditionnelle  sont  ainsi  élevées  au  même rang que  des  appareils  plus

habituellement  critiqués  par  le  mouvement  révolutionnaire.  Le  ton  est  donné  pour  les  années

suivantes.

Les débats au sein de la gauche communiste, au sujet des mobilisations en faveur de Valpreda

et des autres anarchistes inculpés pour les bombes du 12 décembre 1969, donnent l'occasion de

marquer une césure nette entre une gauche que nous qualifierons de réformiste (en premier lieu et

principalement le Parti communiste) et une gauche révolutionnaire et/ou extraparlementaire. Nous

aurons  l'occasion  d'en  parler  à  propos  de  l'élaboration  de  la  défense  pour  le  procès  Valpreda

(désaccords entre une défense politique et une défense plus technique, cf chap.6), mais les points

356 Ibid, p.447
357 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, décembre 1971, p.2.
358 Ibid, p.6.
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d'achoppement sont déjà nombreux. Les textes émanant du Comitato di lotta contro la strage sont

ainsi le terrain d'une divergence politique avec le PCI et les syndicats qui lui sont liés. Ainsi, après

les  affrontements  violents  qui  ont  lieu à  Milan le  11 mars  1972 entre  la  police  et  les  groupes

antifascistes,  qui  se  soldent  par  la  mort  d'un  retraité,  le  PCI  prend  ses  distances  dans  un

communiqué avec « les petits groupes de provocateurs »359 « absolument étrangers au mouvement

ouvrier » qui sont renvoyés dos-à-dos avec le « squadrisme fasciste ». La CGIL parle même pour sa

part « d'attentats » et d'« actes terroristes ». Cette attitude est rapidement dénoncée et attaquée dans

un tract publié avec une extrême rapidité par le Comitato, notamment pour critiquer l'absence d'un

appel  à la  mobilisation émanant  du PCI.  Ce dernier  voit  sa position taxée de ridicule :  « Mais

l'action du PCI et  des dirigeants syndicaux est  arrivée à l'absurde :  ceux-ci ont programmé une

« grève »  des  typographes  en  solidarité  au  Corriere  della  Sera  qui  est  l'organe  patronal  de  la

répression anti-ouvrière. »360 Les principaux syndicats appellent en pratique à une protestation d'une

demi-heure361.

Les illustrations de cette rupture politique se retrouvent presque à chaque nouvel événement,

comme par exemple au moment de l'arrestation de Pino Rauti, figure majeure de l'extrême-droite

italienne  dans  l'après  seconde  guerre  mondiale,  en  mars  1972.  Ce  dernier  est  arrêté  pour  sa

responsabilité  présumée  dans  plusieurs  attentats  commis  en  1969,  et  notamment  pour  celui  de

Piazza  Fontana.  Dans  un  tract  non  daté,  très  certainement  écrit  dans  les  jours  suivants  cette

arrestation, le SR rappelle que les suspicions concernant Rauti ne sont pas neuves puisqu'il en était

déjà question dans La strage di stato et il s'en prend alors aux « révisionnistes » qui s'attacheraient à

l'aspect « inédit » de l'inculpation de néofascistes dans cette affaire : 

Les  révisionnistes  exultent :  cela  démontre,  à  leur  avis,  que  la  magistrature  n'est  pas  la

« domestique des patrons » et que les institutions de l'état bourgeois sont passibles d'« évolutions

démocratiques ».  Nous,  au  contraire,  incurablement  sceptiques,  sommes  convaincus  que  le

pauvre Rauti est resté une victime, plus que des lois de la république, de celles qui régulent les

rapports de force entre commanditaires et assassins.362

Cette  affaire  donne  aussi  lieu  à  une  clarification,  ou  plutôt  à  une  mise  au  point,  sur  la

question de la violence, point central dans l'affrontement entre gauche institutionnelle et gauche

révolutionnaire. La question est tout autant politique que stratégique : d'un côté, la nécessité, pour

les  premiers,  d'une recherche de  crédibilité  et  de respectabilité  pour  mener  la  « longue marche

[gramscienne]  à  travers  les  institutions »  et  prendre  le  pouvoir  par  les  urnes ;  de  l'autre,  une

359 « Gravissimi atti di provocazione ieri a Milano », in L'Unità, 12 mars 1972, p.18.
360 Comitato nazionale di lotta contro la strage di stato, « Un uomo assassinato della polizia », Milan, 12 ou 13 mars

1972, in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, subfondo Soave.
361 « Gravissimi atti di provocazione ieri a Milano », op cit.
362 Comitato nazionale di lotta contro la strage – Soccorso rosso, « Valpreda è innocente », mars 1972, in Archivio

Lelio Basso, fond M. Salvati, S.02, B.3, Fasci.8.
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exaltation de la violence vue et  considérée comme seul moyen pour provoquer un basculement

révolutionnaire et amener le prolétariat au pouvoir. On devine aisément de quel côté penchent les

membres  du  SR  quand  ils  déclarent  « être  convaincus  qu'aux  violences  criminelles  de  l'état

bourgeois  on  doit  répondre  en  organisant  la  violence  révolutionnaire  contre  les  patrons,  leurs

institutions et leurs tueurs à gage fascistes. »363

La gauche institutionnelle est alors vue par les membres du Soccorso rosso comme un valet

de la classe dominante au pouvoir. Il y a toute une rhétorique critique développée autour de l'idée de

« subalternité » du PCI et qui revient avec insistance autour du procès de Valpreda, notamment dans

les objectifs à donner au moment du procès. Selon le SR, l'enjeu revient alors à « démystifier le rôle

des partis  de la gauche institutionnelle »364 pour faire émerger cette position considérée comme

« subalterne ». « Faire la lumière » sur ce qui s'est passé n'est pas vu comme quelque chose de

souhaitable, car cela revient à donner un certain crédit à la magistrature alors que, pour le SR, elle

doit être considérée, au même titre que la gauche d'ailleurs, comme un des pions dans le vaste projet

de criminalisation de la gauche révolutionnaire : 

Pour leur part, les organisations du mouvement ouvrier officiel, qui se présentent au procès avec

le mot d'ordre « que la lumière soit faite », jouèrent un rôle complètement subalterne à la classe

dominante, car demander aux organes de l’État de faire la lumière sur le massacre d’État, veut

dire chercher à redonner un enduit démocratique justement à cette magistrature qui a été un des

principaux instruments de couverture du massacre.365

L'affrontement qui émerge à partir des mobilisations faisant suite à Piazza Fontana prend une

épaisseur  particulière  dans  les  années  suivantes.  Il  faut  dire  que  le  choix  d'une  politique  de

« compromis historique » avec la DC de la part du PCI jette de l'huile sur le feu. Suite au coup

d'État  de  Pinochet  au  Chili,  les  instances  dirigeantes  du  parti  communiste  considèrent  que  la

situation politique est bloquée en Italie et qu'elles n'arriveront pas à dépasser le  statu quo afin de

parvenir  au  gouvernement.  Les  démocrates-chrétiens  réussissent  constamment,  à  travers  un  jeu

d'alliances entre le centre-gauche et la droite extrême, à tenir les rênes du pouvoir et à entraver

l'accession au pouvoir du PCI. Ce dernier fait donc le choix de délaisser définitivement le champ de

l'opposition pour devenir  un soutien actif  de certains choix gouvernementaux, notamment de la

politique d'austérité promue par la DC pour faire face à la crise économique, mais aussi face aux

forces de la gauche révolutionnaire.366 La politique économique représente notamment un point de

363 Comitato nazionale di lotta contro la strage – Soccorso rosso, « Valpreda è innocente », op cit.
364 Soccorso Rosso, Valpreda è innocente, la strage è di stato, op cit.
365 Idem.
366 Sur  le  sujet  du  « compromis  historique »  et  des  choix  du  PCI  dans  ces  années-là,  il  existe  une  importante
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rupture fort avec toute la génération qui attendait encore un geste fort de la part du PCI sur ce

terrain-là, mais aussi et surtout avec les jeunes chômeurs et les étudiants diplômés exclus du marché

du travail. Ce sont d'ailleurs ces derniers qui sont les protagonistes du « mouvement de 1977 »,

fortement caractérisé, à la différence de mai 1968, par son « côté anti-PCI »367, comme l'a justement

analysé Fabrizio Calvi : 

En même temps qu'ils dénoncent le gouvernement, les étudiants ne ménagent pas leurs critiques

aux barons rouges, ces anciens gauchistes aujourd'hui communistes, qui font désormais partie du

système universitaire, « filtre bureaucratique de la mobilité sociale ». La trahison des clercs, des

intellectuels  « soixante-huitards »  a  été  un  des  éléments  principaux  qui  ont  servi  à  la

restructuration  des  universités  et  qui  ont  contribué  à  produire  une  césure  radicale  entre  le

Mouvement de 1968 et le Mouvement de 1977.368

Les choix en matière de politique économique ne sont pas les seules sources de tension et de

désaccord, puisque l'affrontement se déporte aussi sur le terrain de la législation pénale d'urgence

instaurée  à  partir  de  1975 avec  le  soutien  passif  du  PCI  (cf  chap.8).  L'avocat  Piscopo du SR

dénonce le rôle de ce dernier dans l'adoption de lois telle que la loi Reale : « La connivence de la

gauche réformiste avec la « legge Reale » […] démontre que ce qui est en train de se passer n'est

certainement pas un virage dans un sens fasciste, mais bien dans la direction d'une « démocratie

forte », pour mieux défendre les intérêts des patrons contre la croissance de conscience et les luttes

autonomes des exploités. »369 C'est donc une forme de laisser-faire dans un premier temps, puis de

participation active à la répression des expressions antagonistes de la gauche révolutionnaire qui

sont dénoncées. De la même manière, l'attitude de magistrats et de juges proches du PCI qui mènent

des enquêtes contre les groupes comme le SR ou contre l'aire de l'Autonomie (cf chap.8) fait une

fois de plus office de dévoilement ou de révélateur de cette distance entre des manières différentes

de  se  rapporter  à  la  politique  et  à  la  conflictualité.  Ce  sont  en  effet  ces  juges  qui  participent

activement  à  la  politique  des  « théorèmes »  (cf  chap.8),  ce  qui  leur  permet  de  signifier  leur

démarcation avec l'idée d'une « photo de famille »370 liant les organisations armées clandestines

avec un héritage commun à la gauche communiste.  Ces enquêtes et les vagues d'arrestations qui

s'ensuivent dans les rangs des groupes révolutionnaires amènent à des procès importants comme

bibliographie.  Nous ne  citons ici  que  quelques ouvrages :  Enrico  Berlinguer,  Governo di  unità democratica e
compromesso storico : discorsi 1969-1976,  Roma, Sarmi,  1976 ; Giuseppe Mammarella,  Il Partito communista
italiano, 1945-1975 : dalla liberazione al compromesso storico, Firenze, Vallecchi, 1976 ; Maria Isabella Colli, Il
compromesso storico, Torino, Il Punto, 1984.

367 Certains slogans des cortèges autonomes expriment bien cet aspect, comme par exemple le 18 mars 1977 à Milan :
« Le PCI – est avec les patrons – c'est ça – la vraie provocation. » 

368 Guido Calvi, op cit, p.28.
369 « Reale peggio di Rocco », in A. Rivista anarchica online.
370 Expression empruntée au titre de l'ouvrage de Lucia Annunziata,  1977: l'ultima foto di famiglia, Torino, Einaudi,

2007.
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celui dit du « 7 avril » fait aux dirigeants de l'Autonomie ouvrière. Piscopo, suite aux arrestations de

Toni Negri et de ses camarades, voit la marque du PCI derrière ce vaste coup de filet contre des

militants qui critiquent justement la politique de ce dernier : 

Les juges “démocrates”, liés pour la plupart au PCI, sont en effet aujourd'hui l'élément de pointe

de l'attaque de nature réactionnaire contre tout ce qui se soulève dans le pays […]. Rendons-nous

compte  que  le  PCI,  ayant  obtenu  pour  soi  –  à  travers  une  lottizzazione371 –  une  part  de  la

magistrature, se sert de juges comme Calogero, mais aussi comme Catalanotti et d'autres, pour

attaquer ses adversaires principaux. Et il le fait d'autant plus efficacement à partir du moment où

ces juges, qui d'une certaine manière connaissent mieux la gauche révolutionnaire que les juges

“traditionnels”, peuvent se mouvoir bien plus à leur aise.372

Le rôle du PCI dans la répression des dynamiques subversives et antagonistes représente un

point de confrontation fort et suscite de nombreuses et fréquentes réactions de la part des membres

du SR. Par exemple, l'avocat Saverio Senese, en 1977, s'inquiète de l'implication du PCI dans une

stratégie de « normalisation autoritaire »373, en dénonçant le rôle que le parti et les syndicats qui lui

sont liés peuvent jouer dans la répression des luttes autonomes : 

Nous savons que sans la force organisatrice et idéologique du PCI et des syndicats, aujourd'hui, le

pouvoir économico-politique ne peut espérer récupérer beaucoup d'approbation à son plan social

d'attaque à l'emploi et au salaire, à la pratique de la répression totalitaire et armée de la part de

l'État contre les organisations politiques, les organismes d'usine, de quartier, d'école, les structures

de défense, de contre-information, de production théorique de la classe et leurs militants les plus

actifs.374

Si nous devions résumer les tenants de cette hostilité si prégnante entre le PCI et la gauche

révolutionnaire dont le SR est un parfait représentant, nous pourrions sûrement dresser des portraits-

type et les confronter. D'un côté, nous avons le parti communiste le plus important d'Europe de

l'Ouest, qui se présente comme la principale opposition à l'hégémonie de la DC dans le champ

classique de la  politique.  Celui-ci  s'est  engagé sur la voie du réformisme depuis l'après-guerre,

même s'il peut occasionnellement souffler le chaud et le froid sur certains sujets pour conserver une

crédibilité antagoniste et maintient dans ses statuts l'objectif d'instaurer la dictature du prolétariat,

comme un résidu d'une époque révolue. D'autre part, des communistes sans Parti – voire même en

guerre contre lui  – cherchent  à renouer avec un processus révolutionnaire  et  trouvent une voie

371 Terme difficile à traduire littéralement en français qui désigne une répartition des postes-clés d'un organisme public
entre les partis politiques.

372 Francesco Piscopo, « Sul processo a Negri », in A, rivista anarchica, n°74, maggio 1979.
373 Sezione napoletana del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa (a cura di), Germania e 

germanizzazione. Atti del convegno di Napoli, Napoli, Pironti editore, 1977, p.104
374 Idem.
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d'organisation dans une pratique autonome de la politique. La distance se creuse avec le référentiel

traditionnel de la classe ouvrière – du parti au syndicat – pour élaborer une force d'affirmation qui

veut renouer avec des pratiques d'action directe ou, a minima, avec la défense politique de ceux-ci,

en  présentant  cela  comme  une  mise  en  acte  des  « indications  qui  proviennent  actuellement

d'exigences  mûries  à  l'intérieur  du  prolétariat. »375 C'est  dans  cette  conception  partagée  que  se

fondent  de  nouvelles  communautés  de  lutte  qui  veulent  renouer  avec  un  communisme comme

horizon révolutionnaire : 

[…] voilà pourquoi l'antifascisme militant est en prison, que le camarade Marini est en prison ;

voilà pourquoi toute position communiste et révolutionnaire cohérente qui prend ses distances

avec la dégénérescence social-démocrate du PCI est en prison, que le camarade Lazagna est en

prison ; voilà pourquoi sont en prison les prolétaires qui occupent les maisons, que sont en prison

les travailleurs qui sur le poste de travail s'organisent de manière autonome contre l'exploitation,

que le  camarade  Pifano  est  en prison ;  mais  sont  aussi  en  prison  ceux qui  font  circuler  ces

expériences et les communiquent, que « Controinformazione » est en prison.376

Il ne faut donc pas s'étonner si ce que nous venons d'esquisser autour de cette conflictualité

entre le SR et le PCI ne représente au fond que l'ébauche ou la base d'une réflexion amenée à se

poursuivre dans la suite de ce travail. Il est en effet impossible d'isoler complètement cette question

des autres thématiques que nous allons soulever car l'opposition se joue sur presque tous les terrains

et ne trouve au fond ici qu'un commencement. 

375 Gruppo di lavoro sulla repressione del Soccorso Rosso Romano, « L'arnese della repressione... », Roma, s.d., in
Archivio Marco Pezzi.

376 Idem.
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Chapitre 3 : « Intellectuels spécifiques » et avocats-

militants : de la question révolutionnaire chez les

intellectuels

Anecdote italienne : 

« Quand en Italie l’État se dissolut, le barreau donna une impulsion décisive pour poser les

fondements de la construction d'un nouvel État. Le 26 juillet 1943 – à quelques heures de la chute

de Mussolini et de la proclamation ambiguë de Badoglio, « la guerre continue » - ce fut un avocat

qui se présenta au balcon de son bureau de Cuneo et qui proclama à ses concitoyens : « Oui, la

guerre  continue  jusqu'à  la  chasse  du  dernier  allemand377 ».  Il  s’appelait  Duccio  Galimberti.

Quarante quatre jours après, quand – avec l'armistice, la fuite du roi et des généraux – le régime

fond comme neige au soleil, ce sera Galimberti, avec un autre avocat, Dante Livio Bianco, qui

cherchera  désespérément  à  croire  encore  dans  les  institutions :  à  rencontrer  le  commandant

militaire de la zone et à tenter de le convaincre d'assumer le commandement d'une résistance armée

aux Allemands. Et quand les officiels s'échappèrent, ces deux avocats laissèrent leurs confortables

vies urbaines pour monter dans la montagne : pour fonder, dirigée par Galimberti,  la première

bande partisane d'Italie. »378 C'est ainsi que cent avocats moururent dans leur engagement pour la

Résistance.379 

Il  ne  s'agit  ici  que  d'une  anecdote,  concernant  exclusivement  les  avocats,  dans  cette

configuration nouvelle de l'affrontement politique, à la croisée de la lutte antifasciste et de la lutte

de  libération  nationale380.  Pourtant,  elle  contient  en  soi  un  précédent  historique  et  un  terreau

politique intéressant afin de décrypter le rôle des intellectuels dans les batailles des années 1970, et

plus particulièrement leur engagement au sein du SR. 

**********

377 Et la fin de la citation : « jusqu'à la disparition des derniers vestiges du régime fasciste ! »
378 Paolo Borgna, Difesa degli avvocati scritta da un pubblico accusatore, Editori Laterza, Roma-Bari, 2008, p.7-8
Paolo Borgna est magistrat à Turin depuis 1981 après avoir été avocat à Alba. Auteur de nombreux essais sur la justice,
il  présente dans ce livre sous la forme d'une leçon une réflexion sur le rôle public de l'avocat  et sa fonction dans
l'exercice juridique.
379 Idem, p.8
380 À voir sur la question l'ouvrage de Claudio Pavone, Una guerra civile, Paris, Seuil, 2005
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« […] nous étions l'extrême pointe de l'une des contradictions que le régime développe en lui. »381

« Et si nous voulions nous le représenter tel qu'en lui-même, dans la solitude de son métier et de ses

visées, nous verrions ceci : un chiffonnier au petit matin, rageur et légèrement pris de vin, qui

soulève au bout de son bâton les débris de discours et les haillons de langage pour les charger en

maugréant dans sa carriole […]. Un chiffonnier, au petit matin – dans l'aube du jour de la

révolution. »382

« La lutte de masse est soutenue par une partie des acteurs du droit, avocats et magistrats qui

créent, à travers l'interprétation, un droit alternatif. […] La crise des modèles sociaux imposée par

la classe investit le secteur judiciaire auquel le pouvoir s'adresse pour pouvoir endiguer la vague

de contestation. »383

« Nous n'avons aucun besoin de contrôleurs politiques externes. »384

Pour reprendre la définition donnée par Frédéric Attal, nous pouvons voir les intellectuels

comme ces « producteurs de biens symboliques que leur profession ou leur talent place dans le

champ universitaire, académique, culturel ou scientifique. Forts de la légitimité que leur donne ce

talent, ils prennent position dans un autre champ, celui de la politique, estimant qu'ils ont vocation à

intervenir dans les choix idéologiques et politiques nationaux et internationaux. »385 Le lien entre

intellectuel et politique est donc immédiatement établi, et il y aurait évidemment beaucoup à dire

sur  cette  liaison –  ou  plutôt  sur  l'engagement  de l'intellectuel  dans  le  champ politique.386 Sans

remonter bien loin, il suffit pour cela de se tourner vers le siècle dernier, riche d'indications en ce

sens : dans une époque traversée par des conflits mondiaux, qui a connu les régimes totalitaires, les

possibilités  révolutionnaires  ou les  grands  conflits  idéologiques,  les  intellectuels  –  qu'ils  soient

artistes,  écrivains,  juristes  ou  professeurs  – ont  adopté  une  multitude  d'attitudes  et  de  postures

différentes pour faire face à ces événements, y prendre leur parti, ou se faufiler dans les interstices

pour suivre le sens du courant. De la simple posture critique à l'investissement éthique total vu

comme une trahison de sa classe, en passant par la collaboration avec les pouvoirs les plus iniques,

381 Roger Vailland, Drôle de jeu, édition Phébus, collection Libretto, 2009.
382 Walter Benjamin, « Un marginal sort de l'ombre » in, Oeuvres II, Gallimard, Saint-Amand, 2010, p.188.
383 Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. La verità dell'avvocato difensore di Renato Curcio,  Milan, SugarCo

Edizioni, 1979, p.60.
384 Soccorso Rosso pisano, « Quando inoltriamo delle proposte... », Pise, 1971, p.6, in Asmos.
385 Frédéric Attal, op cit, p.7.
386 Sur la question des intellectuels italiens, nous renvoyons à l'imposante bibliographie donnée par Frédéric Attal,

Idem, p.715 et suivantes.
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il  y  aurait  donc effectivement  tout  un travail  de compilation à  mener  sur  cette  question.  Nous

pourrions alors faire cohabiter des personnages réels et de fiction qui témoigneraient tous de cette

question  brûlante  et  à  notre  sens  irrésolue :  l'intellectuel  est-il  le  porte-voix  du  pouvoir,  son

instrument ou son bouffon, ou bien se doit-il d'en être le critique, celui qui trace des lignes de

fuites ?  Nous  verrions  alors  qu'il  n'existe  pas  de  réponse  unique ;  que  certains  s'accommodent

parfaitement du sens du vent – par conviction politique comme des Schmitt ou Heidegger dans

l'Allemagne des années 1930, par pur opportunisme comme le personnage d'Hendrik Hofgen lors de

la même période dans le Méphisto de Klaus Mann – pendant que d'autres veulent se faire la voix des

sans-voix même seuls dans le désert – des Victor Serge et Panaït Istrati pour ne citer qu'eux.  

Au sein de la séquence historique ouverte en 1968, la question se réactualise – de manière

internationale – et l'on assiste au passage d'intellectuels vers des formes d'agitation politique, mais

sur des plans parfois différents. On pensera ici aussi bien à Michel Foucault (et ses camarades du

GIP) dans son combat anti-carcéral qu'à Ulrike Meinhof, passant des journaux de la gauche à la

lutte  armée  anti-impérialiste.  « L'événement  68 »  ne  laisse  personne  de  marbre  et  traverse

l'ensemble des couches sociales, de l'ouvrier au portefeuille du patron en passant par les diverses

professions de la classe moyenne et le monde étudiant. Partout, il laisse des séquelles, bouleverse

des  existences  ou  conforte  des  choix  politiques.  Il  ouvre  de  nouveaux  horizons  de  lutte  qui

échappent au vieux carcan idéologique de la lutte de classe qui polarisait l'affrontement politique

entre  l'ouvrier  et  son  patron.  Désormais,  de  nouveaux  sujets  politiques  émergent,  ou  plutôt

s'affirment et sont visibilisés : s'ouvre l'ère des luttes des femmes, des homosexuels, des prisonniers,

des jeunes déclassés. Les intellectuels contribuent à ce virage, en cherchant parfois à l'intégrer dans

le schéma de la lutte des classes. Mais ce qu'ils trouvent dans cette nouvelle situation, c'est une

manière d'intervenir.  

A. Question de définitions. Quel rôle pour l'intellectuel : de Lénine à Foucault.

La question de l'engagement politique des intellectuels traverse donc le XXème siècle et

connaît des mutations successives ainsi que des tentatives de définition ou d'appréhension diverses

et variées. Il faut noter que, en particulier, le sujet a été diversement ressaisi par le mouvement

révolutionnaire tout au long de cette période,  dans un rapport  tantôt  de défiance,  tantôt  pour y

trouver des possibilités d'intervention nouvelles. Nous ne ferons pas ici la recension exhaustive de

ce qui a pu être dit sur le propos, mais nous allons chercher les différents éléments pour cerner

l'émergence d'une nouvelle génération d'intellectuels en Italie, qui tente de s'insérer dans le conflit

social et politique pour y prendre part. Il nous semble en effet que si l'on veut comprendre une des
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spécificité du SR, il faut lire la trajectoire de cette organisation militante à travers le prisme de

l'intellectuel engagé. 

Avant  toutes  choses,  il  nous  faut  éclaircir  ce  que  nous  entendons  quand  nous  parlons

d'engagement  politique.  Afin  de  définir  le  terme,  nous devons nous  tourner  vers  ce  que  dit  le

sociologue américain Howard Becker qui relève trois dimensions à l'engagement :  « D'une part,

l'engagement s'inscrit dans une certaine durée. D'autre part, il correspond à un choix, il peut être

décrit  en fonction de toutes les alternatives qui ne lui  ont pas été préférées.  Enfin,  il  peut  être

modélisé  sous  la  forme  d'un  pari,  qui  engage  (de  manière  consciente  pour  l'acteur)  d'autres

dimensions de son existence dès lors associées aux activités qui constituent l'engagement. »387 Il

s'agit donc d'une manière de se rapporter à la politique qui suppose un investissement qui ne soit pas

passager ou ponctuel, mais durable et qui fonctionne en tant que processus de polarisation éthique :

c'est  un choix qui  en exclut  d'autres.  Quant  à  la  dimension de pari  et  au lien de celui-ci  avec

l'engagement, nous le retrouvons notamment chez le philosophe Lucien Goldmann qui cherche à

rendre historique et immanent le pari pascalien :  « la révolution, c'est l’engagement des individus

dans une action qui comporte le risque, le danger d’échec, l’espoir de réussite, mais dans laquelle on

joue sa vie »388. Cette dimension d'une mise en jeu de l'existence, en tant que question éthique, est

évidemment centrale lorsqu'il est question d'investissement politique. Elle correspond à une manière

de  rompre  avec  la  position  de  l'intellectuel  dans  sa  tour  d'ivoire,  retranché  du  monde  réel,

observateur avisé et éclairé, mais n'intervenant pas dans le domaine de la chose publique, ne prenant

pas  parti  quand  la  situation  historique  amène  à  une  polarisation  des  positions.  Ni  retrait,  ni

attentisme,  ni  « exil  intérieur »,  mais  bien  un  devenir  jeté  dans  le  cours  du  monde  et  des

événements. Voilà donc une manière d'envisager le rôle de l'intellectuel et son lien au politique qui

diffère  par  exemple  de  celle  d'un  Maurice  Blanchot  qui,  malgré  certaines  prises  de  position

tranchées (sur la guerre en Algérie ou sur mai 68), attache une certaine importance à l'« espace du

retrait » :

Autrement dit, l'intellectuel est d'autant plus proche de l'action en général et du pouvoir qu'il ne se

mêle pas d'agir et qu'il n'exerce pas de pouvoir politique. Mais il ne s'en désintéresse pas. En

retrait du politique, il ne s'en retire pas, il n'y prend point sa retraite, mais il essaie de maintenir

cet espace de retrait et cet effort de retirement pour profiter de cette proximité qui l'éloigne afin

de  s'y  installer  (installation  précaire),  comme  un  guetteur  qui  n'est  là  que  pour  veiller,  se

maintenir en éveil, attendre par une attention active où s'exprime moins le souci de soi-même que

387 Liora Israel, Robes noires, années sombres, op cit, p.63
388 Lucien Goldmann,  Le dieu caché ; étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de

Racine, Paris, Gallimard, 1955.
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le souci des autres.389

L'engagement jette donc le sujet agissant directement au cœur de l'histoire, dans notre cas en

sa qualité d'intellectuel – et même en tant qu'intellectuel révolutionnaire, et c'est cette dimension

qu'il  nous faut  à  présent  clarifier.  Pour  tisser  la  constellation théorique qui  nous permettrait  de

donner une description et une analyse des traits que nous avons retrouvés en travaillant sur le SR, il

nous faut remonter le temps. Si Marx et  Engels avaient déjà envisagé l'idée de développer une

fonction  spécifique  qui  serait  celle  de  l'« intellectuel  révolutionnaire »390,  cette  intuition  n'a  été

approfondie qu'à la mort du premier nommé dans les mouvements ouvriers qui se réclamaient de

son inspiration et de sa pensée. Les deux penseurs considéraient que, pour favoriser le passage d'une

contestation  de  classe  de  nature  spontanée  à  une  conscience  de  classe,  il  y  avait  besoin  d'une

« courroie de transmission ». Ce rôle devait donc être assumé par les intellectuels aux inclinaisons

révolutionnaires afin d'assurer la « médiation entre la classe ouvrière et la « nouvelle science de

l'histoire » que Marx pense avoir fondée »391. À leur suite, l'intuition est développée sous les plumes

de  Lénine  puis  de  Gramsci  notamment  qui  posent  les  jalons  d'une  formulation  théorique  plus

structurée concernant le rôle révolutionnaire de l'intellectuel.

Lénine reprend l'idée de Marx et Engels : « De même qu'autrefois une partie de l'aristocratie

passa à la bourgeoisie, une partie de la bourgeoisie passe au prolétariat, et en particulier ceux des

idéologues  bourgeois  qui  se  sont  haussés  à  l'intelligence  théorique  du  mouvement  général  de

l'histoire. »392 ;  mais en donnant une place beaucoup plus forte aux intellectuels.  Ceux-ci sont à

présent envisagés en tant que « profession », une catégorie à part qui remplit une fonction historique

au sein du mouvement révolutionnaire.  Comme l'explique Paul Mattick, « Lénine considérait que

les  intellectuels devaient  devenir  des révolutionnaires  professionnels.  Ils  n'auraient ainsi  aucune

chance de vivre une existence bourgeoise. »393 Surtout, ils se doivent d'assumer une tâche : celle

d'indiquer la voie à suivre dans la conquête du pouvoir à la classe ouvrière, synthétisant ainsi dans

une  unique  figure  celles  du  prêtre  et  du  prophète  dans  une  perspective  d'avant-garde

« pédagogique ».  L'intellectuel  de  profession,  devient  alors,  dans  une  perspective  léniniste,  le

stratège et le tacticien de l'action politique pour lui donner un sens et une effectivité révolutionnaire.

Son objectif est alors de détourner le mouvement ouvrier de ses réflexes de défense corporatiste qui

visent à de simples améliorations sur le terrain du droit ou de l'économie pour les orienter vers la

construction d'une force de bouleversement plus profondément subversive. Surtout, pour Lénine, sa

389 Maurice Blanchot, Les intellectuels en question, p.12, paru dans Le Débat (n°29, 1984) dirigé par Pierre Nora
390 Claude Dubar, Pierre Tripier, Valérie Boussard, Sociologie des professions, Paris, Armand Colin, 2015.
391 Idem.
392 Karl Marx, « Le manifeste communiste » in Philosophie, Saint-Amand, folio essais, 2014, p.411.
393 Paul Mattick, La révolution fut une belle aventure, Montreuil, L'échappée, 2013, p.148
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mission  ne  s'achève pas  une  fois  la  révolution  réalisée  et  le  pouvoir  pris :  l'intellectuel  se  fait

désormais dirigeant politique en raison de sa « clairvoyance »,  mais il  doit  aussi  dans le même

temps continuer à prêcher la parole révolutionnaire basée sur un savoir scientifique afin de lutter

contre les tendances conservatrices (au sein des classes moyennes, de la paysannerie, de la petite-

bourgeoisie, etc). Nous voyons donc la position centrale accordée aux intellectuels dans la pensée

marxiste-léniniste, vus comme des rouages indispensables et essentiels à la prise puis à l'exercice du

pouvoir.   

C'est donc de ce point que repart quelques années plus tard Antonio Gramsci, mais aussi

d'une analyse historique des échecs du mouvement ouvrier européen (hors Russie), ce qui l'amène à

nuancer et affiner la position de Lénine. Il y intègre une pensée de la « société civile » et de la

nécessité de la conquérir pour éviter les phénomènes de résistance qui lui sont internes et peuvent

empêcher ou bloquer un processus révolutionnaire. Il s'agit là d'une adaptation de la pensée de la

conquête  du  pouvoir  au  cadre  des  sociétés  d'Europe  occidentale,  à  travers  l'idée  d'une  guerre

culturelle. Gramsci tente de dépasser la vision du pouvoir reposant principalement sur la puissance

de  l'appareil  répressif  ou  sur  la  maîtrise  du  champ  économique,  en  élaborant  une  pensée  de

l'hégémonie  culturelle  qui  représenterait  le  véritable  fondement  de  la  classe  dominante.  Cette

hégémonie se constitue et se perpétue dans le contrôle de l'éducation, des relais d'informations, ou

encore des institutions religieuses, bref, dans les lieux de codage d'une vision du monde partagée.

Ainsi, pour repenser une stratégie de conquête du pouvoir, il faut prendre sérieusement en compte la

nécessité  de  faire  également  triompher  un  changement  culturel  et  moral.  Chez  Gramsci,  la

révolution représente aussi – ou peut-être même avant tout – un fait culturel au sein d'une société. 

C'est pourquoi le rôle de l'intellectuel, dans sa capacité à donner une direction (aussi bien de

commandement que d'orientation), est central dans le développement théorique de Gramsci ; c'est

pourquoi ce dernier conceptualise cette figure en distinguant plusieurs sous-catégories, dont celle

qui a fait date d'intellectuel « organique ». Pour le fondateur du PCI, « Tout groupe social, qui naît

sur le terrain originaire d'une fonction essentielle dans le monde de la production économique, se

crée, en même temps, de façon organique, une ou plusieurs couches d'intellectuels qui lui apportent

homogénéité et conscience de sa propre fonction, non seulement dans le domaine économique, mais

également dans le domaine social et politique. »394 Mais cet intellectuel qui entretient un rapport

organique à sa classe, au-delà de sa tache de structuration du groupe social, a également pour rôle

de constituer, puis de maintenir, un rapport hégémonique aux autres classes. Pour cela, il se doit de

« saper les valeurs de la société traditionnelle et capitaliste »395 et représente donc véritablement un

394 Antonio Gramsci,  Quaderni del carcere, cité par  Attilio Monasta, « L'«intellectuel organique» selon Gramsci »,
http://agora.qc.ca, 2012.

395 Denis Müller, « Le théologien, "intellectuel organique" et chercheur indépendant  : quelle loyauté, quelles tensions,

141

http://agora.qc.ca/


élément-clé au cœur de l'affrontement politique et historique entre la bourgeoisie et le prolétariat. Sa

présence – ou son absence – au sein de la classe dominée et contestataire peut décider du sort ou de

la possibilité d'une révolution. L'intellectuel organique n'élabore pas une vision du monde, il se

« contente » de formuler et d'opérer une mise en cohérence de la vision déjà interne à la classe à

laquelle  il  se  rattache.  Il  doit  donc  mettre  de  côté  sa  propre  sensibilité  pour  comprendre  et

s'approprier celle exprimée et ressentie par les masses. 

Pour compléter son analyse, Gramsci forge aussi les concepts d'intellectuel « traditionnel »

(incarné dans la figure de l'intellectuel organique d'une classe anciennement dominante et désormais

sur le déclin) et d'intellectuel « collectif » représenté par le Parti dans sa capacité à donner une

direction aux aspirations des masses. La conquête de l'hégémonie passe alors par une capacité à

faire basculer les intellectuels traditionnels dans le camp révolutionnaire, ou par la capacité des

intellectuels organiques à prendre leur place et à les supplanter. La première option reflète le point

de vue marxiste sur la position de l'artiste et de l'intellectuel constamment à part – ou balancé – au

sein de la vision dualiste bourgeoisie/prolétariat, dans la mesure où ils ne participent pas du rapport

de production. Ils ne fonctionnent donc pas en tant que classe ayant une conscience et des intérêts à

défendre, ce qui implique leur possible basculement dans un camp ou dans l'autre au sein du conflit

entre classes. 

Bien que sommaire, cette présentation fait le choix d'insister sur les points forts de l'héritage

théorique qui inspire la gauche révolutionnaire italienne dans le second après-guerre : le marxisme-

léninisme revisité par Gramsci. Comme la plupart des groupes politiques de l'époque, le Soccorso

rosso est  traversé  par  cette  histoire  et  repart  en  partie  de  cet  héritage.  Nous  l'avons  vu

précédemment  (cf  chap.1),  le  SR  se  constitue  à  travers  le  maillage  de  plusieurs  groupes

d'intellectuels éparpillés rassemblés autour d'un objet commun, mais en partageant comme préalable

un certain rapport au communisme et au processus révolutionnaire. Toutefois, les références aux

fondements  doctrinaux  sont  revisités,  ré-adaptés  à  l'époque  et  à  une  nouvelle  conception  de

l'affrontement politique. À partir des années 1960, et de manière plus aiguë dans les années 1970, le

langage et  la pratique politique sont l'objet  de transformation et  d'une élaboration nouvelle :  ils

subissent des remises en question sérieuses de la part du mouvement révolutionnaire en quête de

rupture avec cet  héritage qui  semble en partie  dépassé par  rapport  aux nouvelles  circonstances

historiques. Pour ce qui nous concerne ici, la question du rapport entretenu aux intellectuels subit

des  modifications  profondes,  résumées par  « Bifo » Berardi396 :  « Les  hypothèses  politiques  qui

quelle liberté ? », in Théologiques, vol. 14, n° 1-2, 2006, p. 63.
396 Franco Berardi (né en 1949) est un philosophe italien et membre actif du mouvement autonome dans les années

1970. Inspiré par l'opéraïsme, il  rejoint Potere Operaio avant de se tourner d'autres formes de militantisme, en
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supposaient une agrégation des intellectuels au mouvement ouvrier, mais comme couche sociale

autonome,  sur  la  base  d'une  médiation  culturelle  (gramscisme)  ou  sur  celle  d'une  adhésion

volontariste au parti (le Lénine de Que faire?), sont désormais dépassées. »397 C'est notamment au

sein  de  l'aire  de  l'Autonomie  que  s'opère  cette  relecture  des  concepts  du  marxisme-léninisme

accompagnée  d'une  tentative  de  dépassement  de  ces  derniers.  Si  l'idée  d'une  rupture  avec  une

existence bourgeoise, ainsi que « la possibilité d'un usage ouvrier de la science [...] »398 à travers

l'apport du savoir social accumulé par les intellectuels restent des éléments centraux dans la pensée

émancipatrice de la gauche révolutionnaire, la critique se fait dure et acerbe à l'encontre du rapport

d'organicité. La distance ne se creuse d'ailleurs pas tant avec Gramsci directement qu'avec l'usage

de sa pensée au sein du Parti. Dans la revue  A/Traverso de février 1977, nous en retrouvons une

illustration, toujours sous la plume de Berardi : 

[…] il faut critiquer la figure même de l'intellectuel que le réformisme a élaborée et pratiquée ; et

c'est le  concept  d'intellectuel  « organique » qui  est  alors  en question : pour autant  que de ce

concept dérive toute une tradition qui voit dans la pratique théorique et l'activité culturelle un

processus en soi  externe  aux  rapports  de classe,  et  capable  d'entrer  dans le  jeu  des  rapports

sociaux seulement s'il passe par la médiation de l'institution, autrement dit comme instrument de

pouvoir  (d'organisation  du  consensus,  avec  éventuellement  la  mystification  de  l'hégémonie,

courroie de transmission du pouvoir capitaliste vers le monde ouvrier).399

Nous voyons ici une proposition plus teintée d'anti-autoritarisme, critique de l'extériorité à la

classe de la part de l'intellectuel. Ce dernier en vient à concentrer et exercer un pouvoir qu'il s'agit

de  défaire  selon  Berardi,  car  il  ne  serait  plus  qu'un  rouage  d'un  projet  réformiste  et  non  plus

révolutionnaire. Nous verrons peu après que le courant opéraïste avait proposé une autre relecture

de la figure de l'intellectuel organique gramscien. Mais il faut en tout cas constater, dès à présent,

que le débat critique autour du rôle de l'intellectuel dans les rangs de la gauche révolutionnaire se

concentre  sur  la  volonté  de  rompre  avec  l'appareil  théorico-conceptuel  du  PCI  au  sein  duquel

l'intellectuel  se  fait  guide  des  masses.  Face  à  cette  vision,  c'est  désormais  un  autre  visage  qui

apparaît : celui-ci place son savoir-faire à la disposition des groupes sociaux en lutte, il ne cherche

plus à parler « à la place de », il « donne la parole à ». C'est ici une idée forte que nous verrons

s'expérimenter au sein du SR par la suite. 

Avant cela, il nous faut tout d'abord saisir l'évolution du rôle et de la manière d'intervenir de

l'intellectuel « engagé ». La proposition formulée par Foucault prend son sens pour comprendre la

devenant notamment un des animateurs de la revue A/Traverso à partir de 1975 et de Radio Alice à Bologne en
1976. Il fuit l'Italie en 1977 quand il est recherché pour incitation à l'insurrection et rejoint Paris où il rencontre des
intellectuels comme Guattari ou Foucault.  

397 Franco Berardi, op cit, p.31
398 Ibid, p.30
399 Ibid, p.118
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transformation qui s'est  opérée.  Ce dernier parle d'un passage,  initié selon lui  après la Seconde

guerre mondiale, d'une figure de l'intellectuel « universel » à l'intellectuel « spécifique »400 : 

Il y a bien des années maintenant qu'on ne demande plus à l'intellectuel de jouer ce rôle. Un

nouveau mode de «liaison entre la théorie et la pratique» s'est établi. Les intellectuels ont pris

l'habitude de travailler non pas dans l'«universel», l'«exemplaire», le «juste-et-le-vrai pour tous»,

mais  dans des secteurs déterminés,  en des points  précis où les situaient  soit  leurs  conditions

professionnelles  de  travail,  soit  leurs  conditions  de  vie  (le  logement,  l'hôpital,  l'asile,  le

laboratoire,  l'université,  les  rapports  familiaux  ou  sexuels).  Ils  y  ont  gagné  à  coup  sûr  une

conscience beaucoup plus concrète et immédiate des luttes. Et ils ont rencontré là des problèmes

qui étaient spécifiques, «non universels», différents souvent de ceux du prolétariat ou des masses.

Et,  cependant,  ils  s'en  sont  réellement  rapprochés,  je  crois,  pour  deux  raisons  :  parce  qu'il

s'agissait de luttes réelles, matérielles, quotidiennes, et parce qu'ils rencontraient souvent, mais

dans une autre forme, le même adversaire que le prolétariat, la paysannerie ou les masses : les

multinationales,  l'appareil  judiciaire  et  policier,  la  spéculation  immobilière,  etc.  C'est  ce  que

j'appellerais l'intellectuel «spécifique» par opposition à l'intellectuel «universel».401

Il précise plus loin son propos en donnant une définition de l'intellectuel pertinente pour notre

propos : « l'intellectuel au sens politique, et non sociologique ou professionnel du mot, c'est-à-dire

celui qui fait usage de son savoir, de sa compétence, de son rapport à la vérité dans l'ordre des luttes

politiques »402 Décalant le propos de Lénine et de Gramsci, Foucault opère un renversement dans le

rapport au savoir et à la vérité par rapport au catéchisme léniniste qui reposait sur le postulat que

« seul le prolétariat peut exprimer la vérité de l'histoire »403. Dans ce cadre, le Parti (communiste en

l’occurrence)  représentait  l'agent  ou le  médium qui  interprétait  cette  volonté prolétarienne et  la

reformulait comme dogme de pensée. Le rapport entretenu avec l'intellectuel était donc, comme

nous l'avons vu plus haut, complètement instrumental et idéologique ; Foucault au contraire tente de

repartir de l'intellectuel en tant que sujet agissant, qui se met de lui-même au service d'une lutte

politique au sein de laquelle il apporte armes et bagages.

Le décalage n'est donc pas seulement philosophique, mais aussi pratique. Selon Foucault,

l'intellectuel se doit toujours de partir de là où il est, c'est-à-dire de sa spécificité, de son savoir-faire

propre :  il parle donc en tant qu'expert du domaine qui est le sien pour dénoncer des faits, saisir les

failles de l'institution et proposer des brèches dans lesquelles s'engouffrer. Cela correspond à un

double abandon : d'une part celui du fameux « devoir de réserve », de l'autre à celui de la position

400 Il s'agit là d'une idée qui a été reprise par Frédéric Attal, lequel parle pour sa part – en s'appuyant sur la distinction
établie par Bobbio – d'un passage de l'intellectuel « traditionnel (humaniste, letterato) » à la figure « du spécialiste
ou « technicien » (intellettuale tecnico), l'intellectuel-expert, produit de la transformation et de la multiplicité des
champs  disciplinaires  comme  de  la  complexification  des  problèmes  politiques  créés  par  les  bouleversements
économiques et sociaux du siècle. », in Frédéric Attal, op cit, p.10.

401 Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001
402 Idem.
403 Jean-Pierre Sironneau, Sécularisation et religions politiques, Paris, Mouton & Co, 1982, p.429.
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classique de l'intellectuel qui cherche à universaliser son discours. C'est alors l'ingénieur qui met en

évidence les dysfonctionnements de l'usine pour y révéler des conditions de travail dégradantes ; le

médecin qui dénonce les violences infligées aux malades d'un hôpital psychiatrique ; le juge qui

dévoile  l'aspect  inique  et  classiste  des  lois :  autrement  dit,  celui  qui  abandonne  sa  place  dans

l'échelle du pouvoir, ou plutôt sa connaissance d'un champ de pouvoir, pour en attaquer les pratiques

et les fonctionnements ;  une manière de retourner le pouvoir contre le pouvoir. Il  faudrait  alors

entendre l'intellectuel comme un élément constitutif d'un contre-pouvoir. C'est dans le sillage de

cette nouvelle perspective théorique que se développe notamment l'action du GIP en France, qui

« rompait  donc  radicalement  avec  la  forme  traditionnelle  de  l’engagement  –  son  champ

d’intervention était limité, un foyer, un hôpital, une prison ... – et ses modes d’action nouveaux :

parler à partir de la place qu’on occupe et non à la place des autres. »404 Le renversement pratique

suggéré  par  cette  nouvelle  manière  de  considérer  les  luttes  indique  une  manière  plus  diffuse

d'affronter le pouvoir, non en un point unique, mais en considérant que le pouvoir lui-même s'est

rendu diffus, qu'il n'est plus concentré en un point unique, mais dans une multitude de dispositifs. Il

n'y aurait donc plus de front unique – par exemple l'usine –, au contraire toute une série de points

diffractés agissent comme des relais de pouvoir – l'usine, donc, mais aussi l'hôpital psychiatrique, la

prison,  la  famille,  etc.  Il  s'agit  là  d'une  rupture  forte  avec  toute  la  pensée  marxiste-léniniste

omniprésente dans l'aire de la gauche radicale et révolutionnaire qui comporte des conséquences

très  concrètes  pour  les  intellectuels  et  leur  manière  de  se  positionner  au  sein  d'un  échiquier

politique. 

Foucault cherche alors à montrer dans ce texte que le rôle fondamental de ce nouveau type

d'intellectuel réside dans sa capacité à lutter sur le terrain de la vérité. C'est peut-être à partir de ces

prémisses que l'on pourrait lire les travaux menés par les militants et les intellectuels du SR autour

des conditions de travail à l'Alfa Romeo, les contre-enquêtes sur les cas Valpreda ou Marini ou

encore les journaux remplis de témoignages sur la situation carcérale ; pour le dire autrement : tout

ce qui a trait à la contre-information. L'objectif dans ces écrits est de s'opposer au régime de vérité

du pouvoir en place : contester les enquêtes de la police, les jugements rendus dans les tribunaux,

les discours officiels sur la prison ou les hôpitaux psychiatriques. (cf, l'exemple pratique ci-dessous,

chap. 4 et 5). L'intellectuel spécifique ne dit donc pas comment il faut penser, ou ce qu'il faudrait

penser, mais cherche bien plutôt à donner les moyens qui permettent de penser et d'avoir une prise

sur le monde. 

À travers cette présentation généalogique, évidemment sommaire,  du rôle de l'intellectuel

404 Philippe Artières, « 1972 : naissance de l'intellectuel spécifique », Plein droit 2002/2 (n° 53-54), p. 37-38.
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dans  son  rapport  aux  luttes  politiques  et  à  la  question  révolutionnaire,  il  s'agit  de  montrer  la

composante de syncrétisme dont témoigne le SR. L'auto-présentation de ce dernier et sa conception

des intellectuels sera évoquée plus avant. Mais nous pouvons déjà tracer une ligne de continuité au

sein  des  éléments  que  nous  venons  de  dérouler.  Parmi  ces  derniers,  nombreux  sont  ceux  qui

touchent à la figure de l'intellectuel qui traverse les luttes des années 1970 : la rupture par rapport à

la classe d'extraction (la bourgeoisie ou la classe moyenne), la capacité à formuler les requêtes et les

désirs des classes dominées à travers un savoir scientifique à même d'alimenter un rapport de force.

Toutefois, la question est dialectique : si nous constatons un attachement à un patrimoine politique

propre au mouvement révolutionnaire, il se fait dans un rapport critique. La dimension de position

dominante et de direction de l'intellectuel, formulée par Lénine et Gramsci, est désormais remise en

question.  C'est  pourquoi Foucault  nous parle alors d'une transformation qui porte à l'émergence

d'une génération d'intellectuels « spécifiques ». 

Afin de compléter le tableau dressé qui nous achemine à travers les époques vers la phase de

bouleversement ouverte en 1968, il nous faut à présent nous attacher à la situation spécifiquement

italienne.  Il  y a,  en effet,  à  partir  des années  1960,  la  constitution d'une nouvelle  constellation

d'intellectuels qui entretiennent ce rapport critique, passant entre autres par une relecture de Marx et

une conception neuve concernant la manière de s'engager dans les luttes sociales et politiques. C'est

la naissance de ce qu'on appelle l'opéraïsme qui aura un impact évident sur la décennie suivante. 

B. Émergence d'une nouvelle génération d'intellectuels « critiques » : l'opéraïsme « du 

côté des comportements de base contre l'hégémonie des sommets ».

« Et pourtant c'est nous qui, d'un tout autre point de vue, fûmes les premiers critiques innovants de

cette organicité de l'intellectuel au parti. Parce que, pour nous, le véritable type nouveau –

lancinante découverte de l'époque – était en réalité l'intellectuel organique de classe, dans un

rapport critique, si nécessaire, avec le parti. »405 

Dès les années 1960, émerge en Italie une nouvelle génération d'intellectuels, issus des rangs

de la gauche marxiste et communiste, critiques à l'égard de la politique soviétique et de celle du

Parti communiste italien. Il faut dire qu'il y a des choix qui ont du mal à passer. De l'imaginaire de

la « Résistance trahie » par l'incapacité du PCI à prendre le pouvoir et à prolonger la guerre de

libération antifasciste en une guerre de classe et une purge des anciens fascistes de la vie politique, à

celle de l'insurrection de Budapest en 1956 matée par l'intervention des chars de l'armée russe face à

405 Mario Tronti, Nous opéraïstes, Paris, L'Éclat, 2013, p.20
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laquelle la direction du Parti se contenta de considérer les insurgés hongrois comme des contre-

révolutionnaires ; les sources de tensions sont nombreuses. De plus, les révélations sur les crimes de

l'époque stalinienne faites par Khrouchtchev lors du XXème congrès du Parti communiste en 1956

mettent les intellectuels organiques en crise et initient un parcours de déstalinisation qui ébranle

bien des militants. Selon l'avis de l'avocate Bianca Guidetti Serra (à l'époque adhérente au PCI),

« avec l'invasion des chars armés soviétiques à Budapest […] il y eut la rupture définitive, le point

de non retour »406. La question hongroise407 où des ouvriers communistes se révoltent contre le Parti

et l'État socialiste, et la position du PCI qui se contente d'y voir un énième « complot américain »

fissurent les dernières certitudes :  des centaines d'intellectuels quittent le PCI. Comme le disent

Balestrini et Moroni : 

Les intellectuels qui publieront les revues des années soixante, qui iront constituer une nouvelle

classe politique externe aux conditionnements de n'importe quelle institution, qui produiront la

culture  du  marxisme  critique,  qui  se  rangeront  du  côté  des  comportements  de  base  contre

l'hégémonie  des  sommets,  qui  liront  la  transformation  du  capital  à  travers  l'enquête  sur  la

mémoire et la subjectivité ouvrière : cette génération, qui poursuivra son activité pendant toutes

les années soixante, est faite entièrement de fils de 1956.408

Les doutes se sont donc suffisamment insinués auprès des « compagnons de route » du PCI

quant  à  son  incapacité  à  représenter  une  force  de  bouleversement  radical ;  nous  retrouvons  là

certains des maux du communisme présentés par Reyes Mate dans son analyse des Thèses de Walter

Benjamin « Sur le concept d'histoire » : « […] une maladresse stratégique incapable de transformer

la masse des travailleurs en base réelle du changement historique ; une soumission servile à un parti

qui est devenu à lui-même sa propre fin. »409 La critique fondamentale adressée au PCI par ces

intellectuels, déçus mais volontaires, pourrait se résumer dans l'idée de « non-contemporanéité »,

concept forgé par Ernst Bloch pour dénoncer la défaite et l'impuissance de la gauche aux temps de

la République de Weimar. C'est cette forme d'absence stratégique et politique qui est attaquée par

cette nouvelle génération. 

C'est dans ce vide ouvert, dans cette absence du PCI aux transformations de l'époque, que

s'ouvre une ligne de fuite dans laquelle s’engouffrent un certain nombre d'intellectuels qui doivent

se redéfinir eux-mêmes, pour éclaircir les modalités de leur engagement politique. Pour ce faire, il y

a une tentative de renouer avec la pensée gramscienne de l'« intellectuel organique », non pas dans

406 Bianca Guidetti Serra, op cit, p.78.
407 Nous renvoyons aux travaux de Frédéric Attal pour un débat sur le départ des intellectuels du PCI après l'invasion

des  chars  soviétiques  en  Hongrie,  Histoire  des  intellectuels  italiens  au  XXè  siècle.  Prophètes,  philosophes  et
experts, Clamecy, Les Belles Lettres, 2013, p.309.

408 Primo Moroni, Nanni Balestrini, op cit, p.32
409 Reyes Mate,  Minuit  dans l'histoire.  Commentaire des  thèses  de Walter Benjamin « Sur le concept d'histoire »,

éditions Mix, Mercuès, 2009. 
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un rapport  d'organicité  avec  le  Parti,  mais  bien  avec  la  classe ouvrière,  dans  une volonté  d'en

exprimer les expériences et les affects, c'est-à-dire ses aspirations, et d'y trouver les fondements

d'une insubordination. Le renversement est notable et d'importance : il fissure toute une conception

de l'agir politique. Il s'agit dès lors de refonder l'expérience politique à partir du tissu quotidien de

l'ouvrier, et non pas en fonction des intérêts de la machine du Parti qui se détache de plus en plus de

ce dernier et de ses aspirations. Nous y voyons un changement de paradigme politique : l'objectif ne

réside plus tant dans la prise du pouvoir, mais dans l'instauration de contre-pouvoirs, notamment à

l'intérieur de l'usine.

Précisons donc, en forme de préalable, que nous ne parlerons pas ici et dans la suite de notre

étude d'« intellectuels communistes » au sens d'intellectuels liés au PCI. Nous n'avons pas à faire à

une intelligentsia à l'italienne, à des apparatchiks, ou à des cautions morales d'une politique de parti.

Nous reprenons ici l'analyse de Pierre Naville qui opérait cette distinction avant nous en parlant de

Marx :  « Imagine-t-on Marx se considérant  comme un « intellectuel  communiste » ?  Non,  il  se

considérait comme un communiste, ce qui est tout autre chose. »410 

Nous nous situons donc dans un contexte où des intellectuels choisissent de tracer une route

critique à l'encontre du PCI, voire ouvertement hostile. C'est de cette perspective et de la rencontre

des « hérétiques » Mario Tronti et Raniero Panzieri que naît en 1961 la revue des Quaderni Rossi411,

suivie à partir de 1963 de l'expérience de Classe operaia (dans laquelle on retrouve aussi des figures

comme Toni Negri, Alberto Asor Rosa ou Massimo Cacciari sortis des  Quaderni pour s'engager

dans une nouvelle voie dissidente). Ces revues représentent des pôles de pensée d'importance dans

cette  période  car  elles  s'attachent  à  opérer  une  relecture  des  thèses  marxistes,  notamment  à  la

lumière des écrits  de jeunesse de Marx. Elles proposent,  à partir  d'une co-recherche (coricerca,

concept  forgé  par  Romano  Alquati)  ou  d'une  co-élaboration  entre  ouvriers  et  intellectuels  vue

comme activité pratique de connaissance, une série de nouvelles propositions et interprétations de la

lutte  de  classe,  de  l'organisation  du  travail  en  usine,  de  manières  d'agir  en  rupture  avec  la

perspective syndicale. Elles cherchent aussi à comprendre ce qui se modifie avec l'instauration d'un

gouvernement de coalition de centre-gauche (ce sont les trois premiers gouvernements Moro entre

décembre 1963 et juin 1968), qui marque le retour des socialistes dans le giron du pouvoir pour la

première fois depuis le Comité de Libération Nationale, lequel avait assuré une « transition » au

sortir de la guerre. C'est la naissance du courant opéraïste dont l'expression la plus célèbre se trouve

410 Pierre Naville, La révolution et les intellectuels, Gallimard, Saint-Amand, 1975, p.156.
411 Voir à ce sujet Quaderni Rossi,  Luttes ouvrières et capitalisme d’aujourd’hui Maspero 1968, « Les trois âges de

l’opéraïsme »,  Centro di  Ricerca  per  l’Azione Comunista (disponible sur  Internet)  ou encore  Steve Wright,  À
l'assaut du ciel, Senonevero, 2007.
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dans l'ouvrage phare de Tronti,  Operai e capitale, paru en 1966. Ces thèses ont une influence non

négligeable sur la génération en devenir, protagoniste des grandes luttes sociales du biennio '68-'69. 

Le groupe des « Quaderni Rossi » se forme à Turin, sous l'impulsion de Raniero Panzieri,

afin de chercher à comprendre les nouveaux plans du capital aussi bien que la nouvelle physionomie

de la classe ouvrière italienne. Tout leur travail se caractérise par l'enquête et la recherche en milieu

ouvrier à travers une redécouverte et une relecture des thèses de Marx afin de faire émerger les

nouvelles  possibilités  antagonistes  dont  serait  porteuse  la  classe  ouvrière.412 C'est  de  cette

élaboration politique et stratégique qu'émergent des thématiques et des mots d'ordre nouveaux tels

que celui du « refus du travail », ou l'intuition de l'« autonomie ouvrière ». Les idéologies du travail

et du progrès sont profondément remises en cause, ce qui induit une rupture marquante avec le

discours  communiste  et  syndical  depuis  la  période  de  reconstruction  de  l'après  seconde guerre

mondiale. Il y a surtout l'idée d'arriver à saisir le passage opéré entre les années 1950, fortement

caractérisées par la figure de l'ouvrier professionnel, lié à l'héritage de la Résistance et doté d'une

conscience de sa mission « historique » (la transformation sociale vers le socialisme), et les années

1960 qui voient surgir sur le devant de la scène ce qui sera défini sous la figure de l'«  ouvrier-

masse » notamment lors des affrontements de Piazza Statuto. Ce sujet ouvrier déqualifié ou peu

qualifié, majoritairement originaire du sud et de l'émigration intérieure, bouleverse les cadres de la

vie ouvrière, notamment dans les manières de s'organiser et de lutter au sein de l'usine. Tout le

travail d'enquête mené par le groupe des Quaderni part donc d'entretiens avec des ouvriers pour en

faire « un instrument pour la connaissance de la nature et de la forme du cycle productif d'usine et

[une] expression des requêtes d'autonomie ouvrière. »413

Surtout,  à  partir  de  ce  travail  d'enquête,  les  opéraïstes  tentent  de  faire  émerger  les

contradictions  internes  à  l'expansion  économique  que  connaît  l'Italie  dans  ses  années  de

reconstruction : là où le capital se concentre dans de grandes entreprises et usines comme la Fiat ou

la Pirelli, se concentrent aussi de nombreux ouvriers. L'analyse consiste alors à voir dans ce double

mouvement de concentration la possibilité de formes d'agitation politique nouvelles. C'est ce qui fait

dire  à  Mario  Tronti  que :  « Le  développement  capitaliste  s’effectue  dans  un  enchaînement  de

conjonctures. Nous disons que chaque maillon de cette chaîne offre l’occasion d’un conflit ouvert,

d’une lutte directe, d’une manifestation de force, et que cette chaîne se brisera, non pas où le capital

sera le  plus  faible,  mais là  où la  classe ouvrière  sera la  plus forte. »414 Dans cette  tentative de

412 La nouveauté consiste dans le fait que les opéraïstes opèrent une relecture de Marx en reconsidérant le marxisme
non « comme une théorie objective du développement capitaliste mais [comme] une science de l'antagonisme de
classe qui vit à travers tous les passages du développement capitaliste », in Primo Moroni, Nanni Balestrini, op cit,
p.38.

413 Primo Moroni, Nanni Balestrini, op cit, p.136.
414 Mario Tronti, Ouvriers et capital, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1977.
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dévoiler  les  possibilités  de conflictualité  dans  les  moindres  interstices,  nous voyons  là  l'un des

apports de l'opéraïsme qui nous intéresse plus particulièrement dans le cadre de notre étude : cette

élaboration intellectuelle et pratique permanente qui tente de sortir du cadre rigide du sujet ouvrier

défini par le marxisme. Il y a là un geste politique majeur qui ouvre la voie à un mouvement plus

large et à une attention à d'autres sujets, à d'autres devenirs aux potentialités révolutionnaires. Nous

y reviendrons plus longuement dans le  chapitre lié à la  question carcérale (chap.5),  mais il  est

important  de  noter  cette  spécificité  dès  maintenant.  Surtout,  cette  attention  à  saisir  dans  les

transformations du capital celles à même de recomposer la classe ouvrière dans sa texture profonde

ouvre la porte à une remise en question d'une autre centralité : celle de l'avant-garde politique, ou,

dit autrement, celle des organisations classiques qui jusque-là monopolisaient les discours et les

impulsions  de  lutte  au  sein  de  l'usine.  Cela  signifie  concrètement  un  refus  de  considérer  les

syndicats et le PCI comme les centres du conflit social et politique et un soin porté à l'endroit des

marges.  Il  faudrait  alors  entendre  l’opéraïsme  politique en  tant  que  tentative  d’élaborer  des

stratégies politiques à partir des nouvelles hypothèses théoriques issues des expériences concrètes

des luttes ouvrières des années 1960. C'est aussi en ce sens qu'il se confronte et peut s'opposer à la

politique menée par le PCI et  les appareils syndicaux qui lui  sont liés,  dont il  cherche à briser

l'hégémonie sur la classe ouvrière. 

Il  y aurait  évidemment bien plus  à  dire  sur  ce que fut  et  représenta l'opéraïsme dans le

paysage politique italien de l'après-guerre, mais ce qui nous intéresse à travers cette présentation

sommaire de ce courant, ce sont évidemment les considérations – pratiques ou théoriques – que

nous avons retrouvées  de manière diffuse et  disséminée dans la  trajectoire  du SR. Il  nous faut

préciser que nous devrions plutôt parler d'imprégnation et d'influence que de filiation directe, au

sens où nous n'avons pas,  à  notre  connaissance,  de documents clairs  qui témoigneraient  de cet

héritage. Les textes du SR font référence de manière bien plus claire à Marx ou à Lénine qu'à Tronti

et Panzieri. Pourtant, s'il nous a paru essentiel de passer par cet intermède historique des années

1960, c'est bien parce que nous avons entrevu une porosité entre certains gestes des opéraïstes et

ceux du SR, ou à travers des lignes de fracture qui s'établissent à ce moment-là et se maintiennent

dans la décennie suivante. Ainsi, de l'enquête ouvrière aux critiques portées à l'encontre du PCI, du

goût de l'autonomie à l'attention aux nouveaux sujets, ce sont une fois de plus les mots et les faits

qui  font  office  de  fil  rouge  entre  deux générations  d'intellectuels  en  quête  d'engagement  et  de

bouleversement politique.
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C. L'intellectuel engagé : l'exemple de la magistrature

1. Une contestation sur le terrain du droit: le précédent Magistratura 

democratica.

La période d'agitation politique qui émerge du sessantotto bouleverse et traverse l'ensemble

du corps social : de la remise en question du couple et de la famille par le mouvement féministe aux

mobilisations des « prolétaires en uniforme » (les  proletari in divisa) qui contestent la discipline

militaire et réclament l'introduction de l'objection de conscience, il n'est pas une seule institution

classique qui ne soit touchée par cette lame de fond. Les professions intellectuelles sont également

concernées. L'information connaît des changements radicaux sous l'impulsion des mouvements de

journalistes démocrates, tandis qu'on assiste, dans les tribunaux, à l'émergence d'une génération de

jeunes magistrats.  Qualifiés de « juges  d'assaut »415,  ces juges de première instance mènent  des

enquêtes  contre  la  corruption,  luttent  pour  les  droits  des  ouvriers  ou  la  protection  de

l'environnement face aux usines polluantes. Pour le dire alors avec Tullio Grimaldi, « Les luttes du

mouvement étudiant et les grandes grèves ouvrières du printemps 1968 et de l'automne 1969 virent

comme protagonistes de nouveaux sujets intellectuels aux côtés des manifestants, et se profila une

conception de la figure du juriste différente de la figure traditionnelle. Non plus, donc, conservatrice

et rangée avec les classes dominantes, mais démocratique et destinée aussi au processus des classes

plus faibles. »416

Se déploie ainsi toute une contestation au sein de la magistrature et sur le terrain même du

droit, qui cherche à mettre en évidence la fonction conservatrice de celui-ci. « Plus largement, c'est

l'ensemble du champ des producteurs de droit qui se trouve affecté par cette politisation. »417 Ce

dernier est interprété comme le lieu où s'exprime aussi le conflit de classe, et comme l'expression

d'une vision du monde propre à la bourgeoisie et à ses intérêts, qui s'impose comme antagoniste au

prolétariat. L'avocat Giannino Guiso exprime cette position : « Avant tout il faut clarifier que le

droit, comme superstructure, sert dans la société capitaliste pour masquer et cacher la diversité des

rapports réels de classe, des rapports de pouvoir, des rapports d'exploitation.  C'est le droit d'une

partie contre l'autre qui apparaît comme le droit de tous. C'est le droit bourgeois qui rend semblable

415 Guido Crainz, « Les transformations de la société italienne », in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 2008/4 n° 100,
p. 103-113.

416 Tullio Grimaldi, Giurisdizione e potere : saggio sul processo politico, Naples, edizioni scientifiche italiane, 2000,
p.132

417Vauchez, Antoine, L'institution judiciaire remotivée : le processus d'institutionnalisation d'une "nouvelle justice" en
Italie : 1960-2000, Maison des sciences de l'homme, Paris, 2004, p.55.
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le citoyen qui vend sa force de travail et le citoyen capitaliste qui l'achète à bas prix. »418 Partant

d'une sensibilité  partagée sur  la  question,  toute  une frange de magistrats  se  rapproche alors  de

groupes ou de positions appartenant à l'aire de la gauche extraparlementaire, voire révolutionnaire,

en  appuyant  sur  la  nécessité  de  réinterpréter  le  droit  à  travers  « un  parti  pris  pour  les  classes

défavorisées »419. Alors que dans les décennies précédentes, les avocats et magistrats impliqués sur

le  terrain  d'une  politique  radicale  agissaient  au  sein  du  PCI,  un  déplacement  s'opère  dans  les

manières de s'engager : le PCI ne représente plus le seul horizon ou la force de proposition émanant

de la gauche radicale. Désormais, il existe tout un nouveau jeu d'alliances entre « antagonistes à

l'intérieur des institutions et antagonistes en-dehors des institutions » pour reprendre l'expression de

Moroni et Balestrini, alliances que l'on retrouve dans le processus d'organisation commune entre

toute une couche d'intellectuels et les groupes qui émergent à la gauche du PCI. La question de la

répression représente sûrement un des moteurs les plus importants de cette dynamique, aussi bien

dans la  nature massive du phénomène que dans le  rôle  propre à  la  magistrature au sein de ce

phénomène.  Cette  dernière est  en  effet  analysée,  à  travers  une  grille  d'analyse  marxiste,

principalement  par  sa  « nature  de  classe »  et  par  « son  rôle  organiquement  répressif  et  anti-

prolétaire »420.

Il  faut  évidemment  noter  que  ces  bouleversements  contestataires  sont  favorisés  par  un

contexte général d'affrontement politique diffus, mais aussi par un renouvellement générationnel.

C'est ce mouvement que Guido Crainz pointe et analyse justement dans son Paese mancato : 

Dans  les  années  soixante  encore,  a  observé  Luigi  Ferrajoli,  la  magistrature  était  “un  corps

bureaucratique  fermé,   cimenté  par  une  rigide  idéologie  de  classe”  :  celle-ci  était  basée  sur

l'“objectivité” et la “neutralité” des lois, même si c'était celles héritées du régime fasciste, et elle

était soutenue par l'organisation hiérarchique rigide (et corporative) de l'ordre judiciaire. Cette

culture  de  classe  commence  à  être  mise  en  discussion  dans  les  années  soixante-dix  :  une

génération neuve d'intellectuels se forme, partageant l'exigence de repenser des méthodes et des

catégories des sciences juridiques […]. La mise en discussion du pouvoir absolu des hiérarchies a

des caractéristiques culturelles et en même temps générationnelles : en 1968, a observé Guido

Neppi Modona, tous les magistrats de Cassation et 70% de ceux d'Appel s'avèrent être en service

avant  1944 (c'est-à-dire  qu'ils  proviennent  du  système  juridique  fasciste),  alors  que  la  quasi

totalité des magistrats de tribunal sont entrés en service par la suite. Un moment important est

marquée par la naissance de Magistratura democratica, en 1964, et par le double processus qui

marque  les  deux  années  suivantes  :  la  bataille  pour  ouvrir  la  juridiction  aux  valeurs

constitutionnelles  et  celle  pour  l'automaticité  de  la  carrière,  vouée  à  soustraire  les  juges  au

418 Giannino Guiso, L'uomo senza diritti : il detenuto politico, Milan, collettivo editoriale Librirossi, 1977, p.62-63.
419Vauchez, Antoine, op cit.
420 Comitato nazionale di lotta contro la strage – Soccorso rosso, « Valpreda è innocente », mars 1972, in archivio

Lelio Basso, fond M. Salvati, S.02, B.3, Fasci.8.
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chantage des “évaluations au mérite” d'une Cour de cassation ultra-conservatrice.421

Crainz fait émerger un élément majeur et constituant dans l'émergence d'une contestation sur

le terrain du droit.  Bien avant l'apparition de divers groupes anti-répression comme le  Soccorso

rosso au tournant des années 1960-1970, une organisation a contribué à une politisation et à une

polarisation des positions :  Magistratura democratica (Md). Cette dernière est créée le 4 juillet

1964, à Bologne, lors d'une rencontre où 27 magistrats souscrivent la motion constitutive (on y

retrouve des personnages aux parcours divers comme Ottorino Pesce, Livio Pepino ou Gian Carlo

Caselli).  D'emblée,  elle  se  revendique  comme  une  force  de  représentation  de  la  gauche  de  la

magistrature, à même de défendre une vision progressiste, une volonté de démocratisation de la

fonction  judiciaire  et  dont  la  préoccupation  « fut  celle  de  construire  un  modèle  alternatif  de

magistrat,  d'organisation  judiciaire,  de  politique  de la  justice. »422.  Nous pourrions  voir  dans  la

naissance  de  Md  les  prémisses  de  l'onde  contestataire qui  traverse  le  domaine  du  droit  aux

lendemains du sessantotto. Allant à l'encontre du dogme dominant qui tendait à représenter le droit

comme un terrain apolitique (expression d'une tendance conservatrice majoritaire),  Md tente  de

faire redescendre le magistrat de sa tour d'ivoire pour le ramener sous le contrôle d'une souveraineté

populaire423.  Cette  position  fut  rapidement  taxée  d'iconoclaste  ou  d'hérétique  dans  les  sphères

classiques du droit. Il ne faudrait surtout pas entendre la trajectoire de Md comme un cheminement

gramscien de contrôle hégémonique au sein de la magistrature, mais bien comme la constitution

d'une  conception  alternative  du  droit  et  du  judiciaire.  Ce que  défend avant  tout  Md,  c'est  une

philosophie garantiste du droit, c'est-à-dire une attention permanente afin d'éviter et de parer à tout

arbitraire possible de l'action judiciaire à l'encontre de l'individu. Cela constitue aussi une rupture

avec  une  vision,  auparavant  dominante,  d'une  magistrature  qui  représenterait  une  articulation

supplémentaire de la classe politique. Une affirmation d'autonomie de la sphère du droit est donc

mise en avant. Cela doit passer à travers une série de ruptures politiques dans les représentations

dominantes, en mesure de renverser la conception du droit en cours à l'époque, comme cela est

déclaré notamment lors du congrès de Md à Pise en avril 1971 : 

La section romaine, enfin, proposait explicitement la « contestation du rôle » de la part du juge

« démocratique ». Celle-ci aurait dû être réalisée à travers : a) la négation constante de la part des

magistrats  des  « valeurs  assumées  comme absolues  qui  dominent  l'interprétation  des  normes

juridiques » ;  b)  la  dénonciation  des  « mécanismes  de  répression  insérés  dans  l'appareil

judiciaire » ; c) la « liaison » des magistrats avec les « luttes externes».424 

421 Guido Crainz, Il paese mancato, op cit, pp.117-118.
422 Idem.
423 Livio Pepino, « Appunti per una storia di Magistratura democratica » in Questione giustizia, n°1/2002.
424 Romano Canosa,  Storia della magistratura. Da Piazza Fontana a Mani Pulite, Milan, Baldini & Castoldi, 1996,
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Par la suite, lors d'une réunion à Rome en décembre de la même année, ces objectifs sont

réaffirmés comme « la réalisation d'un modèle de théorie et pratique judiciaire destiné à priver la

justice de ses caractéristiques d'instrument de défense des intérêts des classes dominantes et à la

rendre au contraire fonctionnelle aux exigences d'égalité, participation et émancipation sociale et

économique des classes laborieuses. »425 Il est d'autant plus fort de réaffirmer ce genre de position à

ce moment-là, que la position du magistrat critique et antagoniste qui cherche à remettre en question

certains  rouages  du  monde  judiciaire  connaît  un  affaiblissement,  ou  disons  une  certaine

marginalisation,  dans le sillage de Piazza Fontana qui marque un tournant conservateur dans la

magistrature. Autrement dit, ceux qui ne veulent pas participer ou émettent des réserves à l'encontre

du tournant répressif contre les « groupes extrémistes » (notamment de la gauche révolutionnaire et

extraparlementaire) se retrouvent isolés. Comme le note Crainz, les attaques portées contre ce type

de magistrat ne sont pas surprenantes, mais n'en sont pas moins particulièrement dures : 

Il est difficile, donc, de s'étonner de la tempête qui se déchaîne contre les juges qui critiquent

l'orientation  unilatérale  et  les  nombreuses  irrégularités  des  enquêtes  sur  piazza  Fontana.  Les

procédures disciplinaires et les dénonciations pour « outrage de la magistrature » se succèdent :

de celle de 1970 contre le juge Franco Marrone (et ensuite contre les juges qui se solidarisent

avec lui) jusqu'à celles de 1972 contre les organes dirigeants de l'Association des magistrats de

Milan.426 

Pourtant, malgré les aléas liés au contexte général, nous notons une volonté de consolider et

d'ancrer un positionnement contestataire sur le terrain juridique, bien que l'organisation ait connu un

clivage interne à la suite de la vague de 1968-69. À ce moment-là se constituent clairement deux

ailes : une « gauche » qui soutient voire participe aux mobilisations, tandis que la « modérée » reste

attachée au projet réformiste originel.427

En parallèle du « travail de terrain » lors des procès ou des procédures judiciaires, Md se dote

aussi d'un organe de liaison, vu comme un autre espace sur lequel peut s'élaborer une vision du droit

critique,  progressiste et  orientée vers un changement sociétal,  comme le note Maria Malatesta :

« l’association Magistratura Democratica (MD) fonda la revue Quale Giustizia à Bologne en 1970.

Elle réunissait des magistrats de MD et de jeunes enseignants-chercheurs en droit qui recueillaient

et commentaient les comportements de la magistrature italienne sur des thèmes d’actualité comme

la  répression  policière  et  judiciaire  de  la  révolte  étudiante,  le  droit  du  travail,  la  salubrité  des

conditions de travail, l’avortement etc. »428 Les grandes thématiques qui traversent les mouvements

p.17.
425 Idem.
426 Guido Crainz, op cit, p.399.
427 Antoine Vauchez, op cit.
428 Maria Malatesta, « Les juristes italiens et le « long mai 1968 » », op cit.
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de contestation sont donc abordées dans cette revue ; surtout, celle-ci représente le point de jonction

entre deux générations qui se retrouvent sur un terrain et dans un élan communs. 

Il nous faut noter brièvement que cette contestation à l'intérieur des professions intellectuelles

(avocats,  mais  aussi  médecins,  journalistes,  artistes,  écrivains,  magistrats,  professeurs...)  est  à

l'époque, comme nous l'avons déjà dit, un phénomène international. Ainsi, à titre d'exemple des

contestations politiques dans le monde du droit, nous pourrions également évoquer l'expérience en

France  du  Mouvement  d'Action  Judiciaire  (MAJ),  né  en  1968,  qui  se  présente  comme  un

« mouvement  de  « travailleurs  du  droit »  (avocats,  magistrats,  personnels  des  tribunaux,

enseignants,  étudiants,  éducateurs,  assistantes  sociales)  qui  ont  choisi  de  remettre  en  cause

l'institution  judiciaire. »429 Les  membres  du  MAJ  entendent  donc  remettre  en  question  l'aspect

traditionnel de leur fonction pour l'insérer et le concilier avec des exigences et des dynamiques

collectives (aussi bien au sein de la magistrature qu'en dehors). Ces juristes font alors le choix de

s'attaquer à l'aspect répressif de la machine judiciaire de l'intérieur, c'est-à-dire non pas en vertu

d'une position idéologique sur la question, mais en tant qu'acteur immédiat, tout en assumant de

relier leur critique à une grille d'analyse sociale et politique basée sur une opposition entre des

classes  antagonistes :  « Par-delà  l’apparence  répressive,  l’appareil  judiciaire  a  pour  fonction

essentielle la légitimation de la domination de classe. C’est dire l’acuité du débat sur la légalité et

l’âpreté des conflits ayant pour cible l’appareil judiciaire, le Pouvoir ne pouvant tolérer que soit

ainsi sapé le fondement de son autorité. »430

Pour revenir en Italie, il  nous faut également signaler que sur le modèle de Md, d'autres

associations ou groupements politiques cherchent à entreprendre une rénovation démocratique dans

leur  corps  de  métier  et  se  forment  dans  la  foulée  du  sessantotto,  comme Giuristi  democratici,

Giornalisti democratici, Medicina democratica, Psichiatria democratica… Toutes ces organisations

naissent dans des milieux particulièrement codés et hiérarchisés, au sein desquels les contestations

politiques ne faisaient pas partie d'un référentiel et d'une culture autant partagés qu'en usine par

exemple. Notons que les ambitions politiques de ces groupes militants ne relèvent pas des mêmes

que celles du SR : des références fondatrices comme le communisme ou la poursuite d'un processus

révolutionnaire sont absentes des discours qu'ils portent. Ce qui anime profondément les juristes

impliqués par exemple dans Md, c'est un attachement aux principes énoncés dans la Constitution

italienne et la volonté de les rendre effectifs, de leur donner corps dans la réalité. Une fois de plus,

laissons  la  parole  à  Guido  Crainz  qui  détaille  ce  mouvement  et  met  en  relief  la  rupture

429 Cité dans Liora Israel, « Faire émerger le droit des étrangers en le contestant, ou l'histoire paradoxale des premières 
années du GISTI ». In: Politix. Vol. 16, N°62. Deuxième trimestre 2003, p.133.

430 Liora Israel, « UN DROIT DE GAUCHE ? », op cit.
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générationnelle qui s'exprime à ce moment-là : 

L'initiative  de  Magistratura  democratica  insiste  de  plusieurs  manières  sur  l'écart  entre  la

Constitution et les codes hérités du fascisme. En 1970 la tentative d'organiser un référendum

contre les délits d'opinion échoue (non soutenue par le Pci) : ainsi s'intensifient les arrêtés des

magistrats et des juges qui mettent en cause la Cour constitutionnelle. Grâce à cette poussée, « le

quinquennat de 1968 à 1972 représente la période d'expansion maximale des droits individuels

dans  le  cadre  de  notre  législation ».  Un  des  dirigeants  de  l'aile  la  plus  conservatrice  de  la

magistrature,  Mario  Calamari,  le  confirmait  à  sa  manière :  « la  situation  actuelle  est

catastrophique – s'exclamait-il –,  avec un code pénal démoli dans plusieurs de ses normes, et

précisément celles qui lui donnaient son empreinte caractéristique ». 

À la tête du renouvellement, ce sont presque toujours des juges jeunes. Ils sont désormais appelés

“magistrats d'assaut” – écrivait « Il Corriere della sera » en 1972 – ces “magistrats très jeunes qui

ont soumis à une révision critique de nombreuses habitudes mentales qui semblaient ancrées, et

se révélent décidés – pour ainsi dire – à relire avec des yeux neufs notre vieille législation.”

Les juges du travail, par exemple, sont très actifs dans le fait d'imposer à des industriels insoumis

l'application du Statut des travailleurs. Plus généralement, pour ce petit mais courageux groupe

de magistrats l'article 3 de la Constitution devint un point de référence important, qui engage la

République à “éliminer les obstacles d'ordre économique et social” qui empêchent une égalité

réelle entre les citoyens.431

Ce  que  met  notamment  en  évidence  Crainz  dans  ce  passage,  c'est  l'émergence  de  cette

nouvelle figure contestataire connue sous le nom de « pretore d'assalto » – ces juges d'assaut qui

s'appuient sur le droit même et sur son interprétation pour soutenir les luttes de masse. Partant de là,

ils  osent  s'engager  et  se  mettre  en  jeu  sur  des  sujets  « chauds »,  voire  contre  des  entreprises

particulièrement puissantes, sur des terrains sur lesquels ces dernières n'avaient pas pour habitude

de se voir contestées. À titre d'exemple, « Même le « droit de polluer » des industries commence à

être contesté à partir des initiatives des juges qui frappent aussi bien des industriels que des autorités

publiques oublieuses de leurs devoirs : celles-ci impliquent aussi un établissement très moderne de

la Montedison, qui reverse à la mer des rejets hautement nocifs. »432 Dans le même ordre d'idée,

mais plus directement lié aux luttes ouvrières, un exemple parlant nous est d'ailleurs fourni par la

sentence rendue par le juge de première instance qui condamne l'Alfa Romeo, en 1971, pour les

suspensions  prononcées  en  représailles  à  l'encontre  d'ouvriers  qui  avaient  fait  grève.  Si  nous

reviendrons plus  loin sur  la  particularité  de  cette  lutte  à  l'Alfa,  un simple  extrait  suffit  à  nous

montrer les positions adoptées par ces pretori d'assalto. Après avoir défini le travail salarié comme

une « privation de liberté », le juge poursuit : 

Le travail à la chaîne se présente toujours plus comme une source de gaspillage des capacités

431 Guido Crainz, Il paese mancato, op cit, p.400
432 Ibid, p.401
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humaines et d'incommodités pour ceux à qui est imposé ce type de travail. La chaîne n'est pas un

fétiche (une idole)  aux exigences duquel la  communauté d'usine (les  ouvriers)  doit  s'incliner

respectueusement. Mais une technique de travail choisie à l'intérieur des différentes possibilités

d'usage  posées  par  la  science  et  par  la  technique  pour  répondre  à  un  but  précis,  celui  de

l'accroissement de la production et des profits. Pour cela on déduit que celui qui a opéré un choix

doit en assumer aussi les désavantages et ne peut pas transférer ceux-ci à des tiers (les ouvriers)

après avoir joui des avantages.433

À travers l'élaboration d'une conception d'un droit critique, la naissance de groupes militants

actifs sur ce terrain-là, la création de revues qui relaient ces positions et surtout l'émergence de

nouvelles figures du juriste, toute une conflictualité politique envahit le monde judiciaire et nous

offre une illustration de ce que peut signifier pratiquement, au tournant des années 1960 et 1970,

l'engagement des intellectuels aux côtés des mouvements de lutte. 

2. Conséquences : nouvelle identité, schizophrénie, trahison, autonomie.

ll  s'agit  désormais  de  comprendre  que  le  déplacement  opéré  ne  se  veut  pas  seulement

pratique, mais en deviendrait presque existentiel dans le sens où ce qui est en jeu dans cette période,

c'est une nouvelle manière de concevoir le sujet politique, et surtout que c'est l'existence même de

ce  dernier  qui  est  bouleversée.  Autrement  dit,  qu'est-ce  que  cela  signifie  d'être  un  intellectuel

engagé, de se retrouver en rupture avec sa classe d'origine, de rompre avec les schémas classiques

de l'action politique tels qu'ils pouvaient, par exemple, être définis auparavant par le PCI ? Tout un

monde de potentialités s'ouvre dans des champs corporatifs et professionnels habituellement plutôt

éloignés de l'affrontement politique classique. Nous nous accordons avec Liora Israël lorsqu'elle dit

que 

[…]  la  pensée  68  frottée  aux  réalités  professionnelles  fit  surgir  au  sein  même  des  groupes

professionnels  les  mieux  établis  et  dotés  des  corporatismes  les  plus  visibles  des  formes  de

réflexivité critiques aux conséquences pratiques importantes. […] Du point de vue de la socio-

histoire de ces groupes professionnels en général, et des juristes en particulier, elles donnent à

voir – comme d’autres périodes de crise – les potentialités d’action impensées voire impensables,

recelées par des professions.434 

Il ne faudrait donc pas croire que l'engagement politique ne serait qu'une posture, un simple

masque d'apparat que l'on pourrait revêtir de temps en temps. Prendre l'engagement au sérieux, cela

433 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 
operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, supplemento al n°5 de "L'Erba voglio", Milano, 1972, p.8.

434 Liora Israel, « UN DROIT DE GAUCHE ? », op cit.

157



revient à considérer la (ou les) déchirure que cela suppose par rapport à un état précédent. Il s'agit

alors de questionner ces avocats, ces juristes, ces magistrats, sur les conséquences de leurs choix

partisans. Nombreux sont les témoignages susceptibles de nous apporter des éclaircissements, ou au

moins des éléments de réflexion sur la question. D'aucune manière, nous n'allons chercher à énoncer

des vérités généralisables à l'ensemble des magistrats – et encore moins des intellectuels –, mais

plutôt à saisir des indices, des lignes à explorer dans les basculements subjectifs à l’œuvre qui, mis

bout à bout, peuvent nous aider à comprendre ce qui s'opère lors d'une mise en jeu politique. 

Le  point  de  départ  réside  dans  les  contradictions  révélées  par  la  généralisation  de

l'affrontement  politique.  À partir  du moment où ce dernier  ne se résume plus  seulement  à une

grossière dichotomie entre prolétaire et bourgeois, mais voit au contraire un ensemble de lignes

bouger portant à de nouvelles alliances, à la mise en valeur de nouveaux sujets politiques, il faut

comprendre qu'il n'existe plus de « hors champ » à la conflictualité. Chaque territoire – comme le

droit  par exemple – devient un champ de bataille où s'expérimentent de nouvelles manières de

lutter,  et  le  combat  autour  de l'interprétation  du  droit  en  est  une.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut

entendre ce  constat  dressé  lors  d'un congrès  militant  à  Milan sur  l'administration de la  justice,

auquel participent plusieurs groupes ou membres de la gauche extraparlementaire : « La réalité de la

lutte de classe produit  des contradictions à l'intérieur de la magistrature et celles-ci amènent de

nombreux hommes, appelés à administrer la justice, à chercher à l'entendre selon les intérêts des

classes travailleuses, à interpréter et appliquer la loi dans l'esprit de la Constitution démocratique et

antifasciste. »435 Si les contradictions sont révélées et qu'il y a une tentative pour les affronter, il ne

faudrait  toutefois  pas  croire  que cela  se  ferait  sans  accroches,  sans résistance ou difficulté.  Un

exemple  nous  est  offert  par  la  position  quasi  schizophrénique  dans  laquelle  se  retrouvent  des

magistrats sensibles aux questions sociales et politiques de leur époque, lorsqu'ils se retrouvent à

devoir trancher des cas sur le plan de la légalité : il est en effet compliqué d'être acteur du droit et

d'en être le contestataire en même temps. C'est un point bien résumé par les propos de Francesco

Misiani, jeune juge au début des années 1970 et proche des cercles de Potere Operaio à Rome : 

Certains de nous magistrats – continue Misiani  – faisaient  levier sur le  début de l'article 3 de la

Constitution qui dit textuellement, « c'est le devoir de la République d'éliminer les obstacles d'ordre

économique et social qui, en limitant de fait la liberté et l'égalité des citoyens, empêchent le plein

développement  de  la  personnalité  humaine  et  la  participation  effective  de  tous  les  travailleurs  à

l'organisation politique, économique et sociale du Pays ». C'était cela notre point de bataille. La justice

devait tenir compte du fait que tous les citoyens n'étaient pas égaux face à la loi et que les travailleurs

avaient  moins de chance de pouvoir  se défendre.  Nous,  magistrats,  nous voyions l'occupation de

maisons vides ou de logements sociaux comme l'exercice d'un droit de la part des moins riches. Nous

435 Marco Janni [et al.],  L'amministrazione della giustizia in Italia. Convegno tenuto all'università Statale di Milano
nel maggio 1973, Mazzotta editore, Milano, 1974, p.II.
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retenions que tout ce qui était nécessaire pour l'émancipation de la classe subalterne était légitime. Si

je m'étais trouvé à juger pénalement des délits comme ceux précédemment cités j'aurais condamné en

reconnaissant,  cependant,  toutes  les  circonstances  atténuantes  possibles.  Je  vivais,  en  réalité,  une

grande contradiction, au sens où je reconnaissais légitimes certaines situations, mais je ne pouvais pas

ne pas appliquer les lois pénales en vigueur. L'unique chose que nous faisions était de présenter une

série d'exceptions d'inconstitutionnalité qui parfois étaient même reçues.436

Ces propos de Misiani révèlent que le magistrat engagé tente de se soustraire au dispositif

dont  il  est  partie  prenante  ;  ou,  à  défaut  d'une  soustraction  totale,  qu'il  existe  un  ensemble  de

manières de jouer sur les interstices laissés dans le droit pour défendre des idées, des dynamiques de

lutte, afin d'épargner les acteurs de ces dernières en butte avec la répression. Si il  semble alors

presque impossible d'assumer le  refus d'un droit  « bourgeois »,  les acteurs doivent  se faufiler  à

travers un ensemble de finesses juridiques pour s'accommoder des contradictions dans lesquelles les

acteurs  militants  du  droit  sont  pris.  Bien  évidemment,  il  apparaît  clairement  que  tous  les

professionnels du droit ne sont pas soumis aux mêmes limites et peuvent assumer différemment leur

position conflictuelle. Par exemple, Tullio Grimaldi note à propos de l'avocat-militant : « Un avocat

non plus détenteur du savoir juridique, et néanmoins médiateur entre l'appareil de répression du

droit bourgeois et ceux qui en étaient frappés, mais lui-même expression d'une part du conflit de

classe, dont le procès représentait un des moments. »437

Il y a donc un processus à l’œuvre chez certains professionnels du droit (et nous pourrions

élargir  la focale  en parlant des intellectuels)  qui  revient à une forme de  désertion : désertion à

l'égard  d'un  rôle  social  particulier  dont  on  attend  en  général  une  certaine  réserve,  et  surtout

ouverture de la possibilité de résister au sein même de la structure professionnelle. Pour comprendre

ce  que  nous  mettons  derrière  cette  idée  de  désertion,  nous  pourrions  mobiliser  et  pousser  le

raisonnement mené par l'écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger à propos de la trahison438.

Quand la conflictualité politique se diffracte dans l'ensemble des couches sociales, il serait possible

de considérer que les alliances en devenir  impliquent des formes de trahison à des schémas en

vigueur. Là où l'intellectuel ne répond plus aux attentes de sa classe d'origine, il se confronte à des

contradictions en se rangeant aux côtés d'une classe antagoniste.  Il  se fait  alors traître,  et  nous

verrons plus loin à travers la figure de l'infracteur de Foucault comment celui-ci est traité par la

société dont il se coupe (cf chap.8). Remise en cause et refus d'une identité qui n'est pas qu'un

processus  abstrait  de  re-subjectivation,  mais  qui  comporte  des  incidences  pratiques  dont  nous

pouvons  trouver  des  échos  dans  les  travaux  de  Liora  Israël  sur  l'engagement  d'avocats  et  de

magistrats dans la Résistance en France : « On peut poser par hypothèse que l'attitude de nombreux

436 Aldo Grandi, op cit, pp.134-135.
437 Tullio Grimaldi, op cit, p.132
438 Hans Magnus Enzensberger, Politique et crime, Mesnil-sur-l'Estrée, Gallimard, 2011. 
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avocats sous l'Occupation, mais aussi dans certains mouvements situés aux extrêmes politiques dans

les années 1930 ou à la Libération, invalident partiellement l'hypothèse de l'affinité entre profession

d'avocat  et  libéralisme  politique,  [...] »439.  Bien  que  les  séquences  historiques  ne  soient  pas

comparables,  ce  qui  nous intéresse ici  est  l'existence  de  cette  rupture  d'affinité.  C'est  dans  des

moments où les positions politiques peuvent se polariser fortement que des déplacements s'opèrent

et que de nouvelles manières d'appréhender l'outil de travail ou le quotidien professionnel émergent.

Bref,  comme le  dit  Liora  Israël,  c'est  dans  le  point  de  jonction  entre  « la  singularité  de  leurs

trajectoires personnelles et  la généralité de leur rapport  professionnel aux institutions » que des

magistrats, juges ou avocats, ont pu « mettre en œuvre des pratiques résistantes. »440

Ces intellectuels ont donc contribué à ouvrir la voie à des formes d'autonomie politique en

rupture avec l'hégémonie du PCI : naissance de nouvelles organisations qui ne se constituent plus

sur une seule base idéologique, poursuite de combats et de lutte qui ne font pas forcément partie de

l'agenda politique des grandes machines syndicales et des appareils de parti (comme sur le plan de

la santé et de la pollution), etc. Nous y voyons comme une continuité avec le mouvement impulsé

quelques années auparavant et dont nous avons déjà parlé suite à l'insurrection hongroise de 1956.

Suite à ces événements, l'avocate Bianca Guidetti Serra avait quitté le PCI tout en ne délaissant pas

l'action politique : 

Je  ne  me suis  plus inscrite  dans aucun parti,  mais  j'ai  aussi  entendu la  profession avec une

manière différente de militantisme, en défendant des causes que je ressentais comme justes ou

même des personnes qui avaient fait des choses injustes, mais auxquelles je voyais au moins une

circonstance atténuante dans la provenance sociale. Je continuais à suivre des cas liés au travail

en collaboration avec le syndicat, et également à faire ma part dans toutes les occasions, qui ne

manquèrent pas de se présenter, de procès « politiques » dans le sens le plus ample du terme.441

Les choix personnels sont alors guidés par un positionnement éthique, à contre-courant des

décisions de la machine (du parti ou de la justice), mouvement que l'on retrouve lorsque des juges

d'instruction ouvrent des enquêtes contre de grandes entreprises polluantes ou lorsque des avocats

offrent leurs services gratuitement pour défendre des militants politiques. 

Lutte  des classes  et  schizophrénie,  désertion,  trahison,  arrachement,  mais aussi  recherche

d'autonomie  ou  formation  d'une  nouvelle  identité :  les  affects  et  les  processus  singuliers  qui

traversent les sujets acteurs du droit et les plongent dans un engagement politique sont nombreux et

disparates. Mais ce qui se révèle au fond dans cette période qui succède au  sessantotto, c'est une

439 Liora Israel, Robes noires, années sombres. Op cit, p.14
440 Ibid, p.23
441 Bianca Guidetti Serra, con Santina Mobiglia, op cit. ,p.87.
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inclination vers l'engagement  qui  touche des  corps de métier  qui  en sont  habituellement  plutôt

éloignés, un refus de la figure de l'intellectuel technocrate, considéré comme un rouage essentiel au

bon  fonctionnement  du  système  capitaliste.  Nous  retrouvons  d'ailleurs  une  analyse  de  cette

inclination, une forme de critique des déterminismes sociaux, dans l'introduction de  La strage di

stato, où les auteurs annoncent que leur contre-enquête est évidemment dédiée à Pinelli, mais aussi

à Ottorino Pesce, un magistrat, car « il avait choisi de se ranger du côté des exploités plutôt que de

celui des exploiteurs, prétendant refuser le rôle social qui lui avait été assigné. »442 Nous retrouvons

un  argument  de  la  même  nature  dans  les  échanges  entre  Franceschini  (un  des  fondateurs  des

Brigades rouges) et le juge Mario Sossi, lors de la séquestration de ce dernier en 1974. Lors d'un

« interrogatoire », le brigadiste revient sur les « camarades » d'extraction bourgeoise qui ont fait le

choix de se mettre du côté des révolutionnaires. Au premier rang de ceux-ci, on retrouve bien sûr

l'éditeur milliardaire Feltrinelli, mais aussi une référence à 

nos avocats [qui] appartiennent à la bourgeoisie, mais cela ne veut rien dire. Ce qui compte c'est

leur engagement politique et leur totale disponibilité, même au-delà des limites restreintes de leur

devoir professionnel. Si nous n'avions pas trouvé un Guiso, une Guidetti-Sera, un Di Giovanni,

qui nous aurait défendus ? Peut-être les Ricci, ou ceux comme lui, qui, pour obéir aux ordres

révisionnistes du PCI, ont abandonné dans vos mains les camarades de la « 22 Octobre » ?443

D. L'intellectuel révolutionnaire du Soccorso Rosso.

Nous avons dû suivre un cheminement  un peu long pour  en arriver  spécifiquement  à  la

perception propre au SR du rôle de l'intellectuel révolutionnaire, car il nous semblait nécessaire de

montrer qu'il s'insère dans un contexte propre à l'Italie et de ses mutations. En effet, aussi bien les

opéraïstes que Md ont contribué à renouveler l'engagement politique des intellectuels et des acteurs

du droit.  Mais  l'armature théorique définissant  la  position de ces derniers dans  le  mouvement

révolutionnaire  a connu des mutations profondes depuis la doxa léniniste, bien que les groupes de

la gauche radicale n'aient pas complètement rompu avec elle. C'est le constat que font Balestrini et

Moroni : 

Les camarades […] qui donnent vie au "Soccorso rosso", ne font que poursuivre dans leur champ

spécifique la réflexion et le choix politique du refus du rôle et de la profession de technicien déjà

commencé par la génération des "Quaderni Rossi". Derrière le choix du "refus du rôle" il y a de

nouveau  la  conscience  du  "savoir  du  capital"  comme  "science  hostile  à  la  classe",  comme

"dévoilement" des racines de la domination et de l'exploitation.444 

442 L'Etat massacre, éditions Champ libre, Paris, 1971, p.8.
443 Mario Sossi, Nella prigione delle BR, Milan, Editoriale Nuova, 1979, p.136.
444 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit., p.345.
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Il n'y a donc pas une case pratique dans laquelle nous pourrions ranger les intellectuels du

SR, mais des éléments qui nous permettent de saisir et de décrypter leurs discours et leurs modalités

d'intervention.  Si  la  structure  se  constitue  comme nous l'avons vu  sous  l'impulsion  notamment

d'artistes et d'avocats, qui ne se reconnaissent pas dans les formes déjà établies de la politique et qui

veulent  mettre  à  disposition  leurs  compétences  dans  des  champs  particuliers,  il  n'est  alors  pas

étonnant de voir se multiplier les références à cette question dans les textes du SR, et ce dès les

premiers temps d'existence. Dès juillet 1971, quelques mois avant la réunion de constitution du SR,

quelques militants avaient rédigé un document d'appel  à cette assemblée en spécifiant  ce qu'ils

attendaient de l'intellectuel, position que l'on retrouve par la suite comme socle idéologique sur le

sujet : 

Au fur et à mesure que la classe ouvrière accumule ses forces, celle-ci requiert toute une série de

services qui facilitent la réalisation de ses objectifs révolutionnaires : de comment on lutte contre

la nocivité en usine et on conteste les rythmes de travail, les licenciements et les suspensions sur

le plan « technique », à comment on déjoue les mensonges de la magistrature et les attaques de la

police, des fascistes et des gardes ruraux ; de comment on utilise les lois à l'avantage du peuple, à

comment  on  découvre  les  dynamiteurs  des  services  secrets  et  on  calcule  la  trajectoire  d'un

projectile ; de comment on fait échouer le boycott de la presse bourgeoise à comment on utilise

une  radio  ou  on  photographie  un  policier ;  de  comment  on  occupe  une  usine,  une  école  à

comment on fait échec et on bloque une expulsion. 

Tout cela comporte, pour les intellectuels qui doivent fournir ces services selon les exigences de

la classe ouvrière, un nouveau style de travail bien différent du professionnalisme traditionnel. Il

est aussi nécessaire d'avoir une mentalité complètement neuve et une disponibilité généreuse qui

n'a rien à voir avec l'application mercenaire du professionnel. Les concepts de légalité, droit,

santé, fonctionnalité, productivité doivent être renversés par ceux qui se posent du point de vue

du prolétariat.445 

L'analyse  des  formes  d'engagement  des  intellectuels  repose  donc en  premier  lieu  sur  un

constat : les luttes ne peuvent gagner en puissance qu'à la condition de se doter d'un certain nombre

de connaissances et d'instruments particuliers. Mais le rapport aux intellectuels n'est pas seulement

intéressé ou opportuniste, il représente une porte ouverte à ceux qui sont disposés à se mettre en jeu

et – aussi – à se remettre en question dans leur pratique quotidienne. La proposition représente une

forme d'alliance en rupture avec le lien organique entre parti et intellectuels tel qu'il était pratiqué

par le PCI, qui ne faisait au fond que maintenir ces derniers dans leur rôle social classique. Il s'agit

plutôt, selon le SR et tels que le voyaient les opéraïstes avant eux, d'une forme d'organicité à la

classe. Un texte du SR de Pise datant de 1971 va d'ailleurs dans ce sens : 

Nous ne leur proposons aucune alliance au sens traditionnel de cette politique pratiquée par les

445 Soccorso Rosso, « Parte I », Milan, 26 septembre 1971, p.2, in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale.

162



révisionnistes. C'est-à-dire que nous n'entendons pas contracter leur engagement dans la bataille

que nous conduisons, ou voulons conduire, en échange de l'acceptation de notre part de leur rôle,

de leurs privilèges, de leurs intérêts, à savoir de la menace de notre part de contester ce qui est la

base matérielle de leur pouvoir, à savoir la division bourgeoise du travail. »446 

Il est alors attendu de l'intellectuel une capacité à renverser les situations et l'usage de son

savoir-faire pour en faire une « arme aux mains des révolutionnaires »447. Rompre avec une certaine

modalité d'entendre et de pratiquer son travail  signifie aussi  une propension à laisser tomber la

dimension  individuelle  de  la  profession  pour  être  désormais  capable  de  se  projeter  dans  des

élaborations collectives,  que ce soit pour des défenses légales ou pour des enquêtes de contre-

information :

L'activité  du  Soccorso  Rosso  doit  donc  consister  principalement  dans  la  recherche  et  dans

l'unification  de  tous  ces  instruments  et  ces  forces  qui  sont  utiles  à  l'affirmation  et  à  la

consolidation  de  l'autonomie  prolétaire.  En  utilisant  les  capacités  professionnelles  des

intellectuels pour les mettre au service du prolétariat. Cela avec la constitution d'une organisation

dans  laquelle  prévaut  la  méthode  de  travail  en  commun  afin  de  dépasser  le  simple

« professionnalisme »,  en  intervenant  là  où  les  avant-gardes  prolétaires  en  requièrent  la

présence.448

Cette  « communisation »  des  compétences  professionnelles  se  fonde  avant  tout  sur  le

présupposé qu'il n'y a pas de déterminisme social indépassable, mais seulement des choix éthiques

et politiques qui fondent le rapport à l'engagement et permettent de modifier les rapports de force :

« Nous sommes convaincus que les bourgeois, et en particulier les intellectuels, ne sont pas tous du

côté de la  répression  et  du renversement  autoritaire.  À l'intérieur  de la  bourgeoisie,  il  y  a  des

contradictions  et  celles-ci  doivent  être  exploitées  […]. »449 Exploiter  ces  contradictions  doit

permettre aux intellectuels de s'extraire de leur classe d'origine, tel que le prévoyait Lénine, mais

plutôt pour leur donner une place dans la lutte. La discriminante qui émerge alors ne se situe plus

sur une provenance de classe et sur ce qu'elle induit, mais plutôt sur une forme de disposition et sur

la différence effective entre posture et engagement réel : 

[…] le SR ne devra pas être composé seulement de ceux qui sont ou se considèrent très experts

dans la théorie communiste et dans ses nombreuses déviations, ni de ceux qui,  L'Espresso à la

main, se débrouillent bien parmi les multiples organisations non révisionnistes et révolutionnaires

qui représentent les intérêts généraux du prolétariat ; mais de tous ceux que le SR saura orienter

non seulement à découvrir une nouvelle pratique sociale, mais auxquels le SR donnera aussi les

instruments théoriques pour comprendre que l'unique pratique sociale est celle qui se déroule au

446 Soccorso Rosso pisano, op cit, p.4, in Asmos.
447 Ibid, p.5.
448 Idem.
449 Soccorso Rosso di Siena, « La lotta di classe non si puo mettere fuori legge », Sienne, 1972, p.13, in Asmos.
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service du peuple, que l'unique science est celle qui est utile pour cette pratique, que l'unique

façon  pour  faire  partie  des  rangs  des  intellectuels  révolutionnaires  est  celui  de  mener  cette

pratique et d'apprendre cette science, et enfin que l'unique façon d'être un intellectuel, est celle

d'être un révolutionnaire.450

 On note une volonté de se démarquer  – au moins de manière rhétorique – d'un certain

nombre de lieux communs de la figure de l'intellectuel engagé « classique », maître de la doxa

politique et expert théorique au cœur de tous les débats, bien souvent délié de tout rapport pratique à

la réalité. Tout ce qui constitue le rapport au monde de l'intellectuel se voit alors orienté dans une

unique direction : science, outils théoriques, pratique sociale se doivent d'être mis à disposition « du

peuple »,  ou  moins  génériquement  du  prolétariat.  Il  s'agit  là  d'une  forme  de  dépassement  des

préceptes léninistes qui faisaient de l'intellectuel une sorte de guide du mouvement révolutionnaire,

un professionnel de la politique agissant en tant qu'avant-garde. Ici, il perd sa position de centralité

pour n'être qu'une composante au milieu d'un plan plus large. 

De  cette  conception  révolutionnaire  de  l'intellectuel  découlent  un  certain  nombre  de

considérations particulières sur le rôle de l'avocat. C'est une question omniprésente dans notre étude

puisque  celui-ci  intervient  à  plusieurs  reprises  et  dans  des  fonctions  complémentaires :  comme

spécialiste du droit en mesure d'expliquer et de prévenir l'usage fait de la loi dans les moments où la

lutte et les gestes qui s'y rattachent entrent en collision avec ce dernier ; comme agent de relais entre

la prison et l'extérieur ; ou encore, évidemment, comme porte-parole de l'inculpé, dans les tribunaux

ou en dehors. Ces multiples dimensions en font un personnage central dans la conception politique

du SR. Le SR n'est  donc pas une organisation d'avocats,  mais sans eux, il  perd de sa capacité

d'intervention. Il est donc indispensable, de par cette position et les ressources dont le défenseur est

le dépositaire, de développer une analyse de son rôle et de ce qu'il est en mesure d'apporter dans un

tel réseau de soutien avec les prisonniers politiques ou face à la répression. À notre sens, le SR

reprend cette politisation du champ du droit, menée précédemment par Magistratura democratica,

mais en s'insérant dans de nouveaux interstices favorisés par le contexte général, afin de pousser ce

phénomène dans un sens qui se veut révolutionnaire, profitant aussi, par là, de l'effritement de la

position  du  PCI  et  de  son  quasi-monopole  sur  la  défense  politique  des  militants.  La  critique

politique menée par ces acteurs du droit n'est plus seulement orientée contre leur institution, mais

tend vers un bouleversement profond du rôle du juriste, du magistrat ou de l'avocat. C'est un constat

similaire à celui fait par Liora Israël lorsqu'elle évoque les modifications dans les pratiques et les

formes d'action introduites par le contexte post-1968 qui cherchent à se mettre en accord avec leurs

450 Soccorso Rosso, « Parte I », op cit, p.1.
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idéaux politiques : 

[…] si le droit n’était pas absent du répertoire d’action de la gauche au sens large avant 1968, on

peut  néanmoins  poser  par  hypothèse  que,  de  largement  défensif  en  soutien  à  des  causes  et  des

mouvements sociaux, il va ensuite être manié de façon plus offensive et organisée. Les « années 68 »

et le climat intellectuel et social qui les caractérisent vont en effet interroger – parmi d’autres  –

certains juristes, alors incités à inventer ou réinventer des formes de pratiques permettant de concilier

leur  exercice  professionnel  et  leurs  aspirations.  Le  tout  dans  un  contexte  d’effervescence

intellectuelle et sociale favorable à de telles innovations, par exemple lorsqu’il s’agit d’aider sur le

plan juridique d’autres mobilisations caractéristiques de la période.451

Ce bouleversement et ces « innovations » dans le champ du droit nous renvoient directement

à  ce  que  nous  évoquions  plus  haut  sur  la  conception  foucaldienne  de  l'intellectuel  devenu

« spécifique », notamment par l'usage nouveau qu'il fait de son savoir, de ses compétences et de son

rapport à la vérité. L'avocat n'est plus seulement un technicien et un expert du droit, mais il participe

également  à  la  conflictualité  politique.  Surtout,  pour  le  SR,  il  se  doit  d'utiliser  les  outils  à  sa

disposition pour en faire les instruments d'une offensive sur le terrain du droit ; ce dernier devient

l'objet d'une lutte dans laquelle chaque camp en fait une arme qui sert ses intérêts comme le rappelle

l'avocat Giannino Guiso : « La nécessité de criminaliser tout ce qui est politique fait du droit une

arme nécessaire à ce but. »452 Ainsi, là où les appareils d'État ont un recours massif au droit et au

législatif pour enrayer certaines dynamiques contestataires, le SR tente de repartir du même terrain

pour  en  faire  un  champ de  bataille  et  ne  pas  laisser  sans  réponse  les  vagues  d'arrestations  et

d'inculpations de militants et de participants aux luttes sociales. De plus, en cherchant à occuper

l'aire du droit avec des intentions radicales et une disposition à défendre sans discrimination les

acteurs de la  conflictualité,  l'avocat  révolutionnaire  rompt avec ce que peut  proposer  la gauche

réformiste,  à savoir,  selon les mots du SR, de ne pas se contenter de « demander l'abolition de

normes fascistes du code pénal » et se défaire « du faux présupposé de la neutralité du droit et de

l'indépendance du magistrat »453. Si la contestation de certains articles de loi hérités du fascisme

comme levier plus large de mobilisation n'est pas délaissée (cf notamment chap.5), il n'en demeure

pas  moins  que  les  avocats  du  SR cherchent  effectivement  à  se  défaire  de  la  conception  d'une

neutralité  du  droit.  Cette  rupture  consiste  à  revisiter  la  nature  de  leur  profession,  à  en  faire

l'expression même de leurs principes politiques : 

L'avocat qui a fait un choix révolutionnaire, pour pouvoir se mouvoir sur ce terrain, doit avant

tout démystifier le mythe de la nature individualiste de l'exercice de sa profession, en faisant de

chaque  procès  un  moment  de  lutte  politique,  à  préparer  avec  tous  les  militants  qui  peuvent

451 Liora Israel, « UN DROIT DE GAUCHE ? », op cit.
452 Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. Op. Cit., p.68.
453 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, op cit, p.9.
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apporter une contribution critique, aussi bien technique que politique. Ainsi organisée la fonction

de  l'avocat  va  s'exercer  sous  un  double  profil :  1)  la  consultation  préventive  en  faveur  des

militants et des prolétaires en général.  2) l’assistance et la défense dans le procès civil et pénal.454

En premier lieu, donc, l'avocat n'est plus seul, au sens où, pour le SR, il doit se penser comme

le relais d'intérêts qui le dépassent : il ne peut ramener dans chaque moment de son activité des

conceptions pré-établies mais considérer au contraire chaque procès avec son contexte particulier,

ses caractéristiques, pour être le plus fidèle possible aux exigences de la personne qu'il assiste et aux

nécessités  de  l'affrontement  de  classe.  Ce  constat  implique  des  conséquences  concrètes :

constitution de collèges de défense, élaboration de la ligne à tenir lors du procès conjointement avec

les inculpés et, potentiellement, les organisations auxquelles ils appartiennent, nécessité d'assumer

l'engagement pris avec le détenu (suivi des transferts, visites régulières, dénonciations des entorses

au droit, etc). Enfin, l'avocat ne doit pas se faire le détenteur unique du savoir lié au droit, mais au

contraire tenter de s'en faire le passeur.  La « consultation préventive » consiste à expliquer aux

prolétaires le cadre législatif qu'ils rencontrent en tant que travailleurs (le statuto dei lavoratori, les

licenciements), comme habitants (la loi sur les expulsions, sur les délais de location) ou en tant que

militants face à la répression.

Afin  néanmoins  de  ne  pas  démultiplier  les  tâches  à  mener  et  devant  le  nombre

proportionnellement restreint d'avocats-militants faisant face aux exigences importantes posées par

les  mouvements  de lutte,  les  avocats du SR,  de par leur  position à « l'intersection des  champs

politique et juridique » publient des outils (tracts, articles, brochures) informatifs et pédagogiques

où ils retraduisent la « langue du droit »455 pour leurs « camarades ». C'est ainsi une manière, pour le

dire  avec  Maria  Malatesta,  de  « mettre  leur  savoir  au  service  de  la  classe  ouvrière,  en  en

reconnaissant le rôle hégémonique, et en même temps revendiquer l’utilité de leur contribution à la

lutte  des  classes. »456 Un des  meilleurs  exemples  de  cette  démarche  réside  dans  les  nombreux

opuscules édités par le SR pour expliquer la conduite à suivre en cas d'arrestation, de perquisition,

sur un piquet de grève, dans une manifestation ou dans une occupation, en possession d'arme, etc ;

qui dévoile véritablement une des manières que trouvent les avocats de mettre leur savoir-faire au

service des militants. Désormais, chacun peut avoir entre les mains des indications pratiques, une

marche à suivre, pour mesurer les risques encourus, détecter d'éventuels vices de forme en cas de

procédure, ou encore simplement pour dire « non » à un policier s'il  outrepasse le cadre de ses

prérogatives. Surtout, c'est une manière de rassurer les militants avant l'arrivée d'un avocat, comme

le rappelle le quatrième de couverture du Manuel d'autodéfense légale du militant publié par le SR

454 Ibid, p.8.
455 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants. PCF et procès politiques, 1947-1962, Paris, CNRS éditions, 2013, p.38-

39.
456 Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.88.
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en 1974457 : 

Fondamentalement les lois pénales s'inspirent de critères répressifs. Il y a pourtant certains droits

élémentaires assurés au citoyen, lequel doit en être conscient afin d'en invoquer la protection ou

pour s'en servir dans sa défense. Le Manuel peut donc constituer une première aide pour ceux qui

veulent  se  débrouiller,  avant  que  n'intervienne  la  médiation  technique  des  avocats,  dans

l'écheveau des normes répressives pénales, bourgeoises et fascistes.458 

Ce  manuel  est  donc,  d'une  part,  un  objet  politique,  mais  aussi  une  opération  de

« vulgarisation »  du  droit  pour  ne  pas  céder  aux  différentes  pressions  policières  et  judiciaires.

L'introduction au Manuel,  écrite par le magistrat Franco Marrone,  explique qu'il s'agit  à la fois

d'entraver la répression, mais aussi « élever le niveau de conscience politique des militants »459 en se

dotant de moyens de réaction face à l'arbitraire policier et d'outils de contre-information. 

Le Manuel offre donc les clés pour repérer les éventuels vices de

procédures et les entorses au droit, mais aussi pour connaître les

droits  de  base  afin  de  savoir  comment  se  comporter  face  aux

autorités.  Ces  données  se  basent  sur  les  lois  en  vigueur,  en

expliquant  ce  que  ces  dernières  laissent  comme  marge  de

manœuvre à la personne arrêtée, comme par exemple le fait que nul

n'est tenu de répondre aux questions d'un policier, mais seulement à

un magistrat, qu'il est possible d'exiger la présence d'un avocat en

cas d'interrogatoire ou encore que la charge de la preuve incombe à

l'accusation et que l'on est présumé innocent tant que la preuve de

la culpabilité n'a pas été établie. Dans les chapitres suivants, le livre

s'attarde sur plusieurs cas de délits possibles, leurs

particularités et les jurisprudences en cours, mais il faut noter que tous concernent de près ou de loin

des activités politiques : les délits d'opinion, la presse, ou encore les réunions et cortèges dans des

lieux publics. Il est possible de relever deux chapitres qui font particulièrement écho au contexte

dans lequel est écrit le Manuel et révèlent l'évolution des luttes et des pratiques politiques dans cette

première moitié de la décennie 1970 : celui portant sur les luttes autour du logement et contre les

expulsions locatives – les sfratti – et celui concernant la législation sur les armes, signe que cette

question  revient  fréquemment  dans  les  débats  de  la  gauche révolutionnaire  et  ne concerne  pas

457 Ce manuel est republié l'année suivante par la même maison d'édition en annexe à l'agenda rossa, un agenda annuel
édité  chaque année  entre  1970 et  1978 et  accompagné d'un texte politique (sur  le  sessantotto étudiant,  sur  le
mouvement de 1977, etc). 

458 Soccorso rosso (a cura di), Manuale di autodifesa legale del militante, Roma, La Nuova Sinistra, 1974.
459 Ibid, p.8.
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seulement quelques groupes d'avant-garde. 

Au fond, c'est toujours la perspective d'une lutte de masse et de solidarité que l'on retrouve à

travers ces indications portant sur le droit, comme cela est expliqué par rapport à la question des

expulsions : « Expulser même un seul travailleur est difficile quand plusieurs de ses camarades sont

conscients de l'injustice de l'expulsion. Dans le secteur de la justice, comme dans n'importe quel

autre,  l'unité  des  masses  laborieuses  est  plus  forte  que  n'importe  quel  patron. »460 Ce  genre  de

« manuel  du  militant »  est  une  pratique  usuelle  dans  les  milieux  de  la  gauche  radicale  ou

révolutionnaire ; et cela circule d'autant plus en période de trouble ou d'agitation politique marquée.

Il  n'est  alors pas  particulièrement  étonnant  de voir  le  SR remplir  cette  tâche qui  représente un

« certain mode de domestication du droit à usage politique »461. Le guide n'est pas seulement un

outil au service de la lutte, mais également une invitation à lutter et donc un outil de propagande. Il

ne s'adresse pas qu'au spécialiste rompu à l'affrontement, mais aussi à quiconque est disposé à s'en

servir, à tous ceux susceptibles d'avoir un rapport proche ou lointain à la répression et qui doivent

donc s'en  prémunir.  Le  dernier  chapitre  portant  sur  les  luttes  autour  du  logement  est  d'ailleurs

intéressant à ce titre, puisque après avoir expliqué les normes juridiques en vigueur, il insiste surtout

sur la nécessité d'une « organisation de masse consciente et combative » et sur la perspective d'une

lutte  à large échelle.  Pour cela,  les  auteurs  s'appuient  sur un récit  de la  bataille  menée par  les

habitants contre les expulsions locatives dans le quartier  de la Magliana à Rome entre 1971 et

1974462, en insistant sur le choix d'auto-réduire massivement les loyers (1500 familles pratiquent

l'auto-réduction en septembre 1971) et de se défendre collectivement face à la police lorsque celle-

ci vient exécuter les expulsions. Ce passage du manuel tranche donc avec ce qui a précédé, puisque

ce n'est plus tant le plan des droits qui est en jeu, que celui de la perspective d'une lutte menée

collectivement, parfois en marge de la légalité – et en opposant à cette dernière la légitimité à se

battre. 

Le SR cherche donc à donner et à revendiquer une place pour l'intellectuel considéré comme

« sincère » à l'égard de la lutte de classe, qui fait un choix politique fort en rompant avec son milieu

d'origine pour mettre ses capacités au service des luttes, comme ont pu le faire d'une autre manière,

par exemple, les maoïstes avec la pratique de l'établi dans les usines463. Néanmoins, l'intellectuel

cohabite constamment avec une population hétérogène, marque de fabrique du SR. Ce n'est donc

pas seulement une organisation pour les intellectuels, mais un réseau où ils ont leur place afin de

460 Ibid, p.11.
461 Liora Israel, op cit, p.117.
462 Soccorso rosso (a cura del), Manuale di autodifesa legale del militante, op cit, pp.78-80.
463 Robert Linhart, L'établi, Paris, Éditions de Minuit, 1978..
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jouer  le  rôle  qu'Enzo Traverso  leur  attribue :  « L'intellectuel  questionne le  pouvoir,  conteste  le

discours dominant, provoque la discorde, introduit un point de vue critique. »464 Celui-ci est donc

amené à proposer un certain nombre de savoirs-pouvoirs en sa possession, de par les études qu'il a

menées et le rôle social qui lui est assigné. Au-delà des considérations d'ordre plutôt théorique que

nous avons  pu mener  sur  la  question  pour  circonscrire  notre  sujet,  il  nous  faut  à  présent  voir

comment,  pratiquement,  les connaissances spécifiques de ces intellectuels s'insèrent en tant que

contribution aux luttes sociales et politiques de l'époque. 

 

E. Exemple pratique – Le travail dans les usines de l'Alfa Roméo : des intellectuels au 

service des ouvriers

« Enfin la grande industrie et sa science ne sont pas les prix à remporter pour le vainqueur de la

lutte de classe, mais le terrain même de cette lutte. Et tant que ce terrain est occupé par l'ennemi,

il  faut  le bombarder,  sans verser  de larmes sur les  roses.  Il  est difficile,  à qui en a peur,  de

l'admettre :  mais  pourtant  ce  n'est  que du point  de vue ouvrier  qu'est  possible  aujourd'hui  le

renouveau d'une belle saison pour les découvertes théoriques. La possibilité et la capacité de

synthèse sont demeurées, tout entières, entre les mains des ouvriers. […] Parce que la synthèse ne

peut être désormais qu'unilatérale, c'est-à-dire délibérément science de classe, d'une seule classe.

Sur la base du capital, la totalité ne peut être comprise que par sa partie adverse. La connaissance

est liée à la lutte. Et connaît vraiment celui qui hait vraiment. »465

« À un usage capitaliste de la science il faut opposer un usage socialiste des techniques et des

méthodes plus avancées. »466

  « La Commission Technique en fait est entrée dans l'usine pour apprendre, non pour enseigner. »467

La  question  posée  par  l'usage  de  la  science  constitue  un  enjeu  politique  fort  pour  le

mouvement  révolutionnaire  et  représente  un  objet  central  dans  la  lutte  entre  bourgeoisie  et

prolétariat. Le  résultat  devient  alors,  suivant  qui  l'emporte,  un  usage  aliénant  du  travail  ou  un

contrôle  ouvrier  sur  l'environnement  de  travail.  Cette  problématique,  reposée  en  Italie  dans  les

années 1960 par les opéraïstes et notamment Tronti dans  Operai e capitale, traverse les pratiques

464 Enzo Traverso, Où sont passés les intellectuels ?, Paris, Textuel, 2013, p.13
465 Mario Tronti, Ouvriers et capital, op cit, p.18.
466 Extrait du Manifeste pour une université négative écrit par le Movimento per una Università Negativa cité dans

Soccorso rosso, Brigate rosse. che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, Milan, Feltrinelli,
1976, p.29.

467 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, p.38.
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politiques  des  groupes  de  la  gauche  révolutionnaire.  À  ce  titre,  le  SR  ne  fait  pas  exception,

notamment lorsque l'on cherche à lire son intervention dans les usines d'Alfa Romeo. 

Malgré les divergences d'opinion sur ce point dans le mouvement révolutionnaire et même

dans les courants marxistes, on retrouve majoritairement en Italie des déclinaisons du rapport de

Marx à la science et à la technique. Pour le philosophe allemand, ces dernières ne sont pas  par

essence bonnes ou mauvaises, mais dépendantes de l'usage qui en est fait ; on pourrait à ce propos

parler  d'outils  neutres  en  ce  sens  qu'elles  peuvent  être  aussi  bien  aliénantes  et  autoritaires  que

subversives  et  libératrices selon qui  les  pense et  les  utilise.  C'est  de cette  idée que témoignent

certaines  des  citations  placées  en  exergue,  qui  proviennent  pourtant  de  groupes  ou  courants

différents ; et que l'on retrouve dans les écrits du SR :

Cependant nous sommes convaincus que quand la science et la technique sont dans les mains de

la classe ouvrière on peut faire des choses que les mêmes instruments scientifiques du patron ne

réussiront  jamais  à  faire.  Les  ouvriers  ont  une  très  grande  expérience  et  connaissance  des

processus productifs dans lesquels ils sont insérés, chaque ouvrier connaît sa propre machine, ses

fonctions,  les  causes  de la  nocivité  bien  mieux que  quiconque,  bien  mieux que les  chefs  et

ingénieurs qui le dirigent.468

Entre 1971 et 1972, des militants du Soccorso rosso entrent à l'Alfa Romeo dans les ateliers

de fonderie et d'habillage-montage afin d'enquêter sur les conditions de santé des ouvriers.469 En

rencontrant  les  travailleurs,  en  leur  faisant  remplir  des  questionnaires,  ils  font  émerger  les

problèmes  sanitaires  relevés,  identifient  leurs  causes  et  les  pistes  à  suivre  pour  améliorer  les

conditions de travail. Ces synthèses sont publiées dans deux rapports rédigés en collaboration avec

des membres de l'Assemblée Autonome et distribuées ensuite aux ouvriers. Les auteurs diffèrent

d'un document à l'autre : dans le premier (celui réalisé à l'atelier de fonderie), c'est la Commission

Technique composée de militants extérieurs, alors que dans le second (celui sur l'atelier d'habillage-

montage), ce sont les ouvriers de l'Assemblée Autonome, ce qui peut expliquer certains décalages

de ton, mais aussi le fait que nous trouvons une présentation du SR dans le second document, pour

les ouvriers qui ne le connaîtraient pas encore : 

C'est un organisme, externe à l'usine, au service des masses prolétaires […]. Il a le but de créer

468 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, Milano, 1971., p.38.

469 Sur une initiative similaire à l'usine de la Breda Fucine à Sest San Giovanni, voir Michele Michelino, 1970-1983.
La lotta di classe nelle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni, disponible en ligne sur : resistenze.org. Sur l'Alfa
Romeo, il est possible de consulter l'article de Lotta Continua sur le sujet : « Contro la nocività », 8 juillet 1971,
n°12, p.18. Précisons aussi ici que le SR n'est pas le seul groupe politique agissant de concert sur le terrain du droit
et en rapport aux questions ouvrières. En 1973, lorsque se développe l'idée de faire des assemblées ouvertes qui ne
soient pas seulement cantonnées aux ouvriers, celles qui se tiennent à Milan voient notamment la participation de
représentants de Magistratura democratica, in Vittorio Foa, op cit, p.228.
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une organisation de masse (c'est-à-dire où peuvent adhérer les intellectuels et les techniciens qui

sont  disponibles)  capable  de  se  lier  avec  la  classe  ouvrière.  Cette  organisation  reconnaît  la

bourgeoisie comme une classe en décomposition, incapable de gouverner et seulement bonne à

intensifier l'exploitation des prolétaires. Elle reconnaît enfin que l'unique vraie classe dirigeante

d'une société industrielle ne peut être que la classe ouvrière.470 

Les militants du SR se constituent en « Commission Technique » (CT) afin d'intervenir dans

l'usine :  « La Commission Technique est actuellement constituée de plus de vingt éléments. Ces

camarades  ont commencé à collaborer avec l'Assemblée Autonome au printemps dernier,  en se

mettant à disposition des ouvriers dans le but de leur donner l'appui nécessaire pour développer une

mobilisation de classe sur un aspect fondamental de l'exploitation : celui de la nocivité. »471 Cette

commission  est  composée  de  médecins,  d'avocats  et  d'ingénieurs  au  service  du  prolétariat,  en

suivant une ligne que l'on pourrait qualifier d'anti-capitaliste. Ils ont « compris que le capitalisme est

l'ennemi de tout  le  peuple […] ;  ils  ont  compris  que le  capitalisme doit  être  abattu ;  et  ils  ont

compris que seule la classe ouvrière peut le faire. »472 

1. Pourquoi l'Alfa Romeo ? Un territoire ouvrier en lutte.

De l'autunno caldo de 1969 aux « 35 jours » de 1980 en passant par l'occupation de l'usine en

1973, la FIAT basée à Turin est devenue un symbole et le haut-lieu de la conflictualité ouvrière.

Pourtant si le monde ouvrier attire autant les attentions et les regards des groupes de la gauche

révolutionnaire  ou  extraparlementaire,  c'est  parce  que  cette  conflictualité  ne  s'exprime  pas

seulement  dans  la  capitale  piémontaise,  mais  correspond à  une  réalité  diffuse  à  l'ensemble  du

territoire – néanmoins surtout concentrée dans le nord du pays. Il faut dire que ce ne sont pas les

places fortes de l'industrie italienne qui manquent : de Gênes à la côte vénétienne autour de Porto

Marghera  en  passant  par  la  couronne  milanaise.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ce  soit  dans

l'hinterland de  la  métropole  lombarde  que  se  constitue  le  premier  point  de  rencontre  bien

documenté entre le Soccorso rosso et les luttes ouvrières. Si la commission technique qui intervient

à l'Alfa Romeo était déjà entrée auparavant à la Cartiera Binda473, à travers la collaboration avec le

comité ouvrier de lutte, et y avait visité les ateliers une dizaine de fois, la situation et les objectifs

sont désormais différents : il n'est plus seulement question de se renseigner, mais bien d'alimenter

les dynamiques de lutte et de mobilisation. 

470 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 
operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.2.

471 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.1. 

472 Ibid, p.4
473 Entreprise italienne d'impression de papier basée à Milan.
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Il  faut savoir que l'Alfa Roméo est  encore,  à ce moment-là,  une entreprise d’État,  via la

holding publique de la mécanique qui est une des branches d'activité de l'Institut de reconstruction

industrielle  (IRI).  Ce  dernier  est  créé  en  1933  par  le  gouvernement  fasciste  pour  sauver  les

principales banques du pays de la faillite. Ainsi, jusqu'à ce que l'Alfa soit cédée au groupe Fiat en

1987, elle est un des symboles d'un capitalisme d'État résiduel de l'époque mussolinienne. L'Alfa

fait ainsi partie de ces grandes entreprises qui ont bénéficié à plein régime du boom économique des

années 1950-60 et réalisé des profits importants en raison des faibles salaires donnés aux ouvriers.

Mais avec les fortes luttes ouvrières de la fin des années 1960, les salaires ont augmenté, pendant

que les exportations reculaient ; dans ce contexte, pour maintenir un profit élevé, les directions ont

poussé à une intensification des rythmes de travail pour accroître la productivité et ont restructuré

leurs organisations du travail.474 Ainsi, en 1971, selon les chiffres donnés par le SR, la production de

l'Alfa  aurait  augmenté  de  14 % grâce  à  l'installation  de  nouvelles  machines  et  à  une  exigence

productive accrue.475 Ces nouvelles conditions entraînent une détérioration des formes de travail et

de la santé des travailleurs, sur lesquelles nous reviendrons par la suite. 

Nous avons travaillé à partir de deux brochures publiées à un an d'intervalle, en 1971 et en

1972, dans un contexte particulier : celui d'une lutte menée par les ouvriers de l'Alfa Roméo d'Arese

entre novembre 1971 et février 1972 à l’occasion du renouvellement de contrat (négocié tous les

trois ans). Arese est la nouvelle usine construite dans la décennie précédente pour y installer la

production du modèle Giulia. Elle est encore en cours d’achèvement en raison d’agrandissements

successifs et héberge la plupart des unités de production ; presque tous ses ouvriers sont jeunes et

sans tradition syndicale. De plus, 65 % des ouvriers des lignes d’assemblage (pour les distinguer des

25 % des unités non productives) sont des immigrés des régions du sud de l’Italie476, et cet élément

de la classe ouvrière a été au premier plan des luttes depuis 1968.477 Cela ne peut que rappeler les

descriptions  faites  par  l'écrivain  et  poète  Nanni  Balestrini  dans  Nous  voulons  tout où  il  décrit

justement ce phénomène de recomposition de la classe ouvrière du nord, en montrant comment

celle-ci se trouve profondément affectée par l'arrivée massive de travailleurs du sud, notamment

dans  la  manière  de  se  rapporter  aux luttes  dans  l'usine.  À la  différence  des  ouvriers  qualifiés,

474 Marc  Lazar  (dir.),  L'Italie  contemporaine  de  1945  à  nos  jours,  Paris,  Fayard,  2003 ;  Le Cacheux
Jacques, « L'économie italienne, du miracle à la banalité dans l'Europe », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 4/2008
(n°  100),  p. 131-135 ;  Segreto  Luciano, « Miracles  et  défaillances  de  l'économie  italienne », Vingtième  Siècle.
Revue d'histoire, 4/2008 (n° 100), p. 121-129.

475 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 
operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.6.

476 « Contre l’État-patron, L’Assemblée autonome d’Alfa Roméo » disponible sur http://ablogm.com/cats/
477 Marco Santillo, « I flussi migratori tra memoria storica e nuovi modelli di mobilità. Le migrazioni interne e il

Mezzogiorno » disponible en ligne sur  http://www.delpt.unina.it/stof/24_pdf/24_4.pdf; Angiolina Arru et  Franco
Ramella (dir.), L'Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilità in età moderna e contemporanea, Roma,
Donzelli, 2003.
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souvent liés aux dynamiques syndicales et à une manière un peu normée de mener les grèves, cette

nouvelle population procède plutôt sur la base d'une autonomie et d'une méfiance à l'égard des

centrales syndicales et de leurs représentants. 

Sur  cette  base  se  réunit  un  groupe  de  militants  de  l'usine,  qui  fait  le  choix  de  l'auto-

organisation en dehors des circuits traditionnels et se donne le nom d’ « Assemblée autonome »

(AA),  en  se  définissant  comme  une  organisation  ouvrière  de  la  base,  née  en  tant  que  cellule

communiste,  destinée  à  devenir  un  point  de  référence  pour  tous  les  ouvriers  de  l’usine  et  à

contribuer à la construction du futur Parti révolutionnaire. Le but de l’AA pendant les quatre mois

de lutte est de devenir un point de référence politique permanent pour tous les travailleurs, de retirer

aux  syndicats  officiels  et  au  Parti  communiste  italien  le  contrôle  des  luttes,  et  ainsi  d’être  en

position de « parler aux masses ». Cela rejoint le constat fait par Vittorio Foa dans son étude sur les

luttes ouvrières et le rôle des syndicats entre 1943 et 1973, lorsqu'il souligne l'émergence à la fin des

années 1960 du « nouveau poids de la spontanéité ouvrière dans la décision et dans la conduite des

luttes  revendicatives »478,  même  si  cette  force  « spontanée »  n'empêche  pas  la  continuité  d'une

présence syndicale, voire même son accroissement.479 Lors de cette lutte, une tension permanente

lors des assemblées et des moments de grève voit ainsi le jour entre l'assemblée autonome et les

représentants de la FIOM480 (le syndicat proche du PCI). Ces tensions n'empêchent néanmoins en

rien la lutte de durer, de s'inscrire dans le temps, mais aussi dans l'espace puisque les bâtiments sont

régulièrement occupés par les grévistes. Ces conditions permettent à divers groupes de la gauche

radicale et révolutionnaire de venir à la rencontre des ouvriers, de leur apporter une solidarité et un

soutien matériel et/ou politique. C'est ainsi notamment que le SR passe régulièrement, comme cela

nous est raconté dans un compte-rendu fait par l'AA pour la journée du 4 février 1972 : 

Les  militants  du  Secours  Rouge  apportent  du  vin  et  vers  14  h  30  une  livraison  de  3  000

sandwiches  arrive,  gracieusement  fournie  par  diverses  coopératives  du  voisinage.  Un  des

moments les plus excitants de la journée a été la représentation de La Commune de Dario Fo, un

groupe de théâtre radical. L’imitateur Vidal a montré l’aliénation que les ouvriers subissent dans

la société capitaliste, et a fait un sketch sur la mort de la société actuelle.481

 

Les luttes particulièrement intenses au sein de l'Alfa favorisent l'entrée de la Commission

Technique. En effet, celle-ci s'introduit dans l'usine contre la volonté de la direction, mais bien selon

478 Vittorio Foa, Sindacati e lotte operaie. 1943-1973, Torino, Loescher Editore, 1976, p.154.
479 Vittorio Foa montre que, malgré les fortes contestations à l'encontre des syndicats de la part d'ouvriers et de groupes

autonomes qui se constituent dans les usines, cela n'empêche pas l'augmentation des adhésions syndicales. À titre
d'exemple, la CGIL enregistre une hausse croissante des inscriptions entre 1970 et 1973 pour atteindre 3 450 000
membres, in Vittorio Foa, op cit, p.243.

480 Federazione Impiegati Operai Metallurgici est le syndicat des travailleurs de la métallurgie, subordonné à la CGIL.
C'est le plus ancien syndicat industriel italien.

481 « Contre l’État-patron, L’Assemblée autonome d’Alfa Roméo », op cit.
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celle des ouvriers. Cet état de fait a été approuvé par le tribunal de Milan qui a obligé la direction à

permettre l'accès aux ateliers à la CT. Pourtant, la situation reste relativement tendue puisque la

direction – ainsi que ses « sous-fifres » (critique à peine voilée des syndicats) –  cherche, selon le

SR, à faire échouer le travail de la CT et à lui mettre des bâtons dans les roues « en l'entourant de

gardiens et d'espions, en tentant de lui empêcher l'accès dans un atelier, en tentant de lui empêcher

de faire telle ou telle chose chose en dénonçant pour violation de domicile ceux qui étaient entrés la

première fois, en empêchant de manger à la cantine, etc. »482

C'est sûrement pourquoi le seul fait de parvenir à faire entrer dans les ateliers des techniciens

extérieurs,  au  nom de  la  volonté  directe  d'ouvriers  organisés  en  dehors  des  syndicats,  est  déjà

présenté comme une victoire en soi unique en son genre : « L'entrée dans l'usine des camarades

techniciens  a  impressionné tout  le  monde.  Ce n'est  jamais  arrivé en Italie  qu'une  quinzaine de

techniciens, médecins, ingénieurs, avocats, entrent en usine CONTRE la volonté du patron. Et c'est

aussi la première fois que les ouvriers peuvent parler et discuter directement et connaître de manière

scientifique leur condition de vie, de santé et de travail »483. Si nous ne pouvons nous prononcer sur

l'aspect réellement extra-ordinaire de la démarche, nous comprenons que l'Assemblée Autonome a

réussi  à  conquérir  une marge de manœuvre qui  lui  a  également  permis de s'opposer  à  certains

licenciements ou d'exiger le paiement des salaires des ouvriers suspendus à la suite de grèves.484

Ainsi,  dans  le  cas  concret  de  l'entrée  de  l'équipe  de  techniciens  dans  les  ateliers,  un  groupe

d'ouvriers a eu recours à l'article 9 du statut des travailleurs : « les travailleurs par l'intermédiaire de

leur délégation ont le droit de promouvoir la recherche, l'élaboration et la réalisation de toutes les

mesures appropriées pour protéger leur santé et leur intégrité physique »485. Mais, face au refus de la

direction d'accepter leur demande, ils ont fait entrer de force le groupe de médecins, d'ingénieurs et

d'avocats qu'ils avaient choisi, avant d'obtenir gain de cause devant la justice. On constate que cette

conflictualité,  ouverte  ou  latente  selon  les  moments,  renforce  les  militants  du  SR  dans  leur

démarche et accrédite à leurs yeux leur stratégie. 

2. Comprendre l'usine : la santé comme question politique

Le travail réalisé se présente sous la forme d'une enquête sociale dans les usines, inspirée de

l'« enquête ouvrière » telle que pratiquée par les opéraïstes, c'est-à-dire une forme de rencontre et

482 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.3.

483 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 
operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, p.2.

484 Idem,
485 Idem.
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d'étude  partisane,  destinée  à  définir  la  « composition  de  classe »,  la  réalité  ouvrière  dans  ses

composantes affectives aussi bien que matérielles.486 Toutefois, l'objectif des enquêtes menées par le

SR ne se limite pas au domaine de l'information ou de la description du réel, mais se veut aussi

offensif,  pour  donner  des  armes  aux  ouvriers  face  à  leur  direction  ou  à  leurs  représentants

syndicaux. Nous retrouvons ici les éléments fondateur de la coricerca telle qu'elle a été définie dans

le numéro 2 des Quaderni Rossi :

On commence ainsi à aller voir comment sont faites, comment fonctionnent réellement les usines,

comment sont faits les ouvriers, comment est fait le pouvoir dans l'usine, on commence à mettre

en circulation un mot d'ordre qui est justement celui de l'enquête ouvrière, faite avec les ouvriers,

de leur point de vue subjectif. L'enquête et la recherche faite et dirigée vers des buts à la fois de

connaissance et pratiques, dans un but de lutte et d'initiative à partir du bas et en dehors (souvent

contre) la fonction médiatrice des partis et syndicats.487

Nous pourrions également faire le rapprochement avec les enquêtes menées dans les prisons

de France par le GIP à la même période, présentées avec une autre phraséologie mais une intention

commune, faire parler (ou laisser parler) ceux que l'on n'entend jamais : 

[Ces enquêtes] regroupent autour de ces cibles des couches diverses que la classe dirigeante a tenu

séparées par le jeu des hiérarchies sociales et des intérêts économiques divergents. Elles doivent faire

tomber ces barrières indispensables au pouvoir, en rassemblant détenus, avocats, et magistrats  ; ou

encore médecins, malades et personnel hospitalier. Chacune doit, en chaque point stratégiquement

important, constituer un front, et un front d'attaque. 

Ces enquêtes sont faites non pas de l'extérieur par un groupe de techniciens ; les enquêteurs ici sont

les enquêtés eux-mêmes. À eux de prendre la parole, de faire tomber le cloisonnement, de formuler

ce qui est intolérable, et de ne plus le tolérer.  À eux de prendre en charge la lutte qui empêchera

l'oppression de s'exercer.488

Il s'agit donc de la rencontre entre des dynamiques parallèles : d'un côté, une force organisée

autonome au sein de l'usine, cherche à y approfondir la conflictualité et s'engage sur de nouveaux

terrains  de  réflexion ;  de  l'autre,  une  nébuleuse  en  phase  d'agrégation  provenant  des  « classes

moyennes »  qui,  au  sein  du  conflit  de  classe,  a  choisi  de  « rompre  son  asservissement  à  la

bourgeoisie pour mettre [ses] capacités au service de la classe ouvrière. »489 Bien que partant d'un

constat sensiblement similaire, la démarche est différente de celle des militants maoïstes qui allaient

« s'établir » dans les usines pour partager la condition de ceux qu'ils voyaient comme les seuls sujets

486 Collectif Mauvaise Troupe, op cit.
487 « La fabbrica e la società », Quaderni Rossi, n°2, 1962.
488 Groupe d'information sur les prisons, Intolérable, éditions Verticales, 2013, p.18
489 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 

operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.2.
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révolutionnaires. Au contraire, ce qui est en jeu avec l'arrivée des techniciens du SR, c'est bien la

mise à disposition de savoir-faire, de savoir-pouvoir, pour faire face aux nouveaux problèmes qui se

posent aux ouvriers : « Le problème de la santé, du rôle du syndicat, de la nécessité d'organisations

autonomes à l'intérieur de l'usine, du rapport entre organisation ouvrière et organisation sociale. »490

Ces  nouveaux  questionnements  nécessitent  une  manière  neuve  de  penser  la  lutte  politique,  de

nouvelles alliances, de nouveaux modes d'action, qui sortent du rapport binaire syndicat/patronat et

vont surtout au-delà du seul monde ouvrier. Nous assistons à un changement de paradigme politique

au sein de l'usine : la revendication quitte le seul terrain de l'économie pour se faire multiple et

plurielle, intégrant dès lors des problématiques neuves comme celles de la santé, de la pollution, du

temps libre, etc. Ce n'est pas une lutte contre le travail, mais contre une certaine vision du travail.

Cette pratique rejoint le constat établi par Franco Basaglia : 

Durant de nombreuses années, les partis politiques et les syndicats ont imposé des législations

visant  à  augmenter  le  salaire  du  travailleur.  C’est  sans  doute  très  important,  mais

malheureusement, pendant longtemps, on n’a pas du tout pris en considération le problème de la

transformation du lieu de travail,  l’usine,  qui  est  un instrument d’aliénation et  une cause de

maladie du fait des conditions de travail. [...] Le problème de la santé a commencé à émerger

grâce à l’action de mouvements de pression extra syndicaux et extra partis. […]491

Si il  faut probablement  relativiser  cette assertion,  puisque les luttes pour la  réduction du

temps de travail, ou pour une politique de prise en charge des accidents ne sont jamais déconnectées

de  la  question  de  la  santé,  nous  pouvons  néanmoins  considérer  que  cette  dernière  devient

véritablement  à  cette  époque un plan de lutte  à  part  entière.  Elle  se décline à  travers  un large

éventail de variations : dans les usines comme on le voit ici ; à travers la question de la folie et de la

fermeture  des  hôpitaux  psychiatriques sous  la  pression  des  courants  critiques  à  l'égard  de

l'autoritarisme psychiatrique (par exemple avec l'expérience de l'hôpital de Gorizia où travaillait

Basaglia) ; dans la réappropriation des outils de soin, que ce soient les luttes féministes autour de la

question de l'avortement, ou encore les nombreux combats menés autour et au sein du Policlinico de

Rome. Il faudrait peut-être voir ainsi les années 1970 sous l'angle suggéré par Balestrini et Moroni,

c'est-à-dire une période marquée par « une critique radicale et innovante, sans retour, du médecin

comme « technicien du capital », du psychiatre comme « technicien du contrôle ». »492 Ce que l'on

voit au centre de ces différentes dynamiques, c'est donc la question centrale, politique, existentielle

et  philosophique,  de  l'autonomie  du  sujet  et  de  son  auto-détermination  face  aux  nombreux

dispositifs de contrôle qui traversent et régissent sa vie. 

490 Idem.
491 Franco  Basaglia,  Psychiatrie  et  démocratie.  Conférences  brésiliennes,trad.  par  P.  Faugeras,  Éditions  Érès,  La

Maison Jaune, Ramonville Saint-Agne, 2007, p. 84
492 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit, p.599.
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Au sein du monde ouvrier, le problème de la santé fait tâche d'huile et est réapproprié dans

plusieurs endroits pour en faire un objet de lutte, un point de départ à des formes de contestation

nouvelles qui rompent en partie avec toute une tradition en vigueur depuis le XIXème siècle. Le

sociologue Gigi Roggero parle par exemple de la situation à Porto Marghera : 

Dans les  années  1970, le  Comitato operaio de Porto Marghera  (comme d’autres  Assemblées

autonomes) fut aussi un important exemple du début d’une grande bataille contre la nocivité des

lieux de travail. C’était de l’environnementalisme ouvrier, en rupture avec la tradition socialiste

du  culte  du  travail  et  c’était  radicalement  différent  de  l’idée  de  l’intérêt  général  prônée  par

l’environnementalisme  de  la  société  civile.  Le  problème  n’était  pas  la  future  destruction  du

monde mais la destruction présente de la vie des ouvriers. 493 

Nous  retrouvons  également  le  même  genre  de  dynamique  à  Sienne,  à  la  Emerson

(électronique), où le conseil d'usine décide également de mener une enquête sur la santé, « non à

des fins statistiques ou de pure et simple connaissance », mais pour susciter des « discussions et des

propositions »494.  Nombre de textes émanant d'usines diverses reprennent cette thématique de la

santé et de l'impact du milieu de travail sur cette dernière. La compilation réalisée par Vittorio Foa

sur le syndicalisme et les luttes ouvrières nous en donne quelques exemples (syndicats de la chimie

à Syracuse, à la Moranduzzo de Florence, à la GTE Autelco de Milan, etc).495 Il ne s'agit donc pas

d'une tentative isolée propre à l'Alfa, mais bien d'une pratique diffuse qui trouve des échos dans

d'autres usines du territoire italien, signe que la vision et les modalités de la lutte s'élargissent, que

l'affrontement  ne se fait  plus seulement sur le terrain économique, mais  embrasse bien d'autres

secteurs de la vie – ici à travers le prisme de la santé. Nous assistons dès lors à un changement

qualitatif et à un élargissement des questionnements dans la conception des luttes ouvrières par

rapport aux luttes de l'« automne chaud ». Pour Foa, ce passage s'explique par le refus, dans les

années 1968-1969, d'une forme de « marchandage » autour « des risques et des nocivités, c'est-à-

dire [qu']au lieu de demander, comme dans le passé, des indemnités et des augmentations salariales

pour les travaux dangereux, graves ou nocifs, on demande à éliminer la cause des risques et des

nocivités. »496

Concrètement, au sein de l'usine milanaise, un des objectifs assumé dans le rapport sur le

secteur  fonderie  de  l'Alfa  (distribué  ensuite  aux ouvriers)  est,  à  travers  cette  forme  de  contre-

enquête sur les conditions de travail, de mettre les travailleurs « au courant de leur propre condition

493 Gigi  Roggero,  « Spontanéité  organisée  :  lutte  des  classes,  autonomie  ouvrière  et  soviets  en  Italie »,  in
http://ablogm.com/cats/

494 Consiglio di fabbrica della Emerson, « Perché un questionario ? », décembre 1972, Siena, p.1.
495 Vittorio Foa, Sindacati e lotte operaie. 1943-1973, Torino, Loescher Editore, 1976, pp.195, 209, 211.
496 Ibid, p.156.
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de travail et de fournir le soutien maximal et une contribution pour l'amélioration des milieux de

travail, de la sécurité, de la nocivité et des autres formes d'exploitation »497, de « donner un soutien

légal aux ouvriers dans toutes les situations concrètes dans lesquelles ils luttent contre le patron »498

et de faire « de la propagande pour l'organisation ouvrière autonome »499. L'enquête devient alors un

élément à part entière dans le rapport de force qui se joue dans l'usine. 

Toutefois,  on  voit  bien  que  ce  rapport  de  force  passe  dans  un  premier  temps  par  des

dimensions très réformistes : amélioration de l'outil de travail, des conditions dans lesquelles se fait

ce travail,… nous sommes ici loin d'une critique radicale du salariat ou du monde capitaliste. Mais

lorsque  la  direction  de  l'usine  se  voit  contrainte  à  prendre  en  compte  les  revendications  des

travailleurs – ou même à anticiper sur certaines mobilisations pour éviter de nouveaux blocages de

la production – cela témoigne du fait que le rapport de force fonctionne en faveur des ouvriers. Il

s'agit là d'un des points sur lequel les auteurs du rapport cherchent, évidemment, à insister car elle

leur semble être une des étapes fondamentales dans la création d'un parcours de lutte en vue de

dépasser les requêtes immédiates. Les ouvriers de l'Assemblée Autonome vont dans le même sens

en rappelant que pour maintenir ou approfondir le rapport de force dans l'usine, il est possible de se

rattacher à des objectifs très immédiats et très concrets qui peuvent être atteints rapidement et qui

renforceraient les dynamiques de lutte (comme l'arrêt de l'utilisation de toluène, un hydrocarbure

irritant pour la peau, le système respiratoire et qui attaque le système nerveux central ; le refus de

l'accroissement des rythmes de travail ou encore le déplacement des ateliers les plus saturés en

bruit).500 Surtout, ils s'appuient sur une histoire récente des conflits à l'Alfa, qui montre que les

contestations contre la nocivité ou les conditions de travail existent déjà et qu'il est possible de

repartir  de  cette  base.  Plusieurs  exemples  sont  cités,  allant  de  la  revendication  de  rajout  de

ventilateurs  dans  les  ateliers  en  été,  à  des  réductions  de  temps  de  travail  à  des  postes

particulièrement  difficiles  (dans  des  conditions  sans  air  et  sans  lumière),  en  passant  par  les

contestations sur les chaînes de montage contre les rythmes trop élevés. L'objectif annoncé est alors

de systématiser ces formes de lutte : « Il faut dépasser le niveau de la « protestation » qui laisse les

choses empirer pour arriver à avoir  la force de plier la direction à nos exigences. »501 Un autre

passage abonde dans le sens d'une vision du réformisme qui se veut véritablement radicale : 

L'unique réforme est celle qui modifie réellement les conditions de travail en usine. ET CELA

SEULE  LA FORCE  DE  TOUS  LES  OUVRIERS  PEUT LE  FAIRE.  Celle  de  changer  les

497 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.1. 

498 Ibid, p.38.
499 Idem.
500 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 

operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.7.
501 Idem.
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structures sanitaires ne résout rien si les causes des maladies restent les mêmes (c'est-à-dire les

conditions de travail). […] Voilà pourquoi personne n'affronte jusqu'au bout le problème de la

santé des ouvriers et de leur exploitation. Et voilà pourquoi seuls les ouvriers avec la force qui

modifie le monde, sont les uniques vrais réformateurs.502 

On  retrouve  la  perspective  marxiste  classique  de  la  transformation  du  monde  dans  un

mélange de réalisme et d'idéalisme : où la réforme se retrouve  prise dans un plan plus large qui

pose la question de l'exploitation et donc du travail salarié tel qu'il est vécu, et qui met au centre de

l'affrontement politique la classe ouvrière, vue comme seule capable de bouleverser en profondeur

l'ordre social. L'armature politique reste ainsi encore fortement attachée au magnétisme opéré par

l'usine comme cœur du bouleversement, position partagée donc aussi bien par les « techniciens » du

SR que par les ouvriers de l'AA : 

Chaque fois que quelque chose change dans l'usine, là au-dessus, c'est-à-dire dans l'état, dans le

parlement, dans l'école, cela change beaucoup plus. Donc c'est depuis l'usine, c'est-à-dire des

ouvriers que naissent les renouvellements sociaux les plus profonds et non vice-versa depuis le

parlement et les partis. Pour cela nous, ouvriers, devons avoir confiance en nous-mêmes et nous

organiser pour faire triompher nos intérêts.503

Le  passage  entre  lutte  immédiate  et  transformation  plus  générale  est  permis,  selon  les

militants, par la politisation de la question de la nocivité dans l'usine :

La nocivité n'est pas une question qui concerne seulement l'air que l'on respire ou les bruits que

l'on entend ;  la  nocivité est une question politique générale,  parce que tout  le  travail  dans le

système capitaliste est nocif, en tant qu'il se traduit directement ou indirectement en une série de

dommages physiques sur l'individu, contre la volonté et l'intérêt de l'individu même. Pour cette

raison, on pourra parler d'abolition de la nocivité seulement quand la classe ouvrière aura dans

ses mains toute la production. Cependant, aujourd'hui, même si nous ne pouvons pas nous faire

des illusions d'abolir la nocivité, on peut faire beaucoup pour améliorer les conditions de travail

et empêcher qu'elles ne se détériorent encore plus.504

Le sujet est ici ramené sur un plan plus directement politique, en remettant au cœur du sujet

le rôle du système économique général et en restant, là encore, attaché à une vision très marxiste de

la lutte des classes où la classe ouvrière doit, à terme, contrôler la production. La contradiction entre

court et long terme est donc pleinement assumée, en plaçant un horizon politique, mais aussi un

chemin à parcourir avant d'y arriver qui passe justement par cette dimension plus réformiste ou, au

moins, plus dans l'immédiateté. Dans l'immédiat et pour ramener la question sur un plan concret, il

502 Ibid, p.3.
503 Idem.
504 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 

fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, pp.1-2 [souligné dans le texte].
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faut donc éviter une aggravation des conditions de travail et, en repartant du point de vue ouvrier,

d'ouvrir  de nouvelles lignes de front face à la direction,  un de ces fronts étant constitué par le

problème de la nocivité.

En écoutant et en compilant les données par les travailleurs qui décrivent les troubles dont ils

souffrent, mais aussi les causes que ceux-ci retiennent comme responsables de ces problèmes, la CT

a pu opérer une sorte de catalogage des maladies du monde ouvrier. Cela va des maladies qualifiées

de « générales » qui concernent quasiment tous les travailleurs rencontrés (troubles de la digestion,

perte d’appétit, etc), aux troubles « nerveux » qui ont aussi des répercussions « sociales » dans la

vie familiale ou amicale (insomnie, nervosité, vertiges) et qui sont dus, selon le rapport de la CT « à

des aspects généraux d'organisation du travail »505. D'autres maladies sont également relevées, des

dysfonctionnements  des  voies  respiratoires  aux  problèmes  articulaires,  en  passant  par  une

diminution  de  l'ouïe  en  raison  du bruit  permanent  dans  les  ateliers.  Ces  divers  problèmes  ont

également une réalité pratique dans le fait que, lors des trois années qui précédent cette enquête, une

trentaine  d'ouvriers  ont  changé  d'atelier  en  raison  de  leurs  conditions  de  santé  qui  s'étaient

détériorées506. Pourtant, malgré l'apparente visibilité du problème, il n'y a pas eu d'organisation et de

réaction collective de la part des ouvriers – même les plus politisés d'entre eux – en raison, selon la

CT,  d'une  « insuffisante  conscience  des  problèmes.  Beaucoup  pensaient  que  la  nocivité,  les

maladies, les malheurs sont une chose étroitement liée au travail, qu'il ne peut exister de travail sans

nocivité et incidents. »507 

L'enquête  menée  par  la  suite  à  l'atelier  d'habillement-montage  révèle  des  symptômes

sensiblement identiques (douleurs, nervosité, maux de tête, acidité à l'estomac pour plus de 50 %

des personnes consultées ; ainsi que des difficultés sexuelles pour ceux qui osent en parler) qui

dépendent également des conditions et de l'organisation du travail : bruit important, obligation de

manger rapidement, rythmes de travail trop élevés. Selon les techniciens du SR, l'ouvrier ne vend

donc plus seulement sa force de travail à son employeur, mais également sa santé508. Surtout, ils

voient comme cause principale des autres troubles de santé les dérèglements nerveux, directement

imputables  à  une  manière  d'envisager  le  travail :  parcellisation  des  tâches,  cadences  élevées,

extranéité de l'ouvrier à ce qu'il est en train de faire, etc. C'est donc l'occasion d'une charge contre

l'organisation du travail en usine : « Tout cela réduit l'ouvrier à un robot et exclut de la participation

au travail les capacités et l'intelligence de l'ouvrier. »509 Surtout, l'analyse cherche à dépasser les

505 Ibid, p.10. 
506 Ibid, p.6.
507 Ibid, p.2.
508 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 

operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.5. 
509 Idem, p.5.
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murs de l'atelier pour montrer comment le travail envahit le reste de l'existence et ne s'arrête pas à la

présence  dans  l'usine :  en  comptant  les  horaires  de  déplacement,  l'impact  psychologique  des

cadences, la tension et l'anxiété provoquées par le travail à la chaîne, la fatigue due aux rythmes, les

symptômes de la nervosité poursuivent donc l'ouvrier chez lui, dans sa vie familiale ou affective. On

en revient alors à une critique de l'organisation scientifique du travail, vue comme une perte de

contrôle sur l'outil et le processus de production.

Nous voyons donc bien comment le  travail  politique mené au sein de l'Alfa  Romeo fait

émerger la problématique de la santé en tant que question pleinement politique : d'une part parce

qu'elle concerne directement le sujet  politique,  c'est-à-dire ici  l'ouvrier,  mais aussi  parce qu'elle

ouvre tout un horizon de lutte potentiel. Surtout, elle permet aisément un rapprochement avec les

intellectuels qui ne proviennent pas directement de l'usine, mais apportent une aide extérieure.  

3. Mise à disposition d'un savoir-pouvoir : une « mise en situation » des intellectuels.

Jean-Paul  Sartre  en  1945,  dans  le  premier  numéro  des  Temps  modernes, rappelait  que

l'écrivain se doit d'être « en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque

silence aussi. […] Il sait que les mots […] sont comme des « pistolets chargés. S'il parle, il tire. »510

Parlant en sa qualité d'écrivain « engagé », il prône la nécessité d'une responsabilité de l'intellectuel

dans  les  affaires  de  son  temps,  avec  les  armes  dont  celui-ci  dispose :  ses  mots.  Il  se  doit  de

« désigner  l'adversaire »511,  pointer  les  inégalités  –  ou  plutôt  les  injustices,  les  responsables  de

celles-ci ; bref, il  perce le monde à jour512 pour faire émerger les possibilités de résistance, mais

aussi les lignes de fuite, ce qui peut être construit à la place ou après. On pourrait alors faire un

parallèle avec la démarche suivie par la Commission technique du Soccorso rosso qui rentre dans

les ateliers de l'Alfa Romeo. La volonté d'élaborer un parcours commun entre « techniciens » et

ouvriers renvoie donc pleinement à une question qui pourrait être considérée comme transversale à

d'autres réalités géographiques et politiques : celle du lien avec l'intellectuel, de « l'extérieur » qui se

rapporte à un milieu qu'il ne connaît que peu ou mal. Ainsi, dans le même contexte, il est possible

de renvoyer à la situation à Porto Marghera, un des hauts lieux de la conflictualité ouvrière au même

rang que la Fiat de Turin ou les usines de la banlieue milanaise, où il existe aussi une assemblée

autonome qui se pose aussi la question de son rapport avec les intellectuels :

Durant  cette  période,  l'Assemblée  autonome  se  montre  plutôt  intransigeante  envers  ceux qui  se

considèrent comme des « cadres politiques extérieurs ». Cette attitude n'implique pas une rupture

510 Jean Paul Sartre, Situations II, 1948
511 Pierre Naville, op cit, p.15.
512 Ibid, p.179.
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avec les  « intellectuels »,  mais  plutôt  l'idée que l'intellectuel,  comme tout  autre  militant,  doit  se

trouver et travailler à l'intérieur des situations dans lesquelles existent des organismes réellement

autonomes.513

Cette  problématique  dépasse  donc  les  simples  limites  du  SR,  mais  traverse  d'autres

mouvements de lutte de l'époque. Il faut donc voir la mise en situation comme découverte du monde

ouvrier,  de  son quotidien,  de  ses  problèmes  ou  de  ses  revendications.  Comme la  nécessité  de

marquer une solidarité qui ne soit pas qu'évanescente, mais puisse trouver une modalité concrète de

s'exprimer.  D'où  le  recours  à  un  répertoire  qui  n'a  pourtant  rien  de  neuf :  l'enquête,  les

questionnaires, les rencontres et les opuscules qui paraissent pour dénoncer les conditions de travail,

leurs  conséquences sur les travailleurs.  Cette  tentative de se frotter  à d'autres milieux (sociaux,

professionnels)  est  caractéristique d'une époque où il  est  monnaie  courante  d'idéaliser  la  classe

ouvrière et ses potentialités révolutionnaires, des étudiants du sessantotto qui travaillent à la liaison

avec les luttes dans les usines (ce qui donne notamment naissance à Lotta Continua) aux « établis »

français issus de la Gauche Prolétarienne. La différence que nous pouvons toutefois établir avec les

cas cités se situe à notre sens dans le fait  que le SR reste un organisme de soutien et  non une

« chapelle » politique qui  défend une posture purement  idéologique – même si  l'idéologie n'est

jamais absente. Il nous semble alors que le travail d'enquête dans les usines de l'Alfa arrive en partie

à s'approcher de ce que pourrait être la mise à disposition d'un savoir-faire au service d'une lutte

pour tenter d'apporter ce qu'il est possible à une situation de conflictualité politique particulière.  Il

n'est pas ici question d'attendre que des circonstances favorables permettent des rencontres et des

alliances  ni  attendre  que  la  révolution  balaye  les  carcans  des  identités  et  les  séparations  entre

travailleur manuel et intellectuel. La perspective du SR est volontariste et cherche,  hic et nunc, à

forcer le verrou de cette séparation. 

Nous avons donc ici  un cas pratique de ce qui traverse en grande partie notre étude :  la

rencontre au cours de cette décennie entre « techniciens »,  ou disons entre porteurs d'un savoir

technique,  et  mouvements  politiques  de  base.  Là  où  les  organisations  traditionnellement

représentatives des oppositions dites « de gauche » – syndicats et  partis  – ne parviennent pas à

proposer une stratégie  en mesure d'intégrer  ces  derniers,  de nouvelles  alliances et  de nouvelles

formes d'organisation émergent. Celles-ci se ressaisissent de ces questionnements laissés de côté

comme la santé, l'enfermement, l'autoritarisme des institutions traditionnelles, etc. 

La dynamique à l'Alfa Romeo est ainsi une illustration de ces transformations et de cette

nouvelle manière de concevoir la lutte : il n'y a plus besoin de passer par le médium syndical pour

s'organiser  et  imposer  un  rapport  de  force  à  la  direction.  Dans  cette  optique  la  CT  occupe

513 Devi Sacchetto et Gianni Sbrogio, op cit, p.98
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véritablement la place des « experts » syndicaux qui devraient prendre en charge les différentes

revendications ouvrières afin d'apporter aux ouvriers le savoir-faire indispensable à la formalisation

de leurs exigences : « La CT […] se met à disposition pour tout éclaircissement ultérieur dont les

ouvriers ont besoin pour pouvoir présenter à la direction des requêtes précises, se met à disposition

pour  intervenir  dans  n'importe  quelle  nouvelle  situation  qu'il  faudrait  vérifier  (installation  de

nouvelles machines, intensification des rythmes, modifications pratiquées par la direction). »514 La

volonté n'est donc pas de se substituer aux ouvriers, ou de leur dicter leur conduite. L'objectif est de

contribuer à une meilleure compréhension de l'environnement dans lequel les ouvriers évoluent, ou

plutôt à mettre des mots sur ce qui est vécu au sein de l'usine, car les travailleurs connaissent déjà

bien leur environnement : 

Les ouvriers savent déjà très bien que leur travail est nocif et dangereux : la contribution des

médecins et des ingénieurs consiste d'une part dans l'approfondissement de la connaissance des

ouvriers, en éclaircissant toutes les implications et les rapports qui existent entre le travail et la

nocivité, de l'autre dans le fait de fournir les instruments pour attaquer le patron, prétendre que

soient prises les dispositions, empêcher l'intensification de l'exploitation.515 

La situation comporte toutefois son lot d'ambiguïtés : si les membres de la CT cherchent à

maintenir une certaine position de retrait face aux décisions adoptées par les ouvriers, ils n'hésitent

pas à faire un certain nombre de recommandations. Par exemple, « Ce qu'il faut pour l'élimination

des fumées et des poussières ce n'est pas des ventilateurs, mais un certain nombre d'aspirateurs

opportunément proportionnés et disposés dans l'atelier de manière à déplacer les substances nocives

là où elles se développent, avant qu'elles ne se diffusent dans l'air. »516 Toutefois, ils le répètent dans

leurs conclusions,  « la CT ne peut pas faire plus. Ce sont les ouvriers qui doivent diriger leurs

propres luttes, ce sont les ouvriers qui doivent se donner une organisation dans l'atelier et dans

l'usine,  ce  sont  les  ouvriers  qui  doivent  traiter  avec  la  direction  (jamais  individuellement  mais

toujours en masse) »517. 

Nous  l'avons  vu,  la  majeure  partie  des  problèmes  qui  se  posent  dans  le  cadre  de  cette

intervention à l'Alfa concernent la santé et la nocivité. Dans ce cas, nous pourrions nous demander

pourquoi la CT n'est pas seulement composée de médecins. Le document qui relate la démarche

tente d'éclaircir ce point et de devancer l'interrogation : « […] les médecins servent à soigner le mal

quand il est déjà là ; mais le problème fondamental est d'empêcher que le mal ne se développe. C'est

pour cela que sont nécessaires les ingénieurs pour étudier les machines et comprendre ce qu'il faut

514 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.38.

515 Ibid, p.5.
516 Ibid, p.7.
517 Ibid, p.39.
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faire  pour  les  améliorer.  Et  les  avocats  sont  aussi  nécessaires  pour  défendre  les  ouvriers  et  la

commission même des abus et de la répression du patron. »518 Il y a donc une volonté d'anticiper les

problèmes qui pourraient se poser au travail de la CT et de combiner les savoirs-faire particuliers de

chacun de ses membres. 

4.  Critique du rôle  des  syndicats  et  autonomie  des  luttes :  « les  organisations  sont  

toujours de trop là où l'on s'organise. »

Nous avons déjà  parlé  à  plusieurs  reprises  de  la  tendance  – qui  reflète  un point  de vue

largement partagé dans l'époque – à vouloir rompre avec les structures classiques de représentation

du monde ouvrier : Parti communiste, syndicats majoritaires. Dès les mobilisations autour du cas

Valpreda, nous avions déjà noté cette opposition entre réformistes et révolutionnaires. Nous avons

ici un cas pratique de cette critique du rôle des syndicats liés au PCI dans l'Alfa Romeo.  

Dans  le  texte  qui  s'intitule  Sulle  condizioni  di  salute  e  di  lavoro  degli  operai

dell'abbigliamento-montaggio  dell'Alfa  Romeo,  un  long  passage  que  nous  avons  choisi  de

retranscrire dans son ensemble s'en prend de façon virulente au syndicat et à ce qui est analysé

comme une forme de passivité, notamment dans le cas de licenciements d'ouvriers pour leur activité

politique, et le présente comme  responsable de l'affaiblissement des ouvriers face à la direction : 

[…] le syndicat a les mains liées et n'est pas capable (ou ne veut pas) de résister à l'exploitation

patronale. Si les rythmes ont augmenté jusqu'à ce point cela veut dire que le patron a pu le faire.

Cela veut dire qu'il a pu rompre l'organisation naturelle des ouvriers dans les ateliers en déplaçant

et en licenciant les plus actifs, en promouvant les plus faibles. Cela veut dire qu'il a pu briser la

volonté des ouvriers de se faire entendre par le patron sans que, non seulement, nous n'ayons bien

été défendu mais aussi que le syndicat a favorisé notre affaiblissement. 

L'année dernière trois ouvriers ont été injustement licenciés pour leur activité dans l'intérêt de

tous et le syndicat n'a rien fait. Toujours l'année dernière la direction a suspendu sans motif des

ateliers entiers et le syndicat s'est contenté de protester. Sur nos conditions de santé on réclame

depuis plusieurs années et les choses empirent toujours.

Les ouvriers les plus responsables ne se sont pas limités à critiquer le syndicat mais se sont

engagés en première ligne à s'y substituer. Les licenciés sont rentrés avec l'aide des camarades

avocats du Soccorso Rosso qui, comme nous n'ont pas peur des patrons. […]

Donc la réponse à la question de qui nous défend de la répression est claire : seulement nous

ouvriers, directement, pouvons nous défendre.

L'accroissement de la répression au sein de l'usine à l'encontre des militants politiques, tout

comme l'accélération des cadences de travail, mais aussi l'affaiblissement de la solidarité entre les

518 Ibid, p.4. 
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ouvriers,  autant  de  données  sur  lesquelles  il  nous  est  difficile  de  nous  prononcer  en  l'absence

d'autres  sources  à  mettre  en balance,  mais  qui  sont  vues  comme des  conséquences  directes  du

laisser-faire  syndical.  Le  syndicat,  en  tant  que  force  organisée,  ne  semble  plus  en  mesure

d'accompagner l'élargissement et les nouvelles formes de conflictualité ouvrière, tandis que, dans un

mouvement  inverse,  il  cristallise  un  certain  nombre  de  mécontentements  de  la  part  de  franges

entières de travailleurs. Les auteurs du texte renouent avec le cri de guerre des IWW étasuniens :

« une attaque contre l'un d'entre nous est une attaque contre nous tous »519 et appellent à une riposte

ouvrière. 

Ce  qui  avait  émergé  avec  les  affrontements  de  Piazza  Statuto  à  Turin  en  1962  et  qui

s'approfondit dans le sillage de l'« automne chaud » de 1969, ce sont des formes d'insubordination

ouvrière face aux appareils organisés traditionnels. Ces derniers ne sont plus jugés comme étant

suffisamment représentatifs des aspirations et  des désirs ouvriers, coupés de leur base de par leur

pratique de co-gestion avec la direction. Nous comprenons que c'est cette dernière qui est critiquée

en négatif  dans  les  enquêtes  du SR à  l'Alfa  en  partant  de  situations  très  concrètes  comme les

licenciements. Les « mains liées » du syndicat sont les intérêts politiques propres que ce dernier

cherche à maintenir, sa position d'interlocuteur unique et légitime des travailleurs. À partir de là

s'ouvre le constat que le syndicat n'est pas ou plus à même de défendre les intérêts ouvriers ; et une

ligne  de  fuite  pour  sortir  de  cette  faiblesse :  la  nécessité  d'une  forme  d'auto-organisation  pour

prendre en charge ces intérêts. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  les  enquêtes  sur  les  conditions  de  travail  et  la

problématique de la santé reviennent là-dessus en pointant l'absence de prise de parti clair émanant

des centrales syndicales, considérées comme ayant laissé champ libre à la direction de modeler le

travail selon ses intérêts propres :

Sur cette question il n'a jamais rien été fait de concret de la part du syndicat, qui a abandonné

dans les mains du patron toutes les initiatives qui lui permettent de détériorer le conditions de

travail,  d'augmenter  l'exploitation,  d'intensifier  les  rythmes,  de  concentrer  toujours  plus  les

machines et le travail à l'intérieur d'espaces restreints, d'adopter des critères productifs et des

installations qui ont pour but d'augmenter la production sans tenir compte de la nocivité et de la

dangerosité  pour  les  hommes.  Pendant  des  années  le  syndicat  s'est  intéressé  seulement  à  la

défense  des intérêts  économiques des  ouvriers,  mais  a  laissé  carte  blanche  aux patrons  dans

l'intensification de l'exploitation. Pour cette raison les conditions de travail des ouvriers dans

toutes les usines empire de jour en jour, la fatigue physique augmente, les maladies augmentent,

les ouvriers vieillissent plus rapidement et la durée de vie se raccourcit, au lieu de s'allonger

519 « An injury to one is an injury to all », devise des Industrial Workers of the World, syndicat  fondé en 1905 à
Chicago.
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comme cela arrive aux bourgeois.520

L'attaque porte donc, dans un premier temps, sur l'erreur stratégique qu'a commis le syndicat

de ne pas prendre en compte la dégradation des conditions de travail et de ne pas en avoir fait un

champ de lutte à part entière tout aussi légitime que le plan économique et les salaires. Mais la

critique  va  ensuite  plus  loin  puisqu'ils  sont  considérés  comme  l'« instrument  traditionnel  de

répression »  des  patrons,  avec  « la  fonction  de  bloquer  toutes  les  luttes  dangereuses  pour  les

patrons » et donc d'être « incapable de s’insérer parmi les ouvriers, d'avoir une initiative » sur la

question  des  conditions  de  travail.  Ainsi,  pour  les  auteurs  du  rapport,  le  constat  est  ferme  et

certainement trop catégorique : le syndicat « n'a plus la confiance des ouvriers, au moins sur ces

choses  là »521.  D'une  manière  plus  générale,  le  tournant  des  années  1960-1970  sanctionne

l'éloignement progressif des forces politiques de la gauche italienne (PCI, CGIL, etc) de positions

plus radicales ; sur la scène de l'usine se rejoue l'opposition entre révolutionnaires et réformistes

rendue plus brûlante par la vague de mouvements et de contestations sociales et politiques. L'enjeu

entre les deux positions est évidemment de se rendre la plus légitime possible aux yeux des autres

ouvriers, hésitants ou distants de l'affrontement qui se joue. Tout devient alors sujet à controverse et

à des formes de concurrence entre les différentes parties : aussi bien les stratégies de rapport de

force que les manières de faire ou les alliances qui se créent. La question des médecins – ceux de

l'usine et ceux du SR qui rentrent dans l'usine – nous offre un exemple de ces querelles :

Le  syndicat  et  les  patrons  aussi  utilisent  parfois  des  médecins ;  mais  il  s'agit  de  médecins

bourgeois, qui ne travaillent pas pour la classe ouvrière. Ils ne parlent pas avec les ouvriers, ils ne

cherchent  pas  à  comprendre  et  à  approfondir  leurs  problèmes  et  leur  nécessité,  ils  ne

communiquent pas les résultats aux ouvriers mais aux patrons et au syndicat, en sachant bien

qu'ils mourront là. Actuellement aussi à l'Alfa Romeo, après l'initiative autonome des ouvriers,

aussi bien le patron que le syndicat sont en train de porter en avant leurs initiatives et feront

entrer à l'intérieur leurs médecins. Mais ça ne sert à rien, parce que les ouvriers savent distinguer

qui est de leur côté et qui est du côté du patron.522

Cette  critique  est  réitérée  dans  le  document  sur  la  chaîne  d'habillage-montage :  « Les

médecins du patron et  du syndicat n'ont jamais communiqué aux ouvriers les résultats  de leurs

enquêtes. Pour nous, au contraire, la chose la plus importante est que tous les ouvriers soient les

premiers à savoir tout ce qui concerne leur santé et que ce soit eux-mêmes qui décident comment

défendre leur santé. »523 La méfiance à l'égard des collusions diverses entre médecins, représentants

520 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.1. 

521 Ibid, p.2.
522 Ibid, p.4.
523 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 

operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, op cit, p.3.
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syndicaux et direction est pointée dans ces extraits et témoigne de la distance qui se creuse entre les

ouvriers regroupés de manière autonome et les différentes représentations du pouvoir et du savoir

dans  l'usine.  N'écoutant  pas  assez,  ou  ne  comprenant  plus,  certaines  des  aspirations  et  des

revendications de « la base », ils offrent ainsi un espace politique laissé vacant à la constitution

d'une entité autonome qui repart et reparle depuis « le bas ». Ce qui est critiqué là-dedans et que

nous pointions  précédemment,  c'est  bien  le  choix  de  la  cogestion  au  sein  de  l'entreprise  et  de

l'abandon d'une combativité de la part des grandes centrales syndicales,  phénomènes assez bien

documentés par la plupart des récits et analyses de luttes ouvrières524, qui ont porté à une dynamique

de luttes autonomes au sein des usines. Il y a là un double mouvement théorique important à saisir :

d'une part,  la volonté de faire tomber les vieilles barrières entre « lutte économique » et  « lutte

politique »  dont  parlait  déjà  Mario  Tronti ;  de  l'autre,  le  déplacement  vers  une  organisation

autonome qui  trace  ses  propres  lignes  d'alliance  –  ici  en  allant  chercher  des  savoir-pouvoir  à

l'extérieur de l'usine – et qui cherche à occuper les espaces – physiques ou de discours – abandonnés

par le syndicat. 

Si un leitmotiv traverse les deux enquêtes réalisées à l'Alfa, c'est cette ligne de fuite que nous

évoquions : mettre l'accent sur l'auto-organisation de la part des ouvriers, vue et présentée comme

« l'unique alternative constructive au défaitisme syndical »525 et comme perspective réaliste pour

défendre  les  intérêts  ouvriers.  Ce discours  sert  évidemment  à  auto-légitimer  la  constitution  de

l'assemblée  autonome,  mais  cherche  aussi  à  trancher  radicalement  avec  la  position  syndicale,

l'accusant de suivre des stratégies perdantes. Le ton est donc volontariste et se veut auto-réalisateur,

puisqu'il indique que les victoires politiques ne peuvent émaner que de cette rupture avec les vieux

cadres du mouvement ouvrier traditionnel. 

Il ne faudrait toutefois pas laisser croire que l'entrée des membres du SR se passe sans heurts,

notamment  avec  les  représentants  syndicaux.  Au contraire,  comme on peut  le  voir  à  la  chaîne

d'habillage-montage,  lorsque les militants extérieurs à l'usine (techniciens, avocats, médecins du

SR) arrivent dans les ateliers pour faire remplir leur questionnaire aux ouvriers, la situation se tend

véritablement. À certains postes où sont présents les délégués membres du syndicat, l'accueil est

largement défavorable, puisque ces derniers refusent de soutenir l'action, étant donné, selon le SR,

qu'elle  n'émane pas du syndicat  lui-même.526 Les  résultats  collectés  lors de l'enquête sont  donc

524 On pense ici à titre d'exemple à Nous voulons tout, récit des luttes menées à la FIAT écrit par Nanni Balestrini dans
lequel on retrouve plusieurs critiques ouvertes sur la manière de mener la grève par le syndicat et notamment sur les
tentatives de contrôle de l'insubordination ouvrière de la part de ce dernier pour éviter une généralisation du conflit.

525 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.8.

526 Assemblea Autonoma dell'Alfa Romeo e del Soccorso rosso (a cura di), Sulle condizioni di salute e di lavoro degli 
operai dell'abbigliamento-montaggio dell'Alfa Romeo, p9.

187



forcément  partiels,  mais  néanmoins  jugés  par  les  auteurs  comme  suffisamment  représentatifs,

puisque les conditions de travail et de santé sont les mêmes aussi pour ceux qui n'ont pas rempli le

formulaire. Leur récolte témoigne en tout cas d'une hostilité qui ne se manifeste pas à sens unique et

montre que le syndicat n'est pas qu'une force en décomposition, mais reste capable et susceptible de

maintenir  un  contrôle  là  où  il  reste  hégémonique  (ou  là  où  cette  hégémonie  n'est  pas  encore

contestée). 

Insister sur le retour à leur poste de travail d'ouvriers licenciés, mettre en avant le rapport de

force qui permet à l'AA de faire entrer dans l'usine des militants extérieurs, dénoncer l'inefficacité et

la  faiblesse  du  syndicat,  l'appel  à  l'organisation  sur  les  bases  autonomes  de  l'Assemblée,  sont

diverses manières pour la « commission technique » de mettre en avant une manière de faire qui

leur semble à même d'obtenir des conquêtes dans l'usine face à la direction. Selon l'emphase et les

nécessités propagandistes des documents disponibles, tous les résultats sont « l'effet de l'initiative de

l'Assemblée Autonome et démontre[nt] que cette initiative doit être soutenue toujours plus et quand

dans les autres ateliers aussi les ouvriers doivent se rassembler avec l'Assemblée Autonome si ils

veulent changer les choses »527 ; et veulent montrer qu'il est possible d'obtenir des victoires et de

tenir une conflictualité vis-à-vis de la direction « sans devoir attendre de faire la révolution ».528 

L'objectif politique est donc bien de sortir de l'isolement dans lequel le travail à la chaîne

peut  maintenir,  isolement  qui  permet  à  la  direction  d'imposer  les  rythmes  de  travail  et  leur

intensification.  Se  dévoile  ainsi  la  volonté  de  passer  d'une  « non-collaboration  passive au

développement  du capital » à  un « refus politique  actif  de son pouvoir »529. Pour que les  luttes

gagnent en consistance et en capacité de diffusion, il est alors nécessaire pour les militants investis

sur ce terrain d'en revenir à un travail politique au sein de chaque atelier pour faire émerger la

conscience  d'une  condition  commune  et  partagée,  seule  à  même  de  permettre  une  réaction

collective, et la possibilité du refus. Refus du travail lorsque les conditions sont trop dangereuses ou

nocives ; refus de l'isolement ; refus de l'approfondissement de l'exploitation ; voilà le pari tenté, la

voie recherchée par ceux – manuels ou intellectuels – qui tentent de s'organiser face aux différentes

facettes du pouvoir.  

L'entrée de cette vingtaine de membres du SR dans les ateliers de l'Alfa Romeo nous montre

que les réflexions sur la posture et le rôle des intellectuels dans les conflictualités politiques ne sont

pas que théoriques. L'acception pratique à ces discours se trouve dans cette rencontre entre des

527 Assemblea Autonoma unitaria operai Alfa Romeo e Soccorso Rosso (a cura di), Condizioni di nocività nel reparto 
fonderia dello stabilimento Alfa Romeo di Arese, op cit, p.5.

528 Ibid, p.2.
529 Mario Tronti, Ouvriers et capital, op cit, p.324. 

188



dynamiques socialement éloignées, mais politiquement proches ; la mise à disposition – de manière

solidaire – de compétences et savoirs propriétés de ces mêmes intellectuels au service de processus

de résistance internes au monde ouvrier. Alors même que la campagne de soutien à Valpreda et aux

autres anarchistes inculpés pour les bombes de Piazza Fontana accapare une part non-négligeable de

l'activité et des forces de l'organisation, bien qu'encore récent le SR cherche à déployer sa présence

sur des terrains divers, là où d'autres formes de répression sont à l’œuvre, parfois plus souterraines

ou en tout cas moins visibles que les arrestations massives dans les manifestations ou les peines de

prison qui s'abattent sur des militants. 

Dans notre tentative de caractériser la constellation du  Soccorso rosso,  cet  exemple nous

permet de consolider certaines de nos hypothèses et d'en dévoiler de nouvelles ; ainsi, ce n'est pas

tant l'intérêt pour la question ouvrière qui importe ici que le choix d'une alliance avec la force

politique  qui  défend  une  stratégie  d'autonomie  de  la  lutte.  Cette  question  de  l'autonomie  se

développe  aussi  dans  le  sillage  d'une  méfiance  et  d'une  hostilité  à  l'encontre  de  l'appareil

traditionnel de représentation ouvrière : le syndicat du PCI est vu comme une force ennemie, dans la

plus pure tradition de l'opposition réformisme/révolution.  À l'instar de ce que nous avons vu à

plusieurs reprises précédemment, la fracture entre une gauche institutionnelle et une gauche radicale

se creuse parallèlement  sur des secteurs  de lutte différents.  Enfin,  la  problématique de la  santé

illustre le développement ou le renforcement de nouveaux fronts de lutte dans les années 1970 :

l'affrontement ne se concentre plus seulement ou principalement sur la sphère de l'économie pour

embrasser la vie dans son ensemble comme objet politique.

Trajectoire politique – I : Franca Rame, femme, artiste, révolutionnaire

C'est désormais un véritable lieu commun dans la recherche universitaire de dire que les

femmes  font  trop  souvent  partie  des  grandes  absentes  de l'histoire  des  mouvements  politiques.

Même si les études tendent depuis quelque temps à rendre justice à de nombreuses oubliées de

l'histoire, il n'en reste pas moins qu'elles sont souvent présentées en tant que « femme de », « mère

de », etc. Malheureusement, Franca Rame n'y a pas échappé, en raison de l'encombrante présence

d'un auteur nobélisé comme époux. Si il n'est pas de notre ressort de nous prononcer sur la carrière

théâtrale  du  couple  d'acteurs,  nous  pourrions  au  moins  affirmer,  non sans  ironie,  qu'en  ce  qui

concerne  la  politique,  Dario  Fo  aura  été  « le  mari  de »,  tant  Rame a  eu  un  rôle  central  dans
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l'engagement  du  couple  au  sein  du  SR  et  en  soutien  aux  prisonniers.  Elle  est,  en  effet,  un

personnage phare dans la trajectoire de cette organisation que nous retrouvons dans les différentes

étapes de la vie de cette dernière, puisqu'elle en est une des fondatrices, mais aussi par ce qu'elle

représente en terme de force de proposition et  d'intervention.  Son rôle  particulier  est  d'ailleurs

relevé par le Collectif La Comune au moment où celui-ci s'éloigne du SR : « Tout cela nécessitait un

engagement continu et toujours plus grand pour le Collectif qui portait ce travail avec l'engagement

particulier de la camarade Franca Rame. »530

Franca Rame, fille d’une grande famille de comédiens populaires, avait auparavant fondé, en

1958, avec son époux la compagnie de théâtre qui porte leur nom. Son apparition sur la scène

politique se fait en parallèle des contestations politiques du biennio '68-'69, lorsque avec Dario Fo,

elle décide de créer le collectif  Nuova Scena,  proche du PCI. Mais la rupture ne tarde pas, les

divergences idéologiques se faisant ressentir trop fortement ; c'est ainsi qu'après avoir pris sa carte

au PCI en 1967, elle décide de la rendre en 1970. C'est alors que voit le jour le collectif La Comune,

toujours  dirigé  avec  son mari.  Au-delà  de l'activité  théâtrale,  c'est  par  son activité  militante  et

politique que Rame se distingue rapidement, notamment  par l'attention qu'elle porte aux détenus

incarcérés pour leur participation aux luttes qui ponctuent ces années. Nous en avons déjà parlé,

c'est en partie suite à son initiative que les récoltes de fonds à la fin des spectacles se transforment

en une action structurée, qui s'étend nationalement et se lie avec le travail de nombreux avocats-

militants.  

Bien que centrale dans l'histoire du SR, Franca Rame a souvent dû jouer sur une certaine

ambiguïté qu'elle contribuait elle-même à alimenter. D'une part, Rame a cherché à casser à plusieurs

reprises le rôle prédominant qu'elle occupait dans la vie du groupe en essayant de se défaire de

l'identification faite entre elle et le SR : « Je dois dire aussi que se généralise continuellement l'idée

que Soccorso rosso égal Franca Rame. Des Secours rouges en Italie, il y en a tellement et chacun

agit de manière autonome. » L'intention est louable, mais la réalité est plus complexe et ne peut être

balayée par une simple affirmation. Si cette assimilation publique entre les deux a pu prendre corps,

c'est notamment à travers la stature de cette femme qui est devenue, au fil du temps, une figure

majeure de la vie politique et artistique italienne de ces cinquante dernières années. Il faut d'ailleurs

préciser  qu'elle  a  elle-même  contribué  à  entretenir  cette  confusion,  ou  qu'en  tout  cas  elle  l'a

alimentée de par sa présence permanente : certains tracts du SR sont signés de son nom, c'est elle

qui prend la parole publiquement notamment pour s'adresser à certaines personnalités politiques,

c'est elle encore qui organise le réseau de souscription en faveur des détenus. Nous pourrions encore

multiplier  les exemples de ses interventions, mais la façon dont nous la retrouvons à toutes les

530 « Comunicato del collettivo teatrale « La Comune » diretto da Dario Fo », op cit.
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étapes de notre étude devrait suffire comme preuve à nos affirmations. Néanmoins, comme tout un

chacun au sein du SR, elle remplit aussi son rôle de souscriptrice en envoyant régulièrement des

colis à des détenus, en effectuant des visites aux prisonniers et prisonnières dès qu'elle n'est pas sur

scène et en tenant des correspondances avec ces derniers. Parmi ces échanges épistolaires dont nous

avons des traces abondantes, nous pouvons noter qu'elle entretient des liens privilégiés avec Sante

Notarnicola531,  Pietro  Valpreda,  Horst  Fantazzini  ou  encore  Giovanni  Marini  pour  ne  citer  que

quelques exemples parmi les plus connus, mais aussi avec d'autres plus anonymes. 

Toutefois, l'actrice ne prend pas seulement sa plume pour correspondre avec les personnes

incarcérées. Elle se sert aussi de sa notoriété pour faire de la question carcérale un problème sociétal

et pour établir un dialogue direct avec des responsables politiques. Par sa position publique, elle

devient une interlocutrice incontournable ou – du moins – importante. Elle en joue pour interpeller

des  personnalités  comme  les  sénateurs  Lelio  Basso532 (socialiste)  ou  Umberto  Terracini

(communiste) afin qu'ils interviennent en faveur de certains détenus ; ou encore pour appeler à des

mobilisations grâce au poids que sa parole a acquis. Elle se distingue même par plusieurs lettres

écrites au président de la république alors en exercice, Giovanni Leone, parfois seulement en son

nom propre et d'autres fois en rattachant sa signature à celle du SRM. Elle utilise à chaque fois le

ton de l'apostrophe, toujours courtoise et parfois ironique, pour interpeller le chef de l'État sur la

situation dans les prisons, sur les cas particuliers de prisonniers comme Marini ou Valpreda et pour

exiger qu'il prenne des positions et engage des actions fermes. Quels que soient les choix politiques

et les modes d'action qui portent une personne en prison, Rame ne renonce jamais à exiger une

application  des  droits  pour  quiconque.  Dans  une  des  lettres  qu'elle  écrit  au  président  de  la

République, elle rappelle cet attachement qui représente le socle de son engagement : « Un détenu,

et nous n'entrons pas dans le propos politique du pourquoi il finit en prison pour « payer sa dette à la

société », avant d'être « un détenu » est un homme et nous défendons jusqu'au bout son droit sacro-

saint à être respecté en tant que tel. »533 C'est pourquoi, malgré sa répugnance et son opposition au

choix des armes opéré par de nombreux militants italiens au cours des années 1970, elle maintient

son soutien et sa solidarité à l'encontre de tous les détenus, cherchant constamment à assurer la

protection physique et psychologique de ces derniers et à faire en sorte que la protection des droits

élémentaires soit respectée. 

Parler  de  Franca  Rame  représente  également  une  occasion  pour  évoquer  la  question  du

531 L'ensemble de leurs échanges sur près de dix ans sont disponibles sur eclap.eu.
532 Franca Rame, « Lettera a Lelio Basso », archivio Lelio Basso, fondo Lelio Basso, doc. 534, Milano, 21 novembre

1974.
533 Franca Rame (per il Soccorso rosso militante), « Signor Presidente... », Milan, 2 avril 1976.
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féminisme  –  ou  des  luttes  féminines  –  qui  est  une  des  dimensions,  si  elle  n'est  absente,  peu

représentée dans notre étude alors qu'elle a eu un impact et une importance fondamentale dans les

mouvements de lutte de la décennie. Il semble d'ailleurs que nombre d'initiatives qui ont trait à cette

question particulière du combat féministe sont souvent portées par Franca Rame en son nom propre,

ou en lien avec la compagnie théâtrale, bien plus qu'avec le SR. Par exemple, sur la question de

l'avortement, nous avons trace de spectacles donnés lors de manifestations sur ce sujet où Rame

intervient avec son époux et où ils ne sont pas présentés comme des militants du SR, mais comme

acteurs. L'actrice s'attache à défendre certaines situations portées à sa connaissance qui suscitent en

elle une indignation profonde, comme dans le cas d'une femme qui doit accoucher en prison et qui

obtient le « droit » de le faire dans une infirmerie spécialement aménagée : « Ce sont l'intervention

de  Franca  Rame  et  l'appel  de  mouvement  des  femmes  qui  parviennent  à  lui  faire  obtenir  ce

« privilège ». […] Une délégation de femmes (médecins, avocates, représentantes du mouvement

féministe romain et de Radio Donna) est reçue le 11 janvier [1978] par le ministre de la justice,

Bonifacio, qui promet des soins médicaux et le transfert de la détenue. »534 Nous devinons par là que

Rame entretient des liens avec certains groupes féministes actifs à ce moment-là. Elle offre aussi

régulièrement la parole à des parentes de détenus dont le quotidien est souvent passé sous silence,

comme après la première représentation de Clacson, trombette e pernacchi (« Klaxons, trompettes

et  pétarades »)  le  17  janvier  1981,  où  des  femmes  de  prisonniers  lisent  la  plainte  qu'elles  ont

déposée contre le directeur de la prison de Trani. 

L'engagement constant dont fait preuve Franca Rame contribue donc à placer la focale sur sa

figure :  si,  dans  certains  cas,  cela  contribue  à  en  faire  une  personnalité  appréciée  du  « grand

public », son activisme n'est pas du goût de tous et elle en subit des conséquences particulièrement

pesantes. Nous parlerons plus loin des courriers d'insultes et de menaces qu'elle reçoit d'anonymes

ou de proches de certains détenus qui ne voient qu'opportunisme dans son soutien aux prisonniers

politiques (cf chap.5), ou encore des raccourcis parfois alimentés par la presse qui ont tendance à

l'assimiler aux groupes armés – notamment aux Br à la suite de visites en prison où elle s'entretient

avec Renato Curcio –, mais il est ici impossible de parler de la trajectoire de Franca Rame sans

mentionner les faits du mois de mars 1973. 

Un des épisodes les plus tristement connus consiste en effet dans son enlèvement, le 9 mars

1973, à Milan, par des néofascistes qui la séquestrent et la violent avant de la relâcher. Ce que l'on

peut qualifier de viol politique et d'énième épisode dans la « stratégie de la tension » « avait été

suggéré par quelques officiers des Carabiniers de la Division Pastrengo, dans le cadre principal du

534 Ida Faré et Franca Spirito, Mara et les autres. Des femmes et la lutte armée, Paris, Des femmes du Mlf, 1982, p.33
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comportement de "co-belligérance" existant à l'époque parmi certains secteurs de cette Division et

les  extrémistes  de droite  dans  la  lutte  contre  le  "péril  communiste". »535 Les  lettres  de menace

signées par des organisations d'extrême-droite que le couple d'acteurs recevait depuis plusieurs mois

alors trouvent ici une tragique mise en acte. Pourtant, Rame remonte sur scène près de deux mois

après cet événement, le 24 mai 1973, pour jouer  Basta con i fascisti !, un spectacle préparé avec

Lanfranco Binni qui constitue une sorte de réponse de la part de Rame, qui avait refusé d'en parler

dans un premier temps.  Toutefois,  si  elle évoque assez rapidement  l'enlèvement  dont elle a été

victime, elle ne parle de son viol que plusieurs années plus tard, et de manière détournée dans un

premier temps. Son monologue sur le viol est probablement écrit en 1975, mais seulement publié en

1978 et lorsqu'il est joué, l'actrice prétend s'être inspirée du témoignage d'une autre femme lu dans

le  Quotidiano Donna. C'est donc en tout cas pour son engagement politique, mais aussi pour sa

condition de femme, qu'elle est attaquée de la sorte : là où un homme aurait sûrement été passé à

tabac ou tué, le viol se veut être une atteinte profonde à sa personne, une marque d'infamie dont elle

ne pourrait  se départir.  Pourtant,  elle se relève de cet épisode  tragique et  poursuit  son activité,

inlassablement ; même au cœur des années 1980, en pleine saison de reflux des luttes, elle maintient

son  soutien  aux  prisonniers  et  continue  à  faire  jouer  ses  réseaux  pour  leur  apporter  une  aide

politique et matérielle (cf conclusion).

535 Selon les actes parlementaires qui reviennent sur l'épisode:  
http://legislature.camera.it/_dati/leg13/lavori/doc/xxiii/064v01t02_RS/00000014.pdf
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Chapitre 4 : Édition, du journal au tract : écrire

pour résister

« […] je prends moi aussi du papier et un stylo. Je n'ai pas le choix. »

Goliarda Sapienza536

« Heureux le pays qui n'a pas besoin de contre-information. »537

Massimo Veneziani paraphrasant Brecht

« […] l'état des choses présent doit être parcouru transversalement : c'est ainsi qu'on peut le

détruire. »538

Si l'intellectuel a changé de figure (et aussi la fonction de l'écriture), c'est parce que sa position

même a changé, et maintenant va plutôt d'un lieu spécifique à un autre, d'un point singulier à un

autre, « atomicien, généticien, informaticien, pharmacologiste... », produisant ainsi des effets de

transversalité et non plus d'universalité, fonctionnant comme échangeur ou croisement

privilégié. En ce sens, l'intellectuel et même l'écrivain peuvent (ce n'est qu'une potentialité)

d'autant mieux participer aux luttes, aux résistances actuelles, que celles-ci sont devenues

« transversales ». Alors l'intellectuel ou l'écrivain deviennent aptes à parler le langage de la vie,

plutôt que du droit.539

La présence  d'intellectuels  marque  fortement  les  formes  prises  par  l'intervention  du  SR,

notamment dans tout ce qui relève de l'écriture. L'organisme de soutien aux prisonniers politiques

ne se cantonne pas au seul domaine carcéral dans sa pratique politique quotidienne, mais s'intéresse

à l'ensemble des champs parcourus par la conflictualité diffuse des années 1970. Des luttes dans les

écoles à celles menées dans les hôpitaux, en passant par le féminisme ou les conflits autour du

logement, il existe une parole du SR – parfois éparse ou peu dense – sur presque tout ce qui entre en

confrontation avec des formes institutionnalisées de pouvoir et  de domination.  Cela contribue à

faire du SR un acteur majeur de la contre-information et de la circulation des nouvelles liées d'une

manière ou d'une autre à des formes de répression. Cette parole se diffuse sur les supports classiques

des groupes politiques de la gauche militante, du tract à l'affiche en passant par les journaux et les

536 Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, Paris, Le tripode, 2013, p.221
537 Massimo Veneziani, op cit, p.12.
538 Franco Berardi, op cit, p.80
539 Gilles Deleuze, Foucault, op.cit., p.97.
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revues.  Ces  dernières  représentent  des  formes  de  publication  plus  denses  et  un  « moyen

d'expression  et  d'influence »  en  assurant  « le  lien  nécessaire  entre  culture  et  politique,  [en]

exprim[ant]  une  position  de  groupe,  [en]  fédèr[ant]  les  forces »540.  Elles  représentent  alors  un

support privilégié pour suivre le cheminement politique du groupe, comme nous le verrons à travers

le cas particulier du journal du SR de Turin, Controinformazione.

A. La participation au mouvement de contre-information

La naissance d'un mouvement dit de « contre-information » est un phénomène intéressant à

plusieurs titres : par la participation du SR à cette tentative, mais aussi plus généralement sur ce

qu'il nous dit sur la manière neuve de penser l'information en tant que question politique dans les

années 1970. Le terme lui-même de contre-information est un néologisme forgé à ce moment-là

pour décrire la volonté de  dire ce que les médias officiels se contentent de  taire. Il devient alors

évident qu'est en germe un déplacement ou un élargissement de l'espace de confrontation avec le

pouvoir.

1. Proposition de définition

Précisons d'emblée que malgré l'existence d'un débat sur l'essence profonde de la contre-

information et la volonté d'établir une distinction entre « l'information alternative » et la « contre-

information  proprement  dite »,  notamment  à  travers  l'usage  qui  est  fait  des  « canaux  de

communications de masse »541,  nous nous reposerons pour notre part sur un usage générique du

terme. Reprenant ainsi le sens courant qu'en donnent U. Eco et P. Violi dans un article consacré à la

question,  nous  classerons  dans  le  champ  de  la  contre-information  « tous  les  cas  d'usages  de

l'information pour des fins contestataires ou révolutionnaires. »542

En effet, la naissance de la contre-information répond à une volonté politique de prendre à

bras-le-corps  la  question  de  la  communication  et  de  se  doter  d'outils  informatifs  utiles  à  la

circulation d'une pensée politique subversive qui puisse se diffuser largement et massivement. C'est

dans ce bassin culturel que le mouvement de radios libres et de revues politiques prend ensuite sa

source. Une manière nouvelle de produire de l'information s'exprime alors, pour ouvrir des lignes de

fuite face au monopole exercé aussi bien par les médias classiques (journaux, radios, télévision) que

540 Frédéric Attal, op cit, p.9.
541 Voir  l'article  de  U.  Eco  et  P.  Violi  in  Valerio  Castronovo & Nicola  Tranfaglia  (dir.),  La stampa italiana  del

neocapitalismo, Roma, Laterza, 1976, pp.99 et suivantes.
542 Ibid, p.103.
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par les forces politiques bureaucratiques (partis, syndicats). Chacun devient alors potentiellement un

sujet créateur ou diffuseur d'information, et c'est en ce sens que la contre-information « signifiait

communiquer  un  imaginaire,  faire  propagande  à  l'intérieur  des  processus  de  transformation  en

acte. »543 Ou encore,  toujours  selon  Moroni  et  Balestrini,  qu'« il  s'agissait  de s'approprier  de  la

communication  pour  communiquer  des  besoins,  des  désirs,  et  surtout  des  désirs  de

transformation. »544 

Mais la contre-information n'est pas uniquement réductible à une volonté de transformation,

elle relève avant tout du « pas de côté » par rapport à une information officielle. C'est cette idée que

l'on  retrouve  dans  un  article  du  Manifesto en  1971  qui  propose  sa  définition :  « La  contre-

information n'est pas caractérisée par ses contenus idéologiques. Elle doit être caractérisée par le fait

qu'elle se réalise sur le dos, pour ainsi dire, de l'information normale, en la prenant à contre-pied, et

en lui suçant le sang. […] De cette manière, d'un côté on critique la façon dont l'information est

donnée et de l'autre on ajoute une nouvelle information. »545 L'idée de fond est donc bien de mener

une bataille autour de la « vérité », en fondant un discours allant à l'encontre des mensonges et

déformations subis par l'information, elle-même contrôlée par des forces qui défendent des intérêts

partisans. C'est ce qui fait dire quelques années plus tard aux membres du collectif de Radio Alice

de Bologne dans des accents debordiens que « La contre-information a dénoncé ce que le pouvoir

dit de faux, partout où le miroir langagier du pouvoir reflète la réalité de manière déformée – elle a

établi le vrai, mais comme on reconstruit un pur reflet. »546

Enfin, si la contre-information est une « poursuite de la guerre par d'autres moyens », elle

vise  aussi  à  « identifier  les  ennemis,  dire  qui  ils  sont,  en  démystifier  les  méfaits,  c'est-à-dire

dénoncer par exemple les collusions entre état et fascistes, dénoncer les horreurs, crier la vérité en

opposition et à l'intérieur de la plus ample campagne politique en acte »547. 

Libérer  une  parole  autonome,  fonder  du  vrai  en  répondant  aux  mensonges  du  pouvoir,

élaborer une conception également guerrière de l'information en mesure de dénoncer et d'attaquer,

voilà  les  piliers  structurants  de  la  contre-information,  née  comme  réponse  politique  à  Piazza

Fontana.  Il  faudrait  préciser  ici,  afin  d'élargir  la  définition et  le  spectre  d'analyse de la  contre-

information, que nous pourrions, à l'instar de Massimo Veneziani, voir dans les pièces de théâtre de

la Comune une autre forme de contre-information. Ici, la transmission ne passe plus seulement par

l'écrit, mais se fait aussi orale, mouvante, vivante, susceptible d'initier un échange avec le public, en

543 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit, p.591.
544 Ibid, p.592.
545 « Il Manifesto », 23 ma 1971, cité dans Massimo Veneziani, op cit, p.44.
546 Franco Berardi, op cit, p.130
547 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit, p.592.
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jouant sur « l'arme du sarcasme, de l'ironie, du grotesque »548. Toutefois, ce qui se joue dans ces

moments théâtraux, comme dans Morte accidentale di un anarchico defenestrato, qui revient sur la

mort de Pinelli, relève également de la constitution d'une contre-histoire même si c'est à travers un

medium original dont ce n'est pas le rôle habituel. Ce n'est qu'un exemple, mais il reflète l'idée que

la contre-information est une réalité mouvante.

2. Strage di stato, un livre culte et un point de départ

Concrètement le mouvement de la contre-information naît avec la contre-enquête menée sur

les attentats du 12 décembre 1969, publiée dans l'ouvrage  La strage di Stato, à l'écriture duquel

participent Eduardo Di Giovanni et  Marco Ligini549.  Ce livre constitue un moment fondateur et

représente, selon Massimo Veneziani, un véritable « manuel politique » pour décrypter l'affaire de

Piazza Fontana. Selon Primo Moroni et Nanni Balestrini, il constitue « la base d'une radicale contre-

enquête parallèle  à  celle  de la magistrature »550.  Les auteurs ne sont pas des inconnus dans les

milieux militants. Eduardo Di Giovanni compte parmi les fondateurs du SR de Rome. Il fait partie

de ces avocats qui défendent les militants arrêtés dans des contestations sociales et politiques. En

1970, alors qu'il travaille sur La strage di Stato, il entre en contact avec des anarchistes de Reggio

de  Calabre  qui  mènent,  pour  leur  part,  une  enquête  sur  le  déraillement  de  Gioia  Tauro  et  les

implications des milieux néofascistes et  de la mafia.  L'histoire tourne au drame quand les cinq

personnes concernées par le travail de contre-information sur le sujet meurent dans un accident de

voiture douteux avant de pouvoir rencontrer Di Giovanni. Le dossier qu'ils avaient monté mettait en

lumière  les  rapports  entre  l'extrême-droite  et  la  'ndrangheta  ainsi  que  les  infiltrations  de

provocateurs fascistes dans les cercles de l'extrême-gauche radicale.

Pour en revenir à « la strage di Stato », précisons d'emblée que l'expression éponyme est

empruntée aux anarchistes du cercle de Ponte della Ghisolfa de Milan (dont faisait partie Pinelli)

qui, lors d'une conférence de presse le 17 décembre 1969, déclarèrent : « Pinelli a été assassiné,

Valpreda est  innocent,  la  strage è di Stato »551.  Ces paroles se transforment rapidement en mot

d'ordre, en slogan martelé et scandé dans la rue ou dans de nombreux écrits (tracts, journaux, etc)

consacrés  à la  question.  Surtout,  elles  portent  d'emblée une ligne de confrontation à  l'égard de

l'État : il n'y a pas d'ambiguïté dans l'accusation lancée et le responsable est clairement identifié,

sans passer par le biais du néofascisme et des milieux d'extrême-droite. Ce qui est au départ une

548 Valerio Castronovo & Nicola Tranfaglia (dir.), La stampa italiana del neocapitalismo, Roma, Laterza, 1976, p.157.
549 Marco Ligini fut journaliste et metteur en scène. Il est décédé en 1992. 
550 Primo Moroni et Nanni Balestrini, op cit, p.344.
551 Luciano Lanza, La ténébreuse affaire de la Piazza Fontana, éditions CNT, Paris, 2005, p.64.
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« campagne d'opinion » se transforme donc, au fur et à mesure où ce mot d'ordre est repris, en un

terrain de lutte particulier et transversal auquel peuvent se rattacher les différents combats menés

par le mouvement ouvrier. L'avocat Giuliano Spazzali, du SR et du collège de défense de Valpreda,

résume cela lors de la libération de ce dernier : « En substance : non pas des « arguments » en plus,

ou des « faits » en plus pour justifier nos slogans […], mais des objectifs en plus, plus de conscience

de classe, plus d'insubordination, moins de peur, des obstacles à dépasser plus clairs, plus évidentes

la nature et les fonctions de cet état dans lequel les réformistes nous exhortent à pénétrer doucement

sans casser les verres. »552 

La strage di  Stato s'avère  être  rapidement  un véritable  « succès »  éditorial  qui  nécessite

plusieurs  ré-éditions tout au long des années 1970 – plus d'un demi-million d'exemplaires sont

vendus en une décennie553 –, mais l'important se situe ailleurs. L'ouvrage ouvre, en effet, la voie au

mouvement de contre-information, inspirant ou suscitant un nombre important de travaux du même

acabit, sur des thématiques différentes, mais avec un esprit commun : défaire une certaine idée du

pouvoir de l'information. Il offre, en effet, un modèle alternatif de l'information : désormais chaque

militant  ou  simple  citoyen  peut  mettre  en  doute  la  parole  officielle  et  se  faire  à  son  tour

« journaliste » et enquêteur. C'est l'idée résumée par Veneziani quand il dit que « […] l'objectif de

ces publications n'est plus seulement d'informer, mais de former  le lecteur en le dotant de clés de

lecture pour mieux comprendre la réalité. »554 Nous retrouvons ici un écho à l'introduction de  La

strage  di  stato :  « La  signification  de  cette  contre-enquête  est  donc  d'offrir  aux  camarades  un

modeste instrument de travail pour l'approfondissement, et la diffusion dans le peuple de l'analyse

de l’état bourgeois, parce que, comme l'a dit Lénine avant Gramsci, la vérité est révolutionnaire. »

3. Affrontement entre régimes de vérité : l'information comme champ de bataille.

Le  cadre  posé  est  donc  clair :  d'une  part  démonter  les  trames  policières  et  judiciaires

imposées comme discours officiel autour de la mort de Pinelli et les arrestations de Valpreda et des

autres anarchistes, de l'autre défendre une position qui se veut être celle des  révolutionnaires, ce qui

signifie aussi solder les comptes avec ceux qui sont qualifiés de « réformistes ». C'est pourquoi,

dans  La  strage  di  stato,  les  auteurs  profitent  de  l'introduction  pour  formuler  des  critiques

incendiaires  à  l'encontre  de  la  gauche  institutionnelle.  Ils  dénoncent  ainsi  l'inertie  des  forces

syndicales et politiques : 

Nous sommes convaincus, en même temps, que cette contre-enquête fournit la démonstration de

552 Giuliano Spazzali, « La libertà di Valpreda è la nostra », op cit.
553 Massimo Veneziani, op cit, p.14
554 Ibid, p.21.

199



tout ce qu'auraient pu faire, et mieux, si seulement elles l'avaient voulu, les forces de la gauche

institutionnelle,  politique  et  syndicale.  Pourtant,  elles  ne  l'ont  pas  voulu,  parce  qu'une  telle

démarche conduisait à démontrer que derrière les bombes de Milan et de Rome, derrière la mort

de Giuseppe Pinelli,  il y avait des complicités qui, dénoncées, ne laissaient pas de place aux

solutions réformistes.555 

La  position  « réformiste »  est  ainsi  attaquée  violemment,  qualifiée  d'« opposition

institutionnelle des faux révolutionnaires »556 ; on comprend alors qu'il y a une volonté de clarifier

les  positions,  les  alliances  possibles  ou  non entre  différentes  forces  et  positions  politiques,  en

assumant la part de conflit et de divergences qui en découlent : 

Laissons aux « démocrates » le soin de se scandaliser, de demander des garanties et des enquêtes

parlementaires, de crier : « Cela ne doit pas arriver ! Ici, nous ne sommes pas au Cambodge ! »,

comme s'il  y  avait  plusieurs  impérialismes,  et  non un seul,  comme si  les  méthodes utilisées

habituellement  en  Asie,  Afrique,  Amérique  latine  ou  au  Moyen-Orient  étaient  réservées

uniquement aux peuples de couleur ou sous-développés, et comme si elles étaient inadmissibles

pour un « pays de haute civilisation », tel que le nôtre.557

Face à cette tendance « réformiste » qui voudrait profiter de l'affaire Valpreda et du procès

fait aux anarchistes pour critiquer les dysfonctionnements constitutionnels et les faiblesses de l’État,

Di Giovanni et Ligini se rattachent à une tradition révolutionnaire qui s'oppose frontalement à l’État

et conçoit la répression comme pratique contre-révolutionnaire : 

Pour nous, « justice de classe » et « violence d’état » ne sont pas des définitions abstraites, ni des

slogans destinés à la propagande, mais des jugements tirés de l'expérience : les ouvriers, les paysans,

les étudiants, le vérifient chaque jour dans les usines, dans les campagnes, dans les écoles, dans la

rue,  et  pas  seulement  dans  les  « situations  d'exception ».  Aussi  préférerions-nous  appeler  la

répression :  représailles.  Et  ces représailles  se  développent  parallèlement  à  la  montée des forces

révolutionnaires :  nous  savons  que  le  système  frappe  avec  d'autant  plus  de  violence,  quand les

moyens  et  les  objectifs  de  la  lutte  sont  plus  justes,  et  que  l'unique,  la  véritable  amnistie,  sera

promulguée le jour où l’État bourgeois sera abattu.558

Après avoir exposé les divergences qui les opposent à une partie de la gauche, les auteurs

rentrent concrètement dans le propos de leur contre-enquête, des résultats auxquels ils ont abouti,

les pistes qu'ils entrevoient pour démêler le vrai du faux et produire un contre-discours sur toute

cette affaire. L'enjeu est alors différent : cette fois, c'est le rapport à la vérité sur ce qui s'est passé

qui devient le terrain de l'affrontement. Des militants de Magistratura democratica montrent bien

comment cette question n'est pas liée aux moyens mis en œuvre, mais bien à une certaine tension

555 L’État massacre, op cit, p.8
556 Ibid, p.7
557 Ibid, p.8
558 Ibid, p.7
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politique, à une volonté, qui incite à regarder dans la bonne direction ou au contraire à détourner

l'attention sur d'autres pistes suivant les buts que chaque force en présence poursuit : 

Les enquêteurs romains avaient à disposition l'entier appareil de police de l'État, mais les résultats

ont  été  ceux  qui  se  sont  vus.  Pourtant  un  groupe  de  militants  inconnus  de  la  gauche

extraparlementaire, en quatre mois d'enquêtes privées, du 13 décembre 1969 au 13 mai 1970,

sans moyens et en subissant des persécutions de tout genre, mais en plaçant l'affaire dans son

cadre politico-judiciaire exact se sont beaucoup plus approchés de la vérité que les enquêteurs, en

repérant les milieux fascistes desquels provenaient les attentats, comme cela a ensuite été reconnu

par l'instruction milanaise sur la « piste noire » et implicitement par une récente sentence de la

IVème Section du Tribunal de Rome.559

Ce qui se joue donc avec la contre-information autour des faits de Piazza Fontana, c'est la

possibilité  d'une  écriture  différente  de  l'histoire,  d'un  affrontement  entre  des  régimes  de  vérité

antagonistes. Face au scénario de la police et de la magistrature, comme face à celui défendu par la

gauche « institutionnelle », les militants en pointent les incohérences, les lacunes, les mensonges,

pour proposer un déroulement qui n'a plus rien à voir. Cette trame est reprise dans certains des

premiers écrits du SR – fortement marqués par les événements de Piazza Fontana – qui prolongent

le mouvement de contre-information initié par Di Giovanni et Ligini en repartant des hypothèses

dressées par ces derniers. Le Soccorso rosso s'inscrit alors pleinement dans cette guerre du vrai, non

pas en proposant une « autre » interprétation des faits, mais bien en repartant des éléments mis à

jour par la contre-enquête et en pointant ceux qui sont considérés comme les responsables réels des

attentats (et ceux qui couvrent ces derniers) : les fascistes, la police et la magistrature ; les premiers

en tant qu'auteurs matériels, les autres pour leur rôle de couverture et pour les contre-feux qu'ils

allument. On retrouve ainsi dans des opuscules comme 12 dicembre : perché du SR de Rome une

série d'accusation contre la fabrication – ou la destruction – de preuves pour alimenter le scénario et

« prouver » la participation et le rôle central tenu par Pinelli et Valpreda, non seulement pour le 12

décembre, mais aussi pour les autres bombes qui ont explosé dans l'année (celles du 25 avril à la

Fiera de Milan, celles du 8 août dans les trains). Il est en effet toujours plus simple d'avoir un

coupable unique pour expliquer et justifier des actions qui n'ont pas encore trouvé leur responsable,

et ainsi témoigner d'une activité d'enquête dont l'efficacité avait jusqu'ici été mise en doute. Les

membres du SR reviennent donc sur les lacunes nombreuses de l'enquête officielle, sur les zones

d'ombres comme la mort de Pinelli à la préfecture de police (en opposant la thèse de l'assassinat à

celle du suicide), sur la disparition de preuves matérielles qui auraient permis des éclairages sur les

auteurs560,  sur la version douteuse du chauffeur de taxi Rolandi qui aurait  amené Valpreda à la

559 Magistratura Democratica (a cura di un gruppo di), Valpreda +4. Anatomia e patologia di un processo, La Nuova 
Italia, Firenze, 1973, pp.283-284.

560 Notamment le fait qu'un expert de la police fait exploser la bombe retrouvée intacte dans la Banca commerciale de
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Banca  dell'agricoltura561 ou  encore  sur  les  inculpations  des  contre-témoignages  qui  disculpent

Valpreda. Surtout, ils se lancent dans une charge assez dure contre les juges et magistrats chargés de

l'affaire. Sont tour à tour attaqués le procureur Caizzi et le juge Amati qui ont demandé l'archivage

du cas Pinelli en accréditant la version du suicide, puis le juge Cudillo et le procureur Occorsio qui

sont  accusés  de  pourtant  savoir  « de  très  nombreuses  choses  sur  les  fascistes »,  mais  qui  « ne

suivent jamais ces pistes, pour rester sur le terrain obligé de la chasse au subversif »562. Selon le

même document, les militants affirment que les magistrats sont en effet au courant d'un certain

nombre d'éléments en mesure de donner un cours tout à fait différent à l'enquête. Parmi ceux-ci,

nous pouvons en citer quelques uns, tous basés sur des déclarations faites par des témoins directs de

l'histoire qui font pencher l'histoire du côté d'une responsabilité des milieux d'extrême-droite : 

- ils savent très bien qu'Evelino Loi avait déclaré aux fonctionnaires de la Préfecture de police de

Rome Provenza  et  Improta  (même si  ceux-ci  l'ont  admis  avec  beaucoup de  retard)  que  des

représentants de droite lui avaient proposé des actions terroristes simultanées à Rome et Milan

- ils savent que le fasciste Cartocci a déclaré à la police d'avoir un lien avec les bombes, et qu'un

allemand, Udo Lemke, l'a reconnu pour l'attentat à l'Autel de la patrie […] 

- il savent ce que leur ont reporté certains témoins : que dans les milieux d'Ordine Nuovo on

savait que des bombes exploseraient le 12 décembre à Milan […].563

L'anaphore possède une charge d'accusation très forte, qui renvoie au « J'accuse » d’Émile

Zola, et sort la magistrature de la périphérie de l'histoire pour la replacer au centre d'un système qui

chercherait sciemment à mettre l'enquête sur une mauvaise voie. 

À la fin de l'opuscule du SR romain sur la strage de Milan, deux pages sont consacrées aux

suites de l'affaire sur un plan plus strictement politique en matière de répression. Ce passage est,

sinon étonnant, relativement peu clair dans la démonstration tentée. La volonté est de montrer –

notamment dans la capitale – comment, à la suite des attentats du 12 décembre, le climat instauré

est particulièrement favorable pour réprimer les tentatives d'organisation et de contestation, dans les

quartiers, dans les usines ou dans les écoles (entre interventions violentes de la police contre les

habitants  qui  auto-réduisent  leurs  loyers,  licenciements  d'ouvriers  grévistes  ou  suspension

d'étudiants participant à des assemblées), pendant qu'un espace politique est laissé grand ouvert à

l'extrême-droite (ce qui favoriserait aussi bien la présence importante de groupes néofascistes dans

la révolte de Reggio Calabria en 1970 que la tentative de coup d'État de Valerio Borghese en mars

1971). L'argument qui se cache derrière cette démonstration, pas toujours convaincante, consiste à

Milan qui constituait pourtant un indice majeur pour identifier les auteurs de l'attentat. 
561 Le témoignage de Rolandi est d'ailleurs truffé de contradictions et d'incohérences. Pour cela, il reçoit 50 millions de

lires après que la police lui ait assuré que Valpreda est bien la personne qu'il doit reconnaître.  
562 Soccorso rosso di Roma (a cura del), 12 dicembre : perché, op cit, p.9.
563 Idem.
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dire  que  si  les  bombes  du  12  décembre  avaient  pour  objectif  de  mettre  un  coup  d'arrêt  aux

différentes luttes développées dans les mois précédents, les dynamiques ne s'étaient pas arrêtées

aussi simplement, mais il y avait désormais un espace politique suffisant pour incriminer la gauche

radicale et révolutionnaire. C'est donc la recherche de « paix sociale » qui constitue le fil rouge

argumentatif pour lier la contre-enquête aux « conséquences » que nous venons de décrire : « La

répression  fait  partie  de  toutes  les  institutions,  le  fascisme  et  la  fascisation  sont  du  reste  les

instruments auxquels la bourgeoisie a dû recourir pour obtenir au moins certains des résultats qu'on

se promettait avec la « strage di Stato », au moins un peu de cette paix sociale que les luttes de la

gauche révolutionnaire n'ont au contraire pas concédée. »564 Face à la répression et cette montée du

fascisme redoutée, le SR considère qu'il faut répondre en rappelant sa position qui est la même

depuis le début de l'affaire : 

[…] on répond avec une politique antifasciste cohérente, consciente de l'affrontement de classe

auquel elle est liée et non comme les révisionnistes du PCI qui pour exploiter le mouvement

populaire antifasciste à leurs fins révisionnistes, mystifient la réalité aux yeux des masses avec

des manifestations « démocratiques » avec la DC et le … PSDI ! Et ce jeu est dans le même

temps  stupide  et  dangereux :  dangereux  parce  qu'il  couvre  les  vrais  commanditaires  qui

continuent à agir, stupide parce que l'antifascisme interclassiste est celui qui prétend combattre le

fascisme en battant le rappel de ces forces qui sont au contraire, de par leur nature, de son côté.565

On le voit, le SR – comme les auteurs de La strage di stato – ne manque aucune occasion de

s'attaquer à la politique du Parti communiste et aux stratégies que celui-ci suit depuis les bombes du

12 décembre, c'est-à-dire celle d'une « union » des grands partis du centre (de gauche et de droite).

Le rappel d'une position de classe, antifasciste et révolutionnaire constitue le socle de pensée et

caractérise l'intervention du SR depuis le début de la campagne contre la « strage di Stato ». Toute

la campagne de contre-information sur les bombes du 12 décembre 1969 se place donc sur un

double plan offensif (contre l'État et ses appareils, contre les grands partis politiques, de gauche

comme de  droite),  et  pédagogique  (ou  de  propagande)  à  l'encontre  des  secteurs  « modérés  et

incertains de l'opinion publique » qui, selon les mots de Giuliano Spazzali, « [ont] vu sous [leurs]

yeux les atrocités secrètes de la machine de l'état, les violences furieuses des fascistes, les sales

connivences des fonctionnaires au-delà de tout soupçon, le visage authentique des démochrétiens

“antifascistes” et de leurs ministres-qui-ont-fait-la-résistance. »566 

Ce qui se lance à partir de la parution de La strage, et qui est poursuivi notamment par le SR,

pourrait donc être qualifié de mouvement de contre-information. Celui-ci connaît ses ruptures, ses

564 Ibid, p.18.
565 Ibid, p.19.
566 Giuliano Spazzali, « La libertà di Valpreda è la nostra », op cit.
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crises, ses évolutions et ses recompositions propres. Il ne s'agit pas d'un modèle, mais d'un rapport à

l'information,  jamais complètement détaché de la question des interprétations. Nous avons parlé

précédemment de ces régimes de vérités qui s'affrontent entre État et militants, mais ils existent

aussi entre militants. Primo Moroni et Nanni Balestrini citent l'exemple de la mort de Feltrinelli en

1972 (sur laquelle nous reviendrons plus tard) et des interprétations diverses qui en sont faites dans

les milieux de la gauche radicale : là où certains voient trames obscures, CIA et assassinat, d'autres

comme  Potere  operaio titrent  leur  journal  “Un  révolutionnaire  est  tombé”.567 La  question  de

l'information  devient  alors  vecteur  de  séparation  et  induit  les  recompositions  successives.  C'est

pourquoi de nouveaux terrains d'enquête sont successivement explorés, qui délaissent en partie celui

des  scénarios  et  des  “complots”  pour  s'intéresser  à  des  territoires  où  il  faut  lutter.  Retour  aux

origines ou nouveau départ pour la contre-information, la prison, l'école, les hôpitaux psychiatriques

deviennent les nouveaux horizons dont se ressaisissent les militants – notamment du SR comme

nous le verrons par la suite – sur le terrain de l'information. D'autres déclinaisons de la contre-

information  seront  explorées,  notamment  autour  du  “Mouvement  de  '77”,  avec  son cortège  de

journaux éphémères, revues en tout genre, radios libres. Si l'information reste un point évidemment

fondamental, elle est traitée ou considérée avec bien plus d'humour qu'avant ; mais aussi, elle est

incluse  dans  un  rapport  nouveau  au  langage.  Des  organes  de  communication  comme  Zut ou

A/traverso,  emblématiques  de  cette  période,  ont  parfois  plus  à  voir  avec  les  dadaïstes  et  les

surréalistes  qu'avec  le  sérieux  un  peu  guindé  et  rigide  des  publications  marxistes-léninistes

italiennes des années 1970. 

B. Formes et fonctions de l'écriture. 

1. Considérations de base sur l'écriture.

Si  le  livre  majeur  qui  ouvre  l'ère  de  la  contre-information  est  un  ouvrage  assumé

nominativement  par  deux  militants  reconnus,  il  faut  néanmoins  soulever  comme  première

considération que les écrits du SR sont bien souvent marqués sous le sceau de l'anonymat. Il n'existe

en effet que peu de textes qui portent une signature individuelle (hormis évidemment les interviews

et quelques exceptions). Il  ne s'agit pas là d'une particularité politique forte, mais il  faut quand

même souligner que, bien souvent, des groupes politiques peuvent s'appuyer sur l'aura particulière

d'un  intellectuel  ou  d'un  artiste  pour  renforcer  leur  démarche  ou  leur  discours. Ainsi,  hormis

quelques interventions de Franca Rame ou de Sergio Spazzali (qui d'ailleurs se contente de signer

567 Primo Moroni et Nanni Balestrini, L'orda d'oro, op cit, p.594.
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par son prénom dans la plupart des cas) qui peuvent s'expliquer par leur stature et leur influence au

sein  du réseau du SR,  le  reste  est  constamment  publié  sous  une  signature  collective :  celle  de

l'organisation, ou d'une commission interne à celle-ci. Nous retrouvons alors cette volonté de fonder

et d'élaborer une parole qui se veut collective, comme avait pu le noter Maurice Blanchot dans un

autre contexte : « Les textes seront anonymes. L'anonymat n'est pas seulement destiné à lever le

droit de possession de l'auteur sur ce qu'il écrit, ni même à l'impersonnaliser en le libérant de lui-

même (son histoire, sa personne, le soupçon qui s'attache à sa particularité), mais à constituer une

parole collective ou plurielle : un communisme d'écriture. »568 En découle le fait de ne pas mettre

particulièrement en avant certaines figures, mais de prendre le travail politique comme un ensemble

au sein duquel chaque militant est amené à se responsabiliser et à devenir un acteur à part entière.

De plus, le choix de l'anonymat prend son sens dans le fait qu'il complique beaucoup les enquêtes et

les  poursuites  judiciaires.  Aussi  les  éditeurs  sont  parfois  exposés  et  il  n'est  certainement  pas

étonnant qu'en 1977, de nombreuses maisons d'éditions se retrouvent justement dans le viseur des

enquêteurs (cf chap.8). 

En tout cas, cela nous amène à soulever une seconde considération autour de cette activité

d'écriture et de publication d'une parole politique émanant du SR. En effet, celle-ci nécessite un

certain nombre de moyens mais aussi et surtout un réseau de liens de confiance, voire d'amitié, avec

des éditeurs, notamment quand les ouvrages portent sur des questions clivantes au sein de la gauche

révolutionnaire. Nous pensons ici évidemment aux livres sur les NAP ou sur les BR, puisque la

problématique de la lutte armée est loin de donner lieu à un consensus dans les milieux radicaux.

Dans ce cadre, il est sûrement important de relever, à titre d'exemple, l'amitié qu'entretiennent le

couple Fo-Rame avec l'éditeur Bertani569. Cette amitié favorise sans doute la parution d'un certain

nombre de livres du SR au sein de cette maison d'édition.570 Il semble aussi que certains comités, à

la durée de vie suffisamment longue ou qui bénéficient de l'appui d'autres formations politiques

locales, se donnent les moyens matériels de pouvoir imprimer leurs écrits (tracts, journaux) eux-

mêmes puisque une grande part des textes portent la mention « ronéotypé à son compte ». Nous

pensons ici  aux sections  de Sienne,  Rome ou encore  Turin  qui  semblent  avoir  bénéficié  d'une

certaine forme d'autonomie matérielle sur ce plan-là. 

Les différentes publications permettent de mesurer une forme de notoriété acquise par le SR,

ce qui lui donne une certaine légitimité à prendre la parole ou à se faire le vecteur d'une forme de

568 Maurice Blanchot, Écrits politiques, op cit, p.150
569 Giorgio Bertani, éditeur basé à Vérone, publie à travers sa maison d'édition de nombreux ouvrages de groupes de la

gauche extraparlementaire et révolutionnaire, ainsi que des livres d'analyse politique. 
570 Selon Jean-François Sirinelli, les maisons d'édition représentent un lieu typique où s'élaborent des « structures de

sociabilité » du milieu intellectuel, in Jean-François Sirinelli, op cit, p.14.
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visibilité  pour  d'autres  groupes  politiques.  Pour  ces  derniers,  le  SR  peut  alors  agir  comme

« couverture », il leur « prête » son nom si l'on peut dire, ainsi que des moyens matériels afin de

diffuser des travaux de contre-enquête qu'il n'a pourtant pas contribué à élaborer.

C'est  le  cas,  par  exemple,  d'un livret  de contre-information  publié  en  juillet  1978 par  le

secrétariat national sur un cas de répression dans la région de Rome, plus précisément dans les

Castelli Romani571. Dans cette zone, des collectifs autonomes mènent une activité politique depuis

plusieurs  années,  quand  plusieurs  de  leurs  membres  sont  arrêtés  entre  avril  et  juin  1978  pour

possession  d'armes,  constitution  de  bande  armée  et  conspiration.  Suite  à  cette  vague

d'incarcérations,  le  « Collectif  ouvriers  et  étudiants  des  Castelli »  entame  la  rédaction  d'un

document qui revient sur l'affaire, présente les incohérences de l'enquête et raconte la mobilisation

autour de ce cas et l'attitude du PCI notamment, particulièrement hostile aux groupes autonomes. Si

le  SR participe,  à  travers  ses  militants,  aux  assemblées  de  soutien,  et  vraisemblablement  à  la

mobilisation  en faveur  des  inculpés,  nous n'avons pas  retrouvé de  traces  de  prises  de  position

publiques sur la question. En publiant ce document sous sa direction, le SR fait le choix d'exprimer

sa solidarité en laissant la parole aux groupes concernés par l'affaire, et en se faisant uniquement

passeur et relais de cette histoire. Le SR se livre ici à un travail de pure diffusion d'information.

Faut-il y voir un lien avec la date de parution, période de début de reflux militant comme nous le

verrons par la suite, avec des effectifs qui diminuent dans les groupes politiques, et une activité qui

se fait également plus éparse ? L'hypothèse n'est pas à écarter et il pourrait être crédible qu'il n'y ait

plus assez de monde pour mener tout le travail de compilation et d'écriture qui a été fait par le

collectif des Castelli. Mais au fond, l'important pour le SR, c'est certainement que certains thèmes

que l'on retrouve souvent développés dans le reste de ses écrits y sont présents : la rupture vis-à-vis

du PCI, la défense collective face à la répression, la dénonciation des conditions de détention ou

encore une préférence pour les formes d'organisation autonomes. Nous retrouvons ainsi, à travers ce

genre de cas, l'accomplissement d'une des fonctions que s'est donné le SR à sa formation, de fournir

justement cette information politique pour contribuer au renforcement de la conflictualité et des

imaginaires de lutte :  « Un de nos services, nous pourrions l'appeler de superstructure, service de

contre-information,  mais  nous préférons  l'appeler  d'information autre,  d'autre  culture.  Parce que

nous ne voulons pas nous limiter à donner la version la plus juste, la plus vraie des faits et des

crimes de cette société, mais nous voulons tendre à donner une indication politique « partisane » à

ces faits. »572

Relevons aussi que la dynamique contraire peut être observée : à savoir qu'un autre groupe

571 Soccorso Rosso, Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di),  Siamo tutti cospiratori (Controinformazione
sulla montatura ai danni dei compagni dei Castelli Romani), Roma, Stampa alternativa, 1978.

572 Soccorso Rosso Militante, « Documento », Milan, juin 1975, p.4, op cit.
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politique offre au SR un espace de publication, notamment dans les premiers temps d'existence.

Nous en avons parlé à propos des journaux qui peuvent publier des articles ou laisser une page de

temps en temps, mais c'est par exemple aussi le cas du Collettivo Politico Giuridico de Bologne qui

fait paraître en novembre 1971 un genre de « revue de presse » du SR. Nouvel élément, s'il en était

besoin, témoignant de la porosité et du travail commun entre les deux groupes, surtout en cette

période de constitution d'un réseau national du Soccorso rosso. Ce dossier d'une quinzaine de pages

se veut un outil qui affirme comme enjeu politique dès la couverture : « Dévoiler la vérité de classe

est une obligation scientifique de l'organisation révolutionnaire »573. Au-delà d'une enquête de valeur

nationale sur l'espionnage à l'usine FIAT de Turin et de deux brèves à propos d'arrestations ou de

procès à Rome et à Pordenone574, le reste de la revue témoigne d'un ancrage local qui revient à

chaque fois sur des épisodes répressifs à des degrés variés et dans des champs différents. Expulsion

ou plainte déposée à l'encontre d'étudiants ; lutte autour du logement dans le quartier du Pilastro ;

soldat  condamné à de la prison ferme pour objection de conscience ;  cas judiciaire douteux ou

encore suicide d'un détenu à San Giovanni in Monte (la maison d'arrêt de Bologne). L'ensemble

donne l'impression d'un grand patchwork mélangeant des affaires plutôt mineures avec d'autres de

plus grande ampleur. Quoi qu'il en soit, il doit y avoir une communauté de vue entre le SR et le

CPG sur cette dimension large et diffuse de la répression. Surtout, l'aspect « revue de presse » se

veut être une manière de contrer les standards de l'information via la presse classique, régulièrement

attaquée et prise pour cible dans les différents articles : de la « presse bourgeoise » à « L'Unità »,

elle est constamment accusée de « cacher » ou de travestir la réalité et de s'aligner sur les positions

dominantes. 

Cette  critique  de  la  presse  « officielle »  est  un  des  leitmotiv  du  SR qui  revient  presque

constamment, quel que soit le sujet abordé ou la séquence de lutte dans laquelle elle s'insère. Il faut

dire ce qui ne se dit pas.  Il  s'agit même d'un « devoir révolutionnaire »575.  C'est  en cela que la

contre-information  menée  notamment  par  le  SR  devient  un  geste  politique :  elle  est  pour  les

militants  une  voix  discordante  qui  s'élève  face  aux  langages  du  patronat,  des  journalistes

professionnels, des actes judiciaires ou des rapports de police. Ce qui se dévoile dans les articles, les

journaux ou les brochures édités par le SR, c'est bien souvent un monde qui ne prend pas la parole.

Du détenu à l'ouvrier, de l'étudiant au soldat, c'est toute une constellation de faits et d'épisodes de

lutte,  qui  semblent  parfois  bien  mineurs  au  regard  du  panorama général  de  l'époque,  mais  qui

573 Collettivo Politico Giuridico (a cura del), Contro stampa del Soccorso rosso, Bologne, 1971, p.1. 
574 Dans la capitale, ce sont des militants de Potere Operaio qui sont perquisitionnés et arrêtés, parmi lesquels l'écrivain

Nanni Balestrini, pour la suspicion de détention d'explosifs. À Pordenone et Conegliano, 150 ouvriers sont inculpés
de  plusieurs  délits  (blocages,  séquestration,  blessures,  violences,  etc)  dans  le  cadre  d'une  grève  au  sein  de
l'entreprise Zanussi.

575 Collettivo Politico Giuridico (a cura del), Contro stampa del Soccorso rosso, op cit, p.6.
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participent pourtant de l'hétérogénéité des luttes sociales et politiques des années 1970. C'est en

parlant de situations qui nous paraissent, avec le recul, pourtant bien anecdotiques que l'on peut

aussi toucher à la texture d'une séquence historique, à sa réalité profonde : cette décennie n'est pas

réductible à la lutte armée ou à la « stratégie de la tension », aux affrontements de rue de mars 1977

ou aux tentatives de coup d'État. C'est aussi cet étudiant de Bologne, Pasquale Morillo, expulsé de

son établissement pour avoir contribué à en ouvrir les portes aux habitants du Pilastro qui venaient

d'être  expulsés  de  leur  logement  en  1971.576 C'est  aussi  la  myriade  de  cas  portés  à  notre

connaissance au fil des différentes publications, qui donnent la parole aux « vaincus » de Walter

Benjamin, à une histoire venue du bas. Si nombre de militants du SR furent des intellectuels, des

avocats, des artistes reconnus qui ont laissé leur marque dans l'histoire d'une certaine manière, ils

tentèrent parfois de se « mettre de côté » pour laisser la place, fusse le temps de quelques pages, à

d'autres « héros », anonymes le reste du temps. 

Il ne faudrait pas croire que la contre-information telle qu'elle est inaugurée à ses débuts soit

considérée comme un dogme fixe et immuable. Sa portée et son sens peuvent être critiqués, afin

d'en faire une manière d'intervenir politiquement en adéquation avec les exigences du moment. À

cet  égard,  en 1974,  le  secrétariat  national  du SR écrit  un texte  particulièrement  intéressant  qui

revient sur la question de la contre-information afin d'ouvrir de nouvelles pistes de réflexion sur la

question. Après être revenu sur la naissance d'une manière de considérer l'information en tant que

problème politique et non dans une perspective de « neutralité », ayant mené à la diffusion de tracts,

de  journaux et  de contre-enquêtes,  il  constate  que  la  situation s'est  transformée après  quelques

années. Selon le SR, le pouvoir en place et ses divers appareils se sont réappropriés une partie de la

contre-information, mais pour la vider de sa substance subversive : 

le pouvoir, fort du fait que l'« on ne s'étonne plus de rien », stimule directement la diffusion à un

niveau de masse de dénonciation, de dossiers, parfois très soignés, sur les trames noires même

d'écrits  au contenu révolutionnaire, présentés sur des magazines illustrés ou sur des journaux

sacrés de la bourgeoisie. L'effet est que le lecteur-masse trouve tout cela naturel, il reste passif, il

n'accroît plus sa propre conscience : l'information a été en somme exorcisée de manière telle à

absorber toute charge subversive en l'annulant.577 

En partant de ce constat, le SR cherche à trouver les moyens de redonner de la puissance à la

contre-information pour continuer à en faire un outil de lutte. Il s'attache donc à tracer des lignes

susceptibles d'aller  dans ce sens.  S'il  formule la  proposition de mettre  en évidence les « points

faibles du système » pour l'attaquer par ces angles-là, la formulation reste très abstraite et ne fournit

576 Ibid, p.2.
577 Soccorso Rosso – Segreteria di coordinamento nazionale, Rivista di controinformazione militante, Roma, 1974.
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pas particulièrement de pistes concrètes à explorer.  Par contre,  une autre hypothèse attire notre

regard dans sa manière de rompre avec une pratique courante à  l'époque au sein de la  gauche

révolutionnaire, et que le SR a largement contribué à alimenter : « il est plus important de donner

une  clé  de  lecture  des  moyens  usuels  de  communication  de  masse,  qui  en  dévoile  le  contenu

répressif, en en expliquant les mécanismes, plutôt que de traquer, avec difficulté, les pistes noires

avec l'espérance de fournir  au  mouvement  quelques  informations  « inédites ». »578 C'est  ici  une

manière de rompre en partie avec les mythes fondateurs de la contre-information pour la déplacer

sur un autre plan, plus proche du quotidien, moins sensationnel, mais qui correspond peut-être plus

certainement avec la réalité vécue des mouvements de lutte. Dans cette perspective, le SR renoue

avec  l'ensemble  de  l'arc  des  luttes  politiques  en  proposant  la  répression  diffuse  comme  porte

d'entrée à son intervention.

Enfin,  dans  une  perspective  critique,  il  nous  faut  signaler  qu'au  sein  de  cette  question

générale de l'écriture, le langage utilisé reste une problématique qui nécessiterait certainement une

étude à part. Malgré le pari fait par le SR de faire de cette nébuleuse de comité une composition

politique déliée d'une position idéologique figée, le langage et le vocabulaire employés dans les

tracts,  les  journaux,  et  les  livres  restent  prisonniers  d'une  armature  marxiste  et  militante  très

marquée.  Le  SR,  comme le  reste  des  groupes  et  organisations  de  la  gauche  révolutionnaire  et

extraparlementaire de son époque, n'échappe pas au recours à une stéréotypisation du discours et

des références dans ses écrits. Le référentiel reste alors celui d'un « langage extrêmement technicisé

et  spécialisé  (nombreux  termes  en  -isme :  opportunisme,  aventurisme,  révisionnisme, […] ou

formation en  -isation : fascisation, radicalisation, militarisation, prolétarisation, etc) », comme a

pu le pointer l'étude dirigée par Castronovo et Tranfaglia sur la presse italienne.579 Il faut dire que,

hormis  certaines  publications  issues  de  l'aire  de  l'Autonomie  au  milieu  des  années  1970

particulièrement intéressées à une recomposition du langage, ce recours à un langage commun et

peu  innovant  n'est  pas  le  seul  apanage  du  SR,  mais  bien  d'une  séquence  historique.  À  titre

d'exemple, Luciana Castellina, ancienne directrice du journal Il Manifesto, rappelle également que

pour  son  groupe  aussi,  « le  langage  [employé]  était  celui  de  l'époque  mais  l'intention  était

bonne. »580

578 Idem.
579 Valerio Castronovo & Nicola Tranfaglia (dir.), La stampa italiana del neocapitalismo, Roma, Laterza, 1976, p.146
580 José  Gotovitch,  Anne  Morelli  (sous  la  dir.  de),  Presse  communiste,  presse  radicale  (1919-2000).

Passé/Présent/Avenir?, Bruxelles, Aden, 2007, p.275.
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2. La transversalité du SR : écrire pour témoigner d'une époque.

L'une  des  particularités  du  SR  est  d'avoir  réussi  à  parcourir  transversalement  tout  un

ensemble de situations de conflictualité sociale et politique. Nous l'avons déjà vu avec le travail

dans  les  usines  de  l'Alfa  Romeo.  Franca  Rame  le  confirme  d'une  autre  manière,  brève,  mais

éclairante. Lors d'une interview donnée en 1980, elle rappelle qu'il ne faut pas oublier « la part prise

à diverses actions collectives, comme celles qui s'organisent dans les quartiers de Milan en faveur

des  drogués,  ou  celles  des  divers  groupes  féministes. »581 Cette  transversalité  s'affirme  dans  la

découverte  de nouveaux champs de  lutte  qui  émergent  à  partir  du  début  de la  décennie  1970,

comme c'est le cas avec les batailles menées par les soldats qui se transforment rapidement en une

question de masse avec une multiplication des formes d'insubordination (par exemple en 1972 : sur

l'année, il y aurait plus de 6000 dénonciations et procès, quand les forces armées comptent près de

300  000  membres582).  De  la  même  manière,  ce  n'est  plus  seulement  le  monde  du  travail  qui

concentre les attentions militantes,  mais aussi ses marges, comme le mouvement des chômeurs,

particulièrement vivace dans le Sud : « Phénomène nouveau et d'autant plus révolutionnaire : les

luttes des chômeurs organisés de Naples qui pour la première fois dans l'histoire sortent à découvert

avec une connotation anticapitaliste précise, avec de larges couches de population du Sud, qui sont

en train de sortir de leurs ghettos […]. »583 La question révolutionnaire n'est donc plus cantonnée à

l'usine,  mais  se  diffuse  à  mesure  que  se  constituent  des  forces  subversives  dans  les  différents

secteurs de la société : les quartiers, la famille, les écoles, etc. 

L'écriture est donc pensée comme un moment de lutte, capable d’entraîner derrière lui tout un

imaginaire politique. Les écrits du SR dévoilent un ensemble de mondes qu'il tente d'insérer au sein

d'un  maillage  commun dans  lequel  le  lien  serait  fourni  par  la  répression.  C'est  pourquoi  nous

retrouvons de manière appliquée les propos de Deleuze sur la fonction de l'écriture : « D'où la triple

définition d'écrire : écrire, c'est lutter, résister ; écrire, c'est devenir ; écrire, c'est cartographier. »584

À travers cette cartographie des luttes politiques et sociales menées en Italie pendant plus d'une

décennie, la contre-information menée par le SR donne à l'intellectuel une manière particulière de

s'engager, afin qu'il permette la transmission d'un patrimoine commun. Pour le dire avec Grégory

Salle, « L’information n’est en effet pas conçue comme d’ordre purement factuel, ni les expériences

de chacun comme strictement singulières. Elles sont le ferment d’un savoir collectif et de pratiques

coordonnées, qui visent à se muer en « intolérance active ». Énoncer, c’est déjà dénoncer. Dans ce

581 « Rencontre publique avec Franca Rame et Etienne Bloch sur les problèmes de la vie carcérale, et du soutien aux
prisonniers et à leur famille » in TEP Actualité, n°132, décembre 1980

582 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, op cit, p.17.
583 Soccorso Rosso Militante, « Germanizzazione delle carceri italiane », Bologne, s.d., p.1, in Archivio Marco Pezzi.
584 Gilles Deleuze, Foucault, op.cit., p.51.
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cadre, le rôle de l’intellectuel spécifique n’est ni celui d’un pédagogue, ni celui d’un prophète, mais

celui d’un passeur.  »585 

Au fil des années, « le Soccorso rosso devient un puissant instrument de contre-information,

en mesure de faire des communiqués et des dénonciations qui jouissent d'une ample résonance,

comme ceux contre  les grands procès faits  aux militants de la  gauche extraparlementaire  ou la

promotion d'une « nouvelle légalité » antibourgeoise. »586 Cette capacité de donner une autre forme

à l'information et un écho particulier à des gestes parfois souterrains se dévoile dans les intérêts

portés à des champs divers. Le SR contribue à diffuser sans altération des nouvelles de luttes entre

lesquelles il n'y a pas forcément de dialogue, en les faisant cohabiter au sein de ses publications.

C'est alors une manière de faire « entendre ce que Foucault désignait comme le « marmonnement du

monde », ce discours le plus souvent informe, à peine articulé, étranger à la rhétorique militante, ce

discours d'un en-dessous de l'histoire. »587 

a. Les luttes des femmes

Malgré la présence de nombreuses femmes au sein du SR, la question féministe est au final

peu abordée en tant que telle, bien qu'elle traverse de nombreuses thématiques sans rarement – nous

l'avons vu – s'y accrocher fermement. C'est pourquoi il nous faut nous attarder sur une lettre écrite

par  deux femmes du SR de Bologne dont  nous avons déjà  parlé  plus haut,  Lella  Di Marco et

Severina Berselli. Elles soumettent un article contenant deux documents écrits par les prisonnières

de San Vittore à Milan et de Venise à la rédaction de la revue Effe, une publication féministe initiée

en 1972 et qui perdurera jusqu'au début des années 1980. Dans la présentation qu'elles en font, elles

regrettent une lacune: « Jusqu'à présent peu ou rien n'a été dit sur la population féminine détenue et

le “problème” de la prison a toujours été vu par la seule optique masculine. La marginalisation que

la femme subit en “liberté” se reflète aussi dans la détention et  la prise de conscience est plus

laborieuse et difficile. »588 C'est pourquoi les deux militantes voient d'un bon œil l'arrivée en prison

dans les années précédentes d'une nouvelle population carcérale composée de femmes ayant un

engagement politique, qui « ont refusé le rôle que cette société “assigne” à la femme et ont fait des

choix révolutionnaires »589 Les textes évoquent ces “choix révolutionnaires” comme étant dirigés

585 Grégory Salle, « Mettre la prison à l’épreuve. Le GIP en guerre contre l’ « Intolérable » », Cultures & Conflits [En
ligne], 55 | automne 2004

586 Elena Petricola, op cit, p.237.
587 Groupe d'information sur les prisons, Intolérable, éditions Verticales, 2013, p.341
588 Lella Di Marco & Severina Berselli, « Alla redazione di Effe », Bologna, 20 septembre 1976, in Archivio Marco

Pezzi.
589 Idem.
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aussi bien vers un bouleversement social qu'à une fin d'émancipation des femmes. Nous retrouvons

alors un discours  propre au féminisme matérialiste, qui croise analyses en termes de classe et de

genre. L'angle carcéral représente le point de jonction entre le quotidien “libre” des femmes et le

moment de leur incarcération. Il ne représenterait pour les détenues qu'un simple changement de

décor : 

Mais si répression signifie “aucun pouvoir de gestion de soi-même”, qui est la plus libre de la

femme détenue par rapport à l'institution carcérale, ou la travailleuse par rapport à l'usine, la

maison, la famille? C'est combien la différence entre les conditionnements de la prison et ceux de

la maison ruche dans les quartiers populaires et de la subordination au rôle d'épouse-mère? 

Il y a un vécu identique de réprimée, avec la différence qu'en prison la solitude est plus grande, et

plus grand est le sentiment de culpabilité qu'ils te créent. La privation de la liberté avec la prison

est seulement plus spectaculaire, plus flagrante que celle habituelle.590

Il ne semble pas que l'article ait été accepté par la rédaction de Effe, mais il est intéressant car

il montre que les exigences autour d'une parole portée directement sur le quotidien des femmes en

prison  existent  aussi  au  sein  du  SR.  Les  femmes  qui  en  font  partie  prolongent  cette  poussée

historique. 

En parallèle,  se  développe toute l'activité  de défense  légale  autour  des  cas  d'avortement,

considéré  comme  illégal  jusqu'en  1978,  qui  implique  notamment  les  avocates-militantes  parmi

lesquelles  Bianca  Guidetti  Serra  ou  Giovanna  Lombardi.  Certains  procès  donnent  lieu  à  des

mobilisations importantes de la part des groupes de femmes, comme celui de Gigliola Pierobon à

Padoue en juin 1973. Cette dernière est jugée pour une interruption de grossesse réalisée sept ans

auparavant lorsqu'elle était encore mineure. Le procès devient un moment emblématique de la lutte

en cours autour de cette pratique qui concerne évidemment un grand nombre de femmes : « Nous

avons toutes avorté » crient d'ailleurs les soutiens présents pour l'audience.591 L'affaire se conclut par

la reconnaissance de la culpabilité de Pierobon, acquittée par la suite grâce à un pardon judiciaire. 

b. Le monde ouvrier. 

Au-delà des enquêtes sur lesquelles nous nous sommes déjà arrêtés, la question ouvrière est

évidemment un sujet central pour les groupes de la gauche révolutionnaire, qui plus est issus d'une

idéologie  marxiste-léniniste  comme  le  SR.  Ainsi,  même  si  l'ouvrier  ne  constitue  pas  le  sujet

politique  prioritaire,  il  n'en  demeure  pas  moins  l'objet  d'un  intérêt,  notamment  à  travers  la

répression. Nous aurions pu évoquer les multitudes de procès, d'arrestations et les diverses peines

590 Ibid, p.2.
591 Guido Crainz, Il paese mancato, op cit, p.512
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encourues par des ouvriers et auxquels le SR porte assistance. Mais il nous a semblé plus intéressant

de relever, au milieu de cet intérêt pour la question ouvrière, une affaire à laquelle le SR donne un

certain relief : le système de fichage et de surveillance interne des ouvriers de la FIAT  dénoncé à

travers un long article en 1971. 

L'affaire débute en septembre 1970. Un scandale éclate lorsqu'un employé de la plus grande

entreprise italienne, Caterino Ceresa, poursuit son employeur devant un tribunal professionnel pour

un licenciement qu'il juge infondé. Il explique alors qu'il a, pendant des années, assumé une tâche

différente de ce pourquoi il était normalement employé. Il révèle notamment qu'au lieu de son poste

de  livreur,  il  fournissait  des  rapports  détaillés  faisant  suite  à  des  enquêtes  dans  lesquelles

apparaissaient  les  opinions  politiques,  les  casiers  judiciaires,  et  bien  d'autres  informations

personnelles comme les orientations sexuelles ou le « comportement moral » (notamment pour les

femmes).  C'est  donc  un  système  de  « recherche-investigation-information,  en  termes  profanes

d'espionnage »592 qui commence à se dévoiler au grand jour. Bien que Ceresa perde son procès, il est

cependant acté que la FIAT possède un bureau appelé « Services Généraux », dirigé par l'ex-colonel

Mario Cellerino, menant des investigations privées grâce à l'aide de carabiniers et policiers : une

procédure s'ouvre et la face cachée de l'iceberg émerge alors. Lors de l'été suivant, le juge Raffaele

Guariniello procède à une perquisition de ce bureau réservé et met à jour un gigantesque archivage

de 354 077 « fiches » qui  concernent également  des militants politiques  et  des syndicalistes  ne

faisant  pas  partie  de la  FIAT. L'entreprise  s'est  donc livrée  à  une « fonction de police »593 non

seulement en son sein même, mais également sur un territoire beaucoup plus large. Le juge turinois

découvre  également  les  membres  du  réseau de renseignement  qui  font  partie  de  la  police,  des

carabiniers  et  des  services  communaux  qui  donnaient  à  l'entreprise,  en  échange  d'argent,  des

informations censées être couvertes par le secret professionnel. Parmi les quelques 120 à 130 noms

qui  composent  ce  réseau,  apparaît  notamment  le  lieutenant-colonel  des  carabiniers  Enrico

Stettermayer, chef du SID (les services secrets) dans le Piémont. Ce système de fichage avait été

instauré à partir de 1949, et était régulièrement mis à jour. La porosité entre les services de la FIAT

et les personnels dépendants de l'État fait dire au SR que « Le plus gros monopole national exerce

des fonctions étatiques mais pas dans une position concurrentielle par rapport à l'état lui-même : au

contraire son activité est le fruit d'une distribution de travail pacifique, d'une utilisation réciproque

de  personnel  interchangeable.  Aujourd'hui  au  service  de  la  FIAT,  demain  au  service  de  l'état

[…]. »594

L'affaire donne lieu à un procès, au cours duquel des ouvriers et employés se constituent

592 Collettivo Politico Giuridico (a cura del), op cit, p.3.
593 Ibid, p.5.
594 Ibid, p.6.
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partie  civile,  qui  est  déplacé  de  Turin  à  Naples  en  raison  des  craintes  de  débordements  et  de

troubles. Les faits sont d'ailleurs rendus publics une fois le déplacement décidé, la presse n'en ayant

que peu ou pas parlé. 77 personnes sont inculpées dans ce procès, qui se conclue le 20 février 1978

par la condamnation de presque tous les accusés, avant que la peine soit confirmée l'année suivante

en appel. Toutefois, les sentences ne sont pas appliquées en raison de la prescription des faits. En

1984, l'avocate turinoise Bianca Guidetti Serra publie un livre en forme de chronique du procès qui

revient sur toute l'affaire.595 Pour sa part,  l'article du SR est donc un des premiers, relativement

complet, qui parle de cette affaire, dans le sillage de Lotta continua qui a commencé à révéler des

noms de fonctionnaires corrompus lors d'une conférence de presse. 

c. L'école.

Parmi les secteurs où la conflictualité politique se fait la plus intense, mais aussi  la plus

durable  et  qui  sert  de  détonateur  en  1968  à  la  « saison  des  luttes »,  le  secteur  scolaire  est

évidemment un des champs les plus scrutés et  les plus investis  par les groupes militants de la

gauche  radicale.  Selon  le  SR,  « le  phénomène  est  d'autant  plus  significatif  puisqu'il  révèle

pleinement  le  raidissement  du  bloc  de  pouvoir  dans  la  défense  indiscriminée  de  l'ordre

institutionnel. […] La police et les dénonciations à la magistrature contre les étudiants sont utilisées

normalement, l'intervention de la hiérarchie scolaire s'épaissit […]. »596 Il faut préciser que le plan

de la répression est constamment entendu sur une échelle large et dans la multiplicité de ses aspects

possibles. En 1972, un groupe de militants du SR de Turin se lance dans une enquête de contre-

information sur une série de cas répressifs dans les écoles de la capitale piémontaise. Prenant le pli

d'une analyse anti-autoritaire des différentes institutions, le travail se focalise sur l'univers scolaire

comme un des pans de « l'intervention du pouvoir vouée à limiter ou supprimer les marges de

liberté et d'organisation des masses et des avant-gardes politiques. »597

L'ouvrage s'intéresse à six situations différentes où s'exprime à chaque fois un scénario de

répression à l'encontre de professeurs, enseignants officiant à différents degrés du système scolaire :

de l'école primaire à l'enseignement secondaire. L'objectif est de s'attacher à mettre en évidence les

contradictions  qui  traversent  le  système  scolaire,  les  modalités  de  l'éducation  publique,

l'organisation interne et les hiérarchies, etc. De cette lecture peuvent se dessiner des perspectives

d'ordre politique. Toutefois, il n'y a pas la volonté de mettre en avant une grille d'analyse fixe, mais

595 Bianca Guidetti Serra,  Le schedature Fiat. Cronaca di un processo e altre cronache, Turin, Rosenberg & Tellier,
1984.

596 Antonietta Chiama & al., Chi insegna a chi ? Cronache della repressione nella scuola, Torino, Einaudi, 1972, p.5.
597 Ibid, p.VIII.
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au contraire une pluralité de voix et de constats : 

Le lecteur notera que ce livre ne contient pas une indication politique univoque adressée aux

enseignants,  mais  une  pluralité  d'observations  politiques  et  d'indications  de  comportement,

toujours expliquées en référence aux faits concrets rapportés. Malgré les différences partielles

d'approche, les auteurs ont cependant retenu de pouvoir assumer collectivement la responsabilité

du volume, qui a été l'objet de discussion et de ré-élaboration de la part de tout le groupe.598 

L'ouvrage consiste donc en une série de récits sur lesquels nous ne nous étendrons pas. Mais

il faut tout de même noter que, malgré la volonté de ne pas faire système dans l'analyse faite et de

rester près des faits, nous retrouvons un trait récurrent aux enquêtes et de manière plus générale à

l'élaboration politique du SR : partir d'un cas particulier, d'une situation locale, mais chercher à s'en

détacher pour en faire l'illustration d'une réalité plus diffuse et plus générale ; « Bien que la majorité

des  récits  concerne  des  épisodes  survenus  dans  le  Piémont,  nous  pensons  que  ceux-ci  sont

représentatifs d'une situation générale. »599

d. Les luttes de quartiers.

Au sein du panorama des luttes  sociales  italiennes  des  années 1970,  celle  portant  sur la

question  du  logement  s'est  vite  imposée  comme  une  dynamique  centrale  et  massive.  Des

occupations  aux  auto-réductions  de  loyers600,  c'est  en  partant  d'une  nécessité  de  base  que  de

nombreuses assemblées et des comités d'habitants s'organisent à travers le pays et notamment dans

les  grandes  villes,  souvent  appuyés  par  les  groupes  de  la  gauche  extraparlementaire  et

révolutionnaire. De LC à PotOp, en passant par le SR, tous regardent d'un œil attentif le conflit qui

se développe pour le droit à un logement décent et à un loyer abordable. On pourrait d'ailleurs

qualifier un peu schématiquement LC de « précurseur » sur le sujet lorsqu'elle lance la campagne

« Prendiamo la città » à partir de la fin de l'année 1969 pour élargir les horizons des revendications

ouvrières. Considérant ainsi que, au-delà du lieu de travail, l'exploitation – et le conflit de classe –

se  diffracte  à  travers  différents  plans  comme celui  du  logement,  l'enjeu  consiste  à  repartir  des

besoins de base pour construire des mobilisations politiques. Au fil du temps, ce sont des quartiers

entiers qui en viennent à occuper des appartements vides ou à auto-réduire les factures de loyer à un

tarif  « ouvrier ».  Comme tout  geste  sortant  du  cadre  de  la  légalité,  les  luttes  se  confrontent  à

598 Idem.
599 Ibid, p.VII.
600 Peu d'ouvrages existent sur la question en français à notre connaissance. Voir tout de même Yann Collonges, Pierre

Georges Randal, Les autoréductions. Grèves d'usagers et luttes de classes, Genève, éditions Entremonde, 2010. Le
SR  y  voit  d'ailleurs  une  lutte  particulièrement  centrale  dans  sa  capacité  à  obtenir  des  victoires :  « […]
L'AUTORÉDUCTION poursuivie à Turin par plus de 50 000 familles, est une lutte gagnante et qui doit continuer
ainsi […]. », in Soccorso Rosso, « Dopo le lotte del '69... », Turin, 19 février 1975, in Centro Studi Gobetti, fondo
Marcello Vitale, subfondo Dalmaviva.
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l'appareil  d'État  et  à  des  formes  de  répression  –  amendes,  expulsions,  interventions  policières,

procès. Dans ce cadre, l'intervention du SR – au-delà de la solidarité qu'il porte à l'ensemble des

phénomènes de contestation – prend son sens et trouve des débouchés pratiques et concrets. Si le

sujet occupe une place mineure dans la littérature produite par le SR au regard de l'importance qu'il

a revêtu réellement, nous avons quelques traces qui nous montrent que les sections locales et les

avocats-militants  se  sont  emparés  de  la  question  pour  apporter  leur  soutien.  Les  défenseurs

interviennent  notamment  devant  le  tribunal  pour  contrecarrer  les  procédures  d'expulsion  des

familles occupantes. En parallèle, diverses initiatives de soutien sont prises en plus de la défense

légale,  qui  renvoient  plus  à  une  dimension  de  contre-information :  assemblée  d'information  ou

d'organisation, travail d'enquête et de propagande sur le sujet. 

Ainsi,  le  secrétariat  national  s'intéresse  pour  sa  part  aux  dynamiques  romaines  sur  la

question601, ville où les mobilisations autour du logement sont particulièrement fortes (pour donner

une idée de l'ampleur, en février 1974, ce sont pas moins de 5000 appartements qui sont occupés

dans la  capitale).  Le détonateur  de la  lutte  réside dans  les  affrontements  de San Basilio  et  les

occupations de la Magliana qui fournissent des points de référence forts à même de favoriser une

extension de la lutte à d'autres quartiers par la suite : Tiburtina, Garbatella, Casilina, Nomentana,

etc. À chaque fois, des avant-gardes révolutionnaires sont présentes dans ces zones et permettent

une structuration et un renforcement de la mobilisation. Les avocats romains du SR s'impliquent en

défense des occupants, comme Di Giovanni ou Giuseppe Mattina qui dénoncent les manœuvres

judiciaires contre les habitants. Par exemple en 1974, le procureur de la République Siotto retire au

substitut du procureur Pasquale Lapadura un procès intenté contre des occupants de maison qui

devait se solder par un non-lieu en l'absence de délit. Pour ne pas créer de précédent favorable à la

lutte, Siotto fait donc le choix d'aller à l'encontre de son collègue. 

Le groupe de Bologne donne pour sa part un relief particulier à la lutte menée dans le quartier

du Pilastro602, une zone excentrée en bordure de la ville603, où les occupations commencent en avril

1971, menées par un noyau de quelques personnes soutenues par le groupe de quartier de LC, avant

d'être rejointes progressivement par d'autres. Dans ce cadre, se mettent en place des pratiques de

contre-information et de diffusion des nouvelles de luttes comme des tractages devant les usines du

quartier pour faire le lien entre les deux espaces. Des médecins militants s'organisent pour monter

des  « dispensaires  rouges »  afin  de  prendre  en  charge  la  question  de  la  santé.  Le  phénomène

601 Soccorso Rosso -  Segreteria  di  coordinamento nazionale (a  cura del),  Rivista di  controinformazione militante,
Roma, 1974, pp.10-12.

602 Les informations sur le sujet sont condensées dans un article publié dans Contro stampa del Soccorso rosso, op cit,
pp.10-12. 

603 Le quartier a été construit par l'Institut Autonome pour les Maisons Populaires (Istituto Autonomo per le Case
Popolari) et géré par celui-ci. 
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d'occupation devient un des principaux points de conflictualité avec les autorités et l'opération de

police qui mène aux expulsions des logements occupés en 1971 montre l'« importance » qu'accorde

le pouvoir local à la question : 1200 agents sont déployés pour sortir les gens des appartements

avant de les répartir pour quelques temps dans des hôtels réquisitionnés par la mairie de Bologne. 

Il faut également relever brièvement que le SR, occasionnellement, publicise aussi les luttes

pour  le  logement  dans  d'autres  réalités  nationales,  comme à  travers  le  cas  des  occupations  de

maisons à Francfort entre 1971 et 1973604, sûrement afin de donner plus de corps à cette hypothèse

politique et montrer qu'il s'agit d'un combat qui dépasse le cadre italien. 

Tous ces différents aspects de la conflictualité politique en Italie pendant ces années 1970 se

retrouvent  donc  évoqués,  même  brièvement,  dans  les  publications  du  SR.  Sans  discrimination

notable, la répression est considérée à travers ses multiples facettes ; cela soulève la réalité d'une

répression diffuse traversant l'ensemble du champ social. Donner du relief à ces diverses situations à

travers l'écriture et la diffusion de textes, de journaux, de brochures, est alors conçu comme un plan

de l'activité révolutionnaire. Il s'agit ainsi de poursuivre ce qui a été amorcé à travers la contre-

information : la tentative de divulguer une information partisane dans une langue qui n'est plus celle

du pouvoir. 

Écrire d'un point de vue révolutionnaire est aussi ce qui laisse par la suite la place à toute une

confusion  entre  discours  et  gestes.  Cela  donne  de  la  matière  aux  tenants  d'une  hypothèse  de

continuité et de contiguïté entre le SR et la lutte armée ou les diverses formes de violence politique.

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  brouillage  propre  à  cette  situation,  puisqu'on  le  retrouve  dans  d'autres

contextes ou à d'autres époques, mais il repose sur un présupposé largement contestable : voir un

lien entre  un énoncé théorique ou de solidarité  à propos d'actes particuliers  et  le  fait  d'en être

l'auteur ou le complice. Pour le dire avec humour, c'est comme si l'on reprochait à Marx tout ce qui

aurait trait à la conflictualité ouvrière. C'est évidemment une abstraction, mais elle comporte des

conséquences judiciaires non négligeables (cf chap.8) : le « simple » fait d'écrire et de publier des

textes politiques suffit à éveiller les soupçons des institutions policières et judiciaires.  

e. Une forme originale : parler de la lutte au Policlinico de Rome

Comme dans le cas du procès de Giovanni Marini que nous avons déjà évoqué, le SR romain

a réalisé un second documentaire sur la grande grève du Policlinico, l'hôpital de Rome, en 1974,

604 Soccorso Rosso -  Segreteria  di  coordinamento nazionale (a  cura del),  Rivista di  controinformazione militante,
Roma, 1974, p.9.
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moment fort de lutte, étonnamment peu documenté dans les archives écrites.605 L'assemblée des

travailleurs en grève, avec l'aide du le SR et du collectif  La Comune de la capitale, réalisent ce

court-métrage afin de donner voix aux dynamiques de lutte qui traversent le monde de la santé entre

décembre 1973 et mai 1974. Après une présentation générale du contexte interne au Policlinico, le

fonctionnement  de  la  structure,  les  inégalités  de  salaire,  mais  aussi  de  traitement  à  l'égard  des

malades, la grève est racontée mois par mois par les personnels hospitaliers qui y ont participé, où

les différents épisodes sont narrés à travers les tracts  écrits  pendant les six mois.  Nous voyons

ensuite se dérouler la tenue des premières assemblées autonomes qui élisent leurs propres délégués,

en  se  tenant  à  distance  des  syndicats,  tout  le  travail  de  propagande  afin  d'amener  des  formes

d'organisation  commune  avec  les  patients  qui  porte  ses  fruits,  les  premiers  cortèges  puis  les

premiers  préavis  de grève.  S'ensuivent  d'autres  types d'initiatives,  par exemple rendre les  soins

gratuits, mettre en place une forme de « contrôle ouvrier » sur l'hôpital, mais aussi rendre compte

des  affrontements  avec  la  police  qui  charge  les  manifestations  ou  les  piquets  de  blocage.  Les

travailleurs en viennent à présenter leur propre projet de loi face à la proposition de Malfatti606 qui

finit par être victorieux et imposé par la lutte. 

Ce documentaire est intéressant car emblématique du SR du point de vue de la pratique, mais

aussi de la théorie. Une base très classiste fonde le socle d'intervention, puisqu'il est répété plusieurs

fois que la condition du personnel médical correspond à une position d'ouvrier qui, dans un souci

dialectique,  s'opposent  aux  « mandarins »  de  l'hôpital  ou  du  syndicat.  Ce  dernier  est  d'emblée

critiqué pour les promesses non tenues en terme d'avancée des droits et des conditions de travail et

pour n'avoir obtenu que des « résultats insignifiants ». La rupture est consommée quand le syndicat

refuse  de  lancer  une  lutte  unitaire  entre  la  partie  de  l'hôpital  dédiée  à  la  formation  des  futurs

personnels et celle dévolue aux soins : les employés décident d'une organisation par le bas, sans

médiation, sur le principe de l'assemblée quotidienne. Ce contexte amènera Il tempo à titrer un de

ses articles « le soviet du Policlinico ». La presse est d'ailleurs régulièrement pointée du doigt dans

le documentaire, notamment pour l'image qu'elle donne du mouvement de grève, en alimentant des

rumeurs parfois farfelues (comme le fait que les grévistes laissent mourir les malades). L'appareil de

la  contre-information  est  déployé  pour  expliquer  les  motivations  de  la  lutte,  et  dénoncer  la

répression  contre  les  grévistes.  Ces  derniers  ont  parfois  recours  à  des  stratégies  originales  qui

montrent aussi le caractère imposant du mouvement : au mois de mars, à la suite d'une arrestation

lors d'une manifestation, près de 2000 personnes présentes à ce moment-là se dénoncent pour mettre

605 Circolo  La  Comune  et  Soccorso Rosso  di  Roma  ,  « Policlinico  un  comizio  operaio »,  1975,  durée  48  min.,
disponible à l'Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (Aamod), Rome.

606 Franco Maria Malfatti (1927-1991), homme politique de la DC, il est élu député pour la première fois en 1958. Par
la suite, il assume plusieurs charges notamment comme président de la commission européenne en 1970 et dans
plusieurs gouvernements entre 1963 et 1980. 
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en  évidence  l'absurdité  des  charges  requises  contre  la  personne  détenue.  Enfin,  une  place  est

également accordée à un discours critique sur la manière de penser la santé « au nom de la science »

qui  transformerait  une  partie  des  malades  en  cobayes  pour  tester  les  nouvelles  techniques  ou

pharmacopées,  et  une  autre  en  une  « masse »  à  gérer.  Il  s'agit  alors  de  considérations  plus

structurelles et plus globales sur le rapport au soin et à la santé en tant que questions politiques que

nous avons déjà rencontrées dans d'autres interventions du SR, auprès d'ouvriers (cf chap.3) ou de

prisonniers (cf chap.5). 

L'utilisation  d'un  nouveau  medium introduit  une  autre  dimension  au  message  que

l'information écrite. Toutefois, l'écrit n'est pas absent de la mise en scène et du récit qui est donné

des six derniers mois de lutte. En effet, le déroulé des événements est scandé au rythme des tracts

réalisés par l'assemblée de grève, lus par des membres du personnel de l’hôpital ayant participé à

cette lutte. Le film mélange alors des plans fixes de ces lectures avec des images du quotidien du

travail,  de la  lutte  (affiches,  graffitis,  assemblées,  piquets et  manifestation),  et  des coupures  de

presse qui donnent le point de vue médiatique sur les événements. 

3. Écrire pour dénoncer

Si la  contre-information  occupe l'essentiel  du militantisme d'écriture,  il  arrive  que soient

également publiés de manière ponctuelle des adresses à des institutions nationales ou même parfois

internationales pour tenter de visibiliser une question. Du président de la République à Amnesty

international, en passant par le gouvernement allemand, les interlocuteurs sont variés.607 S'il semble

peu probable – et nous n'en avons en tout cas pas de traces – que des dirigeants gouvernementaux

aient pris la peine de répondre à ces tentatives d'interpellation, certains interlocuteurs furent plus

réceptifs. 

C'est par exemple le cas pour une « Dénonciation internationale du Soccorso rosso » parue

dans la revue  Corrispondanza internazionale en 1978 et signée par le secrétariat de coordination

national, envoyée à l'ONU, à la Cour européenne des Droits de l'Homme, à Amnesty international et

à la Ligue Internationale des Droits de l'Homme. Si le choix est fait de s'adresser à des institutions

et  organisations  internationales  et  de  sortir  ainsi  d'un  cadre  purement  national,  c'est  que  les

interlocuteurs italiens sont complètement décrédibilisés aux yeux des militants du SR et se trouvent

au cœur même des  problèmes soulevés.  En effet,  le  texte  entend dénoncer  « l'abrogation de la

607 Pour reprendre la distinction établie par Jean-François Sirinelli entre pétitions et manifestes, le SR s'inscrit plutôt
dans la  deuxième tendance,  produisant  régulièrement  des  textes  « n'ayant  pas  forcément  de  destinataire,  sinon
l'opinion publique, nationale ou internationale » et représentant « une forme de déclaration de principe ». In Jean-
François Sirinelli,  Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXè siècle ,  Mesnil-sur-l'Étrée,
Fayard, 1990, p.9.
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Constitution démocratique et la suppression des garanties des libertés et des droits civils et humains

en Italie »608. Y sont attaquées pêle-mêle les « Lois spéciales, prisons spéciales,  confino de police

pour motifs politiques, interdiction de manifestations publiques, attaque au droit de grève ou de

lutte  organisée  des  travailleurs,  fermeture  des  radios  libres  démocratiques,  attaque  au  droit  de

défense des militants de gauche, inculpations et arrestations des avocats défenseurs des militants de

gauche »609, et le SR redoute un processus d'« involution de l'état de libéral-démocrate progressif

[…] à un régime néo-corporatif autoritaire, caractérisé par la violation systématique des principes et

des libertés démocratiques sanctionnées par la Constitution »610. On le voit, les mots ont changé, la

crainte d'un tournant autoritaire qui caractérisait le début de la décennie s'est transformée, mais les

conclusions  sont  néanmoins  très  similaires.  La  référence  au  néo-corporatisme  –  forme

d'organisation économico-sociale du régime fasciste – n'est pas anodine et renvoie, avec l'attaque

aux libertés, à un retour rampant d'un régime fascisant quoique drapé de nouveaux atours. 

De la même manière que les BR changent leur fusil d'épaule au cours des années 1970 en

voyant dans le gaullisme à la française le risque d'un modèle qui puisse s'exporter dans d'autres pays

(un régime à  l'allure  démocratique,  mais  fondé sur  une  personnalité  forte  et  charismatique  qui

concentre  de  nombreux  pouvoirs),  le  paradigme  interprétatif  se  modifie  pour  la  gauche

révolutionnaire. La question de l'autoritarisme et du risque de basculement vers un régime fort est

toujours présente, mais actualisée pour s'adapter à la réalité d'un capitalisme triomphant et à la fin

de l'époque des dictatures européennes. La chute des régimes de Franco et de Salazar, conjuguées à

celle des colonels en Grèce, marque un changement et une évolution dans les grilles analytiques

développées par les militants. Il s'agit donc là d'un appel à ce que des interlocuteurs internationaux

prennent une position ferme pour exiger que les traités signés par l'Italie et portant sur un certain

nombre de libertés élémentaires soient respectés. 

Toutefois, la rhétorique de la dénonciation est toujours un exercice périlleux pour les groupes

révolutionnaires qui donnent  constamment l'impression de jouer sur des formes d'ambiguïté,  en

exigeant le respect d'une législation qu'ils considèrent eux-mêmes comme viciée à la base de par sa

nature bourgeoise. Si il  est clair  que l'enjeu de fond reste l'instauration de rapports de force en

prenant à partie des tiers  et  que c'est essentiellement sous cet aspect qu'il  faut lire ce genre de

dénonciation, il n'en reste pas moins que l'exercice impose certaines contorsions idéologiques :

Nous, en tant que marxistes, savons bien que les garanties démocratiques, les droits civils et

humains,  dans  un  système  bourgeois,  trouvent  de  la  place  seulement  dans  des  situations

608 Soccorso rosso – segreteria di coordinamento nazionale – Roma, « Denuncia internazionale del Soccorso rosso » in 
Corrispondanza internazionale, 1978, p.9.

609 Idem.
610 Idem.
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d'expansion  économique,  et  que,  donc,  aujourd'hui,  en  Italie,  le  pouvoir  politique  de  la

bourgeoisie est contraint à violer ses propres lois par la crise qui la travaille et dans laquelle, les

conflictualités sociales s'accentuant, les exigences de l'ordre capitaliste lui imposent d'ôter tout

espace  –  même avec  la  plus  brutale  criminalisation  –  à  toutes  les  formes  d'opposition  dans

lesquelles de telles conflictualités se développent et développent une conscience politique. […]

formuler  cette  dénonciation  internationale  de  la  suppression  de  la  démocratie  en  Italie  [est]

justement en cohérence avec notre être communiste dans le fait même de pratiquer le pessimisme

de la raison et du jugement et l'optimisme de la volonté et de l'action.611

Nous ne voulons pas entrer dans une liste exhaustive des prises de position publique émanant

du SR qui font le choix de s'adresser à des formes de représentation institutionnelle – qu'elles soient

gouvernementales ou non – d'autant que c'est un aspect que nous avons aussi essaimé dans cette

étude ; les lettres de Franca Rame au président Leone sur la question carcérale ou sur le cas de

certains prisonniers politiques sont là pour en témoigner. Il nous semble plutôt important de relever

ici  que  c'est  aussi  là  une  forme  d'intervention  du  SR,  une  manière  d'écrire  et  d’apparaître

publiquement impliquant des interlocuteurs différents du public classique. 

4. Une zone obscure : la question internationale

Au sein de ce panorama des luttes que le SR dresse à travers ses différents écrits, il nous faut

aussi saisir, toujours dans une volonté de comprendre un état d'esprit général du mouvement, les

silences ou absences. Sur ce point, c'est sûrement la dimension internationale et la manière dont elle

est traitée et abordée qui nous a le plus fortement interpellé. Précisons d'emblée qu'elle n'est pas

complètement  inexistante.  Les textes  qui  sortent  du contexte italien doivent  se compter  sur les

doigts  des  deux  mains.  Celui-ci  polarise  l'essentiel  de  l'attention  et  de  l'énergie  militante  des

membres  du  SR,  d'où  le  faible  intérêt  pour  d'autres  réalités  nationales.  Ainsi,  si  le  plan  de  la

solidarité avec des luttes politiques menées dans d'autres pays n'est pas évacué, celle-ci prend une

place  bien  moindre  que  pour  d'autres  groupes  militants  ou  dans  d'autres  contextes,  là  où  des

formations politiques comme la RAF en Allemagne ou le Weather Underground au États-Unis, pour

ne  prendre  que  des  exemples,  se  constituent  à  la  base  sur  des  revendications  à  portée

internationaliste. C'est au nom de la solidarité avec les peuples vietnamien ou palestinien que des

personnes font le choix d'un engagement politique profond. Il  est  indéniable que ces situations

trouvent une forme de résonance en Italie  aussi,  ou jouent  sur des trajectoires individuelles (cf

Portrait politique II), mais elles ne constituent pas le ferment sur lequel émerge et se développe le

SR. 

611 Idem.
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Ce qui prend du relief et trouve un écho dans les écrits des comités du SR, ce sont avant tout

les situations qui prennent un sens particulier dans la pratique politique quotidienne des militants.

C'est pourquoi nous retrouvons dans les publications des références faites au Chili (marqué par le

coup d'état de Pinochet), à la Suisse (en raison de la proximité géographique et des liens qui existent

entre  les  groupes  révolutionnaires  suisses  et  italiens),  à  l'Espagne  (encore  sous  la  dictature

franquiste jusqu'au milieu de la décennie) et à l'Allemagne de l'ouest (marquée par des formes de

lutte armée urbaine et par une politique de l'urgence pour la contrer). Le cas chilien, notamment,

retient l'attention des militants italiens qui craignent eux-mêmes un coup d'État sur le modèle des

militaires en Grèce. Le parallèle bien souvent fait – et qui se fonde sur les tentatives manquées en

Italie comme celle de Borghese – avec le cas sud-américain incite à la diffusion de nouvelles et de

récits sur l'installation du nouveau régime. En particulier, une brochure éditée par le SR de Sienne,

probablement assez rapidement après les faits (automne 1973), comporte la traduction de courts

textes  du  Front  Patriotique  de  Résistance  qui  reviennent  sur  les  premiers  jours  suivant  le  11

septembre 1973 et  l'attitude de la  nouvelle  junte :  la  chasse faite  aux opposants  politiques,  les

tortures, les cas d'exécutions sommaires, les cadavres cachés ou incinérés à la va-vite, etc.612 Le ton

n'est  pas  qu'au  défaitisme  et  à  la  dénonciation  des  violences  subies,  mais  aussi  à  l'appel  à  la

résistance en évoquant les mouvements de guérilla urbaine ou paysanne qui s'organisent comme à

Valparaiso, les épisodes d’empoisonnement des compagnies militaires par les populations locales de

certains villages et les attaques armées contre les soldats du régime. Enfin, deux témoignages de

personnes  arrêtées  et  déportées  au  stade  de  Santiago sont  publiés.  Ces  personnes  racontent  les

nombreuses violences et les passages à tabac qu'elles ont subis de la part des militaires, lors de

l'arrestation ou une fois arrivées à la caserne. 

Mais ce genre de revue ou brochure cherchant à documenter une autre situation de lutte et de

résistance  armée  contre  un  régime  militaire  reste  au  final  plus  que  minoritaire  au  sein  de  la

production écrite générale, et consiste surtout à diffuser des textes écrits par d'autres. Le SR ne livre

pas d'indication sur la teneur de la solidarité à apporter. Il nous est d'ailleurs difficile de savoir

comment ce genre de parution est accompagné d'autres initiatives, même si l'on peut se douter que

certaines  représentations  de  La Comune doivent  donner  lieu  à  des  récoltes  de  fonds  ou  à  des

interpellations publiques sur le sujet. 

Il arrive aussi que des interventions soient réalisées dans des contextes locaux d'où elles tirent

une partie de leur cohérence. Par exemple, le SR de Turin diffuse un appel à une assemblée en

décembre 1971 afin de discuter et diffuser de l'information autour de la lutte menée à l'usine de

SEAT à Barcelone où de nombreux licenciements ont eu lieu. Or cette dernière est une entreprise

612 Soccorso Rosso di Siena, « La resistencia esta viva ! », Sienne, s.d.
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fortement liée à la Fiat qui lui fournit notamment les licences de production de ses propres modèles,

puis qui en prend le contrôle à la fin des années 1960. La mobilisation des ouvriers dans le climat de

l'Espagne  franquiste  se  transforme vite  en  critique  ouverte  du  régime en  place,  puisqu'ils  sont

notamment rapidement rejoints par les étudiants qui descendent manifester dans les rues en soutien

aux travailleurs de la SEAT. Le SR y voit donc des éléments à mettre en discussion dans « la ville

de la Fiat », entre autres à propos de la « stratégie capitaliste internationale, sur l'internationalisme

prolétaire, sur l'unité ouvriers-étudiants »613. 

Les  moments  d'affirmation  politique  sont  donc  épisodiques  (en  dehors  de  la  question

carcérale  sur  laquelle  nous  reviendrons  peu  après,  cf  chap.5),  mais  néanmoins  existants.  C'est

notamment le cas à propos des prisonniers de la Fraction armée rouge allemande comme Ulrike

Meinhof, présentée dans un tract publié après sa mort dans la prison de Stammheim comme une

« valeureuse  combattante  dans  la  guerre  de  libération  contre  l'impérialisme »614 qui  a  été

« assassinée » et à laquelle il faut désormais rendre honneur : « Les révolutionnaires ne pleurent pas

sa mort : ils savent que ceux qui tombent dans la bataille sont honorés dans la lutte. »615 Le ton est

clairement  hagiographique  et  privilégie  la  dénonciation  de  l'attitude  de  l'État  à  son  encontre  –

notamment en prison :  privations,  torture blanche,  etc  – plutôt  que de parler  de ce qui  a  porté

Meinhof en prison, même pour assumer d'en faire un élément d'un patrimoine commun à la gauche

révolutionnaire. Cette lecture est un peu caricaturale par son dogmatisme, et néglige de prendre en

compte  la  complexité  de  la  situation :  l'État  allemand  ne  prend  pas  des  mesures  drastiques  et

particulièrement anti-démocratique contre les détenus de la Raf uniquement parce que ces derniers

sont des communistes anti-impérialistes, mais bien parce qu'ils ont porté leur engagement politique

jusqu'au choix de la lutte armée. Taire cet aspect contribue seulement à rendre le reste de l'histoire

incompréhensible.

La question internationale trouve donc des points de porosité sur des angles particuliers :

l'objectif est alors d'aller chercher des outils ou des clés pour comprendre ce qui survient en Italie,

ou ce qui peut donner du relief aux luttes localement. Pour le SR, en dehors de cette finalité, le reste

ne semble être essentiellement vu que comme une forme d'exotisme ne justifiant pas un intérêt

éditorial supérieur à ce qui se passe en Italie. Autrement dit, le SR se montre assez critique des

militants qui glorifient ce qui peut se passer dans d'autres pays sans apporter un soutien et une

solidarité à des gestes équivalents localement, problématique qui est notamment soulevée avec force

autour de la question de la lutte armée (cf chap.7). Cela explique en partie la position générale et la

613 Soccorso Rosso, « La lotta della Seat (Fiat) a Barcellona fa paura al regime franchista », Torino, 20 décembre 1971,
in Centro Studi Gobetti, Fondo Marcello Vitale, subfondo Perona.

614 Soccorso  rosso  –  Segreteria  di  coordinamento  nazionale,  « Compagna  Ulrike  Meinhof »,  Roma,  9/5/1976,  in
Carcere e lotta di classe, Torino, 1976, p.3.

615 Idem.
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faiblesse de la présence internationale dans les différentes publications auxquelles nous avons eu

accès.  Le  peu  de  références  faites  aux  luttes  de  décolonisation  ou  à  la  guerre  du  Vietnam

représentent néanmoins des absences notables au regard de ces séquences de l'histoire du XXème

siècle qui ont pu polariser l'attention militante, voire servir de vecteur de mobilisation dans certains

contextes. Pourtant, cette dimension peut nous sembler un peu moins étonnante si nous la mettons

en perspective avec les discours de certaines organisations révolutionnaires italiennes de l'époque.

Si Lotta continua fait office de contre-exemple avec la page internationale dans chaque exemplaire

de son journal, des groupes comme les BR ou les Nap qui évoquent pourtant avec force leur concept

phare d'État impérialiste des multinationales (SIM) ne font finalement que peu de références aux

luttes dans d'autres pays et font reposer l'essentiel de leur engagement et de leur analyse politique

sur le cas italien.

Il faudrait alors peut-être remettre la question de la circulation internationale des luttes dans

un contexte plus général. Il est ainsi notable de constater, et cela n'a encore une fois valeur qu'en

tant qu'exemple, que la situation italienne est elle-même assez mal connue dans d'autres pays. Ainsi,

si les militants italiens ont pu regarder le mai français comme un signal et comme un événement

inspirant pour leurs propres dynamiques, il est surprenant de constater que l'inverse n'est que peu

vrai.  Les  luttes  ouvrières  de  l'autunno  caldo, pourtant  d'une  intensité  sans  pareil  en  Europe

occidentale ne connaissent pas une publicisation forte dans les milieux politiques et révolutionnaires

français. Même les situationnistes, qui publient pourtant de nombreux articles et analyses sur des

moments de révolte parfois bien lointains (comme sur le soulèvement de Watts aux États-Unis) et

peuvent  compter  sur  des  « militants »  en  Italie,  se  font  de  bien  piètres  passeurs  de  la  réalité

italienne : hormis un pamphlet de Gianfranco Sanguinetti (publié sous le pseudonyme de Censor en

1976) qui s'intitule Véridique Rapport sur les dernières chances de sauver le capitalisme en Italie

rapidement traduit par Guy Debord en 1976, et quelques élucubrations tardives sur les Brigades

rouges, leur rôle « spectaculaire » et leur « évidente » manipulation par les services secrets, peu de

publications ne voient le jour. Si l’éphémère mouvement autonome principalement ancré à Paris

s'inspire  en partie  de  son homonyme italien,  ou que  quelques  intellectuels  comme Guattari  ou

Deleuze prennent position en 1977 contre la répression en Italie, les mots se font tout de même rares

pour témoigner d'une circulation des luttes. Comment expliquer un tel silence ou un tel vide ? 

Se  pourrait-il  que  les  militants  italiens  considèrent  que  la  situation  est  suffisamment

incandescente  chez  eux  pour  fonctionner  sur  un  modèle  proche  du  vase  clos ?  Ou  que  des

événements comme la guerre du Vietnam, les luttes de décolonisation ou l'affrontement est/ouest

polarise et magnétise les regards et les analyses politiques dans les autres pays ? Ou encore que –

pour  reprendre  l'exemple  français  –  la  réalité  italienne  n'est  pas  suffisamment  lisible  vue  de
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l'extérieur pour en dire quelque chose ? Il y a peut-être un peu de tout ça, et sûrement d'autres

éléments auxquels nous ne pensons pas ici ; mais quoi qu'il en soit, il nous faut admettre qu'il existe

un manque surprenant et difficilement explicable sur cette thématique de l'internationalisme. 

C. Exemple pratique : Une publication locale, Controinformazione de Turin.

« Aux camarades nous faisons une double invitation : veiller aux machinations de la police, et ne

pas croire un mot de ce qu'écrivent les journaux bourgeois. »616

La plupart  des comités du SR à l'existence et  à l'activité suffisamment longue et  intense

s'essayent à des formes de publication qui s'apparentent à du para-journalisme : des enquêtes et des

informations faisant un pas de côté par rapport à l'information « officielle » des canaux traditionnels

tels que le journal ou la radio. Le résultat se présente sous la forme de journaux ou de bulletins de

nouvelles,  reprenant  le  principe  léniniste  selon  lequel  « Le  journal  n'est  pas  seulement  un

616 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 21 mai 1972, p.2.

225



propagandiste collectif et un agitateur collectif; il est aussi un organisateur collectif. »617. Le journal

à dimension locale est une manière de sortir du plan national qui traverse la majeure partie des écrits

de l'organisation,  comme autour des cas célèbres qui trouvent une large audience tels Valpreda,

Marini ou les BR par exemple. Cela permet de donner une visibilité aux gestes de contestation qui

composent  le  quotidien  des  luttes  politiques,  mais  qui  restent  confinés  à  des  audiences  très

confidentielles : l'usine, l'école, le quartier, etc, sans trouver un débouché plus large ou sans faire

naître de mobilisation de solidarité à grande échelle. Nous pouvons alors voir ce genre de littérature

comme une forme de retour au quotidien afin de sortir de la focale événementielle des « grands

moments » militants et de dépasser ce cadre général qui rythme l'activité des groupes politiques. 

Toutefois,  il  faut bien le dire,  certaines de ces publications ne dépassent pas le cadre du

premier  numéro,  ne  parviennent  pas  à  atteindre  une certaine  régularité ;  peut-être  parce  que  le

comité  a  une  durée  de  vie  trop  courte,  parce  qu'il  privilégie  d'autres  formes  d'intervention  ou

l'édition de textes sous une forme différente (brochures, livres, tracts). C'est pourquoi nous avons

privilégié une étude particulière du bulletin turinois, car c'est la seule d'un comité du SR à notre

disposition qui s'étend sur près d'un an, avec une parution régulière (parfois même très rapprochée

puisqu'il n'y a parfois que quelques jours entre deux numéros). Cela permet de replacer dans un

cadre général les questionnements et les dynamiques poursuivis par le groupe de Turin. Le titre

choisi n'est évidemment pas surprenant : c'est la reprise  du  mot d'ordre qui émerge à la suite de

Piazza Fontana. « Controinformazione » devient presque un cri de guerre qui trouve des échos à

travers toute l'Italie, notamment au sein du SR – de nombreux bulletins locaux portent en effet ce

nom  comme  à  Sienne  ou  à  Rome.  Le  bulletin  de  la  capitale  piémontaise  prend  des  formes

différentes  au  cours  de  son  année  de  parution,  passant  de  numéros  plutôt  denses  d'une

dizaine/quinzaine de pages (avec des textes conséquents), à des publications plus courtes (deux à

quatre pages essentiellement constituées de brèves), avec des sorties plus rapprochées à partir de la

mi-décembre 1971, et ce jusqu'à fin mai 1972 pour ce que nous avons pu consulter (17 numéros).

En effet, à partir du 16 décembre 1971, l'intention affichée pour le bulletin est de sortir « toutes les

semaines. Il ne prétend pas être un panorama complet, mais dénoncer les cas de répression dont

nous avons connaissance, même ceux plus cachés et moins évidents. »618 Une invitation est donc

lancée à toutes les personnes mises au courant d'un épisode quelconque à le signaler au SR. 

Ce dernier, à travers son bulletin, mais aussi avec son action quotidienne, veut participer à

« recomposer le mouvement en empêchant que chaque lutte soit isolée dans son secteur spécifique

[…] et relier  toute l'articulation des objectifs  que ces années de lutte ont  exprimés »619.  L'enjeu

617 Cité dans José Gotovitch, Anne Morelli (sous la dir. de), op cit, p.129.
618 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 16 décembre 1971, p.1.
619 Comitato promotore del Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », n°2, Turin, 23 juillet 1971, p.1.
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réside donc dans la capacité à dépasser la  séquence de défense légale  et  d'aide matérielle,  vue

comme des mesures d'urgence, pour aller au-delà d'une « dimension de solidarité qui est aujourd'hui

décidément insuffisante »620. Dans une présentation du bulletin donnée dans un des numéros, nous

découvrons le fonctionnement et surtout l'ambition poursuivie par les militants à l'origine de cette

initiative : 

Ce bulletin vit avec la contribution de tous les militants de la gauche révolutionnaire, dans

l'intention de porter un travail de contre-information qui rompt les silences et l’omerta de la

presse bourgeoise sur les faits et les cadences les plus importants de la lutte de classe. Là où

les journaux patronaux falsifient et mentent, ce bulletin veut découvrir la vérité, parce que

pour  nous la vérité  est  révolutionnaire.  De là les  deux plans  sur lesquels  se place notre

travail : donner les plus amples informations possibles sur toutes les luttes et les initiatives

prolétaires, démystifier et dévoiler les défauts, les déformations, les trames plus ou moins

sordides tissées par les patrons, en réagissant à leurs « campagnes d'opinion », […].621

Pour parvenir à se donner les moyens de ses ambitions, à savoir être au plus proche d'une

information qui se veut « vraie », le SR a besoin d'aides diverses, notamment celles données par des

journalistes professionnels. En s'appuyant sur des initiatives analogues dans d'autres villes, comme

celle  du BCD à Milan,  le  SR demande à tous les travailleurs de l'information sensibilisés à sa

démarche de prêter assistance à l'élaboration du bulletin.622 Nous retrouvons là la volonté du groupe

d'impliquer de manière toujours plus dense les différentes strates d'intellectuels,  mais aussi  une

forme de limite énoncée clairement : certaines informations importantes ou sensibles passent par

des canaux auxquels le SR n'a pas accès. Il a donc besoin d'une aide extérieure pour parvenir à ses

fins. De la même manière, un intérêt se développe pour tout ce qui a trait à l'image, que ce soit pour

réaliser  des  expositions  photographiques  ou des  documentaires,  afin  de  contraster  le  monopole

audiovisuel de la télévision. Des appels sont donc également lancés aux « camarades photographes,

d'arts graphiques, travailleurs du cinéma, intéressés par notre travail,  [pour qu']ils se mettent en

contact avec la commission contre-information du SR. »623 Le rapport aux intellectuels, en premier

lieu turinois, se dévoile aussi à travers les noms des directeurs responsables de publication. Nous ne

sommes pas dupes sur le fait que ce genre de publication a parfois recours à des « prête-noms », des

personnalités  qui  jouissent  d'un  statut  ou  d'une  aura  particulière,  prêts  à  encourir  les  risques

judiciaires en cas de poursuites pénales (ce qui arrive régulièrement aux journaux de la gauche

révolutionnaire dans les années 1970). Il est donc fort possible que les personnes identifiées n'aient

jamais  formellement  fait  partie  du SR,  de la  même manière  que Pio Baldelli  était  le  directeur

620 Idem.
621 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 3 mars 1972, p.3.
622 Idem.
623 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.15.
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responsable  de  Lotta  continua,  tout  en  n'ayant  jamais  été  formellement  affilié  à  l'organisation.

Toutefois, ils témoignent, a minima, d'un lien de confiance réciproque et d'une manière d'impliquer

ces intellectuels dans des cheminements politiques. Des numéros « spéciaux » (plus denses que les

autres et présentant des articles d'une profondeur supérieure aux brèves) de décembre 1971 et mars

1972 sont ainsi publiés sous la direction des historiens Angelo D'Orsi et Nicola Tranfaglia, celui

d'octobre 1971 est confié à l'écrivain Pier Giorgio Bellochio (qui avait également été le premier

directeur du périodique de Lotta continua). Nous ne savons pas si le fait de changer de nom d'une

fois sur l'autre témoigne d'un éloignement du premier ou d'une volonté de diluer les responsabilités

sur les épaules de plusieurs personnes. 

1. Des 56 aux 42 : les grandes cadences de mobilisation

Si les procès pour les faits de l'autunno caldo se poursuivent dans les années suivantes et que

quelques  épisodes  nous  sont  racontés  à  travers  le  bulletin,  de  manière  générale,  de  nouveaux

événements scandent l'actualité. Les principaux procès ouverts au début des années 1970, dont le

SR se fait le relais, sont désormais perçus comme une « attaque beaucoup plus sélective qui veut

éliminer  les  avant-gardes  politiques »624.  C'est  pourquoi  la  réponse  donnée  par  la  gauche

révolutionnaire à ces épisodes consiste à organiser des séquences de mobilisation pour les rendre

publiques et en faire des moments de lutte. Il n'est alors pas étonnant, comme nous l'avons déjà

relevé précédemment, que le SR de Turin se forme justement avec le procès fait à 56 personnes à la

624 Comitato per il Soccorso Rosso, « Controinformazione », n°1, Turin, juillet 1971, p.1.
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suite des affrontements du 29 mai 1971. C'est un des premiers épisodes judiciaires significatif pour

les militants turinois, au sens où il implique de nombreuses personnes et rencontre un écho à travers

une mobilisation assez large. Il est intéressant pour nous car il nous dévoile les premiers pas du SR,

ses premières interventions dans le champ politique local. Les faits en eux-mêmes sont jugés en

référé dès le 3 juin. Parmi les inculpés, neuf sont mineurs, 12 sont des ouvriers et les autres sont

principalement  des  étudiants.  Le  procès  est  mené,  et  ce  qui  est  vu  comme un certain  nombre

d'entorses aux procédures en vigueur est souligné par le SR : il est déplacé de la IVème section où il

aurait dû se tenir à la Vème, considérée comme plus dure par les militants turinois ; le juge Tinti en

charge est également remplacé par le juge Pempinelli. Ce dernier se fait remarquer par plusieurs

remarques censées établir ses positionnements politiques et l'absence de partialité qu'il met dans ce

jugement, la plus fameuse qui est rapportée étant sûrement : « Nous faisons une procédure pour

lancers de pierre et coups de bâton, ce n'est pas un procès politique parce que malheureusement

nous ne sommes pas dans un régime de dictature… (pause)… ou… par chance. »625 Pourtant, cette

approche semble  avoir  été  celle  de nombreux magistrats  dans  des  cas  analogues.  Au final,  les

condamnations  sont  assez  lourdes  pour  ce  genre  de  faits :  12  personnes  sont  maintenues  en

détention et condamnées à des peines de prison de plus de deux ans (principalement des ouvriers),

27 sont libérées avec sursis, six pardons judiciaires sont accordés à des mineurs et 11 sont acquittés.

Cette histoire est alors vue par le SR comme exemplaire de l'attaque déclenchée par l'État contre

« les luttes prolétaires et les organisations révolutionnaires »626.

L'incarcération de ces ouvriers est sans conteste un moment fort dans la constitution du SR

turinois, puisqu'il marque également le point de départ des souscriptions de soutien aux détenus et à

leurs familles. Des moments de réunion et d'organisation avec ces dernières sont lancés par le SR

qui cherche à les impliquer dans un cheminement commun. Proposition est ainsi faite aux proches

des détenus de prendre « des initiatives dans les quartiers où ils habitent et sur leur lieu de travail en

faisant des collectes d'argent et en discutant sur les initiatives que le SR prendra. »627 C'est d'ailleurs

avec les familles qu'est  établi  le montant  nécessaire à verser mensuellement  en soutien afin de

compenser l'absence du chef de famille, mais aussi pour fournir à celui-ci de quoi vivre en prison. Il

est  ainsi  estimé  qu'il  faudrait  recueillir  chaque  mois  environ  700  000  lires  pour  couvrir  ces

dépenses. Par la suite, un exemplaire de Controinformazione d'octobre 1971 nous apprend qu'entre

le 25 juillet et le 1er octobre, ce sont 1 311 000 lires qui ont été recueillies en solidarité. Il semble

donc que, au moins pour les premiers temps, le SR arrive à peu près à remplir ses objectifs de

soutien financier. 

625 Ibid, p.10.
626 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 23 avril 1972, p.1.
627 Comitato promotore del Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », n°2, Turin, 23 juillet 1971, p.10.
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Si le « procès des 56 » est un sujet amplement évoqué et commenté dans les numéros de

Controinformazione, d'autres procédures sont régulièrement mises en avant, du fait de leur durée ou

de l'importance politique que le SR y donne. C'est ainsi le cas du procès contre Guido Viale et Pio

Baldelli de  Lotta continua. Le premier est propriétaire du journal, tandis que le second en est le

directeur. Ils sont condamnés le 6 juillet 1971 à une peine d'un an et six mois de détention pour

« diffamation, menace et violence privée » en raison de tracts distribués notamment devant la Fiat

entre juin et septembre 1970. Ces tracts s'en prennent à « l'organisation de l'usine, les hiérarchies

d'entreprise et,  en particulier,  certains chefs d'atelier. »628 Ce ne sont probablement pas les deux

personnes poursuivies qui ont écrit et distribué ces textes, mais de par leur qualité de représentants

officiels  du  groupe,  ils  se  retrouvent  en  première  ligne  des  poursuites.  Cette  affaire  est

symptomatique  du  climat  politique  régnant,  mais  montre  aussi  que  personne  n'est  à  l'abri  de

poursuites pénales, pas même les intellectuels possédant une quelconque notoriété. Pour le SR, c'est

le signe d'une attaque contre les gestes de solidarité entre intellectuels et luttes menées par des

prolétaires, « participation active et solidarité qui s'exprime aussi dans le fait de prêter sa voix, son

nom pour donner la possibilité de diffuser et exécuter des idées et des programmes politiques. »629

Les groupes politiques extraparlementaires sont encore visés lors du procès du 18 octobre 1971

contre les 42 directeurs et militants de LC et PotOp. Parmi les différents délits poursuivis, une des

charges à l'encontre de LC concerne la tentative de « reconstitution du parti fasciste dissout »630, ce

qui peut prêter à sourire, mais est révélateur de la volonté d'opérer une confusion et d'accréditer la

fameuse  thèse  des  « extrémismes  opposés »,  en  assimilant  violence  politique  et  fascisme.  De

manière  générale,  les  poursuites  judiciaires  pour  des  textes  de soutien  et  d'appel  à  la  lutte  des

soldats se fondent sur le recours à des articles du code pénal largement oubliés depuis la période

fasciste,  notamment  l'article  272  qui  punit  la  « propagande  et  l'apologie  subversive  et  anti-

nationale ».  Il  s'agit  donc d'un procès  pour  des  idées  politiques  à  l'aide d'outils  utilisés  par  les

fascistes contre les communistes dans les années 1930. Les militants sont également poursuivis au

nom des articles 266 (incitation des militaires à désobéir  aux lois)  et 414 (incitation au crime).

Toutefois, l'affaire se dégonfle (certainement en raison du contexte des affaires à la Fiat qui éclatent

au même moment) et ne donne pas lieu à des suites judiciaires.

Enfin, au rang des événements qui secouent Turin, le procès pour les systèmes de fichage de

la  Fiat  est  notamment évoqué pour montrer que le  déplacement du procès dans une autre ville

dévoilerait encore plus l'« interpénétration entre pouvoir économique, pouvoir politique et appareil

628 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.9.
629 Comitato per il Soccorso Rosso, « Controinformazione », n°1, Turin, juillet 1971, p.8. 
630 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 13 janvier 1972, p.2.
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d'état »631.  Controinformazione sert également de support pour faire circuler et mettre en valeur le

communiqué de  presse écrit  par  LC le  22 septembre  1971 qui  commençait  à  faire  émerger  le

scandale du fichage et de la corruption au sein de la plus grande entreprise italienne.632 Au-delà de la

proximité  et  de  l'intérêt  militant,  il  s'agit  de  rompre  « le  silence  glacial  avec  lequel  la  presse

d'information a accueilli ce communiqué »633.

2. Les brèves, marqueurs de la transversalité du SR

Bien  que  présentes  dès  les  premiers  numéros,  les  informations  sous  forme  de  brèves

composent l'essentiel des bulletins à partir de décembre 1971. Celles-ci représentent une manière de

parcourir l'actualité de manière transversale, à travers le prisme large de la répression contre des

formes de mobilisation individuelles ou collectives. Elles sont dans leur majorité à teneur locale

(évoquant des procès,  des procédures contre des militants,  des épisodes de luttes,  etc) même si

quelques nouvelles des autres villes sont aussi données.

Les  brèves  locales  évoquent  les  champs  de  lutte  déjà  relevés  auparavant,  mais  en  leur

donnant  une  actualité  qui  ne  relève  pas  uniquement  du  champ  de  l'information :  l'enjeu  est

évidemment de leur donner du relief en invitant les lecteurs à s'y intéresser, voire à y participer

d'une manière ou d'une autre. C'est sur ce plan que le bulletin devient réellement un vecteur de

mobilisation et un outil de lutte qui ne s'en remet pas uniquement au geste de contre-information. La

question du logement, centrale dans le panorama des luttes turinoises, revient fréquemment, puisque

le SR se déclare « solidaire jusqu'au bout de cette lutte, en reconnaît la justesse des contenus et des

modalités »634, et y participe en invitant notamment les étudiants et les enseignants à la promouvoir

dans leurs écoles. C'est à ce titre qu'est évoquée la bataille victorieuse des occupants de Nichelino et

Moncalieri qui ont obtenu des logements à la suite de plusieurs épisodes de conflictualité : « Cinq

occupations de maisons, plus de 100 familles en lutte pendant désormais 34 jours, deux cortèges

avec  des  milliers  de  participants,  une  très  vaste  solidarité  militante  autour  des  objectifs  et  des

formes de lutte des occupants dans les écoles, et dans les usines, de durs affrontements avec la

police à la mairie avec des dizaines de blessés […]. Ce sont les étapes et les chiffres d'une lutte qui a

gagné. »635 L'évocation de ce conflit est aussi bien destinée à ceux qui y ont participé qu'aux autres,

pour montrer que les mobilisations collectives peuvent porter à des résultats positifs.

Parfois,  ces  brèves  locales  donnent  des  informations  qui  semblent  être  d'une  importance

631 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, décembre 1971, p.8.
632 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.15.
633 Idem.
634 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 3 février 1972, p.1.
635 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 3 mars 1972, p.1.
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moindre au regard  des  grands procès  en cours  et  des  vagues  d'arrestations  ou de  mobilisation.

Pourtant, elles permettent aussi de saisir la réalité turinoise, les mécanismes de la justice ou de la

police face aux formes d'agitation politique, et la manière d'utiliser le droit face à celles-ci.  Par

exemple, en février 1972, la préfecture communique qu'il n'est pas possible d'amener à un cortège

antifasciste prévu « des armes même par destination et [spécifie] qu'elle retiendra tout comme des

armes par destination »636. Au-delà de la formule pour le moins alambiquée (et difficile à traduire, il

faut le dire), ce sont par exemple les drapeaux ou les banderoles fixés sur des manches qui sont

interdits. Si le cas peut paraître trivial, il nous renseigne en creux sur le niveau de conflictualité dans

les  rues  à  Turin,  mais  aussi  sur  les  moyens dont se dote la  préfecture et  sur les conséquences

possibles de telles décisions. En rendant illégaux des objets pourtant classiques des mobilisations

politiques afin de prévenir de potentielles violences, c'est une manière de se donner des possibilités

d'arrestations et de poursuites judiciaires à l'encontre des militants qui se renforce. Dans le même

ordre d'idée, c'est la mairie de Turin qui prend la décision en janvier 1972 d'infliger des amendes

aux organisations politiques pour les affichages illégaux en-dehors des espaces prévus à cet effet.

Des groupes tels que LC, PotOp, Lotta comunista ou le Gruppo Gramsci doivent donc s'acquitter de

sommes comprises entre 500 000 et un million de lires.637 

Nous  retrouvons  également,  pêle-mêle,  des  cas  de  poursuites  contre  des  militants,  des

étudiants,  des  ouvriers,  des  antifascistes,  etc,  comme  ce  cas  d'un  professeur  d'Aoste  suspendu

d'enseignement  et  de  salaire  pendant  quinze  jours  pour  avoir  « écrit  et  signé  un  article  dans

L'Unità »638. Les procès dans les tribunaux militaires sont également relevés, et le SR invite les

militants à se mobiliser et à y assister en nombre afin d'éliminer « le caractère de « clandestinité »

propre aux procès qui se déroulent dans ces tribunaux. »639 Ils représentent évidemment le corollaire

aux séquences de lutte menées et aux différents gestes d'insubordination des soldats, comme des

grèves de la faim pour dénoncer la mauvaise qualité de la nourriture,640 mais aussi parfois pour la

simple  possession  de  journaux  d'organisations  extraparlementaires  (qualifiés  de  « matériel

subversif »641). Les tribunaux militaires sont régulièrement dénoncés car ils présentent selon le SR

tous les attributs de « tribunaux spéciaux », pourtant interdits « en vertu de norme constitutionnelle

de  l'égalité  des  citoyens. »642 Sont  également  évoquées  les  poursuites  qui  ne  cessent  d'être

déclenchées contre des syndicalistes et des ouvriers pour leur participation aux grèves de l'automne

636 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 17 février 1972, p.1 : « La Questura comunicava che non
si potevano portare armi proprie o improprie e specificava che avrebbe ritenuto tutto arma impropria. »

637 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 27 janvier 1972, p.1.
638 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 3 février 1972, p.4.
639 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 27 janvier 1972, p.1.
640 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 13 janvier 1972, p.2.
641 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.12.
642 Soccorso Rossi di Torino, « Bollettino di controinformazione. Dopo Colli », Turin, février 1972, p.10.
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1969, pour des blocages, des cortèges et autres faits souvent qualifiés de « violence privée »643.

Il faut enfin signaler que le territoire local est considéré dans son extension métropolitaine :

la ville de Turin est comprise avec les vallées environnantes. Les luttes politiques qui ont lieu dans

la région et les épisodes répressifs qui y sont liés sont ainsi incorporés dans le journal. Par exemple

nous  retrouvons  fréquemment  des  articles  sur  la  situation  en  val  Susa  où  des  luttes  ouvrières

particulièrement dures voient le jour notamment contre la fermeture d'une filature de coton ETI à

Sant'Antonino (1971), ce qui amène à des arrestations parmi les ouvriers de la vallée. Cette situation

est régulièrement mise à jour car ces arrestations s'étalent dans le temps pour des chefs d'inculpation

de blocages routiers et ferroviaires.644

Lorsque les nouvelles concernent  d'autres  réalités urbaines ou régionales,  les événements

trouvant un écho particulier dans l'imaginaire ou les actions menées par le SR sont mis en avant.

L'évocation de la répression à l'encontre des intellectuels intéresse au premier plan le comité de par

la composition sociale d'une partie de son réseau. C'est pourquoi le bulletin évoque aussi bien les

perquisitions menées dans les  bureaux des avocats Leon et  Piscopo de Milan dans le cadre de

l'enquête  sur  l'affaire  Feltrinelli,  vues  comme  des  violations  « du  secret  professionnel  et,  en

conséquence, des droits de la défense »645, que le procès en référé de Camilla Cederna, dénoncée

avec d'autres  journalistes,  pour  « diffusion de nouvelles  tendancieuses visant  à  perturber  l'ordre

publique » parce qu'elle avait déclaré que « Feltrinelli a été assassiné »646. La question de la violence

de la police et de l'extrême-droite est fréquemment pointée, que ce soit pour inciter à l'auto-défense

ou pour susciter des réflexes d'indignation. C'est l'intention en évoquant les faits survenus à Catane

le 27 janvier 1972, lorsque la police intervient à l'hôpital  contre une grève des personnels. Les

carabiniers tirent à cette occasion des lacrymogènes jusque dans le service pédiatrique où deux

nouveaux-nés trouvent la mort.647  

Le bulletin est aussi l'occasion pour le SR de Turin de prendre des positions publiques sur des

points de désaccord au sein de la gauche révolutionnaire, comme pour le procès des militants de

PotOp arrêtés à Milan en décembre 1971 déjà évoqué précédemment. Le SR critique durement le

Comité de lutte contre la répression milanais pour son refus de défendre les inculpés, ce qui est

perçu comme une manière de « discriminer entre camarades et camarades » et de donner un aval à

« toute la machination policière et judiciaire actuellement en acte »648. Au-delà des désaccords avec

643 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.14.
644 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 17 février 1972, p.1.
645 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, mars 1972, p.1.
646 Ibid, p.2. 
647 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 10 février 1972, p.1.
648 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, mars 1972, p.1.
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d'autres groupes sur le sujet, le SR donne régulièrement des nouvelles de cette affaire, notamment

pour évoquer l'échec des poursuites sur la base des articles 270 et 305 du Code pénal qui concernent

les « conspirations politiques ». Ce qui est vu comme un « énième coup monté »649 s'écroule donc

devant  le  manque  de  justifications  à  tenir  ce  genre  de  chef  d'inculpation,  pour  la  plus  grande

« satisfaction » des militants du SR. 

3. Analyser, théoriser et expliquer : sortir de l'urgence de l'information

 

Dès  le  premier  numéro du journal,  il  est  clair  pour  les  militants  promoteurs  du  SR que

« Parler de répression sans analyser le niveau du mouvement de lutte, l'équilibre politique général,

signifie  s'arrêter  à l'épisode répressif  singulier  sans avoir  la  capacité  de mettre  en évidence les

finalités du projet répressif, ses instruments, son extension. »650 Nous retrouvons donc, tout au long

des exemplaires, une volonté de se livrer à des réflexions que nous qualifierions davantage d'ordre

théorique  ou  analytique  pour  appréhender  la  situation  générale,  et  l'évolution  des  formes  de

répression. Les phénomènes répressifs sont replacés dans une histoire longue, à travers des articles

plus denses et détaillés.  Ceux-ci sont également des occasions de mettre en avant des figures que

nous qualifierons d'« ennemies », dont celle du procureur général de la cour d'appel de Turin Colli

est certainement la plus exemplaire ; figures qui reviennent avec régularité et qui permettent d'unir

le  lectorat,  mais  aussi  les  militants  autour  de  personnages  cristallisant  une  hostilité.  Colli  est

d'ailleurs jugé emblématique de l'évolution de la répression contre les mouvements de lutte depuis

1968. Avec l'inculpation et le placement en détention le 15 novembre 1970 de Sofri,  Derossi et

Mochi pour une manifestation à laquelle ils n'auraient pas participé,  Colli  est considéré comme

l'incarnation d'une magistrature investie  d'un rôle  de répression des  contestations  politiques.  Ce

phénomène  se  manifesterait  d'abord  dans  des  poursuites  contre  des  individus,  puis  contre  des

organisations  politiques  comme  Lotta  continua ou  PotOp,  notamment  pour  les  positions  qu'ils

expriment dans la presse. À travers l'exemple particulier de l'activité menée par un procureur, le SR

veut contribuer à renforcer les rapports de force suffisants pour s'opposer à ce qui est perçu comme

un durcissement de l'usage du droit : « Nous défendre de l'attaque de l'état ne signifie pas demander

le respect de la légalité en tant que tel, mais préparer ces rapports de force qui empêchent à l'état et à

la classe dominante d'utiliser ses armes, ses policiers, ses lois. »651

Le cas du procureur Giovanni Colli permet de mettre en relief certains mécanismes, mais le

SR entend surtout saisir la question de la répression contre les dynamiques politiques dans un temps

649 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 2 février 1972, p.2.
650 Comitato per i Soccorso Rosso, « Controinformazione », n°1, juillet 1971, p.1.
651 Soccorso Rossi di Torino, « Bollettino di controinformazione. Dopo Colli », Turin, février 1972, p.5.
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long, afin de comprendre les nouvelles tendances et les stratégies plus souterraines. À ce titre est

dénoncée la campagne menée par la majeure partie des forces politiques traditionnelles contre la

criminalité au début de la décennie 1970. En jouant sur des thèmes « consensuels » au sein de

l'opinion  publique,  bien  que  cela  ne  soit  pas  confirmé  par  les  données  statistiques652 qui

montreraient plutôt une baisse de la criminalité commune, les partis de droite, avec le soutien de la

gauche, en profitent pour renforcer les appareils de police (3000 policiers et 5000 carabiniers en

plus en 1971). Or, pour le SR, les dispositifs pénaux et policiers déployés à cette occasion serviront

en  réalité  à  attaquer  les  mobilisations  politiques  menées  par  la  gauche  extraparlementaire  et

révolutionnaire. Le recours à un discours sur l'ordre en temps de crise économique est perçu par les

militants comme l'instauration d'un bloc politique de tendance autoritaire dont les conséquences

seraient de réduire les espaces de liberté conquis au cours des mobilisations ouvrières et étudiantes,

mais aussi  comme le signe de l'échec d'une politique réformiste de la gauche traditionnelle qui

s'efface devant les nécessités du maintien de l'ordre public. 

Parfois, le SR se livre volontiers à des hypothèses sur des sujets tels que le rôle du président

de  la  République,  notamment  au moment où Amintore Fanfani  se  présente à  la  fonction,  pour

montrer les aboutissements possibles d'un resserrement du pouvoir autour de la thématique de la

sécurité et de l'ordre public. Si en Italie il est notoire que le président ne joue pas un rôle majeur

dans la politique interne, il n'empêche qu'il existe des moments où il peut se retrouver à assumer des

pouvoirs plus forts pendant une période déterminée. Cela peut se produire en cas de « crise de

gouvernement  et  en  général  pour  tous  les  dysfonctionnements  du  système. »653 Il  a  en  effet  la

capacité  de former le  gouvernement,  de dissoudre les  chambres ;  en outre,  il  est  aussi  chef  du

conseil supérieur de la magistrature et des forces armées. Autant de possibilités non exploitées selon

le SR, mais cela pourrait changer avec Fanfani qui imposerait des conditions potentiellement plus

dures pour la gauche révolutionnaire par rapport aux autres candidats, jugés plus modérés. 

Enfin, le bulletin s'arrête de temps en temps sur des situations particulières, dans un souci

d'explication didactique, comme nous pouvons le voir avec l'analyse qui est donnée dans un numéro

de mars 1972 sur les luttes de soldats et sur la manière d'exercer le droit dans ce cas spécifique. Les

différents tribunaux militaires que nous avons évoqués plus haut s'occupent majoritairement des

objecteurs  de  conscience  et  des  cas  où  les  soldats  font  preuve  d'un  manquement  à  l'autorité,

collectivement ou individuellement. Cela peut se manifester par des absences, des désertions, des

refus de discipline, d'une manière détournée par l'automutilation, ou par des formes d'organisation

652 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, octobre 1971, p.5. Les chiffres donnés par
l'Istat peuvent en partie donner raison à ce qu'avance le SR puisque le nombre de détenus tend à la baisse entre 1956
et  1976,  passant  de  68,2 détenus pour  100 000 habitants  à  53,2,  in  http://www.istat.it/it/files/2011/03/Italia-in-
cifre.pdf

653 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, décembre 1971, p.3.
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comme celle des Proletari in divisa. Lors du procès, l'inculpé n'est pas assisté d'un avocat, mais d'un

militaire  « choisi parmi les officiers n'ayant pas un grade supérieur à celui du capitaine et, quand

même, toujours inférieur à celui du président du tribunal militaire »654 et il n'y a pas de préparation

de la défense. De manière générale, le SR se livre à une description de ces tribunaux, en s'appuyant

à chaque fois sur les articles de loi en vigueur. C'est le genre de présentation qui témoigne de la

présence de spécialistes du droit au sein du comité de rédaction du bulletin de par leur caractère

minutieux et le souci de toujours en revenir au code pénal pour justifier les différents scénarios

possibles. Dans la même optique, un autre article du même numéro, plus bref, consiste à son tour en

une  explication  des  articles  270  et  272  du  code  pénal  qui  visent  les  associations  subversives,

détaillant le rôle et l'usage de chaque disposition légale. 

Il faut signaler que dans le même temps, afin d'étoffer et d'enrichir le débat politique, le SR

invite aussi à des discussions sur la question carcérale655 ou des présentations de livre ; par exemple,

lors  de  la  publication  de  l'ouvrage  sur  la  répression  à  l'école,  les  enseignants  notamment  sont

conviés à un moment d'échange organisé dans la galerie d'art moderne de Turin.656 Est également

évoqué le lancement de la campagne contre la « strage di stato », au moment de l'ouverture du

procès  Valpreda  à  Rome,  lors  d'une  assemblée  dans  les  bâtiments  de  l'université  de  sciences

humaines qui regroupe près de 1500 personnes, dont des figures intellectuelles et des avocats de

Turin (Pio Baldelli, Bianca Guidetti Serra, Massimo Salvadori). Le SR y participe évidemment et

fait projeter des montages audiovisuels qu'il a préparés sur le sujet.657

Cette présentation sommaire n'a évidemment pas l'ambition de dresser un panorama complet

de l'intervention politique du SR à Turin. À travers le cas particulier d'un journal local écrit par un

des  comités  du  SR,  nous  voyons  se  déployer  les  trois  fonctions  de  l'écriture  évoquées

précédemment par Deleuze. Écrire est avant tout entendu comme un geste de résistance, au sens où

ce qui est évoqué, ce sont des luttes politiques, des moments de mobilisation, des perspectives ou

des stratégies à entrevoir afin de combattre un état des choses refusé. Les épisodes racontés tendent

à ouvrir sur des possibilités nouvelles, des mises en connexion entre des organisations différentes,

des strates sociales diverses, et c'est là que la question du devenir intervient. L'écriture n'enterre pas

les faits, mais leur donne de la valeur ; l'idée n'est donc pas de constituer un patrimoine commun à

commémorer, plutôt d'ouvrir la perspective d'un accroissement de la force collective, en lui donnant

du liant et des outils de défense, en construisant un imaginaire de lutte et en diffusant des pratiques

654 Soccorso Rossi di Torino, « Bollettino di controinformazione. Dopo Colli », Turin, février 1972, p.12.
655 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 27 janvier 1972, p.3.
656 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 21 mai 1972, p.3.
657 Soccorso Rosso di Torino, « Controinformazione », Turin, 3 mars 1972, p.1.
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de  solidarité.  Le  bulletin  est  enfin  une  manière  de  cartographier  les  luttes,  de  les  mettre  en

circulation et en résonance les unes avec les autres. Il agit comme un organe de liaison entre les

différentes dynamiques en cours afin de faire de la répression un plan unique qui concerne de près

ou de loin des milliers de personnes. Selon le SR, cette question doit donc être traitée politiquement

et globalement pour dénoncer la stratégie globale à l’œuvre derrière les événements.
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Chapitre 5 : Anti-répression et question carcérale :

quel soutien apporter aux prisonniers ?
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« Sans doute le pouvoir, si on le considère abstraitement, ne voit pas et ne parle pas. C'est une

taupe qui se reconnaît seulement à son réseau de galeries, à son terrier multiple : il « s'exerce à

partir de points innombrables », il « vient d'en bas ». »658

« Envoyez vos vaisseaux sur les mers inexplorées. »659 

« Les tuiles sont en train de chauffer. »660

Lettre d'un détenu de San Giovanni in Monte, Bologne

« La prison n'est pas une institution éternelle de l'humanité »661

« Et puis il y a l'extérieur comme milieu des agencements concrets, où s'actualisent les rapports de

force. »662

« Il n'y a de sujet fixe que pour la répression. » 663

Toni Negri notait que les luttes menées à partir des années 1960 ont contribué à faire émerger

et à mettre en valeur de nouvelles subjectivités révolutionnaires, plus seulement liées au prolétariat

industriel  classique mais qui naissent  et  s'enracinent au sein même de celui-ci  ou dans d'autres

sphères de la société. Ces sujets prennent place sur l'échiquier politique et révèlent des territoires et

des formes de conflictualité neuves : « Opéraïsme et féminisme de la différence naissent dans les

années 1960 de l'opportunité que l'énorme développement des luttes ouvre : en celles-ci, dans les

luttes,  des différences irréductibles sont posées, des subjectivités nouvelles qui se forment dans

l'affrontement ouvrier contre le travail salarié et dans la rébellion féminine contre la domination

patriarcale. »664 Nous  pouvons  repartir  de  ce  constat  pour  saisir  la  puissance  d'irruption  de  la

question carcérale et l'« apparition » de la figure du prisonnier en tant que sujet révolutionnaire pour

la gauche radicale. Il est évidemment un brin provocateur de dire que les détenus apparaissent à ce

moment charnière de la fin des années 1960 et du début de la décennie suivante, puisqu'ils étaient

658 Gilles Deleuze, Foucault, op.cit., p.88.
659 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Saint-Amand, Folio, 2008.
660 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, mai 1974, p.1.
661 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, septembre 1975, p.6.
662 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p.51.
663 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'anti-Oedipe, Les éditions de Minuit, Paris, 1972, p.34
664 Marco  Baldassari,  Diego  Melegari,  La  rivoluzione  dietro  di  noi.  Filosofia  e  politica  prima  e  dopo  il  '68 ,

manifestolibri, Roma, 2008, p.67.
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déjà là, mais ils n'existaient pas comme sujets politiques. La diffusion et l'écho rencontré par la

vague contestataire de 1968-1969 dans diverses sphères sociales révèlent des mondes qui vivaient

dans une forme de confidentialité jusque là. L'imaginaire et le discours des groupes révolutionnaires

s'adaptent à cette nouvelle configuration et intègrent des problématiques qui n'y avaient que peu de

place  auparavant,  l'espace  de  la  conflictualité  politique  étant  alors  phagocyté  par  la  centralité

ouvrière. 

Ce  sont  certainement  les  luttes  de  décolonisation,  puis  la  mise  au  premier  plan  de

revendications dites « spécifiques » (on range souvent sous cette appellation les luttes des femmes

ou des homosexuels, censées ne représenter que des « minorités ») qui permettent de rompre avec

une vision politique universaliste (centrée sur l'ouvrier blanc) et font émerger de nouvelles lignes de

front, parfois porteuses de conflits ouverts ou de ruptures au sein de nombreux groupes de la gauche

radicale.665 L'exemple des luttes menées par les Noirs aux USA font office de source d'inspiration

car elles permettent de considérer ces « nouveaux sujets » pour ce qu'ils représentent en tant que

tels : si la condition de prolétaire et d'opprimé est toujours mise en avant, il y a désormais un intérêt

– réel ou stratégique – pour les revendications particulières mises en avant par ces groupes sociaux.

Au fond, il s'agit presque d'un pari : miser sur le fait qu'un passage est possible entre la figure du

« rebelle » – quelle que soit la forme qu'il prenne – et celle du révolutionnaire. 

L'émergence d'une lutte forte autour des prisons en Italie répond alors pleinement à cette

reconfiguration des luttes politiques et à la mise en valeur de sujets qui sortent de l'ombre. Cette

lutte « spécifique » connaît une forte visibilité car elle rencontre un contexte favorable et y répond

avec force. Elle répond aussi à la conjonction de plusieurs éléments importants. Tout d'abord, il y a

une  exigence  pratique,  le  besoin  d'apporter  un soutien  immédiat  à  tous  les  militants  arrêtés  et

incarcérés suite aux contestations étudiantes et ouvrières. Mais la focale s'élargit car se déploie en

parallèle une offensive dans les prisons italiennes à travers un puissant mouvement de détenus, qui

se prolonge sur plusieurs années au tournant des années 1960 et 1970. Enfin, il faudrait également

relever l'existence d'une gauche extraparlementaire (au premier rang de laquelle LC) qui se cherche

de nouveaux horizons, qui tend vers un dépassement de ses formes et revendications classiques.666

Enfin, la question carcérale émerge de manière puissante par son caractère de « masse », 400

665 L'exemple le plus typique de ces conflits nous est sûrement fourni par la manifestation féministe de Rome du 6
décembre 1975  au cours de laquelle des affrontements éclatent  entre le service d'ordre de Lotta continua et le
cortège.

666 C'est dans ce sens que nous comprenons par exemple le mot d'ordre lancé par Lotta Continua de « Prenons la ville »
à la fin de l'année 1969 et son adaptation pratique avec les grandes occupations de logement lancées notamment à
Milan.
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000 personnes par an passent par la prison667, dont un fort pourcentage (environ 10 %668) constitue

une population dite « stable », c'est-à-dire condamnée à des peines relativement longues. Pour le

SR, de ces données chiffrées découle le principe que « la prison est un secteur important de travail

politique, pour la construction de l'unité révolutionnaire du prolétariat contre l'état bourgeois. »669

Cette  dimension  est  importante  à  saisir  pour  comprendre  comment  la  prison  apparaît  alors

pleinement comme un « front de lutte », ou même comme « un moment de lutte comme l'usine, le

quartier et l'école »670.

A. La prison comme un nouveau territoire de lutte 

1. La vague de révolte et les premiers intérêts militants

Plaçons  quelques  jalons  pour  situer  la  question  carcérale  comme  l'émergence  d'une

problématique politique neuve dans les milieux militants, mais aussi saisir qu'il s'agit d'une sphère

en  évolution  tout  au  long de  la  décennie  1970 :  la  population  change –  notamment  en  ce  qui

concerne la composante issue des files de la gauche révolutionnaire – ainsi que les formes de lutte

interne : d'une vague de révolte émerge un véritable mouvement de détenus671. Ce dernier possède

ses  formes  d'organisation  et  ses  revendications  et  devient  au  fil  du  temps  l'espace  d'une

conflictualité forte et diffuse qui possède ses ramifications à l'extérieur du champ de la prison. La

fin  des  années  1960 marque  alors  la  fin  de  la  prison « morale »  et  « pacifiée »  des  décennies

précédentes, selon Christian De Vito.672

À partir de 1969, des révoltes particulièrement fortes touchent le monde carcéral. Les 11, 12

et 13 avril de cette année, un mouvement de contestation éclate dans la prison des « Nuove » à

667 Gianbattista Lazagna, Carcere, repressione, lotta di classe, Milan, Feltrinelli, 1974, p.29.
668 Là où Franca Rame parle de près de 40 000 détenus « stables », Magistratura democratica livre des chiffres moyens

un peu plus bas puisqu'elle estime que cette population carcérale purgeant des peines de moyenne et longue durée
qui avait baissé de manière continue depuis le processus d'unification de l'Italie se remet à augmenter entre le début
et la fin des années 1970. Md livre donc des chiffres allant d'une moyenne de 28 521 détenus  dans les années 1960
à  34  550  en  juin  1981,  inflation  liée  évidemment  à  l'explosion  des  violences  politiques.  In  Magistratura
democratica, « Situazione carceraria e repressione penale », in Critica del diritto, Torino, Musolini editore, n°25-26,
avril-septembre 1982, p.45. Sur le sujet, Christian De Vito qui cite les chiffres donnés par le Ministero di Grazia e
Giustizia parle d'un accroissement rapide de la population carcérale après 1974, faisant passer la population fixe de
« 21000 à 32000 unités » alors que la capacité d'accueil des prisons reste bloquée à 27000, in Christian De Vito, op
cit, p.89.

669 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, juillet 1973, p.1.
670 Soccorso Rosso milanese, Non bastano le galere per tenerci chiusi, Milan,Ghisoni, 1976, p.18. 
671 Pour de plus amples développement sur le sujet des révoltes de prisonniers, nous renvoyons notamment à la thèse

d'Elisa Santalena, La gauche révolutionnaire et la question carcérale : une approche des années 1970 italiennes.
672 Christian De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Bari, Editori Laterza, 2009, p.XII.

241



Turin suite à la diffusion d'une information, qui se révélera fausse, concernant la mort d'un détenu,

tué par des gardiens. Rapidement, la nouvelle des événements de Turin se diffuse à d'autres prisons,

comme San Vittore à Milan, ou Marassi à Gênes. Chaque fois, des affrontements avec la police ont

lieu,  accompagnés de  la  destruction systématique  de tout  ou partie  des  bâtiments,  pendant  que

certains détenus montent se réfugier sur les toits. Si il existe une disposition à de telles poussées de

colère de la part des prisonniers, c'est qu'elle repose sur une condition et un constat analogues : les

structures  carcérales  sont  vétustes,  surpeuplées,  et  partout  le  caractère  anachronique  du  codice

Rocco – ce code datant du fascisme qui réglemente la procédure pénale – est dénoncé. Il ne s'agit

pas d'événements épars, mais d'un acte fondateur : c'est une époque de révoltes qui s'ouvre en Italie

puisque jusqu'en 1974 et les massacre d'Alessandria et des Murate à Florence, toute une vague de

soulèvements agite le monde carcéral, à travers toute la péninsule. Le phénomène est intéressant par

sa nouveauté, son ampleur et sa puissance d'irruption dans le champ social, mais aussi parce que les

détenus ne cherchent pas à s'évader de l'institution comme nous pourrions nous y attendre, mais

montent dans la plupart des cas sur les toits des prisons673 pour trouver un espace d'exposition et de

visibilité. Désormais, la conflictualité ne se limite plus à un intérieur clos, mais peut être saisi par la

population  des  alentours.  Les  autorités  réagissent  et  les  affrontements  avec les  carabiniers  sont

particulièrement durs. On recense plusieurs morts, tandis qu'un ensemble de mesures punitives vont

de l'allongement de la détention aux transferts vers d'autres prisons. Décision à double tranchant,

puisque en voulant  casser les formes de solidarité et  les embryons d'organisation,  les transferts

favorisent aussi toute une diffusion des gestes de révolte et offrent un terreau à une multiplication

des révoltes. C'est cette ambiguïté que pointe Christian De Vito : « Ce fut principalement à travers

[les  transferts]  que  la  protestation  se  diffusa,  avec  les  protagonistes  des  grandes  révoltes  qui

entraient  en  contact  avec  les  prisonniers  des  autres  instituts  pénitentiaires,  ils  racontaient  les

expériences faites, diffusaient les mots d'ordre du mouvement en voie de formation. »674

Ce mouvement « inattendu »675 pour les militants pose une question politique et stratégique :

si les révoltes sont possibles, les conséquences sont donc parfois très dures pour ceux et celles qui y

ont  participé.  Comment,  alors,  transformer  ces  moments  éphémères  en  des  victoires ?  Les

revendications des détenus se doivent d'être appuyées par un mouvement d'opinion et de solidarité

plus  large,  pour  ne  pas  maintenir  ces  derniers  dans  leur  isolement,  pour  prolonger  leur  geste,

amplifier  leur  parole  et  élargir  le  front  de  lutte  révolutionnaire.  Les  groupes  qui  saisissent

673 Valerio Lucarelli, op cit, p.21.
674 Christian De Vito, op cit, p.60. L'historien parle de « sballamento » pour parler de ces transferts disciplinaires vers

des prisons jugées plus dures comme Volterra, Lecce, Alghero, la section « 12 bis » de Porto Azzurro.
675 Selon les mots d'un membre du SR dans Lotta continua, Avanguardia operaia, Pdup, Ordine pubblico e criminalità,

Mazzotta, Milano, 1975, p.185.
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l'importance de cette question sont donc ceux qui, d'une manière ou d'une autre, investissent le

terrain de la solidarité avec les prisonniers et cherchent à visibiliser leurs dynamiques. Selon un avis

largement répandu, et alimenté par les groupes politiques – peut-être aussi pour se donner un rôle

plus central dans le mouvement –, la jonction avec les premiers militants étudiants et ouvriers suite

aux contestations de 1968-1969 contribue à donner une autre épaisseur à l'ensemble des révoltes

carcérales. Ils amènent en effet avec eux un horizon politique, la révolution, et comprennent que ce

qui se passe en prison répond d'une certaine manière à ce qu'ils vivent à l'extérieur. Pour eux, la

population des instituts de peine est similaire à celle des quartiers ou des usines où ils mènent leur

activité militante. C'est ainsi que : « L'entrée massive dans les prisons de '69 à aujourd'hui d'avant-

gardes  politiques  ouvrières  et  prolétaires,  a  rompu  la  barrière  psychologique  créée  autour  des

prisonniers.  Les  détenus  ont  senti  la  solidarité  ouvrière  et  en ont  tiré  de  la  confiance  et  de  la

combativité. La grande mobilité des prisonniers, l'entrée et sortie continue (transferts), ont étendu à

l'intérieur et à l'extérieur (de la prison) cette prise de conscience. [...] »676 Nous rejoignons Grégory

Salle  quand  il  voit  dans  l'arrivée  de  militants  politisés  dans  les  prisons  une  « redoutable

conjonction : extension des potentialités militantes inscrites dans l’époque d’une part, expérience de

la réclusion vécue par des militants incarcérés de l’autre. La relégation de ces individus par l’État,

au lieu de provoquer leur mutisme, allume au contraire un foyer inattendu de contestation. »677

C'est  certainement  Lotta  Continua,  de  par  le  passage  de  plusieurs  de  ses  dirigeants  en

prison678 pour leur participation aux mouvements étudiants et ouvriers ainsi que pour son intérêt

pour des groupes sociaux généralement délaissés par la gauche, qui contribue à placer la focale sur

la prison et la question carcérale. Vers la fin de 1970 est créée une « commission prison » au sein de

LC, chargée de maintenir les contacts avec les prisonniers sensibles au travail politique mené par

l'organisation, et de relater la question carcérale à travers une page régulière dans le journal du

groupe.  La naissance  de la  rubrique « I  dannati  della  terra » à partir  de juin  1971,  donne des

nouvelles des luttes dans les prisons, des questionnements et apports théoriques sur le sujet, mais

diffuse aussi des témoignages de l'intérieur, les requêtes et revendications des détenus. Le nom est

évidemment donné en hommage au livre de Frantz Fanon (1961) et correspond aussi à un groupe

interne à LC animé par Guido Viale, Adriano Sofri, Laura De Rossi et Carmen Bertolazzi679, dont

676 Collettivo carceri P.T. (a cura di), Liberiamo i compagni in carcere, 1975, Pistoia, p.2
677 Grégory Salle, op cit.
678 Notamment Adriano Sofri, dirigeant de LC, qui est l'auteur de la plate-forme de revendication de la prison des

Nuove à Turin.
679 Guido Viale (né en 1943) est un des leaders étudiants à Turin lors du sessantotto. Il devient l'un des dirigeants de

LC, avant de se diplômer en sociologie en 1978. Adriano Sofri (né en 1942), journaliste et écrivain, il fut également
un chef de LC. Il est arrêté en 1988 en tant que commanditaire de l'assassinat du commissaire Calabresi en 1972 et
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l'objectif est de donner de la force et un certain relief aux luttes carcérales et aux détenus qui les

mènent.  LC  popularise  donc,  au  sein  du  mouvement  révolutionnaire,  le  thème  des  luttes

carcérales.680 Désormais,  tout  un  monde nouveau apparaît  pour  les  groupes  militants.  L'univers

carcéral est vu comme une « école de la révolution », selon l'expression d'Irene Invernizzi, militante

de LC, pilier de la Commission prison681 et auteure d'un mémoire éponyme sur les prisons – le SRM

parle pour sa part d'« école du communisme »682 –, et les prisonniers sont considérés comme une

couche  sociale  riche  de  « potentialités  révolutionnaires »683 qu'il  faut  comprendre,  analyser  et

intégrer dans les modalités d'intervention politique.

Ce nouvel intérêt politique pour le champ carcéral contribue à rompre un état de fait, qui

voyait dans la prison un moment d'arrêt du temps, ou pour le dire avec Dominique Linhardt, « La

prison apparaît communément comme un dispositif de soustraction au monde qui rompt le temps de

l’action.  […]  Dans  le  cas  présent,  il  n’en  est  pourtant  rien  :  la  prison,  plutôt  que  de  clore

l’affrontement,  en a ouvert  une gamme de possibilités nouvelles qui l’ont relancé sous d’autres

modalités. »684 La prison ne représente alors plus ce moment d'arrêt, cette suspension du temps en

attendant de purger une peine. Au contraire, avec les révoltes, le détenu est vu désormais comme un

sujet potentiellement actif, capable de s'inscrire et d'intervenir dans le temps historique. L'espace

carcéral cesse alors d'être le seul espace de la réclusion pour dévoiler d'autres possibles, notamment

en terme d'organisation collective et de perspectives de mobilisation. 

Nous l'avons évoqué précédemment, le mouvement des détenus ne reste pas figé dans ses

formes initiales. Il connaît une évolution, en passant d'une phase « spontanéiste » entre la fin des

années 1960 et  le  début  des  années 1970, à  une phase de constitution en tant  que mouvement

politique réel, avec des revendications communes à travers le territoire, élaborées par les assemblées

de détenus et un dialogue constant (rendu possible par le travail des militants à l'extérieur) entre

celles-ci. Toutefois, à partir de 1973, la réforme du code Rocco fait subir un violent reflux aux luttes

dans  les  prisons.  Il  s'agissait  en effet  d'une  revendication  majeure  qui  trouvait  là  un débouché

réformiste,  bien  loin  des  aspirations  révolutionnaires  de  certains  détenus  et  militants.  Cela

correspond aussi au moment où LC prend quelques distances avec la question carcérale, laissant en

purge pour cela une peine de plus de vingt ans avant d'être libéré définitivement en 2012. Laura De Rossi et Carmen
Bertolazzi sont également des membres de LC impliquées dès le mouvement étudiant de 1968.

680 Irene Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Torino, Einaudi, 1973.
681 Elle continue d'ailleurs à s'occuper de la Commission jusqu'au début des années 1980, quand elle rejoint alors le

PCI.
682 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, juillet 1973, p.1.
683 Luigi Bobbio, op cit, p.87
684 Dominique Linhardt, "Réclusion révolutionnaire. La confrontation en prison entre des organisations clandestines

révolutionnaires et un Etat – le cas de l'Allemagne dans les années 1970", in Cultures et conflits [en ligne], 2004,
n°55.
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partie le champ aux détenus radicalisés qui donnent naissance aux NAP. D'autant que le mouvement

est amené à muter encore à partir du milieu de la décennie, à travers des modifications dans la

composition de la population carcérale. En effet, le moment est marqué par l'arrivée de nombreux

militants provenant des files du partito armato, ce qui entraîne aussi un changement d'attitude des

autorités carcérales à l'encontre des détenus politiques. Ces mutations sont perçues – avec emphase

– par le SR, qui comprend que la situation évolue. Dans un texte qui doit dater du milieu de la

décennie : 

Maintenant, bien que la réforme pénitentiaire postule l'égalité absolue de chaque détenu, face à la

loi et à l'autorité carcérale, la nouvelle disposition pénitentiaire se conforme sur l'exigence de

détention-contrôle et de répression de cette composante « dangereuse ». Le traitement individuel,

l'interprétation différenciée de la loi, l'usage continu de la violence, se poursuit à l'intérieur de la

prison, afin de diviser et sectoriser les communs des politiques. 

Depuis des années on tente de séparer les « poudres » de la potentielle « mèche », en soustrayant

à  l'influence  de  la  conscience  des  politiques,  la  charge  subversive  potentielle  des  [droits]

communs.685

Le  SR  est  alors  un  témoin  privilégié  des  évolutions  internes  au  monde  carcéral,  à  la

composition de sa population et aux différents bouleversements qui traversent cette dernière. Un

article de Sergio Spazzali, « Sulle lotte dei detenuti », analyse justement les transformations des

luttes de prisonniers au milieu de la décennie – au moment notamment où apparaissent les nouvelles

prisons spéciales créées pour rassembler les détenus les « plus dangereux », militants des groupes

armés et quelques mafieux686.  Dans ce texte, l'avocat milanais revient sur les trois changements

importants  qu'il  voit  dans  les  combats  menés  à  l'intérieur  des  prisons :  « […] a)  la  qualité  des

objectifs ;  b)  le  niveau d'organisation  interne ;  c)  les  formes de  lutte. »687 Il  considère  donc en

premier lieu que le « saut qualitatif » consiste à avoir dépassé la somme d'intérêts individuels qui

pouvaient s'exprimer dans les anciens moments de révolte, pour atteindre une portée plus collective

et plus politique, notamment en mettant plus directement en cause « l'institution carcérale en tant

que telle »688, tout en conservant les anciennes revendications pour les intégrer dans un plan plus

large  au  sein  duquel  s'agencent  requêtes  individuelles  et  droits  collectifs  (assemblée,  délégués,

contacts politiques avec l'extérieur). De plus, bien que réprimée par l'administration pénitentiaire, la

circulation d'informations entre prisons et les liens à l'intérieur de chaque institut de peine se sont

685 Soccorso Rosso Militante, « Germanizzazione delle carceri italiane », op cit.
686 Suite au décret inter-ministériel du 4 mai 1977 qui instaure les prisons spéciales, «  entre le 18 et le 26 juillet 1977,

plus d'un millier  de détenus furent  prélevés par  des centaines de carabiniers des  prisons dans lesquelles ils  se
trouvaient et transportés, parfois au moyen d'avions et d'hélicoptères, dans cinq instituts de sécurité maximale. », in
Christian De Vito, op cit, p.93.

687 Sergio Spazzali, « Sulle lotte dei detenuti », in Critica del diritto, n°9, septembre-décembre 1976, p.121.
688 Idem.
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renforcés  selon  Spazzali,  et  permettent  d'atteindre  un  niveau  d'organisation  supérieure,  qui

justifierait  et  expliquerait  la  répression plus dure.  Enfin,  concernant  les  manières  de lutter,  aux

anciennes  « prises  des  toits »  pour  alerter  l'extérieur  se  sont  ajoutées  des  grèves  des  travaux

internes,  qui  demandent  justement  un  niveau  d'organisation  et  de  confiance  plus  développé.

Spazzali n'est pas complètement dupe quant aux raisons de ces transformations, celles-ci pouvant

s'expliquer en partie par une modification du tissu social des détenus, passé d'une base provenant

« du  traditionnel  sous-prolétariat  à  un  nouveau  semi-prolétariat  situé  entre  l'usine  et  la

marginalité »689.  Là  où  l'ancienne  population  carcérale,  malgré  la  pénétration  d'avant-gardes

politisées,  avait  recours  à  une  pratique  politique  et  à  des  mots  d'ordre  partant  d'une  réalité

quotidienne invivable (rappelons que la première vague de révolte se déploie avant la « réforme »

carcérale et, justement, pour l'obtenir), la composition nouvelle de cette même population – elle-

même traversée par d'autres formes de lutte à l'extérieur – contribue à ces transformations. 

2. La découverte du « nouveau monde »

À la faveur de l'explosion des luttes et de la rencontre avec les militants incarcérés, c'est tout

un nouveau monde, comme un sous-continent, qui émerge politiquement et socialement de manière

impromptue, avec sa part de violence vécue. Comme le dit l'avocat Lazagna : 

La barrière du silence qui depuis toujours a isolé la prison, comme lieu de ségrégation pour celui

qui  devait  payer  une  faute  commise  à  l'égard  de  la  société,  a  été  rompue :  protestations,

dénonciations, grèves de la faim, révoltes et jusqu'aux suicides ont dévoilé la réalité d'extrême

violence de la prison et ses mécanismes qui ne tendent pas à l'« expiation » et à la « rédemption »

mais à la marginalisation définitive et à la destruction de la personnalité humaine du détenu. »690 

La prison est alors sortie de l'obscurité dans laquelle elle résidait, elle ne fait plus partie de

ces  non-lieux,  ces « sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient

effectivement  localisables »691,  pour  reprendre  la  formule  de  Foucault  quand  il  parle  des

hétérotopies. 

Cette visibilité nouvelle, les prisonniers l'ont conquise par eux-mêmes, car lors du  biennio

'68-'69, la question carcérale ne fait pas vraiment partie des préoccupations militantes des groupes

révolutionnaires, et nous pourrions certainement reprendre les mots de Michelle Perrot décrivant la

situation  française : « 1968  avait  ignoré  les  prisons  où,  pourtant,  son  écho  avait  fortement

689 Ibid, p.122.
690 Giambattista Lazagna, Carcere, repressione, lotta di classe, op cit, p.5.
691 Michel Foucault, « Des espaces autres » in Dits et écrits, op cit.
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pénétré »692 Néanmoins, une conjonction d'éléments bouscule cette donnée : la capacité d'irruption

sur la  scène politique des détenus révoltés,  le rapport  à la  violence et  la force de frappe qu'ils

déploient à ce moment-là, ainsi qu'un sentiment diffus d'une nécessité d'évolution de l'institution

carcérale car la « situation du système pénitentiaire était catastrophique, les conditions de détention

apparaissant  comme  inhumaines  et  insoutenables,  même  aux  yeux  des  secteurs  modérés  de

l’opinion publique. »693 De plus, il faut prendre en compte le relatif échec de « l'automne chaud » de

1969 : malgré la puissance et la durée des grèves ouvrières, la gauche révolutionnaire est forcée

d'admettre, dans une certaine mesure, que le conflit politique ne se joue pas seulement à travers

l'usine, mais possède des ramifications à prendre en compte. La mythologie de la prise du Palais

d'hiver, chère aux révolutionnaires, se fissure lentement et commence à faire son chemin l'idée qu'au

contraire, le pouvoir est diffus, tout autant que les dispositifs de contrôle qui assoient son maintien.

Dans  cette  optique,  c'est  dans  les  lieux  où  le  pouvoir  s'exerce,  plus  qu'il  n'y  réside,  que

l'antagonisme  cherche  à  s'enraciner ;  la  prison  possède  une  valeur  hautement  symbolique  et

stratégique dans cette perspective. 

L'univers carcéral prend alors subitement une place nouvelle dans les analyses et les discours

de la gauche radicale, étant vu comme un lieu révélateur des contradictions du pouvoir et s'avérant

être un véritable front de lutte, le lieu où se poursuit une guerre selon les mots du SRM :

 Sur ce front de lutte est en train de se dérouler, depuis des années de manière consciente, une

véritable guerre. Une guerre de classe, sans médiations possibles, sans « solutions pacifiques »

possibles. […] Les transferts de masse des détenus sont des opérations de guerre, les répressions

violentes des protestations et des manifestations sont des opérations de guerre, la fusillade qui a

tué Giancarlo Del Padrone sur les toits des  Murate, à Florence, est une véritable opération de

guerre.694

La prison,  pour  certains  groupes  militants  comme le  SR,  possède  un  certain  nombre  de

« qualités » en tant que terrain de lutte. En premier lieu, elle ne serait pas seulement une institution

particulière et isolée, mais représenterait plutôt l'élément d'un maillage répressif plus large : « La

prison,  à  l'intérieur  de  ce  puissant  processus  de  luttes  que  la  crise  économique  et  politique  a

contribué à généraliser et  à préciser,  constitue le dernier et  le plus évident anneau de la chaîne

répressive »695. S'attaquer à ce pan de la chaîne représente alors un véritable enjeu politique dans un

processus plus large visant à destituer le pouvoir, en mettant à nu les contradictions et les faiblesses

692 Citée dans Jean Bérard, op cit, p.38.
693 Fabrizio Carlino, « Autonomisation de la catégorie de Lumpenproletariat et pratique de la violence. Les enjeux de 

la transition de Lotta continua aux Nuclei armati proletari », Cahiers du GRM, n°2.
694 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, mai 1974, p.1.
695 Sezione torinese del Comitato per la difesa dei detenuti politici in Europa e Soccorso rosso Milanese (a cura di),

Carcere e lotta di classe, Torino, 1976, p.1.
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de l'institution. Même un modéré comme Adolfo Beria di Argentine696 s'accorde à dire alors que

« les prisons sont aujourd'hui le point le plus chaud et dans le même temps le plus fragile d'une crise

généralisée de la façon de concevoir et d'exercer le pouvoir dans les grandes institutions publiques,

et spécialement dans celles qui sont objectivement ou par tradition des « institutions totales » (les

prisons, l'armée et la police, les hôpitaux psychiatriques, etc) »697. Le monde carcéral représente

alors symboliquement un carrefour, le point d'intersection pour les luttes politiques. La lutte contre

la répression et l'enfermement constitue, pour les groupes impliqués sur ce terrain, le lieu le plus

commun  à  toutes  les  dynamiques  antagonistes,  et  ceux-ci  développent  l'hypothèse  d'une

transversalité de la prison. Celle-ci représenterait alors un véritable enjeu, car elle permettrait de

regrouper  dans un même plan la plupart  des forces qui s'affrontent  au pouvoir.  La commission

prison de LC résume cette idée : « En substance nous croyons […] que les luttes dans les prisons

ont une signification unifiante, parce que leurs objectifs sont communs à tous ceux qui entrent et

sortent de prison, c'est-à-dire à des centaines de milliers de prolétaires »698.

La prison est donc non seulement vue comme un espace localisé, qui traverse l'ensemble des

luttes et permet ainsi de lier des secteurs éloignés sur un terrain commun d'affrontement politique

avec l'État, mais elle est aussi analysée dans le même temps comme un champ diffracté.  Sur le

modèle de l'usine-diffuse, développé par certains groupes au moment de l’essoufflement des luttes

ouvrières (quand, vers 1973, les luttes politiques s'étendent à l'ensemble du territoire métropolitain

avec notamment  les  occupations  de logement  et  le  début  des  auto-réductions  de facture),  nous

pourrions parler de la prison-diffuse. Elle est alors vue comme une des facettes d'un enfermement

présent dans la plupart des moments de la vie : usine, école, quartier, armée, travail en général, sont

vus comme autant de dispositifs de neutralisation de la révolte,  calqués sur le modèle carcéral.

Comme le dit Giuseppe Pelazza, « [sur le] sujet du rapport entre prison et société, on peut observer

que non seulement la prison s'étend dans la société, sur le plan physique, au sens où l'on construit

toujours plus de prisons, différenciées dans les modalités de traitement […] mais que c'est aussi le

pouvoir diffus dans le social qui tend toujours plus à se rapporter à l'intime du citoyen. C'est donc la

structure sociale entière qui se déplace dans une direction « panoptique » »699. Sergio Spazzali, lors

de  sa  première  incarcération,  écrit  une  lettre  à  ses  camarades  dans  laquelle  il  s'exprime sur  la

696 Adolfo Beria di Argentine (1920-2000), diplômé en droit, il participe à la Résistance en rejoignant les brigades de
partisans.  En parallèle  de son activité  judiciaire,  il  écrit  de nombreux articles  dans la  presse pour le  Corriere
Lombardo et fonde en 1980 la revue Giustizia e costituzione. Il participe en 1964 à la fondation de Magistratura
democratica. En tant que juge, il se retrouve confronté à la question de la violence politique dans les procès qu'il
doit instruire pendant les années 1970 et 1980. 

697 Adolfo Beria di Argentina, Giustizia : anni difficili, Milan, Rusconi, 1985, p.125
698 Commissione Carceri di Lotta continua (a cura della),  Ci siamo presi la libertà di lottare. Il movimento di massa

dei detenuti da gennaio a settembre '73, edizioni Lotta continua, 1973, p.12
699 Giuseppe  Pelazza,  « La  politica  delle  emergenze :  legislazione  speciale,  processi  politici,  espansione  del

carcerario », op cit, p.154.
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question carcérale et les modalités de lutte à entreprendre, et va dans un sens similaire : 

La question de la prison est une question éminemment politique, en ce sens : la différence entre

intérieur et extérieur est fausse, mensongère. En réalité, on n'est pas plus différent en prison qu'on

ne  l'est  dehors.  La  prison  n'est  pas  une  façon  déclarée  et  caractéristique  d'enfermement  du

singulier  par  rapport  au  général  et  au  politique.  Le  même enfermement  se  vérifie,  avec  des

mécanismes  différents  des  ridicules  barreaux  et  serrures,  dans  l'usine,  dans  l'école,  dans  le

quartier, etc.700

La prison n'est donc pas seulement analysée dans sa dimension concrète et pratique, mais

aussi pour son caractère symbolique, sa puissance d'évocation sur les imaginaires collectifs ; c'est

aussi là que s'enracine son pouvoir, que s'impose sa nécessité et sa force de dissuasion. On retrouve

par exemple cette idée dans une intervention tenue dans un colloque par un représentant du SR, qui

parle de l'incarcération comme d'un message politique : « L'isolement dans lequel sont tenus les

détenus est  fonctionnel  en vue d'un projet  politique  précis,  qui  voit  la  prison dans  sa fonction

d'intimidation, de chantage et de punition pour celui qui est dehors, en vue d'imposer l'observation

des lois et la moralité bourgeoise sur lesquelles se fonde le système capitaliste »701.  

Cependant, s'investir sur ce nouveau terrain pose aux groupes comme le SR la nécessité de

produire un discours politique cohérent, et de faire émerger des objectifs de luttes qui répondent

dans le même temps aux exigences des prisonniers, mais aussi aux intentions plus profondes de ce

genre  d'organisation.  Autrement  dit,  comment  faire  tenir  ensemble  l'abolition  d'une  institution

honnie tout en satisfaisant aux besoins immédiats d'amélioration du quotidien ? Et ce dans un réseau

militant qui possède en lui-même une grande diversité ? La lutte contre l'institution carcérale menée

par le SR et le discours produit est ainsi constamment pris dans un balancier et une tension entre

réformisme et radicalité. Cette tension est à notre sens inévitable, au regard de l'hétérogénéité de la

population qui compose les différents comités et l'ensemble du réseau de soutien : entre démocrates

et révolutionnaires, il est parfois difficile de tracer une ligne claire et franche. La solution, en forme

de consensus, réside pour les militants dans le fait de voir les réformes comme un pas en avant vers

une  radicalisation  et  une  croissance  des  gestes  de  lutte.  Le  débat  autour  de  l'application  de  la

réforme carcérale de 1975 est à ce propos exemplaire, et nous en retrouvons une trace dans Carcere

Oggi,  un des bulletins du SRM. Le présupposé de base se veut ferme et dur : « Il est clair que

l'institution carcérale est essentiellement irréformable. […] Celle-ci est essentiellement inhumaine

700 Sergio Spazzali, « Lettera al Soccorso Rosso », San Vittore, 1975. 
701 Lotta continua, Avanguardia operaia, Pdup, Ordine pubblico e criminalità, Mazzotta, Milano, 1975, p.185
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et « barbare » […] »702. Néanmoins, l'application de cette réforme est vue comme un objectif de

lutte à poursuivre car cela permettrait de faire « apparaître […] un vrai changement » ce qui serait

utile à la contestation puisque cela « pose le problème du fait de changer, cela vainc le fatalisme,

ouvre la discussion sur le comment [...] »703. Imposer cette mise en acte de la réforme n'est donc pas

une victoire en soi pour le SR, mais ouvre vers des possibilités de conflictualité nouvelles, et c'est

« en cela que la lutte pour la réforme va au-delà de la réforme même »704 puisqu'elle ouvre la voie

vers une prise de conscience plus forte de la part des détenus des possibilités de gagner du terrain

face à l'institution et aux directions carcérales. Mais pour le SRM, il ne faut pas perdre de vue que

l'« objectif  réel  de  la  lutte  est  la  défaite  de  l'idéologie  carcérale  et  l'abolition  de  l'institution

carcérale »705.

3. Quel sujet soutenir ?

L'autre point central dans la réflexion engagée autour de la lutte anti-carcérale et en soutien

aux détenus réside dans l'identification d'un sujet auquel porter une solidarité. Le débat est ouvert

sur la question, puisque le premier geste des militants reste centré sur les prisonniers politiques

arrêtés au cours des épisodes de mobilisation (étudiants et ouvriers principalement). Or, les prisons

sont  à  l'époque  majoritairement  peuplées  par  une  autre  catégorie  de  détenus :  ceux  qui  sont

incarcérés  pour  des  peines  qualifiées  de  « droit  commun »,  à  savoir  bien  souvent  des  vols,

braquages, trafics divers et autres formes d'illégalité diffuse. Cette population est essentiellement

d'extraction  prolétaire  ou  sous-prolétaire  pour  reprendre  un  langage marxiste706.  Si  à  la  fin  des

années 1960 il n'existe pas particulièrement de séparation physique entre les prisonniers selon le

motif de leur inculpation, le soutien qui s'exprime à l'extérieur est pour sa part orienté en faveur des

« politiques » avec lesquels s'est créée auparavant une communauté de lutte. C'est justement sur ce

point que portent les interrogations des groupes militants comme LC ou le SR, lorsqu'il s'agit de

mettre en place une solidarité active plus structurée et ancrée dans le temps : faut-il se contenter

d'aider matériellement et politiquement les « camarades », ou faut-il élargir les horizons de lutte aux

« délinquants » incarcérés707 pour des actes qui ne sont pas motivés idéologiquement ? La réponse

702 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, septembre 1975, p.5.
703 Idem.
704 Idem.
705 Ibid, p.6.
706 Fabrizio Carlino, « Autonomisation de la catégorie de Lumpenproletariat et pratique de la violence », Cahiers du
GRM [En ligne], 2 | 2011. URL : http:// grm.revues.org/245
707 « Les  damnés  de  la  terre,  pour  Lotta  Continua  ce  sont  donc  les  détenus  parce  que  la  prison  est,  selon  eux,

l’expression la plus évidente de ghettoïsation sociale et de répression que le sous-prolétariat subit quotidiennement.
Toutefois, et c’est ici que réside la vraie nouveauté de la vision de Lotta Continua, comme le sous-prolétariat ne se
plie plus au bon vouloir de la société, il devient capable de transformer, petit à petit, la prison en une école de la
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n'est pas immédiate, mais se forge justement dans le contact dont nous parlions précédemment entre

les  deux  types  de  population  carcérale  et  dans  les  luttes  menées  collectivement  face  à

l'administration pour exiger une réforme pénitentiaire. 

LC a dans un premier temps beaucoup fait pour tenter d'abolir cette distinction classique

entre politique et droit commun, en lançant son slogan « Tout détenu est politique »708, l'objectif

étant  d'« abolir  subjectivement  la  différence  entre  délinquants  et  révolutionnaires,  en  se

réappropriant  la  valeur  politique  de  toute  action  extra-légale. »709 Cette  volonté  de  défaire  le

séparatisme carcéral entre catégories se fait autour d'une conscience commune et partagée d'une

condition de vie similaire en dehors de la prison (usine, quartier), mais aussi en exaltant l'illégalité

pour lui donner une valeur contestataire. Ce mouvement nécessite toutefois un double pas de côté :

de la part des avant-gardes militantes qui entrent dans les prisons pour des raisons politiques et se

doivent de comprendre le territoire dans lequel elles pénètrent ; de la part des détenus non politisés

qui découvrent un discours étranger, ainsi qu'une manière de penser et de s'organiser différente de

l'individualisme classique régnant dans les prisons. Couplé aux fréquents déplacements des détenus

les plus « rebelles » d'une prison à l'autre (Giovanni Marini, Sante Notarnicola, entre autres), toute

une  nouvelle  circulation  de  la  lutte  et  d'une  pensée  révolutionnaire  s'instaure.  Les  lieux  de

l'enfermement deviennent des carrefours où s'élabore une conception de la lutte qui tend à dépasser

la révolte pour gagner en texture politique. Le SR suit ce cheminement lancé par LC, comme le

rappelle  Franca  Rame :  « D'autre  part,  Soccorso  rosso,  dans  les  prisons,  s'étend  aussi  aux

prisonniers de droit commun. Ce sont les "politiques" qui m'ont amenée à le faire, étant donné l'aide

qu'ils  recevaient  de la part  de certains "droits  communs",  notamment contre les fascistes et  les

mafieux »710. La discussion sur ce point évolue au fil du temps, des rencontres et des débats sur le

sujet, ainsi qu'au gré des retours faits par les prisonniers avec lesquels un contact est établi. Les

détenus  participent  eux-mêmes  à  la  réflexion  sur  cette  question :  « À  tous  les  délinquants  qui

peuplent  les  prisons.  Nous,  contrairement  à  ce  qu'on  croit,  ne  sommes  pas  des  délinquants

« communs »,  cette  façon  de  nous  définir  est  une  abstraction  bourgeoise,  une  généralisation

bourgeoise qui nous pose dans les catégories du mal au-delà de l'histoire, pour pouvoir nous frapper

avec désinvolture et indifféremment »711. 

révolution, en une école de la révolte contre la répression, comme le dit le document qui constitue la base théorique
et l’intervention de Lotta Continua sur l’institution pénitentiaire intitulé Liberare tutti. », in Elisa Santalena, op cit,
p.129.

708 Lotta continua,  Liberare tutti  i  dannati  della terra,  Milan, edizioni Lotta continua, 1972, p.19. Voir également
Christian De Vito, op cit, p.67.

709 Fabrizio Carlino, op cit.
710 « Rencontre publique avec Franca Rame et Etienne Bloch sur les problèmes de la vie carcérale, et du soutien aux

prisonniers et à leur famille », op cit.
711 in  I dannati della terra,  edizioni Lotta continua, 1972, cité dans  La libertà è possibile solo nella lotta per la

liberazione, p.167
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Le  SR revient  fréquemment  sur  cette  distinction  entre  catégories  de  prisonniers,  ce  qui

montre que le sujet est peut-être souvent remis à l'ordre du jour ou ne fait pas toujours consensus

selon les comités ; mais nombre de textes cherchent surtout à se débarrasser de cette opposition

considérée comme fausse entre  détenus politiques et  de droit  commun.  Selon la  position tenue

nationalement  dans  tous  les  comités,  les  délits  « communs »  trouvent  leur  origine  dans

l'organisation sociale, dans les inégalités entre classes, et ne seraient alors que le fruit d'un système

politique dominant. Ceux qui se rendent coupables de ce genre d'infraction sont donc « ceux que le

système  marginalise  avec  la  misère  et  la  dégradation  de  la  vie  dans  les  quartiers  ghettos »712.

Néanmoins,  cela  n'empêche  pas  de  retrouver  des  déclarations  critiques  sur  les  formes  de

délinquance qui portent ces derniers en prison dans les textes du SR. Le secrétariat national voit

notamment dans les actes des « droits communs » des formes de survie « individuelles et égoïstes »

qui  ne feraient que reproduire le  mode de vie capitaliste  auquel  les révolutionnaires  se veulent

antagonistes. Ainsi, il n'y a pas de complaisance particulière pour ces modes de criminalité, mais il

n'y a pas de fatalisme non plus : ce n'est qu'une question de rencontre, de partage, d'élaboration

commune de moments de rébellion afin de « récupérer [ces détenus] à la lutte de classe »713. Au

final, la ligne du SR reste un soutien de base, sans distinction, qui permet d'évacuer les différences

de position politique ou de provenance en terme de délit, pour se concentrer sur la communauté de

lutte forgée dans la prison, qui dépasse les antagonismes groupusculaires ou la méfiance de classe : 

[…]  le  SR  couvre  seulement  les  besoins  politiques  légaux  des  détenus  sans  s'identifier

nécessairement avec leurs positions. […] La vulnérabilité des détenus est dépassable seulement si

les forces révolutionnaires réussissent à se confronter globalement avec le niveau de violence

déchaîné par le pouvoir sur une base stratégique qui va au-delà de ce secteur particulier de la lutte

de classe qu'est la prison, mais qui trouve un front important aussi dans la prison.714

Si  il  nous  semble  important  de  détailler  cette  question,  c'est  parce  qu'elle  implique  un

dépassement du dogme marxiste-léniniste sur un aspect particulier, certainement loin d'être acquis à

la fin des années 1960. S'intéresser à la population carcérale, et encore plus aux prisonniers dits de

« droit commun », présupposait un certain recul critique ou une forme de rupture avec les positions

rigides  sur  le  lumpenprolétariat  sur  lequel  Marx  et  Engels,  notamment,  avaient  un  regard

profondément méfiant  et  méprisant.  Dans le  Manifeste  du parti  communiste, en 1848, les deux

s'exprimaient déjà sans amabilité sur le sujet : « De toutes les classes subsistant aujourd’hui en face

de  la  bourgeoisie,  le  prolétariat  seul  forme une classe réellement  révolutionnaire  (...)  La  pègre

prolétarienne, ces basses couches de l’ancienne société qui se putréfient sur place, peut se trouver

712 Segreteria di coordinamento nazionale, Soccorso Rosso, op cit, p.14.
713 Idem.
714 Soccorso Rosso milanese, op cit, p.26.
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entraînée dans le mouvement grâce à une révolution prolétarienne, alors que tout dans son existence

la dispose à se laisser acheter pour des menées réactionnaires. » Deux ans plus tard, Engels seul

réaffirme cette hostilité : « Le Lumpenproletariat, cette lie d'individus dévoyés de toutes les classes,

qui établit son quartier général dans les grandes villes est, de tous les alliés possibles, le pire. »715 Il

faut donc peut-être chercher dans cette vision sombre dépeinte par deux des « pères fondateurs »

des  doctrines  révolutionnaires,  cette  étrangeté  qui  a  bien  souvent  marqué les  relations  entre  la

gauche révolutionnaire et l'univers carcéral et fait des prisonniers de droit commun ces « ombres de

l'histoire »716, pour emprunter à Michelle Perrot. 

B. Organisation d'un réseau de souscripteurs et soutien aux familles.

Une des particularités dans les formes de soutien adoptées par le SR vis-à-vis des prisonniers

réside dans l'élaboration d'un réseau de souscriptions, qui permet une aide économique, matérielle et

affective aussi bien pour le détenu que pour sa famille et donne lieu à un engagement désormais sur

du temps long.  Toutefois,  les  premiers  temps d'existence  du SR,  comme nous l'avons vu,  sont

surtout  marqués  par  une  activité  discontinue  et  épisodique  en  fonction  des  événements  et  des

épisodes répressifs. Le lien qui se révélera durable et solide avec l'intérieur de la prison ne s'est donc

pas établi immédiatement. Un point de départ à cette dynamique pourrait être placé dans l'amitié qui

liait Franca Rame à Pietro Valpreda : suite à l'arrestation de ce dernier, ils entretiennent un contact

épistolaire.  C'est  là  que  le  danseur  met  l'actrice  en  contact  avec  d'autres  prisonniers717 qui  la

renseignent sur le quotidien carcéral. Mais l'idée de faire du SR un organisme de liaison entre des

individus libres et d'autres incarcérés ne vient que plus tard, en 1972, lors d'un spectacle donné par

la Comune. Laissons Franca Rame raconter l'anecdote qui amène à ce choix : 

Deux ans  plus  tard,  une femme qui  avait  travaillé  chez moi  quand mon fils  était  petit,  une

ouvrière de Prato, est venue me trouver bouleversée, parce que sept jeunes gens de Florence, dont

son fils, venaient d'être arrêtés pour s'être opposés à une manifestation fasciste. Alors, à la fin du

spectacle, parmi les annonces politiques que nous faisions, j'ai parlé de cette affaire et demandé

s'il y avait des gens qui acceptaient d'entrer en relation avec les prisonniers, de leur écrire et de

leur envoyer un peu d'argent ou un paquet. Il s'est trouvé une vingtaine de personnes et je leur ai

donné noms et adresses : c'était modestement artisanal. Au bout de trois mois, nous étions sept

mille, c'était devenu un travail énorme, mais toujours fait de façon artisanale.718

S'il est difficile de vérifier les chiffres avec exactitude et de faire la part des choses entre

715 Friedrich Engels, La guerre des paysans en Allemagne, Editions Sociales, Paris, 1974, p. 29.
716 Michelle Perrot, Les ombres de l'histoire. Crime et chatiment au XIXè siècle, Flammarion, Paris, 2001.
717 Valéria Tasca, op cit.
718 Idem.
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réalité et emphase militante déformée par le souvenir, force est de constater que l'initiative rencontre

un écho presque immédiat, et constitue à partir de là un socle à la capacité d'intervention du SR.

Surtout, cette nouvelle manière de faire provoque un déplacement dans le rapport militant entretenu

avec la prison : il  n'est plus seulement question de donner de l'argent, mais de se mettre en jeu

personnellement en suivant des personnes incarcérées. 

Concrètement,  comment  fonctionne  ce  réseau  qui  se  met  en  place ?  Dans  « Il  letto  di

contenzione »719, bulletin d'information carcérale publié par des membres de La Comune en 1972,

quelques principes de fonctionnement sur le SRM sont expliqués : « Le « soccorso rosso » militant

dans  lequel  nous  sommes  engagés  depuis  quelques  mois  se  fonde  complètement  sur  les

contributions que des camarades envoient chaque mois en prison à des camarades avec lesquels ils

ont été mis en contact. Le Collectif théâtral se limite à recueillir noms et données de camarades

incarcérés, à les communiquer aux souscripteurs, à suivre les déplacements des détenus. »720 Ainsi, à

propos de chaque personne emprisonnée suivie par le réseau de soutien, une souscription mensuelle

est mise en place – de préférence sur du long terme – afin de couvrir les besoins financiers tels

qu'ils ont été évalués, notamment avec la famille du prisonnier. Il est ainsi courant, en fonction des

dons que peuvent faire les souscripteurs, que plusieurs de ces derniers s'assemblent pour aider un

détenu. Une fois  celui-ci  libéré,  l'argent récolté,  mais aussi  les lettres ou les envois divers sont

consacrés à une autre personne. 

Dans un premier temps, il n'y a donc pas de consigne politique qui aille au-delà du fait de

sortir  le prisonnier de l'isolement en assurant un dialogue épistolaire avec lui ; il  s'agit  là d'une

manière de se rapporter à la prison et à la solidarité avec les détenus qui permet d'impliquer un

maximum de personnes en dépassant les clivages politiques. Cela se ressent dans la population qui

compose les réseaux de souscription du SRM, hétérogène et représentative de la transversalité de

celui-ci : « Dans les listes du « soccorso rosso » il y a des militants des groupes, des camarades de

base  du  Pci,  des  camarades  en  dehors  des  organisations  politiques,  des  camarades  qui  ont  été

incarcérés  pour  des  « délits  communs ». »721 Dans  cette  variété  et  cette  diversité,  les  liens  qui

s'établissent par ce simple contact épistolaire peuvent se révéler d'une grande richesse et augurer de

rencontres parfois improbables, au sens où des personnes qui certainement ne se seraient jamais

croisées se retrouvent à échanger régulièrement sans se connaître au préalable. Le public du réseau

de souscription étant profondément varié,  il  arrive que des intellectuels  correspondent avec des

719 Le titre même de cette brochure est une référence claire au lit de contention encore présent et régulièrement utilisé
dans les prisons italiennes à l'époque. Voir par exemple Christian De Vito, Camosci e girachiavi, op cit.

720 La Comune, « Il letto di contenzione », op cit, p.2. 
721 Idem
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détenus qui se définissent eux-mêmes comme « sous-prolétaires », et parmi ces derniers certains

n'hésitent  pas  à  assumer  leurs  lacunes  sur  certaines  questions  et  ce  qu'ils  attendent  de  leur

interlocuteur : « je me tourne vers toi afin que tu m'aides à approfondir l'étude de ceux qui furent les

pères du communisme, Marx, Engels, Lénine, Mao, en m'envoyant des textes de ceux-ci »722. Toutes

les correspondances sont donc différentes, en fonction de la nature du lien qui s'établit entre les

deux correspondants, des besoins émis par le prisonnier, etc. 

Il  nous  est  évidemment  plus  facile  d'avoir  des  informations  sur  les  détenus  que  sur  les

personnes qui composent ce réseau de soutien.  Si c'est un des aspects les plus lacunaires de notre

recherche, lié évidemment au caractère anonyme de la souscription, on retrouve des traces éparses

de ce vaste réseau de solidarité mis en place par le SR dans divers textes. Par exemple, dans le livre

dédié à la trajectoire de Horst Fantazzini, il est précisé que ce dernier est en lien avec un médecin de

Florence, lui-même souscripteur du SR, avec lequel il échange des nouvelles, mais dont le nom n'est

jamais mentionné.723 Par l'intercession de ce médecin, le prisonnier obtient une visite « privée » de

docteurs et chirurgiens suite à une grave blessure survenue lors d'une tentative d'évasion. Ce genre

d'information nous renseigne tout de même en partie sur les membres de ce réseau, qui sont à

l'image du SR dans son aspect hétérogène : on y retrouve en effet aussi bien des ouvriers que des

membres de profession plus intellectuelles, comme ici un médecin, qui s'engagent chacun dans la

durée à maintenir un lien avec un détenu. Il nous est évidemment plus facile d'obtenir ce genre de

données dans le cas d'un prisonnier célèbre comme Fantazzini724,  dont les tentatives d'évasion à

répétition ont attiré l'attention des médias comme des groupes militants et politiques, mais il faut

aussi imaginer que ce geste se répète et se décline avec des milliers d'inconnus, entre lesquels il

n'existe aucun lien préalable. On ne choisit pas, en tant que souscripteur, un prisonnier avec lequel

correspondre en raison d'un attachement quelconque, mais bien au nom d'une solidarité et d'une

volonté de rompre en partie l'isolement auquel il est soumis. Franca Rame confirme d'ailleurs au

détour d'une interview donnée à L'Espresso que c'est ce dernier point qui constitue le moteur de ces

échanges épistolaires :  « Pour nous cela signifie briser l'isolement des camarades incarcérés,  les

mettre  en  contact  avec  les  « souscripteurs »  (plus  de  10  000  camarades  démocrates)  par

correspondance, leur envoyer de l'argent, des livres, ou d'autres choses ; en somme cela signifie de

722 Idem
723 Soccorso Rosso Militante (a cura di), Ormai è fatta ! Cronaca di un'evasione, Verone, Bertani editore, 1976, p.166.
724 Horst Fantazzini (1939-2001), après avoir occupé plusieurs emplois, s'oriente vers des braquages, principalement de

banques, inspiré par les anarchistes français de la « Belle époque ». Il est connu pour avoir mené ses actions d'une
manière « non-violente » qui lui ont valu le surnom de « voleur gentilhomme ». Arrêté plusieurs fois en France et
en Italie, il essaye notamment de s'évader de la prison de Fossano en 1973, tentative qui se termine en échange de
coups de feu : trois gardiens restent blessés et lui-même est gravement atteint. En prison, il se rapproche des détenus
politisés, notamment ceux issus des groupes armés.
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permettre  aux  détenus  de  maintenir  un  lien  avec  la  réalité  externe. »725 Ce  chiffre  de  10  000

souscripteurs au milieu de la décennie est réaffirmé dans un autre texte de La Comune.726 Au vu des

sources qui nous fournissent cette donnée, il est difficile d'avoir une mise en perspective et il nous

faut certainement faire confiance aux militants qui tiennent les listes d'adhérents pour avoir une idée

de l'ampleur du réseau.

S'il  nous  est  donc évidemment  compliqué,  voire  même impossible  en  l'état  actuel  de  la

documentation consultée, de pouvoir évaluer pour chaque année ou pour des périodes entières le

nombre de souscripteurs faisant partie du réseau organisé par les différents SR, il n'en reste pas

moins  que  cela  a  dû  concerner  plusieurs  milliers  de  personnes  à  travers  tout  le  territoire.  La

croissance semble,  en tout cas, relativement rapide puisqu'en septembre 1972, seulement quatre

mois  après  avoir  commencé une structuration organisationnelle  plus  forte,  ce  sont  près  de 150

prisonniers avec lesquels un contact a été établi et auxquels une aide a été fournie, cela par près d'un

millier de personnes.727 Les débuts se révèlent prometteurs et suscitent un enthousiasme parmi les

instigateurs  du  projet,  qui  pointent  toutefois  des  comportements  qui  pourraient  rapidement

apparaître  comme  affaiblissants :  « certains  camarades  souscripteurs,  qui  se  sont  engagés  dans

l'envoi d'une certaine somme mensuelle, ne maintiennent en réalité pas l'engagement. Il survient

ainsi que certains camarades incarcérés reçoivent des sommes de « secours rouge » inférieures à

celles établies sur la base de leur nécessité. »728 En juillet 1973, le SRM revendique depuis le début

de l'activité organisée de souscription des contacts avec plus de 500 détenus et l'implication de 5000

personnes dans le réseau.729 En mai 1974, il y aurait plus de 6000 souscripteurs.730 

Dans une lettre non datée, mais qui doit sûrement avoir été écrite en 1976 ou 1977 par Franca

Rame (après le retrait de La Comune du SR), on y apprend que certains détenus sont en contact avec

plusieurs souscripteurs en même temps et qu'il faudrait donc opérer des transferts vers les nouvelles

personnes arrivant en prison. Quand on sait que le SR s'occupe à la fois de tous les prisonniers

politiques, mais aussi d'un certain nombre de droits communs (politisés ou non, suivant les endroits

et les sensibilités), le chiffre de 10 000 souscripteurs au milieu de la décennie fourni par Franca

Rame ne semble pas aberrant, et il nous semble envisageable d'imaginer des fluctuations tout au

long des années 1970 autour de cette donnée – ce qui implique des périodes de crise et d'autres de

regain. 

725 « Questo succede in carcere. In Italia, oggi » in L'espresso, disponible sur archiviofrancarame.it
726 Collettivo  teatrale  « La  Comune »,  « Ai  compagni  che  si  sono  occupati  in  questi  anni  del  Soccorso  Rosso

Militante », op cit. Il est également repris tel quel par Christian De Vito, op cit, p.64.
727 La Comune, « Il letto di contenzione », op cit, p.2.
728 Idem.
729 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, juillet 1973, p.1.
730 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, mai 1974, p.11.
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De la même manière, il nous est compliqué d'estimer le nombre de détenus en contact avec le

SR et son réseau de souscripteurs. Une des rares données que nous avons à ce propos provient d'une

lettre ouverte de Franca Rame au président de la République, publiée en 1974, dans laquelle elle

parle notamment de l'activité du SR et du lien avec les prisonniers politiques ou politisés. Elle y

avance le chiffre de 586 de ces derniers qui sont en lien au moment où elle écrit, ajoutant qu'au

cours des deux années précédentes « nous avons été en contact avec un millier de détenus »731.

Ce pan de l'activité du SR n'est pas sans connaître des difficultés, et porte à certains retours

critiques.  Dans les  bilans  régulièrement  établis  par  le  SRM, celui-ci  met  en  évidence  certaines

lacunes qu'il s'agit de combler : « Primo : le manque d'un réel rapport politique entre le « soccorso

rosso militante » et les milliers de camarades souscripteurs. Secundo : l'implication irrégulière de

certains camarades souscripteurs. Tertio : une désorganisation sensible et une inégalité dans l'arrivée

des valises mensuelles aux camarades détenus. »732 Ces aspects relevés deviennent pour les militants

un problème conséquent, à partir du moment où les prisonniers font l'objet de transfert dans d'autres

établissements : si le contact n'est pas suffisamment solide au préalable, le transfert  désorganise

complètement l'intention de soutien et laisse le détenu seul et sans appui extérieur. C'est pourquoi il

est régulièrement répété, dans les diverses publications qui s'adressent à ce réseau de souscripteurs,

de tendre vers  une « responsabilisation » plus  importante  de ces  derniers  pour rendre le  travail

militant  plus  efficace  et  réactif.  L'enjeu  est  donc  de  parvenir  à  transformer  cet  agglomérat

hétérogène réuni à travers une pratique de solidarité, en un véritable mouvement qui s'oppose à la

prison et soit en capacité de lutter aux côtés des prisonniers. De plus, pour éviter les fluctuations

dans  les  dons  et  les  inégalités  qui  peuvent  en  découler,  ceux-ci  sont  donc  progressivement

centralisés par le SRM qui s'occupe ensuite de la redistribution pour éviter les variations d'un mois

sur l'autre.

Un autre élément qui vient contrarier cette activité de correspondance émane aussi parfois

des  directions  carcérales  qui  freinent  ou  même  empêchent  l'arrivée  des  colis  envoyés  par  les

souscripteurs, notamment pour certains détenus politiques. Nous savons alors que le SRM envoie

des dénonciations à ces directions afin d'exiger des comptes sur ces agissements ; c'est le cas par

exemple à Gênes et Milan en février 1973, où les paquets destinés aux prisonniers Viel, Battaglia,

Cattaneo et Porcu sont bloqués.733 La question de la correspondance avec les détenus devient alors

l'objet d'un combat permanent pour éviter que les colis ne se « perdent », que le courrier ne soit

séquestré pendant plusieurs jours par les gardiens avant d'être donné aux détenus, etc. Ce genre de

731 Soccorso rosso militante (a cura del), Il caso Marini, op cit, p.43.
732 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, juillet 1973, p.1.
733 Idem.
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faits nous est documenté sur des cas comme celui de Marini, auquel plusieurs valises envoyées par

des souscripteurs ne parviennent  pas ;  mais il  est  fort  probable que cela  témoigne d'une réalité

carcérale  plus  diffuse,  où l'arbitraire  des  gardiens  peut  s'exercer  presque en toute  impunité.  La

sanction autour  du courrier  contient  son importance puisque la correspondance établie  avec les

détenus est l'un des points les plus importants du soutien apporté, qui pour certains passe même

devant l'aspect économique : 

Peut-être que vous ne me croirez pas, mais recevoir une lettre en prison est un grand moment de

joie. Ainsi, je me suis rendu compte que le moment le plus tendu de toute la journée est justement

quand s'approche l'heure de la remise du courrier. En conséquence, le plus mauvais moment est

quand on ne reçoit rien. […] Je voudrais cependant vous donner un conseil, c'est-à-dire que votre

aide  ne  devrait  pas  se  limiter  simplement  à  l'envoi  de  sous.  La  correspondance  est  très

importante.  Cela  pour  permettre  au  camarade  de se  sentir  moins isolé,  par  le  simple  fait  de

recevoir des lettres de camarades à l'extérieur de son cercle habituel […].734

La question épistolaire  devient  donc un véritable  enjeu,  ainsi  que l'objet  de provocations

extérieures, comme quand apparaissent de fausses lettres au nom du SR et signées par Franca Rame,

envoyées en prison, dans lesquelles les détenus sont « informés » que le SR n'assurera plus son

engagement militant et politique et met fin à son activité. Le cas nous est notamment documenté

dans un article de presse du Giorno de Milan, le 5 mai 1973, qui relaie un communiqué envoyé par

le SR pour dénoncer le caractère falsifié de cette information735. Ce dernier est obligé de prendre

cette initiative pour mettre fin à la rumeur qui se propage, et contre-attaque en mettant en cause les

différentes  dynamiques  qui  entravent  l'activité  du SR.  Le  cas  de ces  fausses  lettres  est  mis  en

parallèle avec les manœuvres des institutions carcérales qui « égarent » fréquemment les colis et les

dons envoyés aux prisonniers. De plus, le SR cherche à avertir les détenus avec lesquels il est en

lien afin que ceux-ci ne tombent pas dans le piège de ces rumeurs, en affirmant la poursuite de son

engagement militant. Toutefois, ce cas qui pourrait sembler anecdotique montre bien que le travail

politique mené par le  SR peut  rapidement  être  mis en difficulté  par des micro-événements  qui

l'obligent  constamment  à  reprendre  la  parole  publiquement  pour  lutter  contre  des  informations

douteuses.  

Il  ne faudrait  surtout  pas voir  le  travail  de souscription comme une activité  linéaire à  la

croissance  exponentielle,  sans  contradiction  ni  difficulté  rencontrées.  Au-delà  des  critiques

organisationnelles que nous avons pointées précédemment, le rapport aux détenus s'avère dans la

réalité  plus complexe que ce que s'imaginent  les  militants qui  se lancent  dans  cette  entreprise.

734 La Comune, « Il letto di contenzione », op cit, p.2.
735 « False lettere del « Soccorso » inviate ai carcerati », in Il Giorno, 5 mai 1973. 
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Rapidement en effet, les textes qui reviennent sur cette expérience et font des bilans fréquents de

l'avancement de l'activité de soutien pointent un certain nombre d'écueils, notamment la sensation

d'être instrumentalisé par certains prisonniers. Ces derniers n'entretiennent en effet pas toujours le

même rapport politique à la prison et aux mobilisations naissantes sur cette question ; la perspective

d'obtenir de l'argent en échange d'une profession de foi est un geste simple, motivé essentiellement

par l'opportunisme et la possibilité d'être aidé financièrement à peu de frais. Ce trait, signalé par les

détenus mobilisés eux-mêmes, est pointé par La Comune dans un bilan de l'action réalisée jusque-là,

écrit en 1975 : « De temps en temps tu te rendais compte que les camarades qui t'étaient signalés

depuis l'intérieur n'étaient pas vraiment des camarades et n'avaient pas d'intérêt à le devenir, mais

nous instrumentalisaient bassement en considérant le SRM comme une sorte d’œuvre [caritative] »,

ce qui contribue à générer parmi les souscripteurs des « doutes, incertitudes et désillusions »736. Afin

de prendre la mesure de ces difficultés, et éviter de se perdre dans de l'assistance ou de l'humanitaire

privé de débouchés politiques (mais aussi  visiblement pour limiter les risques d'infiltration),  un

débat s'ouvre avec les avant-gardes  de prisonniers pour tenter de résoudre ce problème, ce qui

amène les militants à agir de manière différente : 

Pour éliminer l'opportunisme de certains […] l'unique solution a été d'éliminer l'argent envoyé de

manière indiscriminée. On a cherché à pousser les camarades détenus à travailler à l'intérieur

même pour un salaire misérable et honteux […] pour deux raisons : 1) gagner de quoi survivre 2)

rester  avec les  autres  et  faire  un travail  politique  –  en  réservant  la  « subvention »  minimale

seulement dans les cas d'absolue nécessité, en s'impliquant à fond dans les défenses légales, aides

aux familles, diffusion d'informations, participation et appui aux procès, etc, en posant le rapport

le plus politique possible avec le détenu.737

Ce choix, nous nous en doutons, n'est pas le résultat d'un coup de tête ou d'une décision

unilatérale, mais le fruit de débats nombreux et parfois houleux, aussi bien avec les prisonniers

qu'avec les membres du réseau de souscription. La proposition, formulée en premier lieu par des

prisonniers politiques, rencontre des réticences et entraîne aussi des départs du SRM, de la part de

personnes  qui  ont  l'impression  de  se  faire  dicter  une  conduite  ou  qui  ont  développé  des  liens

personnels et des manières de faire, avec des détenus qu'ils n'entendent pas lâcher. Ce moment de

crise incite donc à une réorganisation du réseau de soutien et à une modification du rapport avec les

prisonniers.  L'approche caritative est  limitée au profit  d'une dimension plus politique du travail

mené. Les fonds recueillis  servent désormais principalement à  financer  les avocats et  le  travail

d'assistance  légale.  L'objectif  reste  avant  tout,  dans  l'esprit  des  militants  qui  portent  le  plus

l'initiative,  que le  SR soit  « une manière de  lutter,  de faire  prendre  conscience  à  tant  de sous-

736 Collettivo  Teatrale  « La  Comune »,  « Ai  compagni  che  si  sono  occupati  in  questi  anni  del  Soccorso  Rosso
Militante », op cit.

737 Idem.
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prolétaires, de chercher à les faire devenir des camarades et dans cette lutte chercher à devenir nous

aussi  des  camarades. »738 Cette  dernière  considération  sous-entend  la  nécessité  de  replacer  la

confiance et l'élaboration commune avec la population carcérale disposée à lutter, et pour ce faire, il

est nécessaire de balayer les équivoques et les rapports ambigus. Désormais, ce sont d'ailleurs les

avant-gardes internes des prisons qui sont chargées de donner un avis au moment de « sélectionner

les détenus avec lesquels entrer en contact »739.

En  resserrant  le  contact  avec  l'intérieur  sur  un  rapport  plus  politique,  l'enjeu  pour  les

souscripteurs  est  de  parvenir  à  donner  aux  prisonniers  en  lutte  une  vision  plus  générale  de

l'affrontement politique en cours, de son développement, des possibilités, mais aussi des échecs et

des limites rencontrés. Les consignes données aux militants qui entretiennent un rapport épistolaire

rappellent bien la nécessité de ne pas sombrer dans une exagération des luttes qui se déroulent à

l'extérieur, sous peine de fausser le rapport entretenu avec le détenu qui peut éprouver une certaine

déception une fois libéré. De plus, il est demandé aux souscripteurs de réaliser régulièrement une

évaluation  de  la  correspondance  et  des  possibilités  qu'elle  ouvre :  faire  croître  le  niveau  de

conscience politique, procéder à des comparaisons avec d'autres correspondants, transformer ces

échanges en un patrimoine commun de lutte, proposer aux prisonniers d'instaurer des moments de

débats et de discussions entre eux, etc.740

Il  peut  être  judicieux de faire  le  parallèle  entre  le  réseau que met  en place le  SR et  les

« noyaux externes » mis en place par LC en dehors des prisons, pour apporter le même genre de

soutien que les souscripteurs dont nous venons de parler, avec un degré de travail politique – ou de

travail de politisation – bien supérieur : « Les noyaux externes s’occupaient de l’aide aux familles

des détenus, même du point de vue économique, du soutien matériel et organisationnel aux luttes.

Ils réussirent à organiser un certain nombre de révoltes dans les prisons, mais surtout, ils réussirent

à politiser plusieurs détenus de droit commun, qui donneront vie aux Nap. »741 Il semble donc qu'en

parallèle d'une forme de concurrence et d'une course à l'hégémonie entre groupes politiques sur un

même terrain, il y aussi une porosité entre des organisations qui naissent sur un terreau idéologique

assez proche, sur des manières de faire, d'intervenir, de penser. Pour Elena Petricola, c'est la marque

d'une façon de se rapporter à l'incarcération différente : « Un aspect qui pour le Secours rouge est

naturellement important alors que pour Lotta continua il émerge seulement dans un second temps,

c'est le rapport avec les proches des détenus. Même dans cette circonstance l'organisation promue

738 Idem.
739 Soccorso Rosso Militante, « Documento », Milan, juin 1975, p.8, op cit.
740 Soccorso Rosso Militante, « Relazione sulle lotte dei detenuti e sui problemi posti dall'intervento sulle carceri »,

Milan, 9 février 1974, p.5, in Archivio Marco Pezzi.
741 Fabrizio Carlino, op cit.
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par Franca Rame donne une importance majeure au facteur humain, en trouvant dans les familles,

quand  il  y  en  a,  un  bon  ciment  émotionnel. »742 Ce  dernier  aspect  est  attesté  par  l'actrice  en

personne, quand elle évoque le travail en direction des prisons : « Bien souvent, ce sont les familles

qu'il  faut  aider,  elles  sont  cruellement  frappées,  éperdues.  Il  faut  chercher  des  avocats,  des

médecins... »743 Il  y  a  donc  une  volonté  réelle  de  considérer  la  question  carcérale  comme  un

ensemble, dans lequel il n'y aurait pas que la figure du détenu auquel il faudrait apporter un soutien,

mais aussi la prise en compte de la famille, de la défense légale, du rapport à l'institution, etc. 

B'. Un soutien loin d'être consensuel.

Toutefois, le lien avec les familles de détenus peut se révéler très conflictuel. Ce qui relève

dans l'intention militante de la solidarité, peut facilement être pris pour une forme d'intrusion dans

un  espace  généralement  clos  et  privé.  La  limite  entre  ces  deux  sphères  peut  être  floue,  mal

délimitée, et la question des choix et des positionnements politiques entre également en jeu. Il peut,

en effet, être courant que les raisons portant une personne en prison ne soient pas partagées par les

proches,  qui  voient  ainsi  d'un  mauvais  œil  l'arrivée  des  « camarades »  dans  l'organisation  du

quotidien. Ce genre de phénomène donne ainsi lieu à certaines frictions et tensions avec des parents

ou des proches de personnes incarcérées, mais aussi avec d'autres personnes critiques – et parfois

menaçantes – à l'égard de cet engagement politique en faveur des prisonniers. 

Souvent, les critiques sont personnalisées et se concentrent sur Dario Fo et Franca Rame, en

tant  que  personnalités  publiques  du  monde  de  l'art,  qui  deviennent  la  cible  des  insultes.  Nous

n'avons retrouvé la trace que d'un seul texte qui s'adresse ouvertement au SR et ne tend pas trop à

mettre sur le même plan l'activité politique de l'organisation avec les gens qui représentent cette

dernière.  De  manière  générale,  parmi  les  courriers  critiques  ou  d'insultes  que  nous  avons  pu

consulter dans les archives de Franca Rame, les provenances peuvent être diverses, mais restent

bien souvent  dans un registre  unique,  celui  d'une rupture franche.  Ainsi,  ces lettres sont autant

écrites par des membres de la famille d'un détenu ou de proches parents (souvent le père dans les

exemples que nous avons), que par des anonymes qui signent individuellement ou collectivement

(« militant communiste » ou d'« ultra-gauche », « groupe d'étudiants », « lecteurs » d'articles publiés

dans la presse par Franca Rame, etc). Sur le plan de la forme, nous avons aussi bien à faire à des

courriers  rédigés  à  la  main ou à  la  machine,  que parfois  à  des  collages  ou des  détournements

d'articles et de photographies de presse qui ne sont pas sans créer une ambiance et un caractère

742 Elena Petricola, op cit, p.237.
743 Valéria Tasca, « Rencontre publique avec Franca Rame et Etienne Bloch sur les problèmes de la vie carcérale, et du

soutien aux prisonniers et à leur famille » in TEP Actualité, n°132, décembre 1980.
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volontairement menaçants. Parfois, l'ambition de tentatives de détournement reste relativement peu

claire, avec des extraits d'articles envoyés tels quels qui cherchent à faire un lien de cause à effet

entre l'existence du SR, la lutte armée et toute forme d'illégalité en général. Contrairement à ce que

l'on pourrait peut-être attendre, ces courriers conservés sans doute après un tri (combien de lettres

de cet acabit  ont-elles fini  à la poubelle?) semblent souvent venir  de membres des rangs de la

gauche ou de l'extrême-gauche. S'il est toujours difficile et périlleux d'affirmer sans autre preuve

que ces lettres proviennent effectivement de militants de la gauche communiste (quand elles se

présentent ainsi), il ne paraît par contre que peu étonnant qu'elles mettent en lumière une réalité de

fait : l'existence de tensions au sein de cette gauche, notamment en rapport à la position assumée par

rapport à la lutte armée. Même si le SR n'a jamais soutenu cette dernière (et les textes à ce propos

sont clairs, nous y reviendrons), le soutien apporté aux détenus de par leur qualité politique est en

revanche un point particulièrement clivant qui porte vite à des assimilations et des raccourcis.

Une des principales lignes  de critique réside,  en effet,  dans le soutien apporté  à certains

militants de la lutte armée. Certains propos contribuent à véhiculer un certain nombre de stéréotypes

sur l'aspect obscur du SR et de la Comune qui représentent des « couvertures […] d'autres activités

moins confessables. »744 Est ici repris un poncif médiatique et policier [cf chap.8] qui voit dans le

SR une antichambre à la clandestinité armée des BR ou des Nap. Déclinée de différentes manières,

c'est au final toujours une forme de proximité avec le partito armato qui est attaquée dans ce genre

de courriers. Par exemple, une autre lettre signée d'un « militant » s'en prend à Fo et Rame en les

traitant d'« authentiques charognes », qui font le culte de la lutte armée menée par les BR. Les

brigadistes y sont présentés comme des « assassins », d'« authentiques nazis et à ceux-ci il faudrait

appliquer  les  mêmes  lois,  les  mêmes méthodes,  lager  et  fours  et  non nos  plus  qu'humanitaires

prisons avec télévisions et autres amabilités »745. Le reste du courrier oppose notamment les familles

des détenus à celles des victimes de la lutte armée, en critiquant l'instrumentalisation qui serait faite

des premières par le couple d'acteurs pour leurs spectacles et la négation de la douleur des secondes.

De  manière  générale,  ce  sont  les  différents  soutiens  et  gestes  de  solidarité  à  l'encontre  des

clandestins armés qui sont dénoncés dans certains courriers, de la bande du 22 octobre (Franca

Rame est présente à leur procès) jusqu'aux Brigades rouges. La confusion est d'ailleurs souvent

présente dans ce genre d'écrits, entre lutte armée et criminalité de droit commun, mais la tonalité

converge  globalement  vers  une  hostilité  à  l'encontre  de   l'engagement  en  solidarité  avec  les

prisonniers politiques, moyennant une approche morale qui met uniquement en exergue la violence

dont ceux-ci ont pu se rendre coupable. Il n'y a alors souvent qu'un pas à faire pour aboutir à une

744 « Lettere anonime », Rome, 10/02/1973, disponible en ligne sur : eclap.eu
745 « a Dario Fo et Franca Rame », s.d., disponible en ligne sur : eclap.eu.
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opposition ferme à toute réforme carcérale, la prison étant alors dépeinte comme un univers qui

n'est pas assez dur et sévère vis-à-vis des détenus. Les lettres sont alors fréquemment parsemées de

poncifs et  de propos de comptoir  sur ce que serait  la  dolce vita en prison (pour ne citer  qu'un

exemple : « […] à Alghero [en Sardaigne] il y a la radio et des téléviseurs dans toutes les cellules  746

(comme dans tous les hôtels de luxe). »747).  

Au-delà des thématiques de la lutte armée et de la prison, ces documents sont bien souvent

truffés  d'insultes  et  de  menaces,  parfois  même  de  mort.  Le  père  d'une  détenue,  par  exemple,

conseille  à  la  souscriptrice  qui  lui  envoie  des  courriers  et  des  paquets  de  cesser  tout  contact

épistolaire,  « Cela  dans  votre  intérêt,  parce  qu'en  faisant  ainsi,  j'ignorerais  votre  existence ;

autrement sachez que je suis décidé à tout »748. Mais bien généralement, les injures et menaces sont

dirigées sur la personne de Franca Rame. Si, de manière bien peu surprenante, la majeure partie de

celles-ci tournent autour de la sexualité, la traitant régulièrement de « pute », « garce », et faisant

référence à son « cocu » de mari (lui-même occasionnellement taxé de « dément rouge »), certaines

vont jusqu'à des sous-entendus sordides sur le viol dont Franca Rame a été victime en 1973. Ces

allusions portent soit sur le fait que cela n'est peut-être pas arrivé, ou au contraire sur les auteurs qui

auraient dû aller plus loin, c'est-à-dire la tuer à ce moment-là. Toujours dirigés contre l'actrice, des

pères de détenus lui reprochent également la situation dans laquelle se retrouvent leurs enfants, avec

des corrélations passablement paranoïaques (« depuis un certain temps (presque un an) c'est-à-dire –

depuis cette maudite fois où (avec votre compagnie comme excuse) vous êtes venue à Trévise, mon

fils  est  devenu  un  délinquant »749).  Quand  les  parents  proches  s'en  mêlent,  il  est  évidemment

difficile de faire la part de ce qui relève d'eux-mêmes et de ce qui provient effectivement de la

personne incarcérée. À titre d'exemple, un courrier datant de 1974 écrit par « le père d'un détenu »

déclare  notamment  que  son  fils  ne  veut  plus  « être  aidé  par  ceux  qui  se  servent  des  pauvres

prisonniers pour leurs basses fins d'exhibitionnisme et de lutte politique. »750 et il ajoute, par la suite,

qu'il a donc envoyé l'argent de soutien donné par le SR au journal  Candido, une revue proche de

l'extrême-droite italienne.

746 « La monde carcéral se confronte, à partir de 1976, à une véritable volonté d’intervenir sur les points faibles des
structures comme en témoignent le renforcement des plafonds avec du béton pour empêcher la montée des détenus
sur les toits, ou le fait de trouver des solutions pour éviter les rassemblements des détenus. C’est dans ce contexte
que prend forme le projet d’équiper chaque cellule d’une télévision : cette idée, comme on le pense encore souvent
aujourd’hui, ne naît pas d’un projet d’humanisation de la peine ni de la volonté de rendre la vie des reclus plus
confortable, mais de la volonté d’un plus grand contrôle sur l’individu incarcéré. En isolant les détenus dans leur
cellule  pour  regarder  la  télévision,  qui  représente  souvent  la  seule  ouverture  sur  le  monde  extérieur  dont  ils
bénéficient,  l’administration  carcérale  limite  les  contacts  entre  les  groupes  en  limitant  aussi  la  fréquence  des
agressions et des révoltes. Si cette tactique se révélera gagnante avec les détenus de droit commun, elle n’aura en
revanche aucun effet avec les détenus politiques. », in Elisa Santalena, op cit, p.304.

747 « Soccorso Rosso « militante » ? », s.d., disponible en ligne sur : eclap.eu [souligné dans le texte].
748 « Lettere anonime », Rome, 10/02/1973, op cit.
749 « Lettere anonime », Trévise, 19/12/1973, disponible en ligne sur : eclap.eu
750 Idem, 1974.
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Ce qui transpire bien souvent de ces courriers, ce sont des relents réactionnaires sur la perte

d'un ordre moral à laquelle contribue le SR et le communisme de manière générale : « On enregistre

ainsi les résultats de la diffusion de théories et de doctrines utopistes et défaitistes, qui détruisent les

valeurs morales et humaine du travail, de la famille, de l'honnêteté, de la religion, de la tradition, de

la  civilisation  et  de  l'histoire.  Décadence,  dépravation,  dégénération. »751 L'activité  politique  de

groupes  ou  d'individus  comme le  SR ou Franca  Rame est  interprétée  à  travers  le  prisme d'un

horizon décadent dont ils seraient porteurs, voire même les instigateurs. De manière générale, il leur

est reproché de vouloir se donner bonne conscience sur le dos des prisonniers, de se faire de la

publicité en jouant sur l'aspect pathétique du quotidien carcéral, mais également de profiter de ce

travail  politique  afin  de  s'offrir  un  lieu  pour  leur  compagnie  théâtrale,  la  Palazzina  Liberty :

« Comme il est très clair que votre jeu est double, prendre des sous (c'est ce qu'il nous semble) pour

des activités politiques, pour avoir en somme vous aussi votre « endroit », comme le veulent les

radicaux, les féministes, etc. »752 

C. Circulation des informations de lutte et travail de publication

Une part importante du travail de soutien mené par le SR consiste également, au-delà des

exigences  matérielles  et  humaines  prises  en  charge  par  le  réseau  de  souscription,  à  établir  un

dialogue entre l'intérieur et l'extérieur de la prison, mais aussi interne au monde carcéral. Dans cette

optique, un intense travail de publication s'engage dès le début de la décennie afin de documenter au

mieux la situation des prisons, mais aussi et surtout pour instaurer un rapport de force politique et

renforcer les luttes de détenus. Ce dialogue, tendu vers la plus grande circulation possible qui passe

par  l'écrit,  répond  alors  à  plusieurs  exigences  politiques,  parfois  contradictoires,  mais  qui

témoignent à leur mesure de cette diversité et de cette hétérogénéité propre au SR. Cette dimension

de la circulation est sûrement le point central de l'activité de publication autour de la prison, car elle

permet de tenir sur un plan commun le passage d'informations ainsi que la diffusion d'une contre-

information sur la réalité carcérale qui part de ce qui est réellement vécu par les détenus, les retours

critiques et la constitution d'un front de lutte qui réussisse à impliquer un nombre toujours plus

important de personnes aux provenances diverses. L'avocat Lazagna le rappelle lorsqu'il évoque la

nécessité d'une attention collective et partagée autour de ce qui touche à la prison :

[…]  il  est  nécessaire  que  le  lien  avec  les  prisonniers  devienne  permanent  à  travers  la

751 « Soccorso Rosso « militante » ? », s.d., op cit.
752 « Cara Franca », s.d., disponible en ligne sur : eclap.eu
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généralisation de collectifs  d'étude et  d'intervention sur les  problèmes de la  prison,  à travers

l'intensification des rapports même épistolaires avec les détenus et à travers la discussion des

problèmes carcéraux sur la presse d'avant-garde. D'une importance fondamentale dans ce cadre,

la vigilance de masse des ouvriers, des étudiants, de la population du quartier sur la vie de la

prison et sur la répression policière et judiciaire.753 

Le travail de publication et de circulation de l'information représente donc un véritable enjeu,

pour élargir le soutien aux prisonniers. Les militants ont en effet besoin de connaître et comprendre

un monde qui leur est parfois complètement étranger, dont ils se font des représentations abstraites.

Les  récits  contenus dans  les  lettres,  les  revendications,  les  discours critiques  sur les  formes de

solidarité,  permettent  alors  d’affûter  une pratique collective,  de  saisir  les  mutations  internes  au

champ  carcéral  (modification  du  type  de  population,  échec  ou  succès  des  luttes,  besoins  et

nécessités formulés par les détenus, etc). Comme le rappelle le premier numéro de A pugno chiuso,

« Nous  publions  certaines  des  lettres  que  les  camarades  nous  écrivent.  Nous  les  considérons

importantes parce qu'elles contiennent  des informations sur la situation dans les  prisons,  et  des

indications  importantes. »  C'est  en  ce  sens  que  les  publications  et  la  circulation  d'information

participent à un renforcement de l'antagonisme autour de cette question de la prison. Cet aspect se

retrouve affirmé dans un texte probablement écrit et publié par le SR milanais en 1976 : 

[…]  LA CONNAISSANCE  ET L'INTERPRETATION  DE  LA PRISON  EST DONC  UNE

NECESSITE VITALE. En effet, seulement de la connaissance peuvent jaillir des propositions de

travail politique, des indications organisationnelles, des directives opérationnelles qui ne soient

pas éphémères ou chimériques. CONNAITRE LA PRISON POUR LA DETRUIRE n'est donc

pas un slogan vide ou de propagande, mais le reflet d'une nécessité précise. Le choix de publier

une série de propositions d'analyse et d'organisation de cette part du mouvement de classe est

donc une contribution militante à son développement.754

En plus de cette dimension de compréhension et de connaissance approfondie, la volonté de

rompre l'isolement auquel sont soumis les détenus reste un pan de lutte à part entière  ; c'est dans cet

élan que la solidarité en acte du SR trouve une acception pratique et concrète. Voilà pourquoi cela

devient un enjeu de lutte comme le déclare le  SR milanais : « Rompre ce cordon qui enveloppe

surtout  les prisons du Sud et  les pénitenciers […] punitifs  représente un devoir révolutionnaire

urgent, non pour une abstraite recomposition des informations de lutte, mais pour une information

militante et  pour un service communicationnel effectif entre intérieur et  extérieur. »755 C'est une

manière de donner de l'épaisseur politique au travail de publication réalisé par les différents groupes

753 Gianbattista Lazagna, op cit, p.70.
754 Sezione torinese del Comitato per la difesa dei detenuti politici in Europa e Soccorso rosso Milanese (a cura di), op 

cit, p.76.
755 Ibid, p.22.
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du SR puisque les auteurs enchaînent : « Même les informations fragmentaires que nous rapportons

ne doivent pas être une fleur à la boutonnière de la contre-information de mouvement, mais une

petite contribution à ce projet. »756

Tout ce qui a trait à la rupture de l'isolement fait fortement écho à la proposition formulée à la

même époque en France par le GIP, qui se constitue aussi justement dans cette optique et avec la

volonté de produire un savoir sur cette « case noire »757 de la société. Voilà pourquoi les enquêtes

menées par le groupe poursuivent ce double objectif d'instituer et de permettre la mise en place d'un

dialogue interne au monde carcéral, mais également tendu vers l'extérieur : 

Nous voulons briser le double isolement dans lequel se trouvent enfermés les détenus : à travers

notre  enquête,  nous  voulons  qu'ils  puissent  communiquer  entre  eux,  se  transmettre  ce  qu'ils

savent, et se parler de prison à prison, de cellule à cellule. Nous voulons qu'ils s'adressent à la

population et que la population leur parle. Il faut que ces expériences, ces révoltes isolées se

transforment en savoir commun et en pratique coordonnée.758

Il est essentiel de saisir que le dialogue et les rapports entre le dedans et le dehors du champ

clos carcéral sont en premier lieu exigés par les détenus eux-mêmes, qui n'hésitent pas à livrer leur

position  sur  l'élaboration  de  liens  plus  forts  et  sur  les  attentes  placées  dans  ces  formes  de

rapprochement.  Dans  une  lettre  écrite  par  des  prisonnières  de  San  Vittore,  à  Milan,  elles  en

appellent à la constitution d'un front fort contre les « institutions d'état » et sollicitent donc 

les organisations révolutionnaires. À l'intérieur de cette optique on doit privilégier le rapport avec

les organisations qui s'intéressent au problème carcéral, à la « criminalité » commune et politique,

puisque plus directement intéressées à un travail commun. Selon nous ce rapport doit être défini

depuis le départ comme un rapport politique réciproque. Le besoin en prison de paquets, d'argent,

etc, est certainement fondamental, mais aussi secondaire à la « soif » d'informations, de liens

avec l'« extérieur ». La possibilité de discuter constamment l'évolution politique globale est une

prémisse fondamentale à la compréhension des contradictions à affronter à l'intérieur de la prison.

En  ce  sens  nous  voulons  donc  organiser  le  rapport  entre  le  noyau  interne  de  camarades

révolutionnaires et les organisations du Soccorso rosso externes. 

C'est-à-dire un rapport qui voit d'une part l'engagement à discuter et à faire connaître la situation

interne,  et de l'autre la volonté de réussir à organiser le moment particulier avec la situation

générale.759

L'ouverture de cet espace d'échange à travers les publications militantes répond aussi à la

nécessité de renforcer la dynamique portée par le SR, qui reste un des interlocuteurs privilégiés pour

756 Idem.
757 Groupe d'information sur les prisons, Intolérable, op cit, p.8
758 « Sur les prisons » in Michel Foucault, Dits et écrits I, op cit.
759 Sezione torinese del Comitato per la difesa dei detenuti politici in Europa e Soccorso rosso Milanese (a cura di), op 

cit, p.18.
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les détenus. D'une manière générale, les prisonniers sont attentifs au fait de ne pas se retrouver

isolés de l'extérieur et développent une forme d'exigence par rapport à l'activité politique menée à

l'extérieur,  afin  de  rendre  visible  le  fait  que « Entre  « dedans »  et  « dehors »  il  n'y  a  pas  de

séparation politique, mais seulement une séparation forcée. Faire vivre cette contiguïté politique à

l'intérieur d'une offensive commune et articulée »760 est la tâche des groupes révolutionnaires. C'est

pourquoi le dialogue qui s'ouvre entre les prisonniers et l'en-dehors carcéral est alimenté par des

réflexions qui trouvent un espace d'exposition dans les diverses publications du SR. Même quand

elles se veulent critiques, elles restent dans une perspective constructive et sont donc relayées pour

alimenter les discussions au sein des groupes militants et dans les assemblées de détenus. C'est le

cas  d'un  numéro  de  Carcere  Oggi,  bulletin  publié  par  le  SRM entre  1975 et  1976,  qui  laisse

spécifiquement  la  place  aux  « différentes  objections  et  critiques  envers  nos  documents  et  nos

initiatives. Nous entendons en rendre compte brièvement afin qu'un débat clair et franc s'ouvre sur

ces problèmes. […] nous n'ajoutons aucun commentaire, pour ne pas abuser des possibilités d'avoir

le dernier mot. »761 Parmi les extraits publiés, la question de la personnalisation des violences et des

vexations subies de la part de prisonniers retient particulièrement l'attention. C'est d'ailleurs un des

points  qui  cristallise  le  plus  les  débats  entre  détenus  et  militants  extérieurs  car  cela  tendrait  à

« solliciter la pitié ou la condamnation moraliste »762 alors que l'objectif politique devrait tendre vers

une lutte générale contre l'institution carcérale et non vers un soutien particulier sur des situations

spécifiques. Au rang des exigences des détenus, émerge également la question de l'édification de

structures de soutien en dehors des prisons, d'un travail politique « dans les rues »763 qui, là encore,

ne se présente pas sous une forme caritative, mais bien offensive.

En mars 1976, des personnes incarcérées à Alessandria prennent la parole pour apporter leur

pierre au débat sur le rôle du SR et ce que doit être une ligne révolutionnaire. Du fait d'une violence

de plus en plus prononcée à l'encontre  des militants  politiques emprisonnés (référence est  faite

notamment à l'agression contre les membres de la cellule de Sergio Spazzali à San Vittore – cf

chap.8 et § sur S. Spazzali), il est attendu du SR un « saut qualitatif » dans l'affrontement de classe.

Les détenus estiment en outre que tous les prisonniers politiques doivent être défendus et pris en

charge par les avocats du SR, sans qu'il n'y ait de distinction selon les raisons de l'emprisonnement

et les délits reprochés : de l'aire de la lutte armée à celle plus mouvementiste, chaque geste politique

nécessite d'être soutenu au nom de la diversité et de l'hétérogénéité du mouvement révolutionnaire.

Afin d'élargir la base de ce dernier, les prisonniers proposent également de mener un travail pour

760 « Controinformazione. Supplemento speciale carcere », n°17, mai 1980, p.19.
761 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, octobre 1975, p.1.
762 Idem.
763 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, octobre 1975, p.2.
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démonter le paradigme de la « criminalité » qui, selon eux, enferme et capture des actes ne pouvant

être réduits sous cette appellation. Dans cette perspective, il est indispensable d'en finir avec un

certain innocentisme qui peut transpirer de certaines dynamiques de mobilisation en faveur de tel ou

tel  détenu.  Pour  ceux  d'Alessandria,  l'heure  est  donc  à  l'affirmation  et  non  à  une  forme  de

dissimulation  derrière  la  dureté  du  quotidien  carcéral  pour  mobiliser  en  faveur  des  prisonniers

politiques et contre l'institution carcérale. En ce sens, le SR est appelé à adopter un comportement

offensif sur la question de la répression, même si la tache s'annonce ardue : « Il est évident qu'il

s'agit  d'une  grosse  bataille  contre  l'opportunisme  diffus,  qui  a  toujours  vu  la  lutte  contre  la

répression comme un moment défensif et d'« élargissement des espaces démocratiques ». Le terrain

à pratiquer, au contraire, est celui de masse, c'est-à-dire de bataille communiste ininterrompue, pour

construire une organisation contre la  répression et  non une solidarité pour les réprimés. »764 En

pratique,  cela  consisterait  à  repartir  d'un  travail  de  base  depuis  les  réalités  sociales  ou

professionnelles (le quartier, l'usine, etc) d'où proviennent les prisonniers politiques qu'il s'agit de

soutenir. Cela marquerait le passage d'un SR « non plus basé sur les seuls comités, mais sur des

réalités de base »765 selon les détenus d'Alessandria. Si le ton donné à ce texte de proposition se veut

incisif et décidé dans son intention, ce qui émerge ou pourrait émerger à partir de là nous semble

plutôt nébuleux. Si l'on comprend en substance que le SR devrait intensifier son travail politique et

assumer des positions plus tranchées, la réalité qu'il nous est donné de voir à partir de l'étude que

nous menons contredit en partie cette lettre ouverte. Nous avons en effet vu que des comités du SR

voient le  jour aussi  dans des usines ou des quartiers  de Milan,  par  exemple,  justement  afin de

considérer la question de la répression sur un plan plus restreint, ce qui devrait aller dans le sens de

ce que demandent les détenus alors que cela n'est jamais mentionné. De plus, si la dimension de très

grande autonomie dont dispose chaque SR rend effectivement difficile de tenir une ligne nationale

qui réussirait à centraliser tous les comités, il ne faut toutefois pas perdre de vue qu'une grande

variété  de positions  s'y expriment.  Parmi celles-ci,  le  désir  de ne pas rester  cantonné à  du pur

soutien à des prisonniers trouve sa place et connaît un certain écho qu'il ne faut pas négliger.  

En ce même mois de mars, ce sont également certains détenus de San Vittore à Milan qui

apportent leur contribution à la discussion sur le rôle du SR. Globalement, ils attendent aussi que

celui-ci  replace  la  thématique  carcérale  comme  une  question  centrale  pour  le  mouvement

révolutionnaire, une nécessité historique à affronter, et qu'il ne reste pas seulement sur le seul plan

du soutien humanitaire vis-à-vis des prisonniers politiques. Ils restent ainsi dans la ligne tracée par

les détenus d'Alessandria, notamment en critiquant le nombre excessif de témoignages du quotidien

764 Ibid, p.82.
765 Ibid, p.83.
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carcéral que l'on retrouve dans la plupart des bulletins et journaux publiés par le SR. Utiles pour les

militants à l'extérieur, ces descriptions dépeignent une réalité que les prisonniers ne connaissent que

trop bien. Au contraire,  les détenus réclament et  montrent une soif d'informations provenant du

dehors afin de répondre à leurs interrogations : « Quel est le débat en cours dans la gauche ? Quelles

expériences  significatives  sont  en  cours  même  en  dehors  du  monde  carcéral ? »766 Cela  donne

presque  l'impression  qu'il  est  attendu  du SR une  forme de  décentrement  de  la  prison,  tout  en

maintenant cette dernière comme un front central de la lutte, ce qui ne manque pas d'une certaine

confusion.  Les  prisonniers  restent  quoi  qu'il  en  soit  fermes  sur  leur  volonté  de  s'attaquer  au

réformisme qui tend à améliorer le système carcéral, et qui entraîne en pratique une séparation des

détenus entre  politiques  et  communs.  Ils  souhaitent  garder  en tête  que l'objectif  politique reste

l'abolition de la prison et non son aménagement, objectif duquel découlent les possibilités d'alliance

ou les lignes de rupture avec d'autres groupes politiques. 

Ce qui est intéressant à constater, c'est la publication fréquente de la part du SRM d'extraits

de  ces  échanges  épistolaires  avec  les  détenus  car  ils  représentent  un  espace  de  discussion  qui

cherche toujours plus à s'élargir, à trouver des échos ailleurs. Nous avons, par exemple, les courriers

du détenu Giorgio Piantamore767 et de Sergio Spazzali qui lui répond au nom de l'organisation. Le

dialogue concerne aussi bien des questions de stratégie politique que des différends plus personnels,

mais qui permettent des clarifications sur des sujets centraux. Piantamore s'en prend au « discours

victimaire » et refuse, en tant que « combattant », de s'indigner que « le traitement « spécial » qui

lui est réservé ne [soit] justement pas « conforme » aux articles de loi » ou encore d'en « appeler à la

justice bourgeoise pour obtenir de celle-ci la réparation des torts »768. De plus, il déplore que dans

un des bulletin du SR, il ait pu voir son nom accompagné de la précision qu'il se trouvait en prison

« pour délits politiques et communs », ce qui porterait un jugement qualitatif sur les actes dont il est

responsable et alimenterait une distinction nuisible aux révolutionnaires. 

La réponse donnée par le SRM revient, point par point, sur les arguments ou les accusations

portées, justifiant à chaque fois l'attitude et les choix adoptés par la confrontation avec le terrain de

la lutte de masse, en rappelant toutefois pour éviter les mésententes que le SR est en lutte contre

l'institution carcérale dans son ensemble et que ce combat est « un patrimoine de la lutte de classe et

non des luttes démocratiques pour les droits civils »769. C'est évidemment une manière de marquer

son ancrage en tant que groupe révolutionnaire qui ne se bat pas uniquement pour un respect des

766 Ibid, p.85.
767 Il est d'abord incarcéré à Turin suite à un enlèvement qu'il  a réalisé afin d'obtenir une rançon. En prison, il se

rapproche de certains lottarmisti des BR et des NAP.
768 Soccorso Rosso Militante, « Lettera del compagno Piantamore al Soccorso Rosso Militante », Milan, 6 août 1976,

p.1, in Archivio Marco Pezzi.
769 Ibid, p.3
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droits ou de meilleures conditions de détention. Surtout, Spazzali dans la réponse qu'il donne tient à

clarifier la position du SR sur la distinction entre prisonnier politique ou de droit commun : 

Un détenu politique est pour nous ce détenu qui est en prison à la suite d'un comportement qui

voulait se proposer comme exemple à la classe (à tort ou à raison, ici peu importe). Un détenu

commun est  celui  qui  est  en prison à  la  suite  d'un comportement dont  l'intéressé  n'a  jamais

entendu faire un objet  de « gestion politique », c'est-à-dire d'exemple-propagande à la classe.

Cela nous semble une distinction claire. Cela n'enlève pas qu'il y a des détenus « communs » qui

sont protagonistes de luttes « politiques » contre la prison.770

Relevons également que le SR n'est pas le seul groupe militant à porter cette attention autour

de la diffusion d'informations ayant trait à la réalité de la prison. La circulation de la lutte et la

nécessité d'un appui fort venant de l'extérieur sont des analyses partagées par d'autres groupes anti-

carcéraux, comme à titre d'exemple le Collettivo carcere de Pistoia qui déclare dans une rhétorique

proche de celle du SR : 

Pour atteindre ces objectifs la lutte des prisonniers doit être appuyée par des collectifs externes. À

ce but il est nécessaire que le lien avec les détenus devienne permanent à travers la généralisation

de ces collectifs, à travers la propagande dans la presse, à travers la vigilance des ouvriers, des

prolétaires du quartier dans un cadre de liaison politique de lutte qui puisse lier irréversiblement

le prolétariat extérieur avec le prolétariat détenu, tout cela tendu vers l'abolition de la prison,

expression de la société divisée en classes.771

De  la  même  manière,  le  Gruppo  iniziativa  carceri  Veneto,  qui  s'occupe  notamment  de

diffuser un bulletin d'information sur la prison et la répression en Vénétie, tient pour objectif que

« chaque prolétaire séquestré en prison maintienne son propre lien, humain et politique, avec le

mouvement dont il est partie intégrante : non seulement le militant communiste, l'avant-garde de

lutte, mais tous les prolétaires qui de manière individuelle ou en petit groupe, avec des degrés divers

de conscience, expriment leur propre extranéité radicale à l'exploitation, à la misère imposée par le

rapport  du  capital. »772 Reprenant  par  là,  de  manière  consciente  ou  non,  les  énoncés  formulés

précédemment par LC et le SR sur la nécessité de dépasser la figure du prisonnier politique et de

parvenir à dialoguer avec l'ensemble des détenus sensibles à des dynamiques de lutte, on voit que

ces apports théoriques et pratiques sont devenus patrimoine au sein de la gauche radicale. C'est que,

concernant ce besoin de communication et de dialogue dedans/dehors, l'enjeu est de taille pour les

militants : « si nous rompons l'isolement entre la prison et la société qui l'entoure, si nous mettons

en communication les luttes internes avec celles externes, nous ciblons une arme fondamentale de la

770 Ibid, p.4.
771 Collettivo carceri P.T. (a cura di), Liberiamo i compagni in carcere, 1975, Pistoia, p.4.
772 Gruppo iniziativa carceri Veneto, Senza galere Veneto, Bertani editore, Verona, 1979, p.1.
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domination de classe. »773 

Si la publication doit marquer la formalisation d'un soutien venu de l'extérieur en direction

des  prisonniers,  il  faut  aussi  relever  qu'elle  peut  constituer  le  vecteur  d'une  solidarité  mutuelle

interne, à savoir entre détenus de différentes prisons ou même de différents secteurs à l'intérieur

d'un institut particulier. À titre d'exemple, les prisonniers de Milan émettent un communiqué pour

témoigner leur solidarité avec la lutte de la section féminine, dénonçant les récits officiels qui en ont

été faits : « La direction, comme à son habitude, a déformé l'épisode avec la complicité d'un journal

asservi (« il Giorno ») qui n'est pas nouveau dans ce rôle. »774 Le texte est l'occasion de justifier la

mobilisations  des  détenues  par  la  surpopulation  de  San  Vittore  et  les  manquements  dans

l'application du nouveau code de réforme pénale, mais aussi de dénoncer l'usage massif et arbitraire

fait de l'incarcération préventive : 

Nous  admettons  que  l'on  puisse  soumettre  les  inculpés  à  quelques  restrictions  de  la  liberté

pendant le temps strictement nécessaire aux enquêtes, pour éviter la pollution des preuves. Mais

quand les termes maximums d'incarcération préventive atteignent les 8 ans (8 ans de prison à un

présumé innocent !) comme actuellement – nous sommes en pleine folie sadique et persécutrice.

[…] Nous soutenons que la liberté provisoire en attente de jugement définitif  est un droit de

l'accusé constitutionnellement reconnu.775

La lutte  est  donc pensée  sur  un double  plan :  d'un côté,  l'organisation  et  la  diffusion de

l'information,  le  soutien  pratique  aux  prisonniers,  la  recherche  d'alliances  politiques  et  la

composition d'un plan suffisant pour mener une lutte efficace et révolutionnaire ; de l'autre, une

politique de dénonciation de situations particulièrement insupportables, interpellation des pouvoirs

publics, recherche de « petites victoires » plutôt réformistes. Il y a donc une tension permanente

entre  ces  deux  pôles,  qui  montre  aussi  l'originalité  et  la  stratégie  à  long  terme  du  SR,  entre

pragmatisme et idéalisme. Nous pouvons ainsi voir « cohabiter » des propos qui proviennent de

points  différents du SR, en ne portant pas toujours  les mêmes intentions ni la  même forme de

radicalité  ou  de  purisme  politique.  Nous  ne  relevons  ici  que  des  exemples  qui  ne  montrent

évidemment pas la profonde diversité de vues, mais qui révèlent seulement les écarts cohabitant

sous l'étiquette du SR. D'un côté, le comité milanais lors d'une assemblée tenue le 15 mai 1976 à la

Palazzina Liberty s'exprime de façon assez ferme sur la ligne que doivent adopter les militants qui

agissent en dehors de la prison : « Le second point sur lequel nous voulons faire le point est que le

Soccorso  rosso  milanais  est  un  organisme de  masse  qui  opère  –  à  l'extérieur  –  au  niveau  des

773 Ibid, p.2.
774 Sezione torinese del Comitato per la difesa dei detenuti politici in Europa e Soccorso rosso Milanese (a cura di), op 

cit, p.20.
775 Idem.
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situations de base. À l'extérieur notre intervention veut être une contre-information de ce qu'est la

prison pas seulement pour les politiques, mais pour chaque prolétaire communiste, dénonciation

donc et non pleurnichement ; […]. »776 Ils veulent ici rappeler qu'il n'y aurait rien à attendre d'une

position réformiste ou de simple assistance, et maintiennent une position profondément antagoniste

à  l'institution  carcérale,  tandis  que  d'un  autre  côté,  Franca  Rame  peut  défendre  une  attitude

d'attention  au  respect  de  la  légalité  dans  la  détention :  « J'essaie  de  faire  au  moins  que  leur

incarcération ne comporte pas d'illégalités ni de traitement intolérables. »777 

Cela pousse notamment l'actrice à jouer de son statut de personnalité publique ayant une

stature reconnue, pour interpeller des personnalités politiques – au nom du SR – afin d'intervenir sur

des cas particuliers. Nous avons, par exemple, retrouvé une lettre qu'elle envoie en 1974 à plusieurs

sénateurs, avocats et journalistes socialistes, ou connus pour leur engagement de gauche (parmi

lesquels  Franco  Antonicelli,  Riccardo  Lombardi,  Agostino  Viviani,  Giorgio  Bocca  ou  Camilla

Cederna) pour leur demander une prise de position sur la situation de la prison de Lecce : « La

collaboration  que  nous  te  demandons  concerne  en  particulier  la  prison de  Lecce  que  l'on  peut

certainement  considérer  comme  la  pire  d'Italie,  pire  que  Volterra,  que  Porto  Azzurro  et

qu'Ucciardone. Tous les camarades détenus qui se sont trouvés ou se trouvent ici dénoncent une

série impressionnante et continue d'abus et de brutales vexations. »778 Le SR entend, à partir de ces

données, lancer et promouvoir une enquête à même de mettre en lumière ces faits, afin d'instaurer

un rapport de force minimal à même de briser le silence et de changer les conditions d'incarcération

dans cet institut de peine. L'idée de demander un soutien à ces personnalités consiste à trouver des

relais dans des sphères différentes de celles du monde militant pour relayer la contre-information

sur la situation de Lecce, instaurer des points de pression ne venant pas seulement du SR, mais aussi

de la presse ou de l'intérieur des institutions.

Quoi qu'il en soit, ce mouvement de balancier entre une fermeté radicale et une forme plus

proche du pragmatisme traverse tout l'engagement politique du SR dans les années 1970, et  se

répercute d'un comité à l'autre, voire à l'intérieur même de ceux-ci. Pour ne relever qu'un exemple

symptomatique de cette tension permanente, les élections régionales de 1975 sont l'occasion pour le

SR de Bologne de mettre en avant une revendication des prisonniers, à savoir celle d'exercer leur

droit de vote, puisque dans leur grande majorité ils ne sont pas privés de leurs droits politiques. Déjà

à l'occasion du référendum de 1974 sur le divorce, des requêtes en ce sens avaient été déposées par

des détenus de plusieurs prisons et elles avaient été reconnues par la Cour d'Appel de Bologne. Pour

776 Soccorso rosso milanese (a cura di), op cit, p.111.
777 « Rencontre publique avec Franca Rame et Etienne Bloch sur les problèmes de la vie carcérale, et du soutien aux

prisonniers et à leur famille », op cit.
778 Franca Rame, « Lettera », in archivio Lelio Basso, fondo Lelio Basso, doc.449, Milano, 27 septembre 1974.
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les militants du SR – au premier rang desquels les avocats – cette initiative vise à obliger « les

autorités  carcérales  à  accomplir  leur  devoir  constitutionnel »779.  Ils  demandent  ainsi  aux  forces

politiques de gauche d'appuyer cette revendication et de la faire connaître. Toutefois, les auteurs de

cet appel se sentent obligés de se justifier stratégiquement et politiquement sur la question pour ne

pas donner l'impression de « s'illusionner » sur l'impact du vote : 

Nous sommes conscients que dans les conditions de vie épouvantables des prisons italiennes le

vote ne représente pas une nécessité prioritaire ; nous savons aussi que ce ne sera pas le vote qui

modifiera  la  condition des détenus,  comme du reste  de tout  le  peuple italien.  Nous retenons

cependant que la revendication du droit de vote est un moment important de reconnaissance du

détenu comme sujet politique, qui a pleinement droit à l'information et à l'organisation politique

et qui n'est pas un mineur sous tutelle.780

C'est donc au sein d'un rapport de force plus général que le SR bolognais entend placer le

sujet du droit de vote pour les prisonniers, espérant ainsi faire plier l'institution carcérale sur ce

point pour par la suite obtenir d'autres victoires. Nous sentons tout de même derrière ce genre de

propos une forme de « pression » certainement inhérente aux milieux politiques révolutionnaires

afin de tenir  la position la plus cohérente possible.  Cette dimension pousse constamment à des

formes  de  justification  lorsque  les  orientations  peuvent  être  contestables  d'un  point  de  vue

idéologique.

D. Point de vue des prisonniers et description de l'enfermement

Tout ce travail de publication et de circulation d'informations repose en premier lieu sur une

matière brute, l'écriture carcérale produite par les prisonniers eux-mêmes. Le SR ne fait alors que

laisser la place aux « rebelles » qui s'« expriment sans la médiation d'une voix étrangère qui les

interprète »781, pour reprendre les termes de Franca Ongaro Basaglia, en introduction à  Ormai è

fatta !  C'est l'idée qu'après cela,  il  n'y a plus rien à dire car ce qui s'exprime dans cette parole

carcérale est suffisamment clair sur la réalité décrite. Il y a là quelque chose d'important à saisir : la

volonté de produire un discours qui ne soit pas récupérable par une parole préconçue, qui ne rentre

pas nécessairement dans des schémas codifiés et rigides. De la même manière que des ouvriers ont

commencé à s'exprimer de manière autonome, en dehors des appareils syndicaux traditionnels, ou

que les femmes ont forgé un langage qui leur était propre pour s'extraire du discours masculin sur le

monde782, les prisonniers prennent la parole pour se raconter. À notre sens, le SR répond en partie à

779 Soccorso rosso militante Bologne, « La campagna elettorale... », Bologne, mai 1975, in Archivio Marco Pezzi.
780 Idem.
781 Soccorso Rosso Militante (a cura di), Ormai è fatta! Horst Fantazzini, op cit, p.15.
782 Voir  à  ce sujet  Libreria  delle  donne di  Milano,  Non credere di  avere dei  diritti.  La generazione della libertà
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cette exigence à travers ses publications. En se contentant de livrer de manière brute de nombreux

textes, lettres, communiqués, poésies783 ou journaux intimes, bien souvent sans opérer, visiblement,

la moindre coupe, la voix directe des détenus se dévoile dans leur grande diversité.

Ainsi, même si toute une part de l'activité politique est fréquemment guidée par l'urgence

d'une  situation,  la  nécessité  d'alimenter  une  campagne  avec  un  certain  retentissement  ou  de

s'exprimer sur des cas « célèbres », nous notons la volonté de dépasser cet état de fait au sein du SR.

Cette position peut se faire sentir parfois avec virulence et peut-être dans le but de provoquer un

débat interne, sur la nécessité de continuer à considérer la prison comme un ensemble, avec une

population  très  diversifiée.  Les  conditions  particulièrement  brutales  de  certaines  détentions,

largement relayées dans la presse de la gauche révolutionnaire, ne doivent donc pas faire perdre de

vue qu'elles témoignent seulement d'un cadre plus large : « Ça ne sert pas de seulement dénoncer

que les camarades Marini et Panzieri sont en isolement continu, que Fantazzini à Porto Azzurro vit

avec des éclats de projectiles dans tout le corps […], que Mario Rossi à Alghero est en train de

perdre complètement l'usage des sens, […] et que les camarades des brigades rouges et des Nap

sont soumis à des provocations et souffrances psycho-physiques continues. »784 L'enjeu pour le SR

est  d'arriver  à  rendre compte du fait  que la  prison n'est  pas une institution monolithique,  mais

assemble des réalités diversifiées, « toute une stratification [...] des lagers spéciaux aux prisons soi-

disant « normales » [...] »785. C'est d'ailleurs sûrement en évitant de se fixer sur une catégorie de

détenus  ou  sur  des  lieux  particuliers  que  le  SR parvient,  notamment,  à  maintenir  une  activité

politique pendant près d'une décennie,  car la lutte se fait  alors contre les diverses formes de la

prison et de la répression et non autour d'un objet figé. C'est pourquoi, afin de rendre compte de

cette  composition  interne  au  monde  carcéral,  les  récits  et  témoignages  proviennent  autant  des

prisons masculines que féminines, mais aussi des hôpitaux psychiatriques.

Le SR se contente donc de compiler et  recouper les informations qui  lui  parviennent  de

l'intérieur, afin de pouvoir les mettre en valeur. Franca Rame précise d'ailleurs bien la nécessité de

vérification pour éviter de relayer de fausses nouvelles : « Nous sollicitons les détenus à envoyer

des témoignages,  en précisant les noms et  prénoms des responsables d'actes répressifs (les faits

seront contrôlés et ensuite publiés). »786 Les écrits de prisonniers abordent de manière générale deux

femminile nell'idea e nelle vicende di un gruppo di donne, Milano, Rosenberg & Sellier, 1987.
783 Par exemple certains poèmes de Horst Fantazzini écrits en détention sont publiés à la fin de l'ouvrage que le SR

consacre à sa trajectoire, Ormai è fatta !, op cit., pp.177-186 ; tout comme ceux de Giovanni Marini, Il caso Marini,
op cit, pp.65-81.

784 Soccorso Rosso Militante, « Germanizzazione delle carceri italiane », op cit.
785 Gruppo iniziativa carceri Veneto, Senza galere Veneto, op cit, p.2
786 « Questo succede in carcere. In Italia, oggi » op cit.
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thématiques importantes qui n'ont pas exactement la même fonction et ne sont pas rédigées de la

même manière :  d'une  part,  la  dimension  revendicative  émanant  des  comités  et  assemblées  de

détenus en lutte, de l'autre la description du quotidien carcéral. Dans un double mouvement, une

écriture collective et une parole individuelle circulent dans les publications du SR. 

Pour ce qui est des revendications, au risque d'énoncer des évidences, nous pouvons constater

que le quotidien des détenus est semblable de part et d'autre des Alpes. Ainsi en France : « Les

prisonniers ont refusé d'être soumis à l'arbitraire total du directeur de la prison ; refusé les sévices

des surveillants dans le secret des mitards, sans moyens de contrôle et de défense ; refusé d'être

exploités dans leur travail sans avoir les mêmes droits et salaires que les autres travailleurs ; refusé

de ne recevoir qu'une information censurée ; […]. »787 et il ne s'agit là que des revendications les

plus courantes. Les détenus italiens parviennent, pour leur part, à établir un véritable programme de

lutte, qui synthétise les revendications formulées par les différentes assemblées. Ces dernières se

réunissent  afin  de  regrouper  les  demandes  de  réformes  ou  d'amélioration  des  conditions  de

détention,  mettre en évidence les droits  élémentaires qui ne sont pas respectés.  Puis,  établir  un

dialogue de prison à prison, jusqu'à avoir un programme commun en mesure d'accorder les détenus

en lutte sur une série d'objectifs de base. Les prisonniers des Nuove à Turin précisent par exemple

qu'il s'agit pour eux d'une étape politique dans la constitution d'un rapport de force plus imposant  :

« […] nous ne le faisons pas par calcul ou par opportunisme, mais parce que nous croyons que c'est

la seule voie praticable pour arriver demain à l'élimination complète des prisons d'État, instrument

d'oppression de la bourgeoisie sur le peuple. »788

Parmi les revendications formulées et défendues par les détenus, il nous faut distinguer la

demande d'une réforme du code pénal  et une réforme du règlement carcéral, ainsi qu'une série

d'exigences connexes. Par rapport au code pénal, les revendications tendent principalement vers une

réduction de la durée de l'emprisonnement par des formes diverses, ainsi qu'au respect de certains

droits  de  base  notamment  en  ce  qui  concerne  la  défense  légale :  abolition  de  l'incarcération

préventive ;  abolition  des  mesures  de sécurité  et  de prévention ;  abolition des  délits  d'opinion ;

réduction des peines ; droit à une assistance légale gratuite pour tous. Ce qui a trait au règlement

carcéral correspond au quotidien en prison, à certaines vexations ou violences, à la vie en somme,

de la sexualité à la lecture : abolition des cellules d'isolement, du lit de contention et des mesures

punitives ;  droit  d'assemblée,  de propagande, de travail,  d'études ; abolition de la censure sur la

correspondance ;  liberté de parloirs ;  droit  à  des rapports  sexuels réguliers ;  cellules ouvertes  la

journée ; etc. Enfin, il y a une dernière catégorie constituée par des revendications supplémentaires

787 Groupe d'information sur les prisons, Intolérable, op cit, p.266
788 In Carcere e lotta di classe, op cit, p.13.
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parmi lesquelles nous retrouvons l'arrêt des transferts punitifs789 ou l'éloignement des personnels

carcéraux qui sont « ouvertement fascistes » ou se sont rendus coupables de violences. Pour établir

ce dernier point, les prisonniers demandent la constitution de commissions d'enquête formées par

des « détenus, des travailleurs et des personnalités de foi antifasciste prouvée. »790 Ce programme

représente alors la base du conflit opposant les détenus aux administrations pénitentiaires et à l'État,

et  il  se  retrouve alors  régulièrement  publié  dans les journaux et  brochures  des  comités  du SR,

comme une manière de marteler les objectifs d'une bataille qui n'est jamais vraiment terminée. 

Le  quotidien  carcéral  constitue  l'autre  ligne  de  front  ouverte  par  les  prisonniers.  On  y

découvre un aspect plus sensible, au sens où, à travers cette description de ce qui fait la vie d'un

détenu, tout un imaginaire de la réclusion tente de s'exporter à l'extérieur de l'enceinte de la prison.

Le SR se fait passeur de cette parole de l'intérieur, car il y voit un vecteur de prise de conscience qui

doit amener les gens à lutter sur la question carcérale. Comme il est dit dans l'introduction au livre

de Horst Fantazzini, ce « bandit social », pour reprendre l'expression de Hobsbawn, braqueur de

banques et condamné à une lourde peine qui s'est notamment rapproché de Franca Rame pendant sa

réclusion : « […] à notre avis Fantazzini est un écrivain extraordinaire. Sûrement pas de ceux qui se

retrouvent dans les livres édifiants conseillés par le ministre Malfatti mais c'est un livre… Un livre

qui nous sert à lutter. »791 Dans ce cas, le quotidien devient vecteur de la lutte : face aux conditions

de  détention  insoutenables,  à  l'arbitraire  des  gardiens  ou  des  personnels,  les  revendications

789 Pour l'avocat Lazagna, les transferts représentent une mesure particulièrement dure : « Il faut rappeler qu'une des
pires mesures punitives (même si elle n'est pas considérée comme telle) est constituée par le transfert dans des
prisons loin de la famille, avec la suppression pratique des entrevues, de l'envoi des paquets-vivres, des vêtements,
etc. »

790 Soccorso Rosso Militante, « A pugno chiuso sul fronte del carcere », Milan, juillet 1973, p.2. 
791 Soccorso Rosso Militante (a cura di), Ormai è fatta! Op cit.
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deviennent secondaires tant la brutalité de la vie au jour le jour semble être un motif suffisant à la

mise en place d'une solidarité avec les détenus pour les militants du SR. L'épouse du psychiatre

Basaglia, Franca Ongaro, s'occupe pour sa part de la présentation du livre et revient sur ce qu'elle

nomme  la  « finalité  destructive »  de  la  prison,  finalité  qui  se  déploie  dans  le  quotidien  du

prisonnier : 

Les particularités qui transparaissent de la description du quotidien de la réclusion sont tous en ligne

avec cette finalité destructive : les transferts inutiles d'une prison à l'autre ; l'abus de pouvoir de la

part  des  fonctionnaires ;  l'arbitraire  dans  les  interventions  positives  ou  négatives  (un  médecin

« gentil » qui s'occupe de votre cas ; un service d'infirmerie où on oublie pendant des jours un détenu

blessé […]) ; le désintérêt total vis-à-vis des proches du détenu qui sont contraints à errer d'une ville

à l'autre sans jamais avoir la certitude de le trouver dans le lieu où il devrait être ; les menaces de

transferts punitifs dans des prisons plus rigides et sévères ; les lettres oubliées et jamais consignées ;

l'humiliation  des  attentes  et  des  perquisitions  des proches,  avant  les  rencontres ;  la  bureaucratie

utilisée comme forme de répression.792

Tout un monde se dévoile dans la lecture des innombrables lettres de témoignage envoyées

par les détenus. Entre détails du quotidien, particularités de telle prison ou de tel gardien, état des

cellules ou de la nourriture, violences et passages à tabac, vexations et arbitraire de l'administration,

il s'agit d'une véritable fresque qui se décompose en multiples fragments, se répondant d'un institut

de peine à l'autre. Sont alors dénoncés pêle-mêle « Les matelas […] pleins de punaises, dans les

cellules  il  y  a  une  humidité  incroyable  et  les  mauvaises  odeurs  des  cabinets  rendent  l'air

irrespirable. »793 ;  tout autant que les mesquineries de l'administration de la prison de Parme qui

censure un débat télévisé avec Luigi Pintor (figure du Manifesto) pour ensuite en diffuser un avec

Almirante (secrétaire du Msi) avec le son au maximum.794 Parfois, les détenus prennent la parole

pour un de  leur  camarade  qui  ne semble pas  en mesure  de communiquer  (souvent  à  cause de

l'isolement), ou parce qu'il n'est pas en lien avec le réseau du SR. C'est le cas, en guise d'illustration,

des  prisonnières  de  Milan  qui  alertent  sur  le  cas  d'une  jeune  femme de  « 17  ans,  enceinte  au

septième mois, sans casier, accusée de vol aggravé, [qui] se trouve à San Vittore depuis trois mois et

demi. Elle a déjà déposé deux demandes de liberté provisoire, toutes les deux refusées. […] »795

Celle-ci est alors transférée dans une cellule où elle se retrouve seule, sans visite de médecin, « en

total isolement »796. 

De manière générale,  au-delà  de tout  ce qui  relève de formes de violences  physiques  et

morales, la question du soin est très mal prise en charge en prison et il  s'agit là d'un problème

792 Idem.
793 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, n°4, décembre 1975, p.2.
794 Idem.
795 Soccorso Rosso Militante, Carcere Oggi, Milan, janvier-février 1976, p.8.
796 Idem. 
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fréquemment pointé par les détenus. Les prisonnières de S. Vittore mettent notamment en avant

qu'il n'y a pas « un docteur fixe »797 présent dans la prison (que ce soit pour des cas d'urgence ou

pour des soucis quotidiens), et que la thérapie apportée par les gardiens consiste le plus souvent en

injection  de  somnifère.  Cela  peut  certainement  paraître  évident,  mais  il  faut  spécifier  que  les

revendications naissent justement de cet ensemble de considérations portées sur le quotidien en

prison, sur les diverses vexations ou interdictions faites aux prisonniers. Dans la conscience d'une

condition partagée et commune à travers les différentes prisons, les détenus posent les bases d'un

véritable mouvement de lutte. Il faudrait d'ailleurs noter l'effet ambigu des transferts auxquels sont

soumis les prisonniers – principalement ceux qui participent  à  des révoltes,  qui font partie  des

« avant-gardes »  fortement  politisées  ou  des  organisations  armées  –  dans  la  diffusion  de

l'information à l'intérieur des prisons et dans la constitution de cette conscience commune. Alors

que l'objectif est justement bien souvent pour les administrations pénitentiaires d'éloigner des profils

jugés « dangereux » et de saper des dynamiques collectives, il est plutôt ironique de constater que

l'effet obtenu peut être tout autre. Le SR le note malicieusement lors d'une intervention lors des

rencontres sur le thème « Ordre public et criminalité » tenues en 1975 en réponse à la Legge Reale.

Parlant  du  mouvement  de  révolte  dans  les  prisons  italiennes  entre  1968  et  1973,  l'intervenant

constate  que  « les  transferts  contribuaient  ensuite  à  diffuser  partout  la  volonté  de  lutter  et  le

programme »798 de revendication émis par les détenus. Le transfert par un improbable retournement

devient alors vecteur d'accélération pour la vague qui secoue l'institution carcérale. 

Pour finir, nous pouvons également relever que la parole des détenus connaît des formes de

diffusion particulière à certains moments grâce aux réseaux de connaissances établis par Franca

Rame. Cette dernière met à profit les liens dont elle dispose dans la presse grand public, pour s'en

servir également de plate-forme de diffusion d'informations sur la réalité carcérale qui prolonge

l'action portée par le SR. Elle publie notamment dans L'Espresso, en février 1976, un long article

dans lequel elle n'intervient que très peu au profit d'une lettre de dénonciation d'un détenu envoyée à

la magistrature sur les violences exercées par les gardiens dans la prison de San Vittore. Suit une

série de questions posées par l'actrice au directeur de la prison et les réponses de ce dernier. L'auteur

de la dénonciation dont l'anonymat est préservé livre un récit particulièrement brutal de certains

aspects du quotidien carcéral en partant de sa trajectoire personnelle. Il raconte donc son arrivée à

San Vittore et son placement immédiat dans une cellule d'isolement aux murs tachés de sang et la

disposition  de  celle-ci,  conçue en  tant  qu'instrument  de  torture  blanche :  une hygiène  plus  que

797 Ibid, p.9.
798 Lotta continua, Avanguardia operaia, Pdup, Ordine pubblico e criminalità, Mazzotta, Milano, 1975, p.185
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« sommaire », une lampe allumée en permanence jour et nuit, un lit – sans couverture ni oreiller –

incliné qui oblige fatalement à glisser et à tomber par terre pendant le sommeil, transformant ce

dernier, « unique arme de défense par rapport à tant de laideur, en un délicat exercice d'équilibre

psycho-physique. »799 Mais au-delà des conditions dans lesquelles la vie quotidienne prend place,

une violence physique se déploie contre les détenus, pour des motifs différents, mais qui se résume

souvent à des passages à tabac dont seule la durée varie. Nous ne savons jamais les raisons qui

amènent  ces  personnes en prison et  la  nature des délits  dont  ils  sont  soupçonnés ou qu'ils  ont

commis ; nous avons seulement connaissance de leur tranche d'âge ou de leur nationalité : le cas

d'un Égyptien frappé parce qu'il ne comprend pas ce que lui disent les gardes ou de deux jeunes qui

sont victimes de tabassages chaque jour. Le témoignage décrit aussi une scène qui se déroule dans la

cellule d'en face, que le prisonnier voit directement car le judas de sa cellule est resté ouvert. Un

détenu récemment arrivé a voulu demander de l'eau et à voir un médecin ; voilà la réaction des

gardiens : « j'ai pu voir clairement le caporal tenir le détenu M. par les cheveux et Di Roberto [un

garde qui s'est déjà livré à d'autres violences] qui le frappait scientifiquement aux reins et au dos,

pendant que l'autre gardien renchérissait en le tapant sur les hanches. Le traitement a duré pendant

deux ou trois minutes. Le fait est encore plus glaçant si l'on tient compte que M. a le bras droit

atrophié. »800 Quand les prisonniers craquent psychologiquement face à ces violences, les médecins

de  la  prison  interviennent,  bien  souvent  pour  des  expertises  sommaires  et  des  prescriptions

expéditives : sédatifs et lits de contention.

Face à ces accusations, Franca Rame fait le choix d'aller, dénonciation en main, demander

des explications au directeur de la prison, Mr Savoja. Celui-ci balaie les dires du prisonnier, arguant

du fait que les cellules d'isolement ont été abolies avec la réforme carcérale de 1975, que le recours

aux lits de contention ne se fait que sur prescription médicale de la part d'un professionnel de santé.

Quant aux violences physiques, il réussit à affirmer non sans ironie : « Pour ce qui concerne les

passages  à  tabac  « systématiques »,  j'exclue  catégoriquement  que  la  chose  puisse  être

« systématique ». »801 Ses propos ne sont pas moins confus quand il parle de l'isolement, puisque

après avoir déclaré que ces cellules spécifiques n'existent plus, il poursuit en disant qu'il y a à ce

moment-là entre 29 et 31 personnes qui doivent être tenues isolées suite à un ordre donné par un

magistrat.  Du témoignage à la  réaction du directeur,  nous voyons les  symptômes d'un système

carcéral qui reste pris dans des modalités archaïques, marqué par une violence profonde et par un

arbitraire institué, et surtout qui peine à mettre en acte les principes de la réforme issue des luttes de

prisonniers. Si d'aucuns pourraient certainement rétorquer que certaines prisons sont « pires » que

799 Franca Rame, « Torturato, alzatevi ! », in L'Espresso, 1 février 1976, n°5, p.73.
800 Ibid, p.74.
801 Ibid, p.75.
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d'autres, mais que cela ne reflète pas nécessairement l'état général d'une institution, les autres récits

qui sortent de différentes prisons ont tendance à aller dans le même sens. 

D'. Violences et « torture blanche » : l'exemple de la Sardaigne.

Bien évidemment, la violence de la prison, et la violence subie en prison, représente donc un

aspect  essentiel  du  travail  de  publication,  en  raison  de  sa  force  d'évocation  comme  levier  de

mobilisation. Parmi les textes, lettres et enquêtes publiés par le SR, des brochures ou des journaux

font le choix de placer la focale sur une réalité particulière et d'y dénoncer les faits propres à cet

endroit.  C'est  le  cas  notamment  d'un  cahier  du  SR  paru  en  1976,  qui  s'attache  à  parler  des

phénomènes  de  torture  et  d'expérimentation  de  la  privation  sensorielle  dans  les  prisons  de

Sardaigne802.  Cette  dernière,  parfois  surnommée la « Cayenne » italienne,  est  décrite  comme un

territoire  écarté  du  reste  du  pays  où  peuvent  s'instaurer  un  régime  et  des  formes  de  détention

particulières sans droit de regard extérieur, fortement inspirés de la « torture blanche » déjà testée en

Allemagne de l'ouest sur les détenus de la RAF. L'image du bagne oublié à l'autre bout du monde

doit  être  nuancée.  Toutefois,  les  témoignages  et  descriptions  relatés  dans  la  brochure  sont

profondément sordides et montrent une violence physique et psychologique à l'encontre de certains

détenus, ainsi que le peu de réactions que cela suscite (de la part des médecins, de personnalités

politiques,  de la société  civile,  sans parler du personnel  carcéral...).  Les documents publiés ont

pourtant été envoyés aux « autorités compétentes », sans que cela ne provoque d'interventions de

leur part. L'entreprise de dénonciation de faits survenus dans les prisons d'Alghero, de l'Asinara et

de Sassari  (étayés  par des  témoignages  de détenus)  tente  de s'appuyer  en partie  sur  les  grands

principes  constitutionnels  et  sur  l'appareil  législatif,  censés  garantir  aux  prisonniers  un  certain

nombre de droits et le respect de leur personne et de leur intégrité. La constitution italienne est donc

brandie, tout comme la loi de 1975 sur le traitement pénitentiaire, afin d'offrir un contre-pied aux

descriptions qui vont suivre ; mais le texte assume ses ambiguïtés, puisque les auteurs déclarent par

la suite que le changement n'interviendra pas tant que les « atrocités [commises en prison] seront

entourées de silence. »803 C'est donc tout un rapport à la loi qui est entretenu de manière étrange et

souvent contradictoire, comme nous avons déjà pu le relever précédemment : d'un côté les militants

802 Le choix de centrer ce paragraphe sur la Sardaigne ne signifie pas que la question de la « torture blanche » et de la
privation sensorielle n'est abordée que dans ce texte. Elle revient au travers d'autres cas comme celui de militants
des collectifs autonomes des  Castelli  (province de Rome) emprisonnés en 1978 :  Soccorso rosso, segreteria di
coordinamento nazionale (a cura di),  Siamo tutti  cospiratori (Controinformazione sulla montatura ai danni dei
compagni dei Castelli Romani), Roma, Stampa alternativa, 1978, p.11.

803 Il carcere in Sardegna : dai pestaggi alla tortura della privazione sensoriale , Roma, Quaderni del Soccorso rosso,
1976, p.4.
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tentent d'utiliser la législation comme un bouclier ou comme un argument en faveur d'un propos, de

l'autre  ils  s'en  méfient  pour  appeler  au  rapport  de  force,  seul  susceptible  de  faire  éclater  les

situations. 

L'objectif  de l'argumentation reste  toutefois  de faire  la dénonciation de cas de torture,  et

notamment de « torture blanche », c'est-à-dire par privation sensorielle, dans les instituts carcéraux

sardes. Parmi les documents fournis dans cette brochure, on retrouve ainsi un court exposé de la

part  d'un  psychiatre  hollandais,  Sjef  Teuns,  datant  de  1973  dans  lequel  il  explique  les  grands

principes  de  la  destruction  de  l'identité  à  travers  les  techniques  de  privation  sensorielle.  Cette

approche théorique et médicale est illustrée par les témoignages de détenus ainsi, notamment, que

par un autre exposé, fait celui-ci par l'avocat Edoardo Arnaldi, membre du SR et défenseur de Mario

Rossi804.  Ce  dernier  est  présenté  comme  un  cas  emblématique  pour  illustrer  le  propos :  il  est

diagnostiqué malade du cœur lors de son séjour à la prison de Porto Azzurro (île d'Elbe), ce qui

nécessite des soins réguliers. Pourtant, par la suite il est transféré dans deux autres prisons avant

d'arriver à Alghero (au moment de Noël 1975), ce qui l'éloigne considérablement de sa famille (qui

vit à Gênes), contrairement aux recommandations faites par la réforme pénale. L'article 42 de la

nouvelle loi précise, en effet, que pour les transferts « doit être favorisé le critère de déplacer les

sujets dans des instituts proches de la résidence des familles »805 Arnaldi tente donc de s'appuyer sur

les textes de loi pour dénoncer l'injustice de la situation faite à Rossi. Mais surtout, il développe

dans son exposé les traitements auxquels ce dernier est soumis à Alghero, qui s'apparentent à de la

privation sensorielle. En effet, le prisonnier est placé dès son arrivée en isolement total, c'est-à-dire

qu'il passe « 22 heures par jour, en état de complet isolement acoustique »806, pendant que les deux

heures de « sortie » se font dans un cube étroit qui ne permet pas de voir le soleil. La cellule est

continuellement éclairée, aussi bien jour que nuit, la correspondance lui est interdite et les seules

interactions qu'il a sont des entretiens avec le directeur de la prison… Si Arnaldi souhaite que cette

dénonciation permette la réhabilitation des droits élémentaires de Rossi, il espère aussi que ce genre

de  témoignage  puisse  susciter  des  réactions  à  même  d'exiger  la  fermeture  des  prisons  où  les

conditions de détention sont de cette nature. 

La mise en perspective de cette description sommaire avec le texte de Teuns montre bien qu'il

s'agit  d'une  mise  en  pratique  d'une  théorie  de  la  dépersonnalisation.  Il  en  décrit  d'ailleurs  les

conséquences physiologiques et physiques sur l'individu soumis à ces techniques : « La destruction

de l'identité d'un individu soumis à la privation sensorielle se manifeste avec les effets conjoints de

la  désorientation  progressive,  de  tendances  aux  hallucinations,  de  désordres  dans  les  fonctions

804 Membre de la « Banda XXII Ottobre » et incarcéré en 1976 dans la prison d'Alghero. 
805 Il carcere in Sardegna : dai pestaggi alla tortura della privazione sensoriale, op cit, p.13.
806 Ibid, p.14.
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végétatives (augmentation de la faim, de la soif, du besoin de sommeil, du besoin d'uriner…). »807

La conclusion donnée est sans appel : « […] la privation sensorielle obtenue en mettant un individu

dans un environnement totalement artificiel et toujours égal est, actuellement, le meilleur moyen

pour détruire la substance vitale spécifiquement humaine. »808

Enfin, la brochure se termine en évoquant les intentions de la torture effectuée à l'encontre du

détenu. Si l'objectif reste d'affecter ce dernier par diverses mesures, allant de la violence physique à

la violence psychologique, il  s'agit  également de le couper de ses derniers liens avec le monde

extérieur et de mettre à mal les rares formes de sociabilité qui lui restent lorsqu'il se trouve en

isolement. Des mesures répressives peuvent alors être prises contre les proches et l'avocat, qui sont

les seuls à même d'offrir une ouverture sur l'extérieur. Pour rester sur le cas de Mario Rossi, son

avocat Arnaldi dont nous avons parlé est la cible de fouilles à l'entrée particulièrement poussées –

notamment dans ses documents privés ; tandis qu'Angela Rossi, la sœur du détenu –  et elle-même

militante politique – est victime d'une agression très violente. L'histoire est racontée dans un tract

écrit par le secrétariat national du SR et republié ici. Y sont dénoncés les faits : « Traînée dans une

fourgonnette, elle a été tailladée sur plusieurs endroits du corps. Elle a subi « des cicatrices linéaires

multiples répandues sur la poitrine, sur l'abdomen et sur les cuisses par un objet pointu »809. Les

ravisseurs, après lui avoir uriné dans la bouche, l'ont violée à plusieurs reprises […]. » Cette histoire

est racontée par la victime quelques jours après et reprise dans la presse810. Le SR l'analyse pour sa

part sous un double plan, celui du lien avec Mario Rossi et celui du genre : « Mais en plus d'être la

sœur du « Monstre », Angela a aussi commis une autre faute : C'EST UNE FEMME, et qui plus est

qui s'occupe de politique et participe aux débats contre la répression. C'est pour cela qu'elle a été

violée. »811 L'affaire ne peut manquer d'évoquer le cas de Franca Rame, qui a elle aussi subi des

violences analogues selon un schéma similaire. 

Le  SR  termine  son  tract  de  soutien  par  un  appel  aux  différents  groupes  et  forces

révolutionnaires en soulevant une hypothèse. En n'assumant pas une solidarité à l'encontre de tous

les prisonniers politiques – quels que soit les faits dont ils sont accusés – et en délimitant des lignes

de  rupture  idéologiques  (notamment  autour  de  la  question  de  la  lutte  armée),  les  différentes

tendances de la gauche révolutionnaire auraient permis que de telles violences de la part de l'État ou

de ses appareils soient possibles. C'est donc une proposition unitaire qui est tenue et maintient la

position du SR de ne pas opérer de distinction entre les détenus politiques, mais de les considérer

comme un ensemble. Édité le 10 mars 1976, il marque une affirmation forte, à peine quelques mois

807 Ibid, p.17.
808 Ibid, p.18.
809 Ibid, p.21.
810 « Sorella di Mario Rossi violentata : neofascisti ? », in La Stampa, 9 mars 1976, p.14.
811 Il carcere in Sardegna : dai pestaggi alla tortura della privazione sensoriale, op cit, p.22.
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avant le début du procès des BR (cf chap.7).

E. Le rôle des avocats / premier volet.

Si la circulation des informations et le suivi des affaires peuvent être assurés sur du temps

long, c'est évidemment parce que des avocats font le choix de s'impliquer fortement dans cet aspect

de leur travail en permettant le maintien d'un lien entre l'intérieur des prisons et l'extérieur. Bien sûr,

la  correspondance permet  en partie de remplir  cette  fonction,  mais elle  est  parfois censurée ou

retardée,  et  la  présence humaine effective de l'avocat  permet aussi  de rompre l'isolement  ou la

distance avec la famille, les proches et les camarades de lutte. Surtout, lorsque les détenus – souvent

les plus actifs politiquement dans les prisons – sont soumis à des transferts, ils peuvent se retrouver

ballottés au gré d'un certain arbitraire et envoyés dans des instituts particulièrement éloignés de leur

ville d'origine. L'avocat se fait alors nomade et parcoure le pays pour assurer le contact avec le

prisonnier, devenant parfois le seul lien physique avec l'extérieur lorsque la famille ne possède pas

assez  d'argent  pour  effectuer  des  visites  régulièrement.  Cette  dimension  de  nomadisme  est

intéressante et explique en partie la nécessité permanente à laquelle se heurte le SR de trouver des

avocats disposés à collaborer politiquement dans le plus de régions et de villes possibles. Quoi qu'il

en  soit,  les  défenseurs  prêts  à  assurer  ces  aller-retours  permanents  sont  de  moins  en  moins

nombreux au fil des années, en raison notamment de la charge d'engagement que cela suppose, mais

aussi de l'éloignement personnel auquel ils sont à leur tour confrontés. Il s'agit en effet d'un cercle

vicieux : moins il y a d'avocats disposés à assurer ce suivi, plus ceux qui restent ont de prisonniers à

visiter,  et  plus  ils  s'éloignent  de  leur  famille,  de  leur  cabinet  et  du  quotidien  où  ils  mènent

ordinairement leur activité politique et militante. Les avocats-militants se doivent donc d'être là où

sont leurs  « clients »,  et  les  suivent régulièrement  en s'engageant alors  notamment sur ce qu'on

appelle à l'époque le « circuito dei camosci » (circuit des chamois), qui désigne le réseau des prisons

de haute sécurité où les prisonniers « politiques » étaient gardés à l'isolement et donc le tour des

nombreuses « prisons spéciales ».

Les  missions  auxquelles  l'avocat  doit  se  prêter  dans  son  rapport  au  détenu  sont  donc

multiples. Il y a donc tout d'abord la fonction que nous venons d'évoquer, qui consiste à briser

l'isolement, comme en témoigne Giannino Guiso : 

Le défenseur tient un rôle important, en contraste avec la tendance du pouvoir, en étant l'unique

interlocuteur réel du détenu politique. Sa fonction, ses contacts continus avec le prisonnier, font

surgir  des  contradictions  graves  et  pesantes  qui  entravent  ultérieurement  le  projet  et  le
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« programme disciplinaire ». Celui-ci en effet interrompt l'isolement politique, social et sensoriel

qui  est  à  la  base du projet  de déstabilisation psychologique ;  exerce un contrôle  qui  garantit

l'intégrité physique du détenu, porte à l'extérieur ses requêtes ; dénonce à l'opinion publique la

violence de l'institution.812

En-dehors de ce rôle « public » de l'avocat vis-à-vis de l'extérieur, il y en a un plus souterrain

et  qui  a  contribué  à  alimenter  un  certain  nombre  de  fantasmes  policiers :  celui  d'assurer  la

continuation du dialogue entre les militants incarcérés et ceux encore en liberté qui poursuivent

l'activité politique. Il s'agit évidemment de l'aspect le plus difficile à documenter, hormis de rares

cas qui  ont pu être  prouvés et  certifiés (nous y reviendrons plus tard avec le  cas de Giovanna

Lombardi). Comme a pu le montrer Dominique Linhardt à propos de la situation allemande et des

prisonniers de la RAF, les avocats de la défense se voient confier « un rôle central. En raison de

l’accès aux prisonniers qui leur est garanti de par leur mandat, ils doivent remplir la fonction de

passeur. »813 Ce  rôle  peut  alors  être  vu  de  deux  manières :  l'avocat  peut  se  faire  le  relais

d'informations  générales,  documenter  le  détenu  et  son  organisation  sur  le  contexte,  l'activité

politique du moment, faire passer des nouvelles sur la santé et le moral du prisonnier, etc. Mais dans

sa dimension à être parfois l'unique relais entre les univers séparés du « dedans » et du « dehors », il

peut aussi se faire le passeur de nouvelles plus confidentielles et plus compromettantes pénalement :

plan d'évasion, décisions stratégiques à prendre, caches d'armes à déplacer. La liste pourrait être

longue, mais ne repose souvent que sur les suppositions ou les doutes des policiers. En tout cas,

cette  seconde manière attise le plus les  soupçons de la part  des autorités  et  porte  à  l'ouverture

d'enquêtes voire à des incarcérations d'avocats (cf chap.8).

Enfin, les avocats contribuent en partie à mener une forme de contre-information sur ce qui

se passe dans les prisons, sur les conditions dans lesquelles sont placés les détenus, sur les formes

de violence que ces derniers subissent au sein de l'institution carcérale. Il leur revient alors la charge

de dénoncer ces faits pour, éventuellement, lancer des campagnes d'opinion et des mouvements de

solidarité. Cette volonté d'alerter à un niveau large, qui pourrait dépasser les cercles militants,  via

des conférences de presse ou des articles dans la presse à grand tirage, de chercher, en somme, un

écho public sur la réalité de l'enfermement est un trait commun à d'autres situations comme celle de

l'Allemagne. Nous pouvons nous tourner vers une déclaration à la presse faite par Heinz Funke,

avocat de Verena Becker (membre de la Raf allemande), dans laquelle il déclare : « Traitements

ignominieux, tortures, mépris flagrant de la dignité humaine et violation des droits de l'homme : la

seule défense possible qui nous reste est d'informer l'opinion publique de cet état de fait. »814 L'appel

812 Giannino Guiso, L'uomo senza diritti, op cit, p.89.
813 Dominique Linhardt, op cit.
814 Des femmes, Mutinerie et autres textes d'Ulrike Meinhof, éditions du Mlf, Paris, 1977, p.221.
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fait à « l'opinion publique » sonne parfois comme l'aveu d'un défaitisme ou un dernier coup de dés

pour sauver l'intégrité physique des prisonniers. Quand la situation devient  intolérable, il ne reste

aux avocats  que  le  recours  à  la  corde  sensible,  au  respect  des  droits  premiers  et  normalement

inaliénables de chaque être humain, afin de faire levier sur les autorités carcérales pour exiger des

conditions de détention « dignes ». 

Nous pouvons nous en douter, cette fonction de contre-information et de relais parfois unique

entre l'intérieur et l'extérieur qu'assume l'avocat-militant n'est évidemment pas toujours vue d'un bon

œil par les directions des instituts de peine qui peuvent alors chercher à entraver ou mettre en

difficulté leur travail. Ainsi, c'est au nom de leur activité politique supposée ou réelle, que certains

d'entre eux se voient refuser des entretiens avec les détenus qu'ils défendent. Nous pouvons par

exemple citer le cas de l'avocat Porcari dont l'accès à la prison de Lecce est empêché et dont il

témoigne dans  une lettre  livrée  par  Franca  Rame à  Lelio  Basso :  « En particulier  le  procureur

général Zema m'a déclaré que j'ai été signalé à son attention par le directeur de la prison judiciaire

[…] comme étant l'avocat des révolutionnaires et un fauteur de troubles parce que j'ai cherché à

introduire  en prison les  quotidiens :  L'Unità,  il  Manifesto,  Lotta  continua,  la  revue Espresso et

Panorama et qu'avec les détenus [...] je me permets de parler de politique. »815

Ce  qui  nous  semble  surtout intéressant,  s'agissant  du  défenseur  dans  son  lien  avec  les

détenus, c'est qu'un débat s'ouvre dans lequel les prisonniers expriment leurs attentes ou même leurs

critiques autour de la fonction de l'avocat-militant. Nous retrouvons dans les publications du SR un

certain nombre de références au dialogue  sur ce point particulier.  Des réflexions déjà évoquées

précédemment  reviennent,  comme dans  cette  lettre  malheureusement  non  datée  rédigée  par

Giuseppe  Battaglia  (groupe  du  22  octobre)  et  Sante  Notarnicola,  adressée  à  l'ensemble  des

souscripteurs du SRM. Dans ce courrier, ils donnent leur avis sur la nécessité de mettre l'argent

récolté en priorité pour trouver des défenseurs de confiance dans toutes les zones d'Italie,  pour

pouvoir répondre à la répression et aux déplacements de prisonniers à travers les prisons du pays.

Surtout, ils insistent sur la nécessité de ne pas réduire le travail et l'intervention politique à une

« œuvre de charité », mais de maintenir justement cette texture politique et de se concevoir en tant

que partie prenante d'un antagonisme plus large. Ils voient même de manière assez surprenante le

soutien financier d'un œil critique, dans ce qu'il peut favoriser comme comportement possible de la

part de certains prisonniers, notamment le retrait des espaces collectifs : « de nombreux détenus,

presque inconsciemment, se sont auto-isolés forts de l'aide financière, bien que minime, en désertant

ainsi  les  travaux internes  qui  sont  des  points  de  rencontre  et  de  dialogue,  en  perdant  ainsi  en

815 Franca Rame, « Lettera a Lelio Basso », in archivio Lelio Basso, fondo Lelio Basso, doc.534.
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conséquence les contacts avec la population détenue [...] »816. Le rapport à l'avocat est, au contraire,

vu comme un vecteur  de résistance,  une « garantie  de survie » par  sa  possibilité  de visiter  les

prisons,  de  s'opposer  à  l'administration  pénitentiaire  en  cas  de  problème –  et  de  faire  sortir  et

circuler l'information. C'est un élément de discussion qui, nous en avons parlé à propos des réseaux

de souscription, contribue à la modification de la structure militante du SRM lorsque le choix est

fait de centraliser les dons afin de les redistribuer majoritairement aux avocats, comme manière de

contribuer à leur travail. 

Au-delà  de  la  nécessité  de  financer  l'activité  menée  par  les  défenseurs,  les  détenus

s'expriment également sur la question de la préparation du procès et la constitution d'une ligne qui

doit être envisagée de manière commune, dans le respect de la volonté émise par l'inculpé. C'est sur

ce propos que les prisonnières de San Vittore (Milan) apportent leur point de vue en mars 1976 : 

À l'intérieur  de  leur  catégorie,  même  simplement  entre  ceux  disponibles  pour  des  défenses

politiques, il  existe des conceptions différentes et divergentes. Nous pensons que ce doit être

initialement  les  détenus  concernés  par  leur  propre  ligne  de  défense  qui  doivent  s'occuper  et

discuter de tels rapports. Mais il est nécessaire qu'il existe aussi un moment de confrontation et de

coordination entre les opinions respectives, et à propos des expériences de défense. Le Soccorso

rosso devrait aussi assumer ce devoir politique, ou du moins discuter de comment l'affronter.817

Une nouvelle fois, nous constatons que dans le dialogue entre intérieur et extérieur de la

prison, le SR est un interlocuteur et un relais important pour les prisonnières qui s'organisent depuis

les cellules de San Vittore. Celui-ci est en effet sommé en partie de prendre position, a minima de

considérer la question posée ; mais il est aussi vu comme la force politique potentiellement la plus à

même de prendre en compte le problème et d'y apporter une contribution essentielle. 

Cet appel direct, lancé aux avocats, mais aussi au SR sur la nécessité de clarifier les positions

et les éventuels malentendus ou points de désaccord, nous le retrouvons aussi  dans deux textes

collectifs issus pour le premier de la prison de Favignana (au large de la Sicile),  avant que les

détenus de cette dernière ne soient rejoints par les prisonniers de Lecce dans le second. Bien que les

efforts du SRM en vue de fournir à chaque détenu une assistance légale soient reconnus d'emblée,

les auteurs souhaitent orienter la discussion sur les carences de la défense « avec la conclusion de

l'instruction ou du procès »818. Ils attendent donc que les avocats endossent ce rôle d'« avocat du

détenu » cher à Sergio Spazzali et assument « le devoir de contrôle constant »819 sur les conditions

816 Giuseppe Battaglia, Sante Notarnicola, « Al Soccorso Rosso Militante – A tutti i suoi sottoscrittori », carcere di
Favignana, s.d., disponible en ligne sur : eclap.eu.

817 Sezione torinese del Comitato per la difesa dei detenuti politici in Europa e Soccorso rosso Milanese (a cura di), op 
cit, p.19.

818 I detenuti di Favignana, « Al Soccorso Rosso Militante - Milano », Favignana, septembre 1975, p.1, in Archivio
Marco Pezzi.

819 Idem.
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de  détention  dans  certaines  prisons,  notamment  celles  d'Alghero,  de  l'Asinara,  Porto  Azzurro,

Volterra, Lecce et Pianosa. Selon les prisonniers, le fait de ne pas remplir cette tâche entraîne un

affaiblissement  du rapport  de force interne à  la  prison,  à  même de  laisser  le  champ libre à  la

direction face aux détenus. Ainsi, malgré les sollicitations de ces derniers, aucun avocat ne se serait

déplacé pour recueillir  des témoignages et des informations. C'est,  au final,  un appel lancé aux

avocats révolutionnaires ou progressistes, afin qu'ils assument cette position concrètement ; mais

c'est aussi une requête au SRM de Milan d'ouvrir un débat sur la question au sein d'autres prisons,

ainsi que de construire plus activement un réseau de « camarades avocats […] chargés d'exercer un

travail constant de contrôle sur certaines prisons pénales […] qui se trouvent dans leur zone de

résidence.  De manière telle  à  constituer  des  points de référence établis  pour  les camarades qui

tournent  à  l'intérieur  de  ces  prisons. »820 Ce  texte  est  diffusé par  le  SRM à ses  membres,  afin

d'alimenter le débat. Si le ton peut être sec et exigeant par moment, il  n'en laisse pas moins la

discussion relativement ouverte et formule des propositions. 

Le second, un mois après, est en revanche plus dur car il pointe un avocat en particulier et

exige que le SR s'engage formellement sur la question. Les détenus ont, en effet, engagé une forme

d'enquête depuis le premier courrier, afin d'évaluer la disponibilité de certains avocats censés être

disposés  à  les  défendre.  Or,  l'avocat  Enzo  Torsella  de  Tarante,  qui  fait  partie  du  réseau  de

coordination nationale du SR, se serait rendu une seule fois à la prison de Lecce où il aurait fait part

de son refus de défendre les détenus et d'intervenir auprès de la direction, au nom de désaccords

politiques. En l'absence d'autres documents sur la question, il nous est compliqué de livrer une vue

d'ensemble du débat, mais nous pouvons tout de même relever que le ton a nettement changé en

l'espace d'un mois. Les propos concernant l'avocat sont presque menaçants : « Des individus comme

Torsella doivent comprendre que ce n'est  plus, maintenant, le temps où tout allait bien pour pouvoir

se définir « camarades » ; […]. »821 Mais ils sont aussi désormais plus exigeants envers le SR au

nom de la décision de celui-ci de défendre l'ensemble des prisonniers politiques ; au nom de ce

principe, les détenus de Favignana et de Lecce demandent « l'éloignement de l'avocat Torsella du

SOCCORSO ROSSO. »822 Si  nous ne connaissons pas la  réponse du SR à cette question,  nous

pouvons relever  que le  débat  entre  intérieur  et  extérieur  peut  prendre des  formes extrêmement

houleuses. 

820 Ibid, p.2.
821 Compagni di Favignana, Compagni di Lecce, « Al Soccorso Rosso Militante », 5 novembre 1975, p.1, in Archivio

Marco Pezzi.
822 Ibid, p.2.
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F. L'internationalisme : la Suisse comme « gendarme », l'Allemagne comme modèle.

Nous l'avons déjà souligné, le rapport à la dimension internationale des luttes se fait d'une

manière assez parcellaire dans la littérature produite par le SR ; la question carcérale n'échappe pas

à  ce  constat.  Les  évocations  de  prisonniers  reclus  dans  d'autres  pays  restent  lacunaires  et  se

concentrent bien souvent sur quelques cas : essentiellement ceux des détenus de la RAF allemande

et des histoires que nous pourrions qualifier d'entre-deux dans l'internationalisation du propos. C'est

le cas de militants politiques italiens (ou connus pour leur engagement en Italie) arrêtés en Suisse

qui fournissent l'occasion de parler de la répression dans d'autres réalités nationales, et d'évoquer les

collaborations entre États face aux phénomènes de violence politique. La brochure Chi contro chi

permet  notamment  au  SR  de  critiquer  le  rôle  de  « gendarme  de  l'Europe »823 assumé  par  la

confédération helvétique. Le SR voit en effet un processus à l’œuvre, « un plan très efficace de

répression directement relié aux centres de l'antiterrorisme italien.  Un plan qui n'est  pas encore

officialisé, peut-être encore expérimental, décidé seulement par les organes de police certainement

couvert bien plus haut. »824 Les différents liens entre services de police à une échelle internationale

sont décryptés, tout comme la « restructuration de l'appareil répressif »825 suisse afin de lutter contre

les groupes subversifs, ou encore l'attitude considérée comme plus clémente à l'égard des militants

d'extrême-droite italiens qui trouvent également refuge de l'autre côté des Alpes. Mais avant de

s'intéresser à des cas particuliers d'arrestations et de détention, via des communiqués ou des extraits

de correspondance, l'opuscule s'ouvre sur une série de considérations sur le sujet de la répression

politique. Les auteurs développent déjà cette idée, reprise plus tard dans l'ouvrage concernant la

trajectoire des Brigades rouges826, qu'il serait toujours plus facile pour les militants de la gauche

extraparlementaire ou révolutionnaire de se mobiliser pour des situations lointaines que pour des cas

pourtant proches géographiquement : 

Dans la tête de nombreux camarades la répression est d'autant plus source d'indignation qu'elle

est lointaine : des milliers sont descendus dans les rues ces dernières années et ont signé des

pétitions en faveur des prisonniers chiliens di Pinochet, des centaines se mobilisent aujourd'hui

justement pour sauver du garrot franquiste les deux « terroristes basques » Garmendia et Otaegui.

La violence est reconnue comme révolutionnaire seulement si ceux qui la pratiquent ne sont pas

les camarades proches : même les plus modérés, blâmant a posteriori le pacifisme de l'Unidad

Popular, recueillent des sous pour la résistance armée du MIR ; beaucoup d'autres ces derniers

823 Soccorso rosso (a cura del),  Chi contro chi : opuscolo sui detenuti politici in Svizzera, Muralto, Soccorso rosso,
1975, p.2.

824 Ibid, p.4.
825 Ibid, p.3.
826 Soccorso rosso, Brigate rosse, op cit.
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jours criaient à l'ETA de faire sauter « Francisco Franco plus haut que Carrero Blanco827 ».828

C'est un paradoxe auquel le SR se retrouve confronté dans sa volonté de mobiliser autour du

soutien aux prisonniers politiques, et donc aussi avec certains militants provenant d'organisations

armées ou ayant été arrêtés pour des actions violentes. Ce paradoxe, c'est celui de l'écart entre le

proche et le lointain, mais aussi et surtout entre des révolutionnaires qui répondent ou se défendent

face à un régime ouvertement dictatorial et militaire, et d'autres qui prennent une initiative armée

dans un cadre démocratique.  Afin de dépasser cette distance et  de construire une lutte solidaire

politiquement et matériellement des détenus, le SR énonce les objectifs principaux qu'il se fixe, à

savoir en premier lieu « de rompre la conspiration du silence sur le destin des camarades en prison

et  empêcher  qu'encore  une  fois  ne  soit  donnée  d'eux  une  image  déformée  de  bandits  et

provocateurs. »829 L'enjeu n'est pas nouveau et se pose comme une constante de l'engagement sur la

question carcérale. La seconde visée pour le SR repose sur la nécessité d'ouvrir un débat plus large

entre  militants,  sur  ce  qui  est  vu  comme  une  texture  nouvelle  de  la  répression,  d'où  découle

l'exigence de se demander « comment on peut résister et lutter contre celle-ci dans les conditions

actuelles »830, afin de ne pas se cantonner à une position purement réactive face aux phénomènes

répressifs.  C'est  un  vaste  chantier  théorique  et  pratique  qui  s'ouvre  et  se  poursuivra  avec  les

réflexions autour de la « germanisation » (cf. chap.6 et 8). Pour l'heure, la parution de ce nouveau

recueil  est  motivée par la nécessité  d'alerter  publiquement,  principalement  autour  des situations

particulières de Petra Krause et du couple Pietro et Heidi Morlacchi, mais aussi sur le cas de quatre

jeunes bolognais inculpés pour le meurtre d'un policier à Argelato le 5 décembre 1974. La première,

incarcérée à Zurich, doit répondre à des accusations de participation à plusieurs actions (incendie

d'un  magasin,  attentat  contre  un  consulat  espagnol  et  vol  d'armes),  pendant  que  le  couple  est

notamment poursuivi pour participation aux BR. 

À travers les morceaux de correspondances recueillis dans la brochure, ce sont aussi bien les

modalités de détention, la censure, l'isolement ou encore les conditions de santé qui en découlent

qui  nous  sont  donnés  à  voir,  que  des  fragments  d'intimité  ou  de  liens  familiaux ;  comme,  par

exemple, dans les lettres que Heidi Morlacchi écrit à son plus jeune fils, Manolo, pour lui expliquer

les raisons de son absence. Le ton balance entre marques d'amour maternel et explication de son

engagement politique : « Et une chose est importante, mon amour, il ne faut pas beaucoup pleurer.

Un peu oui, parce qu'après tu te sens mieux. Mais ensuite cela suffit, parce que nous savons que

nous avons raison et que le communisme vaincra. Et alors les ouvriers et leurs enfants, comme toi et

827 Luis Carrero Blanco est  président du gouvernement et  un fidèle du régime franquiste lorsqu'il  est  tué dans un
attentat à la bombe provoqué par l'organisation indépendantiste basque.

828 Soccorso rosso (a cura del), Chi contro chi, op cit, p.1.
829 Idem.
830 Idem.
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Ernesto, commanderont, et feront en sorte que tous les hommes bons se sentent bien. »831

La situation de Krause, surtout à partir du moment où elle se lance dans une grève de la faim,

interpelle particulièrement car elle survient dans un contexte déjà marqué – internationalement – par

la  mort d'Holger Meins,  membre de la RAF allemande,  après 58 jours de refus de s'alimenter.

Comme cela est dit dans une souscription qui circule, lancée à partir de septembre 1975 par le SRM

et  par  le  Comité  international  pour  la  défense  des  détenus  politiques  en  Europe,  « NOUS NE

VOULONS PAS D'UN AUTRE HOLGER MEINS ! »832 Mais il reste évident pour le SR que la

situation ne peut se jouer uniquement à l'échelle du militantisme, mais requiert des appuis différents

et des prises de position émanant de figures de notoriété internationale. C'est pourquoi le cas de

Petra Krause, comme pour d'autres cas particuliers mis précédemment en avant (Valpreda, Achille

Lollo, Giovanni Marini par exemple), donne également lieu à des dénonciations publiques via des

médias de plus grande ampleur que ceux des réseaux militants et cherchent aussi à s'adresser à des

instances plus élevées. On en trouve une illustration avec une « lettre ouverte au chef de l'État »

publiée dans La Repubblica le 21 août 1977833. Dans celle-ci, Franca Rame s'adresse au président de

la République pour qu'il intervienne directement en son nom propre, pour faire libérer la militante

suisse extradée de son pays vers l'Italie. Krause se trouve, à ce moment-là, dans un état de santé

particulièrement mauvais, et le maintien en détention empêche des soins médicaux. On sent dans ce

genre de geste, portant sur un cas qui, bien que connu, n'a pas la notoriété d'un Valpreda, une forme

de tentative un peu désespérée, là où les autres formes de mobilisation n'ont pas porté leurs fruits.

Ici, la lettre ouverte ne vient pas appuyer un mouvement d'opinion massif. En mettant notamment

en avant la condition de femme malade, on sent une volonté d'apitoyer, plutôt que de poser le cas en

terme de  rapport  de  force politique.  Faut-il  y  voir  une forme de démission  dans  la  lutte  après

plusieurs années de contre-information autour de la situation de Petra Krause ? La bataille se fait ici

légale  et  institutionnelle,  plutôt  que  politique,  mettant  de  côté  les  potentialités  de  mobilisation

d'autres situations.  Quelques jours plus tard,  les avocats membres de son collège de défense et

militants du SR, Piscopo, Senese et G. Spazzali, publient à leur tour une lettre ouverte dans Lotta

continua pour appuyer une demande de mise en liberté conditionnelle. La militante suisse est en

effet  incarcérée  en  Italie  en  attente  de  jugement,  car  considérée  comme  une  « personne  d'une

dangerosité sociale alarmante »834, au nom des faits dont elle est accusée. Les avocats appuient eux

aussi  leur  propos  sur  l'état  de  santé  et  les  soins  réguliers  et  intenses  dont  elle  a  besoin,  qui

l’empêcheraient de prendre la fuite, mais aussi sur le fait qu'elle « n'a aucun intérêt à se soustraire

831 Ibid, p.28.
832 Soccorso  rosso  militante,  Comitato  internazionale  per  la  difesa  dei  detenuti  politici  in  Europa,  « Appello  al

consiglio federale elvetico », Milan, 22 septembre 1975. 
833 Franca Rame, « Lettera aperto al capo dello Stato », in La Repubblica, 21 août 1977.
834 Colleggio di difesa, « La battaglia legale per la liberazione di Petra », in Lotta continua, 25 août 1977, p.6.
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au jugement, étant justement demandeuse d'un jugement depuis longtemps »835. Enfin, au-delà de la

bataille sémantique sur la question de la fameuse « dangerosité » qu'il s'agirait de définir au mieux,

les défenseurs mettent aussi en avant des arguments purement juridiques, notamment que ses co-

inculpés ont déjà été jugés et qu'il ne peut donc y avoir de falsification de preuves : « une détention

ultérieure […] ne serait pas justifiable par des fins de prudence processuelle »836.

Nous en avons déjà parlé, l'intensité des luttes italiennes nous fait penser que les groupes

militants ont un regard un peu plus distancié à l'égard des mouvements dans les autres pays. Ce qui

est scruté, bien souvent, c'est au final ce qui fait écho localement. C'est pourquoi, comme nous

l'avons  évoqué,  plusieurs  textes  ou revues  sur  la  question  carcérale  paraissent  pour  évoquer  la

situation allemande et les conditions de détention des prisonniers de la RAF. Par exemple, dans une

« revue de contre-information militante », le secrétariat  de coordination nationale du SR revient

principalement sur ces derniers en détaillant l'isolement auquel ils sont soumis, les techniques de

privation sensorielle et les conséquences irréversibles sur la santé des détenus, l'édification de la

prison spéciale de Stammheim ou encore les atteintes aux droits de la défense.837  On voit bien que

le SR fait paraître cette publication pour répondre à un appel à solidarité internationale lancé par le

SR de Francfort, qui demande aux « camarades » d'apporter leur soutien pour exiger la libération

immédiate des prisonniers de la RAF (cela peut passer par la traduction de l'appel, la récolte de

signatures  –  notamment  de  personnes  connues  –  ou  encore  par  l'envoi  de  télégrammes  de

protestation au ministre de l'intérieur ou au juge d'instruction). Pour le SR italien, adhérer à cet

appel est  l'occasion de participer à la « divulgation de l'information […] qui démystifie l'image

donnée à l'opinion publique par la presse bourgeoise sur la vie en prison (présentée comme « dolce

vita » par le journal « Bild Zeitung ») et sur la grève de la faim désespérée des camarades détenus,

présentée comme « hobby » par le « Berliner Morgenpost ». »838 

La mort du noyau historique de la RAF dans des conditions encore suspectes, en octobre

1977, provoque un élan supplémentaire de solidarité de la part du SR, notamment par l'entremise de

Franca Rame qui s'emploie à lancer une campagne en faveur d'Irmgard Möller, laquelle a survécu à

sa  « tentative  de  suicide »  et  se  trouve  toujours  maintenue  à  l'isolement  dans  la  prison  de

Stammheim.  Elle  cherche  principalement  à  interpeller  la  presse  internationale  et  les  forces

politiques italiennes susceptibles d'être sensibles à la question. Surtout, elle organise une délégation

qui  doit  se  rendre  en  Allemagne  de  l'ouest  pour  tenir  une  conférence  de  presse  avec  des

835 Idem.
836 Idem.
837 Soccorso Rosso – Segreteria di coordinamento nazionale (a cura del), « Rivista di controinformazione militante »,

n°2, Roma, novembre 1974.
838 Ibid, p.4.
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personnalités  politiques  et  intellectuelles  « pour  solliciter  l'opinion  publique  démocratique

allemande à exercer une juste pression envers les autorités compétentes »839. 

Les situations en-dehors de l'Italie auxquelles le  SR se réfère sont donc peu nombreuses et

limitées dans un périmètre restreint et voisin. Elles font plutôt partie de ces légers déplacements de

focale, de ces « pas de côté » qui permettent d'éclairer la réalité quotidienne avec un autre regard, de

nouveaux outils ou des éléments d'analyse complémentaires. La Suisse et l'Allemagne de l'ouest ne

sont donc pas choisies au hasard, mais bien parce que les cas relatés sont censés apporter de la

matière à la compréhension de ce qui se passe localement. De la même manière, mais cette fois pour

rester dans le cadre de la péninsule, ce décalage s'opère dans le champ de l'enfermement. Parce que

la réclusion ne se cantonne pas à la prison, le SR s'intéresse à d'autres institutions totales comme les

hôpitaux  psychiatriques pour  mettre  en  perspective  les  différentes  formes  d'incarcération  et

alimenter la réflexion politique sur le sujet.

G. Contre les institutions totales : de la prison aux hôpitaux psychiatriques

Bien  que  le  cœur  de  l'intervention  politique  autour  des  instituts  fermés  se  concentre

évidemment sur la prison, le SR s'intéresse à d'autres structures aux fonctionnements proches ou

similaires à celui de la prison, comme dans le cas des  manicomi, ces hôpitaux psychiatriques qui

839 Franca Rame, « Impegniamoci per salvare la vita di Irmgard Möller », Milano, décembre 1977, in Archivio Marco
Pezzi.
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sont l'objet d'une lutte forte dans la même période afin d'en obtenir la fermeture. Il est d'ailleurs clair

que des liens existent entre les médecins et les psychiatres impliqués dans ce combat et les comités

du SR. De plus, il est fréquent que des prisonniers (politique ou de droit commun) y soient envoyés,

que  ce  soit  parfois  comme  forme  de  punition  sous  le  prétexte  de  « nécessité  d'observations

psychiatrique »840,  ou bien souvent parce que le détenu présente des problèmes de santé et qu'il

n'existe pas de structure adaptée à ce genre de situation. L'hôpital psychiatrique représente alors un

pis-aller afin de garder la personne détenue, tout en feignant de lui apporter des soins. Surtout, ce

genre de structure s'insère dans le réseau des « « prisons dures », caractérisées par des conditions

structurelles moins clémentes, par un niveau de sécurité relativement plus grand, par une gestion

plus rigide »841. Cet ensemble de données permet de comprendre l'intérêt porté par le SR à cette

question  particulière,  et  l'espace  occupé  au  sein  de  ses  publications,  notamment  à  travers  les

courriers dans les journaux, comme ceux du SRM. Cela correspond à une volonté de démasquer les

différents  plans  sur  lesquels  se  joue  la  question  de  l'enfermement,  de  montrer  que  l'hôpital

psychiatrique – en tant que « dispositif de pouvoir » pour le dire avec Foucault – est aussi un terrain

sur lequel doit se mener la lutte contre la répression. Pour évoquer cette question, nous avons retenu

deux documents, intéressants à plusieurs titres. Le premier, Giustizia e psichiatria, parce qu'il est le

fruit d'un travail commun avec d'autres groupes politiques et présente une analyse assez poussée de

ce  qu'est  l'institution  psychiatrique ;  le  second,  Aversa  Lager,  pour  sa  forme  originale  et  son

caractère de témoignage. 

Le premier donc, Giustizia e psichiatria, constitue un recueil de textes écrits par Psichiatria

Democratica842, Magistratura Democratica et le SR romain, paru à une date inconnue843, dont il faut

signaler, en préambule, que les différents articles ne sont pas signés. Il est donc difficile de savoir

quels sont les passages exacts provenant du SR, mais cette absence de distinction peut signifier que

la brochure doit être prise comme un ensemble cohérent et assumé en tant que tel,  voire même

qu'elle  est  le  fruit  d'un travail  et  d'une  élaboration  communs.  Au contraire  d'autres  recueils  où

chaque groupe politique tient à marquer la paternité de son intervention, l'hypothèse d'un discours

partagé par  les trois  intervenants  ne nous semble pas  absurde.  De manière plus concrète,  cette

brochure  se  présente  comme  une  enquête  sur  « la  condition  et  l'organisation  des  hôpitaux

psychiatriques judiciaires et communs en Italie »844, et comme une contribution au débat sur ces

840 Christian De Vito, op cit, p.XXXV.
841 Idem.
842 Fondé en 1973 par Franco Basaglia, le groupe se propose notamment comme objectif de lutter contre la ségrégation

et l'exclusion instaurées par les hôpitaux psychiatriques.
843 Nous pouvons tout de même affirmer qu'il date de 1974 ou 1975, puisque de nombreuses références sont faites aux

discussions autour de la réforme carcérale de 1975. 
844 Soccorso Rosso Romano, Psichiatria democratica, Magistratura democratica (a cura di),  Giustizia e psichiatria :

inchiesta sui manicomi giudiziari e sui manicomi comuni, p.0.

293



institutions.  L'intérêt  pour  cette  question de la  psychiatrie,  c'est  de  dévoiler  un autre  aspect  de

l'enfermement, un autre nom sous lequel le pouvoir répressif se dissimule – répression des corps et

des « anormalités ». Les groupes militants dénoncent donc les collusions entre différentes sphères,

selon eux liées dans un dessin commun : « Justice et Psychiatrie, dans une complicité réciproque

avec  le  pouvoir  politique,  fournissent  la  justification  idéologique  et  scientifique  pour  cette

gigantesque opération de séquestration,  en la réalisant quotidiennement avec leurs organisations

institutionnelles. »845 Leur objectif  consiste,  à partir  de là,  à ouvrir  la question pour en faire un

terrain de lutte pour le mouvement de classe,  terrain alors délaissé par ce dernier et  sur lequel

s'exprime « une capacité de lutte faible et discontinue »846. Pourtant, la population qui se retrouve

dans ces instituts provient d'un socle sociologique commun. Ces hôpitaux ne s'occuperaient donc

pas seulement de maladies ou de délits liés à ces dernières, mais participeraient à une opération

politique afin de « fixer institutionnellement et juridiquement la domination d'une classe sur les

autres. »847 Le cadre conceptuel posé autour des manicomi est donc empli de parallèles avec celui de

la  prison :  c'est  un  autre  cadre  pour  enfermer  des  prolétaires  et  des  sous-prolétaires,  un  outil

d'asservissement, de contrôle et de répression drapé derrière une prétendue neutralité médicale. 

En révélant la réalité de ce genre de structure, c'est-à-dire les objectifs qu'elle poursuit, la

contradiction entre soin et enfermement, les groupes militants comme le SR cherchent à ouvrir une

brèche politique pour exiger la suppression de ces instituts en les remplaçant par des « services

sociaux sanitaires et d'assistance »848. L'exigence de cette brochure naît donc aussi de la volonté de

faire une proposition politique et non pas, seulement, une pure critique de l'institution. C'est sans

doute là que l'on devine la présence de Psichiatria democratica parmi les auteurs : des spécialistes

du champ psychiatrique capables de proposer des réformes concrètes et immédiatement applicables.

La principale se résume à faire des asiles des espaces exclusivement dédiés « au soin spécialisé de

l'infirmité »849 sans  vocation  « pénitentiaire ».  De  plus,  la  question  de  l'éloignement  d'un  cadre

familier est également abordée : si l'objectif reste de soigner des personnes, la proximité avec un

cadre social et familial d'origine est un élément central dans la rééducation des patients. En fin de

compte, c'est une problématique politique et de société qui est posée, autrement dit, la manière dont

une « société résout le problème du malade mental vrai ou supposé »850.

Outil de contrôle et non de soin, les  manicomi sont alors définis comme des « institutions

totales » au sens posé par le sociologue Erving Goffman, c'est-à-dire « un lieu de résidence et de

845 Idem.
846 Ibid, p.2.
847 Ibid, p.4.
848 Ibid, p.14.
849 Ibid, p.23.
850 Ibid, p.24.
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travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du monde extérieur

pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont

explicitement et minutieusement réglées. »851 L'existence de ces instituts se fonde sur la nécessité de

canaliser une certaine dangerosité sociale, mais pour les auteurs du recueil, leur finalité reste celle

« de détruire  systématiquement les personnes qui y entrent »852.  Il  faut  dire que le critère  de la

« dangerosité » reste bien flou,  notamment quand on sait  qu'il  n'existe pas de limite d'âge pour

entrer  dans  un  manicomio  judiciaire :  celui  d'Aversa,  par  exemple,  comporte  une  section  pour

mineurs, et parmi ceux-ci beaucoup ont moins de 10 ans. Ce critère se fonde sur la probabilité ou la

potentialité de commettre des délits, donnée qui reste bien difficile à établir scientifiquement et qui

laisse la place à des interprétations idéologiques. D'ailleurs les détenus des prisons « normales »

peuvent également y être envoyés, car jugés « difficiles » ou simplement rebelles par les directions

de ces dernières afin de les isoler du reste de la population carcérale. 

La brochure est l'occasion d'un panorama large sur l'institution psychiatrique, en présentant

notamment des repères historiques et  le cadre législatif  en vigueur,  ce qui fournit  l'occasion de

mettre  en  évidence  certaines  données  qui  accréditent  la  thèse  défendue.  Ainsi,  sur  le  plan  de

l'organisation  interne  des  manicomi judiciaires,  les  auteurs  entendent,  à  travers  les  chiffres,

démontrer  que la  question sanitaire  ne représente  pas  la  préoccupation majeure au sein  de ces

instituts.  D'après  les  données  datant  de  1974,  « Pour  2410  admis  dans  les  six  hôpitaux

psychiatriques existant en Italie, il y a, globalement, à peine 35 médecins et 29 infirmiers […] alors

que les gardiens sont 580. »853 Cela témoigne, pour les militants, là encore de la finalité de ces

structures :  non  pas  une  rééducation  de  personnes  malades,  mais  bien  une  variante  du  régime

carcéral. Le parallèle avec la prison se retrouve aussi dans l'architecture des manicomi et dans les

conditions  de  détention :  lits  de  contention,  barreaux,  sentinelles  armées,  isolement  des  sujets

enfermés et interdiction de leur adresser la parole, interdiction de recevoir du courrier qui n'a pas été

lu par l'administration avant, etc. Au fond, la critique porte sur l'existence de tout un fonctionnement

qui tend « à la progressive destruction de la personnalité et de la résistance de celui qui est étiqueté

par la logique du système comme « déviant ». »854 À ce point, la question de la santé rejoint une

analyse anti-capitaliste : le malade interné dans un hôpital psychiatrique est aussi quelqu'un qui n'est

pas considéré comme productif, il est en-dehors du champ économique. Il représente une forme de

vie déviante, au sens où elle ne rentre pas dans les canons de la production, de la plus-value, etc.

L'enfermement est une réponse aux contradictions du capital pour les auteurs de l'opuscule : certains

851 Erving Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus , Paris, Les éditions
de Minuit, 1979.

852 Giustizia e psichiatria, op cit, p.1.
853 Ibid, p.18.
854 Ibid, p.25.
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besoins primaires ne sont pas assurés par le système en place, et plutôt que d'affronter ouvertement

la question, ce dernier « cache » et enferme ce qu'il considère comme « déviant ». Ainsi, là où le

problème de fond serait collectif, la réponse est individualisante. L'hôpital psychiatrique est alors

décrit comme « une industrie qui travaille « à l'envers » : alors qu'à la FIAT il y a les chaînes de

montage, dans l'hôpital psychiatrique se créent  des débris humains systématiquement démontés et

détruits. »855

Plus brièvement, Aversa Lager est une courte revue d'une douzaine de pages parue en 1975 et

éditée par le SR. Elle est illustrée comme une bande dessinée par Jacopo Fo, le « fils de », dans

l'optique de témoigner des violences perpétrées dans les hôpitaux psychiatriques criminels (qui sont

remplacés au milieu des années 1970 par les nouveaux hôpitaux psychiatriques judiciaires suite à la

réforme pénitentiaire adoptée en 1975), notamment dans celui d'Aversa. Les illustrations sont donc

suivies de plusieurs extraits de témoignages de personnes qui y ont été détenues, qui racontent la

brutalité  du quotidien et  des  gardiens,  les  vexations,  la  saleté,  la  corruption,  les  somnifères  en

surdose, les lits de contention, etc. Le document se veut à charge et rappelle que des plaintes ont été

déposées,  auxquelles  le  parquet  ne donne toujours  pas  suite  au moment  de la  publication.  Les

dénonciations sont particulièrement critiques contre l'institution, comme par exemple celle mise en

exergue : « Les détenus étaient pris par dix agents, déshabillés, étendus sur le lit  de contention,

étirés au maximum tant qu'on n'entendait pas craquer les os. »856 La brochure cherche toutefois à

jouer sur une corde sensible et sur des ressorts affectifs, en faisant le parallèle entre le manicomio

d'Aversa et le camp d'Auschwitz dans la dernière illustration. Néanmoins, au-delà de la thématique

abordée,  elle  représente  une  petite  particularité  par  la  forme  visuelle  adoptée,  en  faisant

principalement  le  choix du dessin pour raconter la  vie dans une institution psychiatrique,  et  en

laissant au final peu de place à du texte. Comme nous avons pu le voir précédemment avec les

documentaires sur Marini ou le Policlinico, cela reste une manière – même si cela représente un pas

de côté avec les formes militantes classiques d'information – de participer au mouvement de lutte

pour une réforme des instituts de peine psychiatriques, en pointant un de ceux qui condense le plus

de critiques de la part des membres du SR. De la même manière, l'avocat napolitain Saverio Senese,

qui a également visité l'hôpital psychiatrique judiciaire d'Aversa, témoigne des formes de tortures

particulièrement sordides qui y sont pratiquées : « Pendant une inspection nous découvrîmes des

personnes oubliées depuis des mois sur des lits de contention, une abomination. Je me souviens de

cafards marcher sur le corps d'une femme recouverte d'excréments. Des choses monstrueuses qui

devraient faire honte à n'importe qui. L'Italie de 1975 se revendiquait en tant que pays civilisé. Cette

855 Ibid, p.50.
856 Soccorso rosso (a cura del), Aversa Lager, 1975, p.13, disponible en ligne sur : archivio.francarame.it
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page ignoble démontrait le contraire. »857

Au final, il n'y a sûrement rien d'étonnant à voir le SR s'intéresser de près ou de loin à la

question de la psychiatrie et de l'enfermement dans les  manicomi, institution totale au même titre

que la prison. Si il nous semble compliqué en l'état des documents dont nous disposons d'affirmer

que le SR aurait mis en place ou étendu aux hôpitaux le même genre de réseau de soutien et de

solidarité avec les internés qu'avec les prisonniers, la circulation des informations reste un souci

central. C'est aussi l'occasion de déployer sur un front supplémentaire une critique anti-autoritaire et

anticapitaliste de l'enfermement, en appelant à l'ouverture de luttes sur ce champ particulier. Mais

nous ne sommes pas ici sur le terrain conceptuel et philosophique de l'anti-psychiatrie anglaise qui

cherche à défendre la folie en tant que choix existentiel. Le souci que l'on retrouve aussi bien chez

Basaglia que dans les textes du SR est un souci politique : c'est un appel à s'attaquer à l'institution

qui  traite  la  folie,  en  transformant  dans  un  premier  temps  les  mécanismes  internes,  le

fonctionnement général, afin de sortir le manicomio du champ disciplinaire pour en faire un outil de

soin, avant de faire disparaître complètement ces instituts. C'est donc dans ce cadre que prennent

place des considérations de classe et une analyse en terme de production : l'économie reste centrale

pour comprendre l'existence de cette structure et pour en faire l'objet d'une bataille politique. Les

phénomènes de « déviance » et d'« anormalité » sont ainsi pris sous l'angle de la norme productive. 

Le  conflit  sur  la  question  des  hôpitaux  psychiatriques  et  les  expérimentations  pratiques

comme  celle  menée  par  Basaglia  à  Gorizia  conduisent  en  Italie  à  une  réforme  radicale

d'importance :  la  loi  180  de  1978  sanctionne  « non  seulement  l’abolition  des  hôpitaux

psychiatriques, mais aussi l’élimination du jugement de « dangerosité » des malades mentaux »858. 

857 Valerio Lucarelli, op cit, p.83.
858 Pierangelo Di Vittorio, « Oublier l'antipsychiatrie ? » in Jacques Arveiller (dir.), Psychiatries dans l'histoire, Caen,

PUC, 2008, p.321.
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Chapitre 6 : Les procès, scènes politiques

« Je suis ici pour accuser, non pour me défendre !... »859

Karl  Liebknecht lors de son procès à Berlin le 23 août 1916

« L'accusé, même enchaîné se présente au nom d'un autre ordre et d'un autre monde. »

Jacques Vergès860

« C'est ainsi que les prétoires cessèrent d'être les relais de l’État colonial français pour se

transformer en champs de bataille où chaque incident de séance était une grenade dégoupillée,

chaque débat de procédure une mine explosive, chaque plaidoirie un raid de commando, autant de

coups d'éclat largement répercutés par des médias intrigués et sous le charme de cette guerre de

partisans transportée sur le terrain judiciaire. »

Jacques Vergès861

« Le procès est une représentation scénique où les protagonistes ont un rôle préfixé et la conclusion

est celle voulue par le metteur en scène. C'est un message qu'on veut transmettre pour faire en sorte

que le malfaiteur n'ait plus ni la volonté de recommencer ni la possibilité d'avoir des imitateurs.

"Punir sera donc un art des effets". »

Giannino Guiso862

« Et puis le procès politique n'est pas le procès à un prototype criminel ou à une pathologie

sociale : c'est la procédure légale que l'État adopte vis-à-vis de ses ennemis, que ceux-ci soient

violents ou pas. Le procès politique, donc, est essentiellement un conflit de pouvoirs, même quand

la disproportion des forces entre accusateur et accusé est visible et accablante. »863

Si l'on s'accorde à dire que les événements – au même titre que les idées – ne naissent pas de

nulle part, ex nihilo, c'est donc bien qu'ils font partie d'une généalogie, parfois complexe à retracer.

859 Cité par Marcel Willard, La défense accuse, Editions sociales, Paris, 1955, p.89.
860 Jacques Vergès, De la stratégie judiciaire, Paris,Les éditions de minuit, 1968, p.100
861 Vergès, Jacques, Justice et littérature, Puf, Paris, 2011, p.130.
862 Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. op. cit., p.74-75.
863 Aldo Bottini, Gabriella Buora, etc (a cura di),  Illegittima difesa. Avvocati e processi politici, Milan, Milano Libri

Edizioni, 1982, p.16.

298



Comme pour la question de l'engagement des intellectuels, nous retrouvons un processus similaire

sur la conception des procès politiques entretenue par la gauche révolutionnaire. Tel notre confrère

archéologue,  il  nous  faut  alors  gratter  les  couches  sédimentées  des  séquences  historiques  et

politiques, pour retrouver le point de départ d'une prise en compte du moment processuel dans des

stratégies politiques plus larges.  De la même manière que des sujets centraux, comme ceux de la

violence, de la légalité ou de l'organisation sont l'objet de débats, d'évolutions et de désaccords pour

les révolutionnaires, celui de la justice, du rapport à l'appareil judiciaire et plus globalement à la

répression  possède  une  histoire  riche,  et  s'inscrit  dans  un  héritage  plus  large  pour  la  gauche

extraparlementaire. Persichetti et Scalzone, dans leur ouvrage commun, ont bien posé la question de

l'interprétation de la justice par les mouvements révolutionnaires : 

Tous les mouvements de révolte sont confrontés, au cours de leur trajectoire, à la question pénale.

[...]  Quel  comportement  adopter  face  aux accusations  que les  pouvoirs  constitués  mobilisent

contre ceux qui les combattent? Faut-il réfuter en bloc le système judiciaire et donc se positionner

en tant qu'ennemi? Faut-il rentrer dans la dialectique du procès pénal et, en ce cas, dans quelle

mesure? À partir de quels présupposés? Dans quels buts et avec quelles limites? Et tout d'abord,

comment répondre lorsque l'on est accusé d'être réellement ce que l'on est? Que dire lorsque l'on

est  présenté  comme  "criminel"?  Comment  résoudre  le  dilemme  qui  a  toujours  assailli  les

révolutionnaires face au droit pénal dès lors qu'ils se retrouvent en position d'accusés?864

Chercher à répondre à ces questions constitue la source de notre motivation à remonter le

temps, pour y trouver des éléments à même de nous permettre de comprendre les positionnements

du SR, les discours et gestes qu'il déploie pendant une dizaine d'années. D'où notre motivation à

interroger Blanqui ou Kaliaïev lorsqu'ils doivent faire face à leurs juges. C'est également ce qui

nous  pousse,  malgré  l'évident  éloignement  politique,  géographique  et  historique  entre  les  deux

situations, à tourner notre regard vers la France et l'Algérie de la fin des années 1950 et du début des

années 1960, et vers les procès faits aux militants du Front de Libération Nationale algérien (FLN).

C'est enfin la raison qui nous oblige à opérer une comparaison avec le « cas allemand », l'autre

démocratie occidentale touchée par un phénomène de lutte armée de matrice révolutionnaire dans

l'après '68.

Des éléments introductifs à la question des procès politiques ont déjà émergé tout au long de

ce travail, notamment pour parler des bombes de Piazza Fontana et du procès Valpreda. Cette affaire

représente, en effet, un premier cas exemplaire de politisation des débats dans le cadre d'une affaire

judiciaire au cours de la période qui nous intéresse. Si nous avons fait ce choix de la diversification,

c'est qu'il nous semblait indispensable afin de saisir la complexité des situations, et, comme nous

864 Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, La révolution et l'Etat. Insurrections et "contre-insurrection" dans l'Italie de
l'après-68 : la démocratie pénale, l'Etat d'urgence, Dagorno, Paris, 2000, p.133.
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l'avons dit, il ne s'agissait que d'une introduction à un problème plus large et plus profond, celui de

la relation des militants politiques à la justice. Si le procès des anarchistes pour les faits du 12

décembre 1969 marque donc le passage effectif des écrits de Jacques Vergès et son fameux De la

stratégie judiciaire dans une dimension pratique, il nous faut maintenant revenir de manière plus

approfondie sur le moment du procès comme, selon les conceptions de la gauche révolutionnaire,

« front de guerre », espace-temps de l'affrontement politique. 

Il nous faudrait sûrement définir en préalable ce que nous entendons lorsque nous parlons

d'un procès politique. Il existe en effet une double appréhension de cette notion. D'une part, et de

manière classique, ceux-ci sont considérés comme « le résultat de la volonté de l'État de punir les

opposants »865, c'est-à-dire une forme de « procédure judiciaire à travers laquelle un gouvernement

tente d'éliminer des individus ou des groupes qu'il perçoit comme traîtres à son pouvoir. »866 Dans

ce  cadre,  nous  pouvons  classer  diverses  séquences  traversant  l'Histoire,  de  Socrate  aux procès

staliniens, en passant par l'Inquisition médiévale ou les époux Rosenberg aux États-Unis867. Vanessa

Codaccioni résume cette dimension : « Cet usage-ci renvoie à la « vision ordinaire » du « procès

politique », celui qui met en scène un homme ou une femme considérés injustement accusés, au

cours d'une procédure jugeant des crimes comme la trahison, l'insurrection et l'hérésie, c'est-à-dire

pour reprendre la formule d'Émile Durkheim, les « vrais crimes », « ceux qui sont dirigés contre

l'ordre familial, religieux, politique ». »868 Toutefois, il existe une autre manière d'entendre le procès

politique, en tant qu'aboutissement d'une stratégie de politisation du moment judiciaire de la part de

l'accusé, lequel ramène dans ce cadre son identité politique, ses motivations et la vision du monde

dont il est porteur. 

Cette  approche  nous  ramène  alors  à  un  écueil  majeur :  il  n'existe  pas  de  définition

consensuelle et rigide du procès politique à laquelle nous pourrions nous rattacher. Pour le dire

encore avec Vanessa Codaccioni, 

Ce n'est donc pas tant à la définition du « procès politique » qu'il faut s'attacher mais au sens que

lui confèrent les individus, aux significations et aux pratiques qui lui sont attachées. On s'aperçoit

ainsi qu'ils font l'objet de mobilisations et d'usages intellectuels et militants multiples, et que leur

utilisation apparaît fortement dépendante des cultures et de l'histoire propres à chaque pays voire

à chaque groupe qui se forge, à travers son passé, sa mémoire et les interactions quotidiennes de

865 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants. PCF et procès politiques, 1947-1962, Paris, CNRS éditions, 2013, p.8.
866 Ibid, p.14.
867 Dans ce genre de cas, l'État cherche à sortir d'une (potentielle) situation de crise interne où sa légitimité pourrait être

remise en question. Ainsi, il tente, à travers l'édification d'une figure de bouc-émissaire, de se déresponsabiliser en
rejetant la faute d'un problème – politique, social, économique – sur un sujet « commode », de préférence isolé dans
le corps social et disposant de peu de soutiens. Ces situations peuvent même fournir une assise plus solide à l'État,
le renforcer voire représenter un moment constituant. 

868 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants, op cit, p.14-15.
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ses membres, une conception singulière du « procès politique ».

C'est pourquoi il nous faut nous plier à notre proposition, ou du moins éclaircir le sens dans

lequel nous entendrons cette notion dans ce travail. Il nous semble donc, au vu des considérations

préalables, que le procès politique peut être entendu comme une manière de considérer et de mener

ce moment, aussi bien de la part de la justice elle-même que de l'accusé et (/ou) de son défenseur.

Dans  cette  optique,  un  jugement  considéré  comme  étant  de  droit  commun  peut  subitement  se

transformer en dénonciation d'une injustice. 

Parmi les éléments qui permettent d'identifier le procès politique, précisons également qu'il

constitue une déformation ou un détournement des règles de la procédure pénale classique et du

cours ordinaire de la justice. Pour les procès que nous avons étudié, en règle générale, ils ne sont

pas reconnus comme étant politiques par les deux parties, et bien souvent c'est l'accusation qui tend

à rester dans les canons du droit, pendant que la défense cherche à désaxer le propos pour élever le

cas  particulier  au  rang  de  problématique  qui  le  dépasse.  Nous  nous  intéresserons  alors,  ici,

particulièrement aux situations où c'est de l'accusé qu'émerge la contestation et la politisation des

débats. Un autre critère concerne le fait de toucher aux intérêts du pouvoir, voire même de remettre

en question la légitimité de ce dernier. Le procès politique devient alors un rapport de force entre

des camps opposés, antagonistes, qui ne sont déjà plus sur un terrain commun de dialogue. Cette

dimension  d'opposition  politique  rejoint  la  proposition  de  Vanessa  Codacccioni :  « Le  procès

politique, entendu comme l'affaire dont le processus de politisation est le plus abouti, représente

dans l'imaginaire collectif tout procès instruit contre un adversaire du pouvoir. »869 De plus, nous

avons parlé de la suspension du droit, mais il faudrait aussi souligner la suspension du temps lors du

procès politique, en raison de son caractère exceptionnel. Les considérations classiques n'ayant plus

cours, il peut alors se faire complètement expéditif comme entrer dans une temporalité très longue,

qui dépasse ce qui pouvait être attendu à l'origine (nous y reviendrons en parlant du procès des BR

ouvert en 1976 à Turin). 

Enfin, il  faut considérer que le procès, quand il devient politique – ou dans son devenir-

politique, s'attache à poser une question fondamentale, celle de la cause à défendre : en partant de

situations  singulières,  l'objectif  est  toujours  de  remettre  au  centre  les  questions  plus  générales

posées par ces cas particuliers, d'opérer une « retraduction » comme le disent Brigitte Gaïti et Liora

Israël : « Le lien entre « cause » au sens judiciaire et « cause » au sens public et politique […] est

aussi un lien historique et  politique, associé à la période moderne, de retraduction d'une affaire

judiciaire  en  exemple  d'une  cause,  de  montée  en  généralité  à  partir  d'un  cas  particulier  pour

869 Vanessa Codaccioni, Justice d'exception, op cit, p.235.
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dénoncer un scandale, établir une vérité, justifier un engagement. »870 Mais pour faire d'un procès

une cause, un objet politique, il est nécessaire pour les militants de faire éclater le cadre clos du

tribunal et de l'activité processuelle. À ce point, interviennent les soutiens extérieurs qui médiatisent

le combat, organisent la propagande, cherchent des relais et lancent le dialogue entre des situations

parfois  très  éloignées pour  alimenter  la  dynamique.  Ainsi,  toute  cause possède ses  hérauts,  ses

portes-paroles, ceux qui ont le poids ou la justesse nécessaires pour la transformer en une affaire qui

dépasse le cadre judiciaire. Comme Voltaire se saisissant de l'affaire Calas pour se faire le défenseur

de la tolérance entre les religions, ou Zola et son J'accuse, nous voyons alors se nouer un fil rouge

historique qui lie intellectuels, questions politiques et situations judiciaires particulières. Voilà en

tout cas un préambule indispensable pour comprendre la suite de notre démonstration sur les procès

politiques :  voir  dans  un  cas  qui  aurait  normalement  dû  rester  confiné  aux  livres  de  lois  et  à

l'enceinte du tribunal un déplacement singulier, qui fait éclater et résonner l'affaire en dehors de

l'arène pour en faire une question publique. Ce n'est sûrement, en fin de compte, qu'à cette condition

que le procès devient réellement politique.

Dans  cette  perspective,  il  ne  faut  pas  négliger  le  rôle  des  avocats-militants,  qui  a

historiquement évolué jusqu'aux années 1970 (cf chap.3) ; leur implication aussi bien individuelle

que collective pour défendre les détenus. En effet, si, comme l'affirme un document du SR, « le

moment du procès consiste toujours en une activité politique »871, alors l'avocat-militant doit, dans

cette optique,  savoir exploiter cette situation pour ouvrir une nouvelle ligne de front dans l'horizon

général  de  lutte  de  classe  dont  il  veut  se  faire  partie  prenante.  Son  objectif  devient  alors  de

contrebalancer la possibilité que le procès puisse « être un instrument asservi de manière rigide à la

« raison d'État », utilisé à la seule fin d'obtenir un consensus et d'éliminer l'opposition. »872 Mais cet

engagement  politique  de  l'avocat  n'est  pas  toujours  réductible  à  une  bifurcation  de  trajectoire

personnelle,  il  consiste  aussi  en  un  cheminement :  « devenir  avocat  militant  passe  par

l’apprentissage d’un ensemble de connaissances, de savoir-faire et de savoir-être progressivement

incorporés au gré des événements politiques ou judiciaires. »873

Nous nous accordons alors avec l'idée que « les « procès politiques » n'existent pas en soi.

Pour être perçus et dénoncés comme tels par les opposants réprimés ou leurs défenseurs, certains

870 Gaïti Brigitte, Israël Liora, « Sur l'engagement du droit dans la construction des causes. » In: Politix. Vol. 16, N°62,
Deuxième trimestre 2003. p. 18

871 Segreteria di coordinamento nazionale, op cit.
872 Fulvio Gianaria,  Alberto Mittone,  Dalla parte dell'inquisito.  L'avvocato e le « nuove ingiustizie » del  processo

penale, Il Mulino, Bologna, 1987, p.18.
873 Vanessa Codaccioni, « « Le juridique, c'est le moyen ; le politique, c'est la fin » : les avocats communistes français

dans la « lutte contre la répression » de guerre froide » in Le mouvement social, Défendre l'ennemi public.
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cas  judiciaires  doivent  émerger  dans  des  contextes  favorables  à  leur  politisation,  être  utilisés

politiquement  par  un  ensemble  d'acteurs  aux  intérêts  complémentaires  ou  divergents,  et  passer

différents filtres nécessaires à leur construction. »874 C'est donc au final sur un double plan que nous

allons tracer une généalogie du procès politique, pour en faire émerger les aspects qui permettent de

comprendre la conception qui en faite tout au long des années 1970, et la position du SR sur le sujet.

Il nous faut en effet nous interroger, d'une part, sur la position des militants accusés et les stratégies

de politisation qu'ils mettent en place dans ces moments, de l'autre, sur celle des avocats défenseurs

de confiance « qui ont investi  l'arène judiciaire et  l'espace des mobilisations pour diffuser leurs

causes, entretenir  l'enthousiasme et le dynamisme militants, ou encore pour rallier  de nouveaux

membres »875, et les liens qui unissent ces deux composantes. 

A. Prémisses théoriques : faire du procès une arme.

1. Le procès comme rupture : éléments généalogiques

La conception du procès comme moment politique ne naît évidemment pas au XXème siècle

mais est plutôt le fruit mature d'une lente élaboration qui connaît une accélération que l'on pourrait

placer au moment de la Révolution française. C'est que ce moment-là marque, selon Pieter Bakker

Schut – repris par Agnese Grieco – une rupture et une délimitation dans la conception du « délit

politique » et donc par là du « procès politique ». À partir de là, on assisterait à la naissance d'un

nouveau paradigme : 

[…] au dix-neuvième siècle […] le procès est défini comme politique à propos des buts que

celui-ci poursuit et non en raison du mobile de l'inculpé : celui-ci devient en premier lieu un

moyen pour faire taire l'adversaire. En tant qu'instrument partie prenante dans la stratégie de la

défense d'une nation, le procès politique sert à discréditer l'ennemi et est appelé à exercer la

fonction d'avertissement et de dissuasion pour d'éventuels sympathisants. Il devient un instrument

de propagande. […] la fin ultime du procès politique n’apparaît pas non plus d'être celle d'établir,

comme dans un « procès commun », la vérité des faits et de juger avec équité les responsabilités

des inculpés, mais bien plutôt celle de condamner de manière exemplaire des ennemis déclarés de

l'État. Et de les éliminer.876

Ainsi, même s'il serait possible, à la manière de Vergès dans  De la stratégie judiciaire, de

remonter jusqu'à Socrate pour trouver une trace d'antagonisme lors du procès, qui serait à son sens

874 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants, op cit, p.391.
875 Ibid, p.400.
876 Agnese Grieco, Anatomia di una rivolta. Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin. Un racconto a più voci ,

il Saggiatore, Milano, 2010, p.256.
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la première marque de rupture face à des juges, nous ne partirons pas d'aussi loin. Nous pouvons

pour notre part nous arrêter au XIXème siècle et au début du siècle suivant, où nous pourrions dire

que naît à ce moment-là une conception « moderne » du procès politique ; autrement dit, c'est là que

commencent à émerger et à s'agencer les éléments dont nous avons besoin pour comprendre le geste

des militants italiens dans les années 1970. 

Auguste Blanqui en procès 

En  effet,  au  XIXème  siècle,  à  travers  des  cas  de  procès  faisant  suite  à  des  tentatives

insurrectionnelles ou à des moments de lutte politique dure, nous voyons émerger la possibilité du

procès comme moment d'hostilité assumée. La question devient celle de rendre claire l'existence

d'une inimitié irréconciliable entre deux positions antagonistes. Cette opposition n'est pas sans nous

rappeler, ou évoquer, la ligne de démarcation tracée et établie plus tard par Carl Schmitt entre ami et

ennemi  qui  se  retrouve  dans  des  déclarations,  comme  celle  d'Auguste  Blanqui,  lors  d'un  des

nombreux  procès  auxquels  il  dut  faire  face :  « Je  ne  suis  donc pas  devant  des  juges,  mais  en

présence d'ennemis ; il serait bien inutile dès lors de me défendre. »877 Voilà un des premiers traits

communs aux procès politiques tels que nous cherchons à les comprendre ; on comprend alors qu'il

n'est pas question ici de procès qui traiteraient de questions « politiques », mais bien de procès qui

sont perçus comme des moments où la démarcation entre des groupes ou des positions se poursuit et

s'approfondit. Ce n'est donc pas tant la politique qui est en jeu que le politique, l'identité de l'accusé

et ses raisons, la vision du monde qu'il défend et cherche à propager et faire triompher. Ce ne sont

877 Auguste Blanqui, « Le procès des quinze, défense du citoyen Louis-Auguste Blanqui devant la cours d'assises » in
Auguste Blanqui, textes choisis, Éditions sociales, Paris, 1971
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donc pas des personnes avec un terrain commun de discussion qui se font face, mais bien des forces

qui s'opposent. L'individu accusé devient alors un médium pour faire parler du sort d'un parti, d'un

groupe, d'une communauté ou même d'un pays.  

Via cet  accusé,  des  systèmes  de  valeurs  (ou  des  visions  du  monde)  antagonistes  se

confrontent : l'affrontement porte alors sur la manière de nommer les faits en question, et sur la

possibilité de renverser l'ordre symbolique qui s'exprime dans le procès. En clair, les inculpés qui

font le pari de rendre politique ce moment se retrouvent sur un point central : accusés et accusateurs

ne sont pas à la bonne place. Le système d'accusation et la législation étant vus et analysés comme

des reflets des intérêts d'un camp ennemi, celui qui est dans la position de l'accusé se doit de rendre

clair  ce  mécanisme  et  de  déplacer  son  propre  cas  vers  une  position  offensive.  C'est  pourquoi

l'inculpé tente alors de parler au nom d'un ordre supérieur, en se faisant – ou en essayant de se

représenter  comme  –  le  porte-voix  de  ceux  qui  ne  parlent  pas.  Là  encore,  c'est  Blanqui  –

l'« Enfermé » – qui parle : 

Ne croyez pas que nous venions ici pour nous justifier des délits qu'on nous impute ! Bien loin de

là, nous nous honorons de l'imputation, et c'est de ce banc même des criminels, où on doit tenir à

honneur de s'asseoir aujourd'hui, que nous lancerons nos accusations contre les malheureux qui

ont ruiné et déshonoré la France, en attendant que l'ordre naturel soit rétabli dans les rôles pour

lesquels sont faits les bancs opposés de cette enceinte, et qu'accusateurs et accusés soient à leur

véritable place. 878 

Ce qui  transparaît  de  ces  propos,  c'est  qu'il  serait  presque  gratifiant  pour  l'accusé  d'être

reconnu à sa juste mesure, c'est-à-dire en tant que « criminel », en tant qu'ennemi d'un ordre établi,

puisqu'il  est  justement  porteur  d'un  autre  ordre  symbolique.  Nous  voyons  alors  à  l’œuvre  un

affrontement déporté sur la conception de la légalité, sur le champ de ce qui est délictuel ou non ; et

la subtilité ne se résume pas à un jeu de langage, toute une conception de l'ordre social se déploie et

se confronte avec une autre. Mais, au-delà d'un rapport polémique loin d'être seulement sémantique,

se révèle la dimension collective : la rupture entre deux positions n'est pas seulement le fait d'une

défense  d'un  champ  de  valeurs  distinct,  elle  concerne  une  perception  historique  qui  voit  des

puissances se faire face.   

Enzensberger nous offre des éléments de réflexion sur ce sujet dans  Politique et crime, à

travers  son  étude  sur  « Les  rêveurs  de  l'absolu »,  où  il  revient  sur  les  attentats  menés  par  les

révolutionnaires  russes  du début  du XXème siècle.  Il  s'attarde notamment sur  l'exemple d'Ivan

878 Idem.
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Kaliaïev879, héritier des Narodniki880 russes et membre de l'Organisation de combat des Socialistes

révolutionnaires, dont le cas nous intéresse dans une perspective généalogique autour du procès de

rupture. Celui-ci fait en effet le choix, suite à son arrestation, de ne pas reconnaître le tribunal qui le

juge. Lorsque Kaliaïev est amené au tribunal devant ses juges (le 5 avril 1905), il prononce une

ultime déclaration pour tenter de déplacer le jugement vers un affrontement au caractère historique :

Ici, je ne suis pas un accusé : je suis votre prisonnier. Nous sommes deux puissances en guerre.

Des monceaux de cadavres nous séparent. Vous avez déclaré la guerre au peuple, nous avons

accepté votre défi. Il ne vous est pas donné de me juger. Dans ce procès, vous ne pouvez pas plus

envisager mon acquittement qu'il ne peut y avoir pour moi de condamnation. Regardez autour de

vous : du sang partout, des larmes. C'est vous qui êtes au pilori, au pilori de l'Histoire. C'est elle

qui rendra son verdict.881 

Ici,  Kaliaïev  se  fait  l'héritier  de  Babeuf,  lequel  exigeait  d'être  traité  de  « puissance  à

puissance »  par  le  Directoire,  refusant  par  là  l'étiquette  d'inculpé.  Dans  cette  conception,  ces

puissances ne peuvent s'exprimer que sur le terrain de la guerre, tout le reste n'est que du superflu, et

c'est en toute conscience que ce terrain a été accepté. C'est pourquoi, aux yeux des militants qui font

le choix de rompre tout dialogue avec les juges, le procès sous sa forme « normale » n'a presque

aucun sens, ne répond à aucune autre réalité que celle d'un pouvoir en place qui chercherait à se

défendre ou à se maintenir. Le discours se fait presque messianique : c'est l'Histoire, un futur plus

ou moins  proche,  qui  est  porteuse  de  vérité,  qui  doit  mettre  le  point  final  au  combat  entre  le

révolutionnaire et le pouvoir en place représenté par son juge, qui doit trancher dans le conflit et

décider du juste et de l'injuste. 

La rupture se fait donc sur des plans successifs : dans le langage, dans l'ordre symbolique et,

enfin,  dans  la  conception de l'Histoire.  Elle  se  poursuit  dans  une pratique du procès :  tous ces

éléments concordent à ne pas reconnaître la justice telle qu'elle s'exprime, à refuser de jouer le jeu

de l'accusation et de la défense – vu comme un spectacle stérile – pour au contraire profiter de la

scène ouverte que représente le tribunal, afin de donner un écho à une position politique.  Pour

comprendre et résumer la transition historique et politique qui s'opère, nous pourrions dire que l'on

passe d'une dimension que nous pourrions qualifier d'« instinctive », à une dimension beaucoup plus

stratégique,  où  la  rupture  lors  du  procès,  assumée  en  tant  que  telle,  renvoie  désormais  à  une

généralisation de l'hostilité politique. Ou encore, que le procès est la continuation de la politique

879 Ivan Kaliaïev participe à titre de complice à l'assassinat du comte Plehve le 15 juillet 1904. Il lance ensuite une
bombe qui tue le grand-duc Serge Alexandrovitch le 17 février 1905. Il est aussitôt arrêté, jugé et pendu le 23 mai à
la forteresse de Schlüsselburg. 

880 Mouvement socialiste actif entre 1860 et la fin du XIXè siècle, fondé à l'origine par des populistes russes. Il se
transforme en société secrète en 1876 pour mettre  en place un soulèvement révolutionnaire.  L'aile violente du
mouvement se tourne vers des attentats et des assassinats politiques autour de 1879.

881 Hans Magnus Enzensberger, op cit, p.288.
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(/de la guerre) par d'autres moyens. Mais ce que nous venons de décrire reste encore fortement

ancré autour de la figure de l'inculpé, de celui qui doit se défendre, mais reste encore isolé, délié de

possibilités d'alliances plus larges. Or, comment, à partir de cette pré-histoire du procès politique,

passe-t-on à un saut qualitatif dans les années 1970 (marqué notamment par l'importance du rôle de

l'avocat, désormais sommé de choisir son camp dans la conflictualité sociale diffuse) ? C'est là,

après  la  « prise  de conscience » de l'inculpé sur  ce qu'il  peut  faire  du procès,  et  surtout  sur  la

possibilité d'en faire une tribune pour attaquer, qu'intervient celle de l'avocat. La défense se fait à

deux – inculpé et défenseur – et si le premier refuse de jouer le jeu, cela représente une injonction

pour  le  second  à  prendre  position :  avec  lui  ou  contre  lui  pourrait-on  dire.  Les  premières

formulations sur le sujet ne pouvaient venir que d'un avocat, ou plutôt d'un ancien avocat, reconverti

en révolutionnaire professionnel.  

2. Lénine et Willard : intégrer l'avocat.

Lénine  cherche  à  théoriser  en  partie  –  ou  au  moins  à  tracer  une  position  –  le  moment

judiciaire pour en faire un terrain de lutte politique. Dans une lettre écrite à Elena Stassova (membre

éminent du parti bolchevique), sa réflexion prend un double aspect : il cherche, d'un côté, à établir

ce que devrait être l'attitude adoptée par l'inculpé vis-à-vis du tribunal, mais il prend également en

considération la présence de l'avocat, en proposant une stratégie pour penser le rapport  avec ce

dernier. Comme le dit Sharon Elbaz : « Dans sa « lettre sur la défense », Lénine insistait, au début

du siècle, sur la nécessité d'instrumentaliser le tribunal à des fins de propagande politique, oscillant

entre  le  déni  de  toute  légitimité  de  l'institution  judiciaire  et  l'exploitation  de  tous  les  moyens

d'expression offerts par la garantie des droits  de la défense. »882 Elbaz met le doigt sur le point

principal  de  la  stratégie  léniniste :  l'instrumentalisation ;  tout  s'articule  en  effet  autour  de  cette

notion.  Concernant le tribunal et  l'attitude à tenir  devant les juges, il  préconise plusieurs lignes

possibles, allant du boycott total à la possibilité d'instrumentaliser le procès en s'en servant comme

une plate-forme propice pour exprimer des positions politiques. Le tribunal est désormais perçu

comme une  arène  ou  comme caisse  de  résonance.  Lénine  reprend  le  flambeau  de  Blanqui  ou

Kaliaïev, mais en cherchant à formaliser les intuitions que ces derniers avaient ouvertes. 

La nouveauté principale est ouverte à travers la question du défenseur : celle où Lénine se

montre le plus vindicatif ou agressif.  Il pose les bases d'une stratégie oscillant entre hostilité et

manipulation, car selon lui « le mieux est tout de même de craindre les avocats et de ne les point

882 Elbaz Sharon,  « L'avocat et  sa cause en milieu colonial.  La défense politique dans le procès de l'Organisation
spéciale du Mouvement pour le triomphe des libertés en Algérie (1950-1952) », Politix. Vol. 16, N°62. Deuxième
trimestre 2003. pp. 65-91.
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croire surtout s'ils se présentent comme sociaux-démocrates et membres du parti. »883. Le prisonnier

politique se doit alors d'entretenir une méfiance permanente à l'encontre de son défenseur, en ne lui

laissant  pas  la  moindre  marge de manœuvre  ou la  possibilité  de prendre des  initiatives :  « Les

avocats doivent être inflexiblement tenus en main, placés sous les rigueurs de l'état de siège, car

cette  canaille  d'intellectuels  joue  souvent  de  mauvais  tours. »884 Cette  rigidité  et  ce  profond

dogmatisme  mènent  vers  une  orientation  claire :  l'avocat  doit  être  placé  dans  une  position  de

subordination au parti révolutionnaire, incarné par l'inculpé.  L'avocat, dans la stratégie léniniste,

doit  se borner à être le porte-voix des requêtes de l'inculpé,  sans aucun processus d'élaboration

commune. La dureté du ton et le flot d'insultes à l'encontre des défenseurs peuvent parfois prêter à

sourire quand on sait que Lénine lui-même avait une formation d'avocat : il se place d'une certaine

manière au-dessus de la mêlée, n'entrevoyant pas la possibilité d'une radicalisation politique au sein

de certaines professions. Le futur leader bolchevique adopte d'emblée une position statique qui ne

laisse aucune place à une autre relation qui pourrait survenir entre un inculpé et un avocat sensible à

sa cause. C'est d'ailleurs sur ce point que Marcel Willard885 tente de revenir pour essayer de déplacer

le curseur de confiance à l'encontre des avocats, ouvrant ainsi la voie à la figure de l'avocat-militant.

Dans  son  ouvrage  devenu  célèbre,  La  défense  accuse,  Willard  –  célèbre  défenseur  de

Dimitrov lors du procès de l'incendie du Reichstag –, cherche à présenter un mélange de conseils

adressés aux militants révolutionnaires arrêtés qui doivent passer en jugement, et d'indications sur

l'attitude que se doit d'avoir l'avocat « camarade ». Il théorise ainsi « la « défense politique », cette

stratégie  qui  consiste,  au  sein  du  tribunal,  à  superposer  défense  juridique  et  argumentations

politiques »886. Il repart des grandes lois posées par Lénine qui doivent être suivies dans un procès

politique par l'inculpé communiste : « Défendre sa cause et non sa personne ; Assurer soi-même sa

défense politique ;  [...] ; Attaquer le régime accusateur ; S'adresser, par-dessus la tête du juge, aux

masses. »887 Willard, dans sa réflexion, intègre l'avocat à la stratégie du procès, pour ne plus en faire

seulement un simple faire-valoir juste bon à être instrumentalisé, à la manière de Lénine. Marcel

Willard,  à  la  suite  de  ce  dernier,  cherche  à  répondre  à  la  question  brûlante  du  rapport  entre

révolutionnaire  et  État  quand  le  premier  est  arrêté  par  le  second :  « Comment  un  combattant

révolutionnaire  doit-il  se  conduire  lorsqu'il  tombe au pouvoir  de  l'ennemi? Quel  doit  être  son

883 Idem.
884 Lénine, « Lettre à E. D. Stassova et aux camarades emprisonnés de Moscou » in  Œuvres,  tome 8 (janvier-juillet

1905), Éditions sociales, Paris, 1964, p.61.
885 Marcel Willard (1889-1956), avocat, il adhère au Parti communiste en 1923 et devient également membre du SRI.

Défenseur de nombreux militants communistes,  il  entre dans la clandestinité au moment de la seconde guerre
mondiale. À la fin du conflit, il s'oriente vers une carrière politique, assumant notamment la charge de secrétaire
général à la justice et celle de sénateur entre 1946 et 1948.

886 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants. Op cit, p.38.
887Marcel Willard, La défense accuse, op cit, p.30.
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attitude en présence de l'appareil d’État, et notamment de ses juges? »888 demande alors l'avocat

français. Selon lui, il est possible de ne pas cantonner les défenseurs à un simple rôle technique et

procédurier, mais d'avoir des relations de confiance avec des avocats « qui ont fait leurs preuves et

dont  le  militantisme  a  rompu  toute  amarre  avec  la  formation  bourgeoise  et  la  déformation

professionnelle. L'"état de siège" dont parlait Lénine ne doit pas être appliqué sans distinction à tous

les défenseurs quels qu'ils soient. »889 

C'est là le signe d'un passage, d'une conception neuve de la défense qui s'élabore dans une

perspective toujours politique, toujours offensive, mais désormais pensée en commun avec l'avocat.

Il s'agit donc d'une tentative de dessiner les contours de ce que serait un avocat-militant, mais aussi

d'un signe précurseur pour faire de ce dernier un intellectuel de parti.  Nous nous accordons donc

avec Liora Israël sur le fait que « […] le modèle défendu par M. Willard de l'avocat moins avocat

que militant, qu'il incarnait lui-même, constitue une forme radicale de définition de l'avocat par sa

cause plutôt que par la dimension professionnelle spécifique de cette activité. »890 On voit ainsi

gommée  la  frontière  entre  monde  professionnel  et  monde  politique.  C'est  une  question  de

subjectivité qui se joue ici, où le sujet se doit de mettre en avant ce qui fait sa radicalité, et non son

savoir-faire. 

Toutefois, si Willard n'ose pas encore faire un pas de côté marqué vis-à-vis de La lettre écrite

par Lénine, c'est bien parce qu'il continue à professer que le militant doit avant tout compter sur lui-

même pour assurer sa défense et que l'avocat, même si ses motivations peuvent être honnêtes, reste

subordonné aux exigences politiques de l'inculpé, ou, pour le dire autrement : « le juridique doit

toujours rester subordonné au politique. »891 La hiérarchie reste encore claire. Et Willard de prendre

des accents dignes de Clausewitz ou de Machiavel pour énoncer la règle de base que ne doit jamais

perdre tout militant révolutionnaire : « Le juridique, c'est le moyen; le politique, c'est la fin.  S'il

n'est pas politique d'ignorer le moyen, les moyens de droit et de fait, il est moins politique encore de

laisser le juridique dépasser son rôle de moyen. »892 Dans son jeu de funambule entre les écrits de

Lénine et une conception qui serait autre, Willard se réfugie dans les mots de Dimitrov pour trouver

un sens  particulier  au devoir  de l'avocat-militant :  se  faire  le  relais  entre  l'inculpé et  le  monde

extérieur, en fournissant la documentation utile à la mise en place de la défense, en se faisant le

porte-voix hors des murs de la prison ou du tribunal, en diffusant les écrits. L'objectif qu'assigne

Willard à la défense n'est pas seulement d'obtenir l'acquittement et la libération du prisonnier –

même si c'est évidemment un point important –, mais aussi de maintenir intacte la texture éthique

888Ibid, p.19. 
889 Ibid, p.21.
890 Liora Israel, Robes noires, années sombres, op cit, p.77
891 Marcel Willard, op cit, p.28.
892 Ibid, p.334.
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du militant jugé ; c'est là qu'intervient la sensibilité politique de l'avocat : « Seul un défenseur plus

militant  lui-même  qu'avocat  peut  mieux  comprendre  et  seconder  le  dessein  politique  de  ses

camarades, en mettant à leur service les ressources de son talent et de son expérience juridique. Et

encore, cet avocat révolutionnaire, ou, mieux, ce révolutionnaire avocat, ne doit jamais cesser de se

défendre lui-même contre sa déformation professionnelle et sa formation bourgeoise. »893

3. Vergès et les procès du FLN : de la « connivence » et de la « rupture »

Les luttes de décolonisation des pays du « tiers-monde » fournissent des apports théoriques et

un bagage militant non négligeable, ensuite repris par les mouvements soixante-huitards, pour qui

l'anti-impérialisme  constitue  une  des  pierres  angulaires  de  l'engagement,  notamment  dans  le

contexte  de  guerre  du  Vietnam.  Songeons  par  exemple  au  « manuel  du  guérillero »  de  Carlos

Marighella, amplement débattu et repris par les premiers militants qui versent dans la lutte armée en

Italie ou qui ont une proximité avec la violence politique. Mais ce bagage ne se limite pas à un

rapport exclusif à la violence politique : comme corollaire à celle-ci, on retrouve une pensée de

l'anti-répression, et plus particulièrement du procès qui s'est affinée au cours des années de lutte à

travers sa mise en pratique.

La  lutte  d'indépendance  de  l'Algérie,  menée  notamment  par  les  membres  du  Front  de

Libération Nationale (FLN)894, s'inscrit dans ce contexte international de décolonisation. Au fil des

années 1950, le conflit  se durcit  et  s'intensifie entre militants indépendantistes et  État  français :

massacres de civils, attentats à la bombe, manifestations durement réprimées, etc. Progressivement,

cet  affrontement  se  transpose  à  d'autres  terrains  ou  d'autres  espaces :  la  France  métropolitaine,

évidemment,  mais  aussi,  de  manière  bien  moins  visible,  sur  le  terrain  judiciaire.  Des  vagues

d'arrestations  frappent  régulièrement  le  FLN  et  d'autres  organisations,  afin  de  démanteler  des

réseaux clandestins, ce qui amène à  plusieurs grands procès dont certains ont marqué l'histoire du

droit.  À  ce  moment-là,  la  guerre  de  libération  nationale  fait  son  entrée  dans  les  tribunaux,

notamment menée par les militants du FLN. Nous ne pouvons ici retracer entièrement et dans sa

complexité l'évolution du processus et des stratégies qu'ont suivis ces derniers, ce qui mériterait

sûrement  une  étude  à  part  entière,  mais  il  nous  faut  placer  quelques  bornes  qui  mènent  à

l'élaboration d'une nouvelle attitude de la part des inculpés : la défense « de rupture ». La première

concerne l'implication d'avocats français (métropolitains), organisés dans des collèges de défense

collectifs, parmi lesquels nous retrouvons de jeunes défenseurs comme Roland Dumas ou Jacques

893 Ibid, p.26.
894 Dès son origine en 1954, le FLN possède une branche armée organisée au sein de l'Armée de libération nationale

(Aln).
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Vergès895.  Ceux-ci  se  rendent  rapidement  compte  que  leurs  présupposés  ne  possèdent  aucune

validité  dans  ce  contexte  si  particulier ;  il  s'agit  de  la  transposition  d'une  guerre  sur  le  terrain

judiciaire et le dialogue entre les deux parties ne peut se faire car il n'existe pas de terrain d'entente

commun : 

Le concept du procès de rupture a été forgé pendant la bataille d'Alger en 1957. Tous les avocats

algériens ayant été arrêtés, la défense des prisonniers du FLN a échu à des avocats venus de

France. Eux aussi, comme l'avocat de von Salomon, étaient désireux de nouer un dialogue avec

les juges des tribunaux militaires sans se douter qu'un tel dialogue était pour les mêmes raisons

impossible, les valeurs des uns et des autres étant aux antipodes.896 

À partir de ce constat,  se forgent une position et une attitude de la part des inculpés qui

renoncent  à  discuter  avec  les  tribunaux  des  faits  spécifiques  reprochés ;  comme  le  dit  encore

Vergès : « Dans ces conditions, un collectif de jeunes avocats du FLN imagina un nouveau système

de  défense :  la  défense  de  rupture,  qui  consiste  à  s'adresser,  par-dessus  le  tribunal,  à  l'opinion

publique pour qu'elle contraigne les autorités politiques à ne pas faire exécuter la sentence de mort

que des tribunaux prononceront immanquablement. »897

Cette stratégie n'est pas adoptée immédiatement par le FLN et ses collèges de défense. Dans

une première phase, les militants restent prisonniers des modalités classiques : discuter les faits et

faire comprendre les motivations de leurs gestes. Mais face au constat  de l'inefficacité de cette

tactique  et  de  la  nécessité  de  faire  déborder  l'affrontement  politique  du  cadre  du  tribunal,

l'organisation indépendantiste renonce à tout débat et opte pour une position de refus total de la

juridiction française en revendiquant son statut de belligérant au sein d'une guerre d'indépendance.

C'est notamment à travers la question de la torture898 – non plus seulement sa simple dénonciation,

mais en l'analysant comme pratique substantielle du colonialisme – que la rupture s'impose comme

stratégie pour les militants du FLN et leurs avocats. À ce moment-là, la guerre coloniale est ainsi

mise en procès. 

895 « La seconde catégorie est celle des réseaux de type militant. Les conflits liés au processus de décolonisation, la
guerre d'Algérie tout spécialement, ont concerné au premier chef les avocats préoccupés par la chose publique, et,
de façon plus générale, les avocats désireux de s'impliquer dans la défense des hommes et des femmes traduits
devant les tribunaux. […] Les avocats de gauche et  d'extrême gauche ont cherché, en revanche, à explorer les
chemins d'un nouveau militantisme, à travers les "collectifs" d'avocats, […]. » in Gilles Le Beguec, La République
des avocats, Armand Colin, Paris, 2003, p.208.

896 Vergès, Jacques, Justice et littérature, op cit, p.128.
897 Ibid, p.129
898 « La dénonciation de la torture au sein des prétoires, partie intégrante de la défense politique des avocats spécialisés

dans la cause anticoloniale depuis le début des années cinquante,  est ainsi  l'une des principales ressources des
avocats communistes […]. » in Vanessa Codaccioni, Punir les opposants, op cit, p.368.
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       Jacques Vergès

Si  nous  avons  décrit  le  cheminement  qui  amène  à  une  modification  dans  la  manière

d'appréhender les procès politiques menés par l'État français contre le FLN, il nous faut à présent

saisir l'élaboration théorique opérée par Jacques Vergès qui le conduit à dresser une catégorisation

entre les procès. L'avocat français amène cette distinction dans un ouvrage qui a fait date :  De la

stratégie judiciaire, paru en France en 1968 et traduit en italien dès l'année suivante899. Il part d'une

vision anti-impérialiste proche de la gauche communiste et du présupposé selon lequel « tout procès

recèle un affrontement politique, et que la justice est toujours armée pour défendre l'ordre établi »900.

Il s'inscrit dans la généalogie précédemment décrite, puisque selon Vanessa Codaccioni il remanie

des  « pratiques  largement  routinisées  dans  le  mouvement  communiste  international »,  des

« stratégies politico-judiciaires créées avant et pendant la lutte antifasciste »901. Il forge un appareil

conceptuel pour appréhender les procès, selon le comportement face à l'ordre public, ainsi que les

buts qui y sont poursuivis par les accusés en distinguant entre les « procès de connivence » et les

« procès  de  rupture ».  Les  premiers  correspondent  à  des  procès  « classiques »,  au  sens  où  ils

consistent à discuter des faits reprochés, à expliquer le comportement adopté, selon les modalités

normales d'une défense qui répond à l'accusation, acceptant ou niant les faits ; l'essentiel réside dans

le fait qu'il existe un dialogue entre les deux parties qui rend le procès possible. Au contraire, quand

l'accusé refuse de rentrer dans cette scénographie, l'« 'appareil judiciaire se désintègre. »902 L'idée de

899 Il  n'est  pas  anodin  de  noter  que  le  livre  de  Vergès  constitue  par  la  suite  une  “pièce  à  conviction”  lors  de
perquisitions (nous pensons notamment à celle du bureau de Saverio Senese en 1977, cf chap.8) et qu'on le retrouve
également comme lecture indispensable et livre de chevet pour de nombreux militants comme certains brigadistes
(comme le dit Prospero Gallinari : « La  Stratégie du procès politique de Jacques Vergès est le livre qui tourne
frénétiquement dans les cellules. Le petit volume de '68 est déjà à sa manière un classique.  », in Prospero Gallinari,
Un contadino  nella  metropoli.  Ricordi  di  un  militante  delle  Brigate  rosse,  Milan,  Bompiani  Overlook,  2006,
p.132.).

900 Jacques Vergès, De la stratégie judiciaire, op cit, p.7.
901 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants, op cit, p.375.
902 Giuliano Berti Arnoaldi Veli, « Trent'anni dopo il processo ai capi storici delle BR. Torino 1976 » in La Previdenza

forense, n°2, aprile-giugno 2006, pp.115-119
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la « rupture » n'est pas neuve en soi, mais trouve ici une mise en pratique dans une série de procès

(de la bataille d'Alger au procès Jeanson en 1960), suivie d'une formulation plus théorique – mais

reposant sur les faits – dans le livre. 

La « rupture » concerne donc évidemment au premier rang l'accusé, qui assume une posture

politique.  Nous  retrouvons  ici  l'idée,  développée  précédemment,  du  procès  comme  moment

d'affrontement entre des puissances antagonistes : « Dans un procès de connivence, il n'y a qu'une

volonté  de vaincre,  celle  de  l'accusation.  Dans  un procès  de rupture,  il  y  en  a  deux. »903 Cela

représente une ligne de fracture majeure avec la « connivence », puisqu'un véritable affrontement

émerge alors, un refus prononcé de la discussion, comme le dit encore Vergès : « La défense de

rupture mise au point par les avocats du FLN suppose un antagonisme radical entre les valeurs des

juges et celles des accusés. Pas de synthèse possible ici, entre une thèse et une antithèse que tout

sépare. On a quitté l'univers de la dialectique pour celui du conflit. Un abîme sépare les parties. »904

Une fois ce fossé creusé et tout dialogue refusé, toute la procédure judiciaire dans son expression

classique est remise en cause. Apparaît ainsi clairement l'objectif de cette stratégie, qui repose sur la

tentative  de  désarticuler le  dispositif  du  procès  en  le  transformant,  non  plus  en  jugement  à

l'encontre  de  faits  particuliers,  mais  en  séquence  antagoniste :  « La  rupture  bouleverse  toute  la

structure du procès. Les faits passent au deuxième plan ainsi que les circonstances de l'action; au

premier  plan apparaît  soudain la  contestation brutale  de l'ordre public. »905 Les  rôles sont  alors

bouleversés : la « rupture » remet en question la figure du juge, la compétence même des magistrats

à  juger  les  militants,  elle  révèle  une  guerre  des  mondes.  La catégorie  même de culpabilité  est

complètement  renversée ;  et  c'est  ce  renversement  que  décrit  ici  Vergès  avec  lyrisme  et

grandiloquence : 

Faits de rupture totale – contestation de la compétence des juges – et de très grande mobilité,

combinant les changements brusques de champs de bataille judiciaires avec l'appel aux immenses

réserves de sympathie à travers le monde ; faisant, par l'extension de la lutte collective de tous les

accusés,  de  tous  les  procès  une  seule  bataille  prolongée,  les  procès  du  FLN ont  marqué  de

manière  scandaleuse  la  désintégration  de  la  justice  et,  au  milieu  des  clameurs,  son  passage

qualitatif à la guerre révolutionnaire.906

Mais si la rupture nous intéresse à plus d'un titre, c'est aussi parce qu'elle ne concerne pas

seulement l'inculpé, mais aussi – et peut-être avant tout – son (ou ses) avocat(s). En effet, une des

caractéristiques principales du procès de rupture se situe du côté de la défense, où l'objectif n'est

plus tant d'obtenir la libération du prisonnier ou son acquittement, mais bien de mettre en avant les

903 Jacqus Vergès, De la stratégie judiciaire, op cit, p.86.
904 Jacques Vergès, Justice et littérature, op cit, p.134-135
905 Jacques Vergès, De la stratégie judiciaire, op cit, p.87.
906 Ibid, p.183.
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idées politiques de ce dernier, de transformer le tribunal en une grande scène qui servirait de caisse

de résonance à un combat particulier.907 L'accusé n'est plus là comme individu, il est là en tant que

militant, en tant que héraut d'une cause, porteur d'un message et d'une vision du monde, ce qui

contribue à une « désindividualisation des procès »908 pour emprunter à Vanessa Codaccioni. Il se

doit de mettre en évidence le fossé qui existe entre ses juges et sa cause – ce que disait Edgar André,

dirigeant communiste de Hambourg, à ses juges nazis :  « Toute une conception du monde nous

sépare. Il existe un abîme entre nous. »909 Nous assistons alors à un véritable détournement du sens

originel du procès : dans cette optique, il semble que le sens de ce dernier n'est plus tant un combat

pour  la  vérité qu'une  bataille  sensible.  Une autre  légalité  est  opposée  à  celle  du  tribunal,  une

justification du geste politique au nom d'idées considérées comme supérieures à la loi. Le procès

devient alors un conflit  éthique, dans lequel la défense de rupture joue avec « l’irrévérence,  les

incidents, le scandale »910 pour reprendre les mots de Sylvie Thénault911. Le rôle de l'avocat consiste,

en effet, à ne pas laisser l'accusé seul face à ses juges, mais au contraire à se mettre à ses côtés pour

donner de la voix et de la résonance aux affirmations de son « client ». Dans le cadre des procès du

FLN, les procès deviennent des « tribunes » publiques en vue de dénoncer la politique française en

Algérie, comme l'explique l'ancien militant, devenu par la suite président, Abdelaziz Bouteflika : 

La caractéristique principale du "procès de rupture" est de briser le silence dans lequel se sont

tenus les premiers procès. Il s'agit ni plus ni moins de "transformer le tribunal en tribune", de

dénonciation de l'ordre colonial dans sa totalité et d'affirmation inlassablement martelée du droit

de la nation algérienne à l'indépendance dans le cadre du Front de libération nationale. […] Au

prix d'une dangereuse témérité, ils ont réussi à transformer les prétoires français, qui avaient pour

mission d'étouffer, de banaliser et de culpabiliser les voix de l'Algérie combattante, en véritable

front de la Guerre de libération nationale.912

L'avocat prend donc parti, consciemment, pour la cause de l'inculpé, et utilise la parole de

dénonciation comme une arme destinée à bouleverser l'opinion publique. L'intention est de faire

sortir cette voix en dehors de l'enceinte du tribunal pour qu'elle ne reste pas seulement circonscrite

au champ clos de la (non-)discussion du procès. Dans  Défense politique, écrit par le « collectif »

FLN composé de maîtres Benabdallah,  Maurice Courrégé,  Mourad Oussedik, Jacques Vergès et

Michel Zavrian, on retrouve cette consigne donnée à l'avocat-militant qui en fait une part essentielle

907 Vanessa Codaccioni, Punir les opposants, op cit, p.382.
908 Idem.
909 Jacques Vergès, De la stratégie judiciaire, op cit, p.183.
910 Sylvie Thénault, « Défendre les nationalistes algériens en lutte pour l'indépendance. La « défense de rupture » en 

question » in Le mouvement social, Défendre l'ennemi public.
911 Vanessa Codaccioni parle également des stratégies en vue « de créer du « désordre » dans le prétoire : « l'irrespect

passif »,  le  refus  de  se  conformer  aux  règles  d'une  procédure  judiciaire,  les  nuisances  sonores,  ou  encore  les
suspensions répétées du procès. » in Punir les oppposants, op cit, p.383.

912 Vergès, Jacques, Justice et littérature, op cit, p.129
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de la position de rupture : 

Dans le champ clos du tribunal, l'accusé reste un soldat. [...] Il sait que son argumentation peut

aussi, par-delà les juges, avec l'aide consciente de ses avocats, effective de la presse, toucher

l'opinion  ennemie  et  l'opinion  internationale,  quoique  cette  arme nouvelle,  la  parole,  lui  soit

inhabituelle; [...]. L'avocat n'a pas à constater la position de son client du bout des lèvres et en

tremblant de peur; il  doit la prendre à son compte et la soutenir ou s'en aller. Car la défense

politique ne peut être que l’œuvre commune des accusés et de leurs défenseurs.913

Le procès de rupture révèle – ou met en valeur – les différentes manières de faire qui s'offrent

à un avocat : si nous le savions déjà susceptible de contester la loi sur le terrain même de la loi en

opposant des défenses techniques, il peut aussi, en choisissant de se reconnaître en partie dans la

trajectoire de son « client », faire le choix d'une opposition politique au tribunal. Cet élargissement

des gammes du défenseur est évidemment lié de manière étroite aux décisions prises par l'inculpé

dont il est en charge : ce dernier suit également sa propre stratégie et adapte son discours au gré des

événements. Il arrive en effet que l'accusé prenne la décision de sortir de son rôle classique : « Non

pour se défendre mais pour accuser. Pour s'adresser à ceux qui sont hors du procès, pour maintenir

et diffuser une identité que l'acceptation du dialogue compromettrait. Si l'avocat [accepte] librement

de le soutenir dans cette aventure son rôle mutera, éventuellement jusqu'à l'identification avec la

position de l'assisté. »914 Surtout, ce qui est important pour bien comprendre ce qui se joue dans les

procès  de  rupture,  c'est  que  si  l'accusation  reste  évidemment  bien  en  place,  il  n'existe  plus  de

défense : « personne ne défend personne »915 selon les mots de Fulvio Gianaria. Tout le rituel du

procès vole en éclats, ainsi que la neutralité technicienne habituelle. « Le procès de rupture n'est

plus un procès mais un spectacle différent et le rôle de l'avocat s'évanouit en tant que tel. Il lui est

demandé et consenti d'exister seulement si l'identification avec l'inculpé est totale, sans prise de

distance. »916

B. Digression allemande : la RAF passe à l'attaque / « germanisation », acte 1.

Nous avons déjà  évoqué la  similitude entre  les situations italienne et  allemande dans les

années 1970. Dans cette dernière, nous pouvons trouver des éléments en mesure d'expliquer  la

réalité italienne et le temps « long » des processus. La question de la lutte armée et d'une violence

913 Theolleyre, Jean-Marc, Ces procès qui ébranlèrent la France, Grasset, Paris, 1966, p.19.
914 Fulvio Gianaria,  Alberto Mittone,  Dalla parte dell'inquisito.  L'avvocato e le « nuove ingiustizie » del  processo

penale, Il Mulino, Bologna, 1987, p.35-36.
915 Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, op cit, p.37.
916 Idem.
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révolutionnaire menée par des avant-gardes clandestines n'est pas strictement endogène à l'Italie,

mais  se  retrouve,  évidemment  dans  une  mesure  moindre,  aux  USA,  au  Japon  ou  encore  en

Allemagne de l'Ouest.917 Cette dernière et l'Italie sont donc les principales démocraties occidentales

qui doivent affronter une violence armée (provenant également de l'extrême-droite en Italie). C'est

pourquoi,  pour  reprendre  les  mots  de  Marica  Tolomelli,  nous  pouvons  « abandonner  l'idée

d'anomalie pour comprendre les dynamiques qui caractérisent les années 1970 en Italie. »918  À

travers le procès – politique – fait à la Rote Armee Fraktion (RAF) et les nombreuses conséquences

qui en découlent, le long « automne allemand » est instructif à plusieurs titres : d'un côté, il montre

les choix stratégiques faits en terme de « rupture » par les militants révolutionnaires face au tribunal

et  le rôle tenu par les avocats de confiance dans cette  stratégie.  De l'autre,  il  dévoile  aussi  les

réactions de l'État : qu'elles soient législatives, judiciaires ou policières, elles se placent toutes sur le

plan unique de la répression. Ce qui se joue alors, en-dehors de la scène close du tribunal, c'est

l'instauration d'une législation d'urgence qui s'attaque aux droits de la défense. Nous sommes face à

des échos, voire même à une certaine anticipation sur la situation italienne, qui nous font remarquer

qu'une histoire s'écrit presque en parallèle entre les deux pays. 

1. Assumer la rupture, médiatiser le combat

La séquence qui nous permet de comprendre les différents éléments dont nous venons de

parler se concentre autour du procès de Stammheim, ce « moloch » selon les mots d'Agnese Grieco,

cette « figure de médiation sociale et symbolique où les juges, les médecins de prison, mais surtout

les  avocats  de  la  défense  acquièrent  une  importance  fondamentale.  […] Acteurs  et  spectateurs

appelés  à  se  confronter  avec  une  situation  d'urgence  nationale  déclarée  qui  devient  aussi

ponctuellement et individuellement une urgence éthique. »919 

Le procès qui s'ouvre dans la prison de Stammheim à Stuttgart le 21 mai 1975 contre Andreas

Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof et Jan Carl Raspe, est de loin le plus spectaculaire de tous

les procès menés contre des membres de la RAF, notamment en raison des mesures de sécurité

exceptionnelles déployées à ce moment-là. Ce moment est pensé pour marquer les représentations

et l'imaginaire collectifs. Avant même que ne débute le procès, toute une scénographie s'est mise en

place où le jugement ne doit être que le point d'orgue pour acter la défaite définitive de la lutte

armée en Allemagne de l'Ouest.  Après  la  traque des  militants,  transformée en une gigantesque

917 Voir à ce sujet les travaux de Donatella Della Porta, notamment Donetella Della Porta e Gianfranco Pasquino (a
cura di), Terrorismo e violenza politica : tre casi a confronto : stati uniti, Germania e giappone, Bologna, Il Mulino,
1983.

918 Marica Tolomelli,  « Militance et violence politique dans l'Italie des années 70 » in L'heure des brasiers, op cit.
919 Agnese Grieco, op cit, p.14.
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opération de police  étendue à  l'ensemble  du territoire  national  (cette  « guerre  de  six contre  60

millions » selon les mots d'Heinrich Böll), le pré-procès pose le décor : le dernier étage de la prison

de haute sécurité de Stammheim est complètement restructuré pour pouvoir accueillir les quatre

inculpés.  À cet  effet,  on  assiste  à  un  déploiement  de  moyens  particulièrement  sophistiqués  de

surveillance, avec un personnel choisi et trié sur le volet pour éviter de potentielles complicités qui

permettraient une évasion. Enfin, un véritable « bunker » – comme il est défini par la presse – est

construit pour que se tienne le procès. L'espace entier s'adapte à ce procès « anormal ». À situation

exceptionnelle,  mesures  exceptionnelles.  Stammheim  concentre  les  différentes  fonctions

d'enfermement – de peine – et de justice ; c'est le « lieu physique et mental où doit être faite la

« justice publique » du terrorisme intérieur. Un dispositif en termes foucaldiens dans lequel Pouvoir

et Vérité devraient confluer. »920 Et puis il y a la question de la défense, déjà bien attaquée dans les

années précédant le procès, qui est également soumise à une disposition particulière au sein de

l'agencement interne du tribunal : les avocats d'office sont placés à une distance telle des inculpés

que toute communication directe est impossible, pratique plutôt inusuelle dans ce genre de situation.

Cet  ensemble  d'éléments  mis  bout-à-bout  fait  dire  à  l'avocat  Schily  au  vingt-huitième  jour  de

procès, lors des débats, que « non seulement le verdict, mais aussi les modalités de son exécution

sont déjà pré-établies »921. 

 Avant même le début du procès, les prisonniers de la RAF rédigent ensemble un document

adressé à  leurs  avocats,  en mesure  d'éclairer  la  stratégie  qu'ils  ont  choisi  d'assumer pendant  le

procès.  Nous reproduisons ici  un large  extrait  qui  nous semble condenser  une  bonne partie  de

l'analyse  théorique  faite  de  l'affrontement  en  cours  entre  lutte  armée  et  État,  et  surtout  des

conséquences pratiques de cette analyse : les détenus font le choix de se présenter devant le tribunal

en tant que sujets politiques.

La question si on est pour ou contre la Raf émerge chaque fois que les avocats comprennent que

leurs instances ne conduisent à rien, que la Raf n'est pas défendable, que dans le procès contre les

détenus  ceux-ci,  en  tant  qu'organes  du  droit,  donc  comme fonctionnaires  de  l'appareil  de  la

justice, sont sans pouvoir. […] La Raf n'est pas un parti. On ne peut pas être pour ou contre la

Raf. On ne peut pas l'élire : elle est illégale. La Raf est un rapport, tout comme la pratique, le

rapport de combattants anti-impérialistes contre l'état possède sa réalité et sa concrétude dans la

lutte contre l'état. Sa réalité est sa politique, c'est-à-dire sa pratique, et c'est le noyau stratégique

d'une politique prolétaire dans les métropoles de la République fédérale allemande. La Raf n'est

cependant pas tout à fait en discussion ici, ce qui est discussion ici c'est la défense des prisonniers

Raf, c'est-à-dire leur défense face au projet du Parquet fédéral qui consiste dans l'anéantissement

des détenus. Cela signifie qu'il ne s'agit pas de la défense des détenus face à une instance de cet

920 Ibid, p.249.
921 Ibid, p.254.
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état, qui ensuite à la fin décide et émet un jugement, mais de la défense contre cette instance

même – parce que le  but  du Parquet  fédéral  n'est  pas celui  d'arriver  à  un verdict  comme le

garantit l'état de droit, la procédure est seulement l'emballage, l'aspect mimétique. L'issue est la

destruction  complète  de  la  Stadtguerilla  à  travers  la  destruction  des  individus,  de  chaque

combattant que le Staatschutz tient en main. En se déplaçant sur le terrain de la justice, dans la

forme de la justice, les avocats ont en réalité la fonction d'une défense contre – voilà le point, ils

ont la fonction de “défendre” les détenus contre le projet de destruction du Parquet fédéral et cela

signifie  du  tribunal,  de  l'état  –  et  cela  veut  dire  ici  attaquer  l'état,  le  Parquet  fédéral,  les

démasquer, les contraindre à se confronter avec les faits, avec le but d'ôter aux détenus la vie, la

possibilité de combattre contre leur propre destruction. Cette défense signifie selon son contenu :

protection de la vie et de la santé des détenus, autrement c'est une participation à la destruction

des détenus. […] Vu que le tribunal a abandonné le terrain d'un procès pénal commun, on ne doit

pas permettre au Parquet fédéral de continuer à conduire le procès en tant que projet de contre-

insurrection,  alors que les avocats récitent leur rôle comme si on était dans un “procès pénal

normal”.  […] Dit  autrement la  défense devient  une opposition politique,  résistance contre  le

ministère public, ou bien elle se révèle être une partie du projet du Parquet fédéral.922

Les avocats sont donc sommés de choisir leur camp et de s'opposer frontalement au Parquet

et, plus généralement, à l'État ouest-allemand. Les membres de la RAF exigent de ceux-ci de voir

dans  la « protection » des conditions de santé des prisonniers un enjeu majeur au cours de ce

procès. Il n'est alors pas question pour ces derniers de laisser le jugement se dérouler dans un cadre

classique d'une discussion entre l'accusation et la défense, mais bien de suivre les traces des procès

de « rupture », afin mettre en accusation l'État. Le procès est d'ailleurs immédiatement replacé sur

un plan global : celui d'une répression plus large, vue par la RAF comme un processus contre-

insurrectionnel. C'est ce qui mène les inculpés à faire le choix de ne pas jouer le rôle qui leur est

dévolu, notamment à refuser d'entrer dans un dialogue avec une justice qu'ils ne reconnaissent pas :

« S'expliquer  ici  voudrait  dire  que  nous  aurions  quelque  chose  à  défendre  contre  toute  cette

machination répressive : la confession est partie intégrante de la mascarade. Nous ne participons pas

au spectacle, c'est impensable – même tactiquement – surtout depuis ces trois dernières années. Ce

procès ne nous concerne pas. »923 La RAF cherche ici à détourner le sens du procès. En mettant tout

d'abord en avant le fait  répressif,  l'objectif  est  de montrer la faiblesse de l'État,  de le présenter

comme incapable et illégitime à juger les militants révolutionnaires, lesquels l'ont obligé à recourir

à  une force brute  qui  dévoilerait  sa  nature profonde.  À travers  le  refus  de débattre  des  motifs

d'inculpation, nous retrouvons ici le schéma de deux systèmes avec leurs propres références et leurs

propres conceptions du  juste qui se font face et s'opposent. Le procès est alors considéré par les

922 Ibid, p.259.
923 Des femmes, Mutinerie, op cit., p.133
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militants comme l'équivalent d'une farce, d'une grande mascarade qui tient plus du « spectacle » que

de la réalité ; mais aussi comme un moment de dévoilement. Ils veulent utiliser cette arène pour

révéler  la  nature  de  l'État  allemand  qu'ils  jugent  fascisante,  « rendre  visible  le  processus  de

transformation,  dans  lequel  la  Sûreté  de l’État  se  développe pour  devenir  le  centre  du pouvoir

politique en Allemagne fédérale – en tant qu'appareil militaire. »924 Dans une déclaration faite en

janvier 1976, les prisonniers martèlent une nouvelle fois leur intention dans ce procès : « C'est pour

cela que nous sommes ici. Nous menons ce procès, ou, plus exactement, nous avons essayé de le

mener pour démontrer la faiblesse réelle de cet état (à l'image de ce lamentable procès), jusque dans

le déploiement de sa force, obligé qu'il est d'arracher par tous les moyens (et Schmidt le répète

assez) sa légitimité à quatre prisonniers. »925

Si cet objectif est si important, c'est tout d'abord pour éviter de « subir » le moment en tentant

de reprendre l'initiative même dans un cadre juridique. Il s'agit d'une manière de révéler la position

de l'adversaire, tout en ne restant pas passif. Nous nous accordons ainsi avec Frédéric Augren et

Dominique  Linhardt  lorsqu'ils  disent  qu'« Agir  matériellement  dans  le  procès,  c’est  ne  pas  se

satisfaire d’en dénoncer les mécanismes, mais les démasquer activement ; c’est ne pas se borner à

dévoiler le « jeu » de l’adversaire, mais refuser de s’y laisser prendre ; c’est ne pas s’en tenir à

mettre  en  accusation  la  procédure,  mais  la  troubler  de  sorte  à  induire  des  réactions  qui  seront

considérées comme le témoin fiable de la vérité de la situation. »926 Mais il y a aussi la volonté de ne

pas laisser le procès se dépolitiser, car le ministère public cherche au contraire à ramener les actes

de la RAF dans un schéma normatif du droit classique et « bourgeois ». L'objectif de l'accusation

devient alors de placer les actions armées sur le seul plan du délit de droit commun, en aplatissant la

dimension politique motivant ces gestes. Au contraire, pour les révolutionnaires en procès, ce qui se

joue dans cet affrontement que le procès ne fait que poursuivre, c'est encore une fois une guerre

entre deux visions du monde sans terrain commun de discussion. Cela est dénoncé dans une des

déclarations lue au tribunal : 

La personnalisation de la politique révolutionnaire dans la guerre psychologique a pour but la

dépersonnalisation des combattants. C'est dans le domaine de la propagande l'équivalent de la

torture par l'isolement pour désocialiser les combattants. Cette dépersonnalisation permet de faire

passer l'action révolutionnaire – toujours comprise par les masses, quelle que soit la manière dont

elle est transmise – pour un corps étranger à la société.927 

En ramenant la lutte armée et la violence politique à la simple conséquence d'une étrangeté

924 Klaus Croissant, Procès en république fédérale allemande, Cahiers Libres, Paris, 1979., p.90
925 Des femmes, Mutinerie et autres textes d'Ulrike Meinhof, op cit, p.131
926 Audren Frédéric et Linhardt Dominique, « « Un procès hors du commun ? » Histoire d'une violence terroriste et de

ses agents », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2008/5 63e année, p. 1014.
927 Des femmes, Mutinerie, op cit., p.153.
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au corps social, presque comme un parasite ou une maladie dont il faudrait se débarrasser, tout le

processus complexe de motivation et de radicalisation est balayé d'un revers de main. 

Afin que cela n'advienne pas et que le procès conserve sa texture d'affrontement politique, le

rôle  des  avocats  vis-à-vis  des  détenus  n'est  pas  négligé  et  exprimé  clairement :  une  de  leurs

fonctions est de se faire le porte-voix des enfermés. À la manière des défenseurs du FLN, c'est lors

de  conférences  de  presse  ou dans  des  tribunes  qu'ils  dénoncent  les  conditions  de  détention,  la

« torture blanche », énoncent les revendications venant de l'intérieur – comme lors des grèves de la

faim928 – et se lancent dans des attaques en règle contre l'État, et ses tendances réactionnaires ou

autoritaires. Pour faire connaître la situation des prisonniers, se déploie même un élan de solidarité

internationale : entre les visites d'intellectuels reconnus comme Jean-Paul Sartre auprès d'Andreas

Baader, ou d'avocats comme l'italien du SR Giovanni Capelli, défenseur des BR (le dernier à venir

voir Ulrike Meinhof le 7 mai 1976 peu avant qu'elle ne meure en cellule, afin de préparer l'idée

d'une délégation à Genève pour exiger l'ouverture d'une enquête sur les régimes d'isolement dans les

prisons),  l'objectif  est  toujours  de  faire  savoir,  d'utiliser  les  réseaux internationaux pour  que la

situation des prisonniers de la RAF obtienne une visibilité au-delà des frontières nationales. 

Les avocats se lient avec les groupes politiques déjà actifs sur le terrain de l'anti-répression,

comme les  différents  Secours  rouge  (Rote  Hilfe)  et  Secours  noir,  présents  dans  la  plupart  des

grandes  villes  allemandes  depuis  la  radicalisation  du  mouvement  étudiant,  pour  organiser  des

campagnes  d'information,  des  conférences  de  presse  ou  de  l'affichage  massif.  L'écho  à

l'international fonctionne,  puisque des comités contre la torture par isolement et des comités de

soutien aux prisonniers de la RAF voient le jour dans plusieurs grandes villes européennes (comme

à Milan, Athènes, Paris ou encore Amsterdam) : leur rôle consiste à traduire les textes de la RAF et

et  de  leurs  soutiens,  à  faire  connaître  la  situation  des  prisonniers,  à  mobiliser  les  réseaux

d'intellectuels  potentiellement  susceptibles  d'apporter  leur  concours,  à  sensibiliser  l'opinion

publique. 

Le discours élaboré en solidarité avec les détenus – où la confusion se fait  vite avec les

actions  de  la  Fraktion –  trouve  une  certaine  place  dans  les  médias  étrangers,  ce  qui  n'est

évidemment  pas  du  goût  des  autorités  allemandes,  lesquelles  se  sentent  bafouées  dans  leur

légitimité. Les critiques portées sur les conditions d'enfermement et sur l'attaque faite aux droits de

la défense, dans un pays où le passé nazi est encore frais et avec lequel les parallèles sont facilement

faits, jettent le « doute sur l'authenticité du caractère démocratique de l’État ouest-allemand »929 et

928 C'est lors de la troisième et plus longue grève de la faim menée par les prisonniers de la Raf, entre le 13 septembre
1974 et le 5 février 1975, que Holger Meins meurt.

929 Ivan  Carel,  Robert  Comeau  et  Jean-Philippe  Warren  (sous  la  direction  de),  Violences  politiques.  Europe  et
Amériques, 1960-1979, éditions Lux, Montréal, 2013, p.258.
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amènent le chancelier Helmut Schmidt – qui veut à tout prix « détruire l'humus spirituel »930 sur

lequel s'enracine la violence révolutionnaire – à prendre position publiquement sur la question en

s'exprimant lors d'une intervention télévisée en mars 1975 sur la question : « Les procès du groupe

Baader-Meinhof qui vont commencer ne manqueront pas de déclencher d'importantes campagnes

organisées par les sympathisants.  De soi-disant avocats du droit,  venus de toutes les parties du

monde, viendront en RFA afin d'y proclamer leur philosophie. Ils viendront afin de dénigrer notre

État  constitutionnel  devant  notre  opinion  publique. »931 Comme  un  écho  à  ces  propos,  le

Suddeutsche Zeitung titre le jour de l'ouverture du procès : « Le monde entier qui doute de la réalité

de notre démocratie a les yeux fixés sur Stammheim »932. On devine alors que la question centrale

est bien celle de la démocratie, dans son acception moderne, et de son rapport aux contestations

politiques : quels sont les moyens utilisés par l'État pour lutter contre les phénomènes de violences

qui  contestent  la  légitimité  de  ce  dernier ?  À  quel  moment  la  lutte  pour  la  sauvegarde  de  la

démocratie devient-elle anti-démocratique ? Que valent les droits face à la raison d'État ? 

Même si nous pourrions toujours nous accorder avec le chancelier Schmidt pour dire qu'il est

toujours plus facile d'aller critiquer ce qui se passe dans un autre État que ce que l'on a sous ses

propres yeux, la campagne de solidarité a mis le doigt sur un point sensible : la qualité éthique de la

démocratie constitutionnelle ouest-allemande. S'il nous semble que nombre d'attaques menées sur

les pratiques de l'État allemand seraient valables pour nombre de « démocraties occidentales » dans

leurs  méthodes  de maintien de l'ordre,  elles ont  au moins  le  mérite  de trouver  un espace pour

s'exprimer. 

Toutefois,  le  flou  se  crée  et  s'enracine  autour  du  fait  que  les  avocats  ne  prennent  pas

particulièrement de distance – critique ou politique – à l'encontre des discours qu'ils relaient933, et

cette  non-prise  de  distance  favorise  la  diffusion  d'une  suspicion  généralisée  à  leur  encontre ;

désormais, ils sont vus comme des « terroristes en toge » pour reprendre Agnese Grieco934. Ce genre

de  discours  se  retrouve  dans  un  journal  comme  Bild  am Sonntag (du  groupe  Springer) :  « Le

chancelier et le chef de l'état savent que le centre de communication des radicaux est connu. Nous

930 Déclaration de Schmidt, chancelier fédéral,  en avril 1977 suite à l’assassinat par la RAF de Siegfried Buback,
procureur général à la Cour fédérale depuis 1974.

931 Ivan Carel, Robert Comeau et Jean-Philippe Warren (sous la direction de), op cit., p.258.
932 Anne Steiner & Loic Debray, RAF, Guérilla urbaine en Europe occidentale, L'échappée, Paris, 2006, p.49
933 Klaus Croissant déclare ainsi dans une interview télévisée en juin 1972 : « [il fallait] respecter la décision de ceux

qui s'étaient résolus à la lutte armée contre un système qu'ils jugeaient destructeur pour l'homme, et si j'ai, en outre,
demandé d'accorder le respect  aux révolutionnaires mêmes, cette déclaration sous-entend la compréhension des
raisons de la résistance armée et de tous ceux qui ont totalement rompu avec la société bourgeoise et tiré un trait sur
leur vie passée. » in Klaus Croissant, Procès en république fédérale allemande, p.30. En 1973, certains avocats dont
Croissant engagent également une grève de la faim devant la Cour fédérale pour protester publiquement contre les
conditions de détention des prisonniers de la Raf. 

934 Agnese Grieco, Anatomia di una rivolta, op. cit., p.263.
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parlons des 45 avocats d'extrême gauche dont on connaît nom et prénom. »935 Toutes sortes de délits

sont ainsi reprochés à ces avocats : du transport d'explosif à la filature et au fichage de membres de

la police et de la justice, en passant par la gestion des comptes financiers de la RAF. 

Pourtant, le collège de défense de la Fraction armée rouge est fortement hétérogène : à côté

de  personnes  qui  donnent  l'impression  d'emprunter au  style  de leurs  « clients »,  notamment  en

reprenant leur jargon révolutionnaire (comme Klaus Croissant qui dans une conférence de presse

donnée en France qualifie les détenus de la RAF de « combattants politiques du mouvement de

libération »936), d'autres conservent une forme de distance – politique et humaine – comme Otto

Schily. Cela n'empêche pas qu'Andreas Baader se retrouve privé, une semaine avant le début du

procès, de ses trois avocats de confiance (Klaus Croissant,  Kurt Groenewold et Christian Stroebele,

exclus de la défense respectivement les 16 avril, 2 mai et 13 mai), grâce à un support légal entré en

fonction quelques temps auparavant,  la « lex Baader-Meinhof », mise en vigueur à partir  du 1er

janvier 1975. Si nous reviendrons peu après sur la teneur de cette loi, il faut relever que, se retrouver

privé d'une défense choisie, au-delà de la pure dimension d'atteinte aux droits de l'homme, pousse

les révolutionnaires à revoir en partie leur stratégie pour le procès et à envisager ce dernier comme

un pur moment d'affrontement, puisque le terrain du droit est désormais miné et peu praticable. 

Gudrun Ensslin et l'avocat Otto Schilly

935 Cité dans Agnese Grieco, idem.
936 Ibid, p.265
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2. Rôle des avocats et attaque aux droits de la défense en Allemagne

« C'est sûr que l'avocat complique la tâche du policier, qu'il dérange celle du juge, que souvent il

contrarie la répression, que pour les responsables de l'ordre public l'avocat est un obstacle,

toujours irritant et parfois encombrant. Telle est sa raison d'être, car la défense est un droit

essentiel de l'individu face à l’État et, s'il le faut, contre lui. S'il n'est pas tel, l'avocat n'est plus

qu'un alibi dans le procès pénal, un acteur dont le rôle est d'innocenter le juge et la société. Au

mieux, un convenable argumentateur qui démêle les éléments d'un dossier, au pire un complice de

la répression. »937

Le procès qui doit s'ouvrir contre la RAF déborde donc amplement d'un simple cadre pénal

classique. Ce n'est plus seulement le schéma stéréotypé d'une défense face à une accusation qui doit

se dérouler dans le bunker de Stammheim, mais bien un affrontement politique plus large qui ne dit

pas son nom. C'est pourquoi l'État ouest-allemand, après avoir incarcéré la majeure partie de la

« première génération » de la RAF, tente d'isoler cette dernière de ses potentiels soutiens extérieurs

pour acter définitivement sa victoire contre la lutte armée et l'organisation qui en est le symbole. Or,

qui d'autre que les avocats de confiance représente mieux le dernier lien qui rattache encore les

prisonniers  à  l'en-dehors  carcéral ?  C'est  pourquoi  ceux-ci  deviennent  la  cible  d'une  nouvelle

offensive en vue du début du procès. Ce que l'on a appelé la Lex Baader-Meinhof (ou Lex RAF) est

adoptée dans l'urgence peu avant l'ouverture du procès. Cette modification du code de procédure

pénale allemand constitue notamment une attaque majeure des droits de la défense, et réaffirme la

toute-puissance de l'État à décider du déroulement de la séquence processuelle, car, pour le dire

avec Tullio Grimaldi, « Le procès politique, en d'autres mots, ne devait pas avoir d'autre mise en

scène que celle des appareils de l'État et gare aux défenseurs qui se hasardaient à soutenir les thèses

des accusés. »938 La philosophe italienne Agnese Grieco a bien résumé la teneur principale de cet

arsenal de lois : 

Quelques mois avant le début de Stammheim ont été promulguées des lois – le dénommé paquet

Lex Raf – visant à limiter les libertés de la défense et à fournir à la magistrature et aux autorités

chargées de l'enquête de plus amples possibilités d'intervention. Il s'agit de lois qui modifièrent

sensiblement en certains points le droit processuel existant. À la suite de la Lex Raf les inculpés

ne peuvent venir représentés dans la salle du tribunal par plus de trois avocats (paragraphe 137) et

la possibilité d'une défense collective est niée (paragraphe 146), mesure critiquée durement par

plusieurs  juristes :  dans des débats  de la  dimension du procès de Stammheim, la  collégialité

937 Un des avocats français de Klaus Croissant, in Klaus Croissant, Procès en république fédérale allemande,  op cit,
p.98.

938 Tullio Grimaldi, op cit, p.131
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représente un point névralgique pour le développement d'une stratégie de la défense. Des avocats,

sur lesquels pèse le soupçon fondé d'avoir pris part aux crimes de leurs clients ou bien de les

avoir de quelque manière soutenu, peuvent être exclus de la défense (paragraphe 138). Même une

surveillance officielle des contacts entre avocats de la défense et leurs clients dans le cas où

subsiste  l'accusation  d'organisation  criminelle  est  déclarée  légale  selon  l'article  148.  […]  Le

paquet  de  lois  culminera  ensuite,  durant  l'enlèvement  Schleyer,  dans  la  dénommée

Kontaktsperre : l'isolement complet des inculpés et détenus en prison auxquels sont refusés les

journaux, la radio et tout contact personnel, même avec leurs avocats.939

Au nom d'une paranoïa totale autour de la RAF et du danger qu'elle représenterait pour l'État

– largement alimentée par les principaux médias allemands – le terrain est donc libre pour élargir le

champ  de  la  répression.  Mais  il  s'agit  d'un  schéma  nouveau  dans  l'histoire  des  démocraties

européennes dans le second après-guerre : limitation des droits de la défense lors d'un procès, voire

exclusion des avocats sur la base de simples soupçons, violation du secret entre le défenseur et

l'inculpé, etc. Cela fera dire plus tard à Fulvio Gianaria et Alberto Mittone que « Toutes les fois où

l'axe porteur du procès se déplace dans le sens de la prédominance de la raison d'État sur les droits

des citoyens, la position du défenseur est la première à en subir le contre-coup. »940 

 

Les avocats peuvent donc désormais être inculpés pour la seule raison qu'ils sont défenseurs

939 Agnese Grieco, Anatomia di una rivolta, op. cit., p.253.
940 Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, op cit ,p.68
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Lex Baader-Meinhof : quelques extraits

Article 138 A

1. Un défenseur est à exclure de la participation à la procédure lorsque, de manière évidente, ou dans la 

mesure même où se justifie l'ouverture de la procédure principale, il est suspect d'être impliqué dans les 

faits qui font l'objet de l'instruction, ou qu'il est suspect d'avoir commis des actions qui pourraient, en ce 

qui concerne la condamnation de l'inculpé, biaiser la situation en sa faveur, entraver l'application de sa 

peine ou le soustraire à l'action de la justice.

2. Un défenseur est à exclure de la participation à une affaire lorsque : 1° il est avéré qu'il est suspect 

d'abuser de ses communications avec l'inculpé en état de détention en vue de commettre des délits 

punissables d'au moins un an de prison ; 2° lorsqu'il abuse de ses communications avec l'inculpé qui est 

en état de détention de manière à compromettre sérieusement la sécurité de la prison (...)

Article 138 B

Un défenseur est également à exclure lorsque, sur la base de certains faits, il est permis de supposer que 

sa participation à la défense pourrait constituer un danger pour la sûreté de la République fédérale 

d'Allemagne.



de membres de la RAF, ou au nom de suspicions concernant leur rôle au sein de l'organisation,

notamment suite  à leurs prises de position pour alerter l'opinion publique sur les conditions de

détention  des  prisonniers,  ou  les  nombreuses  irrégularités  et  illégalités  dont  ces  derniers  sont

victimes.  Même  si  certaines  procédures,  comme  celle  menée  contre  l'avocat  Hans  Christian

Ströbele,  mènent  à  des  non-lieux,  il  n'empêche qu'ils  ne peuvent  désormais  défendre plus  d'un

inculpé à la fois, et voient leur travail fortement contraint avant et pendant le procès. Ainsi, toute la

stratégie de la défense se voit entravée et oblige les avocats à déplacer leur propos. Pour ceux-ci, la

réponse à donner au nouvel appareil  législatif et à l'attitude de l'État  à leur encontre consiste à

démontrer  que  ce  dernier  révèle  sa  véritable  nature  répressive.  Il  s'agit  là  encore  d'opérer  par

dévoilement,  en ramenant le débat sur les violations des droits fondamentaux qui prouvent que

l'État allemand ne respecte même pas le propre cadre qu'il a lui-même établi. C'est par exemple la

position  qu'exprime  Klaus  Croissant :  « On  veut  éliminer  les  défenseurs,  parce  qu'ils  luttent  à

l'intérieur et à l'extérieur de l'audience contre la violation systématique de la loi, de la Constitution

et  des  droits  de  l'homme  dans  les  procédures  de  Sûreté  de  l’État  contre  des  prisonniers

politiques. »941 Mais alors, concrètement, comment se traduit le nouvel appareil législatif dont vient

de se doter la RFA dans le quotidien et le travail des avocats visés par ces mesures ? 

Les agents de l'État cherchent à comprendre – voire même à démasquer – le système de

communication  à  l'insu  de  l'administration  entre  les  avocats  et  les  inculpés,  dont  ils  prennent

conscience à travers des saisies de documents lors de fouilles pendant les visites en prison ou dans

les  cellules  des  prisonniers.  Le  démantèlement  de  ce  système  clandestin,  baptisé  « das  info »,

représente un enjeu prioritaire pour la police ouest-allemande en charge des enquêtes sur la RAF.

Cela justifie en partie les mesures prises contre les défenseurs : surveillance permanente, fichage

des personnes en relation avec ceux-ci, perquisitions des bureaux, violation du secret professionnel,

etc. Dans cette entreprise de désarticulation des communications, 

Le premier pas majeur est la perquisition du 23 juin 1975 dans les locaux du cabinet Groenewold.

La police saisit  de nombreux documents relatifs à son fonctionnement.  Celui-ci sera dès lors

profondément  perturbé,  mais  il  subsiste.  Le  cabinet  de Klaus  Croissant  prend  le  relais  et  le

dispositif est transféré de Hambourg à Stuttgart. Dans un premier temps, il se reconstruit sur des

bases similaires, en continuant d’utiliser le courrier entre avocats et détenus comme moyen de

transmission privilégié. […] Mais la réaction de l’État, désormais alerté, ne se fait pas attendre.

La  réforme  du  code  de  la  procédure  pénale  du  18  août  1976  renforce  considérablement  la

difficulté du maintien des communications. La nouvelle disposition permet, en effet, de contrôler

et de saisir ce courrier dès lors qu’il y a un soupçon fondé que son contenu participe à des faits

941 Klaus Croissant, Procès en république fédérale allemande, op cit, p.17.
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susceptibles de tomber sous le coup d’une qualification selon l’article 129a du code pénal.942

L'étape qui suit logiquement dans l'escalade répressive est marquée par les arrestations et les

incarcérations de certains membres du collège de défense. En juin 1975, Ströbele et Croissant sont

arrêtés,  puis  libérés  après  cinq  et  sept  semaines  de  détention,  et  inculpés  de  « complicité

d'association de malfaiteurs ». Des perquisitions ont également lieu dans leurs bureaux et dans ceux

d'autres avocats qui, eux, ne seront pas incarcérés. C'est ainsi qu'en 1977, le bilan des différentes

procédures lancées contre des avocats liés à des procès politiques (notamment celui de la RAF, mais

pas seulement) concernent plus d'une soixantaine de défenseurs.943 En plus des poursuites, il faut

mentionner que les nombreuses perquisitions dans les bureaux des avocats conduisent bien souvent

à la saisie de tous les dossiers considérés comme intéressants, violant ainsi manifestement le droit

au secret professionnel. Enfin, au milieu de ces procédures, d'autres scandales s'ajoutent, comme par

exemple les écoutes menées par des agents du Bundesnachrichtendiest (BND) sur les conversations

confidentielles et privées entre les avocats et les inculpés avant le début du procès.944 Le quotidien

des  avocats  défenseurs  de  la  Fraction  Armée  Rouge  se  transforme  donc  en  un  mauvais  film

d'espionnage,  entre  filatures  permanentes,  appartements  et  bureaux  truffés  de  micros,  écoutes

téléphoniques  ou  encore  prises  photographiques  de  toutes  les  personnes  qui  entrent  dans  les

bureaux ; scénario qui n'a pas grand-chose à envier à La vie des autres945. De cette rencontre entre

législatif, exécutif et monde judiciaire, une politique de la paranoïa, « théoriquement » propre à des

régimes autoritaires ou dictatoriaux, se met en place ; la façade de l'État de droit s'effrite, révélant

les angoisses du pouvoir en place. 

Au sein de ce scénario parallèle au procès de la RAF qui se déploie contre les avocats, le cas

le plus connu, le plus médiatisé, et qui, en France, nous est le plus proche, est bien celui de l'avocat

Klaus Croissant (avocat de membres de la RAF depuis 1971) qui pose – en avance sur les militants

italiens exilés à partir de la fin des années 1970 – la question de l'extradition et du droit d'asile. Parti

de l'autre côté du Rhin pour échapper aux poursuites judiciaires et aux soupçons de complicité avec

les prisonniers de la RAF pesant sur lui, il ne se réfugie pas dans la clandestinité, mais décide de

942 Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire. La confrontation en prison entre des organisations clandestines
révolutionnaires et un État – le cas de l’Allemagne dans les années 1970 » in Cultures et conflits [en ligne], 2004,
n°55.

943 On peut citer : Me Groenewolde, également exclu du procès de Stuttgart en mai 1975; Me Strobele, également
exclu du procès de Stammheim; Me von Plottnitz, encore une fois défenseur dans le procès Baader à Stammheim;
Me Schilly du barreau de Berlin, encore une fois défenseur à Stammheim; Me Becker, encore une fois défenseur
d'un procès Baader; Me Oberwinder, défenseur du procès Baader; Me Temming; Me Dues; Me Knoess, dans un
procès de la Fraction armée rouge à Kaiserslutern; Me Reidel; Me Kopp; Me Koenke, avocat de détenus de la
Fraction armée rouge; Me Rogge; Me Mayerquenther; Me Spangenberg; Me Golzen; Me Muller; Me Newerla; Me
Waidenhammer;  Me Heldmann;  Me Pfaff;  Me Hannover,  ancien  défenseur  d'Ulrike  Meinhof;  Me Preuss;  Me
Cassel; Me Lang; Me Hoffmann; Me Elfferding; Me Langmann; Me Waechtler; Me Laubscher.

944 Klaus Croissant, op cit, p.53.
945 Film sur le quotidien d'un agent de la Stasi chargé de surveiller un couple d'intellectuels communistes au début des

années 1980 en RDA
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continuer son travail politique au grand jour. Il explique les motivations qui l'ont poussé à faire ce

choix : « [...] par les atteintes systématiques portées aux droits de la défense, par la criminalisation

des avocats, il est devenu impossible aujourd'hui d'assurer efficacement la sauvegarde des droits de

mes clients. »946 Il est d'ailleurs soutenu publiquement par plusieurs intellectuels (il est par exemple

défendu par Jean-Jacques De Felice et Roland Dumas) et diverses organisations947, parmi lesquelles

le Mouvement d'action judiciaire qui s'attaque vertement au « modèle allemand » : « Ce n'est pas

pour de seules raisons économiques (taux de croissance et d'inflation, etc) que le "modèle allemand"

est un modèle pour la classe dominante, c'est aussi pour des raisons d'efficacité politique : mise au

pas des fonctionnaires, délation généralisée, atteintes aux droits de la défense. »948 La remise en

cause du droit d'asile, dans le cas de l'avocat, paraît alors être un premier jalon posé dans cette

direction,  celle  d'une  répression  efficace  qui  se  distancie  de  l'autoritarisme  brutal  d'un  régime

autoritaire, mais se drape dans les habits respectables du « triomphe du "bon droit", de la "raison",

du "bon sens". »949 Le débat est lancé, et comme en Allemagne, les plus hautes autorités réagissent

publiquement sur les critiques qui leur sont faites et prennent une position claire. Ainsi, le ministre

de  la  Justice,  M.  Peyrefitte,  qui  ne  fait  pour  l'occasion  pas  preuve  d'une  grande  capacité

d'anticipation, déclare lors d'un dîner-débat sur la violence, le 26 octobre 1977, en pleine affaire

Croissant : « Il n'est pas possible que la France devienne une terre d'asile pour les terroristes... »950

Les positions qui se font face sur cette question peuvent être résumées comme l'a fait Liora Israël : 

Dès  la  fin  juillet  1977,  deux récits  s’affrontent :  d’un  côté,  la  rhétorique  de  la  défense,  qui

revendique la protection de la tradition juridique libérale française au profit de l’avocat Croissant,

empêché  d’exercer  dans  une Allemagne de  l’Ouest  accusée  de ne plus  respecter  les  libertés

fondamentales ; de l’autre, la dénonciation de la dérive de l’avocat, qui aurait instrumentalisé les

règles et les privilèges de sa profession au profit de valeurs et d’actions destructrices pour la

société allemande, voire pour l’Europe entière.951

L'affaire rentre dans sa phase finale lorsque Croissant est arrêté le 30 septembre 1977 à Paris,

et incarcéré à la prison de la Santé. La question de son extradition devient l'enjeu principal. Malgré

le débat public autour de son cas, il est remis aux autorités allemandes le 17 novembre 1977 et

condamné, par la suite, à deux ans de prison pour « association terroriste » ; la réalité de la peine

tranche d'ailleurs singulièrement avec la gravité de l'accusation. 

946 Cité dans Mouvement d'action judiciaire, L'affaire Croissant, Paris, Cahiers Libres, 1977, p.17.
947 Notamment  par  la  Ligue  des  droits  de  l'homme,  le  Syndicat  des  avocats  de  France,  le  Mouvement  d'action

judiciaire, la Section française des juristes catholiques, le Syndicat de la magistrature, l'Association française des
juristes démocrates, la CIMADE, et France Terre d'asile.

948 Mouvement d'action judiciaire, L'affaire Croissant, op cit, p.10.
949 Ibid, p.11.
950 Ibid, p.70.
951 Liora Israel, « Défendre le défenseur de l'ennemi public. L'affaire Croissant » in Le mouvement social,  Défendre

l'ennemi public.
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Si nous voulons résumer les conséquences de cette attaque contre les droits de la défense

menée par l'État allemand et en faire émerger les traits saillants, il nous faut revenir sur quelques

points centraux dans cette situation qui ne peuvent qu'éclairer la suite de cette étude.  En sapant le

travail de la défense par des sanctions et des exclusions, par un appareil de lois qui laisse une grande

marge de manœuvre et d'interprétation, et par une pression policière permanente, c'est en premier

lieu la possibilité d'une défense politique qui est attaquée et mise à mal – voire même discréditée

d'emblée. Ou, pour le moins, une défense politique au sens où l'entendent ces avocats – à l'instar de

ce qu'en dit Klaus Croissant : 

Défense politique, cela veut dire : pouvoir expliquer librement la façon dont un accusé se situe,

ainsi que les raisons et les buts de son action, même si ce qu'il y a à dire est fondamentalement

dirigé contre le pouvoir établi. […] Défense politique, cela veut dire : être prêt à se mettre dans la

situation de l'accusé, le comprendre pleinement, être proche de lui. Défense politique, cela veut

dire également et à chaque instant : protéger la personnalité, l'identité, l'intégrité d'un prisonnier

des empiétements de l’État.952

De plus,  lors  du  procès,  est  également  attaquée  la  capacité  des  avocats  à  tenir  un  rôle

perturbateur. C'est ce que l'on a pu appeler le « sabotage procédural », mené fréquemment par les

défenseurs  également  critiques  à  propos  des  postures  de  l'État :  « On  élabore  le  concept  de

« sabotage procédural » pour définir une défense obstructionniste ou franchement non complaisante.

[…]  La  pratique  d'exclure  les  défenseurs  non  alignés  et  de  les  soumettre  à  des  procédures

disciplinaire  fut,  en  conséquence,  assez  diffuse. »953 Ce  rôle  de  perturbation  peut  s'exercer  de

diverses manières, dans les différents recours présentés, dans le choix des témoins – même les plus

farfelus – cités à comparaître pour leur rôle dans l'histoire de la RAF (l'avocat Schily, défenseur de

Gudrun Ensslin, demande par exemple la présence de personnalités comme Richard Nixon, étant

donné que la radicalisation des membres de la RAF est largement liée au conflit au Vietnam), pour

les arguments de légitimation du recours à la violence qu'ils défendent devant la cour, ou par leurs

plaidoiries dans lesquelles ils n'hésitent pas à comparer le régime actuel à son prédécesseur nazi et

les  bombes posées  par  l'organisation  clandestine  à  des  « actes  de résistance  légitime »954.  Nous

pourrions alors dire que la stratégie de l'État consiste à renverser cet axiome : il faut perturber les

perturbateurs  afin de parer à tout imprévu qui pourrait survenir lors du procès. Mais il faut aussi

voir que cette attaque à l'encontre des droits de la défense conduit à une crispation encore plus

prononcée des positions de chaque côté. Cela conduit notamment les avocats les plus critiques et les

952 Klaus Croissant, Procès en république fédérale allemande, op cit, p.22.
953 Tullio Grimaldi, op cit, p.160
954 Ibid, p.281.
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plus  hostiles  à  l'appareil  étatique  à  se  retrancher  vers  une  posture  plus  tranchée,  comme  cela

transparaît par exemple des propos de Croissant lors de la déclaration finale qu'il fait lors de son

procès le 6 février 1979 : « Plus l’État essaie de détruire le droit à la défense, plus le défenseur doit

se mettre résolument du côté de ses clients. Il n'y a d'autre alternative pour le défenseur que de

s'agenouiller ou de combattre. »955  

Enfin, s'instaure un schéma sur lequel nous reviendrons dans le cadre italien (cf chap.8) : la

diffusion dans l'opinion publique de l'idée qu'il existe sûrement des complicités entre les avocats et

les  organisations  clandestines  armées  –  des  liens  qui  vont  au-delà  des  limites  professionnelles

tolérées –, à travers la multiplication de procédures pour des motifs ne reposant parfois sur aucune

preuve,  l'exclusion  des  procès,  et  enfin  l'inculpation  directe  pour  « complicité  d'association  de

malfaiteurs » et l'incarcération de ces avocats. Un climat de suspicion généralisée s'installe et place

à leur tour les avocats dans l’œil du cyclone956. À cet égard, le mandat d'arrêt lancé contre Klaus

Croissant le 30 septembre 1977 est édifiant : « Le comportement de l'accusé sur la scène terroriste

pendant  les  cinq  dernières  années  exclut  son  innocence. »957 Il  ne  faut  pas  minimiser,  dans  ce

schéma, le rôle des médias et leur importance dans l'élaboration d'un imaginaire collectif propice à

ce que la méfiance s'instaure à l'encontre des avocats des groupes armés958. 

Cette véritable attaque faite aux droits de la défense n'a donc rien d'anodin. Elle contribue à

placer les prisonniers de la RAF – et tous ceux et celles qui sont poursuivis pour des délits plus ou

moins  analogues  – dans  une  situation que nous qualifierons  d'« infra-droit »,  pour  emprunter  à

Heinrich  Böll  et  Günter  Wallraff959.  C'est-à-dire  qu'on  « leur  ôte  la  possibilité  de  se  défendre

effectivement, qu'il leur [est] interdit d'exprimer le discours politique par lequel ils motivent leurs

actions, que leur détention tourne à la torture et qu'ils meurent en prison : meurtre ou suicide, tout

État est responsable de la vie des personnes qu'il tient prisonnières. »960 Enfin, il faut également

signaler  que  la  question  de  la  législation  d'urgence,  adoptée  au  nom  de  la  « lutte  contre  le

terrorisme »,  n'est  pas  une  séquence  bien  déterminée  de  l'histoire  du  droit  qui  s'ouvrirait  et

s'arrêterait  une  fois  la  RAF démantelée  et  ses  membres  condamnés.  Ces  lois  qui  limitent  par

exemple les droits de la défense n'ont pas été abolies ou retirées après les années 1970 : elles sont

955 Klaus Croissant, op cit., p.108.
956 Des avocats considérés comme étant « politiquement suspects » pour reprendre l'expression employée par l'avocat

Groenewold, in « Tendenze fasciste nella giustizia della RFT », Critica del diritto, n°3, septembre-décembre 1974,
p.149.

957 Mouvement d'action judiciaire, op cit, p.53.
958 Illustration parfaite de l'injonction faite par le procureur fédéral Buback dans une émission télévisée allemande  :

« Nous ne serons couronnés de succès que si  les journalistes se bornent à être des traits  d'union entre police,
accusation et population. » Cité par Fred Mohr, « Les mesures prises contre les avocats violent des droits essentiels
dans une démocratie », in Le Monde diplomatique, octobre 1975. 

959 Heinrich Böll, Günter Wallraff, op cit, p.20
960 Idem.
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toujours en usage et sont utilisées dans des procès politiques qui n'ont pourtant plus rien à voir avec

la lutte armée (ce fut le cas, par exemple, lors des procès contre des militants dans la lutte contre

l'agrandissement de l'aéroport de Francfort où, là encore, chaque avocat ne pouvait défendre qu'une

seule personne inculpée à la fois, niant ainsi la possibilité de défense collective pour des « délits »

qui sont pourtant, eux, bien collectifs). C'est ainsi l'aspect peut-être le plus pernicieux, mais qu'il ne

faut pas négliger lorsque l'on parle des modifications faites au Code de procédure pénale dans cette

situation déclarée d'urgence (et le constat sera le même lorsque nous analyserons les évolutions

juridiques en Italie) : le propre de l'urgence, c'est qu'elle finit toujours par passer – en attendant la

prochaine  –,  mais  les  mesures  prises  pour  l'endiguer,  elles,  restent  et  peuvent  désormais  être

utilisées ou s'imposer dans une multitude d'autres cas. La transformation du droit n'est donc pas

seulement passagère et « nécessaire » pour endiguer une situation singulière, mais s'installe dans le

temps long.

C. Du procès au procès politique : cheminements italiens.

Les détours adoptés jusqu'à présent sur la question du procès politique – aussi bien sur les

stratégies des inculpés et des avocats, que celles de l'État – nous conduisent à présent à regarder la

situation italienne, armés d'un bagage historique et politique nécessaire pour décrypter l'attitude des

militants et de leurs défenseurs face à la justice. Pourtant, si cet héritage existe bien et n'est pas

complètement inconnu aux spécialistes du droit engagés, voire dans les divers groupes politiques,

force est de constater qu'il n'existe pas encore de précédent en mesure de faire date en Italie, dans le

registre de la confrontation au sein du tribunal entre des inculpés pour des délits politiques et leurs

juges. Pourtant, le sujet s'impose rapidement à l'ordre du jour pour les groupes militants impliqués

sur le terrain de l'anti-répression. 

Dès le début de la décennie 1970, la problématique du procès politique est posée au sein de la

gauche révolutionnaire et devient un sujet de discussion. Une illustration nous en est donnée dans

une brochure écrite par le Comitato di difesa e di lotta contro la repressione, publiée par le SR, qui

s'attache à donner des conseils légaux aux militants. Dans ce texte, un passage est consacré aux

procès et à ce qui est susceptible de leur donner un contenu politique. La question de la défense,

celle  de  l'attitude  de  l'inculpé  et  la  nécessité  d'une  solidarité  plus  large  sont  au  centre  des

préoccupations des auteurs. 

Dans  les  procès  politiques,  une  défense  seulement  technique  et  légaliste,  même  si  elle  est

conduite par des avocats bourgeois plus experts,  amène aux pires résultats.  En effet,  celle-ci

abandonne toute une série d'autres argumentations et d'importants moyens défensifs, et offre la
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meilleure couverture  à la  répression judiciaire en lui  consentant  de poursuivre tranquillement

derrière un masque de fausse impartialité. L'expérience de centaines de procès a démontré que la

défense est d'autant  plus efficace qu'elle  est  en mesure de dénoncer le  caractère répressif du

procès et de mettre en lumière les raisons politiques du comportement des camarades.961

Le plan de la pression externe et du soutien apporté en dehors du tribunal et du procès est un

moment essentiel dans l'élaboration d'un rapport de force en faveur des inculpés. Cette solidarité

peut  se  manifester  de  différentes  manières  (campagnes  d'opinion,  manifestations,  contre-

information, etc)962, mais doit rester dans une optique de pression sur le juge, ce qui révèle que les

personnes jugées ne sont pas seules et font partie d'un mouvement plus large. Quant à la séquence

du procès en tant que telle, il est possible, suivant par là l'hypothèse de Vergès, d'en arriver à « la

rupture des règles du jeu, avec une contestation ouverte du juge et avec le refus du procès.  »963 Mais

pour cela, il existe deux conditions préalables indispensables qui permettent de donner corps à cette

« rupture » : d'une part, « l'inculpé doit être partie active du procès », au sens où il ne doit pas se

laisser déposséder de ce moment ; de l'autre, « les avocats défenseurs en plus d'être propriétaires de

tous les instruments techniques et juridiques doivent être aussi, et avant tout, des camarades »964.

C'est-à-dire que l'avocat doit se placer sur la même ligne que l'inculpé, et ne pas seulement imposer

son savoir-faire pour le mettre au service des exigences de l'accusé. Un des enjeux pour les parties

de la défense (avocat et inculpé) réside dans la nécessité de faire du procès un moment proprement

politique, dimension que l'accusation tend bien souvent à évacuer pour rester sur le plan du droit

commun et de la délinquance classique. 

Si la question juridique en vient à prendre une place importante dans les questionnements

politiques  des  groupes  comme  le  SR,  c'est  avant  tout  une  réponse  à  une  réalité  mesurable

quantitativement. Si nous ne possédons pas de données pour l'ensemble du territoire, nous pouvons

nous appuyer sur un exemple localisé qui nous permet d'avoir une idée de l'ampleur du sujet. Il

existe en effet  une multitude de micro-réalités, dans des situations locales,  qui confortent l'idée

défendue par le SR que la répression tend à s'élargir et à s'approfondir à partir de 1969. En guise

d'illustration, le SR de Sienne, lors d'un colloque sur l'antifascisme organisé à Florence par le PdUP

les 9 et 10 juin 1973, présente les données statistiques auxquelles il est confronté. Il montre ainsi

qu'en moins de quatre ans, pour les seules contestations politiques ce sont « 138 camarades qui ont

961 Comitato di difesa e di lotta contro la repression, Lotta di classe e giustizia borghese : indicazione pratiche per i
compagni, Milano, Soccorso rosso, 1972.

962 Restant ainsi dans ce que Vanessa Codaccioni appelle le « répertoire d'action solidaire peu évolutif : les réunions,
les conférences de presse, la multiplication des articles dans la presse, les démarches pétitionnaires ou encore les
manifestations de rue organisées en solidarité avec les emprisonnés. » in Punir les opposants, op cit, p.37.

963 Comitato di difesa e di lotta contro la repression, Lotta di classe e giustizia borghese, op cit.
964 Idem.
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été  incriminés  avec  un  chiffre  général  de  286  plaintes  et  quatre  détentions,  totalisant  ainsi  53

procès. » Il s'agit là de chiffres relativement importants pour une commune de 65 000 habitants, qui

ne représente pas un des haut-lieux de la conflictualité de l'époque.965 Les procès se partagent entre

délits  d'opinion,  manifestations  non  autorisées,  ou  encore  « antifascisme  militant ».  Surtout,

l'évolution numérique est intéressante et dénote d'une crispation des tensions politiques : si parmi

ces 53 procès, un seul a eu lieu en 1969 et quatre l'année d'après, c'est en moyenne une vingtaine de

procès par an en 1971 et 1972. Nous pouvons alors envisager le fait que les luttes se durcissent,

mais font aussi face à des autorités et des appareils d'État dont la réaction se tend également. D'où

l'intérêt croissant des cercles militants pour la question judiciaire. 

Giuliano Spazzali 

Enfin, et nous y reviendrons peu après, la défense a aussi

son rôle à jouer au sein de ce durcissement de l'affrontement sur le

plan  judiciaire,  quand  elle  se  défait  de  sa  posture  classique

d'opposition à l'accusation, pour entrer dans le conflit. Pour le dire

avec Tullio Grimaldi,  « La défense n'est plus le terme dialectique

d'une dispute sur un plan de règles commun avec l'accusation, mais

devient  le  moment  d'affrontement  et  de  refus  des  règles

imposées. »966 Mener un procès politique signifie alors qu'il faut un

avocat  éthiquement disponible pour mener ce combat de manière

commune, d'où toute l'importance d'une remise en cause du rôle de

l'intellectuel (cf chap.3). L'évolution des causes et de leur niveau

de radicalité croise des trajectoires singulières d'avocats, évidemment sensibilisés à ces combats,

mais également capables d'infléchir ou de modifier leur position pour épouser – au moins en partie

– les motivations et les raisons qui poussent les militants à opter pour des formes d'illégalité. C'est

ce que note Liora Israël lorsqu'elle parle de la trajectoire de Klaus Croissant en Allemagne : 

La conception du rôle politique de l’avocat […] conduit à complexifier la figure classique de

« l’avocat engagé », pour comprendre comment on peut le devenir : par choix d’une mise en

accord entre des convictions et une pratique, mais aussi parfois par la pratique professionnelle

965 Ces informations et les suivantes sont tirées de Soccorso rosso di Siena, « La giustizia a Siena » in  Bevere, Branca,
D'Orsi, Foa, Protti, Quazza e altri, op. cit., pp.120-121.

966 Tullio Grimaldi, op cit, p.125.
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elle-même, lorsqu’elle conduit par l’intermédiaire de son ou ses clients au cœur des événements

politiques,  sans  l’avoir  réellement  souhaité  ou  sans  en  avoir  réellement  évalué  la  portée.

Contrairement à ce que des représentations trop tranchées pourraient laisser penser, l’avocat qui

accepte une défense n’en mesure pas forcément, dans un premier temps, toutes les implications à

la fois professionnelles et politiques. […]  les avocats évoluent parfois en fonction de la cause

qu’ils défendent autant qu’ils font évoluer la cause […].967

Il  nous  faut  enfin  préciser  ici,  pour  en  finir  avec  ces  considérations  préalables,  que  les

distinctions théorisées par Jacques Vergès, entre « rupture » et « connivence », sont reprises en Italie

– notamment par les avocats, mais aussi par les militants (cf chap.7) – et représentent un bagage

commun pour la gauche radicale et révolutionnaire. À titre d'exemple, Luigi Zezza en rend compte

lorsqu'il affirme que « Presque tous les avocats camarades ou bien les camarades avocats apprirent

un nouveau style processuel selon les mots de J. M. Vergès. »968 Mais nous retrouvons aussi cette

armature conceptuelle dans les propos d'autres défenseurs comme Giuliano Spazzali969 ou Giannino

Guiso par exemple lorsqu'il s'attache à définir le procès de connivence : « C'est le procès commun

ou de connivence, où l'initiative vient seulement du pouvoir. L'inculpé accepte le rôle subordonné

qui lui est assigné […]. Il ne réagit pas et accepte passivement son sort, dans l'espoir d'obtenir avec

son comportement la bienveillance du juge qui peut accomplir envers lui cet acte de justice qu'il

attend depuis des années. »970 Dans ce genre de procès, l'inculpé reconnaît et accepte le cadre donné

et imposé par l'État, la justice et le droit pénal et ne cherche pas à le remettre en cause, ainsi que

l'avait formulé l'avocat du FLN. Cependant, dans le contexte italien, le cadre énoncé par Vergès est

complexifié puisque de nouvelles configurations voient le jour. Cette idée est résumée par Guiso

quand il dit que « le procès pénal a assumé alternativement dans les différentes époques historiques

qui vont des années soixante à 1978 les formes du : procès de connivence ; procès d'attaque ; procès

de “fausse légalité”971 ; procès de rupture ; procès de guérilla. »972 

967 Liora Israel, « Défendre le défenseur de l'ennemi public. L'affaire Croissant », op cit.
968 Giuliano Spazzali, La zecca ed il garbuglio, op cit, p.7
969 Quaderni d'informazione politica, Criminalizzazione e lotta armata, Milan, Collettivo editoriale Librirossi, 1976.
970 Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. Op cit, p.55.
971 Nous ne nous attarderons pas sur cette catégorie qui ne relève pas d'une tactique adoptée par les militants mais qui

vient au contraire, selon Guiso, de l'État lui-même : « Le pouvoir, en se cachant derrière une apparente légalité
résout le problème en fonction de son seul intérêt politique. C'est l'État, en substance, qui en niant ses propres
principes juridiques, abandonne les formes du procès commun en vue de résoudre des contradictions partielles, et
affronte avec toute son arrogance le fait judiciaire. » in La condanna di Aldo Moro. Ibid, p.67.

972 Ibid, p.58. Persichetti et Scalzone appuient ce propos : « Deux logiques se sont traditionnellement opposées : la
défense de rupture et  la défense de connivence. Les choses sont évidemment plus complexes : non seulement
chacune des deux options peut être ultérieurement divisée, mais il existe aussi une multiplicité de comportements
nuancés, de variantes, d'ultérieures lignes de fracture, de sous-ensembles, ainsi que des transversalités, et même des
migrations, des aller-retours innombrables entre ces deux alternatives. », in Persichetti et Scalzone, op cit, p.134.
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De la fin des années 1960 jusqu'à la fin des années 1980, l'affrontement politique se déroule

aussi  sur le terrain judiciaire.  Il  serait  sûrement  possible  de faire une analyse des luttes de ces

années-là à travers leur mise en procès. En effet, aucune des dynamiques de contestations radicales

qui  émergent  dans  cette  période  n'échappe  à  des  pratiques  extra-légales.  Le  plus  souvent,

l'accusation du recours à la violence offre un socle à cette judiciarisation du conflit politique. C'est

en tout cas ce qui donne les premiers motifs d'arrestation dans les manifestations, de mises à pied

d'ouvriers  dans  les  usines  en  grève,  ou  de  procédure  pénale  contre  des  intellectuels.  À  titre

d'exemple, Francesco Tolin, directeur de publication du journal « Potere Operaio », est arrêté le 24

novembre 1969 ; il est accusé d'instigation à la violence et d'avoir – selon les mots du ministère

public – « contribué par tous les moyens à créer un climat prérévolutionnaire [en Italie] »973. Mais

déjà, nous voyons poindre des formes de résistance, même minimes ou individuelles, de la part de

l'accusé lors du procès tenu le 9 décembre suivant974. Tolin conteste les chefs d'inculpation sur le

terrain de la sémantique et d'un droit injuste selon lui, tout en critiquant la conception faite par la

justice de la violence : « Il faut voir ce qui a provoqué la violence des ouvriers. Quand le patron

suspend  des  milliers  d'ouvriers,  comme c'est  arrivé  à  Mirafiori,  les  ouvriers  se  rebellent.  Aux

violences  patronales  correspond  la  violence  ouvrière.  Mais  alors  que  la  violence  patronale  est

considérée légitime voire même est exaltée, la violence ouvrière est condamnée. »975

1. Entre « connivence » et « attaque », les procès se font politiques

Dans  les  premières  années  1970,  il  n'y  a  pas  encore  de  lignes  claires  tracées  dans  les

stratégies de défense, lesquelles procèdent encore par expérimentation, au milieu de l'émergence des

débats sur la question de la défense. Il est visible que la judiciarisation de l'affrontement politique ne

fait que commencer ; les militants et leurs avocats tentent de s'adapter au cas par cas, en fonction

aussi du rapport de force existant, car comme le dit l'avocat Piscopo : « Le procès en général et celui

politique en particulier reflètent certainement, même de manière blafarde, l'état des conflits sociaux

et politiques en acte. »976 De plus, il  faut tenir compte de la complexité à trancher au sein d'un

dilemme qui se présente aux militants en ce qui concerne le rapport au droit, comme le montre

Vanessa Codaccioni autour du cas français et de la Cour de sûreté de l'État, mais qui s'applique aussi

à  nos  questionnements :  « refuser  de  jouer  le  rôle  de  l'accusé  pour  protester  contre  la  justice

973 Aldo Grandi, op cit, p.109.
974 Procès lors duquel Tolin est condamné à une peine d'un an et cinq mois d'emprisonnement, avant d'être finalement

libéré le 16 février 1970, tandis que la procédure d'appel se termine par un non-lieu.
975 Aldo Grandi, op. cit., p.109.
976 Francesco Piscopo, « Il processo penale ed il ruolo della difesa », in La libertà è possibile solo nella lotta per la

liberazione, Milano, Olga, 2011.
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d'exception et ainsi se priver d'une opportunité de s'exprimer ; ou en faire un usage militant et, ainsi,

lui donner une certaine légitimité. »977 Le problème ne concerne pas toujours le cas particulier de la

« justice d'exception », mais bien le cadre normatif du droit de manière générale. 

Si un discours contestataire existe dans les procès ayant trait à des actes politiques, le réflexe

d'une stratégie « classique » de défense reste encore fortement présent, notamment au début des

années 1970. Ainsi, lorsque des militants de PotOp sont arrêtés, à la suite d'une manifestation à

Rome  en  soutien  à  des  indépendantistes  basques,  pour  avoir  lancé  des  cocktails  Molotov,  la

stratégie adoptée lors du procès est plutôt étonnante. Le procès est considéré comme important car à

partir de lui peut se créer un précédent judiciaire assimilant les bouteilles incendiaires à des armes

de  guerre978 et  c'est  d'ailleurs  sur  ce  point  que  les  militants  bâtissent  leur  défense.  En  ayant

notamment  recours  à  l'intervention  d'un  expert  chimiste  et  à  la  défense  de  l'avocat  Vincenzo

Summa,  les  inculpés  réussissent  à  démontrer  que  les  cocktails  qu'ils  ont  utilisés  ont  un

déclenchement physique et non chimique (puisqu'ils s'allument en étant accrochés à des bougies qui

mettent feu à l'essence lorsque la bouteille se brise). Nous sommes alors encore dans un cadre où les

accusés  s'attachent  à  discuter  les  faits  et  non  la  légitimité  de  ces  derniers,  afin  d'éviter  des

inculpations plus lourdes et des peines plus pesantes. Ce procès se solde par une condamnation à dix

mois de prison pour les cinq membres de PotOp arrêtés. 

Si la tentation de la « connivence » reste grande, d'autres voies sont explorées en parallèle. Il

ne s'agit pas encore à proprement parler de « procès de rupture », mais plutôt de « procès d'attaque »

ou, pour le dire avec Giuliano Spazzali, de « procès de renversement des rôles »979.  En 1971, des

mobilisations collectives sont menées dans le val de Suse en réaction à la fermeture de la filature de

Sant'Antonino. À l'occasion du transfert dans une autre prison d'un des ouvriers inculpés pour les

blocages de février et avril, le comité de lutte de la vallée appelle à une mobilisation en vue du

procès. Selon le SR, l'objectif est de 

transformer le procès politique de quelques camarades en procès de toute la vallée aux patrons :

en ce sens il a été décidé de recueillir dans un “dossier” toutes les données qui concernent la

nocivité, les rythmes, les assassinats au travail, les spéculations, les  combines, les abus des chefs,

l'usage de la crise et des fascistes dans la vallée. Les témoignages des ouvriers, une discussion sur

tous les postes de travail, les données qui émergeront : ce sont les choses qui seront au centre

d'une campagne qui débouchera en une journée de procès intenté aux patrons de la vallée.980

Selon l'avocat Guiso,  la stratégie « de connivence » commence à être perçue négativement

977 Vanessa Codaccioni, Justice d'exception, op cit, p.237.
978 L'article de la loi spéciale sur les armes de guerre parle en effet d'armes à déclenchement chimique.
979 Quaderni d'informazione politica,  Criminalizzazione e lotta armata, Milan, Collettivo editoriale Librirossi, 1976,

p.149.
980 Soccorso Rosso di Torino, « Bollettino di controinformazione », Turin, décembre 1971, p.13.
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après le premier procès contre le Groupe du 22 octobre à Gênes. Selon lui, « On a ainsi la première

constatation que le  procès de connivence est perdant pour l'inculpé politique qui l'accepte. Sur la

base de cette expérience négative, le procès d'appel […] voit encore les gappisti981 du XXII Octobre

accablés par l'arrogance de l'accusation jusqu'à ce que, à travers une série de réponses processuelles,

la défense impose une nouvelle tactique : le  procès d'attaque. »982 Les avocats – parmi lesquels

certains du SR comme Di Giovanni – s'en prennent notamment à la manière dont ont été menées

l'enquête et  l'instruction pour  faire  émerger  le  caractère politique,  et  non de  droit  commun,  du

procès, comme tendait à le faire l'accusation. Il nous est difficile d'évaluer réellement l'impact de cet

épisode sur la conception d'un droit « offensif » de la part des défenseurs notamment, mais il est

certain que le procès d'appel du 22 octobre se situe dans une période charnière où les initiatives

prises par les inculpés et leurs soutiens se font plus déterminées. 

Si l'autorité judiciaire ne se voit pas encore nier la faculté même de juger, la contestation lors

des  procès  se  diffuse  néanmoins  à  l'ensemble  des  champs  contestataires.  De  la  conflictualité

ouvrière au féminisme émergeant, le procès devient un moment plus offensif, sans être entièrement

vidé de sa substance classique. Il s'agit essentiellement d'une tribune et d'une accusation de l'État, du

patronat ou des fascistes, mais jamais d'un reniement total de la machinerie du tribunal. Ainsi, des

procès comme celui de Gigliola Pierobon pour avortement clandestin (cf chap.4), défendue par une

avocate-militante en la personne de Bianca Guidetti Serra et soutenue par des groupes féministes

organisés (comme Lotta feminista), témoignent de la diffusion d'un antagonisme de plus en plus

répandu dans les tribunaux. En effet,  « toute seule, elle avait décidé de faire de son cas un procès

politique et sa décision avait tout de suite trouvé le consensus de nombreux mouvements féministes,

qui assumèrent pleinement sa bataille. Son histoire était devenue "une pierre lancée contre l’État",

comme elle-même la définissait  durant une conférence de presse,  tenue à Rome quelques jours

avant le procès. »983 Une part de conflit est donc désormais assumée dans les procès, mais reste

cantonnée à une forme de mise en scène, à une publicisation des raisons de la lutte qui ne remettent

pas en cause les fondements de l'institution judiciaire.  L'avocat reste également cantonné à une

attitude de soutien juridique, mais ne prend pas formellement part à la bataille pénale. Cette position

est amenée à se modifier dans les années suivantes, notamment à partir du procès pour les attentats

de 1969.

981 Terme qui désigne en italien les membres des Groupes d'action partisane (GAP), liés au Groupe du 22 octobre.
982 Giannino Guiso, L'uomo senza diritti : il detenuto politico, Milan, collettivo editoriale Librirossi, 1977, p.91.
983 In "Quando la legge è ingiusta. Il "caso Pierobon" e l'inizio della costruzione del discorso pubblico sull'aborto in

Italia (1973). Padova 1973 : il clima intorno al processo" in storicamente.org, laboratorio di storia.
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2. Le procès de Piazza Fontana. De la défense révolutionnaire. 

                                                                             Valpreda (au centre) et ses co-accusés

Le procès pour les bombes du 12 décembre 1969 représente le premier moment où le SR

s'exprime clairement sur la question de la défense, en livrant une analyse et une distinction entre

deux  types  de  défense :  « révisionniste »  et  « révolutionnaire »,  deux  lignes  diamétralement

opposées qui ne peuvent que nous renvoyer à la proposition conceptuelle de Vergès. La première

« ramène à l'intérieur du procès la ligne des partis de la gauche « officielle » - surtout le PCI – de

connivence substantielle avec l'État bourgeois et ses institutions, à corriger, justement, mais non à

abattre. »984 Face  à  cela,  est  opposée  une « défense  révolutionnaire  […] composée  non par  des

« avocats », mais par des camarades qui font aussi les avocats », cette ligne sachant « porter toutes

les contradictions politiques à l'intérieur du procès »985. Il s'agit de la transposition des antagonismes

politiques que nous avons déjà présentée, en la ramenant aux dissensions entre le PCI et les groupes

révolutionnaires. Le procès fournit alors les bases d'une conception plus directement politique de

cette séquence, mais aussi du rôle que doit adopter l'avocat en tant que militant politique qui partage

certains points d'accord avec ses assistés. Le moment du jugement est alors envisagé comme une

poursuite  du  conflit  avec  les  autorités  et  les  différents  appareils  politiques  considérés  comme

« ennemis » : 

La  défense  révolutionnaire  considère  le  procès  comme  un  moment  de  lutte  politique,

984 Soccorso Rosso, Valpreda è innocente : la strage è di Stato ! Guida al processo, Roma, 1972. 
985 Idem.
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d'affrontement direct avec l'État, duquel doit partir une indication pour tous les camarades qui

s'organisent et luttent dans les différents secteurs. La défense révisionniste tend au contraire à

isoler  ce  procès  du contexte  politique,  en  en  faisant  un « cas  judiciaire ».  Il  n'existe  pas  de

possibilité de médiation entre ces deux lignes :  d'un côté en effet on veut seulement faire un

procès de complicité et de connivence, à utiliser comme marchandise d'échange, de l'autre on

veut accuser directement la bourgeoisie, avec tous ses alliés, y compris les révisionnistes, et les

fascistes […].986

Ces lignes opposées dans la conception de la défense ne sont pas seulement idéologiques,

mais trouvent rapidement des acceptions pratiques. Ainsi, des conflits éclatent au sein même du

collège de défense entre tenants de stratégies opposées. Enrico Di Cola et Emilio Bagnoli qui font

partie des inculpés, membres du cercle du 22 mars, voient leur défense assurée par Di Giovanni et

Rocco  Ventre  de  Rome,  Francesco  Piscopo  et  Giuliano  Spazzali  de  Milan.  Ils  représentent  la

tendance adoptant une attitude offensive à l'égard du tribunal parce que le procès « implique l'État

en personne. Dans cette situation, quel que soit le représentant de l'accusation, quel que soit le juge,

celui-ci sera toujours l'objet d'une ample marge de soupçon préventif »987. Ces avocats font donc le

choix de participer au procès afin de contribuer à faire résonner la vérité qu'ils considèrent comme

ayant  été  déjà  révélée  par  les  travaux  de  contre-information,  tout  en  assumant  d'emblée  qu'il

consistera en une séquence de lutte, étant donné qu'ils ne sont plus disposés à placer une confiance

quelconque dans le tribunal. Ainsi, « avec cet esprit et dans ce conflit,  ces avocats s'apprêtent à

affronter le procès. Qui ne sera donc pas « un débat franc, loyal et chevaleresque », mais une guerre

ouverte et claire, qui reproposera dans ce lieu les termes réels de l'affrontement de classe qui oppose

quotidiennement le prolétariat au pouvoir bourgeois et à ses institutions »988.

Valpreda est défendu pour sa part par l'avocat Guido Calvi (membre du PCI), dont la stratégie

de défense est fortement critiquée par les milieux révolutionnaires et anarchistes, pour son attitude

dite de « connivence » avec l'instruction. Par exemple, le jugement qui est donné du personnage

dans le second numéro du journal « Strage di Stato » est cinglant et sans appel : 

Nous voulons mettre en évidence comment cet avocat médiocre, mais excellent révisionniste, n'a

rien fait  d'autre que d'adapter sa propre ligne de conduite à celle de son inspirateur politique

direct : le PCI. Sa connivence avec le pouvoir judiciaire a laissé pendant deux ans Valpreda à la

merci de ses bourreaux, tout comme celle du PCI vis-à-vis de l'état criminel (faut-il rappeler que

les seules interpellations à la Chambre, après la sortie du livre « Strage di Stato », furent faites

par le socialiste Riccardo Lombardi?) a permis à la bourgeoisie de déchaîner une répression d'une

986 Idem.
987 Comitato nazionale di lotta sulla strage di stato – Soccorso Rosso (a cura del), « Strage di Stato », Rome, 8 février

1972, p.3.
988 Idem. 
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violence inouïe contre la classe ouvrière et les avant-gardes révolutionnaires.989

Il  lui  est  notamment  reproché  d'avoir  adopté  une  attitude  beaucoup  trop  passive  et

complaisante avec les magistrats en charge de l'enquête, et d'avoir laissé passer un certain nombre

d'occasions d'obtenir la libération de Valpreda ou de mettre à mal les charges et les accusations

contre celui-ci. En faisant cela, il est accusé de donner du crédit à l'hypothèse de la culpabilité des

anarchistes et de n'être pas suffisamment impliqué à la hauteur de ce que nécessiterait cette affaire.

Calvi, tout comme Sotgiu et Lombardi, est accusé de défendre la ligne « révisionniste » par le SR,

les anarchistes et des avocats comme Giuliano Spazzali. Celui-ci considère que la défense technique

assurée  par  Calvi  notamment  ne  suffit  pas,  même  si  elle  peut  occasionnellement  se  faire

« politique », car pour lui « la politique n'entre pas dans un procès par les mots qui se disent, mais

uniquement et exclusivement par le comportement que l'on tient vis-à-vis des juges et du plan bien

confectionné par l'instruction. »990 Le procès est donc envisagé par les tendances révolutionnaires

comme un moment  où  le  discours  et  les  gestes  politiques  trouvent  un  espace  de  résonance  et

d'amplification supérieur à la normale. L'enjeu est dans un premier temps de renverser les termes du

procès, pour en faire une tribune contre « l’État et ses institutions » (entendons surtout par là la

magistrature  et  la  police)  « qui  se  sont  rendus  complices  et  garants  des  vrais  responsables  du

massacre (patrons et fascistes) »991. Mais l'affrontement doit être rendu public au-delà des murs du

tribunal, pour aller dans ce qui seraient « les sièges naturels de ce procès » : « les usines, les écoles,

les rues sont les sièges naturels des vrais juges et des vrais tribunaux, ceux qui sont prolétaires »992.

L'objectif est de faire apparaître ce qui semble être une évidence aux yeux du Comité national de

lutte  contre  la  Strage :  les  responsabilités  des  fascistes  et  du  patronat  italien,  protégés  par  les

institutions judiciaires et policières qui ont poursuivi la piste anarchiste. « Ceci est une vérité qui ne

doit pas rester confinée dans la salle du procès, mais doit devenir un patrimoine commun de toute

l'opinion démocratique et progressiste. »993

Le procès ouvert contre les anarchistes pour les bombes de décembre 1969 sort ainsi de son

cadre classique pour se faire tribune et aboutissement des campagnes de contre-information et de

mobilisation des années précédentes. C'est le moment où se mesure l'état du rapport de force, et où

les groupes militants peuvent constater l'effectivité de leur action en se permettant de renverser la

dialectique ordinaire pour « inculper » à leur tour l'État italien : 

Nous voulons faire du procès un moment d'attaque à l'état, à l'état qui utilise la crise comme

989 Comitato nazionale di lotta sulla strage di stato – Soccorso Rosso (a cura del), «  Strage di Stato », Rome, 7 mars
1972, p.3.

990 Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.81
991 « Valpreda è innocente, la strage è di stato », Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, subfondo E.A. Perona,

UA 15 Soccorso rosso Torino.
992 Idem.
993 « Valpreda è innocente, la strage è di stato », subfondo Laura Cometti, UA3 SR Torino.
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vengeance pour les luttes passées et chantage envers celles à venir […] ; à l'état qui manœuvre et

protège les fascistes, à l'état qui a éliminé les témoins et construit l'incroyable coup monté avec

lequel il tient Valpreda en prison depuis plus de deux ans, à l'état qui se fonde sur la violence de

l'exploitation et qui ne peut être renversé que par la violence révolutionnaire.994

3.  Pescara :  les  prisonniers  prennent  la  parole,  la  « rupture »  s'immisce  dans  le  

procès.

Le 18 septembre 1973 s'ouvre le procès de la révolte à la prison de Pescara de 1972 – un

secteur entier de San Donato a alors été entièrement détruit –, lors duquel une cinquantaine de

détenus  sont  présentés  au  tribunal  pour  « dommages  aggravés,  outrage  et  résistance  à  officier

public ».  C'est  une  riposte  judiciaire  massive  à  la  dynamique  contestataire  au  sein  des  prisons

impulsée  à  la  fin  des  années  1960.  Ce  procès  représente  un  moment  fort  de  passage  dans  la

conception du procès et dans la conscience politique assumée par le mouvement des prisonniers. En

effet,  pour  la  première  fois,  les  détenus  transforment  la  séquence  du  procès  en  moment  de

« rupture », même si cela reste encore embryonnaire et  spontané.  Les inculpés revendiquent les

raisons de leur révolte et leur identité de classe, ils se font aussi les accusateurs du système carcéral,

des gardiens et de leur violence. Ils ne considèrent pas le tribunal comme un espace neutre qui serait

à même de réparer de manière juste des inégalités, mais bien comme un instrument au service d'un

système qui les a conduit dans cette position. Tout un affrontement de classe se poursuit alors dans

l'enceinte du tribunal de Pescara, ce qui là aussi n'est pas sans rappeler les modalités du procès de

« rupture » des militants du FLN qui transposent leur guerre de libération face à la justice.

Les prisonniers jugés pour les faits de Pescara avaient été incarcérés avant la révolte, et se

sont retrouvés en prison dans leur grande majorité pour des délits de droit commun. Ils arrivent

donc au procès sans bagage militant particulier. Par contre, et cela nous permet de parler alors de

« rupture », ils se placent dans une position d'extranéité totale à l'encontre du « système carcéral,

[du]  système politique qui  feint  d'élargir  des  réformes,  aux choix révisionnistes  qui  imposaient

prudence et patience, mais surtout du silence, et enfin ils ont manifesté leur extranéité au système

judiciaire qui devait juger de leur cas »995. Les inculpés font donc le choix de se mettre eux-mêmes

dans  une position  extérieure  et  opposée  au procès.  Dans une  déclaration  lue  au  tribunal  le  21

septembre 1973 par Flavio Zoin au nom de tous les inculpés : « Il y aurait bien d'autres personnes

qui devraient aujourd'hui se trouver sur le banc des accusés dans ce procès, à savoir tous ceux qui

994 Comitato sulla  strage di  Stato,  « Assemblea sede centrale università  via Zamboni »,  in Fondo Marcello Vitale,
subfondo Dalmaviva.

995 Giuliano Spazzali, « Il processo di Pescara », in La libertà è possibile…, op cit, p.34.
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exploitent et tuent le peuple italien dans les usines, dans les quartiers, dans les écoles et dans les

prisons »996. Les détenus, malgré des parcours différents, font alors le choix d'une certaine unité face

au tribunal,  pour refuser que le procès n'individualise chaque cas et  que le jugement opère des

séparations dans des actes pourtant collectifs.

Le  collège  de  défense  est  constitué  de  plusieurs  avocats  membres  du  SR,  comme  Di

Giovanni,  Ventre,  Piscopo ou encore G. Spazzali,  aux côtés  d'autres avocats-militants  reconnus

comme  Bianca  Guidetti-Serra  de  Turin,  Marcello  Gentili  de  Milan  ou  Sandro  Canestrini  de

Rovereto. Bien que ce collège soit composé d'avocats ayant un engagement politique connu au sein

de la gauche révolutionnaire ou extraparlementaire, il faut préciser qu'il ne semble influer à aucun

moment sur les choix stratégiques décidés par les inculpés. Les défenseurs sont au contraire plutôt à

la traîne des prisonniers qui dictent la marche à suivre, ce dont témoigne notamment G. Spazzali

dans un article consacré au procès.997 De manière générale, ils accompagnent les décisions et les

choix stratégiques des inculpés en les soutenant politiquement, comme nous pouvons le voir dans

cet extrait de la prise de position adoptée par le collège de défense :

Le procès de Pescara […] est en réalité un procès à tous les détenus qui ont participé ces derniers

mois à l'énorme mobilisation qui a secoué toutes les  prisons italiennes,  contre  les lois  et les

règlements fascistes et leurs aspects plus ouvertement classistes. […] Aujourd'hui donc assumer

la défense des 50 détenus incriminés pour la révolte de Pescara signifie avant tout défendre, pour

tous  ces  prolétaires  qui  passent  une  grande  partie  de  leur  vie  en  prison,  contraints  par  des

conditions  matérielles  de  vie  insoutenables  et  poursuivis  par  une  justice  régie  par  des  lois

fascistes,  le  droit  à  l'organisation  politique,  à  l'étude,  à  l'information  et  à  la  lutte,  uniques

instruments pour réaliser un réel processus d'émancipation et de « rééducation » de ceux qui sont

contraints en prison. […] Assumer la défense des détenus inculpés au procès de Pescara signifie,

donc, transporter aussi la lutte dans les prisons, sa signification politique, au-delà des barreaux

pour l'insérer à part entière dans le déploiement plus général de lutte prolétaire et de mobilisation

des  forces  démocratiques  et  progressistes,  qui  s'opposent  à  chaque  tentative  provocatrice  de

développer l'appareil répressif de l'état.998 

Les  avocats  se  « contentent »  presque  de  déposer  une  série  d'exceptions  de  nullité  et

d'inconstitutionnalité  afin  d'entraver  le  déroulement  normal  du procès,  notamment  en  raison de

violences commises sur les détenus et au nom de la constitution d'un précédent sur la question

injustifiable : aucune autre révolte n'a donné lieu à un procès d'une telle envergure. L'enjeu réside

alors dans la perspective de replacer les événements de Pescara dans un contexte général, de le

sortir de l'isolement judiciaire pour en faire un élément d'une trame plus large, celle du mouvement

996 Ibid, p.172.
997 Giuliano Spazzali, « Il processo di Pescara », op cit, p.36.
998 Commissione Carceri di Lotta continua (a cura della), op cit, pp.127-129.
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de révolte  qui touche les prisons italiennes  depuis plusieurs années.  Entre grèves  de la faim et

occupations des toits des prisons, refus de remonter en cellule ou de répondre aux convocations des

magistrats, affrontements avec les carabiniers et lettres de revendications, c'est tout un mouvement

qui s'est diffusé aux quatre coins de la péninsule. La réponse de l'administration pénitentiaire et des

appareils d'État est sévère : transferts massifs pour rompre les dynamiques collectives, passages à

tabac (comme en juillet 1972 à la prison de Rebibbia à Rome, où l'ordre serait venu directement du

ministre Gonella) et procédures pénales. À la prison des Murate, à Florence, des coups de feu sont

tirés par la  police le 20 juin 1973 alors que 35 détenus refusent  de rentrer  dans leurs cellules,

pendant que les carabiniers interviennent aussi dehors, pour empêcher que les habitants du quartier

de Santa Croce (dans  lequel  se  trouve la  prison) ne puissent  se solidariser  avec les  détenus et

assister aux violences commises dans la prison. C'est toute une histoire qui est rappelée en tant que

force  d'affirmation :  le  geste  des  révoltés  de  Pescara  ne surgit  pas  ex  nihilo, mais  constitue  la

conséquence d'une séquence plus longue. 

En  tout  cas,  le  procès  de  Pescara  inaugure  pour  les  prisonniers  inculpés  à  la  suite  des

différentes  révoltes  dans  les  instituts  de  peine  la  possibilité  de  mener  à  leur  tour  des  procès

politiques offensifs, dans lesquels les aspects matériels ne sont pas uniquement en jeu, mais bien le

rôle et le fonctionnement du système carcéral. Suite à la révolte de Rebibbia le 25 août 1975, une

série de procès s'ouvre pour juger près d'une centaine de détenus ayant participé à la protestation.

Cette  dernière a éclaté  afin  d'exiger  l'application immédiate  de la  réforme carcérale  récemment

adoptée,  application  qui  tarde  et  rencontre  de  nombreuses  résistances  de  la  part  de  certaines

directions de prison – dont celle de Rebibbia. Afin de faire entendre leurs revendications, plusieurs

prisonniers sont donc montés sur les toits le 25 août.  Mais l'affaire s'est soldée par une riposte

particulièrement violente de la part des carabiniers, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur de la

prison : recours aux armes à feu, lacrymogènes utilisées massivement, passages à tabac des détenus,

mais aussi de leurs proches réunis devant la prison quand l'information s'est diffusée,  transferts

massifs des participants à la révolte dans d'autres prisons les jours suivants afin de briser toute

solidarité. Les procès qui s'ensuivent cherchent à établir les responsabilités de chacun ce jour-là,

plutôt que de saisir la dimension commune qui a poussé ces prisonniers à se mobiliser ensemble ce

jour-là. La perspective d'unifier ces cas particuliers au sein d'un procès unique devient un champ de

mobilisation pour le SR, impliqué dans les défenses de plusieurs inculpés. Ce dernier voit dans cette

fragmentation des jugements la crainte de la part  de l'État  de devoir  rendre des comptes sur la

lenteur de l'application de la réforme et la réalité du quotidien carcéral : « Un procès de ce genre en

effet rendrait publiques les tortures, les mauvais traitements et les coercitions morales auxquelles

sont quotidiennement soumis les détenus ; il dénoncerait l'objectif répressif de l'institution carcérale
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[…] »999. Mais surtout, dans le cadre qui lui est propre, de garantir le respect des droits de la défense

et de mettre en avant les pratiques de solidarité,  le SR insiste sur la nécessité d'une dimension

collective pour appréhender au mieux et avec force la séquence du procès : « nous n'acceptons pas

la  division  artificielle  des  procès,  nous  demandons la  réunification  de  ceux-ci  en  un jugement

unique pour permettre aux détenus inculpés de se défendre de manière adéquate et de dénoncer le

vrai visage et la fonction du système carcéral »1000. 

Dans un article suivant, le SR tente même de faire de cette série de procès un moment de

mobilisation plus large, l'ouverture d'un véritable front de lutte capable d'impliquer d'autres secteurs

et le mouvement révolutionnaire dans son ensemble afin de sortir du cadre unique des accusations

portées contre les inculpés pour mettre en avant une plate-forme de revendications : « IMPOSONS

UN PROCÈS UNIQUE […] POUR OBTENIR CES OBJECTIFS : l'abolition de la récidive […] ;

l'élimination de la prison préventive, l'annulation du code Rocco-Mussolini, l'amnistie générale ; le

droit d'opposition aux transferts ; la possibilité d'entretenir des rapports avec le monde extérieur, le

droit d'assemblée, la libre entrée des journalistes de toute la presse dans chaque prison. »1001 Si ce

mot d'ordre ne débouche pas sur un résultat concret, il montre en tout cas qu'un jeu d'aller-retour

s'établit entre les revendications du mouvement de prisonniers et les objectifs poursuivis par les

soutiens extérieurs. La volonté reste d'établir un rapport de force suffisant pour rompre l'isolement

et casser la fragmentation des procès. 

4. La « rupture » se diffuse

Il est alors intéressant de donner l'exemple du procès fait aux ouvriers de la Magneti Marelli

de Milan, sous le coup d'une procédure de licenciement suite à divers épisodes de lutte interne à

l'usine. Cet épisode nous permet de constater l'évolution dans l'attitude des inculpés et  de leurs

avocats lors des procès à caractère politique, et la diffusion d'un ensemble de pratiques antagonistes

au  sein  des  tribunaux,  qui  ne  sont  pas  l'apanage d'un  groupe ou d'une  tendance  particulière  –

notamment les BR et la lutte armée comme leur centralité pourrait le laisser penser (cf chap.7).

Quatre ouvriers sont donc en procès pour absentéisme, mais l'histoire est un peu plus complexe

qu'un chef d'inculpation. Ils ont en effet été licenciés le 9 septembre 1975, mais maintenus à leur

poste grâce au rapport de force établi par le Comité ouvrier de la Magneti. C'est dans ce contexte de

conflictualité très forte que se déroule le procès en juillet 1976. Les accusés sont accompagnés d'un

999 Soccorso  rosso,  « Processo  alle  avanguardie  di  Rebibbia »,  in  Rosso.  Giornale  dentro  il  movimento,  n°3,  12
novembre 1975, p.14.

1000Idem.
1001Soccorso rosso – Segreteria di  coordinamento nazionale,  « Vogliamo un unico processo », in  Rosso. Giornale

dentro il movimento, n°4, 29 novembre 1975, p.12. 
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collège de défense de cinq avocats parmi lesquels plusieurs membres du SR :  Giuliano Spazzali,

Francesco Piscopo, Anna Perosino, Luigi Zezza et Alberto Medina ; mais ils sont aussi soutenus par

quelques centaines d'ouvriers venus assister au procès. Néanmoins, la tension est vive et le juge

décide de poursuivre les audiences à huis clos pour éviter les troubles survenus lors des premières

audiences. Les inculpés refusent de poursuivre le jugement dans ces conditions, arguant du fait

qu'« Ils  ont  été  licenciés  pour  des  luttes  qui  ne  sont  pas  leur  patrimoine  personnel,  mais

appartiennent à tous les camarades de la Magneti Marelli et à toute la classe ouvrière; ils invitent

leurs avocats à renoncer à leur mandat, si le procès se déroule dans de telles conditions. »1002 Les

défenseurs choisissent alors de soutenir leurs assistés et refusent de continuer à mener leur mission.

Quand un ouvrier et l'avocat Medina décident d'aller annoncer la décision prise à leurs camarades

venus en soutien – pendant que le licenciement est prononcé par le juge, des affrontements violents

éclatent avec les forces de l'ordre présentes massivement dans et autour du tribunal. Les policiers

ont recours à leurs armes, plusieurs personnes sont blessées de part et d'autre, l'avocat Zezza est

menacé avec un pistolet, tandis que « l'avocat Medina est frappé à la tête par la crosse d'un fusil et

laissé à terre blessé »1003.

Cet épisode est intéressant en ce qu'il témoigne de la cristallisation du conflit ouvrier et de

son extension jusque dans les tribunaux, conflit dans lequel certains avocats sont désormais partie

prenante. Les réactions sont également à relever. L'Unità parle, le lendemain, d'incidents provoqués

par « des groupes extrémistes de « gauche » [qui] ont cherché à entraver, selon un plan visiblement

préparé à l'avance, le déroulement »1004 du procès. La section Justice du PCI réagit en attribuant les

violences au comité autonome : 

les  actions  provocatrices  et  aventuristes  ne rentrent  pas  dans  les  traditions  et  la  pratique  du

mouvement ouvrier et démocratique, qui recherche aujourd'hui, au contraire, un rapport nouveau

et constructif avec le monde judiciaire, afin de rendre de plus en plus opératoire les valeurs et les

principes de la Constitution républicaine. Les groupes qui provoquent ces incidents avancent tous

l'idée que la classe ouvrière défendrait ses propres intérêts en intimidant les juges et en niant leur

indépendance. Cette idée utopique est aberrante et doit être fermement condamnée.1005

Le  Comité  ouvrier  de  la  Marelli  considère  pour  sa  part  que  les  masques  sont  tombés,

notamment de la part du patronat et du PCI, mais aussi du système judiciaire : « les ouvriers ne

doivent rien attendre de bon de la justice bourgeoise »1006. Cependant, l'affaire ne s'arrête pas à ces

réactions puisque les avocats sont eux-mêmes poursuivis dans le cadre d'une procédure disciplinaire

1002Emilio Mentasti, La « Garde rouge » raconte. Histoire du Comité ouvrier de la Magneti Marelli, Paris, Les nuits
rouges, 2009, p.145.

1003Idem.
1004« Incidenti con feriti tra gruppi e polizia a Milano », L'Unità, 16 juillet 1976, p.4. 
1005Emilio Mentasti, op cit, p.147.
1006Idem.
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en octobre 1976 par le Conseil de l'ordre de Milan. Ces derniers répliquent par une prise de position

publique sur les accusations qui leur sont faites : « Nous ne pouvons pas éprouver le moindre doute

au sujet de cette procédure disciplinaire : elle n'a aucun rapport avec les délits liés à l'exercice de la

profession d'avocat mais est ouvertement politique »1007. Mais surtout, dans cette lettre ouverte, ils

« déclarent  avec  la  plus  grande  fermeté  qu'ils  ne  font  pas  politiquement  partie  de  la  classe

bourgeoise et qu'ils "ne manqueront jamais de la combattre. Cette absence de solidarité de classe

conduit aujourd'hui les signataires de cette lettre à subir une sentence disciplinaire" »1008. Il s'agit là

d'une attitude de fermeté et d'une manière d'assumer pleinement le conflit qui les oppose à leur

Ordre, en se plaçant résolument du côté des ouvriers du Comité de la Magneti. 

Si  les  inculpés  se  sont  initialement  présentés  au  tribunal  accompagnés  de  leurs  avocats,

certainement dans la perspective d'un énième « procès d'attaque », mais en n'ayant pas prémédité la

perspective d'une « rupture », c'est pourtant ce qui est advenu à la suite du choix de la Cour de

poursuivre en huis clos. Les défenseurs, tout comme les accusés, à partir de ce moment-là, décident

de  ne  plus  reconnaître  le  fonctionnement  imposé  et  la  légitimité  d'un  jugement  « caché ».  Ils

abandonnent alors toute posture de défense ou d'attaque et désertent leur rôle ainsi que les lieux.

L'affrontement  se  fait  même physique  et  implique  les  avocats  qui  refusent  de  se  détacher  des

ouvriers.  Cette  conception  est  explicitée  par  Saverio  Senese  lorsqu'il  déclare  en  1976 :

« Aujourd'hui procès politique signifie donc une capacité de rapporter dans les salles des tribunaux

non pas l'écho de la lutte, mais la lutte elle-même, non des victimes, mais des accusateurs, non des

innocents craintifs d'être retenus coupables mais des « coupables » qui savent être innocents pour

les masses exploitées. »1009 

Au même titre  que la  prison, le tribunal  devient  donc un lieu éminemment politique,  un

espace où se poursuit,  là aussi,  l'antagonisme qui a émergé dans les usines, les quartiers ou les

universités. Selon les avocats du SR, il faut alors définitivement rompre avec l'idée d'une neutralité

quelconque  du  champ  juridique :  ses  acteurs  se  sont  politisés  (cf  chap.3),  les  pratiques  de

contestation se sont diffusées et tout un patrimoine de lutte s'est forgé au fil des années, avec pour

conséquence  de  porter  l'affrontement  au  sein  même des  salles  d'audience.  Les  manières  de  se

révolter contre le système judiciaire sont multiples, toujours dépendantes d'un contexte plus large et

de l'état du rapport de force en cours, mais débouchent immanquablement sur une remise en cause

du fonctionnement classique de l'institution. Les années 1970 voient ainsi nombre d'accusés quitter

leur position passive – qui en fait l'objet de l'action pénale – pour se faire sujets agissant, porteurs

1007Ibid, p.151. 
1008Idem.
1009Quaderni d'informazione politica,  Criminalizzazione e lotta armata, Milan, Collettivo editoriale Librirossi, 1976,

p.162.
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d'un discours et d'actes politiques. De là, les rapports de l'avocat avec l'inculpé se transforment

également, tout comme, par contre-coup, la relation aux autorités judiciaires. L'accusé – au nom de

délits  qui trouvent leurs origines dans des motivations politiques – a désormais plus facilement

recours  à  une forme d'extension  dialectique  du  conflit,  de l'« extérieur »  vers  l'« intérieur »,  en

revendiquant la nature politique des faits et le contexte social qui les a favorisé. L'avocat, pour sa

part, accompagne le mouvement pour transformer son rôle en un geste pleinement politique : « La

"défense offensive" était conçue comme le prolongement de l'action politique et non comme une

parenthèse. S'être engagé dans une voie révolutionnaire n'aurait eu aucun sens politique, ni même

existentiel, si les militants une fois en prison avaient choisi pour ligne de conduite le silence ou le

fait de plaider innocent »1010.

D. Le rôle de l'avocat / deuxième volet.

Comme nous  l'avons  vu  par  rapport  à  la  question  carcérale,  le  rôle  de  l'avocat  est  une

nouvelle fois central dans le cadre du procès politique, non seulement évidemment dans le tribunal,

mais aussi en dehors. Mais quel que soit l'espace en question, la question du rapport au détenu et

d'une forme d'attention à son encontre est en jeu. Toutefois, ce rapport peut être appréhendé de

plusieurs manières, même si l'objectif de fond reste pour les avocats du SR de défendre l'identité

politique  de  l'inculpé  et  d'utiliser  les  outils  législatifs  pour  le  faire  libérer  au  plus  vite.  Cette

conception générale du rôle et de l'engagement de l'avocat-militant est rappelée par S. Spazzali lors

de son procès à Turin : « […] l'avocat est un collaborateur de l'inculpé, pas de la justice ; […] ;

l'objectif de l'avocat n'est pas de défendre l'innocent ; l'objectif de l'avocat est de faire ce qui est

consenti, ce qui lui est consenti, pour soustraire son client aux exigences punitives de l'État »1011.

L'avocat milanais est d'ailleurs le tenant d'une ligne particulièrement dure dans le procès :

« La particularité de la défense politique […] est que celle-ci ne supporte pas la collaboration et

l'amitié avec la cour, pour la simple raison qu'il s'agit d'une défense qui n'a rien à marchander avec

le tribunal, n'importe quel marché se transformant rapidement en « trahison politique » et ainsi en

abandon même du terrain politique du procès »1012. Sergio Spazzali parle ainsi de la nécessité de

laisser de côté une attitude traditionnelle de l'avocat comme « collaborateur de la justice »1013 qui

contribue aux aveux de l'inculpé et à son repentir pour obtenir une indulgence quelconque de la part

du  juge.  Ce  refus  de  tout  lien  avec  le  tribunal  risque  par  contre,  immanquablement,  de  faire

1010Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.136.
1011Sergio Spazzali, Chi vivrà vedrà, op cit, p.26.
1012Sergio Spazzali, « Sul ruolo della difesa politica », in La libertà è possibile…, op cit, p.59.
1013Idem.
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apparaître l'avocat-militant comme étant l'ami de l'accusé, voire son complice. Quoi qu'il en soit, S.

Spazzali préconise une attitude ferme et hostile quelle que soit l'orientation politique du juge : qu'il

soit ouvertement réactionnaire ou garantiste et démocrate. Pour lui, ces deux figures, malgré leur

apparent éloignement, cherchent à dépolitiser l'inculpé – pour des motivations différentes, mais qui

se rejoignent selon lui dans les faits et les résultats. Le juge de gauche, notamment, poursuit un

objectif de criminalisation des gestes d'antagonisme radical car ils échappent « à l'hégémonie du

projet politique dans lequel ils s'identifient »1014. Mais l'avocat doit être conscient qu'en suivant une

ligne d'antagonisme identique, il se place dans une position d'hostilité avec le tribunal qui peut à son

tour lui adopter une position similaire et compliquer son travail. Il peut notamment fermer les yeux

sur certaines manœuvres de police dans le traitement  des arrêtés qui  vont à l'encontre du droit

classique,  par  exemple  quand  ces  derniers  sont  placés  en  isolement  pendant  des  périodes

anormalement longues.1015

Pour d'autres avocats du SR, comme Piscopo, il y a en premier lieu un accord sur le fait que

le défenseur doit assumer de défendre l'identité politique du prévenu, ce qui fonde, selon lui, la

spécificité de l'avocat-militant : « […] cela signifie pour l'avocat d'acquérir la conscience que, à la

nécessité de maîtriser les instruments techniques, c'est-à-dire la connaissance des lois et des actes,

doit s'accompagner la disponibilité à accepter que l'inculpé soit soi-même, et donc qu'il se présente

en tant que militant, lequel, au-delà des chefs d'inculpation est jugé pour ce qu'il est et non un

citoyen  tombé  par  hasard  dans  une  mésaventure  judiciaire. »1016 Toutefois,  là  où  une  ligne  de

désaccord ou de divergence apparaît, c'est bien dans la nécessité d'éviter les possibles confusions

entre l'inculpé et l'avocat : « […] l'avocat, même camarade, est tenu de revendiquer la plus ample

autonomie, non par rapport à la politique bien entendu, mais vis-à-vis des choix des inculpés. »

Piscopo se retrouve en accord notamment avec Giuliano Spazzali, lequel est fortement attaché à

cette dimension d'autonomie de sa profession : « La fonction de l'avocat est une fonction agissant

pour son compte, pour ainsi dire, c'est un facteur spécifique d'une contradiction spécifique, qui a sa

mobilité  autonome. »1017 Il  y  a  donc,  dans  la  perception  du  procès  politique,  des  conceptions

différentes et diverses façons « de se manifester de l'activité du défenseur. »1018 Ce qui semble faire

consensus dans le SR réside toutefois dans la volonté de défendre les motivations politiques des

1014Ibid, p.60.
1015Pour n'en citer qu'un, c'est par exemple le cas de Bruno Palombi Russo, arrêté pour l'homicide du juge Alessandrini

qui est maintenu en isolement pendant 40 jours sans voir d'avocat. Si la durée est ici exceptionnellement longue, il
n'est pas rare de voir entre la fin des années 1970 et le début des années 1980 des personnes qui restent une semaine
ou une dizaine de jours sans contact avec leur défenseur. Cela représente une période où elles sont sujettes à des
pressions diverses : tentative d'obtenir des aveux et des dénonciations, évidemment, mais aussi volonté d'influer sur
le choix de l'avocat de confiance.

1016Francesco Piscopo, « Il processo penale ed il ruolo della difesa », op cit, p.133.
1017Idem.
1018Idem.
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inculpés, mais la crainte d'une identification, et probablement d'une certaine instrumentalisation,

entre avocat et prévenu reste l'objet de débats et de lignes différentes. 

Ces remarques valent surtout dans le cadre de la séquence qui se déroule au sein même du

tribunal. Or, il y a également tout un rapport à l'« extérieur » qui se joue lors d'un procès. Nous

reprenons alors vers l'idée de « procès-externe-diffus »,  émise dans le  Progetto di  ricerca sulla

storia dell'avvocatura, qui reformule la proposition faite par Gianaria et Mittone, et nous semble

particulièrement adéquate pour comprendre la place nouvelle dévolue au défenseur dans le cadre du

procès. Les deux auteurs déclarent notamment :  « [Le procès], et en particulier l'instruction, ne se

déroule plus dans la salle d'audience ni les autres bureaux en dehors du tribunal, mais se propage

directement au-delà du périmètre judiciaire. […] le jeu du procès dépasse les limites traditionnelles

et assume des dimensions non contrôlables. Les règles ne sont plus seulement celles du procès, mais

il faut s'orienter diversement : le procès diffus s'affirme. »1019 L'avocat-militant joue dans ce cas le

rôle d'un maillon important,  de par le lien qu'il  est  susceptible de  créer entre dedans et  dehors

(comme cela était aussi le cas pour la prison). Il rompt ainsi avec la figure de l'avocat comme

« médiateur  social »1020 entre  la  société  civile  et  les  institutions,  pour  contribuer  à  une  prise

d'initiative et être lui-même offensif à l'encontre du tribunal. Sergio Spazzali avait fait sienne cette

nécessité de se faire le relais et le défenseur de l'identité du prévenu en dépassant les frontières

classiques : 

Dans  [le  procès  politique]  le  défenseur  doit  aussi  se  charger,  dans  plusieurs  phases  et

spécialement dans celles où l'inculpé n'a pas la possibilité matérielle de contacter l'extérieur, de se

faire le porte-voix de l'identité politique de l'accusé. Et il doit faire cela essentiellement à travers

les moyens d'information et non les actes de procès, et en évitant soigneusement d'interférer avec

la logique de l'inquisition parce que cela fournirait des éléments utiles au renversement de la

charge de la preuve. Il  s'agit d'une activité très délicate qui n'a pas le but seulement de faire

obstacle à la destruction politique et personnelle du détenu, mais aussi de maintenir au procès sa

qualité  politique et par  conséquent ces attentions de mouvement qui  sont  indispensables à la

défense même dans les sièges judiciaires.1021

Ce moment où l'avocat se fait relais vers l'extérieur de la parole ou de l'identité de l'inculpé

renvoie aussi à un mouvement de fond qui voit s’accroître le pouvoir des mass-media et leur rapport

d'influence  entre  société  civile  et  sphère  juridique,  au  sens  où  ils  représentent  une  véritable

« courroie de transmission obligée dans le rapport réciproque entre procès et société »1022 En tout

cas,  nous  retrouvons  dans  cette  idée  du  procès  comme capacité  de  diffusion  de  l'affrontement

1019Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, op cit, p.95.
1020Paolo Borgna, Difesa degli avvocati scritta da un pubblico accusatore, Editori Laterza, Roma-Bari, 2008, p.53.
1021Sergio Spazzali, « Sul ruolo della difesa politica », in La libertà è possibile…, op cit, p.60-61.
1022Guido Alpa, Remo Danovi (a cura di),  Un progetto di ricerca sulla storia dell'avvocatura,  Il Mulino, Bologne,

2003, p.159 
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judiciaire une manière de reproposer une stratégie politique,  que nous avons vu se déployer de

Lénine à Vergès. L'avocat adopte dans ce cas la position de Dimitrov ou des militants du FLN, qui

« s'adresse aux masses par-dessus la tête des juges » et fait éclater l'enceinte du tribunal. 

Ces différentes facettes du rôle de l'avocat dans le cadre de la séquence générale du procès

nous semblent  être  globalement  résumées par  Sergio  Spazzali,  dans  un de ses  textes  qui  porte

justement  sur  sa  conception  de  la  défense  politique.  Il  y  voit  un  enjeu  propre  à  la  situation

spécifique de la personne qu'il défend, mais replace aussi son analyse dans un cadre plus large :

Si les « camarades avocats » ne se décident pas à tenter, au moins à tenter, une revendication

publique de leur rôle consistant essentiellement : a) dans la défense du détenu politique en tant

que tel ; b) dans la guérilla processuelle contre l'inversion de l'honneur de la preuve ; c) dans

l'usage  des  mass-media  pour  la  défense  de  l'identité  politique  du  détenue ;  l'opération  de

destruction de leur identité  même ira  de l'avant avec succès,  avec l'évidente  conséquence de

l'appauvrissement ultérieur de la troupe déjà mince et la définitive criminalisation de tous les […]

survivants.1023

1023Sergio Spazzali, « Sul ruolo della difesa politica », in La libertà è possibile…, op cit, p.63.
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Trajectoire politique – II : Sergio Spazzali : un avocat en prison.

« Le sens de la vie est de se mouvoir, d'être conscient de son propre mouvement et de contribuer

afin que ce qui a commencé à se mouvoir – où qu'il soit – soit orienté dans un sens

révolutionnaire. »

Sergio Spazzali, 1993 

Sergio Spazzali naît à Trieste le 16 août 1936, au sein d'une famille nombreuse, de tradition

communiste. Son frère Giuliano suit également un parcours militant puisque nous le retrouvons lui

aussi,  en  tant  qu'avocat  dans  les  rangs  du  SR.  Sergio  poursuit  une  trajectoire  peu  ordinaire,

tortueuse, constamment guidée par ses motivations politiques et son sens de l'engagement. En effet,

bien qu'il  ait suivi des études de droit,  notamment pour suivre l'exemple de son père lui-même

avocat, il ne fait tout d'abord qu'un passage rapide dans l'univers du droit. 

Une fois diplômé, il rentre au parti socialiste où il rejoint le courant de Lelio Basso face à

celui  de Craxi.  Pourtant,  son expérience au sein du PSI est  fugace,  mais il  faut  tout  de même

remarquer qu'il ne rejoint jamais les rangs du PCI, fait notable pour un communiste qui se définit en

tant  que  tel.1024 Il  assume d'ailleurs  régulièrement,  dans  ses  écrits,  un  attachement  à  une  ligne

marxiste-léniniste,  fortement  influencée  par  l'expérience  maoïste  chinoise.  C'est  pour  cela  qu'il

intervient  fréquemment  dans  les  débats  internes  au  SR,  en  rappelant  certains  fondamentaux

idéologiques qui constituent le socle de sa pensée, comme la question de l'élaboration du parti ou

celle de la direction du mouvement révolutionnaire. Toutefois, bien qu'attaché à cette base, il n'en

demeure pas moins un personnage marqué par la complexité et la richesse des dynamiques de lutte

des années 1970, cherchant constamment à les intégrer au sein d'un plan plus vaste. Une de ses

« lettre aux camarades », écrite lors de son premier passage en prison le 18 décembre 1975, illustre

cet aspect1025. Dans celle-ci, il cherche à prendre en compte les apports des luttes de décolonisation

ou du féminisme et à en faire des points de discussion avec ses camarades afin que s'élabore une

position révolutionnaire qu'il voulait toujours plus « cohérente ». À la suite de la scission du PSI, il

entre dans le Psiup1026. C'est là qu'il développe son intérêt prononcé pour les luttes de libération

nationale,  mais aussi  pour l'économie politique.  Il  voyage dans plusieurs pays (par exemple en

1024Pour plus de précisions sur les divers engagements militants de Spazzali dans les années 1960, il est possible de se
référer à la « Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia », op cit., p.145

1025Sergio Spazzali, « Lettera dal carcere ai compagni », Milano, 18 décembre 1975, in Chi vivrà vedrà, op cit.
1026Parti socialiste italien d'unité prolérarienne, actif entre 1964 et 1972. Il est créé d'une scission du Parti socialiste

italien sous l'impulsion de figures comme Lelio Basso ou Vittorio Foa, et reprend l'ancien du PSI à la fin de la
seconde guerre mondiale. Il préconise dans un premier temps une alliance avec le PCI, mais celle-ci éclate après les
événements de Prague en 1968. Suite à la dissolution, les militants confluent majoritairement dans le PCI ou le PSI,
tandis que d'autres fusionnent avec le Parti d'unité prolétarienne.
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Chine ou en Corée) à la découverte et à la rencontre d'expériences diverses qui contribuent à forger

son bagage politique. À ce moment-là, il n'est plus avocat, il travaille au sein de l'entreprise Rank

Xerox, mais cette expérience dure peu longtemps. Il est en effet licencié pour avoir participé et

organisé les luttes des employés. Il se tourne alors vers l'enseignement. 

Il  maintient  en  parallèle  une activité  épisodique  d'avocat,  pour  défendre  gratuitement  les

personnes arrêtées dans les manifestations, ainsi que les locataires en lutte contre leur propriétaire,

notamment depuis qu'il  milite dans l'Unione inquilini (à partir de 1967). Toujours professeur, il

rejoint la dynamique lancée par Franca Rame et participe au SR à Milan. Il poursuit également son

engagement internationaliste et lui donne corps en contribuant à créer des comités internationaux

sur la question de la torture ou de la défense des prisonniers politiques. Dans ce cadre, il rencontre

Petra Krause, avec qui il partage par la suite sa vie et son militantisme. C'est justement dans une

affaire  qui  les  implique  tous  les  deux,  que  la  trajectoire  de  Spazzali  se  trouve  profondément

bouleversée. Il est en effet arrêté en novembre 1975, suite à la « dénonciation » d'un militant suisse

incarcéré,  Daniel  von  Arb,  qui  l'implique  dans  une  tentative  de  faire  passer  des  armes  et  des

explosifs illégalement entre la Suisse et l'Italie. Bien que ces aveux s'avèrent par la suite avoir été

obtenus  de  manière  douteuse  et  que  von Arb se  rétracte  plusieurs  fois  de  ses  propos,  l'avocat

milanais est placé en détention. Il devient ainsi l'un des premiers à expérimenter un schéma appelé à

connaître ses heures de gloire dans les années suivantes : extorquer des « aveux » à un prisonnier,

pourvu qu'ils impliquent le plus de personnes possibles, ou des militants particulièrement actifs. Le

passage de Spazzali dans la prison de San Vittore à Milan est notamment marqué par une agression

contre ses compagnons de cellule, à laquelle lui-même n'échappe que par hasard. Au moment où il

prend sa douche, ses camarades de détention, Pietro Morlacchi, Giovanni Miagostovich et Pasquale

Sirianni  sont  attaqués  et  poignardés  par  des  personnes  qui  peuvent  ensuite  prendre  la  fuite.

L'histoire est suffisamment douteuse pour laisser à penser que les assaillants ont pu profiter de la

complicité ou du laisser-faire de certains gardiens. Spazzali et Morlacchi sont eux-mêmes transférés

en isolement à la suite de cette affaire. Au-delà de cet épisode, l'avocat maintient son engagement

pendant son incarcération, multipliant les discussions et les initiatives de lutte et de dénonciation sur

les conditions de détention. Dans une lettre écrite lors de ce premier passage en prison, Spazzali ne

perd pas de vue l'importance de la lutte contre l'institution carcérale : « la politique prolétaire si elle

entre dans l'usine, elle détruit l'usine, comme expression du rapport capitaliste de production. La

politique prolétaire, si elle entre en prison, réduit à néant tout le sens des barreaux et des verrous.

Mettre  en  contact  vital  la  prison  (la  politique  en  prison)  avec  l'extérieur  (avec  la  politique  à

l'extérieur) signifie ouvrir la prison de manière définitive. »1027 Il cherche alors à poursuivre le geste

1027Cité  dans  Soccorso  Rosso  Militante  –  Comitato  di  Bologna,  « Libertà  per  i  compagni  Salvati  et  Spazzali »,
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lancé par le SR depuis l'intérieur du monde carcéral. Selon lui, en effet, l'objectif constant réside

dans le fait de mener sans relâche une 

bataille de fond […] pour l'abolition de la prison comme institution et qu'un instrument de cette

bataille  soit  l'exploitation  de  chaque espace  existant  et  qui  puisse  être  créé  pour  rompre  cet

isolement essentiel dont la prison est faite. D'où l'effort de maintenir un réseau de médecins,

avocats, travailleurs sociaux qui puissent tenir des contacts constants avec l'intérieur de la prison ;

d'où l'effort de sensibiliser les institutions de l'aire démocratique et les moments du mouvement

de classe au problème crucial de la prison.1028

Ce  premier  passage  en  prison  transforme  le  rapport  à  l'action  politique  préalablement

entretenu par Spazzali. Nous pourrions même voir un lien entre cette découverte du monde carcéral

de l'intérieur et la vocation d'avocat-militant : c'est en effet suite à cette incarcération, qu'il décide de

se consacrer de nouveau à temps plein à son engagement en faveur des détenus en tant qu'avocat. Il

s'exprime d'ailleurs dans une interview à  Lotta continua  à sa sortie de prison, où il parle de son

quotidien carcéral et du travail politique qui se poursuit à travers l'enfermement : « Nous parlions de

la prison [avec les autres détenus]. Même parmi les camarades il y avait beaucoup de différences

d'opinion entre  ceux qui  disaient  que  la  prison doit  être  transformée et  ceux qui,  comme moi,

disaient que la prison doit être abolie […]. Nous nous trouvions bien aussi à l'intérieur parce que

nous faisions la lutte là aussi, mais pour les autres, pour tous les pauvres malheureux qui y finissent,

l'intérieur est une tragédie. »1029 Ces quelques phrases nous donnent une idée du personnage et de

l'intensité de son engagement politique, même si ce trait de caractère ne semble pas si exceptionnel

dans son époque : à l'instar de nombreux autres militants passés par la prison, l'enfermement est

vécu comme une expérience, comme une séquence – particulière, soit – du travail politique mené

pour comprendre la prison et pour lutter contre elle. L'incarcération n'est pas la fin ou la mise en

suspension d'une activité quotidienne, mais bien une autre manière d'appréhender cette dernière.  

Une fois  libéré,  il  devient  une figure incontournable du SR,  multipliant  les engagements

auprès de nombreux militants arrêtés. Il fait partie des quelques avocats qui acceptent de prendre en

charge la  défense des  membres  des groupes  armés,  notamment de plusieurs  brigadistes,  ce qui

contribue à le placer de nouveau dans le viseur de la justice et de la police. Franco Borelli, un de ses

amis, rappelle justement le caractère bien trempé de Spazzali : « C'était un personnage gênant même

dans la profession. Les autres avocats étaient terrorisés par son impétuosité […]. »1030 Mais ce n'est

donc pas qu'au sein de son corps professionnel qu'il est regardé avec méfiance ou suspicion : les

Bologne, janvier 1976, in Archivio Marco Pezzi.
1028Sergio Spazzali, Chi vivrà vedrà, op cit, p.28.
1029« Intervista al compagno Sergio Spazzali. San Vittore : l'esperienza di una cella aperta » in Lotta continua, 17 avril

1976.
1030Intervention tenue lors de la commémoration pour la mort de Sergio Spazzali le 1er février 1994 au CSOA Cox 18 à

Milan, https://archive.org/details/02121994PerSergioSpazzali

352



carabiniers  voient  en lui  un personnage central  dans  le  paysage radical,  et  il  est  soupçonné de

permettre la circulation des informations entre les brigadistes incarcérés et ceux à l'extérieur, voire

même d'aider à monter des plans d'évasion. Lui-même se défend en parlant de sa fonction comme

étant celle de l'« avocat du détenu », une variante de ce que nous avons nommé l'avocat-militant,

engagé à défendre et dénoncer les droits et la dignité des prisonniers quels que soient les délits dont

ils sont accusés. C'est cette convergence de vue qui a en partie renforcé l'amitié qui le liait à Franca

Rame. Spazzali défendait seulement les détenus politiques qui souvent ne pouvaient le payer ou

régler les honoraires, tout en assumant un engagement à plein temps qui ne laissait pas de place à un

autre type d'emploi. Afin de résoudre le problème que cela aurait pu poser, le SRM s'était ressaisi de

cette question, notamment avec Franca Rame, et se chargeait de couvrir les différentes dépenses

auxquelles il était confronté.1031

Ne se contentant pas seulement d'assurer le travail de défense légale, il continue de participer

de manière active au débat politique au sein de la gauche révolutionnaire et extraparlementaire. Il

écrit  souvent des articles,  tout en participant à des congrès ou en donnant des interviews, dans

lesquels  il  prend  position  sur  des  questions  d'importance  théorique  et  pratique. Il  s'intéresse

notamment à la question de la violence politique, souvent assimilée à de la  pure criminalité. Lors

de rencontres sur le thème de « Criminalité et lutte politique en Europe » en février 1976 – et alors

qu'il est lui-même en prison – il envoie une contribution dans laquelle il défend l'idée selon laquelle

« la  frontière  entre  légalité  et  criminalité »  se  détermine selon  « les  rapports  de force  entre  les

classes ». Cela signifie qu'il « n'existe pas un critère objectif et méta-historique pour définir quels

aspects de la lutte politique rentrent dans la légalité et quels autres dans la criminalité. »1032 Il s'en

prend alors, entre autres, aux tenants d'une position pacifiste selon lesquels « La violence serait

toujours criminelle »1033,  pour en appeler à l'exaltation d'une violence de masse de la part de la

classe dominée car celle-ci est « une violence de qualité politique différente de celle exercée par la

classe dominante »1034. Il ponctue d'ailleurs son propos par un appel aux participants à ce congrès : il

les incite à travailler, chaque jour dans leur quotidien et leurs organisations respectives, « pour que

la classe subalterne, à un niveau de masse, s'approprie de la capacité »1035 d'exercer cette violence de

masse. S'il est difficile d'évaluer la portée pratique de ses propos, ces derniers contribuent, à n'en

pas douter, à en faire une cible de choix pour les carabiniers et les juges en charge des enquêtes sur

1031Rosella Simone, « Sergio Spazzali: un comunista forte e gentile », Milano, 1994 in La Mappa Perduta, ed. 
Sensibili alle foglie, Roma, 1995.

1032Sergio Spazzali, « Intervento per il convegno « Criminalità e lotta politica in Europa » », in Chi vivrà vedrà, scritti
1975-1992, Milano, Calusca-City lights, 1996, p.135.

1033Ibid, p.136.
1034Ibid, p.137
1035Idem.
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la violence politique révolutionnaire. Ses paroles sont d'ailleurs retenues comme preuve lors de sa

seconde arrestation, en mai 1977, pour en faire un des théoriciens de la violence et un partisan du

rapprochement avec une ligne de lutte armée au sein du SR. 

Ce nouveau passage en prison ne dure pas longtemps et il est libéré en attente de son procès,

lors duquel il est condamné à une peine de trois ans et six mois ferme, principalement au nom de

son engagement politique connu et non sur des faits et un ensemble de preuves solides. En avril

1980, il est arrêté une troisième fois suite aux déclarations de Peci qui aurait entendu dire de la part

d'un autre membre des BR une rumeur selon laquelle Spazzali aurait, à une occasion, servi de lien

entre les brigadistes incarcérés et leurs camarades extérieurs pour faire passer une information. Si

l'accusation manque de fondements solides, il n'en demeure pas moins qu'elle est suffisante pour

faire condamner S. Spazzali à quatre ans de prison. Le chef d'inculpation est celui de « concours en

participation », c'est-à-dire qu'il est accusé d'avoir fourni une aide indirecte à l'activité des BR. Une

fois conclus les procès d'appel, il se voit également condamné à six ans de réclusion pour le passage

d'explosifs entre la Suisse et l'Italie. C'est donc pour échapper à une incarcération au long cours que,

comme nombre d'autres militants, Spazzali fait le choix de quitter l'Italie en 1982 et de prendre la

route de l'exil en direction de la France. Il rejoint d'abord Paris, avant de finir sa vie à Miramas le 22

janvier  1994,  seulement  quelques  semaines  avant  d'avoir  le  droit  de  pouvoir  retourner  dans  la

péninsule. 

Spazzali fait partie de ces personnages qui n'ont jamais renoncé à leur engagement politique,

malgré les difficultés rencontrées. Il maintient constamment une idée de la lutte totale, permanente,

bien que cela lui coûte des démêlés judiciaires à répétition et d'importantes condamnations. Il entre

pleinement dans cette catégorie d'intellectuels que nous avons cherché à définir précédemment, un

intellectuel « spécifique », qui n'impose pas une vision du monde, mais qui cherche à utiliser sa

formation en la mettant au service de combats politiques qu'il estime justes. C'est ce que rappelle à

sa  manière  Dino  Leon,  lui  aussi  avocat :  « Il  avait  son  idée  du  bonheur :  lutter.  C'était  un

communiste, ce qu'il cherchait était différent. Il voulait mettre son savoir au service des gens ou,

comme on disait avant, quand Lénine était encore à la mode, être en "rapport organique" avec les

masses. »1036 

1036Rosella Simone, op cit.
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Chapitre 7 : Le SR face à la lutte armée : une

relation complexe

« Ceci n'est pas un procès. Il n'en a même pas la forme. C'est au contraire, dans vos aspirations,

une opération politico-militaire d'anéantissement à travers lequel l'état impérialiste des

multinationales se propose d'enterrer dans ses lager spéciaux certains combattants communistes et

de terroriser ces strates de classe qui n'en peuvent plus et qui veulent changer. Pour cela l’unique

terme exact qui définit le rapport entre nous et ce tribunal spécial est : guerre ! »1037

Communiqué n°7 des BR au procès de Turin

Dès le début des années 1970, des militants italiens, issus des luttes ouvrières, étudiantes ou

antifascistes optent pour une nouvelle stratégie. Inspirés notamment par les Tupamaros uruguayens

qui mènent une guérilla en territoire urbain, des formations clandestines se créent dès les premières

années de la décennie. Ne répondant parfois qu'à leur réalité locale (Gruppo XXII Ottobre à Gênes),

issues d'agencements collectifs plus larges qui se resserrent avec le temps (BR) ou encore repartant

du mythe partisan (GAP),  des groupes politiques choisissent  de donner vie  à la  lutte  armée en

considérant la période historique comme porteuse de potentialités insurrectionnelles. Le SR, qui se

constitue dans la même période, doit donc tenir compte de cette réalité, et entretient lui-même un

discours sur la violence souvent ambigu, mais néanmoins largement décomplexé, clamant avec Mao

que la « révolution n'est pas un dîner de gala » :  « Contre la violence et  l'illégalité de l'État,  la

violence populaire est juste et est défendue. L'illusion de ceux qui croient se sauver de la brutalité

répressive en posant des discriminantes à gauche et en abandonnant les camarades touchés est un

suicide, puisqu'elle porte au désarmement du mouvement sur le plan de l'idéologie et des formes de

lutte. »1038 Le  SR  participe  donc,  dans  une  certaine  mesure,  à  une  justification  de  la  violence

politique comme nombre d'intellectuels de l'époque1039, séduits par une « acceptation ou du moins

[une] légitimation et relativisation »1040 de ce type de pratique.

Il est donc normal que la trajectoire du SR croise fréquemment celle du partito armato et de

ses  différents  membres,  à  travers  la  question  du  soutien  aux  prisonniers  lors  des  premières

1037Vincenzo Tessandori, op cit, p.325.
1038Soccorso Rosso, « Documento politico del comitato promotore del Soccorso Rosso », Turin, 5 décembre 1974, p.3,

in Centro Studi Gobetti, fondo Marcello Vitale, dono Dalmaviva.
1039Frédéric  Attal  mentionne  à  titre  d'exemple  le  cas  d'Antonio  Negri  qui  « justifie  une  violence  « morale »,

rationnelle, en retour d'une violence, irrationnelle cette fois, de l'État fascisant et de la répression qu'il mène contre
la classe ouvrière », in Frédéric Attal, op cit, p.445.

1040Idem.

356



arrestations  et  de  la  défense  légale  dans  les  procès,  mais  aussi  et  simplement  au  nom  d'une

cohabitation  physique  et  réelle,  au  moins  dans  les  premières  années  1970.  En  effet,  si  les

organisations se veulent clandestines, ce début de décennie ne voit pas encore les membres de ces

groupes  opter  eux-mêmes  pour  une  opacité  totale.  À Milan  ou  à  Turin,  par  exemple,  certains

militants sont connus pour faire partie des BR : il n'y a pas encore de cloisonnement formel entre,

d'une part, les avant-gardes armées et de l'autre le « Mouvement ». Les protagonistes se croisent

alors, dans des assemblées ou des manifestations, et peuvent même entretenir des formes de lien de

proximité, comme l'illustre cette anecdote racontée par Massimiliano Griner : 

En décembre 1973, pendant la séquestration du directeur du personnel de la Fiat Ettore Amerio,

les sympathisants des brigadistes, au cours d'un spectacle de Fo à Reggio, firent pleuvoir des

tracts  de  revendication  parmi  le  public  en  utilisant  une  ingénieuse  catapulte  faite  avec  des

élastiques et des allumettes. Le geste ne plut pas du tout à Fo, et alors que les derniers tracts

atterrissaient,  il  dit  que  c'étaient  les  « Brigades  rouges  de  la  Fiat »,  sous-entendant  que,

consciemment ou non, les brigadistes jouaient le jeu du patronat. Après le spectacle Prospero

Gallinari monta avec lui dans la voiture pour aller manger dans un local : 

« […]  L'ambiance  est  relativement  tendue  dans  la  voiture  et,  dans  cette  situation,  Lauro

[Azzolini, parmi les fondateurs des BR] demande avec nonchalance : « Dario, je n'ai pas bien

compris ce que tu entends quand tu dis… « Brigades rouges de la Fiat ». » Franca, qui dans ces

occasions avait beaucoup plus d'intuition que le futur Nobel, se tourne avec suffisance vers son

mari et lui dit : « Toi, Dario, tu comprends difficilement quand c'est mieux de se taire. » »1041

Pourtant, en l'espace de quelques années, la situation change. Les forces de police prennent

au sérieux la question de la violence armée de gauche,  et  des vagues d'arrestation touchent les

organisations comme les  BR. Les  premiers leaders  comme Cagol,  Curcio ou Franceschini  sont

arrêtés ou tués entre 1974 et 1975. La proximité idéologique existant au préalable avec le SR porte

alors  les  brigadistes,  ainsi  que  les  autres  membres  de  groupes  clandestins,  à  choisir  pour  leur

défense légale les avocats issus du réseau des comités du SR. Même si la question de la lutte armée

est déjà complexe et polémique, le fait que l'homicide politique ne soit pas encore une pratique

théorisée et largement répandue limite les dissensions sur le sujet. Il semble alors qu'un point de vue

relativement consensuel consiste à dire que ceux qui ont pris les armes, au même titre que toute

personne inculpée,  ont droit  à l'élaboration d'une défense pour son procès,  à  une attention à la

protection de ses droits et à des conditions de détention dignes. 

De plus, par exemple dans le cas des BR, il est nécessaire pour les détenus de trouver des

avocats avec lesquels il puisse y avoir une relation minimale de confiance au nom d'une certaine

camaraderie politique.  C'est de ce moment-là que date le début d'un lien formel entre le SR et

1041Massimiliano Griner, op cit, p.149.
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l'organisation armée, ce que confirme Gallinari : « Et, entre les arrestations de '74 et le procès de

'76, le rapport [avec le SR] s'était accru humainement et politiquement. Ils nous avaient suivis sous

l'aspect judiciaire, en poursuivant avec nous la farandole des transferts de pénitencier à pénitencier.

Mais ils s'étaient aussi solidarisés avec notre condition de détention, en nous aidant à dénoncer les

limitations et la répression que nous vivions en prison »1042. Il n'est donc pas étonnant de voir Di

Giovanni  devenir  l'avocat  de  Curcio,  ou  bien  Piscopo  assister  à  des  perquisitions  de  militants

accusés d'avoir distribué des tracts co-signés par les BR et les NAP à Milan1043. 

De la même manière, le SR appelle à des mobilisations en faveur des détenus issus des rangs

de ces organisations armées. Ainsi, nous pouvons relever dans le journal Rosso, en novembre 1975,

un article du SR alertant sur le cas de Paola Besuschio, militante des BR arrêtée peu de temps

auparavant, le 30 septembre, à Altopascio en Toscane1044. Ce document dénonce la procédure de

référé  pour  Besuschio,  c'est-à-dire  une  procédure  accélérée  qui  ne  permet  notamment  pas  à  la

défense de se préparer correctement. Les délais sont en effet très courts et les chefs d'inculpation

particulièrement graves (parmi lesquelles une « tentative d'homicide »). Entre le moment de son

arrestation et le début de son procès (un peu plus d'un mois), elle est transférée dans cinq prisons

différentes – dont certains passages en isolement total –, ce qui complique énormément l'élaboration

d'une stratégie de défense, comme le relève l'article : « […] il est clair que l'on veut empêcher les

avocats de prendre connaissance de l'instruction, si ce n'est quelques heures avant le procès ; c'est-à-

dire que l'on veut empêcher la défense. C'est la forme la plus simple d'un procès sommaire »1045.

Mais le point sur lequel cette déclaration insiste aussi particulièrement, c'est l'identité politique de

l'inculpée. En voulant accélérer la procédure, toute une part du débat est évacuée, notamment sur les

motivations et la personnalité politiques de Besuschio. Voilà justement ce que cherche à rétablir une

mobilisation autour de son cas, afin de lui garantir un procès dans lequel les droits de la défense

sont assurés et qui se donne le temps du débat et de l'instruction. 

Les  avocats  et  les  soutiens  extérieurs  défendent  donc  le  statut  de  « politique »  de  ces

prisonniers,  mais  sont  également  présents  dans  les  procès.  En  guise  d'illustration,  Roberto

Ognibene, accusé d'homicide volontaire, est défendu par les avocats Wladimiro Sarno et Eduardo

Di Giovanni, lesquels mettent en avant la légitime défense. La stratégie processuelle est alors dans

un cadre de « connivence », pour reprendre la typologie de Vergès, mais le procès est, en quelque

sorte, un laboratoire en tant que tribune politique, puisque Ognibene s'en saisit pour développer une

1042Prospero Gallinari, op cit, p.133.
1043Le 11 mars 1976, Patrizio Goitom et Anna Toraldo sont arrêtés et perquisitionnés après la distribution d'un tract

devant la Face Standard.
1044Soccorso rosso, « Un'altro processo sommario », in Rosso. Giornale dentro il movimento, n°3, 12 novembre 1975,

p.15.
1045Idem.
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longue déclaration politique,  dans laquelle il  déclare notamment :  « On a voulu faire un procès

exemplaire au moment où la classe politique est en train de traverser une très grave crise. Au-delà

de  ça  on  a  voulu  donner  une  réponse  dure  au  mouvement  de  résistance  populaire  qui  s'était

développé de manière particulière ces dernières années à partir des quartiers ouvriers, des usines

[…] »1046 ? Nous pouvons donc constater concrètement que des liens se tissent entre les brigadistes

arrêtés et les avocats qu'ils choisissent pour leur défense. 

Si les premiers procès faits aux BR restent dans un cadre processuel classique, c'est aussi

parce que l'organisation se trouve plutôt désemparée et n'a pas encore pris la mesure de ce que

permet ou implique la judiciarisation de l'affrontement qui l'oppose à l'État. Pourtant, au fur et à

mesure que les militants se réorganisent et instaurent un dialogue, les choix tactiques s'affinent. Un

texte datant d'avril  1975 revient sur la problématique de la prison et  du procès et  nous voyons

poindre le début d'une orientation générale refusant la fragmentation des procédures judiciaires et

l'individualisation des responsabilités : 

Les militants des BR refusent et refuseront chaque tentative de briser l'ensemble de l'initiative

politique de l'organisation en mille épisodes séparés, qui détachés de leur contexte sont présentés

à l'opinion publique comme des « délits communs », des « faits criminels ». L'objectif du régime

est celui de diviser l'un de l'autre nos camarades pour […] les juger séparément. Nous n'acceptons

pas cette façon de procéder […]. C'est pourquoi il faut faire un unique procès. Aucun camarade,

qu'il ait été capturé ou pas, n'a de responsabilité plus grande ou plus petite face à l'ennemi de

classe parce que chacun a posé, selon les directives de l'organisation, sa pièce dans la grande

mosaïque de la révolution prolétarienne.1047 

En exigeant un procès unique, les brigadistes cherchent à défendre et à maintenir la cohésion

de leur organisation, mais aussi à réaffirmer le caractère politique de leurs actions. Ce procès aura

bien lieu et est censé s'ouvrir en mai 1976 à Turin. C'est une épreuve particulière qui se profile pour

les avocats du SR, mais avant cela, celui-ci intervient d'une autre manière sur la question de la lutte

armée, en proposant deux ouvrages qui reviennent sur les principales organisations clandestines du

moment : les BR et les NAP. 

A. Écrire sur la lutte armée : le SR se met en jeu

Évoquer la position du SR sur la lutte armée nous amène immanquablement à nous pencher

sur deux ouvrages publiés par celui-ci sur les BR et sur les NAP en 1976. Le premier tient d'ailleurs

une place notable dans la bibliographie des années 1970 de par la masse documentaire qu'il recèle,

1046Vincenzo Tessandori, BR. Imputazione : banda armata. Cronaca e documenti delle Brigate rosse, Garzanti, Italia,
1977, p.223. 

1047Brigate rosse, Sulle carceri e sui processi, 11 avril 1975.
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qui  permet  de  retracer  toutes  les  premières  années  d'existence  des  Brigate.  Écrire  sur  des

organisations armées s'affirme comme un geste loin de toute neutralité, surtout dans le contexte de

parution de ces livres. Ces derniers sont en effet publiés alors que se profilent ou commencent les

grands procès des  noyaux historiques des BR et des NAP (cf chap.7 – 2). Si l'ensemble des deux

tomes  est  essentiellement  constitué  par  la  compilation  des  documents  produits  par  les  groupes

clandestins, voire par les réquisitoires des juges dans le cas des nappistes, les auteurs – ou faut-il

alors dire les compilateurs ? – du SR sont pris dans une tension. Ils affirment de manière répétée

l'écart qui les sépare d'une pratique armée. Pourtant, ils cherchent avant tout à montrer que ces

expériences sont avant tout politiques, reliées par un fil rouge à la combativité des luttes ouvrières et

que c'est au sein de celles-ci que naît la lutte armée. Cette analyse, bien que minoritaire, n'est pas

complètement isolée dans la gauche révolutionnaire, puisque nous en rencontrons des échos  chez

d'autres avocats ou intellectuels comme dans l'introduction à Criminalizzazione della lotta di classe

où les auteurs analysent l'évolution de la radicalité politique : 

Depuis 1968 la classe ouvrière, en Italie, a exprimé de nouvelles formes de luttes qui renferment

en elles une richesse d'imagination, de force […]. La créativité de la classe dans la bataille pour

le communisme a ainsi déterminé des formes d'organisation que la progressive radicalisation de

la lutte de classe a fait évoluer jusqu'à la concrétisation des premières expériences de lutte armée.

Un unique fil rouge unit ces expériences d'avant-garde aux cortèges ouvriers en usine […] et aux

grandes manifestations de mouvement […].1048 

Une exigence s'exprime alors pour le SR : celle de ne pas opérer de dissociation au sein du

mouvement révolutionnaire en discriminant les groupes et les individus sur la base de leur stratégie

politique.  Le  rapport  notamment  à  l'action  directe  peut  être  entendu  et  interprété  de  manière

différente, cela n'ôte pas la qualité de camaraderie qui relie ces différentes tendances.

1. Les BR : « brosser l'histoire à rebrousse-poil »

« Le communisme, pour être réalisé, a besoin de toute notre imagination et de toute notre patience

pour savoir tirer de l'expérience de victoires et de défaites les indications pour une hypothèse de

lutte correcte. »1049

1048Giannino Guiso, Aldo Bonomi, Franco Tommei [a cura di], Criminalizzazione della lotta di classe, Bertani editore,
Verone, 1975, p.XXIII.

1049Soccorso rosso, Brigate rosse. Che cosa hanno detto, op cit, p.9.
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La parution de ce livre,  en 1976, offre au SR l'occasion de mener à terme une initiative

nationale. Nous en avons déjà parlé précédemment, si l'organisation possède une présence diffuse

dans la péninsule, chacune de ses sections tient fortement à son autonomie et revendique ses propres

inclinations politiques. Ainsi, malgré l'existence d'un comité national, la plupart des actions se font

sur une base majoritairement locale. Pourtant, c'est bien suite à un travail porté à une large échelle,

afin de rassembler la masse documentaire nécessaire et d'élaborer un discours sur la question, que

l'ouvrage sur les Brigades rouges voit le jour. Ce n'est pas un acte anodin dans l'histoire du SR, car

malgré lui ce livre contribue, en effet, à alimenter par la suite un certain nombre de confusions et de

fantasmes sur les rapports entre les deux groupes (cf chap.8).

Le  timing concernant la sortie de cet ouvrage est  particulièrement  important.  Le premier

tirage intervient en janvier 1976, soit quelques mois avant le tournant qui s'opère dans l'histoire des

Brigades rouges : en juin, le juge Francesco Coco est tué à Gênes avec son escorte. Si en 1974, les

BR avaient déjà tué deux militants d'extrême-droite lors d'une incursion dans un bureau du MSI à

Padoue en réponse aux attentats néofascistes (notamment celui de Piazza della Loggia à Brescia),

les faits avaient été assumés par l'organisation, mais présentés comme un « accident ». Pourtant, à la

suite des arrestations de Curcio et Franceschini et la mort de Mara Cagol en 1975, le noyau originel

est mis « hors service » et amène la plus importante formation armée italienne à se recomposer et à

revoir sa stratégie. Sous la direction de Moretti, c'est le début de « l'attaque au cœur de l'État », le

tournant  militariste  avec  un  cloisonnement  plus  fort  pour  empêcher  les  infiltrations  et  les

arrestations en cascade. 

Le livre, fruit du travail de la commission information et documentation du SR, porte donc

sur ce que l'on pourrait qualifier de « première période » dans l'histoire des BR. Si le recul critique

fait plutôt défaut dans cet ouvrage, il se présente néanmoins sous les atours d'un travail à portée
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historique : partant des documents écrits par les militants, il cherche à retracer la trajectoire qui a

porté  des  individus  de  l'université  « négative »  de  Trento  au  choix  des  armes,  en  passant  par

l'expérience du « Collettivo politico metropolitano », issu des luttes ouvrières de 1969. Clairement,

la volonté affichée est de sortir du discours présentant la lutte armée comme une anomalie ou une

dégénérescence des mouvements sociaux. Il y a l'ambition pour ce geste éditorial de restituer une

vérité  historique  et  politique,  pour  les  révolutionnaires  et  les  autres  militants  de  la  gauche

extraparlementaire : 

Ces dernières années l'information sur les BR, à l'intérieur de la gauche, a été viciée par une

passion,  par  un  désir  anxieux  de  prendre  des  distances  […].  De  cela  on  déduit  la  nécessité

d'éclairer l'argument en partant justement de l'examen particulier du comportement assumé par la

presse. Le livre du Soccorso rosso est une tentative honnête dans cette direction. La publication

de ce livre, en ce moment particulier, veut justement offrir au public ce service que d'autres ne lui

ont pas fourni et qui devrait être au contraire caractéristique d'un éditeur moderne : l'information

dépassionnée et objective, indispensable pour que l'opinion publique puisse se former de manière

responsable un jugement propre, libérée des manipulations et des plagiats.1050

Ainsi, le livre se donne pour tâche de remplir plusieurs missions, comme celle de tenir au

sein de la gauche révolutionnaire un véritable débat sur la question de la lutte armée, discussion qui

n'arrive pas à se faire de manière « dépassionnée », mais aussi  de combler ce qui est considéré

comme une lacune éditoriale et politique. Si la question de la violence révolutionnaire est abordée à

partir  de multiples autres réalités, à un niveau européen ou mondial,  le sujet  occupe un espace

beaucoup plus timide sur ce qui concerne directement l'Italie selon les auteurs : 

En Italie  des dizaines de livres sur  les  Tupamaros1051,  sur  les  Black Panthers,  sur  la  guérilla

urbaine en Palestine, Brésil, Irlande on été publiés […]. Il y a même deux volumes sur la RAF et

autant sur les Weathermen1052 ! Mais pour ce qui concerne ce qui se passe en matière de guérilla

urbaine chez nous, en Italie, l'information est déléguée à l'extrême-droite. […] De quoi dérive ce

choix qui fait prendre en considération l'usage des armes seulement quand celles-ci tirent à une

latitude suffisamment lointaine de sa rédaction ?1053

Il y a donc le désir de déplacer la focale pour ramener la question armée sur le problème de la

révolution et des différentes manières de mener cette bataille. Surtout, les auteurs veulent souligner

que  la  lutte  armée  est  une  réalité  à  prendre  en  compte  et  à  aborder  en  Italie :  « […]  il  est

dommageable, ainsi que contraire à la morale communiste, de tenir cachés de manière opportuniste

les cadavres des camarades dans les placards, […]. Giangiacomo Feltrinelli, Luca Mantini, Sergio

1050Ibid, p.VII.
1051Guérilleros urugayens.
1052Membres du Weather Underground, groupe de lutte armée étasunien issu des contestations étudiantes à la guerre

du Vietnam.
1053Soccorso rosso, Brigate rosse. Op cit., p.3.
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Romeo, Bruno Valli, Giuseppe Principe Vitaliano, Giovanni Taras, Margherita Cagol, Anna Maria

Mantini exigent de nous une réponse »1054. Mais c'est évidemment aussi dans ce genre de propos que

se fonde une certaine perplexité face à ce document. Quelle est la réponse à apporter à la mort de

ces militants qui avaient fait le choix des armes ? Faut-il s'inspirer d'eux ou leur rendre hommage ?

Sont-ils une composante à part entière du mouvement ouvrier ? Nous pouvons le penser notamment

quand les auteurs déclarent dans l'introduction : « Au moment où le pouvoir veut criminaliser la

lutte de classe, et entend impliquer toute la gauche en se servant de la répression contre les BR,

alors, ce qu'il faut faire est d'affirmer avec force la nature politique du phénomène BR et des choix

accomplis par ces camarades »1055. Pourtant, le SR cherche ensuite à clarifier sa position sur le sujet

pour ne pas laisser la place à des interprétations ou à certaines suspicions de complaisance et de

proximité :  

Il est opportun d'évacuer le terrain de toute équivoque, et éclaircir notre position vis-à-vis des

BR. Pour leur origine, pour leur pratique politique, pour les documents qu'ils ont produits, nous

les reconnaissons comme des camarades, et comme tels, au moment où la réaction les attaque,

nous nous sentons à leurs côtés. « Se sentir à leurs côtés » ne signifie pas en partager la ligne

politique, cela signifie leur offrir la solidarité militante, qui est faite de tant de moments, un

desquels, certainement pas le plus important, est la défense légale.1056 

En lisant ces lignes, nous pourrions presque penser que le SR cherche aussi à se protéger lui-

même en déclarant que s'occuper de la défense dans les procès passés et à venir n'équivaut pas à

faire partie des BR ou à partager leurs options tactiques et politiques. Néanmoins, il est précisé dans

cette présentation du livre que la dimension judiciaire est un plan central d'affrontement politique

avec l'État, mais pas seulement, dans la perspective concrète du procès de Turin qui se profile à

l'horizon. En parallèle, le SR exhorte la gauche révolutionnaire à ne pas abandonner à la Justice le

soin d'informer sur ses pratiques. C'est pourquoi le SR précise « qu'un jugement politique sur les BR

ne doit pas être délégué à un tribunal bourgeois. Si il doit y avoir une condamnation, il est juste que

ce soient des camarades à la donner, mais seulement sur la base de la connaissance des faits et des

documents et non sur la base des coups montés des carabiniers. »1057 

Dans l'optique de la diffusion d'une connaissance approfondie du sujet, les auteurs renouent

avec un patrimoine plus diffus au sein de la gauche radicale : celui de la contre-enquête militante.

L'enjeu qui anime les auteurs est relié à celui qui présidait à la publication de  La strage di stato

quelques années auparavant, celui de se réapproprier l'information et le débat politique : « Notre but

est le même qui anima il y a cinq ans les auteurs de La strage di Stato : « Offrir aux camarades un

1054Ibid, p.9.
1055Ibid, p.4.
1056Ibid, p.5.
1057Ibid, p.6.
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modeste instrument de travail pour l'approfondissement et la diffusion à un niveau populaire de

l'analyse  sur  l'état  bourgeois,  parce  que,  comme  l'a  dit  Lénine,  avant  Gramsci,  la  vérité  est

révolutionnaire ». »1058 Le  livre  est  alors  placé  dans  une  perspective  quasi-pédagogique,  en

prolongeant la dynamique issue de la contre-information et surtout en mettant en avant le combat

pour la vérité face à ce qui est perçu comme des instrumentalisations policières et médiatiques. Les

écrits  présentés  font alors office de matière  apportée au débat  pour comprendre et  décrypter  la

nature de l'État, mais aussi pour lui faire face et l'affronter. De là ne peut naître qu'une ambiguïté sur

les réelles intentions du SR à travers la publication d'un tel ouvrage, et sur la nature de ses liens

avec des organisations comme les BR.

Dans  la  volonté  de  replacer  l'expérience  brigadiste  dans  un  fil  rouge  historique,  il  est

intéressant de noter que le point de départ  ne se situe pas à  la  fin  des années 1960 quand les

« historiques » se rencontrent sur les bancs de l'université de Trento ou dans les comités ouvriers

autonomes de Milan. La trajectoire remonte au contraire à la fin de la seconde guerre mondiale et

fait le lien avec les tentatives communistes issues de la résistance cherchant à continuer la lutte

armée partisane au-delà de la chute du régime fasciste et philo-nazi. Les auteurs s'intéressent donc à

la  Volante rossa qui s'attaquait aux fascistes et aux dirigeants d'usine afin de mettre en place des

contre-pouvoirs révolutionnaires, aux violences ouvrières et antifascistes qui émaillent les années

immédiates  suivant  la  libération  jusqu'à  la  décennie  1960,  marquée  notamment  par  les

affrontements  de Piazza Statuto à  Turin en 1962. Remonter  dans  le  temps offre  l'occasion aux

auteurs de critiquer l'attitude du Parti communiste italien qui dès ce moment-là, se dissocie de ces

actions en les qualifiant de « provocatrices » ou de « néofascistes ». Mais surtout, cette ouverture

temporelle et cet élargissement historique poursuivent l'objectif sous-jacent de montrer que la lutte

armée n'est pas une apparition ex nihilo, mais plonge ses racines dans une séquence longue, qu'elle

correspond en quelque sorte à une forme de réactualisation d'une question mise en suspens deux

décennies plus tôt. 

Le propos tenu dans le livre est repris en substance dans un tract non daté, mais diffusé peu

avant le début du procès de Turin par le SRM. Le texte est construit comme une critique large « de

la gauche réformiste, révisionniste ou révolutionnaire [qui n'a pas] fait une analyse correcte de ce

phénomène  [les  BR],  en  identifiant  bien  les  racines  et  sa  place  à  l'intérieur  du  mouvement

ouvrier. »1059 Ce qui est balayé d'un revers de main, ce sont donc les évaluations estimées simplistes

sur la question armée : « Très souvent le comportement politique a été celui de refuser en bloc,

1058Ibid, p.5.
1059Soccorso rosso militante, « Si arriva al processo... », Bologne, s.d., in Archivio Marco Pezzi.
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comme provocateurs ou délirants, ces camarades, qui en partant d'une certaine analyse, ont choisi

l'intervention exemplaire, la guérilla urbaine, la lutte armée liée à la lutte du mouvement […]. »1060

La prise de position est une fois de plus très claire : les BR font partie du mouvement ouvrier et

révolutionnaire, et bien que des cas d'infiltrations en leur sein aient été vérifiées, il n'y a selon le

SRM « aucun doute sur la dignité et sur la foi politique de ce groupe » et il faut alors éviter de

« donner des jugements sommaires de condamnation d'actions et méthodes contraires à une certaine

tradition politique »1061. Ce qui est donc reconnu explicitement aux brigadistes, c'est bien de faire

partie de la grande famille du communisme1062, même si ils ont fait des choix et ont recours à des

pratiques qui ne sont pas l'apanage de tout le mouvement. Ce que tente le SRM, c'est donc bien de

replacer le débat politique autour de la nature réelle des BR, obligeant les milieux militants à ne pas

se cantonner à la dénonciation hâtive des « provocateurs » et des « fascistes rouges » et à affronter

le phénomène pour ce qu'il est réellement. Mais en faisant ce choix acritique, les auteurs balayent

aussi  bien  rapidement  certaines  questions  centrales  et  importantes  sur  l'histoire  des  BR  (des

infiltrations prouvées au choix des armes).

2. Une « histoire politique » face au discours juridique

« Contre les illusionnismes il faut réaffirmer certains concepts élémentaires qui, pour le système

des lois en vigueur, peuvent aussi apparaître comme déplaisants au point d'être considérés

« illégaux », mais pour cela seulement non moins objectifs et scientifiques. La lutte de classe

présente toujours un aspect violent […]. »1063 

1060Idem.
1061Idem.
1062C'est l'idée de « l'album de famille » avancée par la journaliste Lucia Annunziata dans son livre 1977. L'ultima foto

di famiglia, Torino, Einaudi, 2007, qui reprend la formule de Rossana Rossanda.
1063Soccorso rosso napoletano (a cura del),  I NAP.   Storia politica dei Nuclei  Armati Proletari  e requisitoria del

tribunale di Napoli, Milan, Feltrinelli, 1976, p.8.
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Entre mars (fin de la chronologie qui récapitule les actions menées par les NAP placée à la

fin du livre) et juin 1976 (date à laquelle le texte est imprimé), dans la foulée donc du premier opus

sur les BR, est rédigé et publié un second ouvrage portant sur la question de la lutte armée en Italie

en s'intéressant cette fois aux Noyaux armés prolétaires, dont la majeure partie des membres doit

être jugée à Naples dans les mois qui suivent. Cette fois, le travail est mené de manière un peu

différente  puisqu'il  ne  s'agit  pas  tant  d'une  reconstruction  historico-politique  de  la  trajectoire

nappiste que d'un recueil rassemblant le réquisitoire du tribunal de Naples à l'encontre des militants,

ainsi  que  les  documents  de  propagande  écrits  par  le  groupe  clandestin.  Toutefois,  il  est

immédiatement  précisé  dans  l'introduction  rédigée  par  le  SR napolitain  qu'il  ne s'agit  pas  d'un

recueil qui aurait pour but d'aplanir le sujet en instaurant un débat entre les deux positions, celle de

la justice et celle de la lutte armée : « Entre ces deux parties du livre il n'y a ni communication ni

dialogue, mais affrontement et opposition. »1064 Le propos est appuyé par la suite afin de montrer

que si cette discussion est impossible, c'est avant tout parce que ce sont des mondes antagonistes qui

se font face, sans référentiel commun : 

Il est digne de la plus grande attention que l'accusation publique raisonne en termes de défense de

l'état et parle donc, politiquement, plus de l'état de la bourgeoisie que des Nap ; d'autre part, les

Nap, raisonnant en termes de défense de l'autonomie du prolétariat, parlent donc plus de la classe

que de l'état de la bourgeoisie. L'absence de tout dialogue possible est déterminé par la présence,

aussi bien concrète qu'exprimée en termes théoriques, d'une discriminante qui constitue une ligne

de partage infranchissable, et c'est-à-dire par la présence de la violence dans la forme particulière

de la lutte armée organisée.1065 

La question de la violence et de son usage constitue le cœur des débats portant sur la lutte

armée, mais aussi de l'introduction de l'ouvrage : le monopole de la violence légitime théorisé par

Max Weber est remis en cause selon les auteurs du livre par les expériences comme celles des NAP

ou des BR, qui contestent l'État sur un terrain dont il a normalement la prérogative. Cela incite le

SR à rouvrir la question, aussi bien théoriquement que pratiquement ; selon l'organisation de soutien

aux prisonniers, le rapport à la violence est une dimension à part entière de l'affrontement politique

qu'il ne faut ni négliger ni délaisser sous peine d'abandonner une composante indispensable dans la

poursuite  d'une optique révolutionnaire :  « Dans chaque moment de la  lutte  de classe différents

plans sont donc toujours présents : économique, politique, idéologique, celui de la violence. Ils n'ont

pas tous le même poids et ne jouent pas le même rôle dans la même période historique. De phase en

phase, certains sont principaux et d'autres secondaires. Mais « secondaire » ne veut pas dire « à

1064Ibid, p.5.
1065Idem.
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mépriser ». »1066

Contrairement au travail fait sur les BR, nous voyons donc dans cette introduction une place

plus large laissée à la question de la violence, et abordée de manière bien moins ambiguë, au sens

où  elle  est  clairement  assumée  comme faisant  partie  du  répertoire  d'intervention  de  la  gauche

révolutionnaire.  Ainsi,  après  avoir  rappelé  que  la  lutte  de  classe  présente  « toujours  un  aspect

violent », nous pouvons relever la volonté d'opposer deux conceptions du monde, deux camps qui

se font face et qui se livrent une guerre. Chacun possède alors son propre  rapport à la loi : 

La « loi » est l'expression institutionnelle des intérêts d'une classe au pouvoir ; […]. Cependant

même la  classe  exploitée  exprime  de  manière  organique  ses  propres  intérêts  et  tente  de  les

réaliser en se servant de méthodes et d'instruments qui sont pour elle « institutionnels ». La grève,

le boycott, le piquet, le sabotage, la punition des ennemis les plus haïs, sont certaines de ces

méthodes « institutionnelles » qui représentent les formes qui traduisent en pratique ce que nous

pourrions appeler les « lois » du prolétariat.1067 

Sur la base de cette opposition, les auteurs en traduisent une conception de la lutte armée

comme outil ou méthode faisant partie de l'attirail révolutionnaire : « Lutte armée veut donc dire,

dans certaines situations, utiliser le poing, dans d'autres adopter des armes plus efficaces, sur la base

d'un critère stratégique. »1068

Dans l'introduction, les auteurs, membres du SR de Naples se font encore plus virulents que

dans l'ouvrage portant sur les BR, en s'attaquant à plusieurs acteurs sur la question de la violence et

sur son usage révolutionnaire. Il y a d'emblée la volonté de tracer une ligne et de signifier de quel

côté ils se trouvent. Non pas tant pour dire qu'ils considèrent la lutte armée comme l'option à suivre,

mais plutôt pour désigner ce qui leur est profondément hostile, alimentant néanmoins de la sorte une

certaine confusion. La presse, la classe politique classique ou encore les tendances réformistes de la

gauche sont tour à tour pointées pour leurs différentes responsabilités ou plus généralement pour le

monde qu'elles constituent et vis à vis duquel le SR se veut antagoniste : 

[…] il est inutile que les informateurs « objectifs » de la presse de régime exorcisent le problème

en lançant des anathèmes et des vulgarités contre l'usage prolétaire des armes et en taisant les

morts prolétaires et les assassins d'état. 

De même, il est inutile que les « grands » partis révisionnistes et réformistes ne s'agitent tant en

invoquant des réactions de masse contre les « provocateurs », justement quand ils se sont mis,

eux, sur la voie de la provocation des masses avec l'acquisition d'actions au porteur de cet état. 

Et  enfin  il  est  inutile  que  les  secteurs  ultra-légalistes  de  la  gauche  ex-extraparlementaire  ne

s'arrachent les cheveux face à chaque action violente ou armée, en dénonçant le danger d'on ne

sait  quel  désastre  pour  leur  merveilleuse  « tactique »  révolutionnaire,  quand ils  ont  déjà  fait

1066Ibid, p.9.
1067Ibid, p.8.
1068Ibid, p.9.
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naufrage et non par faute de quelques « nappistes » ou du destin cynique et tricheur.1069

Nous voyons dans un tel passage l'illustration des différences ou au moins des particularités

locales des différentes sections du SR et des tendances qui s'y expriment. Là, le ton est on ne peut

plus  ouvertement  conflictuel  à  l'encontre  de  diverses  tendances  politiques,  en  plus  de  la

condamnation du rôle des journalistes, et se rapproche plus des discours de l'autonomie ouvrière et

des  tendances radicales  de la  gauche révolutionnaire.  La fin  de l'introduction critique d'ailleurs

fortement les « administrateurs et propagandistes « de gauche » » : 

Pour eux et contre eux parlent les Nap et le millier d'avant-gardes communistes dans toute l'Italie

qui travaillent pour la révolution, le socialisme, la dictature du prolétariat, et, dans cette difficile

saison politique, cherchent la voie du parti et d'une ligne organique qui combine le légal avec

l'illégal, le clandestin avec le public,  le pacifique avec le violent, le travail d'éducation de la

classe sur tous les plans avec l'action et la lutte.1070 

De manière bien plus directe que dans l'ouvrage portant sur les BR, l'introduction souligne

l'antagonisme à l'égard de la gauche traditionnelle, en premier lieu le PCI. Celui-ci est attaqué pour

sa propension à condamner et dénoncer (souvent sous couvert d'« aventurisme politique » comme

nous avons déjà pu en parler) les actions illégales menées par les groupes révolutionnaires. Nous

retrouvons donc ici un référent constituant du SR (cf chap.2), dans cette volonté de rappeler cette

conception  de  l'autonomie  politique  comme  composition  entre  des  pratiques  diverses  et  des

manières d'envisager et de se rapporter à la conflictualité différente selon les circonstances. Il n'y a

donc pour le SR pas lieu de se livrer à une condamnation de la violence ou du geste armé des NAP,

a priori au nom d'une quelconque ligne rigide et morale, mais seulement l'exigence de considérer

les  faits  au  regard  du  contexte  et  des  potentialités  de  l'époque.  C'est  pourquoi  les  auteurs  de

l'introduction précisent que « Parler de « lutte armée » comme aspect de la lutte de classe veut alors

dire prendre en considération non pas l'usage fortuit de la violence, mais l'emploi organique de la

violence comme expression constante des rapports de classe, au niveau où, au cas par cas, se posent

les exigences et les possibilités. »1071

Comme dans le livre sur les BR, la dimension historique est mise en avant. De la même

manière  que pour  les  brigadistes,  le  SR se  refuse  à  une mise  à  l'écart  des  NAP par  rapport  à

l'ensemble de la gauche révolutionnaire, en les plaçant là aussi comme composante d'un fil rouge

commun, d'une tradition partagée au sein de laquelle les auteurs ne veulent pas laisser de place à de

possibles discriminations : « En ce sens l'histoire des NAP appartient à l'histoire du mouvement

1069Ibid, p.5.
1070Ibid, p.10.
1071Ibid, p.9.
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révolutionnaire et de ses organisations, aux aspects négatifs et positifs de cette histoire, aux horreurs

et aux choses justes, aux retards et aux avancées trop rapides. »1072 Justement, le rôle historique

accordé aux NAP réside principalement dans un point qui tend à être éludé du discours dominant

sur cette organisation (essentiellement concentré sur les actions armées) : le champ carcéral qui

représente la  base de l'action des nappistes.  Ces derniers ont  participé à  placer  la focale sur le

problème de la prison et à en faire un point de départ pour lutter, un lieu de l'affrontement, d'une

manière différente que celle du SR, mais avec une analyse assez similaire par plusieurs aspects.

« les NAP ont rappelé comment même les prisons sont un lieu de lutte de classe, circonstance qui,

avec commodité, a été trop souvent oubliée. »1073 

B. Juger la lutte armée : l'ère des grands procès, la guérilla dans les tribunaux.

1. De Naples à Turin, « la révolution ne se juge pas »1074.

L'année 1976 est  un moment particulièrement central  dans l'histoire de la lutte armée en

Italie, mais aussi du droit pénal : c'est en effet cette année-là que débute le procès de Turin du noyau

« historique »  des  BR,  et  que  se  tiennent  à  Naples  deux  procès  d'importance  à  l'encontre  des

membres des NAP. Le premier, notamment, « indique une hypothèse et une pratique de combat

nouvelle pour les combattants communistes »1075 selon le vocabulaire militant. À chaque fois, le SR

en tant qu'organisation de soutien extérieur, mais aussi via ses avocats, est confronté à des situations

qui  l'impliquent  fortement.  Ces  derniers  se  doivent  de  prendre  la  parole  car  ils  sont  des

protagonistes à part entière dans l'affrontement qui se joue, même si leur rôle connaît une mutation

importante. 

Le  premier  épisode  commence  le  5  mars,  quand  un  groupe  de  dix  militants  des  NAP

(accompagnés d'un détenu de droit  commun) cherche à s'évader de la prison de Poggioreale en

prenant un gardien en otage. L'action échoue, et ce dernier est libéré en contrepartie de la lecture

d'un communiqué à  la  radio  et  à  la  télévision.  Les  participants  à  cette  tentative d'évasion  sont

ensuite transférés vers d'autres prisons, mais sont surtout jugés en référé (direttissima) quelques

jours après – le 12 mars – pour ce fait particulier. Ce moment judiciaire est une sorte d'anticipation

de ce que sera par la suite, à plus grande échelle, le procès de l'organisation en novembre de la

même année.  Nous pourrions même y voir  un laboratoire où les avocats et  le SR affûtent leur

1072Ibid, p.10.
1073Idem.
1074Sergio Zavoli, La notte della Repubblica, Roma, Nuova Eri, 1992
1075Processo alla rivoluzione. La parola ai NAP, Milano, Collettivo editoriale Librirossi, 1978, p.7.
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discours, tandis que les appareils d'État organisent une « répétition » en vue des échéances à venir. 

Le SR napolitain participe pleinement à la mobilisation qui s'organise en solidarité avec le

procès des NAP. La dynamique de lutte autour de ce moment judiciaire  témoigne de plusieurs

aspects qu'il nous semble important de relever : il est notable d'assister à une présence dans la rue,

avec des diffusions de tracts dans les lycées de la ville et des manifestations qui expriment une

solidarité  avec  des  détenus  inculpés  pour  des  actions  armées  et  clandestines.  Le  jeu  des

comparaisons est parfois un peu faible, mais rien de similaire n'a lieu à Turin au moment où s'ouvre

le procès des BR. Là où ces dernières comptent sur leur propre force pour assurer une offensive

dans le tribunal et au-delà, la réalité napolitaine est tout autre et montre une porosité bien plus forte

entre  la  lutte  armée et  le  « Mouvement ».  Les  slogans sont  susceptibles  d'être  communs et  les

raisons portant à l'emprisonnement des nappistes ne sont pas un frein à l'organisation collective. Le

souci pour les mouvements de lutte est donc plus stratégique (ou peut-être aussi affectif parfois) et

non moral. De la même manière, le SR de Naples peut ici assumer une double position : s'occuper

de la défense légale et se faire le porte-voix des détenus vers l'extérieur, mais aussi s'appuyer sur la

situation pour s'insérer dans un mouvement plus large, trouver des alliés pour « faire du bruit »

autour du procès et des dispositifs policiers et juridiques mis en œuvre autour des inculpés. 

Là où la militarisation de la ville cherche à créer et instaurer un climat de peur, de tension et

d'intimidation à l'encontre des formes de solidarité avec les NAP et de critique de la forme du

procès,  il  nous  paraît  important  de constater  que  la  manœuvre  ne fonctionne pas  parfaitement,

puisque la mobilisation parvient tout de même à s'organiser. La veille du début du procès, le 11

mars 1976, le SR invite à une conférence de presse à l'institut de chimie à laquelle participent de

nombreux militants ainsi que des journalistes. Le collège de défense est ainsi présent, répond aux

questions et dénonce notamment les passages à tabac qu'ont subi certains détenus dans les prisons

dans lesquelles ils ont été transférés quelques jours auparavant. Surtout, l'invitation est lancée à

venir se mobiliser le lendemain devant le tribunal. 

Si le procès est renvoyé à la semaine suivante pour que les avocats du collège de défense1076

puissent avoir  le temps de préparer leur intervention et leur argumentaire,  ce n'est pas dans les

plaidoiries que se joue la majeure partie de la scène. Alors qu'à l'intérieur du tribunal, le frère de

deux  inculpés  (Patrizio  de  Laurentis)  est  arrêté,  frappé  et  accusé  de  résistance  et  outrage,  à

l'extérieur, c'est un cortège solidaire qui est chargé par les carabiniers après avoir essayé de bloquer

des  axes  routiers,  ceux-ci  procédant  à  quelques  interpellations  de  militants  de  collectifs

1076Nous retrouvons dans ce collège, entre autres, Di Giovanni, Siniscalchi, Rocco Ventre, Sergio et Giuliano Spazzali
parmi  les  personnages  que nous avons  déjà  croisés,  mais  bien  d'autres  avocats  impliqués  localement  dans  un
engagement politique. Cf Valerio Lucarelli, op cit. 
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autonomes.1077 Dans  la  foulée,  une  nouvelle  assemblée  est  convoquée  pour  continuer  la

mobilisation,  alors qu'un tract qui exige la libération des personnes arrêtées énonce qu'« Aucun

camarade ne doit être abandonné dans les mains de la justice bourgeoise » ; slogan qui ne peut que

rappeler la position du SR. 

En plus du renvoi, le procès est déplacé dans le centre historique de Naples, un lieu considéré

comme étant plus facilement défendable par les forces policières qui placent toute la zone en état de

siège, avec d'imposants déploiements de carabiniers, de soldats et d'agents de l'anti-terrorisme. Le

climat instauré fait alors fortement écho à la situation allemande et au dispositif mis en place à

Stuttgart pour le procès de la Fraction armée rouge. Parler alors une fois de plus d'un processus de

« germanisation » semble pertinent  à la vue des similitudes que l'on peut  relever.  Alors que de

nombreux appartements  de militants  et  les  sièges  de  collectifs  autonomes  sont  perquisitionnés,

toutes les personnes qui s'approchent de la zone du tribunal sont soumises à des fouilles minutieuses

et fichées, les avocats ne faisant pas exception. Des policiers fouillent leurs effets personnels et

consultent des documents pourtant soumis au secret professionnel, ce qui ne manque pas de faire

réagir  le  collège de défense qui dépose une requête auprès du procureur de la république pour

dénoncer ces agissements. 

Les  personnes  mobilisées  autour  du  procès  continuent  à  fonctionner  en  assemblée  et

rappellent alors deux « principes révolutionnaires fondamentaux » : 

« 1) Aucun camarade arrêté n'est abandonné dans les mains de la justice bourgeoise.

2)  toutes  les  formes  de  lutte  soi-disant  illégales  font  partie  de  l'histoire  et  du  patrimoine  du

mouvement de classe et il revient seulement à celui-ci de juger les « mérites » et « les erreurs » des

révolutionnaires. »1078

Si le SR regrette l'absence de certaines forces révolutionnaires dans ces assemblées, et surtout

leur manque de prise de position sur la question des NAP et de leur procès, la volonté de construire

une situation de lutte et une mobilisation forte restent de mise, notamment parce que « toutes les

conditions politiques »1079 sont présentes afin d'élaborer cette dynamique en vue du maxi-procès de

l'automne suivant. Le Soccorso rosso développe et maintient une analyse qui est la sienne depuis les

mobilisations  pour  Valpreda  et  les  anarchistes :  ne  pas  considérer  les  situations  répressives

isolément, mais toujours les replacer dans un cadre plus large. C'est ainsi que le procès contre les

NAP « va bien au-delà de ses contenus spécifiques pour se transformer en violence ouverte de la

part du pouvoir bourgeois, non seulement contre les camarades détenus dans les prisons italiennes,

1077« Attentato (con messaggio dei NAP) davanti al tribunale di Napoli », in  L'Unità, 13 mars 1976, p.5. L'article
précise que trois personnes ont été  arrêtées  lors  d'une manifestation d'une « centaine de jeunes ».  « Scontri  tra
polizia ed ultras a Napoli al processo contro gli undici nappisti », in La Stampa, 13 mars 1976, p.11.

1078Criminalizzazione e lotta armata, Milano, Collettivo editoriale Librirossi, 1976, p.113.
1079Idem.
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mais, plus généralement, contre toutes les forces de la gauche révolutionnaire. »1080

Dans  la  situation  napolitaine,  il  y  a  un  véritable  jeu  d'aller-retour  entre  travail  légal,

mobilisation collective et présence dans la rue. Le SR et les avocats de la défense ne sont pas isolés

dans leur dynamique politique, mais sont alors capables de rencontrer un écho et d'enclencher un

mouvement  de  solidarité  vis-à-vis  des  détenus.  Il  s'agit  là  d'une  situation  tout  à  fait  originale

concernant la question de la lutte armée. Si d'autres mobilisations ont déjà eu lieu (et se poursuivent

après) en faveur d'ouvriers,  d'antifascistes ou de féministes,  nous sommes ici  face à une réalité

extraordinaire lorsque l'on analyse la séquence des années 1970 dans son ensemble. Il n'existe en

effet aucune ambiguïté sur le fait que les nappistes inculpés sont « coupables » de ce qui leur est

reproché ; là où il était par exemple possible d'arguer de l'innocence des anarchistes accusés des

bombes du 12 décembre 1969, il n'y a là aucun discours innocentiste déployé. Il s'agit donc d'une

pure solidarité politique basée sur l'identité commune révolutionnaire, et c'est dans cette dynamique

que s'insère le SR. Si nous avions encore besoin de prouver ce que nous avons déjà avancé en

termes d'autonomie des différentes sections du Soccorso rosso, il nous semble que nous avons ici

une preuve de plus de cette hypothèse : il n'existe pas de manière de faire unique, mais bien une

attention tactique adaptée à chaque situation, aux particularités locales et aux possibilités qu'elles

recèlent. Le discours se fait donc plus ou moins incisif, la lutte se construit en comptant sur ses

propres forces ou en trouvant des alliés et l'attitude offensive face à la justice s'accorde en fonction

de la force de la mobilisation collective.  

Avant  que le  procès  ne reprenne,  les  NAP revendiquent  comme un défi  lancé à  la  cour,

l'attaque d'une caserne dans la banlieue de Naples, à Pozzuoli, dans la nuit du 14 mars, en soutien à

leurs  camarades.  L'audience qui  se  déroule  donc contre  les  dix membres  des  NAP et  Ladislao

Brandi offre une nouvelle mise en application concrète de ce que nous avons déjà pu évoquer sur le

procès  de  « rupture ».  Les  nappistes  et  Brandi  s'attaquent  au  système  carcéral,  appelant  à  sa

destruction et à l'abolition de la prison. Ils reprennent ici ce qui faisait déjà la substance de leurs

discours quand ils étaient en liberté afin d'interpeller plus largement sur la réalité et le quotidien en

prison. Mais surtout, ce sont les termes mêmes du procès qui se renversent. Le directeur de la prison

de Poggioreale et le commandant des gardiens, appelés à la barre en tant que témoins de la prise

d'otage,  se retrouvent sous le feu des questions posées par les avocats du SR qui ont pour but

d'initier un contre-procès où se succèdent les accusations lancées contre le personnel de la prison

napolitaine pour des faits graves : présence de lits de contention, passages à tabac, etc. Comme le

dit un journaliste présent : « […] les témoins ont fini par se retrouver sur le banc des accusés et les

1080Idem.
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inculpés… dans les  habits  de l'accusation publique »1081.  L'avocat  Senese raconte  lui-même des

épisodes dont il a eu connaissance, ou dont il a pu être témoin lors de ses visites en prison, et

contribue au même titre que les détenus à déporter la question du procès vers l'institution et non sur

les faits reprochés. Il est intéressant de constater que la presse – aussi bien locale (« il Roma ») que

nationale (« Il Mattino ») – reprennent la substance du discours des NAP et rendent compte des

dénonciations faites sur les violences subies. 

À la fin de la phase de débat, les accusés refusent de participer à l'énoncé de la sentence et

lisent un communiqué avant de quitter la salle. Avant de revendiquer leur tentative d'évasion comme

geste indispensable pour un militant incarcéré, ils précisent une dernière fois la distance qui les

sépare du système judiciaire en refusant de le reconnaître comme susceptible de pouvoir les juger :

« Nous sommes tous des communistes révolutionnaires, prisonniers d'un État auquel nous nions une

légitimité et que par conséquence nous ne reconnaissons pas. Légitimité et reconnaissance que nous

nions aussi à ce Tribunal. »1082

D'une manière générale,  le procès est  particulièrement houleux :  l'avocat Di Giovanni est

ainsi expulsé du tribunal par les carabiniers, les interventions des autres défenseurs sont limitées à

15 minutes, les journalistes et la télévision sont également chassés de la salle d'audience, etc. C'est

ce qui fera dire par la suite à l'avocat Senese : « Il faut trouver le courage de dénoncer ce qui s'est

vérifié au cours de ce procès et ce qui, plus généralement, se vérifie aujourd'hui dans le pays :

transformation  de  la  ville  en  caserne,  violence  systématique  contre  la  dissension  politique,

lagerisation1083 des prisons… attaque au droit à la défense, plaintes contre les avocats... »1084 Si les

avocats du SR tentent à tout prix d'enrayer la mécanique du procès, le peu de temps qu'ils ont eu

pour le préparer ne leur permet pas d'obtenir les résultats souhaités : la sentence est émise le 20

mars et les inculpés sont tous condamnés à deux ans de prison. Quand les peines sont prononcées,

les inculpés ne sont plus dans le tribunal : « Ils ont en effet révoqué le mandat de leurs avocats et se

sont éloignés en jurant vengeance pour leurs camarades. Une décision retentissante qui, comme

l'explique  Senese,  surprend  le  collège  de  défense :  "Personne  avant  n'avait  expérimenté  cette

méthodologie, qui fut par la suite reprise par les BR". »1085

Nous sommes alors en plein cœur d'une phase d'expérimentation et de transformation dans

les pratiques politiques de la gauche extra-parlementaire face à la justice. C'est le moment charnière

de passage entre la forme du procès de rupture, telle que l'avait envisagée et théorisée Vergès, et le

1081Article paru dans Il Roma le 21 mars 1976, cité dans Criminalizzazione e lotta armata, Ibid, p.115.
1082Ibid, p.116
1083Néologisme fondé à partir du mot « lager », qui désigne les camps de prisonniers mis en place par les nazis lors  de

la seconde guerre mondiale.
1084Sezione napoletana del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa, op cit, p.117.
1085Valerio Lucarelli, op cit, p.155.
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procès-guérilla, dont l'expression la plus manifeste reste sûrement celle menée par les BR à Turin.

2. Le « procès-guérilla »

 

Le noyau historique des BR en procès à Turin

Avec l'ouverture dans la seconde moitié des années 1970 des premiers grands procès à la lutte

armée, notamment contre les BR, dont celui de Turin représente le moment central, la stratégie des

inculpés tend à se modifier. Ceux-ci cherchent à élaborer des manières de poursuivre l'affrontement

politique dans le cadre du procès et à perturber son bon déroulement. Les brigadistes ressentent le

besoin de dépasser le cadre de la rupture et envisagent donc un double mouvement : d'une part ils

refusent  tout  avocat  lors  du  procès  pour  empêcher  l'exercice  classique  de  la  défense  face  à

l'accusation ; de l'autre ils veulent dissuader la formation d'un collège de jurés à travers une série de

menaces et d'intimidations – dont la portée est renforcée par les assassinats du juge Coco et de

Fulvio Croce. 

La  stratégie  des  brigadistes  ne  réside  évidemment  pas  dans  une  improvisation,  mais

représente le fruit  et  la  maturation de réflexions entamées en amont parmi les prisonniers.  Ces

derniers s'inspirent notamment des écrits de Vergès sur le « procès de rupture », et tentent d'en tirer

une substance à même d'être efficiente lors de leur procès, comme le confirme Prospero Gallinari :

« Nous discutons de manière animée les manières et les moments de son application au procès qui

s'ouvrira dans peu de jours. »1086 Surtout, les inculpés veulent renverser la tentative de l'accusation

de diviser l'histoire des BR en fragments éparpillés, c'est-à-dire en une succession d'actions illégales

1086Prospero Gallinari, op cit, p.133.
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qu'il s'agirait de juger séparément. Cette vision « atomisée » est contestée par les brigadistes, et cela

motive  l'élaboration  d'une  tactique  à  même  de  s'y  opposer :  « Ce  sont  des  « atomes  pénaux »

destinés à être mis en cage dans les mailles du code [pénal]  et  de ses articles.  Ces atomes, au

contraire, constituent pour nous l'unique expression d'une unique lutte dans laquelle tous, au même

niveau, nous assumons globalement la responsabilité. C'est en somme vers la conduite d'un procès

privé de médiation, d'un procès guérilla, que dès l'origine du débat nous discutons entre nous. »1087

Cette forme nouvelle du procès représente pour les brigadistes un « saut qualitatif »  par rapport aux

procès de rupture – notamment ceux du FLN – dans sa capacité à lier ce qui se joue à l'intérieur du

tribunal avec des actions armées à l'extérieur censées accroître et alimenter la tension, ainsi que

révéler la faiblesse de l'État. Comme le disent Persichetti et Scalzone, « Pour les Brigades rouges, le

procès-guérilla  représentait  la  prolongation  dans  les  tribunaux  de  l'action  extérieure  de

l'organisation, l'exercice d'un contre-pouvoir qui  encerclait les encercleurs et affirmait son droit à

mettre en accusation les accusateurs. »1088 Les mêmes ajoutent :

L'équation  procès  de  rupture/procès-guérilla […]  a  constitué  la  tentative  de  prolonger  dans

l'espace du procès l'affirmation de la  "subjectivité  révolutionnaire" en la déplaçant au niveau

symbolique, sur un plan en même temps spectaculaire et moral.

Au cours du procès contre le "noyau historique" des Brigades rouges […], les hommes et les

femmes enfermés dans la cage des accusés, revendiquant leur engagement militant dans les BR,

adoptèrent un comportement visant à transformer la salle d'audience en une tribune d'agitation

révolutionnaire et le procès en une opération de dénonciation et de propagande. […] Le but était

de démasquer la nature réelle de la Justice pénale en tant qu'articulation des pouvoirs constitués,

de démontrer à quel point les "grands principes" énoncés ne sont qu'une pure fiction qui soutient

les intérêts particuliers dictés par l'exploitation et le profit capitalistes. […] L'objectif était, par

conséquent, de transférer la confrontation du plan judiciaire – et donc juridique – vers le plan

historico-social et politique : du plan de la légalité à celui de la légitimité.1089

Le procès de Turin commence le 17 mai 1976, devant la Cour d'Assises. Y sont poursuivis 23

membres présumés des BR, dont 11 se présentent en qualité de détenus, parmi lesquels Curcio,

Franceschini ou Ferrari. Les chefs d'accusation ne comprennent alors pas encore des crimes de sang,

mais concernent un grand nombre de délits, allant de la constitution de bande armée à l'enlèvement,

la détention d'armes, des vols, etc. Le procès s'ouvre dans un climat de tension très forte, avec un

palais de justice placé dans un état de siège, entouré de policiers fortement équipés. Le public, les

journalistes et les avocats sont systématiquement soumis à des fouilles et à des contrôles. Dès la

1087Idem.
1088Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.136.
1089Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.134.
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première  audience,  Maurizio  Ferrari  demande  la  parole  et  lit  un  communiqué  rédigé  par  les

prisonniers dans lequel ils revendiquent publiquement leur appartenance à l'organisation des BR,

assumant ainsi les actes revendiqués par cette dernière. C'est une manière pour eux de déplacer

complètement  l'enjeu  du  procès :  étant  donné  qu'ils  assument  entièrement  tout  ce  qu'implique

l'histoire de leur formation, ils considèrent qu'ils n'ont plus à se défendre de quoi que ce soit. Le

scénario se décale vers une forme inédite : le procès-guérilla. Le communiqué s'achève ainsi : 

Si il doit y avoir des défenseurs, ils vous servent à vous, chères « excellences » ! Pour ôter toute

équivoque,  nous  révoquons  par  conséquent  à  nos  avocats  le  mandat  pour  la  défense  et  les

invitons, dans le cas où ils soient nommés d'office, à refuser toute collaboration avec le pouvoir.

Avec cet acte nous entendons ramener l'affrontement sur le terrain réel et pour cela nous lançons

aux avant-gardes révolutionnaires le mot d'ordre : porter l'attaque au cœur de l'état !1090

Les brigadistes refusent donc leur rôle d'inculpé, revendiquent la teneur politique de leurs

gestes – même ceux dont ils ne sont pas les auteurs physiques – et optent ainsi pour une stratégie de

« rupture ». Mais ils vont même au-delà en refusant toute défense, et plus encore tout espace à la

défense. Qu'elle soit de confiance ou d'office, celle-ci n'a selon eux plus sa place dans ce procès, si

ce n'est  aux côtés des juges.  Un des inculpés confirme cette volonté de se tenir  à distance des

avocats, car l'intention n'est pas de mener un procès, même en décalant la forme traditionnelle ; les

BR sont là « pour un affrontement de classe… Il faut intervenir de mille manières, avec violence,

avec imagination. Ce qui compte est de faire sauter la structure du procès parce que ce n'est pas un

procès : c'est une bataille. »1091 C'est dans ce pas en avant supplémentaire, et dans l'agencement avec

les actions armées menées à l'extérieur du tribunal, que réside le passage au procès-guérilla. 

Les défenseurs, pour leur part, avaient préparé une stratégie commune avec les prisonniers en

vue  du  procès  et  entendaient  jouer  sur  une  distinction  fondamentale :  celle  qui  constitue  une

différence  qualitative  entre  délit  de  droit  commun et  délit  politique,  afin  de  sortir  de  l'ornière

apolitique vers laquelle l'accusation tendait. Les avocats-militants, comme ceux du SR, cherchent à

faire de cette séquence judiciaire un « moment dans lequel puisse s'exprimer la vérité de la partie

[accusée], en mettant en lumière les racines socio-économiques du conflit, en contraignant aussi le

juge  à  choisir  son  camp  et  en  transformant  le  cas  en  un  fait  emblématique  capable

d'agrégations »1092.  Toutefois,  les brigadistes ne souhaitent pas rester dans le schéma dialectique

classique défense/accusation, juge/inculpé et préparent donc son renversement, tout en faisant le

choix de ne pas en parler avec leurs avocats.  La décision reste réservée aux seuls militants de

1090Vincenzo Tessandori, op cit, p.313
1091Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. op. cit., p.75-76.
1092Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. op. cit., p.77.
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l'organisation, principalement par méfiance envers les institutions carcérale et judiciaire, afin que

leur stratégie ne s'ébruite pas avant le début du procès. Cela crée donc, par contre-coup, un climat

relativement ambigu entre les inculpés et les avocats pendant les semaines qui précédent l'ouverture

du procès, comme en témoigne Gallinari : « En réalité nous sommes plein d'embarras, parce que

nous avons déjà  décidé qu'à  peine nous nous trouverions au tribunal  nous leur révoquerions le

mandat de confiance, et parce que nous devons constater comment les lois de la guerre contraignent

parfois à des subterfuges jusque dans le rapport avec les amis les plus proches. »1093  

Bien que pris par surprise et placés en porte-à-faux par la décision des BR, la réponse des

avocats de confiance est  immédiate :  ils  font le  choix d'aller  dans le  sens des brigadistes et  ne

contestent  pas  publiquement  la  stratégie  suivie.  Guiso,  Costa,  Arnaldi,  Rosati  et  Di  Giovanni

déclarent ainsi :

Entre les inculpés et la cour qui les juge se creuse un fossé qu'aucune défense ne pourra plus

combler. C'est un procès politique et l'état de siège dans lequel se trouvent ce tribunal et cette

ville le démontre. Nous, avocats, avons dénoncé l'inopportunité de célébrer le procès dans un

climat pré-électoral. Nous n'avons pas été écoutés. Aujourd'hui le procès est contre ces inculpés.

Demain les juges pourront être à leur tour jugés : l'histoire change les rôles. Nous demandons à la

cour de ne pas être nommés défenseurs d'office.1094

Il s'agit là d'une déclaration lourde de sens, qui dénonce d'une part les atours policiers dans

lesquels s'est drapé le procès, la militarisation à outrance autour de ce moment ; mais qui adopte

aussi un ton menaçant à peine voilé en faisant recours à l'Histoire. De plus, en refusant de jouer le

rôle classique normalement dévolu à la défense, les avocats participent d'une certaine manière à la

stratégie de rupture dans laquelle s'engagent les BR. Tout l'appareil processuel se retrouve renversé

avec deux déclarations : le jeu normal de l'accusation et de la défense n'a plus de sens, puisque cette

dernière refuse d'assumer cette dimension. Les critères du droit n'ont plus cours : la politisation du

procès  est  désormais  indéniable,  la  justice  est  placée  dans  une  situation  exceptionnelle et  son

« bon » déroulement subit un coup d'arrêt dont on ne mesure pas alors toutes les conséquences. 

Néanmoins, le rôle de la défense est fortement vidé de sa substance par l'option du procès de

guérilla. Le choix de suivre la décision des brigadistes amène les avocats qui veulent poursuivre

leur  travail  d'assistance  légale  à  se  recentrer  sur  la  phase  d'instruction  pour  éviter  que  ne  s'y

produisent des entorses juridiques, ou que des droits ne soient niés aux inculpés.  Ils continuent

également de visiter leurs « clients » dans les prisons pour s'assurer de leurs conditions de détention.

Pourtant, nous voyons bien comment la position de l'avocat se voit aussi fragilisée par ce tournant.

La décision des avocats de confiance est en tout cas accueillie avec satisfaction par les brigadistes.

1093Prospero Gallinari, op cit, p.134.
1094Quaderni d'informazione politica, Criminalizzazione e lotta armata, op cit, p.49.
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Dans un journal de bord qu'ils tiennent tout au long du procès, publié par le SR milanais par la suite,

ils estiment que le procès de Turin marque aussi une rupture dans l'histoire du droit de la défense en

Italie : « En accueillant l'invitation à refuser la défense, même d'office, les avocats s'éloignent non

seulement du procès, mais ferment une époque : celle des procès politiques. À partir de ce moment

ce procès assume les caractéristiques d'une action de guérilla (procès de guérilla). »1095

Si l'ouverture du procès était marquée par une mise à distance des avocats de confiance,

l'enjeu pour la suite consiste pour les BR à se défaire de la médiation entre les accusés et la Cour qui

est incarnée par la figure de l'avocat d'office. Dans leur communiqué n°4, ils s'expriment donc sur la

question et affirment clairement refuser toute forme de défense : « Avec ce choix nous avons voulu

affirmer un principe extrêmement clair :  dans  n'importe  quel  procès  l'avocat  a  une fonction  de

médiateur entre l'inculpé et le juge, c'est « l'autre face » du juge. Dans un procès politique cette

fonction  devient  encore  plus  évidente,  parce  que  dans  ce  cas  il  s'agit  d'établir  un  terrain  de

médiation entre la révolution et la contre-révolution. »1096

Il  ne faudrait  pas  entendre  ce refus  d'une défense,  assurée aussi  bien  par  les  avocats  de

confiance que par les commis d'office, comme l'entrée dans un schéma revendicatif pour obtenir le

droit à l'auto-défense, interdit dans la législation italienne, puisque les brigadistes refusent justement

d'avoir  à  se  défendre.1097 Nous  assistons  alors  à  une  véritable  refonte  et  reconfiguration  de  la

situation  pénale  et  de  l'identité  du  sujet  jugé,  comme  l'explique  Michele  Cogo,  chercheur  en

sémiotique :  « les  BR deviennent  ainsi  des  prisonniers politiques et  des  combattants,  alors  que

l’État italien devient un régime infâme au comportement criminel vis-à-vis du prolétariat, renversant

ainsi  l'accusation et  la nécessité même d'assumer une défense légale,  et  même en exhortant les

avant-gardes révolutionnaires à donner cours au projet génériquement définit d'attaque au cœur de

l'état. »1098 Quoi qu'il en soit, c'est un  fait historique auquel nous assistons dans l'attitude des BR

lors de ce procès ; en effet, 

C'est la première fois, et pas seulement en Italie, que des imputés refusent un type quelconque de

défense. De Socrate à Danton, de Dreyfus aux militants du Front de libération nationale algérien,

l'histoire est riche de cas de « procès de rupture » dans lesquels les inculpés ont transformé le banc

des accusés en une chaire, la chambre de justice en un mégaphone de leurs idées. Les BR, à Turin,

font un choix plus radical : ils ne contestent pas seulement la légitimité de l’État qui les accuse mais

ils demandent aux avocats de se retirer de la scène. C'est quelque chose de plus que le « je vous

1095 Soccorso Rosso milanese, op cit, p.120.
1096In Giannino Guiso, L'uomo senza diritti, op cit, p.92.
1097Michele Cogo,  Il processo di Torino al nucleo storico delle Brigate rosse come rivolta narrativa, disponible en

ligne sur http://www.michelecogo.it/upimg/Testi%20in%20pdf/La%20rivolta%20narrativa.pdf
1098Idem
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interdis de me défendre ! » que le capitaine Alfred Dreyfus avait intimé à son avocat Labori. Les

brigadistes rouges assimilent les avocats à leurs ennemis.  Car – expliquent-ils – si normalement

l'avocat  est  « l'autre  face  du  juge »,  dans  les  procès  politiques  l'avocat  est  le  « défenseur  du

régime » ; donc un « ennemi déclaré des forces révolutionnaires.1099

Toutefois, les avocats commis d'office refusent de défendre les BR : par peur pour leur vie,

puisqu'ils sont clairement menacés dans une déclaration publique des BR1100 ; mais aussi pour ne pas

être  identifiés  comme étant  proches  des  brigadistes.  Ils  avaient,  en  effet,  été  choisis  pour  leur

positionnement politique connu de gauche, ce qui avait été perçu comme une provocation de la part

des inculpés. C'est donc à Fulvio Croce, président du Conseil de l'ordre des avocats, que revient en

dernier recours la charge de la défense d'office. En effet, en Italie, l'auto-défense lors d'un procès est

interdite, ce qui complique la bonne tenue du rite judiciaire. Cependant, la question de la défense

des brigadistes devient un sujet qui agite les spécialistes du droit et la presse : « Le problème de

l'auto-défense et du refus des défenseurs passe cependant à l'attention de l'opinion publique, aussi

parce que le cas de Turin fait école, et une stratégie analogue est adoptée dans un autre procès

brigadiste à Naples, et puis ainsi de suite dans d'autres procès mineurs »1101. 

La nomination de Croce est, au final, principalement une manière de reporter le problème

posé par les BR, car celles-ci mettent leur menace à exécution, et l'avocat est assassiné en pleine rue

le 28 avril 1977 par un commando brigadiste. Le procès est alors à nouveau suspendu et renvoyé à

mars 1978. La mort du bâtonnier de Turin est accompagnée d'un communiqué lu en audience, est

présentée comme une nouvelle attaque contre « les avocats de régime [qui] sont partie intégrante

des  tribunaux  spéciaux  […]  en  tant  que  ceux-ci  sont,  avec  la  magistrature,  des  éléments

fondamentaux aussi bien dans le fonctionnement des tribunaux spéciaux, que pour leur contribution

dans l'application et dans l'exécution du pouvoir politique »1102. Il est d'ailleurs notable sur ce dernier

point de signaler que nous n'avons retrouvé aucune trace d'une prise de position publique de la part

du SR, et notamment de ses avocats, sur la mort de Croce, pourtant acteur du droit comme une

grande part des membres du SR. Sur ce point là, nous ne pouvons qu'émettre des hypothèses pour

expliquer ce silence : gêne à l'égard du geste des BR et refus de se distancer de ces dernières, accord

1099Paolo Borgna, op cit, p.11-12
1100« Nous considérons les avocats  nommés qui acceptent le  mandat  de la cour comme des collaborateurs  de ce

Tribunal Spécial. Par conséquent nous les invitons à renoncer formellement et publiquement à la charge qui leur a
été  donnée.  Au  cas  où  ils  acceptent  la  collaboration  avec  le  Tribunal  de  régime  ils  assumeront  toutes  les
responsabilités que cela comporte face au mouvement révolutionnaire. » in « 17 maggio 1976. Corte d'assise di
Torino » in La libertà è possibile…, op cit, p.157.

1101Giuliano Berti Arnoaldi Veli, « Trent'anni dopo il processo ai capi storici delle BR. Torino 1976 » in La Previdenza
forense, n°2, aprile-giugno 2006, pp.115-119

1102Bianca Guidetti Serra, « Il ruolo dell'avvocato attraverso la cronaca di un processo (I) »,  in Quaderni Piacentini,
n°66-67, juin 1978, p.55.
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tacite, situation de délitement du réseau de comité qui réduit les modalités d'interventions publiques,

ou encore la possibilité que nous n'ayons pas retrouvé ces sources. 

Par la suite, quand le procès reprend enfin – dans la même période que l'enlèvement d'Aldo

Moro  –  de  nouveaux  avocats  d'office  sont  nommés,  mais  s'abstiennent  de  prendre  part  d'une

quelconque manière dans les débats. Ils remplissent alors en quelque sorte une fonction de veille, en

assurant  le  procès  d'une  dimension  « garantiste »  et  en  permettant  que  celui-ci  puisse  se  tenir,

malgré le choix des inculpés vis-à-vis de leur défense. 

3. La justice dans une arène

Ce qui est en jeu dans le procès de Turin et dans la stratégie déployée par les brigadistes à ce

moment-là,  c'est  la  reconnaissance  juridique  des  BR  en  tant  qu'organisation  combattante  et

politique. Voilà le cœur de l'affrontement et ce qui sous-tend en grande partie l'offensive qui se

déroule dans et autour du procès. Au-delà de la description des faits et du déroulé des événements, il

nous faut donc prendre un peu de hauteur, et chercher à comprendre ce que recèle en profondeur le

rite  judiciaire  impliquant  les  formations  armées.  Les  intentions  des  acteurs  nécessitent  d'être

décryptées,  tout  autant  que  le  cadre  dans  lequel  se  déroule  ce  prolongement  de  l'affrontement

politique entre l'État et le partito armato. Afin de nommer l'espace où celui-ci se déroule, nous nous

sommes  tournés  vers  l'analyse  et  la  définition  donnée  par  Dominique  Linhardt  afin  de  voir  le

tribunal comme une arène : 

La notion d’arène permet de saisir le conflit entre les organisations de guérilla urbaine et l’État

ouest-allemand sous le rapport de son caractère public. En effet, une arène suppose toujours au

moins  deux éléments.  D’une  part,  elle  renvoie  à  l’existence  d’un  espace  d’interactions  dans

lequel des personnes ou des groupes s’affrontent de telle sorte que leur confrontation devienne

descriptible  en termes stratégiques.  D’autre  part,  l’arène  implique,  à  un deuxième niveau,  la

présence de tiers, de spectateurs, d’un public. Ce public fait peser une contrainte supplémentaire

sur les protagonistes : ils ne doivent pas seulement faire preuve de force vis-à-vis de l’adversaire,

mais  également susciter des jugements favorables de la  part des spectateurs. Cette contrainte

conduit à deux conséquences : d’une part, les protagonistes intègrent dans leurs calculs l’effet

produit  sur  le  public  de  sorte  que  l’espace  public  devient  lui-même  un  espace  d’opération

stratégique ; d’autre part, dans la mesure où cet espace public n’est pas une simple caisse de

résonance,  mais  où  s’y  déploient  des  capacités  critiques  qui  peuvent  échapper  aux  calculs

prospectifs des protagonistes, les différents éléments du public se constituent en instances à part

entière du conflit lui-même.1103 

1103Dominique Linhardt, op cit.
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Linhardt repart de ce que disent Arendt et Habermas autour de l'idée d'« arène », pour en

adapter l'usage au procès de la RAF et distinguer l'espace du tribunal en tant qu'enceinte publique et

source de diffusion idéologique.  Il faudrait ajouter, ou spécifier, une dimension qui nous semble

importante  quand  on  parle  du  tribunal  comme  arène :  l'image  qui  renverrait  aux  joutes  de

gladiateurs de l'Antiquité n'est pas anodine et ne joue pas seulement sur le registre de la métaphore.

Il y a un combat qui s'y déroule, avec deux groupes en compétition, des vainqueurs et des vaincus ;

il s'y joue alors une forme de lutte symbolique pour le pouvoir et la survie. Cet aspect presque

mélodramatique a été assumé aussi bien par l'État que par les formations armées, que ce soit dans

les  paroles  ou  dans  les  actes.  Se  font  alors  face  des  systèmes  de  pensée  et  de  rationalisation

différents, des intérêts antagonistes : ce sont des mondes pris dans un dialogue impossible. 

Nous pouvons alors considérer les procès comme des moments de surexposition médiatique

prolongée. À la différence d'un attentat ou d'une action armée qui ne bénéficient d'une médiatisation

que sur  l'espace  de quelques  jours,  les  procès  se  déroulent  sur  des  temporalités  beaucoup plus

longues. C'est cette durée qui permet aux BR de venir lire un communiqué à chaque audience ;

celui-ci  est  alors  lu,  entendu,  reproduit,  relayé,  diffusé  et  commenté  largement.  Le  public  se

repositionne à chaque nouvel épisode et cette donnée est parfaitement maîtrisée par les brigadistes.

Nous constatons alors que les deux dimensions principales pour parler d'arène, selon Linhardt, sont

présentes dans le cadre du procès de Turin : d'une part le tribunal devient le lieu du prolongement de

l'affrontement, de l'autre il y a tout un jeu de mise en scène qui dépasse les protagonistes du procès

pour s'adresser à un tiers : le public, la « société civile ». Il est clair que son absence ôterait une

grande part de l'effet recherché par les inculpés.  

Si  les  inculpés  et  leurs  soutiens  viennent  chercher  ces  dimensions  d'antagonisme  et

d'exposition, les autorités et les institutions ne délaissent pas, pour leur part, la séquence du procès.

Celle-ci  est  même  considérée  avec  tout  autant  d'importance  parce  que,  pour  emprunter  à

l'anthropologie, nous pouvons affirmer que l'arène « fonctionne […]  comme le lieu de légitimation

symbolique du pouvoir central et se voit conférer une validité qui transcende les frontières d’espace

et  de temps »1104.  Le procès  représente donc un de ces moments  où l'État  s'expose en tant  que

puissance, et « dans lequel l’application scrupuleuse du droit importerait moins que la nécessaire

réaffirmation de l’autorité étatique contestée et la victoire contre des terroristes »1105. Il s'agit alors

d'une épreuve,  au sens  où l'État  se  doit  de  montrer  sa  force,  son caractère démocratique  et  sa

capacité  à  surmonter  le  défi  proposé  par  la  guérilla  urbaine ;  tandis  que  le  groupe  armé  doit

1104Laurent Dartigues, « La notion d'arène. Intérêts pour la recherche en anthropologie politique », 2001,  <halshs-
00634920>, p.3

1105Frédéric Audren, Dominique Linhardt, « « Un procès hors du commun ? » Histoire d'une violence terroriste et de
ses agents », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2008/5 63e année, p. 1006.
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également exposer sa capacité à assumer l'affrontement, son caractère antagoniste à l'autorité et

surtout dévoiler la nature, autoritaire selon lui, de son ennemi. 

Afin de comprendre l'enjeu placé par le pouvoir en place dans les grands procès faits aux

organisations de lutte armée dans les années 1970, nous pouvons nous tourner vers Nathan Wachtel,

historien et  anthropologue,  pour actualiser  ses  analyses sur  les  procès faits  aux sorcières et  lui

emprunter  l'idée  d'une  « pédagogie  de  la  peur »  qui  ne  « se  limite  pas  à  la  répression  et  aux

condamnations : elle se manifeste également dans les formes spectaculaires de la proclamation des

sentences et  de leur  exécution. »1106 Cette  mise en scène de l'affrontement  politique se constate

pleinement dans les procès faits aux BR et aux NAP. L'aula bunker de Turin, le déploiement sans

précédent de policiers et de militaires, la répression violente des manifestations de solidarité dans ou

en dehors du tribunal, l'état d'exception qui s'installe dans les villes (Naples ou Turin) les jours

d'audience – officiellement pour éviter les tentatives d'évasion – sont autant de composantes d'une

mise en scène spectaculaire du moment processuel. De toute évidence, il ne s'agit pas de procédures

banales ; la poursuite de l'affrontement politique entre l’État et les groupes armés doit trouver son

point  final  dans  les  tribunaux  et  servir  de  moyen  de  dissuasion  pour  les  autres  organisations

combattantes. Le procès, à ce moment-là, connaît une mutation fondamentale. En règle générale, le

rite judiciaire tend à remplir une triple fonction : de répression pour le condamné, d'établissement de

la vérité à travers la vérification des faits, d'information (ou de cas d'exemple) à l'égard de la société

sur les raisons de la condamnation.  En « bunkerisant » le tribunal et en instaurant un climat de

guerre autour du procès, c'est le seul office répressif que l'État italien cherche à mettre en exergue.

4. Continuités

Pour ouvrir la réflexion sur un temps plus long dépassant la séquence du procès de Turin, il

nous faut constater que l'opération tactique et politique contenue dans la forme du procès-guérilla

n'y reste pas cantonnée et restreinte. Ce dernier représente véritablement une nouvelle option pour

les  inculpés  politiques  qui  cherchent  une  manière  de  mettre  à  mal  le  rite  judiciaire  en  ne  se

contentant pas du seul refus des rôles comme le prône le procès de rupture. La formule s'exporte

donc ailleurs. 

Lors du procès des Noyaux Armés Prolétaires qui s'ouvre le 22 novembre à Naples contre

une vingtaine de membres de l'organisation, la stratégie employée par les BR est ainsi reprise. Ils

récusent en effet dès la première audience leurs défenseurs de confiance, refusent toute nomination

d'office, insultent et profèrent des menaces contre leurs juges, et lisent des communiqués comme

1106Nathan Wachtel, La logique des bûchers, Paris, Seuil, 2009, p.28
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forme de  prise  de  parole.  Ils  parlent  également  de leur  action  dans  le  tribunal  sous  l'angle  du

« procès-guérilla »1107 et proclament de manière provocatrice que « Sossi, Di Gennaro, Margariti,

Dell'Anno et  Coco ont  démontré  que  seule  la  révolution  fait  justice. »  Dès le  second jour,  les

avocats du collège de défense (parmi lesquels Senese, Lo Giudice, Costa, Guiso, G. Spazzali) sont

poursuivis par le président de la Cour, Pezzuti, pour « abandon de défense » lorsqu'ils font le choix

de quitter la salle d'audience lors de la journée du 23 novembre, en raison de la manière dont se tient

le procès et après avoir dénoncé la « nullité et l'illégalité de la Cour »1108. Là aussi, la volonté des

nappistes est  de  lier  une  position  offensive  à  l'intérieur  du tribunal  avec  des  actions  armées  à

l'extérieur, pour signifier leur force et perturber le bon fonctionnement du procès. Ainsi, les séances

se déroulent  dans  le  tumulte,  les  insultes,  les  coups et  les  expulsions  de la  salle  pour  certains

inculpés ou avocats1109. Dans le même temps, à l'extérieur, un guet-apens est tendu par les NAP à

Rome le 14 décembre. Dans l'assaut qui vise Alfonso Noce, chef des services de sécurité pour le

Latium,  un  policier  et  un  membre  du  commando,  Martino  Zichitella,  sont  tués,  tandis  que  la

« cible » est pour sa part blessée1110. Certains avocats du collège de défense des NAP commentent

l'action : « C'est une guerre, c'est une classe qui combat une autre classe et le prix à payer est très

haut. Les morts, certes. Et Anna Maria Mantini est aussi morte assassinée et pour cela il n'y aura

jamais de procès. Si la révolution avance, la contre-révolution avance aussi, pas la démocratie. »1111

Les NAP entretiennent des rapports particulièrement conflictuels avec les avocats commis

d'office, et vont même jusqu'à la violence physique pour leur signifier leur antagonisme : les avocats

Vincenzo Tommolillo et Gustavo Panzini sont ainsi agressés lors d'une visite en prison le 23 janvier

1977. Les défenseurs issus du SR, qui composaient à la base le collège de défense des inculpés,

poursuivent pour leur part leur travail de dénonciation des conditions de détention des inculpés. Ils

tiennent  notamment  « dans  le  siège  du  Soccorso  rosso  napolitain  une  conférence  de  presse  de

dénonciation  contre  les  infractions,  les  falsifications,  les  vexations,  les  passages  à  tabac,  les

tortures… auxquels  la  Magistrature,  les  gardiens  de prisons,  les  directeurs  de prisons,  jusqu'au

ministère  de  la  Justice,  ont  soumis  les  inculpés  et  leurs  défenseurs.. »1112 L'avocat  Senese,

particulièrement actif en faveur des nappistes, revient sur les nombreux transferts auxquels ils ont

été soumis ainsi que sur l'isolement « de tout et de tous, y compris les avocats défenseurs. Cette

pratique a duré jusqu'à il y a très peu de jours, quand les camarades accusés ont été transférés à la

1107Processo alla rivoluzione. La parola ai NAP, Milano, Collettivo editoriale Librirossi, 1978. 
1108Collettivo di controinformazione napoletano, op cit, p.25.
1109Par exemple le  29 novembre, les inculpés sont conduits devant les juges encore enchaînés,  ce contre quoi les

avocats protestent ; le ton monte et l'avocat Di Giovanni est notamment traîné dehors par les carabiniers.  
1110« Attentato a Roma ; uccisi un agente e il « nappista » torinese Zichitella », in La Stampa, 15 décembre 1976, p.1.
1111Vincenzo Tessandori, op cit, p.317.
1112«  Sul banco degli imputati deve sedere la violenza dello stato » in Lotta continua, 24 novembre 1976.
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prison de Poggioreale »1113. Il faut tout de même noter que les NAP revendiquent une pratique un

peu plus « souple » du procès-guérilla, notamment dans le rapport aux avocats. Tous les militants ne

sont en effet pas tenus au même choix, comme l'explique Schiavone : « Les BR rejettent les avocats,

nous, nous créons une stratégie plus articulée. Les militants qui se revendiquent en tant que tels

révoquent leurs avocats. Les autres, ceux avec des positions moins lourdes, acceptent le jugement et

attaquent le système processuel dans son entier »1114. 

Mais, de manière générale, les défenseurs ne peuvent aller à l'encontre des volontés émises

par les détenus qu'ils assistent, même si ils préféreraient pour leur part soulever les points de litige

devant  le  tribunal.  Les  débats  existent,  comme dans  le  cas  des  NAP où Senese  essaye  de  les

convaincre de mener une bataille sur le plan des idées face au tribunal : « […] revendiquons la

légitimité de vos actions, démontrons aux gens que vous n'êtes pas des assassins assoiffés de sang,

mais des personnes avec des idées nobles et avec une valeur morale et sociale particulière »1115.

Malgré  cela,  les  nappistes  campent  sur  leur  position.  De  même,  dans  les  procès  suivants  qui

impliquent des brigadistes,  Giannino Guiso confirme la poursuite de la stratégie « déjà appliquée

dans  les  précédents  procès  de  Turin  et  de  Milan  et  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  soulever  des

exceptions  de  nullité.  Dans  leurs  documents  ils  ont  expliqué  que  le  procès  doit  continuer.  La

procédure  juridique  ne  les  intéresse  pas ;  pour  les  brigadistes  le  procès  est  un  moment  de

l'affrontement en acte entre révolution et  contre-révolution »1116.  Par contre,  il  est  intéressant de

constater que si les avocats de confiance n'assurent plus la défense des inculpés et se plient aux

récusations formulées par les membres des BR, ils trouvent ainsi des manières de poursuivre leur

engagement comme nous venons de le relever avec les entreprises de dénonciation menées par les

défenseurs des NAP. Lors d'un procès tenu à Bologne le 4 avril contre les brigadistes coupables

d'« outrage à la cour et aux carabiniers » et d'« apologie de délit » dans le cadre du procès à Turin,

c'est l'avocat Spazzali qui s'occupe de lire le communiqué dans lequel la défense de confiance est

récusée, et où les accusés dénoncent leurs juges. À la fin de la lecture de ce document, les BR

quittent  la  salle  d'audience.1117 La  porosité  entre  défenseur  et  accusé se fait  dans  un cas  pareil

particulièrement forte, et ne peut qu'interpeller. En faisant ce choix, Spazzali se place entièrement

du côté des inculpés et brouille les limites symboliques qui pouvaient préalablement exister.  

Les  années  suivantes  sont  le  théâtre  de la  poursuite  de cette  même stratégie  de procès :

révocation  des  avocats,  tentative  de  lire  des  communiqués,  revendication  d'actions  armées  à

l'extérieur du tribunal, etc. Les exemples ne manquent pas comme celui d'Antonio Savino arrêté le

1113Idem.
1114Valerio Lucarelli, op cit, pp.158-159.
1115Idem.
1116Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. op cit., p.110.
1117Vincenzo Tessandori, op cit, p.321
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1er octobre 1978 à Milan qui déclare à ses juges : « La justice pour nous [les prolétaires] n'est pas

celle que vous me concédez dans cette salle de tribunal, mais celle que les prolétaires se conquièrent

avec la lutte et avec les armes. Dans cette salle je ne suis pas venu pour me défendre mais pour vous

accuser ; pour cela je révoque l'avocat de ce procès et je défis quiconque de le substituer »1118. Le

discours est rodé, presque mécanique, comme un texte appris par cœur et récité de trop nombreuses

fois. Toutefois, la force n'est plus la même, et l'effet de surprise a disparu, situation dont est bien

conscient un ancien brigadiste comme Gallinari à propos du début du « procès Moro » en 1982 :

« […] la réalité des faits n'est pas dissimulable : les conditions dans lesquelles nous nous trouvons

offrent un cadre bien différent de celui des précédents procès guérilla. La révocation des avocats de

confiance, les communiqués séparés que nous tentons de lire et qui réaffirment la valeur historique

et actuelle de la lutte armée, n'enlèvent pas le fait que le procès s'ouvre dans un position de force

explicite de l'état »1119. La pratique entre donc à son tour en crise, n'offrant plus les mêmes leviers en

terme de rapport de force et de perturbation du rite judiciaire.

C. Crises internes autour de la lutte armée

La violence politique, et plus particulièrement les actions menées par les groupes ayant opté

pour la lutte armée, constitue une toile de fond constante dans l'histoire du SR italien des années

1970. Celui-ci est constamment balancé entre les différentes tendances internes qui le composent, et

la  volonté  de trouver  une ligne  cohérente face  à  l'évolution du geste  armé.  Si  ce dernier  reste

toujours polémique, la phase où la violence homicide s'impose comme forme de lutte représente

vraiment le moment où les crises du SR se font les plus fortes et les tensions deviennent alors des

obstacles dans le travail militant quotidien. 

Dès les  arrestations  de mai  1972 après  la  mort  de  Feltrinelli,  la  question  de la  violence

provoque des discordes au sein de la gauche révolutionnaire. Le SR n'échappe pas à ce débat et aux

tensions croissantes qu'il génère entre les différents groupes qui se retrouvent en son sein. Ils y

prolongent  leurs  désaccords,  en  tentant  de  prendre  le  contrôle  de  la  ligne  générale  donnée  à

l'organisation de soutien. Il faut alors croire que les événements de mars 1972 ne sont pas étrangers

à la première grande réorganisation et restructuration du SR.1120 D'autant que la présence de l'avocat

Lazagna parmi les arrêtés ne peut laisser le réseau de soutien en dehors des événements. 

La mort de l'éditeur Giangiacomo Feltrinelli le 14 mars 1972 provoque une onde de choc au

sein de la gauche révolutionnaire. La lutte armée menée par des groupes issus de cette dernière en

1118« Controinformazione. Supplemente speciale carcere », n°17, mai 1980, p.26.
1119Prospero Gallinari, op cit, p.227.
1120Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.28.

385



est  encore  à  ses  débuts,  le  paysage  politique  est  toujours  pleinement  marqué  par  les  trames

« obscures » et souterraines qui ont notamment conduit aux bombes de Piazza Fontana ou de Gioia

Tauro en 1970. Le cadavre du milliardaire retrouvé au pied d'un pylône électrique à Segrate, en

banlieue de Milan, est alors immédiatement perçu comme une nouvelle provocation et comme un

nouvel assassinat déguisé par la police,  attendu par les militants depuis les mobilisations et  les

travaux de  contre-information  sur  le  12  décembre  1969.  En  effet,  ces  derniers  montraient  que

« l'instruction sur les bombes de Milan était une mise en scène folle et ridicule pour chercher à

arrêter le puissant mouvement de masse de '69, pour bloquer les luttes de la classe ouvrière, pour

mettre en œuvre un tournant vers une droite dure et policière. »1121 Si le Soccorso rosso a pu avoir

une analyse qui s'est avérée juste sur les précédents attentats de matrice néofasciste, force est de

constater qu'il  tombe également dans cette rhétorique paranoïaque et  quasi-complotiste, qui voit

Feltrinelli  comme un nouveau martyr  après  Valpreda,  relié  à  ce dernier  par  le  même fil  rouge

répressif. Dans un tract écrit trois jours après le décès, le SR déclare notamment : « Ils ont habillé le

camarade Feltrinelli en poseur de bombe, ils l'ont tué, ils l'ont fait sauter avec une charge de TNT à

deux pas d'un pylône haute tension en restant attentif à ce que que le visage ne soit pas défiguré et

que son portefeuille ne soit pas détruit, pour faciliter la reconnaissance. »1122 Si l'on peut s'accorder

en partie avec la suite de l'analyse du SR qui voit dans cette « mort suspecte »1123 un alibi pour un

nouveau  tour  de  vis  répressif  à  l'encontre  de  la  gauche  extraparlementaire  et  révolutionnaire

(laquelle est l'objet de nombreuses perquisitions et arrestations, visant à trouver les complices et les

réseaux sur lesquels s'appuyait Feltrinelli et ses GAP), force est de constater que le reste de l'analyse

tombe dans le vide.  Il  semble en effet  désormais établi  que l'éditeur préparait  bien une attaque

contre le réseau électrique et que cette dernière a mal tourné, le système explosif se déclenchant au

mauvais moment. Il n'y a pas que l'enquête officielle qui en arrive à cette conclusion, puisque ce

sera également la thèse défendue par ses anciens camarades en 1979 lors d'un procès mené contre

d'autres membres des GAP (où sont jugés par exemple Renato Curcio et Augusto Viel). Ceux-ci y

lisent un communiqué dans lequel ils déclarent : « Osvaldo [nom de bataille de Feltrinelli] n'est pas

une victime mais un révolutionnaire tombé en combattant. »1124 

Pour le SR, l'épisode donne lieu à des discussions internes dont il  est  difficile d'avoir  la

teneur exacte. Leur conclusion visible réside dans le choix d'axer principalement les luttes autour de

la solidarité envers l'avocat Lazagna, alors incarcéré (cf chap.8).

1121Soccorso rosso romano, « La strage di stato continua », Rome, 17 mars 1972.
1122Idem.
1123La thèse de l'homicide est notamment partagée par d'autres intellectuels et journalistes reconnus comme Camilla

Cederna et Eugenio Scalfari qui signent, à chaud, un manifeste qui débute par ces mots : « Giangiacomo Feltrinelli
a été assassiné ».

1124Michele Brambilla, L'eskimo in redazione, Milan, Bompiani, 1983. 
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1. Désaccords, ruptures, recompositions.

Les aspects internes de la vie d'une organisation politique sont toujours les zones les plus

difficiles  à  saisir,  notamment  dans  les  moments  de  tensions,  de  ruptures  ou  simplement

d'incompréhensions  et  de  débats  vifs.  Ils  échappent  bien  souvent  aux  archives,  ils  se  dérobent

parfois  des récits  et  des souvenirs,  et  quand les correspondances privées nous en dévoilent des

aspects,  il  n'est  pas  toujours  évident  d'avoir  accès  aux  différents  aller-retours  et  nous  ne  nous

retrouvons  parfois  qu'avec  quelques  bribes  en  mains  qu'il  nous  faut  déchiffrer,  ou  à  propos

desquelles il nous faut risquer quelques hypothèses. Par exemple, dans une lettre écrite par l'avocat

romain  Rocco Ventre  à  Adriano Colombo (membre  du SR de Bologne)  le  22  mai  1975,  nous

retrouvons quelques indices des fractures qui sont apparues entre diverses tendances au sein du SR.

Il y montre des signes de lassitude : « […] on ne peut pas tirer sur la corde à l'infini : au sens où le

comportement des camarades de Milan a démoralisé et fatigué tout le monde. Tu auras aussi reçu la

dernière lettre du SR de Milan, par laquelle tu auras appris qu'un secrétariat national s'est formé :

donc  leur  décision  de  ne  rien  restructurer  me  semble  confirmée »1125.  Les  deux correspondants

semblent être sur une position commune, estimant qu'il faut une réorganisation et nous comprenons

que l'établissement d'un nouveau secrétariat de coordination nationale sanctionne le maintien d'un

certain  statu  quo.  Ces  tensions  semblent  naître  de  débats  sur  la  question  de  la  lutte  armée  et

entraînent des reconfigurations à l'intérieur du SR, surtout si l'on met en perspective cette lettre où

Ventre exprime une « énième déception du SRM » et la formation dans les mois qui suivent  d'un

SR romain : 

Les premières arrestations de militants des groupes armés créent à l'intérieur du Soccorso rosso

certaines divisions. La première se fait à l'occasion du procès contre les Noyaux armés prolétaires

à Naples. La seconde quand sont décidées la rédaction et la publication d'un livre informatif sur

les Brigades rouges. En opposition au Soccorso rosso – Secrétariat de coordination nationale, se

forme le Soccorso rosso romain, très proche des positions de l'autonomie romaine.1126

Si il existait bien un SR dans la capitale auparavant, celui-ci connaissait une baisse d'activité,

et la prise de distance avec le SRM de Milan semble lui redonner une certaine vitalité. Mais surtout,

ces tensions ne sont qu'un aperçu des divergences entre les différents comités. 

Pendant une brève période, c'est à Milan même que des désaccords provoquent un éclatement

en deux tendances du comité local. La première reste liée à Franca Rame notamment, et conserve

l'appellation de Soccorso rosso militante (au sein duquel on retrouve entre autres Sergio Spazzali).

1125Rocco Ventre, « Caro Adriano », Rome, 22 mai 1975, in Archivio Marco Pezzi.
1126Progetto memoria, La mappa perduta, op cit, p.253
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Une  seconde  choisit  de  se  renommer  Soccorso  rosso  milanese et  se  distingue  par  quelques

publications  qui  soutiennent  plus  ouvertement  la  position de  la  lutte  armée,  ne  se  plaçant  plus

seulement sur le mode de la  justification politique et historique. C'est ainsi par exemple que ce

groupe  diffuse,  lors  du  procès  de  Turin  en  1976  contre  les  BR,  des  exemplaires  du  premier

communiqué lu par les brigadistes au tribunal dans des quartiers et des usines de Milan.1127 Il semble

se montrer relativement critique face à certaines positions ou choix tenus auparavant par le SR,

proposant d'en finir  avec le rôle de « structure de service » pour privilégier la constitution d'un

« organisme politique » plus offensif sur la question de la prison. Par la suite, il formule aussi la

proposition, dans le sillage de la position des BR, que les avocats cessent de chercher à intervenir

dans les procès pour se concentrer sur le suivi des prisonniers et éviter qu'il ne puisse y avoir un

mort en détention, comme en Allemagne avec la RAF. Cette initiative connaît une durée de vie

relativement courte, nous l'avons dit,  puisqu'elle s'étale entre la fin de l'année 1975 et la fin de

l'année  suivante1128,  et  laisse  principalement  une  trace  à  travers  la  publication  d'un  livre,  Non

bastano le galere per tenerci chiusi. Ce qui motive les carabiniers à voir un lien plus évident entre

cette tendance du SR et la lutte armée réside dans la publication de certains écrits de militants des

BR et des NAP détenus dans des prisons italiennes. Cela lui vaut d'être catégorisée comme une

« association subversive » (art.270 du code pénal) dans une procédure judiciaire à son encontre. 

Toutefois, dans une interview donnée suite à la vague d'arrestations de mai 1977 (cf chap.8),

Franca Rame cherche à minimiser ces divergences et à y voir plutôt le signe d'une complémentarité

qui appuie l'hypothèse des SR : 

[…] de nombreux Soccorso rosso autonomes existent au niveau national. […] Pour son compte

un autre Soccorso rosso naît à Milan qui fait essentiellement un travail de sensibilisation sur les

prisons, dans les quartiers, dans les usines, dans les écoles. Travail que nous au Soccorso rosso

militant, qui nous occupons aussi de soutenir les différents moments de lutte dans les usines et

dans les  quartiers,  nous n'étions pas en mesure de mener puisque nous devions nous limiter

substantiellement à procurer la défense légale aux détenus, faire connaître à travers la presse,

avec les publications et nos interventions théâtrales la situation des prisons et les brutalités qui y

sont perpétrées.1129

Il  est  difficile  de séparer  la part  de sincérité de la volonté de ne pas faire apparaître les

divergences  profondes  entre  « camarades ».  Il  nous faut  surtout  envisager  la  perspective que la

position adoptée à l'encontre des BR, en particulier, et de la lutte armée, de manière générale, ne

convient pas à différentes tendances présentes dans le SR, et ce pour des raisons diverses. En effet,

1127Soccorso Rosso milanese, op cit, p.122.
1128Sergio Spazzali, « Nota sul Soccorso Rosso a Milano e altro », document disponible sur :  

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=13842&IDOpera=166
1129« Franca Rame dice « è la montatura di un provocatore » » in http://www.archivio.francarame.it/
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dès  le  début  de  l'année  1975,  alors  que  les  arrestations  se  sont  multipliées  dans  les  rangs  des

organisations clandestines et que les procès pour des faits qui leur sont reprochés voient le jour, la

nécessité d'une prise de position sur la question s'impose au regard des demandes de soutien légal

faites aux avocats, mais aussi de par la qualité politique de cette nouvelle population carcérale. Cela

pousse le SRM à écrire une lettre aux prisonniers des BR, en février 1975, pour clarifier les rapports

avec eux et opérer une mise au point suite aux divergences internes autour de la question armée : 

Première conclusion à laquelle nous sommes parvenus dans ce débat est que le SRM ne peut et ne

doit pas privilégier une ligne politique déterminée concernant le moment tactique de la lutte de

classe plutôt qu'une autre. Cela signifie que nous voulons être un instrument de la plus vaste unité

contre la répression du pouvoir.

Il a donc été décidé de soutenir tous ces camarades victimes de la répression qui, avec des coups

montés ou non, sont tenus en prison. Soutenir le camarade ne signifie cependant pas partager des

positions  avec  lesquelles  nous  pouvons  ne  pas  être  d'accord.  Sur  l'arrestation  de  tant  de

camarades il  y a eu un moment de désorientation déterminé par l'anxiété  de la « chasse aux

sorcières » mise en acte par le pouvoir qui cherche à impliquer toute l'organisation du SRM pour

en bloquer l'activité. Cela a porté à un compréhensible moment d'arrêt ; nous avons ouvert un

débat entre les différents Comités, débat qui nous a permis de prendre consciemment l'actuelle

position.1130

La position prédominante, à ce moment-là, consiste en une réaffirmation de ne pas laisser des

militants seuls en prison face à l'arbitraire de la direction ou des gardiens : « Ne pas être d'accord

avec une ligne politique ne doit pas signifier abandonner les camarades aux bourreaux des prisons

des patrons et [aux] campagnes de presse diffamatoires. »1131 Il y a ainsi une tension constante afin

d'éviter de tomber dans des formes de dissociation, même si les choix et les orientations stratégiques

ne sont pas partagés. La crainte profonde, en arrière-fond, réside dans la peur d'une explosion du

mouvement  révolutionnaire  et  d'un  enfermement  dans  des  clivages  idéologiques.  Le  SRM  se

retranche notamment constamment derrière les conséquences possibles de la répression pour éviter

les divisions : 

Les discours hypocrites après ne nous serviront à rien – quand les camarades seront retrouvés

pendus dans leur cellule – quand auparavant on a feint de ne pas voir ou on a directement tendu

une  main  à  la  réaction,  en  appelant  provocateurs  ou  fascistes  les  camarades  qui  aujourd'hui

pratiquent une intervention politique, que nous pouvons peut-être ne pas partager aussi, mais qui

advient pourtant toujours à l'intérieur du mouvement de classe.1132

Toutefois, nous pouvons considérer au regard de la composition large – sur un plan politique

– du SR, que des mécontentements de natures différentes émergent à la suite de cette prise de

1130Soccorso Rosso Militante, « Documento », Milan, juin 1975, p.2, in Archivio Gracci, AG-18-03/1576
1131Ibid, p.11
1132Soccorso Rosso Militante, « Germanizzazione delle carceri italiane », op cit.
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position.  Les  tenants  d'une  ligne  dure,  notamment  ceux  qui  fondent  le  SR  milanais,  sont

probablement déçus de ne pas assister à un « saut qualitatif » dans le soutien à la tendance armée,

tandis  que  les  plus  modérés  ne  partagent  pas  cette  décision  qui  heurte  leur  sensibilité  et  leurs

convictions dans la  manière de mener l'action politique.  Il  ne fait  aucun doute en tout  cas que

l'option  retenue  –  continuer  à  défendre  tous  les  prisonniers,  quelle  que  soit  leur  appartenance

organisationnelle – n'est pas du goût de tous les militants. Le temps du soutien générique et non

dogmatique est révolu.

La seconde  moitié  des  années  1970 est  donc entrecoupée  de  séquences  de  scissions,  de

recomposition, voire d'éloignement progressif de l'activité de soutien pour certains. Un moment fort

est représenté par la fin de la participation de La Comune en tant que collectif au sein du SRM, alors

que  c'en  était  un  des  piliers  fondateurs  depuis  le  début  de  l'histoire.  Celui-ci  rend  sa  position

publique à travers un communiqué assez bref au regard de l'engagement des années précédentes : 

Le développement sur la problématique de la prison a posé la nécessité d'un approfondissement

de  l'intervention,  d'une  connaissance  spécifique  meilleure  et  d'un  engagement  encore  plus

constant, chose que les camarades ont fait et bien. Engagement cependant qui ne peut être celui

du Collectif théâtral La Comune pour le type de travail qu'il mène (répétitions, spectacles dix

heures par jour, tournée, voyages à l'étranger…). Donc, après de longues heures de discussions à

l'intérieur de Collectif théâtral et avec les camarades du SRM nous décidons de dissoudre le SRM

du  Collectif  théâtral  parce  que  nous  avons  évalué  justement  sa  fonction  comme  terminée.

Désormais les différents SR peuvent marcher sur leurs jambes de manière autonome. Le Collectif

théâtral  collaborera  avec  ceux-ci  avec  toujours  la  même fonction :  divulgation  de  nouvelles,

récolte de fonds,… et continuera à s'engager à fond dans le travail qui est le sien. Le travail sur

les prisons sera porté en avant avec le même sérieux et engagement par des camarades qui s'en

sont occupés jusqu'à maintenant. Nous sommes à disposition pour un débat et des clarifications.

Milan 8 octobre 1976. Collectif théâtral La Comune, dirigé par Dario Fo.1133

Si  le  ton  du  communiqué  de  La Comune est  très  policé  et  tait  les  polémiques,  saluant

d'ailleurs le travail réalisé par d'autres militants qui se sont réappropriés le SR et y ont apporté leur

contribution, ce choix du retrait est dicté par des motivations qui dépassent la simple question du

temps et  de la force à mettre dans l'engagement.  Elena Petricola livre en effet  une analyse qui

replace cette décision dans une perspective plus large : 

De fait cette dissolution dérive aussi de la mutation du climat dans les prisons  : le passage des

grandes vagues de protestation ('71 et '73), l'obtention de la réforme de 1975 d'un côté, la tragique

histoire des NAP […] et, surtout, l'approche, soudain problématique et discriminante pour de

nombreuses  organisations  proches  du  monde  carcéral,  des  Brigades  rouges  en  tant  que

« prisonniers politiques » dans les instituts de peine de l'autre, déterminent un décollement du

1133« Comunicato del collettivo teatrale « La Comune » diretto da Dario Fo », op cit.
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mouvement même.1134

Il y a donc un contexte plus large, dans lequel la problématique posée par la lutte armée et

des  organisations  comme les BR représente un point  fondamental  dans  la  poursuite  ou non de

l'engagement militant et pose un point de rupture. La ligne qui se voulait résolument consensuelle

d'un  soutien  générique,  au-delà  des  particularités  politiques  des  prisonniers,  s'effrite  donc

rapidement  et  entraîne  des  vagues  de  départ  même  parmi  des  composantes  actives  et

particulièrement impliquées dans la trajectoire du SR. Dans cette optique, le retrait de La Comune

est lourd de sens. Dans les temps qui suivent, c'est à Naples que le SR local connaît des formes de

recomposition avec la naissance du collectif de contre-information napolitain en 1977 : 

il est composé en majorité par des camarades qui, pendant longtemps, ont milité dans le Soccorso

rosso de Naples et qui avec la constitution de ce Collectif ne veulent certainement pas officialiser

une « fracture », mais au contraire tenter de poursuivre avec cohérence un discours déjà lancé ,

l'approfondir,  se  poser  comme instrument  d'information et  de débat,  qui  vive à  l'intérieur du

mouvement et qui sache exister comme moment d'agrégation, en tentant aussi, si possible, de

sortir de la spécificité d'une réalité, napolitaine, pour la relire et la refléter à la lumière d'autres

expériences, nationales et internationales.1135 

Là aussi, le ton employé reste cordial  et sans velléité particulière à l'égard de l'expérience

précédente. Pourtant, le contexte joue en faveur d'une lecture en creux de cette décision qui nous

amène à voir un certain nombre de critiques ou de manques ressentis dans l'expérience du SR qui

favorisent cette séparation et la naissance de ce nouveau collectif. Le collectif naissant se signale, en

effet, dès les premiers temps suivant sa constitution par des publications plutôt complaisantes vis-à-

vis de l'expérience des NAP, et par des rencontres et discussions autour de la « germanisation » et

de la  situation des prisonniers  de la RAF allemande.  Nous pouvons émettre l'hypothèse que la

manière d'aborder la question de la lutte armée représentait un point de désaccord ou de crispation

dans la façon d'envisager le travail politique autour de la répression.

Enfin,  il  nous faut  prendre en compte que la position assumée publiquement  au nom de

l'organisation n'est pas toujours le reflet des convictions personnelles des acteurs du SR. Si il peut

alors y avoir un accord autour de la nécessité de soutenir tous les détenus, quelles que soient leurs

positions politiques et les raisons de leur emprisonnement, la réalité singulière peut être toute autre.

C'est  le  cas  par  exemple  de  Franca  Rame.  L'actrice  est  une  fervente  partisane  d'un  soutien

inconditionnel  à  toutes  les  catégories de prisonniers  et  elle  est  connue pour son investissement

personnel,  notamment  auprès  de  certains  brigadistes,  bien  qu'elle  considère  leur  mode  d'action

1134Elena Petricola, op cit, p.237.
1135Collettivo di controinformazione napoletano, Chi processa chi ! Non si puo processare la rivoluzione. Ai militanti 

comunisti sequestrati dal potere, Naples, 1977, p.6.
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comme une manière de se « tromper » :  « nous ne partagions pas leur méthode mais nous nous

battions pour leur droit à ne pas être torturés en prison »1136. Le discours public est rodé, même si

quelques piques peuvent être lancées. Pourtant, sa position propre à l'égard de la violence homicide

perpétrée justement par des groupes comme les BR est ferme. Nous le constatons par exemple dans

une lettre qu'elle adresse en 1977 à un certain Diego, probablement acteur de théâtre à Turin, dans

laquelle elle s'exprime sur les événements récents qui ont marqué la capitale piémontaise. Elle y

livre  un  avis  tranché  sur  la  question  de  la  lutte  armée,  quand celle-ci  a  recours  à  des  actions

homicides, en reprenant le qualificatif de « terrorisme ». 

Je profite de cette lettre pour exprimer mon désaccord politique par rapport aux actes terroristes

dont,  en particulier,  Turin a été  marquée par des personnes qui se  posent en-dehors de toute

logique de lutte de classe. La blessure de Ferrero, auquel nous avons témoigné notre solidarité et

notre amitié avec un télégramme, nous a profondément peinés, tout comme nous sommes restés

consternés face à la blessure et à la mort de Casalegno1137. […] nous croyons que le terrorisme est

à  l'intérieur  de  la  logique  politique  de  la  lutte  de classe  révolutionnaire  […] un phénomène

étranger.1138

C'est alors peut-être dans cette tension entre individu et collectif qu'il faut trouver un début

d'explication aux divergences et au phénomène de rupture à l'intérieur du SR. Si des personnages

comme  Franca  Rame  ont  pu  jouer  pendant  des  années  sur  cette  ligne  d'un  soutien  public

inconditionnel,  en  dépit  de  convictions  personnelles  opposées,  il  est  fort  probable  que  d'autres

militants n'ont pas voulu ou pu continuer à tenir cette forme presque schizophrène de rapport au

politique. 

2. Faut-il défendre les inculpés de la lutte armée ?

Contre-procès politique, rupture du procès, les accusés transformés en accusateurs. […]

Beaucoup ne comprirent pas, pour d'autres ce fut très compliqué d'accepter cette exclusion qui

sacrifiait ou subordonnait l'être politique ou social du défenseur, d'autres se refusèrent même à

un rôle minimal de « garants » des droits des détenus […]. La fracture et l'incompréhension fut

quoi qu'il en soit profonde. Pour notre part dans la bataille politique, qui concernait les

combattants mais aussi la complexité du mouvement, nous fûmes incapables ou trop faibles dans

la recherche d'une manière communiste nouvelle de rester dans le procès ; nous ne fûmes pas

suffisamment forces de proposition […].1139

1136« Franca Rame al Liceo Mamiani di Roma », in http://www.francarame.it, 28 février 2008.
1137Nino Ferrero est journaliste à  L'Unità,  il est jambisé par un commando brigadiste le 19 septembre 1977. Carlo

Casalegno  travaille  lui  pour  La  Stampa lorsqu'il  est  victime  d'un  guet-apens  des  BR  le  16  novembre  1977.
Gravement blessé il meurt 13 jours plus tard. 

1138Franca Rame, s. n., 1977, disponible sur eclap.eu.
1139Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.8.
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Luigi Zezza

Un  des  points  de  débat  particulier  qui  entoure  la  question  de  la  lutte  armée  consiste

évidemment, au regard de l'intervention du SR particulièrement liée aux procès, à savoir si il faut

défendre les inculpés des organisations clandestines. Une des craintes, et ainsi une des bases de

désaccord autour de cette question, réside dans l'aversion profonde à l'égard de la lutte armée de la

part  de  militants  du  SR,  mais  aussi  certainement  dans  la  crainte  d'une  assimilation  et  d'une

confusion concrète entre les deux parties. C'est une chose – certes non négligeable – d'avoir à faire

face à des jugements médiatiques ou policiers qui font état d'une porosité entre SR et partito armato

(cf  chap.8),  mais  c'en  est  une  autre  de  devoir  se  positionner  concrètement  sur  le  sujet.  Nous

touchons là un des aspects le plus clivant et donc le plus polémique de l'histoire italienne de l'après-

guerre, et il n'est alors pas étonnant de voir au sein du SR une palette de vues et de positions qui

peuvent être parfaitement contradictoires et antagonistes, mais aussi révélatrices une nouvelle fois

de l'hétérogénéité  dans la  composition de ce réseau de solidarité.  Les  chiffres  sont en tout  cas

particulièrement  révélateurs  de  la  profondeur  de  la  fracture  posée  par  la  lutte  armée  chez  les

avocats-militants. Selon Maria Malatesta, 

Des cent trente-neuf avocats  qui  avaient  donné leur adhésion à l’appel  lancé en 1974 par le

Secours rouge, moins d’une quarantaine acceptèrent de défendre cette catégorie d’accusés. Parmi

eux, Bianca Guidetti Serra, Edoardo Di Giovanni, Giannino Giuso, Edoardo Arnaldi, les frères

Sergio et Giuliano Spazzali, Giovanna Lombardi, Gilberto Vitale, Rocco Ventre, Gabriele Fuga,

Luigi Zezza, Antonino Filastò, Saverio Sanese, Tommaso Sorrentino, Giovanni Cappelli, Angiolo

Gracci, Francesco Piscopo, Gaetano Pecorella.1140

Cette mise en retrait massive s'explique majoritairement par le choix politique sous-jacent et

les modes d'intervention choisis par les guérilleros urbains. La répulsion à l'égard de la violence

homicide,  notamment,  pousse  de  nombreux  avocats  à  s'éloigner.  Ils  craignent  sans  doute  un

amalgame entre un référentiel politique pourtant commun à certains égards et l'acception pratique

de ces idées. Mais par la suite, avec l'adoption de la stratégie de guérilla à l'intérieur des procès,

c'est une nouvelle source de crispation et de désaccord qui émerge entre les prisonniers de la lutte

armée et leurs avocats. Il y a, en effet, une tension constante car nombreux sont les défenseurs qui

veulent à tout prix profiter de l'exposition du procès pour faire des plaidoiries soit offensives, soit

techniques  et  qui  ne  veulent  pas  être  dépossédés  de  cette  tribune.  Même  ceux  qui  suivent  et

acceptent la stratégie des brigadistes ne paraissent pas foncièrement convaincus par cette nouvelle

option. Ainsi, certains avocats profitent des marges laissées pour continuer à mener des défenses

politiques, dans les cas où les inculpés sont là pour des délits ou des responsabilités particulièrement

1140Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.90.
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mineures et n'assument donc pas l'ensemble des actes revendiqués par leurs camarades, ou encore

quand les prévenus sont absents du procès. Nous pouvons illustrer ce dernier propos avec l'exemple

d'une plaidoirie faite par Cappelli pour Susanna Ronconi : 

Le 12 novembre 1978, à la cour d'assises de Milan, commence le procès d'un groupe des BR pour

toute une série de délits […]. Ceux des BR se déclarent prisonniers politiques. Ils ne reconnaissent

pas les tribunaux de la justice bourgeoise. Ils n'ont rien dont « ils doivent se défendre ». Ils refusent

en bloc leurs avocats. Ils ne reconnaissent pas ceux qui sont commis d'office. […] Après la première

journée,  mouvementée,  le  procès  se  déroule  précipitamment  et  d'une  façon  très  formelle.  […]

L'avocat Giovanni Capelli, le seul qui a pu faire une plaidoirie pour la défense de sa cliente, Susanna

Ronconi, en fuite, cherche à empêcher que l'on tombe dans une procédure de guerre. Il fait  une

défense  technique,  mais  dans  un  certain  sens  politique  aussi,  contre  l’État.  Il  énonce  toutes  les

irrégularités de l'instruction, la nullité légale des perquisitions, l'incertitude des indices, le manque de

preuves évident. Il parle au nom de sa cliente, mais, en réalité, les défend tous. Il affirme que l'état ne

peut se sauver que s'il ne manque pas à ses principes constitutionnels, s'il ne se trahit pas lui-même.

Il dit que c'est la seule voie pour désamorcer la bombe du terrorisme.

Sa plaidoirie, très appréciée, n'a aucun résultat.1141

De manière générale, nous pouvons noter une ambiguïté assez prononcée dans le rapport aux

avocats : les liens existent et se consolident car ils font partie des rares personnes à pouvoir visiter

les prisonniers des groupes armés et communiquer avec eux, notamment à partir du moment où ces

derniers se retrouvent dans les prisons spéciales. Toutefois, et le procès de Turin en est un bon

exemple,  il  existe une tension permanente entre les stratégies collectives propres aux BR et les

trajectoires  individuelles  dans  lesquelles  se  révèlent  des  espérances  placées  dans  les  mains  des

défenseurs.  C'est ce que l'on peut, par exemple, retrouver dans cette lettre de Nadia Mantovani,

membre des BR, adressée à son avocat :

Je vois le major demain et je lui demanderai de me transférer. Je le menacerai, je le supplierai... Je

ferai  tout  ce  que  je  pourrai.  Mais  aidez-moi  vous  aussi.  Donnez  quelques  coups  de  téléphone,

sollicitez le ministère... Je ne demande pas beaucoup. Seulement une prison où avoir quelqu'un à qui

dire quelques mots, et dans laquelle me sentir un minimum en sécurité. […] Essayez de faire quelque

chose pour moi. Ne vous faites pas de souci : personnellement, je ne suis ni nerveuse ni déprimée.

Je veux seulement partir d'ici. Je veux aussi vous rappeler quelque chose. Arezzo est maintenant sur

la route de Pise ou de quelque autre but au nord de Rome. Aussi, si vous passez par là, venez me voir

ici tant que vous ne recevrez pas un télégramme de je ne sais où. Je vous attends. J'attends aussi que

vous m'aidiez à me faire transférer.1142

Si les BR font donc le choix de se passer des services des avocats de confiance dans les

procès,  ils  n'entendent pas renoncer dans le même temps au lien que ceux-ci représentent avec

1141Ida Faré et Franca Spirito, Mara et les autres, op cit, p.64-65
1142Ibid, p.262
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l'extérieur. Autrement dit, il n'y a pas de rupture avec la figure de l'« avocat du détenu » dont parlait

Sergio Spazzali, seulement avec le rôle de médiation face au tribunal. Toutefois, cette ambiguïté

n'est pas simple à gérer dans la relation quotidienne et peut rapidement se transformer en source

d'incompréhension ou de tension. Surtout, comme nous l'avons signalé précédemment, il arrive un

moment où le procès-guérilla ne fonctionne plus, au sens où il a perdu sa capacité de surprise et de

prise d'initiative qui en faisait sa force. C'est devenu un réflexe pour les prisonniers politiques qui

continuent de suivre cette stratégie, mais il ne porte plus ses fruits, ce n'est qu'un spectacle qui se

répète au gré des procès. Nombreux sont les avocats tout autant que les brigadistes à penser qu'il

faut imaginer autre chose : « Un procès également de rupture, dans lequel l'inculpé continue aussi à

nier le droit des juges à juger, mais en acceptant le débat. Non pour se défendre, mais pour accuser,

non pour justifier ses propres actions, mais pour dévoiler les contradictions du pouvoir. Un procès

[…] plus attentif aux mass-media »1143. Ce qui est proposé ici, c'est donc un retour au « procès de

rupture » au sens où Vergès l'entendait.  Mais c'est  aussi  une manière de chercher à dépasser la

sensation d'être instrumentalisé, sentiment qui commence à habiter certains défenseurs de confiance

et les pousse à exiger un tournant stratégique afin de revenir à « Un procès […] qui restitue leur rôle

aux avocats. Beaucoup d'entre eux n'en peuvent plus. Le procès de guérilla les a exaspérés. Gilberto

Vitale, défenseur de Sergio Spazzali, explique : « Beaucoup d'avocats se demandent : Mais qu'est-ce

que je fais là ? J'étudie les documents jour et nuit et ensuite j'arrive au tribunal et ils me révoquent.

Mais je suis quoi, une marionnette ? » »1144.  Les divergences marchent donc dans les deux sens.

Passés la séquence d'apparition du procès-guérilla et les premiers « succès » rencontrés à Turin,

certains avocats deviennent par la suite très dubitatifs des choix menés par les brigadistes. C'est par

exemple ce que l'on retrouve dans les propos de Francesco Piscopo, relativement critique vis-à-vis

de la position « puriste » adoptée par les BR lors des procès : 

Le problème n'est pas de voir a priori si nous sommes coupables ou innocents, mais d'affronter

jusqu'au bout le moment du procès. Si d'un côté on doit être conscients que le procès est de toute

façon prédisposé dans une logique qui doit favoriser la classe dirigeante, d'un autre côté il est

aussi vrai que n'importe quelle classe dirigeante doit reconnaître toute une série d'espaces qui

l'autre  a  conquis  qu'il  ne  peut  étouffer  sans  se  discréditer.  D'où  la  nécessité  de  rappeler

l'adversaire à l'observation de ses lois quand il les viole, de contester l'étouffement des espaces de

liberté. Je ne suis pas de l'avis de ceux qui sont satisfaits seulement si ils démontrent que le

pouvoir  est  toujours  et  de  toute  façon  méchant :  plus  il  est  méchant,  plus  on  se  sent

révolutionnaire.1145

L'avocat cherche à rappeler une histoire des luttes plus large que la simple focale de la lutte

1143Claudio Sabelli, « Gli avvocati del diavolo », Panorama, 5 mai 1980, p.55.
1144Idem.
1145Paolo Finzi, « Avvocati nel mirino. Intervista a Francesco Piscopo » in A, rivista anarchica, n°91, aprile 1981.
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armée.  Le  « mouvement »  a,  pendant  plus  d'une  décennie,  réussi  à  conquérir  des  marges  de

manœuvre plus importantes, des espaces de liberté ont été gagnés, des droits nouveaux sanctionnés

par la loi. Piscopo tend à se raccrocher à ce pan de l'histoire comme une base sur laquelle repartir,

plutôt que de participer à une compétition stérile et une course à la radicalité entre révolutionnaires.

Il prend notamment l'exemple de la campagne de contre-information sur la strage di stato qui a tout

de même obligé l'État à reconnaître une matrice étatique et néofasciste dans l'attentat. Même si de

tels choix ne sont jamais anodins – il y a aussi d'autres stratégies à l’œuvre derrière – cela signifie

tout  de même,  pour Piscopo,  que les rapports  de force peuvent  être  payants  et  qu'il  faut  avoir

confiance dans ces tactiques. 

Enfin, il nous faudrait relever brièvement que les incompréhensions, mais aussi les distances

entre les deux parties, celle du soutien et celle des brigadistes, alimentent aussi les soupçons portés

à l'encontre du SR. Alors que Franca Rame cherche à apporter son soutien aux prisonniers des BR

qui refusent de la recevoir, un coup de téléphone passé par l'actrice à l'avocat Arnaldi (quelques

temps avant le suicide de celui-ci) dans lequel elle se plaint de cette fin de non-recevoir finit dans

les dossiers des carabiniers. L'avocat génois lui répond qu'il va éclaircir ce point avec les détenus

lors de sa prochaine visite en prison.1146 Pour les enquêteurs, c'est un nouveau signe qu'il existe des

échanges et une proximité entre les deux organisations. Qu'il y ait une forme de dialogue est une

évidence, ne serait-ce que par le lien qui se fait à travers les défenseurs de confiance. Pourtant la

méfiance dont témoignent les brigadistes à l'encontre de Rame est plutôt le signe, à notre sens, d'une

certaine distance entre les deux parties.

3. Le SR et l'enlèvement Moro

La séquence  ouverte  par  l'enlèvement  d'Aldo  Moro  par  les  BR contribue  à  relancer  les

questionnements et les interrogations autour du rôle joué par le SR et des possibles connexions,

voire  complicités,  entre  les  deux  groupes,  mais  représente  aussi  le  moment  paroxystique  des

relations avec le partito armato. En premier lieu, ce sont évidemment les avocats qui se retrouvent

en première ligne et particulièrement exposés en tant qu'interlocuteurs quasi-uniques des brigadistes

emprisonnés.  La  presse  les  questionne  à  la  recherche  d'informations  exclusives  et

« sensationnelles », pendant que ceux-ci se contentent de donner leur avis personnel sur la situation,

peut-être en tenant compte de certaines discussions qu'ils peuvent avoir avec les brigadistes. Sergio

1146Les faits sont rapportés dans un article, Enzo Iacopino, « Questo spettacolo è una bomba », Il Settimanale, n°21, 27
mai 1980, p.6
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Spazzali cherche à faire réagir la classe politique à propos de l'immobilisme du gouvernement et

s'exprime en ce sens dans le « Corriere della Sera » : 

À ce point, les temps se sont resserrés. L'interrogatoire de Moro, en théorie, aurait pu continuer

pendant des mois. Désormais, après l'annonce de la condamnation, l'espace s'est réduit à des

semaines, peut-être à des jours. Ou il y a une proposition qui vient du pouvoir, ou autrement il est

très difficile que les brigadistes reviennent en arrière. [...] À la limite si le Gouvernement ne peut

pas traiter, que les partis le fassent.1147

Les avocats, qui défendent notamment toujours des inculpés mineurs dans les procès des BR,

prennent ainsi régulièrement position sur l'actualité de l'affaire Moro. Ils tentent ainsi de démêler le

vrai du faux et de dévoiler la nature douteuse de certaines informations, comme quand le fameux

communiqué n°7 annonçant la mort de Moro est rendu public. Guiso rappelle son intervention au

côté de Spazzali : « À Turin, Sergio Spazzali et moi, toujours plus isolés, vu le climat d'hystérie

déchaîné dans le pays avec le faux communiqué numéro sept, déclarons : "Le fait  que le corps

d'Aldo Moro n'ait pas été trouvé dans le lac de la Duchesse est un élément en plus qui confirme la

non  authenticité,  ou  au  moins  la  véracité  assez  douteuse,  des  affirmations  contenues  dans  le

communiqué numéro sept" »1148. Pourtant, il devient impossible de s'échapper du faux dilemme :

quand les avocats ne disent rien, c'est qu'ils possèdent et cachent des données sensibles ; quand ils

prennent la parole, cela devient suspect et renvoie à l'idée qu'ils sont sûrement informés de ce qui se

passe. L'ambiance est délétère et paranoïaque autour des défenseurs de confiance. 

Le seul témoignage en notre possession allant dans le sens de l'existence d'une « complicité »

des avocats du SR avec les brigadistes, notamment pour la transmission d'informations importantes

et  sensibles,  est  celui  de Franceschini  (en dehors  des déclarations  de repentis  tels  que Peci,  cf

chap.8).  Ainsi,  lorsqu'il  revient  sur  la  période  de  l'enlèvement  du  leader  démocrate-chrétien,  il

explique : 

Les nouvelles que nous avions de l'extérieur, alors, passaient surtout à travers le canal des avocats

Edoardo Arnaldi et Sergio Spazzali, deux camarades de l'organisation absolument dignes de foi.

Au début ils nous dirent que les choses allaient très bien, que Moro était en train de parler, qu'il

avait déjà révélé des aspects cachés très importants sur le massacre de Piazza Fontana et sur les

responsabilités  d'Andreotti.  Puis,  d'un  coup,  la  situation  se  renversa :  de  l'extérieur  ils  se

préoccupèrent de nous faire savoir que Moro n'avait rien dit d'intéressant et que les camarades

craignaient  d'être  découverts,  pour cela  ils  étaient  contraints  de clore  cet  événement  au plus

vite.1149

Ces affirmations  de Franceschini,  qui  ne sont corroborés  par  aucun autre  témoignage ou

1147Walter Tobagi, « Moro è vivo si puo ancora trattare, dicono gli avvocati delle Brigate rosse », Corriere della sera,
18 avril 1978, cité dans Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro, op.cit., p.161.

1148Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro, op.cit., p.166.
1149Giovanni Fasanella, Alberto Franceschini, Che cosa sono le BR, Milan, BUR, 2008, p.171
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source, tendent toutefois à laisser supposer que les avocats auraient pu se livrer à faire passer des

informations et à servir de courroie de transmission entre les membres des BR. Cela impliquerait un

rôle et un rapport de confiance assez élevé entre les défenseurs et les brigadistes (comme le pointe

Franceschini),  allant  clairement  au-delà  de  la  simple  assistance  légale.  Ces  liens  ne  sont  pas

inconcevables dans la mesure où nous avons déjà noté que ces avocats étaient reconnus au sein du

« Mouvement » comme étant des « camarades ». Ces doutes sont également relevés par Monica

Galfré,  qui  se  base  notamment  sur  les  auditions  faites  devant  la  Commission  parlementaire

d'enquête sur les faits de via Fani (celle de Dalla Chiesa, mais aussi de Fenzi et Senzani, des BR)1150.

Mais il n'y a pas que les liens avec les avocats qui attirent l'attention et suscitent perplexité.

Le 20 avril 1978, à Turin où le noyau originel des BR est en procès, les journaux s'agitent autour

d'un « mystérieux » visiteur qui se serait entretenu avec Renato Curcio pendant plusieurs heures

autour de l'enlèvement d'Aldo Moro. Rapidement, l'affaire devient publique et l'identité est révélée

par le leader brigadiste lui-même : il s'agit de Franca Rame. L'affaire crée une polémique dans la

presse puisque l'actrice obtient,  a priori de la  part  du ministère  de la  justice, la  permission de

rencontrer Curcio, Franceschini et Ognibene sans vitre de séparation, comme c'est habituellement la

norme – privilège refusé aux parents notamment. Dans cet entretien qui dure plus de trois heures,

elle aurait tenté de parlementer avec les brigadistes pour qu'ils interviennent sur l'enlèvement du

chef de la Démocratie chrétienne. Cela ne manque pas d'attiser les soupçons de collusion entre SR

et BR, et les possibles liens d'influence entre les deux groupes, bien que Curcio lui-même déclare

lors du procès avoir reçu la visite d'« une personne à nous étrangère et avec laquelle nous n'avions

pas demandé à parler »1151. Cette visite n'a donc aucune incidence sur l'affaire Moro et se fait plutôt

le révélateur de relations fraîches, voire distantes, entre les brigadistes historiques et le SR à ce

moment-là. Curcio utilise même plutôt cette rencontre en la retournant pour en faire un précédent,

dans le but d'obtenir le droit de recevoir les visites des proches et des parents sans les vitres de

séparation, puisque Rame y a eu droit. Pourtant cela n'empêche pas certains médias d'y voir le signe

de la présence de « fiancheggiatori »1152 de la lutte armée au sein du SR, voire en plus haut lieu, ce

qui aurait facilité cette rencontre.  

Dans le même temps, certains comités se montrent au contraire ouvertement plus tranchés sur

le sujet de la violence armée, la position du SR de Sienne étant certainement la plus claire et la plus

1150Monica Galfré, La guerre è finita. L'Italia e l'uscita dal terrorismo, 1980-1987, Bari, Laterza, 2014, p.59.
1151« Rassegna stampa : dopo la visita di Franca Rame in carcere a Renato Curcio », 1978, disponible en ligne sur :

eclap.eu.
1152Le terme italien de « fiancheggiatore » relève plusieurs sens qui ont une gravité différente en terme de droit pénal,

allant de la sympathie à la complicité claire. 
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franche dans le panorama que nous avons étudié, en assumant pleinement une opposition à cette

forme  d'action  politique.  Celui-ci  parlait  déjà  de  la  mort  du  procureur  Coco  comme  d'une

« provocation d'état »1153 en 1976, et non comme un fait politique mené par des révolutionnaires.

Deux tracts sortent à quelques jours d'intervalle entre fin avril et début mai 1978, en plein cœur de

la  séquestration  d'Aldo  Moro.  Les  prises  de  position  sont  nombreuses,  et  le  comité  siennois

considère qu'il est de son devoir de s'exprimer publiquement sur le sujet, comme il l'affirme dans le

premier de ces textes : « Nous aussi nous condamnons le terrorisme, nous savons qu'il est contre le

mouvement  ouvrier,  qu'il  renforce  les  ennemis  de  la  démocratie,  suscite  le  durcissement  de  la

répression et favorise la fascisation des Institutions. »1154 Le terrorisme est analysé comme un alibi

pratique pour les autorités, un alibi qui permet de faire passer des lois spéciales qui offrent plus de

pouvoir à la police, réduisent les espaces de liberté et permettent de s'attaquer à des militants qui

n'ont aucun rapport avec la lutte armée. En outre, il agit aussi comme point de cristallisation de

l'ensemble du débat politique, sur lequel toutes les attentions se polarisent, au détriment d'autres

problèmes de société : « […] faire du terrorisme l'unique sujet, le transformer en « phase politique »

apparaît comme une manière d'éluder les problèmes de fond […]. »1155 Nous le voyons, la critique

de la lutte armée ne se cantonne pas à la dénonciation d'une manière de faire qui serait étrangère au

mouvement ouvrier, mais ouvre aussi sur une attaque à l'encontre de l'État qui tente de profiter de la

période pour établir un consensus général – une forme d'« unité nationale » – autour de son action.

Ce premier texte s'attache ainsi à remettre en ordre une critique du pouvoir et de ses manifestations

institutionnelles (armée, magistrature, police, prisons, etc) afin de clarifier son propos et de justifier

qu'il ne s'agit pas de faire un choix soit pour la lutte armée, soit pour l'État qui la combat  : « Il n'y a

pas de parenté même lointaine entre une ligne de lutte de masse et des actions de quelques-uns qui

favorisent la réaction anti-populaire. Mais nous n'acquittons pas la DC, nous n'acquittons pas le

gouvernement, nous n'acquittons pas l'état. Ce que nous affirmons n'est pas une voie intermédiaire

entre terrorisme et état,  c'est  une voie différente qui voit  l'un et  l'autre comme des ennemis du

mouvement populaire. »1156 C'est donc l'occasion de rappeler aussi la nécessité des luttes de masse

menées par la classe ouvrière qui seraient « l'unique garantie de la démocratie »1157, ceci afin de

répondre  aux  franges  de  la  gauche  qui  font  le  choix  de  participer  à  des  gouvernements  de

cohabitation avec la Démocratie Chrétienne.

Le  comité  siennois  se  retrouve  alors  sur  une  position  proche  de  celle  lancée  par  Lotta

1153Soccorso Rosso di Siena, « Il MSI ci riprova », Sienne, 15 juin 1976, in Asmos.
1154Soccorso Rosso di Siena, « Per un 25 aprile di lotta. Per la democrazia, contro la fascistizzazione e il terrorismo »,

Sienne, 16 avril 1978, p.1, in Asmos.
1155Idem.
1156Ibid, p.3.
1157Idem.
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Continua au  moment  de  l'enlèvement  de  Moro :  « Nous  savons  avec  certitude  que  la  stratégie

terroriste renforce la réaction, suscite une nouvelle oppression, ferme des espaces à l'initiative et à la

lutte démocratique. Mais nous savons aussi que les thèmes de l'ordre public et du terrorisme sont

utilisés consciemment pour cacher les mesures anti-populaires du gouvernement, les lois spéciales,

pour  frapper  la  critique,  l'opposition  […]. »1158 La  violence  politique  des  groupes  d'avant-garde

armée est vue comme une césure profonde avec le mouvement ouvrier, et même comme l'ennemi de

celui-ci, au sens où elle favoriserait des dessins qui lui sont antagonistes. C'est cette analyse qui

amène à la conclusion suivante : « Et bien, nous sommes contre cet État, nous nous opposons aux

choix  patronaux  et  anti-ouvriers  du  gouvernement,  aux  lois  contre  les  femmes,  contre  les

référendums, contre la démocratie.  Mais nous ne sommes pas des terroristes, au contraire nous

voyons le terrorisme fonctionnel à la réaction et à la fascisation de l'État. »1159

Nous retrouvons la ligne tenue dans le mot d'ordre « né con lo Stato, né con le Br », lancé

notamment  par  LC  et  par  Sciascia.  Cette  proposition  contient  la  volonté  de  tracer  un  autre

cheminement politique pour sortir de l'affrontement direct entre les organisations de lutte armée et

les  appareils  d'État :  « Il  est  donc  très  important  de  faire  entendre  la  voix  de  l'opposition,  de

revendiquer la continuité antifasciste de la Résistance, de descendre dans la rue pour déclarer le

droit  à  la  lutte  comme  contenu  réel  de  démocratie. »1160 Cela  contribue  tout  de  même  à  faire

entendre publiquement une voix au sein du SR qui tranche sur la question armée et n'y voit même

pas une tendance du mouvement révolutionnaire,  mais bien l'instrument  qui  contribue à rendre

possible un tournant autoritaire de l'État. 

1158Soccorso  Rosso  di  Siena,  « In  piazza  contro  il  terrorismo,  contro  il  governo,  contro  lo  stato,  per  il  rilancio
dell'opposizione », Sienne, 3 mai 1978, in Asmos.

1159Idem.
1160Idem.
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Chapitre 8 : Le SR face à la répression
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« La réponse à la révolte sociale fut l'édification d'un "système de l'urgence". La notion d'urgence,

conçue initialement comme une exigence économique, devint une catégorie mentale, pour ensuite

s'étendre aux domaines juridique, social et politique. Elle fut un instrument de gestion du conflit

dans le cadre d'une conception nouvelle de la démocratie, vue comme un ensemble d'espaces

blindés et de territoires clôturés d'où il n'était pas permis de sortir. »1161

Roi: "Mon peuple est heureux! Comme vous voyez, ils sourient tous. Si quelqu'un ne sourit pas,

je le jette au cachot". Adressé à un paysan souriant: "Hey, toi". Paysan souriant: "C'est à moi que

vous  parlez,  majesté?".  Roi: "Jetez  le  au  cachot!"  (le  paysan  est  immédiatement  emmené).

Étranger consterné: "Altesse, je n'arrive pas à comprendre: ce paysan était en train de sourire".

Roi: "Oui  bien  sûr,  mais  maintenant  il  ne  sourit  plus.  Je  préfère  prévenir  le  crime  plutôt

qu'attendre  qu'il  soit  commis!".  On  dirait  des  "copies  mises  en  scène"  de  Cossiga  à  ses

subalternes zélés. Ou bien une représentation réaliste de Radio Alice de cet état autoritairement

autoritaire, de ses fonctionnaires nerveux et plus que suspects et de leurs dures luttes contre les

mauvaises pensées des gens. Au contraire ça se trouve dans l'hebdomadaire, édité par Mondadori

(n.1129, 17 juillet 1977), Mickey. Qui est la dernière voix libre?

Giuliano Spazzali1162

« Évidemment le projet est unique même si les initiatives sont apparemment fragmentées […]. »1163

« Patients, les carabiniers ont construit leur accusation contre le soccorso rosso quand les

conditions n'existaient pas encore pour pouvoir déclencher l'attaque décisive. Aujourd'hui le

moment est arrivé. L'opinion publique de gauche n'a pas réagi avec l'efficacité nécessaire,

[…]. »1164

Si le  Soccorso rosso a fait de l'anti-répression et du soutien aux prisonniers son cheval de

bataille dès le moment de sa création, lui-même s'y trouve confronté à plusieurs reprises. Il n'agit

donc  pas  en  tant  que  sujet  extérieur,  animé  d'intentions  purement  humanistes  sur  le  sort  des

prisonniers, mais en tant que groupe potentiellement en prise directe avec l'univers carcéral ou, plus

largement, subissant aussi des attaques à l'encontre de son activité politique. Nous constatons donc

au cours de la vie de l'organisation un déplacement de la focale répressive, où le SR passe de la

périphérie au centre en raison des actions qu'il mène, des liens entretenus avec d'autres groupes ou

1161Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.21.
1162Giuliano Spazzali, « Italiani, perché non dovremmo… ? » in Lotta continua, 23/8/1977.
1163Redazione (a cura della), « La Germania è vicina. Intervista all'avvocato Giuliano Spazzali », op cit.
1164Comitato per la scarcerazione di Sergio Spazzali [et ali], Il caso « Soccorso rosso » : lo stato all'attacco del diritto

alla difesa, Milan, juillet 1977, p.6.
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aires politiques révolutionnaires, voire de la nature même de son activité. Il apparaît en effet comme

de plus en plus suspect aux yeux de diverses autorités et appareils d'État, et en vient à être scruté de

près par la police et la justice italiennes. Cette suspicion s'intensifie tout au long de la décennie ;

surtout,  cette  défiance  s'accompagne  d'un  durcissement  législatif  qui  permet  d'impliquer  et  de

sanctionner  dans  des  procédures  pénales,  et  par  des  peines  de prison,  des  cercles  militants  qui

semblaient pourtant relativement épargnés par les enquêtes policières. Autrement dit, il nous faut

désormais  prendre  en  compte  la  réponse  donnée  par  l'État  italien  aux  formes  de  mobilisation

autonomes dont fait partie le SR. 

A. Les antécédents

1. Polémiques et perturbations

Les premiers  soupçons d'une collusion du SR avec les  groupes  armés s'exprime dans  la

presse. Le 13 juin 1971, « L'Espresso » publie un texte intitulé « Colpi di scena e colpi di karate »,

une charge à l'encontre du commissaire Calabresi en raison de son implication supposée dans la

mort de Pinelli. Cet appel est signé par un certain nombre d'intellectuels et de protagonistes de la

culture italienne. On retrouve, aux côtés de Norberto Bobbio, Pier Paolo Pasolini ou Giulio Einaudi,

aussi Dario Fo. Bien que l'affaire ne donne pas lieu à des suites judiciaires contre ce dernier, elle

favorise l'émergence d'une certaine suspicion à l'encontre des signataires, sentiment accru avec la

mort du commissaire et les actions de guérilla urbaine menées par les groupes comme les Brigades

rouges. 

Toutefois, la polémique la plus fameuse reste celle qui éclate entre Dario Fo et le juge Sossi

en 1972, lequel tente d'impliquer l'acteur et son épouse pour leur activité dans le SR et le soutien

qu'ils pourraient offrir à la lutte armée.1165 C'est en effet la période du premier grand procès intenté à

une organisation clandestine, le groupe du 22 octobre à Gênes. Les militants du SR font partie des

rares  soutiens  aux inculpés,  au sein de  la  gauche révolutionnaire.  Franca Rame est  notamment

présente lors des audiences au tribunal et participe, selon Sossi, aux perturbations lorsque le verdict

sera prononcé.1166 Cela éveille la curiosité du magistrat, de même que l'envoi de courriers et de colis

de la part du SR.1167 L'enquête diligentée par le juge provoque la réaction de Dario Fo, comme le

raconte Massimiliano Griner : « Le 14 octobre 1972, ayant eu vent que Sossi était à ses trousses,

l'acteur avait organisé une conférence de presse au Palais de justice de Milan : « Si cette farce,

1165Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Universale economica Feltrinelli, Milano, 1977, p.159
1166Mario Sossi, Nella prigione delle BR, Editoriale Nuova, Milano, 1979, p.25.
1167« Per lettere a detenuti indagini su Dario Fo », L'Unità, 14 octobre 1972, p.2.
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manigancée par Sossi, était jouée sur scène, elle finirait avec des sifflets et ne dépasserait pas le

premier acte » avait-il déclaré aux journalistes, Sossi avait donc porté plainte pour diffamation. »1168

Le magistrat reconnaît d'ailleurs lui-même que la polémique va au-delà d'un conflit personnel avec

Fo,  puisque  des  affrontements  verbaux  l'opposent  également  aux  avocats  membres  du  SR qui

défendent les inculpés du 22 octobre lors du procès de première instance, qui s'achève en avril

19731169.  Ces  affaires  ressortent  lorsque le  juge  est  séquestré  par  les  BR en 1974,  puisque ces

dernières lui reprochent, notamment, d'avoir collaboré « à la tentative de destruction de l'identité

politique et personnelle des camarades du « Soccorso rosso », de Dario Fo et de Franca Rame »1170.

L'histoire aurait pu ne pas s'arrêter là. À la suite de l'enlèvement du magistrat par les BR, les

services secrets ont en effet envisagé d'enlever une personnalité de la gauche révolutionnaire, sans

qu'une suite concrète n'y soit donnée. Les faits filtrent deux ans plus tard, dans un article publié

dans  Il  Tempo le  20  juin  1976,  où  un  officier  anonyme  du  SID  expliquent  que  des  projets

d'enlèvement ou de provocation1171 à l'encontre de l'avocat Lazagna ont été envisagés, tout comme

les séquestrations d'Alfredo Bonavita (un des fondateurs des BR) et de Dario Fo.1172 Les projets

semblent être abandonnés du fait de divergences internes vis-à-vis de telles actions, mais aussi en

raison de la libération du juge Sossi. Même restée embryonnaire, l'idée d'enlever l'acteur témoigne

des liens suspectés entre l'activité de soutien aux prisonniers politiques et les BR. 

Enfin, les pièces de théâtre jouées par  La Comune, qui nous l'avons vu sont des moments

privilégiés d'information pour le SR, donnent également régulièrement lieu à des échanges houleux

avec la police ou les carabiniers. Qu'il y ait des pressions pour faire annuler la représentation, ou

que des membres des forces de l'ordre soient présents parmi les spectateurs (auquel cas il arrive que

Dario Fo refuse de jouer tant que ceux-ci sont présents dans la salle), ces moments-là participent

aussi  d'une certaine mise en tension autour de l'activité du SR. Les spectacles deviennent alors

l'occasion d'éprouver un rapport de force afin qu'ils puissent se dérouler sans encombres. Dans ces

occasions, le SR et La Comune possèdent un certain nombre d'alliés qui leur permettent d'assumer

cette conflictualité et leur offrent des solutions de repli pour que les représentations puissent se

tenir. À titre d'exemple, en juin 1972, la pièce intitulée « Ordine ! Per DIO.OOO.OOO.OOO ! » qui

doit être jouée à Turin semble être dans l'incapacité de se tenir suite aux divers refus de la préfecture

et des services de la Région de louer ou mettre une salle à disposition du collectif théâtral, arguant

tour à tour du caractère privé de ce dernier ou de « motifs techniques ». Quoi qu'il en soit,  des

solutions  parallèles  finissent  par  être  trouvées,  grâce  probablement  aux  appuis  au  sein  du

1168Massimiliano Griner, op cit, p.208.
1169Mario Sossi, op cit, p.102.
1170Ibid, p.103.
1171Les services secrets voulaient notamment placer des documents compromettants dans sa voiture. 
1172Maurizio Caprara, « Il SID voleva rapire Dario Fo », in Il Corriere della Sera, 7 mai 1995, p.13.
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mouvement étudiant, puisque Dario Fo et sa compagnie trouvent refuge au sein des espaces occupés

dans l'université de sciences humaines de Turin pour jouer.1173 

Cette tension croissante entre le SR et les appareils d'État se retrouve aussi dans les projets de

pièces de Dario Fo. Dans un manuscrit de quelques pages non daté (mais probablement du début

des  années  1970 en  raison  des  références),  l'acteur  jette  ses  premières  idées  pour  un  éventuel

spectacle qui prendrait comme sujet les « provocations faites au SR »1174. Les membres de ce dernier

s'y muent en détectives afin de démasquer les personnages douteux envoyés par la police dans le but

de recueillir des informations, ou de tenter d'établir des liens avec les groupes de lutte armée (la

« Banda  XXII  Ottobre »  à  travers  un  homme  qui  vient  proposer  « une  partie  du  butin  des

Gadolla1175, les BR) ou avec les évadés de prison. Au-delà de l'aspect burlesque avec lequel Fo

aborde,  comme  toujours,  le  sujet  de  sa  pièce,  cela  témoigne  d'une  forme  de  crainte  et  de

préoccupation au sein du SR, mais aussi peut-être de faits réels ou plutôt similaires qui ont pu se

produire (à moins qu'ils soient empruntés à d'autres organisations de la gauche révolutionnaire).

Dans un article où il témoigne du fait qu'il se sentait surveillé à l'époque, notamment par les services

secrets,  l'acteur  rappelle  des  scènes  assez  proches  de  ce  qui  est  décrit  dans  le  manuscrit :

« Arrivaient des têtes bizarres avec des billets de 100 000 lires, évidemment marqués, à glisser dans

nos fonds pour les détenus. Nous les découvrîmes. Et il y avait tant de gens qui demandaient à

travailler pour nous, puis l'un d'entre nous remarquait : qui est celui-là ? Il y a quelques jours je l'ai

vu avec le commissaire... »1176 Bien que la pièce n'en soit restée qu'au stade de l'ébauche et qu'elle

n'ait,  à  notre  connaissance,  pas  été  jouée,  elle  suppose  aussi  une  forme  de  souci  de  montrer

publiquement qu'il n'existe pas de liens entre le SR et les premières formes de lutte armée émanant

de la gauche révolutionnaire. Nous y voyons aussi une manière de réfuter les propos établissant une

connexion entre  le  travail  politique en faveur  des détenus et  l'organisation de réseaux pour  les

évadés de prison. Faudrait-il alors se livrer à des hypothèses sur le fait que ce spectacle n'ait pas vu

le jour ? Débats internes ? Sujet abordé de façon polémique et ne faisant pas consensus ? Autres

projets ? 

2. Les premières enquêtes

Plus  que  les  tensions  autour  des  représentations  théâtrales  de  La Comune,  les  premières

enquêtes impliquant des avocats-militants liés au réseau de soutien constituent un saut qualitatif

1173Soccorso Rosso, Circolo La Comune, « Diciamo no all'attacco... », Torino, 14 juin 1972, in Centro Studi Gobetti,
fondo Marcello Vitale, subfondo Gobetti.

1174Disponible sur internet sur : http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12516&IDOpera=166
1175Séquestré puis rendu en échange d'une rançon de 200 millions de lires. 
1176Maurizio Caprara, op cit, p.13.
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d'importance dans les suspicions qui entourent le SR.

Le cas de l'avocat Giambattista Lazagna représente un précédent notable dans la tentative de

lier des spécialistes du droit à des procédures concernant la lutte armée. Lui, « qui compta parmi les

premiers avocats à adhérer au Secours rouge, fut accusé en 1972 d’avoir participé à la fondation des

GAP pour  subvertir  l’ordre  étatique  et  fut  condamné  en  première  instance  à  quatre  ans  de

prison. »1177 Il est arrêté le 22 mars 1972, et purge cinq mois de prison avant d'être placé en liberté

provisoire le 15 août.1178 Il est notamment accusé d'avoir participé à l'attentat manqué qui coûte la

vie à Feltrinelli à Segrate. Par la suite, de nouvelles suspicions s'ajoutent à partir des déclarations de

Pisetta (dont on saura par la suite qu'elles ont été inventées sur ordre du SID), notamment celles de

vol  d'armes et  d'explosifs.  Le manque de preuves oblige tout  de même les  autorités  à  relâcher

l'avocat. Mais les ennuis, pour lui, ne s'arrêtent pas là. Son nom réapparaît comme étant lié aux BR

lors de l'enlèvement de Mario Sossi entre avril  et  mai 1974. Les enquêteurs le soupçonnent de

connaître le lieu où est retenu le magistrat. Il est considéré par le noyau spécial des carabiniers de

Turin  comme  la  « tête  juridique »  des  BR,  voire,  selon  les  scénarios,  comme  leur  chef.  Les

accusations  reposent  sur  les  « impressions »1179 fournies  par  Girotto,  infiltré  par  le  SID  dans

l'organisation brigadiste.  La nouvelle arrestation de Lazagna repose donc sur les chefs d'inculpation

de direction d'une « association subversive » (art. 270) et d'une « bande armée » (art. 306). Selon la

1177Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.96.
1178Soccorso Rosso romano,  Identikit della repressione : repressione e controllo della insubordinazione proletaria,

supplemento a Notizie Radicali, Londres, n°32, 10-20 aprile 1975, p.6.
1179Girotto qui avait rencontré une fois Lazagna avait noté que le docteur Enrico Levati – également arrêté le 9 octobre

1974, ainsi que l'avocat Borgna – traitait l'avocat génois avec « déférence », ce qui lui faisait penser que Lazagna
devait être un personnage important, donc un chef...
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déclaration  de  « frate  mitra »1180,  Lazagna  aurait  notamment  déclaré  « nous  ne  sommes  pas

directement  des  Brigades  Rouges,  mais  nous  jouissons  de  leur  estime,  tu  peux donc  t'adresser

directement à nous »1181. S'en serait suivie une discussion sur la violence révolutionnaire, la question

de l'avant-garde et le recours aux armes. 

Il  est  donc  à  nouveau  arrêté  et  incarcéré  en  octobre  1974.  Le  SR réagit  rapidement  en

constituant  à  Rome  et  dans  plusieurs  autres  villes  un  « Comité  national  pour  la  libération  de

Lazagna ». Il fonde sa défense de l'inculpé en rappelant son prestige, ses mérites d'ancien résistant,

et surtout en insistant sur son extranéité à ce qui lui est reproché, en tant que « sa condition de

surveillé  spécial  depuis deux ans exclut  toute  possibilité  d'être  coupable des délits  qui lui  sont

attribués sans aucun fondement sérieux »1182. La défense s'appuie aussi sur certaines incohérences de

l'enquête pour défendre son innocence des chefs d'inculpation qui lui sont adressés. Parmi celles-ci,

le  fait  que les  déclarations de Girotto  qui  dénonçaient  Lazagna étaient  connues  des  carabiniers

depuis trois mois, quand le mandat de capture a été émis à son encontre1183. Ce seul point suffit,

selon les soutiens, à démontrer le peu de crédibilité accordé à l'argument de la menace représentée

par  l'avocat  et  au  rôle  qui  serait  le  sien dans  l'organigramme des  Brigades  rouges.  L'appel  est

immédiatement signé par nombre d'intellectuels, des avocats, d'anciens résistants1184, mais aussi par

le  « Comité  des  journalistes  contre  la  répression »  et  par  le  « Bulletin  de  contre-information

démocratique »  (BCD).  Comme  un  mantra,  constamment  répété  à  longueur  d'arrestations  et

d'épisodes répressifs pour appeler à l'unité, on retrouve une fois de plus l'assertion selon laquelle, à

travers des scénarios particuliers, c'est « tout le mouvement populaire » qui se retrouve attaqué. Le

SR peine à sortir de sa vulgate et de ses grilles d'analyse. Lazagna n'est pas choisi complètement au

hasard par les enquêteurs, mais parce que sa stature et son parcours politique permettent de faire

reposer le château de cartes de l'accusation édifié à l'encontre des BR. Un ex résistant, sorti déçu des

files du PCI après 30 ans de militantisme, proche des franges radicales de la gauche révolutionnaire

(son amitié avec Feltrinelli est connue), avocat, voilà un portrait qui fait de lui un profil idéal pour

diriger une organisation armée. Quoi qu'il en soit, l'avocat génois est finalement acquitté en appel

des charges qui pèsent sur lui.1185

1180Surnom de  Silvano  Girotto,  personnage  aux  vies  multiples  (légionnaire,  franciscain  missionnaire  en  Bolivie,
guérilléro au Chili, théologien de la libération, il revient en Italie après le coup d'État de Pinochet, il entre par la
suite dans les BR et collabore avec le corps des carabiniers de Dalla Chiesa, favorisant l'arrestation de Curcio et
Franceschini.

1181Quaderni d'informazione politica, Criminalizzazione e lotta armata, op cit, p.72.
1182Soccorso rosso – Segreteria coordinamento nazionale, « Libertà per il compagno Lazagna », Bologna, 17 octobre

1974, in Archivio Marco Pezzi.
1183« Contro Giambattista Lazagna non si trovano prove », in  Bollettino di controinformazione democratica, Milan,

n°46, juillet 1975.
1184Parmi lesquels on retrouve pêle-mêle Franca Rame et Dario Fo, Umberto Terracini, Pio Baldelli, Giorgio Bocca,

Galante Garrone, Rossana Rossanda, Camilla Cederna, Giovanni Pesce ou encore Vittorio Foa.
1185Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.96.
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Il n'est pas de notre propos, en tant qu'historien, de juger si Lazagna a réellement été un

membre des BR, un proche ou un relais. Cependant, il  nous faut noter certains points qui nous

semblent importants : il ne faut pas oublier que, jusqu'au tournant militariste des BR à la suite des

arrestations de 1974-1975 qui décapitent l'organisation, les  Brigate ne sont pas déconnectées des

mouvements  de  lutte  (dans  les  usines  évidemment,  mais  aussi  dans  les  quartiers,  dans  les

assemblées) :  un  dialogue  existe  avec  les  autres  groupes  de  la  gauche  extraparlementaire  et

révolutionnaire. Curcio échange avec Toni Negri ; les ouvriers savent très bien qui mène les actions

illégales de représailles  contre  les chefs et  les fascistes dans les usines ;  certains quartiers sont

connus pour être des repaires de brigadistes. Nous pourrions multiplier les exemples qui montrent

qu'il n'y a pas encore rupture ou distance entre la violence d'avant-garde et la violence de masse,

mais au contraire dialogue et proximité dans la manière de faire. Il n'y a pas encore cette distinction

entre geste armé et violence diffuse du mouvement, qui apparaît dans une certaine mesure dans la

seconde moitié de la décennie. Tout cela pour dire qu'il ne semble alors pas si surprenant que des

militants communistes révolutionnaires comme Lazagna soient en contact, d'une manière ou d'une

autre, avec des membres des BR qu'ils ont déjà dû croiser, et qu'ils connaissent certainement. Mais

dire cela ne signifie en aucune manière donner du crédit à l'hypothèse d'un rôle plus central au sein

des BR. En tout cas,  ces arrestations et  inculpations successives ouvrent la voie à de possibles

incriminations d'intellectuels et d'avocats pour des activités en lien avec la lutte armée, pour des

motifs  qui  sont  loin  d'être  mineurs,  avocats  et  intellectuels  étant  vus  comme des  courroies  de

transmission avec la clandestinité.

L'existence  de  possibles  liens  avec  les  BR constitue  le  socle  principal  de  ces  premières

enquêtes qui touchent des avocats-militants, avec un ressort commun qui revient constamment : la

tentative de faire de ces derniers des figures centrales des organisations armées,  des cadres qui

utiliseraient leur profession comme une couverture légale en œuvrant en parallèle dans l'ombre.

Nous retrouvons ce schéma dans le cas de Di Giovanni et de Corrado Costa, avocat de Reggio

Emilia,  défenseurs  de  confiance  d'Alberto  Franceschini  et  d'autres  brigadistes.  Le  second  est

notamment placé sous enquête dans le cadre de l'enlèvement de Mario Sossi, et plus largement pour

ce qui concerne l'activité des BR. Son nom émerge dans le rapport du 19 août 1974 envoyé par le

Noyau spécial d'investigation de Turin au juge Caselli qui relève entre autres que 

l'avocat  Costa  Corrado,  en  plus  d'être  un  sympathisant/complice1186 connu  de  l'organisation

subversive,  a  plusieurs  fois  accueilli  dans  son  habitation  certains  parmi  les  plus  dangereux

fugitifs du mouvement sus-nommé. Il en est également résulté que le professionnel, très connu

dans la région de Reggio et dans les milieux extraparlementaires de gauche, finance l'organisation

1186Cf. supra, note de bas de page n°1128 sur la définition du « fiancheggiatore ».
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avec des fonds dont la provenance n'est pas encore connue.1187 

Ce rapport  de police demande la  possibilité  d'effectuer  des perquisitions  au domicile,  au

bureau et dans une maison de campagne de Costa, mais ne contient pourtant pas l'ombre d'une

preuve  qui  établirait  avec  certitude  les  responsabilités  de  l'avocat  au  sein  des  BR.  Voyant  ses

requêtes déboutées, le Noyau spécial produit alors un nouveau rapport, toujours à destination de

Caselli,  trois  jours  plus  tard  qui  témoigne  d'une  escalade  des  accusations.  Dans  ce  nouveau

document, Costa n'est plus seulement soupçonné de mettre sa maison à disposition des BR : il en

serait un des chefs !1188 L'accusation n'est toujours pas motivée par des preuves, mais bien par un

faisceau de suspicions, basées sur des éléments confidentiels (entendre des infiltrés). Ces suspicions

se fondent sur l'interprétation de liens entre Costa, Feltrinelli et d'autres représentants importants de

groupes subversifs. L'avocat serait ainsi, en plus de son appartenance aux BR, l'héritier idéologique

et  pratique  de  l'éditeur.  De  plus,  le  fait  qu'il  ait  été  notamment  le  défenseur  de  confiance  de

Franceschini le place dans le viseur des enquêteurs.1189 Ce second rapport n'apporte pourtant pas

grand-chose de plus, mais suffit cette fois à motiver une perquisition qui ne donne rien, mais ne

suffit pas à dédouaner Costa des suspicions à son encontre. 

Cette  enquête  agit  en  tant  que  banc  d'essai  de  la  répression  à  venir  contre  les  avocats-

militants qui acceptent de défendre les membres d'organisations armées. C'est un moment « test » de

pratiques que nous retrouverons à plus grande échelle dans les années suivantes, et qui visent à

démontrer que la lutte  armée n'est  possible  qu'en raison des complicités dont elle dispose dans

plusieurs milieux sociaux et professionnels. Nous sommes au cœur d'une expérimentation policière

et judiciaire qui vise, entre autres, à assimiler les avocats sur des positions politiques plus ou moins

radicales à leurs « clients ».  

3. Agressions et violence néofasciste

Enfin, il nous faudrait accorder une place à part aux agressions et attaques menées par des

néo-fascistes, qui témoignent également d'une volonté de mettre au pas et  d'intimider le SR en

visant des personnalités au rôle symbolique. Si ces actes se situent évidemment sur un plan plus

physique (Franca Rame, cf Portrait politique - I) ou sur un régime symbolique certainement plus

menaçant (incendies) que le registre judiciaire , ils s'insèrent toutefois dans une trame commune que

l'on voit se déployer régulièrement dans la première moitié des années 1970. Dans tout ce qui a

1187Criminalizzazione e lotta armata, op cit., p.76.
1188Idem.
1189Franceschini s'indigne ainsi contre la « très grave violation des droits de la défense et surtout de la convention de

sauvegarde  des  droits  de  l'homme »  à  travers  l'inculpation  de  son  avocat  pour  des  faits  qui  lui  sont  pourtant
personnellement attribués, in Vincenzo Tessandori, op cit, p.272
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constitué la « stratégie de la tension », il est en effet parfois difficile de faire la part des choses entre

action  des  services  d'État,  des  groupes  d'extrême-droite,  bienveillance  policière,  aveuglement

judiciaire  et  autres  collusions  douteuses  pourtant  déjà  largement  documentées  à  l'époque.  Cette

volonté de faire taire en cherchant à intimider les personnes qui incarnent publiquement le SR se

constate notamment dans les attaques menées contre les domiciles, les bureaux ou les lieux publics

d'expression de membres du réseau. Les 18 et 22 février 1972, ont lieu deux attaques au cocktail

molotov contre la maison de Dario Fo à Cernobbio dans la province de Côme. Les théâtres où la

compagnie de La Comune doit se produire sont également visés, comme le 3 juillet 1973, en pleine

mobilisation autour de Giovanni Marini, quand le théâtre Augusteo de Salerne est incendié, là où

devait se tenir une représentation organisée par le comité pour la libération de Marini : « Basta con i

fascisti! ».1190

Le 3 février 1975, un cap est encore franchi avec l'attaque à la bombe contre le bureau de

l'avocat Di Giovanni, à Rome. Cet épisode suscite la réaction du leader des BR,  Renato Curcio,

dans une lettre écrite la veille de son évasion et adressée à « [ses] juges », où il donne son avis sur

l'attentat  et  le  lie  à  la  généalogie des  stragi :  « L'usage des  bombes et  des massacres  n'est  pas

nouveau.  De piazza  Fontana  à  piazza  della  Loggia,  au  train  Italicus,  au  bureau de  l'avocat  Di

Giovanni court en effet un fil noir qui lie différentes phases d'un unique projet armé. Un projet

fondé sur le choix précis des forces qui composent l'alliance contre-révolutionnaire de barrer par la

violence le passage au processus d'émancipation sociale et politique en acte dans le pays. » Il ajoute

ensuite : « Si en RFA la charte des droits de l'homme a été violée par voie « légale » en empêchant

les rencontres réservées entre prisonniers politiques et avocats défenseurs, en Italie on va même au-

delà en tentant de « descendre » les avocats et simplifier ainsi au maximum le problème. »1191

B. « Germanisation » acte 2 : les avocats dans l’œil du cyclone 

1. La thèse de la « germanisation »

Précédemment, nous avons vu à travers l'exemple allemand une manière de faire, instaurée

par l'État ouest-allemand pour mettre un terme à des phénomènes de contestation politique plus ou

moins diffus1192 et à une violence armée émanant de groupes provenant de la gauche révolutionnaire.

À travers, notamment, une intervention sur le droit et une modification de certaines lois (régissant

1190« Salerno : provocazioni fasciste » in Lotta continua, 4 juillet 1973.
1191Idem, p.238.
1192Si la RAF est restée une organisation fort limitée numériquement, la question des solidarités et soutiens externes

est beaucoup plus compliquée à circonscrire.
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entre autres le droit à la défense), la surveillance voire la répression des réseaux de soutien,  la

construction de quartier de réclusion spécial pour les membres de la RAF, tout un régime d'urgence

se met en place, à l'encontre de certains principes fondamentaux du droit dans une démocratie. Est-

ce  le  signe  d'une  faillite  de  cette  dernière ?  S'agit-il  d'un  tournant  autoritaire  de  la  part  du

gouvernement ? Était-ce réellement nécessaire pour mettre un frein aux pratiques de lutte armée ?

Mais pour nous, la question ici réside plutôt dans la nécessité de voir que ce qui a fait ses preuves en

Allemagne peut s'exporter ailleurs,  au moins à une échelle européenne, à l'heure où s'établit un

dialogue entre pays en butte à des phénomènes endogènes ou exogènes de violence politique. Mais

avant de pouvoir  s'inspirer  de dispositions particulièrement anti-constitutionnelles (notamment à

propos des droits de la défense), il est nécessaire de favoriser un climat propice à l'acceptation de

ces mesures. 

Une attitude de méfiance s'installe tout au long des années 1970 à l'encontre de l'activité

politique menée par certains avocats et certains groupes militants (comme le SR), gravitant dans

l'aire de la gauche extraparlementaire et révolutionnaire. Les corps de police – largement relayés par

la caisse de résonance médiatique – commencent à les regarder avec suspicion, principalement par

rapport à leurs positions affichées sur la violence politique et leurs « liens » avec les organisations

de lutte armée. Dès le 13 décembre 1969, le lendemain de l'attentat de Piazza Fontana, l'avocat

milanais Luca Boneschi fait l'objet d'une requête de mise sous écoute téléphonique de la part du

commissaire du bureau politique de la préfecture. Il est présenté comme un « représentant connu

d'un  mouvement  politique  de  gauche  au  caractère  de  contestation  radicale,  et  lié  aux  époux

Corradini et à d'autres anarchistes. »1193 En 1974, alors que le processus répressif à l'encontre des

avocats défenseurs de la lutte armée n'a pas encore atteint son pic, la pression s'instaure autour de

cas  particuliers  et  les  liens  entretenus  avec  le  SR  sont  susceptibles  d'influer  le  cours  des

investigations. C'est le cas, par exemple, dans un rapport du Noyau Antiterrorisme de Turin envoyé

au juge Caselli le 26 novembre 1974 concernant l'avocat Giannino Guiso. Ce dernier n'a jamais fait

partie  formellement  du  Soccorso  Rosso,  bien  qu'il  ait  mené  plusieurs  défenses  politiques  en

compagnie d'avocats qui en faisaient partie (notamment pour les procès contre les BR ou contre la

Bande du 22 octobre). Pourtant, dans ce document, on voit que dans les éléments qui motivent une

surveillance envers les activités de Guiso, aux côtés de ses liens avec plusieurs personnes comme

l'avocat Lazagna ou Giuseppe Saba (proche de l'éditeur Feltrinelli et membre des GAP), on retrouve

une phrase presque anodine : « Il semble qu'il entretienne des rapports avec des représentants du

groupe « Soccorso rosso ». »1194 Il  est  révélateur de constater que dès cette  époque, les Noyaux

1193Document de police disponible dans Vincenzo Nardella, op cit, p.53.
1194Criminalizzazione e lotta armata, op cit., p.79. 
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consacrés à la lutte anti-terroriste – on ne parle donc pas de banales enquêtes de police – observent

avec méfiance l'activité menée par le SR, et cherchent à déceler quelque chose de suspect dans les

liens entretenus par les avocats avec d'autres collègues ou camarades. Cela confirme en partie le

début de ce processus dit de « germanisation », ainsi que la mise en œuvre d'un travail de fichage

des avocats italiens qui font le choix de défendre les militants de la gauche extraparlementaire et

révolutionnaire. 

En  plus  des  corps  policiers,  les  autorités  judiciaires  entrent  aussi  en  conflit  avec  les

défenseurs qui appliquent l'idée de Jean-Denis Bredin,  un des avocats de Klaus Croissant selon

laquelle  « la  défense  est  un  droit  essentiel  de  l'individu  face  à  l'État  et,  si  nécessaire,  contre

l'État. »1195 Suite à la lutte à la Magneti Marelli (cf chap.6), la gauche révolutionnaire italienne réagit

aux sanctions et procédures disciplinaires engagées contre les avocats du SR qui avaient défendu les

ouvriers devant la justice. Cette procédure accuse notamment les défenseurs de ne pas avoir marqué

de distance avec les militants qui protestaient, mais aussi d'avoir pris parti aux côtés de ces mêmes

ouvriers face à la manière dont se tenait la justice. Ces points se retrouvent dans le texte qui justifie

les mesures prises à leur encontre : 

Les défenseurs ne se sont pas dissociés de la foule qui voulait intimider les juges et les avocats de

la partie adverse et n'ont rien fait pour essayer de freiner de tels actes d'intimidation; ils ont ainsi

montré, par leur comportement, qu'ils les approuvaient. Ils ont ensuite abandonné leur mandat de

défenseur pour polémiquer avec la façon dont les juges ont continué le procès à huis clos. Ils ont

enfin, dans un manifeste, un communiqué de presse et un document adressé au Conseil de l'ordre

lui-même, exposé les faits d'une façon contraire à la réalité.1196

Les avocats qui suivent la stratégie du procès de « rupture » au sein des tribunaux – jusqu'à

renoncer à leur mandat de confiance – et ne se dissocient pas des propos et des actes des accusés (et

de leurs soutiens) se voient donc exposés à des sanctions. Mais l'affaire ne reste pas cantonnée aux

groupes qui agissent à la Magneti. Les réactions aux sanctions prises contre les avocats font réagir

d'autres groupes militants impliqués sur la question de la répression, comme la section italienne du

Comité  international  pour  la  défense  des  détenus  politiques  en  Europe1197 qui  publie  un

communiqué, paru dans La voce operaia : 

On tente donc d'étouffer toute contestation du rôle intouchable des institutions, d'affirmer, encore

une fois, que ceux qui veulent contester les règles du jeu n'ont pas le droit de s'asseoir à la table

1195« Una « democrazia speciale » : il caso italiano » op cit, p.4
1196Emilio Mentasti, op cit, p.222.
1197Comité créé le 14 décembre 1974 à Utrecht (Pays-Bas), regroupant des médecins, des universitaires et des avocats

(parmi  lesquels  Jean-Jacques  De  Felice,  Irene  Terrel,  Klaus  Croissant  ou  encore  Kurt  Groenewold).  Le  texte
constitutif  est  disponible en ligne sur  http://linter.over-blog.com/article-25298298.html.  L'idée du comité est  de
pouvoir assurer un suivi sur les situations de prisonniers politiques, leur apporter une défense légale, constater leur
état médical, ou encore déposer des recours en cas de traitement dégradant devant la Commission européenne des
droits de l'homme.
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de la justice bourgeoise, afin de rendre totalement inefficace la défense des prolétaires et des

militants. Il ne s'agit donc pas d'une répression dirigée contre les seuls avocats, mais contre le

droit même d'un accusé à être défendu. Tout cela apparaît aujourd'hui encore plus grave si on

l'envisage dans le cadre de la tactique générale de l'ennemi de classe. En Allemagne, on fabrique

des lois qui empêchent la création d'un collège d'avocats, qui empêchent, dans la pratique, les

inculpés politiques de choisir des avocats en lesquels ils ont confiance, et on exclut de la fonction

publique les personnes suspectées d'avoir des idées communistes; de même, en Italie, avec des

méthodes moins ouvertes, on laisse s'exprimer quelques voix dissidentes, mais on étouffe ces

voix quand elles se concrétisent dans la lutte de classe ; la défense des droits est formellement

admise, mais on empêche son exercice sur le plan concret et de façon significative ; on feint

d'ouvrir les institutions à des secteurs plus démocratiques, mais ce n'est qu'afin de dissimuler les

contradictions.  Partout,  en  Italie  comme  en  Allemagne,  la  classe  dominante  tente  ainsi  de

renforcer son pouvoir et son contrôle pour reconstituer, sans opposition et en pleine liberté, son

ordre public et son ordre économique, encore une fois en faisant payer tout le prix à la classe

ouvrière.1198

Le parallèle avec la situation allemande est clairement établi. Nous sommes en 1976, mais il

paraît déjà évident qu'il existe une porosité entre les deux pays et que les méthodes expérimentées

en RFA face aux contestations politiques s'exportent et se diffusent à d'autres endroits. 

Les milieux militants, ainsi que les avocats et magistrats engagés, qui ont déjà montré un

intérêt  appuyé à propos de la situation allemande, saisissent qu'un mouvement s'amorce et  font

rapidement preuve d'une certaine capacité d'analyse de ce processus de « germanisation ». Il n'est

alors  pas  étonnant  de  retrouver  plusieurs  références  à  ce  dernier  dans  des  articles  ou  des

interventions, provenant notamment de certains défenseurs qui avancent qu'ils vont être directement

visés par de possibles modifications du droit. Ils n'ont en effet pas manqué de constater que, bien

avant  les  premières  lois  spéciales  datant  de  1975  [cf  infra],  la  répression  à  l'encontre  des

contestations politiques s'est durcie depuis la fin des années 1960. C'est par exemple le constat fait

par Antonio Bevere, un des fondateurs de la revue « Critica del diritto » : « Nous avons assisté ces

dernières  années  à  de  véritables  suspensions  des  garanties  constitutionnelles,  à  l'occasion  des

bombes de Milan et de la mort de l'éditeur Feltrinelli : en ces jours il semblait que l'ordre constitué

avait déclaré tacitement l'« état d'urgence » et certains secteurs  de la coalition d'opposition furent

ciblés  par  des  ordres  de  perquisition,  par  des  mesures  d'arrestation  et  des  ordres  de  capture

[…]. »1199 

Concrètement,  les  groupes  militants  tentent  de  proposer  une  définition  à  ce  concept  de

1198« Procédure  disciplinaire  contre  5  avocats,  défenseurs  depuis  des  années  de  militants  de  la  gauche
révolutionnaire », La Voce operaia, n°296, 20 novembre/3 décembre 1976.

1199Antonio Bevere, « La magistratura e la difesa dell'ordinamento sociale » in  Bevere, Branca, D'Orsi, Foa, Protti,
Quazza e altri, Antifascismo come lotta di classe, op cit, p.95.
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« germanisation », notamment à travers le prisme de l'attaque portée au camp de la défense lors d'un

procès. « Il y a une tendance qui se manifeste depuis 1974, […] définie comme […] « processus de

germanisation »,  et  c'est-à-dire  d'exportation  en  Europe  et  d'importation  en  Italie  de  certaines

pratiques qui en Allemagne ont aussi été institutionnalisées à travers l'émanation de normes comme

celles qui paralysent l'avocat qui coordonne, comme c'est le droit-devoir d'un avocat, la défense de

son client avec la défense des autres inculpés dans le même procès. »1200 Les militants craignent

donc que ne s'établisse en Italie un système calqué sur le modèle allemand, empêchant entre autres

la constitution de défenses collectives, en capacité de restreindre fortement le rôle de l'avocat lors

du procès. Ces angoisses nourrissent un constat similaire à celui déjà formulé auparavant par Klaus

Croissant : « Il y a un rapport direct entre l'état des droits de la liberté dans un pays et la persécution

des avocats. »1201

« Germanisation » comme manière d'attaquer la position de l'avocat, donc, mais aussi comme

conception  du pouvoir ;  c'est  l'analyse  défendue par  l'avocat  du  SR,  Sergio  Spazzali,  lors  d'un

colloque tenu à Naples sur la question de la germanisation, où il tient ces propos : « En ce sens

« germanisation »  signifie  une  propagande  grande,  forte,  organisée  et  efficace  du  caractère

démocratique de l'Europe post-fasciste, couplée à l'usage le plus brutal, sans scrupules, sans lois, de

la violence policière contre les contestataires. »1202 En faisant émerger la croisée des chemins entre

« caractère démocratique » et « violence policière », Spazzali illustre à sa manière l'idée de Félix

Guattari  selon  laquelle  « Chaque  situation  particulière  sera  probablement  l'occasion  d'une

adaptation  de  ce  couple :  répression  douce-répression  forte. »1203 Guattari  voit  dans  ce  couple

particulier  qui  consiste  à  élaborer  « un  quadrillage  des  masses  auquel  devront  participer  au

maximum les masses elles-mêmes »1204, une manière d'interpréter concrètement la question posée

par la « germanisation ». Il s'agirait d'un savant mélange de destruction et d'annihilation physique et

morale  avec  une  intoxication  psychologique.  Selon lui,  ce  phénomène s'attaque  aussi  bien  aux

avocats  qui  défendent  des  révolutionnaires,  qu'à  la  population  d'un  pays,  aux  militants  qu'aux

malades internés dans des structures psychiatriques, bien que cela soit à chaque fois sur un plan

différent. 

Ce qu'il  faut  donc entendre  à  travers  cette  idée  de « germanisation »,  c'est  une  nouvelle

manière de mener – et nommer – la guerre intérieure. Dans le cadre d'un affrontement politique

1200« Una « democrazia speciale » : il caso italiano », op cit, p.5.
1201Croissant, Klaus, Procès en république fédérale allemande, op cit, p.112.
1202Sezione napoletana del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa (a cura di), Germania e

germanizzazione. Atti del convegno di Napoli, Napoli, Pironti editore, 1977, p.92.
1203Félix Guattari, op cit, p.177.
1204Ibid, p.176
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violent qui se déroule sur des bases asymétriques – au sens où nous n'avons pas deux armées qui se

font face sur un champ de bataille, mais une conflictualité diffuse1205 – entre l'État et des groupes de

guérillas qui disposent d'appuis variés au sein de la population, le processus cherche à anéantir le

camp  de  la  guérilla  en  suivant  une  double  route.  D'une  part,  il  y  a  toute  la  dimension  de

l'anéantissement  psychologique,  voire  physique,  de  l'ennemi :  une  manière  de  l'isoler  de  ses

soutiens, de lui saper le moral et ainsi ses possibilités de résistance. Lorsque cela ne suffit pas, on

voit  apparaître  le  recours  à  des  formes de  tortures  qui  peuvent  prendre  des  aspects  différents :

torture « blanche », mais aussi physique comme cela a pu être documenté à plusieurs reprises. D'un

autre côté, il y a cette reprise d'une idée développée notamment par Mao qui disait que « Sans la

« mer » (le peuple), le « poisson » (les guérilleros) ne peut pas survivre. Donc il faut assécher la

mer »1206. En isolant les groupes ayant une pratique politique clandestine et illégale d'un soutien plus

large – quelle que soit la forme de ce soutien –, l'État parvient à l'affaiblir et à le rendre inopérant.

La suite n'est alors plus qu'un compte à rebours avant les arrestations, parfois au prix d'épisodes

tragiques, et la mise hors circuit de ces organisations. 

La répression  ne s'envisage plus seulement comme armée et violente, ou  via des méthodes

obscures et des infiltrations des groupes les plus radicaux, mais bien à travers une approche plus

large et plus diffuse, parfois au seul nom d'une suspicion de proximité idéologique, en amalgamant

idées et  actes. Dans ce cadre,  nous pouvons alors lire le mouvement d'attaque aux droits de la

défense qui s'amorce en Italie, de perquisitions dans des maisons d'édition, radios libres ou sièges de

revues subversives, d'arrestations d'intellectuels, de criminalisation d'écrits, etc. Si est évoquée la

situation de l'Allemagne et  sa manière de déployer des moyens démesurés pour s'occuper de la

question  de  la  lutte  armée,  c'est  bien  parce  qu'elle  ouvre  la  voie  à  une  stratégie  de  contre-

insurrection exportée ensuite à l'international. Comme le disent Heinrich Böll et Günter Wallraff, il

ne faudrait surtout pas croire que ce déplacement serait l’œuvre de pressions quelconques de l'État

allemand sur les autres nations de l'arc occidental ; cela résulterait plutôt d'une volonté de la part de

l'État  italien d'en finir  avec des  formes d'insubordination et  de violence politique diffuses  pour

parvenir à une pacification du conflit social : « Parler d'une influence du modèle allemand dans les

systèmes nationaux ne signifie pas qu'il y ait transposition pure et simple ni qu'il y ait véritablement

contrainte exercée par l'Allemagne. Le souci d'ordre est partagé, non imposé. »1207 C'est une manière

de  nuancer  des  propos  comme  ceux  de  l'avocat  Marco  Zanotto  de  Bologne,  au  moment  de

l'extradition du territoire français de l'avocat allemand Klaus Croissant. À ce moment-là, Zanotto

livre son analyse de la situation  dans un article paru dans  Le Monde le 4 novembre 1977, où il

1205Voir sur le sujet Éric Alliez, Maurizio Lazzarato, Guerres et capital, Paris, éditions Amsterdam, 2016.
1206Cité dans Noam Chomsky, Idéologie et pouvoir, Anvers, EPO, 2004, p.89.
1207Heinrich Böll, Günter Wallraff, op cit, p.30.
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déclare notamment que l'on peut éprouver « les plus vives craintes » devant « la volonté allemande

d'exporter un modèle juridique nouveau ».1208 Mais si l'État italien n'a pas besoin d'être l'objet de

pressions internationales, il n'en reste pas moins qu'à travers l'édification d'un système de l'urgence

fortement inspiré de la réalité allemande, toute une pensée garantiste du droit et de la défense se

retrouve attaquée. Un constat qui confirme à sa manière celui de l'avocat Giampaolo Zancan : « […]

l'histoire du métier d'avocat écrira que la liberté du défenseur a souvent été – très fréquemment dans

le  moment  présent  –  l'objet  de  tentatives  de  limitations,  compressions,  quand  ce  n'étaient  pas

carrément des abus de pouvoir »1209.

2. Un système d'urgence à l'italienne

C'est un fait reconnu et admis par la plupart des observateurs des années 1970 en Italie, la

première moitié de la décennie (et l'on pourrait évidemment remonter à la fin des années 1960) est

essentiellement marquée par une violence politique d'extrême-droite. Les attentats à la bombe de

Piazza Fontana, Brescia ou Italicus – pour ne citer que quelques exemples1210 – en représentent les

moments  paroxystiques.  Pourtant,  malgré  leur  prégnance  dans  l'imaginaire  collectif  et  le  bilan

humain  qu'ils  laissent  derrière  eux,  ils  ne  suscitent  pas  de  réactions  particulières  touchant  aux

principes  du droit  ou aux frontières  entre  l'exécutif  et  le  législatif,  du moins  formellement.  Au

contraire, le durcissement du conflit social et politique, les affrontements de rue de plus en plus durs

entre  la  police  et  les  militants  de  la  gauche  extraparlementaire  et  révolutionnaire,  ou  encore

l'émergence  d'une  constellation  de  groupes  armés  (souvent  d’obédience  marxiste-léniniste)

provoquent une réaction de l'État différente. Celui-ci n'hésite cette fois pas à déporter également le

conflit  sur  le  terrain du droit,  probablement  inspiré  par  le  précédent  de la  lex  Baader-Meinhof

allemande déjà évoquée. La situation est jugée comme étant d'emergenza – d'urgence – et permet le

déploiement d'un panel classique de mesures, censées répondre à ce genre de contexte : police dotée

de nouveaux moyens, évolution du cadre législatif, nouvelle législation en matière de prison et de

collaborateurs de justice ; mais également, entorses et écarts envers la notion d’État de droit, dans

les textes ou dans les pratiques judiciaires et policières. Cet ensemble mène à une répression accrue,

à l'égard de cercles sociaux toujours plus larges. Des figures, comme celle de l'intellectuel ou de

l'avocat, sont progressivement mises en difficulté au nom de la nécessité d'endiguer l'intensification

d'une vague de violence politique.  

Il faut également noter que la situation italienne, qui s'accompagne d'une judiciarisation de

1208Mouvement d'action judiciaire, op cit.
1209Gianpaolo Zancan, « Avvocati e giudici » in Progetto di ricerca sulla storia dell'avvocatura, p.154-155.
1210Et sans non plus s'attarder sur les diverses tentatives de coup d'état qui méritent pourtant d'être signalées.
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l'affrontement  politique,  n'est  pas  sans  révéler  une  profonde  ambiguïté.  Il  existe  en  effet  un

balancier permanent entre la volonté de considérer la violence (parfois armée) comme relevant de la

délinquance  de  droit  commun,  et   l'instauration,  afin  d'y  répondre,  de  tout  un  dispositif  pénal

« spécial »,  d'« urgence »  ou  d'« exception »  selon  le  mot  que  l'on  veut  y  mettre.  Nous  nous

accordons ainsi avec l'idée que « Cette justice spéciale dissimulée en justice pénale ordinaire, cette

nature  d'exception  inavouable,  constitue  la  spécificité  –  aux  effets  multiples  et  durables  –  de

l'expérience italienne. »1211 C'est une manière de voir l'application pratique du principe proposé par

Carl Schmitt : « Le cas d'exception révèle avec la plus grande clarté l'essence de l'autorité de l’État.

C'est là que la décision se sépare de la norme juridique, et (pour le reformuler paradoxalement) c'est

là que l'autorité démontre que, pour créer le droit, il n'est nul besoin d'être dans son droit [...]. »1212

Nous rejoignons ainsi Vanessa Codaccioni lorsque, dans une « perspective critique », elle considère

« qu'est d'exception un tribunal qui déroge au droit commun dans le sens d'une atteinte aux droits et

aux libertés des personnes qui y sont déférés et qui, créée à des fins répressives par l'exécutif ou le

législatif, est attentatoire aux principes de la séparation des pouvoirs et de l'égalité de toutes et de

tous devant la loi et la justice. »1213

S'attaquer, même à travers le paravent de l'urgence, aux droits de la défense est ainsi loin

d'être un acte anodin dans l'histoire juridique des démocraties modernes. Pourtant, elle répond aussi

à une nécessité propre à l'État : si celui-ci veut effectivement mettre fin le plus vite possible à des

phénomènes de contestation entretenant un rapport décomplexé à la violence, il se doit d'y mettre

des moyens imposants,  mais aussi  de s'assurer la neutralisation de certains éléments en mesure

d'entraver  ou ralentir  ce  processus.  L'avocat  devient  alors  un obstacle  potentiel,  en ce  qu'il  est

susceptible de relever les entorses au droit, mais aussi parce qu'il représente le dernier lien avec

l'extérieur qui n'isole pas complètement le prisonnier de ses soutiens. Ainsi, « On explique […]

l'intérêt  qu'a  le  pouvoir  à  neutraliser  la  défense,  en  la  reléguant  dans  des  rôles  toujours  plus

marginaux,  ou  bien  à  la  rendre  partenaire,  à  travers  divers  arrangements,  de  la  logique  de

l'accusation. »1214 La guerre qui se mène entre l’État et la lutte armée amène à une série de réformes

juridiques,  qui  cherchent  à  durcir  la  réaction  aux actes  de  violence  politique  et  constituent  un

brusque retour en arrière par rapport à certains acquis du début de la décennie. À titre d'exemple, en

ce qui concerne les droits de la défense, la possibilité donnée à l'avocat d'assister à l'interrogatoire

de l'inculpé datait seulement de la sentence constitutionnelle n.190 de 1970, ensuite convertie en loi

du  18 marzo 1971 n.62. La loi Valpreda du 15 décembre 1972 limitait pour sa part la durée de la

1211Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.104.
1212Carl Schmitt, Théologie politique, Gallimard, Paris, 1988.
1213Vanessa Codaccioni, Justice d'exception, op cit, p.12.
1214Tullio Grimaldi, op cit, p.124.
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détention  préventive,  permettant  à  des  accusés,  même  pour  délits  graves,  d'obtenir  une  liberté

provisoire  en  attente  du  procès.  C'est  justement  sur  ce  type  de  droit  que  l'ensemble  des  lois

d'urgence adoptées à partir du milieu de la décennie reviennent.

C. Les lois spéciales : de Reale à Cossiga

Si la « loi Bartolomei » sur les armes du 14 octobre 1974 (n.497) aggravait notamment les

peines pour les délits  liés à des braquages ou à des enlèvements1215 (pratiques qui étaient alors

principalement l'apanage des groupes de la gauche révolutionnaire), nous pouvons nous accorder

avec l'analyse faite par Marcello Tari qui voit dans l'adoption de la legge Reale en 1975 « le début

de ce qu’on a appelé les lois spéciales qui ont fait de l’Italie un pays en état d’urgence permanent ;

des lois qui, il convient de le rappeler, si elles furent tout d’abord présentées comme « provisoires »,

sont  encore  en  vigueur  aujourd’hui  […]. »1216 Cette  loi  inaugure  en  effet  une  période  de

transformations  législatives,  visant  à  réduire  l'espace  de  médiation  juridique  entre  l'individu  –

suspect ou arrêté – et l'État. Il faut sûrement préciser, dès à présent, que tout l'arsenal de législation

spéciale  passe  avec  le  soutien  –  tacite  ou  explicite  –  de  la  gauche  traditionnelle  (socialiste  et

communiste),  quand  ce  n'est  pas  directement  elle  qui  propose  ces  interventions.  La  loi  Reale,

nommée ainsi en référence à son promoteur Oronzo Reale – centre-gauche, ministre de la justice du

IVème gouvernement Moro, est approuvée le 22 mai 1975. Concrètement, elle prévoit des mesures

permettant notamment d’accroître les peines à l'encontre de ceux et  celles qui participent à des

manifestations de rue violentes (l'article 5 interdit le port du casque ou de moyens empêchant d'être

reconnaissable ; réintroduction de la mesure d'assignation à résidence pour raisons politiques, art.

21). Mais, surtout, l'appareil de loi adopté offre à la police de nouveaux moyens particulièrement

polémiques, comme la possibilité de perquisitionner sans l'autorisation d'un magistrat, l'extension

du recours à l'incarcération préventive (même en l'absence de flagrant délit, art. 3) et, enfin, autorise

les  forces  de  l'ordre  à  avoir  recours  plus  facilement  à  leurs  armes  à  feu,  c'est-à-dire  non plus

seulement dans un cadre de violence ou de légitime défense, mais sur la base de l'appréciation du

policier (art. 14). Les conséquences de ce dernier article sont désormais connues et donnent à voir

un bilan particulièrement lourd1217. 

La legge Reale est immédiatement contestée lors de sa discussion par les organisations de la

1215Christian De Vito, op cit, p.95.
1216Marcello Tari, Autonomie, Paris, La Fabrique, 2011.
1217« […] seulement entre 1975 et 1990 ce sont au moins 685 personnes qui ont été tuées sur la base de la loi Reale et,

parmi celles-ci, au moins 208 se sont révélées seulement coupables de ne pas s'être arrêtées à un poste de contrôle
ou, plus tragiquement, de s'être trouvées au mauvais endroit au mauvais moment. » in Cristiano Armati,  op cit,
p.329
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gauche extraparlementaire. À titre d'exemple, quelques jours avant son adoption au Parlement, un

colloque est tenu à Milan, à la Palazzina Liberty (le théâtre occupé par le collectif La Comune de

Dario Fo et Franca Rame), les 17 et 18 mai sur le thème : « Ordre public et criminalité : pour une

réponse de classe aux lois liberticides du gouvernement Moro ». La rencontre est organisée par LC,

Avanguardia operaia et le Pdup, et voit la participation de plusieurs collectifs politico-juridiques

comme le  Comitato di difesa e lotta contro la repressione de Milan ou le CPJ de Bologne, mais

aussi du Soccorso rosso militant. L'objectif de ces journées est de « dénoncer le caractère autoritaire

et anti-constitutionnel de la « Legge Reale » pour en empêcher l'adoption parlementaire définitive,

en rompant l’omerta et la connivence de la gauche institutionnelle vis-à-vis de la plus grave attaque

jamais  conduite,  depuis  l'après-guerre  jusqu'à  aujourd'hui,  aux  libertés  démocratiques

fondamentales. »1218 Si l'on retrouve le registre de la critique à l'encontre de la gauche pour son

soutien aux politiques gouvernementales et ce qui est perçu comme une faible opposition, ainsi

qu'un côté dramatique, force est de constater que la gauche radicale analyse en termes de tournant

répressif la legge Reale. L'importance des pouvoirs donnés à la police sont notamment de nature à

inquiéter les militants. L'avocat Francesco Piscopo parle « d'impunité » offerte à la police et y voit

surtout une attaque des dynamiques de lutte : « L'objectif principal de cette loi est donc de frapper

tous les espaces d'action politique que le mouvement populaire a conquis. L'exigence tant brandie

de “prévenir” les délits n'est qu'un prétexte de propagande, du moment que c'est connu que la police

italienne est celle qui découvre le plus grand nombre de crimes grâce aux indicateurs et seulement à

eux. »1219 Le caractère arbitraire des pouvoirs concédés aux forces policières en ce qui concerne  les

possibilités de contrôler ou d'intervenir en vertu de la seule “suspicion” – fondée elle-même sur la

supposée “urgence” de la situation – est fermement dénoncé par les avocats du SR comme Piscopo.

Ils envisagent déjà les conséquences immédiates pouvant découler de ce nouvel arsenal législatif,

où le juridique cède le pas au policier. C'est évidemment le cas pour l'autorisation de tirer sur des

suspects, si l'agent considère que c'est nécessaire pour empêcher que des délits ne soient accomplis.

Le vague qui entoure ce genre de considération, pourtant censé faire office de loi, fait dire à Piscopo

que  l'utilisation  de  l'arme  signifiera  que  « le  policier  aura  déjà  jugé,  décidé  et  exécuté  sa

condamnation, en dehors d'une intervention quelconque de la magistrature. »1220 Il est également

intéressant de noter que certaines analyses, comme celle de l'avocat Piscopo, tendent à sortir du

refrain anti-fasciste classique qui voit dans chaque tournant autoritaire un « retour du fascisme ». Au

contraire, ici, le rôle de la gauche classique est pointé et induit un autre processus sous-jacent : « La

connivence de la gauche réformiste démontre que ce n'est certainement pas un tournant fasciste qui

1218Lotta continua, Avanguardia operaia, Pdup (a cura di), Ordine pubblico e criminalità, Mazzotta, Milano, 1975, p.7
1219« Reale peggio di Rocco », op cit.
1220Idem
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est en train d'advenir, qu'un virage dans la direction d'une “démocratie forte”, pour mieux défendre

les  intérêts  des  patrons  contre  l'accroissement  de  conscience  et  les  luttes  autonomes  des

exploités. »1221 

Nous l'avons dit, la loi Reale inaugure une saison de modifications législatives motivées par

un régime d'urgence, période d'évolution du droit italien évidemment basée sur la situation interne,

mais également motivée par un climat politique international à même de favoriser ce durcissement.

Ainsi, dans un contexte où des organisations armées mènent désormais des actions violentes dans

un cadre transnational (prises d'otages, attentats, assassinats politiques ou détournements d'avion),

une  Convention  européenne  « pour  la  répression  du  terrorisme »  est  adoptée  à  Strasbourg  en

1977.1222 Elle prévoit notamment de faciliter les extraditions en cherchant à dépolitiser un certain

nombre de délits. Ainsi, « En généralisant la procédure d'extradition, qui est une mesure de nature

davantage politique que juridique (ou même judiciaire), deux conséquences principales s'ensuivent :

la politisation de la répression au niveau européen et la mise en cause du droit d'asile consacré par la

tradition  libérale. »1223 Mais  la  convention  de  Strasbourg  contribue  également  à  brouiller  la

définition du délit politique, en cherchant à nier cette qualité à tout acte de violence « lorsqu’il a

créé un danger collectif pour des personnes »1224. La définition est volontairement floue et extensible

au gré des situations,  ce que pointe notamment l'avocat S. Spazzali dans un article publié dans

L'Espresso en 1977.1225 Cette même année, un décret-loi, adopté le 30 avril et rapidement transformé

en loi le mois suivant, introduit la suspension de la durée d'incarcération préventive. Cette mesure

trouve notamment sa source de justification dans le procès en cours à Turin des BR qui s'étire dans

le temps. Il devient alors nécessaire pour l'État de trouver une manière de légitimer la poursuite de

la détention des brigadistes, bien qu'ils n'aient toujours pas été jugés. Si l'article de loi à ce propos

précise que cette suspension est valable dans les cas où l'inculpé est soumis à une « observation

psychiatrique » ou durant le temps du débat judiciaire, la réalité est rapidement toute autre puisque

le flou autour de ce dernier point (le procès peut en effet mettre des années à commencer tant que

l'enquête n'est pas close) permet de maintenir des personnes en détention pendant des années avant

le début de leur procès. 

Si  le  cadre  général  est  favorable  à  un  accroissement  des  mesures  répressives  et  à  un

déploiement de moyens policiers et juridiques exceptionnels, il ne faut pas s'étonner de voir l'Italie

1221Idem.
1222Françoise  Tulkens,  « Analyse  critique  de  la  Convention  européenne  pour  la  répression  du  terrorisme »,  in

Déviance et société. 1979 - Vol.3 - N°3. pp. 229-246.
1223Idem.
1224« Projet de convention européenne pour la répression du terrorisme », article 2, 1977, disponible en ligne sur :

http://www.coe.int/fr/web/conventions/full-list/-/conventions/treaty/090
1225Annamaria Rodari, « La rabbia in gabbia », in L'Espresso, 1977, pp.74 à 98, disponible en ligne sur : eclap.eu.
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accompagner ce mouvement avec de nouvelles dispositions adoptées désormais à un rythme plus

soutenu à partir  de cette même année 1977. Ce qui nous intéresse surtout ici,  c'est  que les lois

cherchent désormais à s'attaquer aux droits de la défense. Maria Malatesta résume justement ce

passage : 

En Italie, ces lois d’urgence, ainsi qu’elles furent qualifiées dans toute l’Europe, ont revêtu un

caractère d’exception dans la mesure où elles violaient en plusieurs points des principes énoncés

dans la Constitution. […]  En effet, l’année 1977 a marqué un tournant dans la stratégie anti-

terroriste :  de nouvelles prisons spéciales furent créées, le régime carcéral durci, les garanties

dues aux inculpés durant la procédure affaiblies, comme les droits de la défense. […] Le ministre

de la Justice Bonifacio fit une tentative en ce sens en présentant au Sénat, le 7 juillet 1977, un

projet de loi  sur  la profession d’avocat  prévoyant la  radiation du barreau à la  suite  de toute

condamnation pénale et la suspension illimitée de l’activité professionnelle en cas de mandat

d’arrêt.  Même sous  le  régime fasciste  on n’était  jamais allé  jusque-là  et  le  projet  de loi  fut

refusé.1226

La proposition de Bonifacio est repoussée, mais ce refus ajourne seulement un débat de plus

en plus prégnant : comment agencer les droits de la défense et un cadre juridique normatif tout en

souhaitant mettre un terme rapide à une situation jugée instable pour l'ordre ? La réponse donnée est

claire : il faut passer outre, afin de favoriser le travail de police et porter des coups aux phénomènes

de violence armée. Si, en 1977, la situation n'est pas encore « mûre » pour cela, l'occasion donnée

par un événement d'importance majeure en terme de résonance offre au contraire une opportunité

pour serrer d'un cran la vis répressive :  « Dans le sillage de l'émotion et de l'émoi suscités par le

massacre de via Fani et par l'enlèvement d'Aldo Moro, le gouvernement proclama à cinq jours de

distance du guet-apens le d.l. 21 mars 1978 n°59, converti ensuite avec de sensibles modifications

en loi du 18 mai 1978 n°191. »1227 Le décret-loi introduit déjà la possibilité pour les forces de police

d'interroger une personne arrêtée sans la présence de son avocat. Cela ouvre la voie à un régime de

suspicion sur ce qui peut survenir lors de ces moments, mais aussi sur la valeur de potentiels aveux

ou informations obtenus dans ce cadre. Nous trouvons également des traces claires de l'affaire Moro

dans les modifications législatives introduites comme le délit de « séquestration de personne dans

un but de terrorisme ou de subversion » (article 289-bis), qui fait émerger le profil du dissocié et la

possibilité  d'obtenir  une  réduction  de  peine  pour  celui  qui  œuvre  afin  de  libérer  une  personne

séquestrée.  Là aussi,  l'apparition de cette figure juridique permet tout un jeu de pressions et de

chantage possibles compliquant le travail de la défense. L'avocat Guiso, défenseur notamment de

Renato Curcio, résume à sa manière l'impact que l'instauration de ces nouvelles lois provoque sur

1226Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.86.
1227Vittorio Grevi,  « Sistema penale  e  leggi  dell'emergenza  :  la  risposta  legislativa  al  terrorismo » in  Gianfranco

Pasquino (a cura di), La prova delle armi, Il Mulino, Bologna, 1984, p.34
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l'ensemble de la population, et ce que cela révèle sur la nature du pouvoir en place : 

En réalité la norme qui introduit, dans sa formulation confuse et contradictoire, l'exclusion du

défenseur de l'interrogatoire de l'arrêté face à la police judiciaire, les nouvelles formes sur les

interceptions téléphoniques et sur la modification des institutions processuelles qui investissent la

sphère  de  liberté  du  citoyen,  l'amplification  des  pouvoirs  conférés  à  la  Police,  révèlent  la

tendance en acte à affronter les phénomènes de contestation et d'opposition à travers des lois anti-

démocratiques et anti-constitutionnelles. Avec la promulgation de ces lois se réduisent, en réalité,

les  espaces  de  liberté  de  tous  les  citoyens  et  toutes  les  formes  d'opposition  politique  non

canalisées à l'intérieur des modèles institutionnels sont touchées.1228

Mais le durcissement législatif adopté par le gouvernement ne s'arrête pas avec cette loi de

1978. À la fin de l'année suivante, un nouveau décret – qui devient loi début 1980 – introduit encore

de nouvelles dispositions établissant notamment un nouveau délit, celui de terrorisme (art. 3), ou

érige une nouvelle figure juridique en complément de celle du dissocié : le pentito (que l'on traduit

généralement en français par « repenti »). En tant que « collaborateur de justice », il peut obtenir

divers avantages en échange d'informations importantes révélées sur le compte de son organisation

(noms, caches, rôles pendant des actions armées ou au sein de la structure, etc). Nous laissons le

sociologue Devi Sacchetto et Gianni Sbrogio détailler la teneur de ce nouvel appareil législatif : 

Le 15 décembre 1979, le gouvernement Cossiga édicte, avec la bénédiction du PCI, le décret-loi

n°625 « Mesures exceptionnelles  pour l'ordre public » qui  deviendra la  loi  n°15,  le  6  février

1980. Elle prévoit que, pour les délits de terrorisme, les peines seront augmentées de moitié et la

liberté provisoire supprimée. Apparaît en outre le « témoin de sa majesté » : le repenti qui, lui,

peut compter sur une peine réduite de moitié, ne voit pas sa condamnation aggravée pour faits de

terrorisme  et  jouit  de  la  liberté  provisoire.  La  loi  crée  un  nouveau  délit,  dit  « d'association

subversive ayant pour but le terrorisme » (art. 270 bis), accompagné d'une majoration des peines.

De plus, la garde à vue est rendue plus facile pour les « individus suspectés de vouloir commettre

un délit », et elle peut durer jusqu'à 96 heures. La police peut effectuer des perquisitions sans le

mandat d'un magistrat. Pour les délits de terrorisme, l'incarcération préventive est augmentée d'un

tiers à chaque étape de la procédure, ce qui peut aboutir à un total allant jusqu'à 10 ans et 8 mois.

De plus, la loi établit que les nouvelles normes d'incarcération préventive seront appliquées aussi

aux procédures en cours.1229

Une des ambiguïtés de l'évolution de la législation pénale italienne tout au long des années

1970 réside dans le fait qu'il n'y a pas eu l'établissement d'un état d'exception total, impliquant une

suspension complète du droit ordinaire, l'instauration de tribunaux spéciaux (militaires par exemple)

et la présence de forces armées pour remplacer le travail de police. Nous nous accordons plutôt avec

1228Giannino Guiso, La condanna di Aldo Moro. op cit., p.88.
1229Devi Sacchetto et Gianni Sbrogio, op cit, p.164
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l'ancien activiste Paolo Persichetti, lorsqu'il note que l'État italien 

a dénaturé, déformé, altéré le droit pénal, camouflant savamment l'exception et la rendant ainsi

permanente,  à  travers  des  dérogations,  de  nouveaux  délits,  des  circonstances  aggravantes

spéciales,  des  alourdissements  de  peine,  une  reformulation  des  critères  d'établissement  de  la

preuve  (la  parole  des  repentis),  un  allongement  démesuré  de  la  détention  préventive,  des

procédures exceptionnelles et des pratiques informelles.1230 

Tout l'appareil législatif imposé dans ces années est tendu vers un objectif principal : donner

un cadre légal pour s'opposer à la radicalisation des phénomènes de contestation politique. Cela

rejoint alors le constat dressé par Vanessa Codaccioni lorsqu'elle dit que « Toutes [les juridictions

d'exception] ont eu néanmoins ce point commun d'avoir pour mission, dans un contexte de forte

conflictualité politique et sociale, de punir des ennemis désignés par les gouvernements ou plus

directement par le chef de l'État. »1231 Il est néanmoins notable qu'au sein de cette altération du droit,

certains fondamentaux juridiques ont été fortement touchés ; comme le dit l'avocat Saverio Senese :

« De cette masse obscure et confuse de normes le droit à la défense et le droit de défense sont sortis

notablement vidés. »1232

Cette dimension est justement importante à saisir pour la suite de cette étude. Nous touchons

ici à un point sensible au croisement du droit et des fondamentaux démocratiques. L'article 24 de la

Constitution italienne affirme en effet que « la défense est un droit inviolable à chaque état et grade

de la procédure » ; cela garantit le droit à la défense pour n'importe quel citoyen. En affaiblissant cet

aspect par des biais différents (introduction de figures troubles dont la parole fait acte de preuve,

modification des conditions de garde-à-vue, d'interrogatoires – dont l'avocat peut être exclu – et de

perquisitions, etc), l'objectif est évidemment de mettre le “suspect” dans des conditions à même de

favoriser des aveux, fussent-ils potentiellement faux ou sans autre élément de preuve. Mais il y a,

par contre-coup, un autre personnage qui voit son travail et sa fonction entravés et gênés : l'avocat

qui ne serait pas complaisant avec la partie publique. C'est cette analyse que l'on retrouve dans les

paroles  de  Piscopo :  « Ce  que  le  pouvoir  veut  éliminer  est  la  figure  de  l'avocat  défenseur  de

confiance,  d'une certaine manière  « aligné »,  non disponible  à  collaborer  avec l'accusation. »1233

C'est ce que nous entendons lorsque nous parlons d'un processus de “germanisation”, c'est-à-dire

non seulement une modification des cadres juridiques et carcéraux, mais aussi la tentative de mettre

hors-jeu tout ce qui ressemblerait à une figure potentiellement « gênante », comme l'avocat-militant.

Car lorsque ce dernier se met à retourner les armes et les outils critiques à sa disposition contre le

1230Paolo Persichetti, Exil et châtiment. Coulisses d'une extradition, Textuel, Paris, 2005, p.89.
1231Vanessa  Codaccioni,  Justice d'exception. L'État face aux crimes polititques et terroristes, Paris, CNRS éditions,

2015, p.7.
1232Saverio Senese, Il delitto di difesa, Naples, Collettivo editoriale LIBRI NO, 1985, p.52.
1233Paolo Finzi, « Avvocati nel mirino. Intervista a Francesco Piscopo » in A, rivista anarchica, n°91, aprile 1981.
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système dont il est le produit, il se fait traître aux yeux du régime – ou infracteur pour le dire avec

Foucault : « Pire qu'un ennemi, même, car c'est de l'intérieur de la société qu'il lui porte ses coups –

un traître. »1234 

C. 1975 – 1977 – 1980 : le SR sous enquête 

Il existe un lien évident et direct entre l'évolution de la législation pénale liée aux activités

politiques et l'histoire du Soccorso rosso. La seconde moitié des années 1970 est en effet marquée,

comme nous venons de le voir, par un durcissement de la loi, mais également, en parallèle, par une

série d'attaques portées à l'encontre des groupes et organisations politiques révolutionnaires. Parmi

ces  dernières,  le  SR  n'échappe  pas  à  ce  mouvement  général,  ce  qui  contribue  à  modifier  en

profondeur son activité. La formation organisée la plus importante de soutien aux victimes de la

répression devient à son tour la cible des enquêtes policières et des investigations judiciaires. Le

basculement n'est pas anodin, car il reconfigure tout un rapport à l'action politique. Mais il s'insère

surtout dans un contexte plus général d'offensive contre-insurrectionnelle déployée par l'État italien

pour enrayer les dynamiques subversives et affaiblir ce que l'on appelle désormais communément le

« Mouvement ». Au sein du SR, la composante des avocats est la plus fortement touchée par les

mesures et les enquêtes menées par les corps de police ; ils sont l'objet d'accusations qui « visent

aussi bien leur fonction de défenseur, exercée en faveur des organisations subversives auxquelles

appartenaient leurs clients, que le fait d’avoir joué en leur sein un rôle de premier plan »1235. Il s'agit

alors  de  la  fin  d'une  forme  d'immunité  de  ce  corps  professionnel  qui,  bien  que  n'étant  pas

sanctionnée par une expression formelle dans le droit et la législation, représentait un état de fait

profondément ancré. L'époque que nous étudions marque donc un véritable retournement à l'égard

de ce fonctionnement informel : l'avocat n'est plus seulement l'objet de soupçons, mais peut devenir

lui-même sujet à des poursuites pénales, des arrestations et des incarcérations. « C'est la chute d'un

autre tabou de l'État de droit »1236.

Le SR doit donc composer avec une nouvelle situation : ses activités sont considérées comme

suspectes et méritent d'être observées de près, notamment la figure de l'avocat-militant hostile au

tribunal, qui continue à défendre les militants des groupes clandestins armés. Selon les mots de

Senese, « La fonction du défenseur actif, combatif, non complice avec l'accusation est devenue en

soi suspecte. La presse et les mass-media en général ont accompagné la tendance »1237. Justement,

1234Michel Foucault, Surveiller et punir, NRF, Paris, 1975, p.92
1235Maria Malatesta, « Défenses politiques », op cit, p.95.
1236Ibid, p.7.
1237Saverio Senese, op cit, p.142.
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cette suspicion rampante, que nous avions vu s'amorcer dans les années précédentes, trouve une

caisse de résonance dans les médias de manière générale, mais aussi et de manière particulière dans

la presse liée à la gauche communiste traditionnelle. Il y a tout un jeu de confusion volontairement

entretenu mis en place à propos du fait de défendre les membres des groupes armés : s'ils font le

choix d'assurer la défense légale de révolutionnaires qui prennent les armes, et qu'eux-mêmes se

définissent comme révolutionnaires, alors ils font partie des organisations clandestines. Il suffit de

lire un extrait d'un article du Paese Sera du 15 décembre 1976 qui évoque les avocats-militants pour

se rendre compte qu'il ne s'agit pas là d'une présentation caricaturale de notre part : « Quand on

écoute leurs déclarations […] il est licite de se demander avec quels actes de complicité ceux-ci

défendent leurs clients. »1238 Là où nous ne verrions que sophisme et raisonnement burlesque, de

véritables opérations judiciaires et policières prennent leur source et entraînent des conséquences

pesantes et parfois dramatiques.

Les avocats sont donc placés dans l’œil du cyclone. Le SR est constamment en toile de fond

puisque « parmi les quinze avocats soumis à des mesures judiciaires entre 1974 et 1982, seul Mario

Cavaliere n’avait pas adhéré au Secours rouge. »1239 Toutefois, il n'y a pas une intervention franche

et nette de l'État vis-à-vis du réseau de soutien aux prisonniers (comme une tentative de dissolution

de l'organisation), mais plutôt une succession d'opérations, rendues à chaque fois possibles au gré de

l'évolution du contexte général, de la législation et du niveau du rapport de force. Au fil du temps,

une forme de permissivité semble apparaître à l'égard de ces menées policières, et la réaction de la

part  des  spécialistes  du  droit,  des  forces  de  gauche  ou du mouvement  révolutionnaire  sont  au

contraire  de  plus  en  plus  faibles,  voire  presque  inexistantes.  Il  nous  semble  alors  que  pour

comprendre les gestes punitifs de l'État contre le SR, il faut découper la seconde moitié des années

1970 en trois phases distinctes, faisant à chaque fois monter le niveau de l'affrontement, et qui

laissent entrevoir une intervention également sur le terrain même du droit. Senese le note quand il

suggère qu'« en inculpant certains avocats de délits liés au phénomène suspect, en commençant

donc à les frapper aussi sur le plan processuel, on cherchait à faire apparaître comme illicite leur

activité professionnelle et à créer de cette manière les prémisses justificatives pour une restriction

ultérieure des domaines d'intervention du défenseur. »1240  

1. 1975 : premières secousses

Le premier coup de semonce porté contre un avocat, qui est aussi une figure de proue du SR,

1238Ibid, p.76.
1239Maria Malatesta, « Défenses politiques », op cit, p.90.
1240Saverio Senese, op cit, p.29
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pour des faits en lien avec la lutte armée survient le 21 Novembre 1975. Il s'agit de la première

arrestation de Sergio Spazzali, en compagnie de Giuseppe Salvati (militant du PdUP et ouvrier à la

3M à Milan), Walter Abbondanza (membre de Lotta Continua), et des allemands Petra Krause et

Daniel von Ard, sur ordre du juge Cioffi de Varèse. Les accusations sont assez graves, puisqu'elles

concernent l'introduction de matériel de guerre volé en Suisse sur le territoire italien afin d'armer les

groupes clandestins. Le mandat d'arrêt suspecte, en effet, les inculpés d'avoir fait passer à Dumenza,

dans  la  nuit  du  17  au  18  novembre  1974,  des  mines  antipersonnel  et  des  explosifs  anti-char.

L'avocat est incarcéré à la prison de San Vittore à Milan.

Cette  incarcération  est  notamment  marquée  par  un  épisode  particulièrement  brutal :

l'agression à coups de couteau des camarades de cellule de Spazzali (celui-ci n'y échappe que par

hasard puisqu'il  est  à  la  douche à  ce moment-là,  cf.  Portrait  politique II).  Cet  événement  nous

permet néanmoins de constater que ce dernier n'est pas isolé, malgré l'enfermement, puisque son

organisation  réagit  immédiatement :  une  conférence  de  presse  organisée  à  la  Palazzina  Liberty

dénonce,  selon  le  terme consacré,  une  « provocation ».  Le  ton  est  le  même pour  le  secrétariat

national du SR qui, depuis Rome, parle également d'une « très grave provocation mise en acte » et

annonce son « engagement de mobilisation pour obtenir la libération immédiate des camarades »1241.

Les sections milanaises du SRM publient également un communiqué commun afin de repousser la

version officielle d'un « règlement de comptes » entre détenus pour insister sur les points obscurs de

l'histoire, le rôle (voire la complicité) des gardiens et  de l'institution carcérale. Surtout,  le texte

cherche à extraire cet épisode du cas particulier, pour le relier à un contexte bien plus large : « Cette

action criminelle, qui vise à l'élimination physique des camarades révolutionnaires à l'intérieur et en

dehors de la prison, rentre dans le projet répressif global qui s'articule, d'une part, dans les corps

spéciaux anti-guérilla (CC, Sid, antiterrorisme) et dans cette partie de la magistrature qui s'est le

plus distinguée dans l'action répressive contre le mouvement de classe […]. »1242 Dans un autre

texte, le SRM et la section italienne du Comité international pour la défense des détenus politiques

en Europe (ComInt) voient une concordance entre son arrestation et la trajectoire personnelle de

Spazzali,  qui  survient  « en  effet  –  à  plus  d'un  an  des  faits  présumés  contestés  –  justement  au

moment  où  il  avait  repris  son  activité  d'avocat  en  s'impliquant  activement  pour  la  défense  et

l'assistance en prison des camarades détenus pour des délits politiques et des détenus communs qui

ont mûri en prison leur conscience politique. Le camarade Spazzali était particulièrement impliqué

dans la contre-information sur les prisonniers politiques […]. »1243

1241« Arrestati a Milano Sergio Spazzali e Giuseppe Salvati » in Lotta continua, 23-24 novembre 1975.
1242Soccorso Rosso Militante, « Comunicato », Milan, 26 janvier 1976, disponible en ligne sur : eclap.eu.
1243Soccorso Rosso Militante, Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa – Sezione Italiana,

« Difendere i compagni è reato ! », Milan, 22 novembre 1975, in Centro Studi Gobetti,  Fondo Marcello Vitale,
subfondo Gobetti.
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Au final, les accusations sont friables, Salvati et Spazzali sont libérés le 15 avril 1976, cinq

mois après leur entrée en prison. La liberté est provisoire, en attendant que la cour de cassation

décide du juge habilité territorialement à s'occuper de cette affaire, mais cette libération nous dit

deux  choses :  d'une  part,  il  semble  que  l'accusation  n'est  pas  si  sûre  d'elle  si  elle  autorise  la

libération de personnes accusées de transport d'armes ; de l'autre, le fait que cette libération ne soit

que conditionnelle laisse un couperet au-dessus de la tête des militants et de certains avocats : le

soupçon s'insinue d'une activité aux marges de la légalité. Le verdict ne tombe que plusieurs années

après, le 4 décembre 1979, quand le tribunal de Varèse condamne Spazzali à une peine de sept ans

de réclusion, considérant l'avocat coupable du transport d'armes et d'explosifs. Il faut dire qu'entre-

temps, le climat politique s'est particulièrement durci. 

Si nous avons fait le choix de mettre en avant brièvement cet épisode, c'est pour sa valeur de

saut qualitatif par rapport aux tentatives d'inculpation précédentes concernant les avocats du SR

(hormis  Lazagna).  Spazzali  est  une  figure  éminente  dans  l'organisation,  reconnue  pour  son

investissement, qui possède une trajectoire particulière puisqu'il revient dans l'univers du droit pour

des raisons militantes, afin de défendre spécifiquement les inculpés de délits politiques. De plus,

cette histoire a la particularité de ne pas faire un lien direct avec les BR comme c'était le cas pour

les  autres  défenseurs  (Costa,  Lazagna,  Di  Giovanni),  mais  avec  une violence  politique  diffuse.

L'incarcération  de  Spazzali  fait  figure  de  « test »  dans  l'évolution  du  phénomène  répressif  à

l'encontre des intellectuels du SR et des organismes politiques autonomes. Il faut en effet sûrement

mettre en lien cette arrestation avec un contexte un peu plus large dont le réquisitoire du procureur

Caccia, fondé sur un rapport de police du noyau spécial de police judiciaire daté de mars 1975, est

révélateur : 

Il  convient  de souligner que l'expérience enseigne que dans les  procès pour délits  politiques

l'assistance est en général confiée à des défenseurs « politiques », qui partagent au moins la ligne

de fond de leurs assistés. Le corollaire d'un tel principe a été dans les dernières années la création

du « Soccorso Rosso », une sorte d'organisation d'avocats (et aussi de non avocats) ayant pour

devoir déclaré celui d'assumer la défense légale des inculpés de délits politiques (objectivement

et subjectivement) commis par des militants de l'aire de la gauche extraparlementaire. […] les

exigences de la défense technique sont subordonnées à celle de la défense politique. […] Le

comportement de certains avocats est tel qu'il n'est pas hors de propos de soupçonner que ceux-ci

se soient prêtés à faire le lien entre les inculpés enfermés et leurs complices libres, pas seulement

pour une simple transmission de nouvelles et d'écrits… Des comportements semblables peuvent

facilement  aller  au-delà  de  la  défense  légale  licite  et  tomber  dans  une  pure  et  simple

complicité.1244

1244Aldo Bottini, Gabriella Buora, etc (a cura di), op cit, p.25.
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Le procureur Caccia poursuit en réalité un double but : afin de poursuivre les BR et montrer

leur importance au sein de l'aire révolutionnaire, il doit prouver qu'elles possèdent des liens et des

ramifications auprès d'autres groupes tels que le SR. Celui-ci est alors vu comme un « service », et

non comme un organisme politique possédant sa spécificité et son autonomie propre. Surtout, il est

lourdement suggéré que l'activité à laquelle se livrent ses avocats relève plus de la complicité que de

la défense légale. Les BR posséderaient donc une forme de centralité par rapport aux autres groupes

politiques qui leur seraient liés en fonction de leurs apports particuliers. C'est ainsi que le rapport de

Caccia précise également : « Les amitiés ou les connivences, relevables par de nombreux indices

[…] ;  le  choix de pratiquement tous les défenseurs – et  l'acceptation de leur part  – au sein de

l'organisation du « Soccorso rosso » créé afin d'assurer l'assistance légale aux membres de la gauche

extrême ; tout porte […] à une acceptation des BR dans le milieu du soi-disant « mouvement ». »1245

L'opération qui se met en place contribue donc à mettre sur un plan commun la lutte armée et des

organismes de défense légale comme le SR, ce qui renforce la suspicion à l'égard de ce dernier et

ouvre la voie à d'autres formes d'intervention policières et judiciaires.

2. 1977 : l'époque des théorèmes

1977, dans l'historiographie de la période, c'est évidemment l'année d'un durcissement de la

conflictualité politique.  Il  s'agit  d'un contexte de reprise des hostilités sociales dans les grandes

villes italiennes. Le mouvement de l'Autonomie explose, partant des universités à la fin de l'année

1976 et se propageant dans les rues des grandes métropoles ; des manifestations très violentes ont

lieu à Rome, Bologne, Milan, Turin ou Naples. Dans le même temps, les actions armées menées par

les groupes clandestins se multiplient. La police et la magistrature adoptent une nouvelle stratégie

pour contenir l'affrontement et affaiblir le mouvement révolutionnaire. Désormais, les « marges »

du mouvement sont attaquées, c'est-à-dire aussi bien les moyens de communication et le secteur de

la  contre-information  (revues,  radios,  édition)  que  les  groupes  légaux  de  soutien  aux militants

arrêtés et aux prisonniers politiques. C'est dans cette optique qu'il faut lire le printemps 1977 du SR

et la vague d'arrestations qui touche certains de ses membres.

Le 3 mai 1977, l'avocat napolitain Saverio Senese est perquisitionné à son bureau et arrêté.

Le dossier de l'instruction sur les NAP dont il s'occupe (ainsi que des tracts de ces derniers) est saisi

et  emporté  par  la  police.  Senese choisit  alors  pour  sa  défense les avocats Giuliano Spazzali  et

1245Giannino Guiso, Aldo Bonomi, Franco Tommei [a cura di], Criminalizzazione della lotta di classe, Bertani editore,
Verone, 1975, p.376
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Giuseppe Mattina – tous deux du SR. Le même jour, l'avocat Lo Giudice de Cosenza – lui aussi

membre du SR de Naples et particulièrement investi sur la répression à l'encontre des luttes sur

l'auto-réduction  de  factures,  sur  le  logement,  ou  celles  menées  par  les  chômeurs  –  subit  une

perquisition. Dans les deux cas, l'accusation est de « constitution de bande armée ». L'action de la

police  se  fonde  sur  une  série  de  documents,  probablement  chiffrés  à  l'origine,  écrits  par  des

membres incarcérés des NAP, dans lesquels seraient notamment émis des jugements ou avis sur

certains  avocats  afin  d'évaluer  le  niveau de  confiance  envers  ces  derniers.  L'un  de  ces  papiers

mentionnerait, dans des termes d'ailleurs peu flatteurs, l'avocat napolitain. Pour les enquêteurs, c'est

une « preuve » d'une activité au sein de l'organisation armée et d'une relation allant au-delà de la

défense légale, en suggérant une camaraderie plus prononcée. Senese se défend en mettant en avant

l'absurdité de devoir répondre à des commentaires faits sur lui et sur lesquels il n'a aucune prise,

ainsi que le fait que son travail d'avocat est gênant pour le pouvoir et que c'est là que se trouve la

raison profonde de son arrestation : 

C'est une provocation orchestrée à mon égard. […] Mon incrimination tend à culpabiliser une

activité licite, mais retenue comme étant inopportune et gênante ; pour cela on va à la chasse de

quelque  chose  qui  puisse  juridiquement justifier  mon  incarcération.  Depuis  trop  d'années

l'exercice  de  la  profession  juridique  me  permet  de  dénoncer  et  démasquer  la  violence  des

hommes insérés avec des postes de responsabilité dans les institutions de l'État.1246

La gauche extraparlementaire y voit une attaque ciblée, dirigée contre les droits à la défense,

et particulièrement contre une forme de défense peu complaisante envers les autorités. C'est en tout

cas  l'avis  de  LC qui  fait  immédiatement  le  parallèle  avec  la  situation  allemande :  « La  chasse

déchaînée  en  Allemagne  contre  les  avocats  des  inculpés  politiques  est  en  train  de  faire  des

prosélytes et  maintenant  on passe à  la  phase exécutive pour  déclarer,  dans les  faits,  illégale  la

défense judiciaire de ceux qui s'opposent au pouvoir. »1247 C'est donc un certain type d'avocats qui

sont visés par cette offensive, cette « représaille » selon les mots de Lotta continua : ceux-là mêmes

qui ont travaillé à « démasquer les provocations et les coups montés judiciaires »1248. La réponse du

SR, pour sa part,  ne se fait  que peu attendre,  puisqu'une dizaine de jours après l'arrestation,  la

section  de  Milan  publie  un  communiqué  dans  le  journal  « Lotta  continua »  pour  apporter  son

soutien à l'avocat napolitain, mais aussi pour en donner une lecture politique et re-contextualisée à

une échelle européenne :

L'arrestation  de  l'avocat  Saverio  Senese  du  Soccorso  rosso  napolitain  est  un  fait  d'une

monstruosité sans précédent qui s'insère parfaitement dans l'escalade de la répression dans notre

1246Sezione napoletana del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa (a cura della), op cit,
p.138.

1247« Arrestato il compagno Senese perché è un avvocato » in Lotta continua, 4 mai 1977.
1248Idem.

429



pays, à l'intérieur d'un projet européen guidé par l'Allemagne Fédérale.

Comme déjà les avocats allemands défenseurs de la Fraction Armée Rouge, accusés et arrêtés de

manière réitérée avec l'accusation de connivence avec leurs assistés, l'avocat Saverio Senese a été

arrêté sous l'accusation de connivence avec ses clients appartenant aux Noyaux armés prolétaires.

Comme en  Allemagne occidentale,  même en  Italie  on pond des  lois  spéciales  par  décret-loi

(comme le décret actuel sur la prolongation de la détention préventive) destinées à abolir le droit

à  la  défense  et  à  instaurer  des  instructions  et  des  simulacres  de  procès  qui  recouvrent

superficiellement les décisions du pouvoir politique de frapper à fond toute « dissidence » de

gauche.

Ces  événements  sont  contemporains  à  une  campagne  de  presse  contre  les  défenseurs

démocratiques qui s'est étendue depuis l'Allemagne à l'Italie et à la Suisse où ces jours-ci l'avocat

Bernard Rambert du Secours rouge de Zurich est l'objet d'une violente campagne de presse. 

Une mobilisation du mouvement de classe et de l'opinion démocratique est indispensable pour

défendre  les  modestes  espaces  de  liberté  qui  sont  encore  ouverts  et  que  la  réaction  tend

rapidement à fermer pour préparer le terrain d'une version du compromis historique qui fasse

payer le plus haut prix possible aux forces de gauche.

La  bataille  pour  la  libération  du  camarade  Saverio  Senese  est  une  part  essentielle  de  cette

mobilisation.1249

L'intérêt  de ce  communiqué est  de replacer  l'arrestation de Senese  dans  un cadre  large :

évolution de la législation, contexte européen, cas similaires en RFA et en Suisse, rôle des médias

dans une offensive à l'encontre des avocats. La volonté est claire de sortir ce cas du particulier pour

le remettre dans une situation qui se généralise. Surtout, le lien est établi entre compromis historique

et  involution  législative.  La  section  napolitaine  du  ComInt  réagit  également  vivement  à  cette

arrestation.  Pour elle,  c'est  une manière d'envisager  le  métier  d'avocat  qui  est  ici  attaquée,  une

politisation et  une conception alternative  de l'exercice  du droit  qui  est  criminalisée après  avoir

repoussé dans les marges et considéré

avec suspicion, jusqu'à l'incrimination, l'avocat qui « tutoie » son assisté ; qui se préoccupe moins

des honoraires et plus des conditions de vie en prison ; qui étudie avec lui le procès au lieu de

vanter  une  absolue  suprématie  de  la  « science » ;  qui  reçoit  sans  rendez-vous ;  qui  tient  les

« contacts » (mot très dangereux) avec la réalité sociale qui l'a produit ; qui, en partant du cas

spécifique, ose intervenir sur des questions générales, en transformant les faits singuliers en un

« exemple » à universaliser sur plusieurs plans.1250

Senese sort de prison le 28 juillet en raison de conditions de santé qui se sont aggravées, mais

il n'est jugé que deux ans plus tard. En mai 1979 se déroule son procès au cours duquel il est jugé

1249« Communicato del Soccorso rosso di Milano » in Lotta continua, 13 mai 1977.
1250Sezione napoletana del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa (a cura della), op cit,

p.144-145.
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dans une configuration grotesque, puisqu'il est en même temps avocat d'une nappiste qui n'a pas

révoqué  son  mandat  de  confiance.  Si  le  procureur  demande  un  non-lieu  pour  insuffisance  de

preuves, la cour d'assises le condamne à quatre ans de réclusion pour participation à bande armée. 

Pourtant, l'arrestation de Senese n'est que le prologue à un vaste coup de filet qui frappe le

Soccorso rosso et l'autonomie ouvrière : moins de 10 jours plus tard, le 12 mai 1977, une grande

opération répressive a lieu. Près de 60 perquisitions, 25 mandats d'arrêt dont 11 qui se transforment

en  arrestations  dans  plusieurs  villes  comme  Milan,  Bologne  et  Bergame.  Parmi  les  personnes

arrêtées, nous retrouvons notamment certains avocats milanais du SR :  Sergio Spazzali et Capelli.

Le premier est accusé de faire partie du SR milanais, le second de l'Autonomie ouvrière, et les deux

de  connivence.  Dans  les  chefs  d'accusation,  nous  en  retrouvons  un  lié  en  particulier  à  la

criminalisation de la défense politique : « Pour avoir assumé la défense de détenus des associations

précitées,  mais  en  réalité  en  en  coordonnant  l'activité-même,  […] » ;  mais  aussi  le  fait  d'avoir

participé à des « Associations qui professent la dictature du prolétariat et le subvertissement des

institutions ». Globalement, les avocats sont suspectés de gêner le bon déroulement de certaines

enquêtes, de contribuer à faire disparaître des preuves, de prévenir les présumés complices ou les

organisations clandestines de possibles perquisitions ou arrestations, etc. Formulé dans un langage

juridique,  ils  sont accusés de fournir  aux prisonniers dont ils  s'occupent « une assistance légale

assidue dans le but d'entraver le travail de la justice et de défendre non pas leur innocence, mais de

soutenir leurs actes ». Il s'agit là de l'un des points les plus intéressants dans ce que cela dévoile en

terme d'impact sur les professionnels du droit : « Le principe selon lequel l'exercice de la défense

représente un obstacle à la justice est un peu hardi : la distinction entre « défendre l'innocence » et

« soutenir l'acte » sonne de manière plutôt obscure. »1251

Les motifs d'inculpation sont donc soit assez graves (notamment sur le fait de « coordonner »

les actions menées par des groupes armés), soit relativement flous, mais permettent le placement en

détention préventive des arrêtés. Parmi les arrêtés du 12 mai, en plus de Spazzali, Maria Benati,

Paola Graffi, Adriano Colombo, Marcello Capuano et Giovanni Morlacchi sont accusés de faire

partie du SR milanais. Le livre publié par ce dernier, Non bastano le galere per tenerci chiusi, paru

l'année précédente, figure parmi les pièces à charge contre les suspects. C'est un élément intéressant

et important car, en plus de chercher à criminaliser un écrit, il s'avère qu'une plainte avait déjà été

déposée à l'encontre de ce livre en janvier 1977, mais le Parquet avait alors décidé de ne pas donner

de suite : « retenu que dans le fait on ne décèle pas de délit,  s'agissant de documents, lettres et

dénonciations sur plusieurs prisons italiennes, dont la publication constitue un exercice du droit de

1251Aldo Bottini, Gabriella Buora, etc (a cura di), op cit, p.58.
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chronique et de critique de l'institution carcérale […]. »1252 Ce qui est retenu à charge est donc en

partie constitué par un fait qui n'est pourtant pas considéré comme un délit par le Parquet même.

Au-delà de la dimension paradoxale d'une accusation fondée sur une multitude de sophismes, il

semble que la validation de mandats d'arrêts semblables est rendue possible par un climat politique

qui se modifie et se durcit à l'encontre d'une frange d'intellectuels soupçonnée de connivence et de

proximité  avec  la  violence  politique.  Désormais,  des  arrestations  sont  rendues  possibles  alors

qu'elles reposent en partie sur une inversion de la charge de la preuve. 

L'accusation se fonde donc sur des éléments à charge assez faibles, ainsi que sur la parole

d'un détenu de droit commun, Piccariello. Ce dernier, en prison depuis de nombreuses années, avait

pris contact avec le SR et se retourne contre les avocats qui étaient venus le voir, déposant aux

carabiniers plusieurs accusations, dont celles d'incitation à l'évasion et de la mise en place d'un

réseau  d'accueil  pour  sa  cavale.  Il  accuse  aussi  Capelli  de  transmettre  des  informations

confidentielles à l'un de ses clients, Giovanni Pancino, inculpé pour association subversive. Franca

Rame  raconte  un  scénario  complètement  différent  dans  une  interview  donnée  peu  après  les

arrestations, à savoir que Piccariello était venu trouver le SR lors d'une permission pour ne pas

rentrer en prison et qu'il avait cambriolé et menacé Adriano Colombo de Bologne. Ce dernier avait

notamment porté plainte auprès de la police ; les autres militants lui avaient conseillé de retourner

en prison à la fin des permissions.1253 Pour l'actrice, le fond de l'histoire est clair : il s'agit d'un coup

monté par un « provocateur » pour mettre en difficulté l'organisation et le travail qu'elle mène. 

Quoi qu'il en soit, les éléments fournis par Piccariello constituent bien la matière principale

justifiant les arrestations du 12 mai et l'enquête menée pendant plusieurs mois par le procureur de la

République de Milan, Luigi De Liguori (d'ailleurs membre de Magistratura democratica et proche

du PCI). Pour ce dernier, il y aurait eu au sein du SR de Milan « une fracture suivie par un saut

qualitatif d'un de ses secteurs, au sens où certains ont géré l'organisation d'une certaine manière à

l'insu des autres. »1254 Cela signifie, en clair, qu'une sous-organisation plus clandestine et fondée à

des  fins  illégales  existerait,  dont  feraient  partie  la  plupart  des  personnes  concernées  par  les

arrestations. Pourtant, le procureur qui affirme posséder des « preuves suffisantes »1255 semble avoir

du mal à saisir la réalité mouvante des organisations politiques, en premier lieu du SR, notamment

en opérant plusieurs confusions entre celui-ci et le  Soccorso Rosso milanese que nous avons déjà

évoqué. Il pense notamment que Franca Rame et les avocats font partie de ce dernier. L'opération de

police  contre  le  groupe  de  défense  des  prisonniers  se  fonde  donc  principalement  sur  des

1252Comitato per la scarcerazione di Sergio Spazzali [et ali], op cit, p.22.
1253« Franca Rame dice « è la montatura di un provocatore » » in http://www.archivio.francarame.it/
1254« Da quattro mesi, dice il magistrato, raccoglievo prove su Soccorso Rosso », Il Giorno, 13 mai 1977, p.3.
1255Idem.
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suppositions et des hypothèses qui manquent de fondement concrets. Quand un journaliste demande

à De Liguori de justifier l'absence de preuve dans les mandats d'arrêt, la réponse pourrait prêter à

sourire : « C'est comme si elles y étaient avec toute la liste de chefs d'inculpation, les motivations et

les appréciations qui y sont contenues. »1256 Le vide d'une telle réponse sur le plan du droit (en plus

de celui de la logique) illustre surtout le fait que l'accusation ne repose pas sur un socle solide. Pour

une commentatrice politique avertie comme Camilla Cederna, il  faut donc élargir la focale pour

comprendre les raisons réelles qui portent à l'opération du 12 mai 1977 : la proximité temporelle

avec  la  volonté  d'éliminer  les  avocats  de  confiance  avant  l'ouverture  du  procès  des  brigadistes

Curcio et Mantovani qui doit se tenir à Milan le 15 juin suivant, et la volonté d'« éliminer chaque

opposition à gauche du PCI »1257.  Le comité de soutien constitué en réaction aux incarcérations

résume,  selon  lui,  le  cœur  du  problème :  « Nous  sommes  au  point  où  les  communistes  sont

incarcérés non pour ce qu'ils font, mais pour ce qu'ils sont. »1258

Les avocats du SR prennent  largement  la  parole  pour  dénoncer  ce qui est  arrivé à  leurs

confrères et camarades, comme Giovanna Lombardi de Rome : « Selon nous, ces arrestations ne

sont rien d'autre qu'une menace. Il y en a qui veulent que nous renoncions à la défense de certains

détenus  politiques.  Spazzali  défend  les  brigadistes.  Cappelli  défend  Petra  Krause.  « Soccorso

rosso » n'aide personne à s'évader. Les prisonniers politiques veulent des défenseurs de confiance

pendant la phase carcérale avant le procès. C'est leur unique garantie de sécurité physique. »1259

Giuliano Spazzali  voit,  pour  sa  part,  dans l'absence ou l'inconsistance des  preuves  à charge un

révélateur de la tendance en cours : ce ne sont pas des actes particuliers qui sont attaqués, mais bien

le fait de participer à des formes d'organisation considérées comme criminelles. L'avocat milanais

suggère alors « que l'accusation est justement sur la fonction que tu as exercé, puisque ton activité

est publique et connue et qu'il s'agit de frapper cette activité publique. »1260

Les réactions ne proviennent pas seulement de l'intérieur du SR puisque les arrestations sont

dénoncées par des groupes comme celui des avocats socialistes de Milan, inquiets de « voir frappés

de manière aussi rigide et grave des collègues impliqués dans la défense des intérêts populaires et

du mouvement ouvrier dans de nombreux procès »1261, la « Ligue non violente des détenus » ou

encore, de manière peut-être plus surprenante la section milanaise de Md d'où provient pourtant De

Liguori.  Cette  dernière  émet  rapidement  un  communiqué  dans  lequel  elle  exprime  « la

1256Camilla Cederna, « Tempi neri per Soccorso rosso », L'Espresso, 22 mai 1977, p.11.
1257Idem.
1258Comitato per la scarcerazione di Sergio Spazzali [et ali], op cit, p.25.
1259Ulderico Munzi, « Che cos'è Soccorso rosso », Corriere della sera, 13-14 mai 1977.
1260Redazione  (a  cura  della),  « La  Germania  è  vicina.  Intervista  all'avvocato  Giuliano  Spazzali »,  in  A,  rivista

anarchica, n°57, luglio 1977.
1261Adriano Solazzo, « Documenti, testimonianze e molte fotografie fra le prove raccolte contro Spazzali e Cappelli  »,

Corriere milanese, 14 mai 1977, p.12.
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préoccupation  que  la  manifestation  d'une  idéologie  politique  déterminée  puisse  être,  en  soi,

considérée comme preuve de concours dans des délits commis par tous les autres qui partagent la

même idéologie. »1262 Au total, tout de même une centaine d'avocats du barreau de Milan réagissent

et prennent position publiquement en faveur de Capelli et Spazzali, ainsi que des juristes et avocats

allemands. La réaction est essentiellement corporatiste, et reste dans l'ensemble limitée à la gauche

révolutionnaire. Celle-ci convoque des assemblées, mais aussi une manifestation le 14 mai à Milan,

contre la répression. Paolo Pozzi1263 évoque cet événement : « J'arrive piazza Santo Stefano […].

C'est  le  lieu  de  regroupement  de  la  manifestation  pour  l'arrestation  de  deux  avocats  milanais

réputés.  Deux  avocats  qui,  en  plus  d'être  connus,  sont  des  nôtres  et  d'ailleurs  de  tout  le

mouvement. »1264 Ce 14 mai est devenu célèbre dans l'iconographie de la période1265 par la violence

des affrontements armés qui éclatent, quand une partie du cortège autonome se sépare des autres

pour aller devant la prison de San Vittore où sont notamment incarcérés les avocats. Si les inculpés

ne sont pas laissés seuls politiquement face aux poursuites dont ils sont l'objet, il n'empêche que les

diverses formes de réaction à ces arrestations sont menées de manière plutôt éclatée, et sur la base

de  motivations  divergentes.  Giuliano Spazzali  constate  la  nécessité  de  rendre  la  lutte  contre  la

répression toujours plus forte et plus structurée face à la multiplication des attaques contre la gauche

révolutionnaire : « Naturellement il y a eu des initiatives prises, des assemblées […], mais jusqu'à

présent  il  a  manqué  un  centre  (non  de  direction,  mais  d'attention politique)  en  capacité  de

promouvoir et coordonner ces initiatives afin de les rendre plus incisives. »1266

La presse s'empare également du « coup de filet » contre le SR et ce qui est présenté comme

un réseau d'évasion. L'Unità parle ainsi d'une « opération à sensation » et reste peu critique à l'égard

des arrestations, se contentant de remarquer aussi bien pour Senese que pour ceux du 12 mai que les

« éléments fournis » restent « vagues »1267. Si Lotta continua présente avant tout les arrêtés comme

des « camarades »1268 en mettant en avant les aires ou les groupes politiques dont ils proviennent, un

journal comme le Corriere della sera insiste sur l'origine sociale et les professions exercées. Il faut

dire que les arrestations illustrent assez bien la composition du SR : enseignant en école primaire,

professeur en collège,  professeur  en institut  technique ;  à l'image du couple Graffi-Colombo de

1262Idem.
1263Militant des groupes autonomes, il fait notamment partie de la rédaction du journal Rosso.
1264Paolo Pozzi, Insurrection, Paris, Nautilus, 2010, p.167.
1265Sergio  Bianchi  (a  cura  di),  Storia  di  una  foto.  Milano,  via  De  Amicis,  14  maggio  1977.  La  costruzione

dell'immagine-icona degli « anni di piombo ». Contesti e retroscena, Roma, DeriveApprodi, 2011.
1266Redazione (a cura della), « La Germania è vicina. Intervista all'avvocato Giuliano Spazzali », op cit.
1267« Due avvocati arrestati a Milano per « associazione sovversiva ». », L'Unità, 13 mai 1977, p.5 ; le même registre

se retrouve au lendemain de l'arrestation de Saverio Senese, « Sei arrestati per complicità con i NAP », L'Unità, 3
mai 1977, p.1.

1268« Milano : continua la caccia alle streghe » in Lotta continua, 13 mai 1977.
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Bologne, où le second est notamment un des principaux animateurs du circolo La Comune local et a

collaboré à diverses revues littéraires en tant que spécialiste en linguistique. Il n'est ici pas question

d'ouvriers ou de clandestins liés à la lutte armée : la focale répressive s'élargit dans un mouvement

général parallèle à l'évolution et au durcissement de la législation italienne. 

La défense des inculpés tente d'obtenir leur libération en soumettant des instances de mise en

liberté auprès du juge, se fondant en partie sur le manque d'éléments à charge (aucun délit n'est

rattaché  au  SR  milanais)  et,  d'autre  part,  sur  la  faible  crédibilité  donnée  au  seul  témoin  de

l'accusation.  Giovanni  Picariello  est  présenté  comme  « un  sujet  qui  n'est  pas  digne  de  foi,

déséquilibré, calomniateur. La personnalité et les précédents judiciaires et carcéraux de Giovanni

Picariello ne pouvaient pas être inconnus à l'enquêteur et auraient été de toute façon très faciles à

vérifier. »1269 Cappelli, les époux Colombo et trois personnes de Bergame sont remises en liberté au

bout d'un mois. Les derniers incarcérés sont relâchés dans l'été, le 29 août. Spazzali passe ainsi plus

de 100 jours en détention.1270 Si l'histoire, sur un plan pénal, traîne dans les années suivantes pour

aboutir à un procès au début des années 1980, lors duquel de nombreux chefs d'inculpation sont

écartés, l'essentiel n'est peut-être pas là. 

La  vague  d'arrestations  de  mai  1977  n'est  pas  un  événement  anodin  dans  l'histoire  du

Soccorso rosso, mais aussi dans celle de la période. Nous pouvons y voir le point de départ d'une

attaque portée aux sphères intellectuelles proches ou parties prenante du mouvement révolutionnaire

de manière plus « massive » qu'auparavant.  Nous sortons en effet  des cas judiciaires liés à des

personnalités particulières (Pio Baldelli, Dario Fo, etc), pour passer à une phase où des groupes ou

des aires politiques dans leur ensemble sont visés : dans le cas présent le SR et l'Autonomie. C'est

en  effet  le  premier  coup  de  filet  « massif »  dans  les  réseaux  d'intellectuels  proches  du

« Mouvement », qu'il faut replacer dans un contexte particulièrement répressif à l'encontre de ces

derniers, et peut-être même plus largement contre l'aire culturelle liée aux contestations politiques :

radios libres, revues, éditeurs, universitaires, etc. La focale policière s'élargit au fil des années et il

devient alors judiciairement « légitime » de s'attaquer à ceux qui sont vus comme les penseurs et les

soutiens d'arrière-garde des formes d'opposition violentes et/ou armées et des pratiques d'illégalisme

politique1271. Surtout, il s'agit d'une des premières mises en pratique de ce que l'on a nommé les

1269Comitato per la scarcerazione di Sergio Spazzali [et ali], op cit, p.27.
1270« Scarcerato a Milano il gruppo di legali accusato di eversione », L'Unità, 30 août 1977, p.5.
1271Alessandro Stella, ancien militant des groupes autonomes du nord-est, revient d'ailleurs sur ce point dans son livre

autobiographique et parle des intellectuels qui « avaient assumé le rôle symbolique de chefs, de théoriciens, de
leaders  du  mouvement  révolutionnaire,  et  par  leurs  écrits  ils  avaient  sinon  influencé  (certains  livres  étaient
parfaitement incompréhensibles à la plupart des militants…), du moins offert des arguments de légitimation à la
révolte et poussé des ouvriers, des étudiants, des prolétaires à faire la révolution par tous les moyens possibles, au
besoin par les armes. », in Alessandro Stella, Années de rêve et de plomb. Des grèves à la lutte armée (1968-1980) ,
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« théorèmes »,  cette  manière  de  vouloir  comprendre  les  pratiques  politiques  radicales  et

révolutionnaires de la part des autorités judiciaires en les enchâssant constamment dans des formes

délictuelles. Par exemple, pour rester au printemps 1977, les juges de Bologne cherchent à inculper

les animateurs de Radio Alice d'une responsabilité dans les violents affrontements de rue du mois de

mars,  suite  à  la  mort  de  l'étudiant  Lorusso.  Nous  retrouvons  une  mise  en  application  de  cette

conception dans les arrestations qui touchent le SR : dans l'esprit des magistrats, il ne peut s'agir

seulement d'un organisme politique autonome qui défend et soutient les prisonniers, mais il y a

forcément une fonction plus ou moins occulte qui se rattache à la violence politique et à la lutte

armée (comme organiser des réseaux d'évasion). 

En réponse à ce contexte lourd, la question est reprise internationalement, principalement par

des intellectuels, dans les mois et semaines qui précédent le congrès de Bologne contre la répression

les 22, 23 et 24 septembre 1977. Partant de France, un « Appel des intellectuels français contre la

répression en Italie », signé par des figures telles que Sartre, Foucault, Guattari, Deleuze, Barthes,

Sollers et d'autres, marque justement une prise de position forte contre la politique du « compromis

historique » menée par le PCI. Il déclenche des polémiques virulentes avec des intellectuels italiens

qui y voient une forme d'ingérence politique et intellectuelle et accusent les français de critiquer une

situation qu'ils ne comprennent pas. Si ces polémiques ne concernent que peu notre travail, il est

intéressant de noter que l'appel, dans la dénonciation de divers épisodes répressifs récents, offre une

place  à  la  solidarité  avec  les  avocats  et  les  militants  du  SR  –  rangés  parmi  les  « dissidents

intellectuels » – et établit un parallèle avec les précédents constatés en Allemagne de l'ouest : 

Faut-il rappeler que :

- trois cents militants, parmi lesquels de nombreux ouvriers, sont aujourd'hui en prison en Italie ;

-  que  leurs  défenseurs  sont,  systématiquement,  persécutés :  arrestation  des  avocats  Capelli,

Senese, Spazzali,  et de neuf autres militants du Secours rouge, toute forme de répression qui

s'inspirent des méthodes utilisées en Allemagne récemment. […]

Les  soussignés  exigent  la  libération  immédiate  de tous  les  militants  emprisonnés,  l'arrêt  des

poursuites et des campagnes de diffamation contre le mouvement et ses productions culturelles,

proclament la solidarité avec tous les dissidents actuellement inquiétés.1272

2 bis. Digression : qu'est-ce qu'un théorème ?

Nous venons d'évoquer une manière nouvelle de poursuivre les individus et les organisations

révolutionnaires  qui  émerge  dans  la  seconde  moitié  de  la  décennie  et  prend  la  forme  de

Marseille, Agone, 2016, p.86.
1272Texte complet disponible en français dans Félix Guattari, La révolution moléculaire, Les prairies ordinaires, Paris,

2012, pp.150-152.

436



« théorèmes », c'est-à-dire des séries d'hypothèses (ou d'axiomes) censées fonder des propositions

d'ensemble sur des responsabilités collectives à propos de séries de délits à caractère politique. Cela

répond à une volonté de la part de certains juges d'arriver à synthétiser l'ensemble des contestations

et des gestes radicaux sur un plan unique, au risque de se méprendre et d'ajouter à la confusion entre

les différents courants et groupes. Les tentatives d'inculpation reposent alors bien souvent sur le

concept de « complicité », particulièrement flou dans sa définition comme dans son usage, mais qui

permet par exemple de rendre responsables les membres d'une même organisation (ou d'une même

« aire »)  pour  des  délits  commis  par  certains  de  leurs  camarades.  C'est  l'affirmation  d'une

« conception de la responsabilité de groupe, […] par rapport à des faits et des délits déterminés, [qui

tend] à juger en bloc des associations, des communautés, des mouvements. »1273 Il faut d'ailleurs

noter un fait qui n'est pas de faible importance : la place centrale occupée par des juges de gauche

ou  affiliés  au  PCI  dans  l'élaboration  de  ces  théorèmes  et  dans  l'acharnement  à  démanteler  les

réseaux de la lutte armée – ainsi que leurs soutiens « intellectuels ». Des magistrats comme Gian

Carlo Caselli,  Ferdinando Imposimato, Pierluigi Vigna, Luciano Violante se sont définis comme

étant en « première ligne » d'une « croisade »1274 dans la répression des phénomènes subversifs.

Pour  rester  dans  un  vocabulaire  médiéval,  relevons  les  propos  d'Ermanno  Gallo  qui  voit  « la

formation d'un « bras inquisitorial » de l'État, représenté par la magistrature de gauche. Magistrature

qui n'était pas toujours organique, dans le sens qu'elle ne se déclarait peut-être pas ouvertement du

Parti communiste, mais elle avait des contacts avec le PCI et avec certains magistrats qui avaient

mis en prison quelques milliers de personnes. »1275

Cette  manière  de  frapper  des  groupes  et  des  organisations  politiques  en  cherchant  à  les

rattacher à la lutte armée atteint sûrement son paroxysme avec le « caso 7 aprile », du nom de la

date  (le  7  avril  1979)  du début  d'une série  d'arrestations  d'intellectuels  (majoritairement)  liés  à

l'Autonomie  ouvrière,  qui  en  sont  les  principaux  théoriciens  ou  figures  de  proue  (Toni  Negri,

Piperno,  Scalzone,  Vesce,  Balestrini,  etc).  Les  inculpations  reposent  essentiellement  sur la  base

d'intuitions  et  d'hypothèses  politiques  et  ne  s'appuient  pas  sur  des  preuves  autres  que  des

déclarations de repentis.1276 Les inculpés sont accusés notamment de « constitution et d'organisation

de bande armée dans le but de promouvoir l'insurrection armée contre les pouvoirs de l'État, de

susciter  la  guerre  civile  et  de  détruire  l'État  démocratique  et  ses  institutions »1277.  Pourtant,

1273Tullio Grimaldi, op cit, p.169-170.
1274Idem.
1275Primo Moroni et Konzeptbüro [a cura di], Le parole e la lotta armata, op cit, p.146.
1276Romano Canosa, Storia della magistratura. Da Piazza Fontana a Mani Pulite, Baldini & Castoldi, Milano, 1996, 

p.92-93.
1277Francesco Leonetti et Enrico Rambaldi (a cura di),  Il dibattito sul processo all'autonomia (aprile 1979-febbraio

1983), Milano, Multhipla edizioni, 1983, p.22.
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concrètement, ce ne sont pas des actions armées précises qui sont reprochées aux différents arrêtés,

mais bien d'avoir  joué le rôle de théoriciens de la lutte armée, d'avoir  été en quelque sorte les

dirigeants  occultes  du  partito  armato tout  au  long  des  années  1970  pilotant  ainsi  toutes  les

organisations clandestines et les actes dont celles-ci sont responsables. Ce qui est alors en jeu porte

donc sur un débat qui concerne les écrits et les mots – et non les responsabilités matérielles – tenus

par  ces  intellectuels,  qui  sont  effectivement  des  personnalités  de  premier  plan  de  l'autonomie

ouvrière.  Nous  assistons  alors  à  une  nouvelle  phase  dans  la  judiciarisation  de  l'affrontement

politique : ce que l'on appelle communément la liberté de pensée ou la liberté d'expression sont

désormais attaquées par les magistrats en charge de l'affaire. Pour le dire rapidement, le problème

réside  dans  le  fait  que  les  juges  d'instruction  n'ont  que  peu d’éléments  à  charge  à  proposer  à

l'enquête ;  comme le  dit  avec  ironie  Franco Marrone dans  le  titre  d'un article  qu'il  consacre à

l'affaire dans il Manifesto, c'est comme si on rendait Marx « pénalement responsable d'insurrection

armée  contre  l'État  français  pour  le  “Manifeste  du  Parti  communiste”,  qui  anticipa  la

Commune »1278. 

L'affaire enflamme les débats en Italie, et met en exergue la crise du  garantismo, l'attaque

portée  aux  droits  de  la  défense  ou  encore  la  question  largement  discutable  des  incarcérations

préventives qui peuvent s'étendre sur plusieurs années sans qu'il n'y ait de procès. Le cas du « 7

avril » met alors en lumière les conséquences de la législation d'urgence instaurée depuis 1975, et

renforcée au fil des années : la formulation des chefs d'accusation peut se permettre d'être vague et

générique, la charge de la preuve est renversée au détriment des inculpés qui doivent prouver leur

innocence, etc. Le travail des avocats de la défense (parmi lesquels nous retrouvons notamment Di

Giovanni et Giuliano Spazzali) est rendu particulièrement difficile, notamment puisque les accusés

sont  poursuivis  pour  un  délit  qui  n'a  pas  de  précédent  dans  l'histoire  judiciaire  italienne  :

l'insurrection armée contre les pouvoirs de l'État. Alors que la justice repousse toutes les demandes

de mise en liberté en attendant le procès, les défenseurs insistent pourtant sur l'absence de preuves

pour corroborer le théorème de l'accusation, et sur la nécessité d'indiquer les éléments à charge pour

sortir de la généricité des chefs d'inculpation. Évidemment, ce qui amène à un débat intense est

aussi lié au fait des intellectuels sont poursuivis, mais cette affaire reste marquante au sens où elle

augure de la fin d'une époque de conflictualité politique intense, et confirme l'entrée dans l'ère des

procédures judiciaires à l'encontre des différentes couches du « Mouvement ».

1278Article disponible dans Francesco Leonetti et Enrico Rambaldi (a cura di), Ibid, p.111.
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3. 1980 et après : face à la parole des repentis, la fin d'une époque.

Alors que la décennie touche à son terme, les modes d'intervention politique se reconfigurent

et certains groupes en arrivent à la fin de leur capacité d'intervention ; le SR n'échappe pas à ce

mouvement.  Au-delà  de  toute  l'action  militante  qui  entre  en  crise  à  la  fin  des  années  1970 et

préfigure le grand reflux des luttes sociales et politiques, toute l'activité de défense menée par les

avocats-militants  est  également  sur  le  déclin.  C'est  l'entrée  dans  une  phase  de  démobilisation

progressive  liée  à  la  fatigue,  à  des  formes  de  nervosité,  à  un  changement  d'époque  et  à  une

modification de l'affrontement politique, désormais polarisé autour du conflit entre groupes armés et

État. Les procès se multiplient, mais les défenseurs sont de moins en moins nombreux et toujours

les  mêmes,  une  poignée  pourrait-on  dire  (Fuga,  Lombardi,  Costa,  Piscopo,  Mattina,  Guiso  ou

encore Di Giovanni). Parmi ceux-ci, Arnaldi et Sergio Spazzali tentent de maintenir fébrilement le

rythme des années précédentes, allant d'une prison à l'autre, maintenant des dizaines de contacts

avec  des  prisonniers  (ils  s'occuperaient  à  ce  moment-là  de  près  de  cent  détenus  chacun),  en

cherchant à continuer à alerter sur les conditions de détention et le respect des droits en prison.

Quand ces deux avocats sont une fois de plus dans le viseur des autorités judiciaire et policière, cela

sonne comme le chant du cygne. 

Avec les arrestations de plus en plus massives au sein des groupes armés, un panel assez

large de réaction est déployé de la part des arrêtés. Nous avons déjà parlé de l'attitude de franche

hostilité des nappistes et des brigadistes dans les tribunaux à l'encontre de la « justice bourgeoise » ;

pourtant, face à l'intransigeance des « irréductibles », une autre position se dessine, particulièrement

symbolisée par le repenti Patrizio Peci. Avec les nouvelles lois adoptées contre la violence politique,

qui favorisent notamment une gradation de remises de peine en fonction du niveau de participation,

mais  aussi  la  délation  en  échange  de  remises  de  peine,  nous  rentrons  dans  une  nouvelle  ère

judiciaire où la simple parole de l'accusation acquiert une force sans précédent, et où il devient

difficile de distinguer et faire la part entre le vrai et le faux, entre la volonté d'obtenir une réduction

de peine à  tout  prix et  la  mise en cause de véritables  membres  ou soutiens de la  lutte  armée.

Pourtant, dans ce cadre, surgissent des accusations à l'encontre de certains avocats – dont la majorité

sont membres du SR – dénoncés comme étant des rouages essentiels à la communication entre les

prisonniers des groupes clandestins et ceux qui sont dehors, voire même comme étant des membres

à part entière d'organisations comme les BR. Ce qui s'opère alors en Italie, c'est une confusion totale

– mais volontaire – sur le sens de la pratique politique et des gestes radicaux. Autrement dit, les

opérations  de  police  et  de  justice  visant  les  organisations  et  les  individus  de  la  gauche

révolutionnaire  –  accompagnées  de  leur  battage  médiatique  –  tendent  à  rabattre  tout  acte
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potentiellement marqué par l'illégalité derrière le spectre de la lutte armée. Sergio Spazzali analyse

cette opération, en parlant de « mystification » : 

[…] la mystification principale dont nous sommes en train de parler est celle qui impose au juge

de ranger chaque sujet qui n’apparaît pas comme étant inséré dans la “légitimité” de la gauche

historique ou dans la relative hérésie des formes plus pacifiques de l'ex-mouvement, dans telle ou

telle organisation, rendant impossible ou même inexistant n'importe quel lieu différent de celui

des organisations armées pour y placer des sujets animés par des comportements d'antagonisme

social radical.1279

Les déclarations et confessions de Peci aboutissent en mars 1980 à 93 mandats d’arrêt, 45

arrestations, la découverte de nombreuses bases des BR dont l’une entraîna 4 morts dans la colonne

génoise (le massacre de via Fracchia1280). Le 18 avril 1980, une double opération, menée à Milan et

à  Gênes,  conduit  d'une  part  à  une  nouvelle  arrestation  pour  Sergio  Spazzali,  tandis  que  la

perquisition dans le bureau de l'avocat Eduardo Arnaldi porte au suicide de celui-ci  (cf Portrait

politique III). Les accusations sont particulièrement lourdes et incluent des fonctions d'organisation

de la part des deux avocats. Ils auraient assuré le lien entre les brigadistes incarcérés, et ceux en

liberté ou dans la clandestinité, en faisant passer les messages et les directives, mais aussi pour

éviter des arrestations ou que des planques ne soient découvertes. 

Nous arrivons au dernier stade d'une pratique juridique engagée au milieu de la décennie : de

rôles subalternes ou de soutien extérieur, les défenseurs liés au SR sont désormais vus comme des

membres à part entière des organisations armées, occupant des fonctions centrales dans le réseau de

soutien. Pourtant, si les délits auxquels se seraient prêtés les deux avocats semblent reposer sur une

certaine réalité, les mandats d'arrêts avancent, au final, des motifs assez génériques (comme les

articles 270 concernant l'association subversive, ou 306 sur la constitution de bande armée) et se

fondent sur les seules déclarations de Peci. Les scénarios sont de surcroît peu crédibles, ou du moins

peu  fondés  :  Peci  aurait  appris  par  Riccardo Dura  (mort  entre  temps  dans  le  massacre  de  via

Fracchia), qui lui-même tenait l'information de Lauro Azzolini, que Spazzali aurait une fois remis

un message aux membres des BR incarcérés. Que cela soit vrai ou non, on se croirait revenu aux

procès pour sorcellerie quelques siècles auparavant, où il suffisait parfois d'un vague « on-dit » pour

envoyer quelqu'un au bûcher ou dans les tenailles de l'inquisition. Si l'avocat milanais ne finit pas

jeté aux flammes, il  passe toutefois près de quatorze mois en détention préventive avant d'être

relâché en attendant  le  procès.  Surtout,  il  devient  particulièrement  difficile  pour  la  partie  de la

1279Sergio Spazzali, « Il gioco e le candele », in La libertà è possibile solo nella lotta per la liberazione, op cit, p.71.
1280Dans la nuit du 28 mars 1980, les carabiniers du général Dalla Chiesa font irruption dans un appartement via

Fracchia à Gênes qu'ils savent être une base des BR grâce aux informations fournies par Peci. Les quatre brigadistes
présents (Annamaria Ludmann, Riccardo Dura, Lorenzo Betassa, Piero Panciarelli) trouvent la mort lors de cette
intervention, tandis qu'un carabinier, Rinaldo Benà, reste gravement blessé.
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défense de mener à bien sa tâche face à l'émergence des repentis et le pouvoir que cela donne aux

juges d'instruction :

La toute-puissance du juge d'instruction est reconfirmée par sa gestion exclusive avec le repenti

qui fournit des informations que lui seul connaît et utilise selon sa propre stratégie d'accusation.

À l'omniscience de l'un s'oppose la connaissance affaiblie de l'autre. L'avocat apprend seulement

des  fragments  concernant  son  assisté,  mais  il  ignore  comment  ils  s'agencent  dans  l'immense

puzzle de l'enquête. Il n'aspire pas tant à tout savoir, mais à être mis dans les conditions pour

combattre  l'hypothèse  adverse.  Cela  ne  lui  est  pas  possible :  le  contrôle  devient  évanescent

puisque le  fragment  en soi  est  muet si  il  est  isolé  du contexte.  Et  de ce contexte  une seule

personne a la clé de lecture : le juge d'instruction. L'impuissance se transforme en inefficacité

opérationnelle, il n'a pas les instruments pour mener des stratégies opposées.1281

Le 30 avril 1980, quelques jours après les opérations lancées contre Spazzali et Arnaldi, le

bureau de l'avocat  Gabriele  Fuga (nommé avocat  de confiance  par  Spazzali)  est  perquisitionné

pendant plusieurs heures, la police consultant notamment tous les dossiers des affaires en cours.

Lui-même est ensuite emmené à Florence, où il est interrogé par les magistrats chargés du pôle anti-

terroriste, avant que ne lui soit notifié son mandat d'arrêt et qu'il soit conduit en prison. Fuga est

accusé de plusieurs délits liés au « terrorisme », notamment de faire passer des informations aux

prisonniers et de les aider dans leurs activités politiques. C'est à nouveau un ancien assisté qui le

dénonce : Enrico Paghera l'accuse de faire partie d'Azione Rivoluzionaria1282. Fuga passe 15 mois en

préventive. Il est libéré le 15 juillet 1981 en raison d'une insuffisance de preuves. C'est un nouvel

échec pour l'accusation.

Néanmoins,  le  schéma  est  désormais  rodé  et  connu :  il  suffit  d'une  personne  qui  a  été

défendue par  un avocat-militant,  prête  à  faire  une déclaration  quelconque,  pour  incarcérer  à  la

chaîne les avocats. Près de trois semaines après l'arrestation de Fuga (le 20 mai 1980), c'est au tour

de Rocco Ventre, avocat de Rome qui avait participé à la défense de nombreux anarchistes (piazza

Fontana, Marini), de finir en prison suite aux confessions d'un brigadiste repenti, Marino Pallotto :

Ventre lui aurait conseillé d'être prudent car son téléphone était sous écoute. La réponse du monde

judiciaire ne se fait pas attendre, puisqu'une soixantaine d'avocats romains se mettent en grève du

zèle  pour  protester  contre  ce  coup  répressif1283.  Si  les  motivations  sont  évidemment  fortement

corporatistes, c'est un geste fort et une réponse aux attaques qui touchent le monde de la défense

1281Fulvio Gianaria, Alberto Mittone, op cit, p.87-88.
1282Organisation armée fondée en Toscane en 1977. D'inspiration plutôt anarchiste, ses membres se livrent à plusieurs

actions, principalement à l'encontre des médias (comme la blessure du journaliste de L'Unità, Nino Ferrero), de la
DC, ou encore des concessionnaires automobiles. Le groupe se dissout en 1980, lors d'un procès contre certains de
ses membres tenu à Livourne. Certains activistes encore en liberté confluent dans Prima Linea.

1283« Arrestato difensore di un presunto br. A Roma tutti gli avvocati in sciopero », in La Stampa, 21 mai 1980, p.1.

441



dans une séquence où les soutiens publics se font de plus en plus rares quand il est question de liens

avec la lutte armée. L'épisode s'achève par une relaxe pour l'avocat romain face aux accusations de

complicité requises par le juge d'instruction Imposimato.

Comme dans une chute de dominos,  où l'un entraîne le  suivant,  c'est  ensuite  au tour  de

l'avocat milanais Luigi Zezza, lui-même défenseur de Fuga, de se voir sous un mandat d'arrêt le 17

janvier 1981. Cependant, à la différence de ses confrères, il fait un choix différent en prenant la

fuite. Il s'explique de ce choix dans une lettre qu'il envoie au quotidien Il Manifesto, dans laquelle il

déclare notamment : « Que dire, que je suis innocent ? Je crois bien que oui, mais quelle importance

cela a ? L'accusation m'est inconnue, mais puisque le modèle est un stéréotype il n'est pas difficile

de se l'imaginer, […]. L'émergence du nouveau droit pénal spécial, l'exclusion de tout espace pour

le droit à la défense, transforment tout espace que la défense voudrait conquérir comme en une

activité de connivence avec la lutte armée. »1284 

Enfin,  au  rang  des  épisodes  marquants  qui  impliquent  les  avocats  du  SR,  Eduardo  Di

Giovanni et Giovanna Lombardi qui partagent le même cabinet à Rome, sont arrêtés et inculpés

suite à la publication dans un numéro spécial de  Corrispondenza internazionale, une revue de la

gauche  radicale,  du  texte  « L'ape  e  il  comunista »  (« L'abeille  et  le  communiste »).  Les  deux

défenseurs sont membres du comité de rédaction et contribuent donc à la parution de cet épais

document rédigé par des brigadistes incarcérés du noyau historique. Ce sont une fois de plus les

déclarations  des  repentis  Antonio  Savasta  et  Michele  Galati,  qui  impliquent  Di Giovanni  et  sa

collaboratrice.1285 Ils  sont  accusés  d'effectuer  « la  liaison  entre  les  prisons  et  l’extérieur  en

transportant non seulement du matériel de propagande, mais aussi des messages d’ordre pratique

concernant la clandestinité, les enlèvements, les préparatifs d’attentats, etc. » Toutefois, les rôles ne

sont pas les mêmes en fonction des protagonistes puisque « L’accusation portait cette fois sur une

sorte  de  division  du  travail  entre  Lombardi,  à  qui  on  reconnaissait  un  rôle  d’exécution,  et  Di

Giovanni qui gardait les « mains propres », car il était plus exposé aux soupçons en raison de son

passé  judiciaire. »1286 En ce  qui  concerne  le  texte  des  BR,  le  procès  se  tient  rapidement  et  les

différents  inculpés  sont  relaxés  le  5  mars  1981,  car  le  fait  pour  lequel  ils  sont  poursuivis  ne

représente pas un délit au regard du droit. Cependant, les ennuis judiciaires ne s'arrêtent pas là pour

Lombardi. Elle est en effet accusée d'une participation à une série d'autres délits, notamment d'avoir

joué un rôle dans les enlèvements du juge d'Urso et d'Aldo Moro, mais aussi « de communication

d’informations  décisives  pour  le  fonctionnement  de  l’organisation  terroriste. »1287 Jugée  lors  du

1284Aldo Bottini, Gabriella Buora, etc (a cura di), op cit, p.84. 
1285Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.99
1286Idem.
1287Ibid, p.100.
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procès Moro ter en 1988, elle est relaxée des accusations concernant l'assassinat du chef de la DC,

mais condamnée pour avoir fait office de relais entre les prisonniers et les militants en liberté à une

peine de dix de détention. Il est notable que dans cette « guerre aux défenseurs », ce soit une femme

qui ait pris la peine la plus importante comme le note Maria Malatesta : « Cette peine exemplaire

infligée à Giovanna Lombardi mériterait d’être étudiée dans une perspective de genre, car elle fut

supérieure à toutes les peines demandées pour ses collègues masculins. »1288

Au début des années 1980, sous les coups de boutoir des arrestations et des incarcérations en

chaîne, l'activité de défense légale et de soutien aux prisonniers, dont le SR était le représentant le

plus  important,  se  délite.  La  législation  d'urgence,  puis  le  recours  aux repentis,  fournissent  les

instruments les plus efficaces pour mettre un terme à certaines formes de l'antagonisme politique.

Une  séquence  historique  se  clôt,  et  ce  sont  parfois  certains  participants  de  premier  plan  qui

contribuent à s'en faire les fossoyeurs : « Pour que le repentir ait une efficacité non seulement de

délation,  mais aussi  de dissuasion,  il  est  nécessaire  que ce repentir  ait  une épaisseur  politique.

L'épaisseur de la dénonciation de l'échec d'un projet politique global. »1289

Les conséquences sont d'une ampleur qui dépassent le cas singulier des avocats arrêtés : des

dizaines de personnes inculpées dans des affaires diverses se retrouvent privées du défenseur avec

lequel elles avaient préparé leur procès. À un moment où les dynamiques de lutte se délitent et

perdent leur consistance et leur force caractéristiques de la décennie précédente, ce sont aussi les

derniers contours des formes de solidarité envers les prisonniers qui sont ici attaquées. En mettant

« hors service » certains avocats, qui sont parfois les rares liens entre l'intérieur et l'extérieur des

prisons, la circulation des informations et les dénonciations publiques des formes de répression ou

de brutalité dans les prisons sont aussi sapées. De plus, par ricochet, il faut noter une dimension

d'intimidation à l'égard des derniers avocats qui seraient susceptibles de « reprendre le flambeau ». 

Désormais, les marges d'intervention militante et politique pour les avocats liés au SR sont

pratiquement inexistantes ;  les choix « existentiels » se réduisent et  ne sont plus qu'un reflet  du

mouvement de l'époque. Certains sont sous le coup de poursuites judiciaires et de peines de prison

particulièrement longues et peuvent alors, à l'instar d'un très grand nombre de leurs camarades,

choisir la voie de la fuite pour éviter l'enfermement ou leur procès. 

1288Idem.
1289Sergio Spazzali, « Il gioco e le candele », in La libertà è possibile solo nella lotta per la liberazione, op cit, p.76.
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4. Parler depuis l'exil : le cas de Sergio Spazzali. 

Parmi les membres influents (pour lesquels nous disposons de documents écrits) du SR qui

s'exilent au tournant des années 1970 et 1980, afin d'éviter les peines de prison, la figure de Sergio

Spazzali  [cf Trajectoire politique II] est sûrement la plus marquante en raison de sa place dans

l'organisation et de ses nombreuses arrestations. En 1982, il s'enfuit pour se réfugier d'abord à Paris,

où  il  cherche  à  poursuivre  son  engagement  en  faveur  des  prisonniers  politiques,  en  entrant

notamment en contact avec d'autres Italiens exilés. Ensuite, il part dans le sud de la France, vers

Marseille, où il termine sa vie sans avoir pu rentrer dans son pays. 

Si nous nous tournons une fois de plus vers lui, c'est qu'il est le seul du SR à avoir fui l'Italie

et à avoir continué à écrire en livrant ses réflexions politiques. Il est l'auteur de plusieurs textes et

lettres ouvertes, dans lesquels il revient sur son engagement, sur le sens de son exil, sur la défaite

politique.  Son écrit  le  plus  exemplaire,  à  ce  propos,  reste  certainement  la  lettre  qu'il  écrit  aux

journaux « Liberazione » et « il Manifesto », en octobre 1992, quelques années avant sa mort, et qui

représente en quelque sorte son testament politique.  Il  y  revient dans un premier temps sur les

accusations qui lui  ont valu des peines  de prison, en cherchant à réfuter  chaque point,  mettant

surtout en avant le manque de preuves dans chacun des cas. Mais un des point centraux de cette

lettre réside dans le fait d'exprimer une part de regrets, qui ne sont pas forcément ceux qui seraient

normalement attendus pour un protagoniste de cette période. Il regrette en effet de ne pas avoir

« assez » fait dans son militantisme :

Je dois admettre que, en conclusion et à ma manière, moi aussi je me suis repenti. […] Je n'ai pas

tenté d'amener de l'explosif depuis la Suisse en Italie. Mais chaque fois que je lis – spécialement

ces temps-ci – un journal italien, je me repens de ne pas l'avoir fait en temps utile. Je n'ai pas été

un brigadiste,  je  n'ai  pas non plus collaboré avec les  BR autrement  qu'en défendant certains

militants devant les tribunaux de la première République. En définitive je me repens au moins de

ne  pas  avoir  pratiqué  une  militance  politique  plus  active  et  offensive  que  celle  que  j'ai

effectivement pratiquée. J'ai été incohérent par rapport à l'essentiel de mes convictions les plus

profondes… parce que, pour ceux qui pensent dans l'ordre d'idée auquel je m'honore d'appartenir

indignement  (c'est-à-dire  pour les  communistes),  la  défense sans l'attaque  constitue  une pure

abstraction inepte.1290

Le  ton  est  volontairement  provocateur,  et  ramène  à  une  tradition  de  lutte  propre  au

mouvement révolutionnaire : la nécessité de savoir être offensif quand la situation le permet, chose

qu'il n'aurait pas su faire en temps utile. Il s'agit presque d'une auto-flagellation sur le fait de ne pas

avoir été suffisamment à la hauteur de ce qu'exigeait la situation, de ne pas être allé au bout de ses

1290Sergio Spazzali, Chi vivrà vedrà, op cit.
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idées. Il s'agit là probablement – et au moins à notre connaissance – d'un témoignage rare, si nous le

plaçons en perspective de la parole portée par les anciens activistes et militants de son époque qui

cherchent  bien  souvent  à  minimiser  ce  qu'ils  ont  pu  faire,  ou  à  le  justifier  au  regard  de

considérations  politiques.  Spazzali  prend  le  contre-pied  de  cette  attitude,  en  revendiquant  une

responsabilité dans l'échec des espérances portées par une partie de sa génération. Il porte d'ailleurs

sa réflexion et son analyse au-delà du champ de la décennie 1970 en évoquant les années suivantes,

quand,  en  plein  reflux  des  luttes,  il  aurait  fallu,  selon  lui,  continuer  à  porter  la  question

révolutionnaire et un militantisme radical : « Dans les années 80 pratiquer efficacement la lutte de

classe a certainement été plus difficile. Personne n'a fait assez. Moi même très peu, voire rien du

tout.  Dominé  par  la  préoccupation  d'éviter  les  embuscades  des  nombreuses  polices  […]  et  de

résoudre  les  évidents  problèmes  de  survie. »1291 C'est  un  véritable  sentiment  d'impuissance  qui

traverse la lettre de Spazzali, entretenant en même temps un « caractère révolutionnaire » chez lui :

loin  de  renoncer  à  une  trajectoire  et  à  une  histoire  personnelle,  à  des  convictions  qui  l'ont

accompagné pendant une grande partie de son existence, il lui semble impossible de renoncer à ce

en quoi il a cru. 

C'est  pourquoi  l'ancien  défenseur  réaffirme  son engagement  communiste,  et  ne  cesse  de

défendre cet idéal qui ne le quitte pas :  « Naturellement, et comme chaque révolutionnaire, je n'ai

pas  renoncé  à  faire  la  révolution  pour  le  communisme.  En  somme,  je  ne  suis  pas  un  post-

moderne. »1292 Dire cela n'est  pas seulement anecdotique :  nous entrons alors dans une nouvelle

époque, celle de la chute du mur de Berlin et de l'écroulement du « socialisme réel », la fin de

l'opposition Est/Ouest qui a rythmé la seconde partie du XXème siècle. C'est l'ère du paradigme de

la « fin de l'histoire », telle que présentée par des intellectuels comme Fukuyama1293, le triomphe du

libéralisme qui marquerait la fin des idéologies et de la dialectique. Spazzali cherche à replacer son

engagement  dans  une  perspective  historique  qui,  selon  lui,  n'a  pas  pris  fin :  la  question

révolutionnaire ne s'arrête pas à l'aune d'une défaite, aussi pesante soit-elle. Pourtant, malgré ses

incantations, le fait que cette lettre n'ait pas été publiée par les journaux à qui il l'avait envoyée

témoigne sûrement de deux faits. Au sein de la sphère médiatique, mais aussi probablement pour

une partie de la « société civile », un champ s'est clos avec la fin des années 1970. Les utopies

politiques se sont taries, à cause de la violence ou par manque de débouchés ; la prise du pouvoir n'a

pas eu lieu et une page s'est tournée. Publier la confession et les analyses d'un révolutionnaire ne

présente plus d'intérêt pour les journalistes ; le sujet est périmé. Spazzali n'est plus un interlocuteur,

un « personnage » du mouvement révolutionnaire dont l'avis mérite d'être relayé, qui posséderait

1291Idem.
1292Idem.
1293Francis Fukuyama, La fin de l'histoire et le Dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
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une quelconque influence ou un rôle – aussi secondaire soit-il. Il fait partie des figures d'une époque

désormais révolue, dont la parole reste intéressante pour apporter des « révélations » sensationnelles

ou pour réécrire l'histoire, mais qui en-dehors de ce plan n'a plus voix au chapitre. Or, Spazzali non

seulement ne regrette rien, mais pense qu'il aurait fallu faire plus ; c'est un hérétique, en somme. Au

contraire d'une partie de sa génération qui, entre autres, avec le repentir et la dissociation s'était

éloignée de l'engagement des années 70, il est resté, comme tout au long de sa carrière d'avocat un

personnage à contre courant. 

La lettre de Spazzali permet de constater l'importance pour le militant de continuer à tenir

une parole, même – ou peut-être encore plus – depuis l'exil, comme un geste qui donne l'impression

d'avoir encore une prise sur les événements. Spazzali rejoint ici la cohorte des intellectuels ayant

quitté leur pays pour fuir la prison, la censure, des régimes autoritaires, etc, et qui, depuis cette

position, ont continué à écrire. Écrire pour dénoncer, pour avertir, pour contre-balancer les discours

dominants, pour se faire simple témoin ou observateur attentif, ou encore pour terminer une œuvre

mais à la lumière d'une situation nouvelle. D'autres bien plus prestigieux, des figures illustres du

XXème siècle par exemple, ont suivi cette trajectoire avant lui : B. Traven, Klaus Mann, Hannah

Arendt, Walter Benjamin, ou Carlo Rosselli et Gaetano Salvemini pour des cas italiens.

Il  faudrait  alors  voir  la  parole  de  l'exil  comme  un  pendant  de  l'écriture  carcérale.  Le

prisonnier et l'exilé représentent les deux faces de la défaite politique que connaît le mouvement

révolutionnaire en Italie ; deux figures d'outsiders déterritorialisés également arrachés à leur agir-

politique et à leur communauté : l'un par l'enfermement, l'autre par l'éloignement géographique. Ils

nous offrent alors deux types de parole qui cherchent à garder une prise sur le réel, mais qui sont

pourtant déjà vaincues. Ce n'est donc pas pour rien qu'Enzo Traverso nous prévient qu'il « faudra,

un jour, relire l'histoire du XXè siècle à travers le prisme de l'exil. L'exil social et politique, mais

aussi  et  surtout  l'exil  intellectuel. »1294 Il  perçoit  bien  que,  dans  l'exil,  se  joue  une  partie  de  la

recomposition  historique  et  politique  successive  à  tout  événement  d'importance.  De  la  même

manière – même si ce n'est pas sur le même plan – que l'on peut parler d'un avant et d'un après 1933

pour  la  vie  intellectuelle  allemande,  marquée  par  l'exode  et  la  fuite  de  toute  une  génération

d'intellectuels  (juifs,  opposants  politiques  de  gauche,  démocrates,  etc),  ou  que  la  défaite

républicaine de 1939 en Espagne accompagnée de sa vague d'exode massif, signe le début de l'ère

dictatoriale et le début d'une époque d'hibernation pour les oppositions politiques, le tournant des

années 1970-1980 marque un point de rupture pour la gauche radicale italienne. Il n'est en effet pas

anodin que des centaines ou des milliers de militants aient choisi d'aller chercher refuge dans un

1294Enzo Traverso, La pensée dispersée. Figures de l'exil judéo-allemand, Lignes, Clamecy, 2004, p7.
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autre pays : pour changer de vie, pour continuer ailleurs, ou tout simplement pour conserver une

parcelle  de  liberté ;  et  que,  dans  le  même temps,  d'autres  milliers  se  soient  retrouvés  dans  les

structures carcérales. Double témoignage de la fin d'une époque, d'une espérance générationnelle ;

même aveu d'impuissance face à la législation d'urgence, à la militarisation de l'affrontement, à la

fin des grands mouvements. 

Dans son livre Insurrection, Paolo Pozzi parle brièvement de l'exil dans son dernier chapitre.

Il témoigne de la douleur de l'arrachement, de la nécessité de reconstruire, mais en portant un vide

avec soi : « Dehors, il n'y a plus rien. Il n'y a plus de mouvement. […] Je n'ai pas de vie en dehors

du  mouvement.  Alors,  je  me  l'invente. »1295 C'est  la  manière  subjective  de  décrire  le  même

sentiment, le même désert dont parle plus académiquement Traverso : « Les exilés sont toujours des

bannis, des vagabonds qui ont perdu leur monde, c'est-à-dire leurs biens, leur travail, leur milieu,

leurs habitudes, leurs certitudes, leurs espoirs, souvent leurs amis. »1296 Description qui pourrait être

celle de la prison : il ne faut pas oublier que si, dans notre époque contemporaine, l'exilé est devenu

un équivalent faible pour parler des réfugiés, dans des époques plus lointaines l'exil relevait de la

punition judiciaire. C'est donc pour conjurer ou pour pallier cette perte de monde que les exilés

tentent de se retrouver, de poursuivre leur combat à partir de leur éloignement. C'est ce qui se passe

notamment  à  Paris,  où  nombre  d'entre  eux  sont  partis,  « accueillis »  et  tolérés  par  la  doctrine

Mitterrand, et où se sont créés divers groupes de soutien aux prisonniers politiques, où s'élaborent

des formes d'agitation pour alerter et mobiliser autour de la situation italienne.  

Trajectoire politique – III : Edoardo Arnaldi, des maquis de la Résistance aux procès 

des BR

« Il est amer d'être méconnu et de mourir dans l'obscurité. 

Éclairer cette obscurité, tel est l'honneur de la recherche historique. »

 Horkheimer

Parmi les figures qui composent le SR, il reste un dernier type de trajectoire encore différent

de celles que nous avons présentées  jusque-là :  celle qui témoigne d'un engagement militant  et

politique à travers les générations, issue des luttes partisanes des années 1940 contre le régime

fasciste et l'occupant nazi. Edoardo Arnaldi incarne et représente ce genre de personnage, véritable

1295Paolo Pozzi, op cit, p.237.
1296Enzo Traverso, La pensée dispersée. Op cit, p8.
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pont  et  courroie  de  transmission  entre  ces  deux  séquences  majeures  de  l'histoire  italienne

contemporaine que sont la Résistance et les années 1970. Parmi les quelques membres du SR qui

ont suivi une voie similaire d'une implication constante dans les luttes de son temps, il n'est peut-

être pas celui qui avait le rôle le plus central dans l'organisation (Di Giovanni de Rome semble avoir

eu un rôle plus équivalent à ceux de Rame ou S. Spazzali, par exemple), mais il est de ceux à avoir

mené sans  relâche un travail  de l'ombre pour  défendre des  centaines  de prisonniers  politiques.

S'intéresser à Arnaldi, c'est aussi s'intéresser à la cohérence recherchée dans les choix militants,

quelles  qu'en  soient  les  conséquences.  La  trajectoire  de  l'avocat  génois  témoigne  aussi  d'une

ambiance  de  « fin  d'époque »,  dans  un  contexte  où  le  mouvement  révolutionnaire  s'affaiblit  et

s'écroule,  à même de favoriser l'émergence de stratégies de survie individuelle parmi lesquelles

nous retrouvons le repentir et la dissociation pour certains, la fuite – de quelque manière que ce soit

– pour d'autres.

Arnaldi s'est engagé très jeune dans le mouvement résistant en Ligurie. De manière assez

classique alors, il entre au PCI à la sortie de la guerre en 1945, avant d'en sortir quelques années

plus tard, en 1952. Il poursuit un engagement militant au sein de l'ANPI dont il est un des dirigeants

en Ligurie. Dans les années 1970, il fait partie par deux fois des listes de Democrazia proletaria et

de  la  nouvelle  gauche  aux  élections  de  1972  puis  de  1976.1297 Professionnellement,  il  est

initialement un avocat de droit civil, avant de se tourner en 1969 vers le droit pénal et d'entrer dans

le giron des quelques spécialistes qui décident d'assumer la défense des militants inculpés pour des

faits politiques. À Gênes, il s'agit véritablement d'une personnalité publique reconnue, qui fait partie

du paysage politique, notamment à partir du moment où il se met à défendre des groupes de lutte

armée, la focale médiatique se déplaçant alors sur cet avocat rapidement regardé avec suspicion

pour être « l'homme qui pouvait parler avec [les brigadistes] dans les “super-prisons”, l'unique lien

possible entre le “dedans” et le “dehors”. »1298

À partir de 1973, Arnaldi en vient à défendre progressivement les inculpés dans les procès

pour des faits de lutte armée avec le déroulement, dans sa ville, du procès contre la bande « 22

Ottobre » dont il défend une femme accusée pour un rôle mineur dans l'organisation (il obtient son

acquittement). Rapidement toutefois, il en vient à prendre en charge de nombreuses affaires qui ont

trait à cette question, car il est un des rares à ne jamais refuser une affaire et à accepter de s'occuper

de tous les prisonniers politiques. C'est ainsi qu'il en vient à compter nombre de brigadistes parmi

ses « clients » : du noyau historique, dont il suit les procès à Turin entre 1976 et 1978 (là aussi il

1297« Parla  l'avvocato  Arnaldi  che  Dalla  Chiesa  (credendo  essere  in  Germania)  vuole  cacciare  dal  processo  di
Genova », Il Manifesto, s.d., in Archivio Marco Pezzi, fondo Di Marco, subfondo « Rassegna stampa terrorismo ».

1298« Si uccide dopo l'arresto l'avvocato Arnaldi », L'Unità, 20 avril 1980, p.19.
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défend certains inculpés mineurs qui  n'ont  pas révoqué son mandat  et  renoncé à la  défense),  à

Patrizio Peci,  en passant par d'autres figures des BR comme Enrico Fenzi,  Rocco Micaletto ou

Francesco Berardi, cet ouvrier dénoncé par Guido Rossa. Comme tous les avocats du SR, il oscille

constamment dans ses stratégies de défense, entre des arguments d'ordre technique et la volonté de

remettre les événements dans leur juste contexte, d'en expliquer les motivations politiques. Ce souci

se retrouve dans les récits  du procès des BR à Turin,  en particulier  à travers la plaidoirie qu'il

prononce le 9 juin 1978, relatée par une des jurés : 

Arnaldi est en scène, pour quelques inculpés mineurs. Il cherche à faire un examen des motifs

pour lesquels est né le phénomène du terrorisme, à faire émerger les motivations des inculpés, à

les  ramener  à  la  valeur  sociale  et  morale  qu'ils  entendent  exprimer,  au-delà  des  faits  et  des

comportements qu'ils ont  eu. Pour ces raisons il  demande à titre subsidiaire les circonstances

atténuantes  prévues  et  appliquées  normalement  dans  les  « délits  d'honneur »  et  en  d'autres

occasions.1299 

Selon  Adelaide  Aglietta1300 la  réaction  de  la  presse  à  l'encontre  de  cette  défense  est

particulièrement dure. À titre d'exemple, Ibio Paolucci, qui signe pour L'Unità de nombreux articles

sur la  violence politique et  les procès  faits  aux organisations  armées,  parle  le  lendemain d'une

« plaidoirie absurde » et se demande si l'avocat défend « l'inculpé ou les délits des Br »1301. 

Quoi qu'il en soit et malgré les avis critiques, il cherche constamment à replacer le choix de

la lutte armée comme une position politique et historique, qui aurait repris le flambeau de ce qu'il

considère comme les échecs de sa propre génération – faisant référence à la Résistance qui n'a pas

su se transformer en séquence révolutionnaire. Comme le dit Maria Malatesta : « Défenseur des

Brigades rouges, Edoardo Arnaldi n’a jamais théorisé l’usage de la défense politique. Dans certains

discours,  il  en appelait  comme Gracci  aux valeurs  de la  Résistance trahie  et  au fait  que les  «

brigades » avaient prétendu terminer ce que la génération précédente avait laissé inachevé. »1302 Il

est d'ailleurs intéressant de noter dans ces propos qu'il ne semble pas s'intéresser ou participer aux

débats sur le rôle de l'avocat-militant, notamment au sein du SR, et dans la masse documentaire que

nous avons consultée, nous n'avons jamais trouvé trace d'un texte écrit ou cosigné de sa main. Il

paraît  alors s'être  tenu en retrait  de toute l'activité  militante  de propagande ou d'élaboration de

discours, pour se concentrer sur ce qu'il  considérait comme son devoir militant : la défense des

inculpés. 

1299Adelaide Aglietta,  Diario di una giurata popolare al processo delle Brigate Rosse, p.79, disponible en ligne sur
http://www.sienaradicale.it/libri/aglietta.pdf

1300Adelaide Aglietta (1940-2000) a suivi une carrière politique au sein du Parti Radical principalement, assumant
plusieurs charges parlementaires. En 1978, elle est choisie – après de nombreux désistements – pour être juré au
procès de Turin contre le noyau historique des BR. Elle relate cette expérience dans un livre, Diario di una giurata
popolare al processo delle Brigate Rosse, Milano Libri, 1979

1301« Difende l'imputato o i delitti delle Br ? », L'Unità, 10 juin 1978, p.5. 
1302Maria Malatesta, « Défenses militantes. », op cit, p.92.
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Avec ces derniers, il entretient constamment des rapports qui, même s'ils peuvent se révéler

parfois conflictuels, ne sont jamais en rupture. Ainsi, bien qu'il ait vu son mandat de confiance

révoqué de nombreuses fois par les brigadistes qui menaient les procès-guérilla, il ne leur a jamais

claqué la porte ni ne s'en est écarté, malgré les désaccords qu'ils pouvaient entretenir, par exemple

autour de l'exécution de l'ouvrier Guido Rossa. À propos des révocations et de la stratégie des Br, il

s'exprimait d'ailleurs en ces termes : 

Je crois que c'est un de leur droit. Comme c'est un droit, même dans une prison spéciale, d'avoir

quelqu'un – un avocat, un médecin – vers lequel se tourner pour la défense de leurs droits, de leur

santé  et,  pourquoi  pas,  de  leur  sécurité.  Je  suis  un  de  ceux  qui  se  rendent  disponibles  et

humainement je les respecte. Quand ils disent qu'ils veulent le communisme je ne peux qu'être

d'accord. Le désaccord avec eux est sur la stratégie pour y arriver et sur les moyens choisis. Et en

effet certaines fois on comprend qu'on fait allusion à ces choses, et alors on finit aussi par se

disputer.1303

Cette posture, qui oscille parfois entre complaisance et paternalisme, lui vaut d'être considéré

comme une personne suspecte aux yeux des enquêteurs. Dans un rapport du général Dalla Chiesa,

rendu le 26 mai 1979 aux juges du tribunal de Gênes au cours du procès contre des membres des

BR défendus par Arnaldi, le tribunal est invité à se poser la question de laisser l'avocat continuer à

assumer sa charge de défenseur, en raison du fait qu'il « pourrait falsifier les preuves, non seulement

celles acquises, mais surtout celle à rechercher »1304. La suspicion est donc très forte à son encontre,

notamment dans les liens qu'il pourrait entretenir avec les brigadistes encore en liberté. Il lui est

clairement  reproché d'entretenir  des  rapports  qui  ne sont pas  seulement  professionnels avec les

militants qu'il défend, d'avoir donc une proximité idéologique, mais également opérationnelle avec

ceux-ci. 

Il n'empêche qu'au-delà des procès et des déceptions qu'ils peuvent engendrer, il y a aussi

tous les à-côtés auxquels Arnaldi se prête : les déplacements, les visites aux détenus fréquemment

transférés d'une prison à l'autre,  les contacts à  maintenir  avec les familles.  Tout  cela,  pour des

résultats peu visibles ou satisfaisants, puisqu'il est un des derniers avocats à accepter la défense des

membres d'organisation armée. Dans une interview donnée au journaliste Gad Lerner à la suite de la

mort d'Arnaldi1305, Franca Rame témoigne d'ailleurs du degré de fatigue morale et physique dans

lequel celui-ci se trouvait. Quand les juges de Turin émettent un mandat d'arrêt à son encontre pour

« participation à bande armée » et « activité subversive » au sein des BR à partir des révélations

fournies par le repenti Patrizio Peci, il décide d'en finir avec ses jours, sachant que son état de santé

ne lui permettra pas de subir une incarcération.  

1303« Parla l'avvocato Arnaldi... », op cit.
1304« In tribunale mi difenderei cosi », Panorama, 5 mai 1980, p.53. 
1305« Stritolato da una spirale di morti e di delazioni », Il Lavoro, 28 avril 1980, disponible sur archivio.francarame.it
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Là encore, la réaction d'un journal comme L'Unità les jours suivant le suicide d'Arnaldi en dit

long sur les rapports entretenus entre le PCI et  ceux qui avaient quitté le Parti  pour ensuite se

montrer  critique  de  celui-ci.  L'avocat  est  en  effet  présenté  comme  ayant  toujours  « maintenu

quelques  constantes :  d'un  côté  les  habitudes  bourgeoises,  de  l'autre  l'anti-communisme. »1306

Présenté tour à tour comme l'« idéologue » des BR en raison de son statut social d'intellectuel ou

comme une personne manipulée par les chefs emprisonnés du groupe armé, L'Unità ménage deux

scénarios possibles pour ne pas se livrer à une accusation trop hâtive : « Victime inconsciente des

brigadistes, ou complice identifié qui n'entend pas assister à la ruine d'un projet qu'il avait contribué

à construire : les deux hypothèses peuvent être valables. »1307 Toutefois, il est clair que le journaliste

incline vers l'option qui consiste à interpréter le geste de l'avocat comme l'aveu de sa culpabilité :

« Le  suicide  d'Arnaldi  –  si  l'accusation  contenue  dans  le  mandat  d'arrêt  des  juges  turinois  est

confirmée – est celui d'un homme qui s'est senti sans issue, peut-être trahi, certainement sans plus

aucune espérance. »1308 Le surlendemain des faits, un nouvel article nuance un peu plus ce propos en

donnant  place  à  un  nouveau  scénario :  les  conditions  de  santé  de  l'avocat  s'étaient  gravement

détériorées, notamment en raison des multiples déplacements qu'il effectuait dans les différentes

prisons d'Italie et aux nombreux procès dont il s'occupait. Il avait notamment subi deux infarctus et

un coma diabétique dans les mois précédents son arrestation. « Un ensemble de facteurs qui pourrait

lui avoir fait apparaître comme insoutenable la détention en prison. »1309 Toutefois, la version de la

culpabilité continue de prendre de la place, tout comme celle de Spazzali, arrêté le même jour :

« Vraisemblablement la fonction des avocats était de tenir les rapports entre les brigadistes en prison

et ceux dehors, pas seulement, évidemment, pour porter des lettres aux amis. »1310

Pourtant,  il  reste  encore,  après  sa  mort,  des  camarades  fidèles  et  toute  une  part  de  la

population génoise qui refuse de croire aux accusations portées à son encontre, ou tout simplement

tiennent à lui rendre un dernier hommage. Près de 5000 personnes se rendent aux funérailles et

descendent dans les rues de la ville pour l'accompagner une dernière fois, lui qui avait éprouvé une

profonde solitude  dans  son activité  des  derniers  temps.  Prospero Gallinari  en  parle  sur  un ton

d'emphase : « Vieux et malade, il a préféré terminer en liberté plutôt que mourir en prison. Mais sa

mort  ne  tombe  pas  dans  le  silence.  Le  jour  suivant  des  milliers  de  femmes  et  d'hommes

l'accompagnent au cimetière en organisant dans les rues de Gênes un cortège  non autorisé. »1311

D'autres relèvent la faiblesse des charges qui pesaient contre Arnaldi et l'ont néanmoins amené à

1306« Si uccide dopo l'arresto l'avvocato Arnaldi », L'Unità, 20 avril 1980, p.19.
1307Idem.
1308Ibid, p.1.
1309« È stata la paura del carcere oppure si è visto scoperto ? », L'Unità, 21 avril 1980, p.4.
1310« I legali Sergio Spazzali e Arnaldi staffette delle « Brigate rosse » ? », L'Unità, 21 avril 1980, p.1.
1311Prospero Gallinari, op cit, p.235.

451



mettre fin à ses jours.  Dans un livre portant sur la question du droit à la défense, Saverio Senese

tient à dédicacer son ouvrage en inaugurant le texte par une épigraphe dédiée à son confrère de

Gênes : « Quand l'accusation se fonde exclusivement sur la parole de personnes qui peuvent être

amenées à des révélations retentissantes par le désir de bénéficier de récompenses, leur donner un

crédit immédiat peut signifier se rendre coupable d'une faute. »1312

1312Saverio Senese, op cit, p.1.
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Épilogue : Des années 1980 à aujourd'hui, traces et

passages.

« […] [la révolution de Mai] s'est rendue elle-même impossible comme telle, ne laissant que cette

trace qui, à la manière de l'éclair, divise tout, ciel et terre. RIEN NE SERA PLUS COMME

AVANT. »

Maurice Blanchot1313

« Il est juste, honnête et politiquement correct, de parler d'une grande défaite que nous avons subis,

d'une défaite historique parce que l'enjeu était très élevé : le changement révolutionnaire était un

grand défi que nous avons perdu. Cette prémisse est fondamentale et indispensable, pour ne pas

mystifier la réalité historique. »

Ferrucio Dendena1314

« Aujourd'hui : une partie des avocats en prison, une autre durement attaquée, exclue de fait et de

droit de la défense, une autre prise en otage, intimidée, menacée, une autre timide, confuse et aussi

un peu geignarde, une autre substantiellement d'accord avec l'intelligence collective du groupe de

magistrats qui a mené les enquêtes. La situation est vraiment compliquée et il faudra se remonter

les manches et recommencer depuis le début. »1315

Luigi Zezza

A. La fin du SR et l'ère du reflux : du communisme aux trajectoires moléculaires

En raison de l'absence d'une structure centralisée, il n'y a pas de date précise où l'on pourrait

mettre un point final à ce pan d'histoire, mais nous avons des indices qui nous donnent à penser que

l'activité se raréfie avant de disparaître. Nous n'avons, par exemple, plus de traces de publication

majeure portant la signature du SR après 1978 et le cahier du secrétariat national sur les Castelli

Romani. Même tout ce qui a trait à la « littérature grise » semble de plus en plus inexistant à partir

de cette même année. Un document des prisonniers de l'Asinara, datant de janvier 1979, qui appelle

à la constitution de comités de lutte de détenus fait un point sur la situation carcérale et  prend

1313Maurice Blanchot, Écrits politiques, op cit, p.203.
1314Primo Moroni e Konzeptbüro [a cura di], Le parole e la lotta armata, op cit, p.52
1315Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.16.
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notamment acte « de la fin des organismes spécifiques à caractère technico-assistentiel (Soccorso

rosso et autres) »1316. De petits signes, donc, témoignent d'une intervention politique et militante qui

semble reposer essentiellement sur le travail des avocats, ainsi que peut-être des survivances du

réseau de souscription, mais ce n'est là qu'une hypothèse. 

Dans le contexte de fin de décennie, les pratiques de conflictualité politique et sociale sont,

de manière générale, sur le déclin. La législation d'urgence, les arrestations massives, les procédures

pénales, le manque de débouchés et de perspectives pour les mouvements de lutte, provoquent un

épuisement  et  un  affaiblissement  progressif  des  dynamiques  militantes.  Même  la  combativité

ouvrière  s'épuise,  malgré  un  dernier  sursaut  en  1980.  Les  arrestations  du  « 7  avril »  ou  le

licenciement  de 61  ouvriers  de la  Fiat  en octobre  1979 –  notamment  pour  des  accusations  de

terrorisme1317 et de violence – étaient déjà des signes annonciateurs d'une attaque portée contre les

individus et les groupes qui menaient encore une pratique politique radicale hors du champ de la

clandestinité. Mais, avec la marche des 40 000 le 14 octobre 1980 à Turin, moment qui clôt les « 35

jours » de la Fiat – dernier moment de grève forte et d'occupation dans ce bastion de la contestation

ouvrière – c'est une époque qui se referme doucement1318. C'est la fin de l'ère des luttes politiques

massives, capables d'instaurer un rapport de force dans le temps et dans l'espace sur des territoires

complètement divers (l'usine, l'université, les quartiers, le couple ou la famille) ; la fin aussi des

« utopies » et des perspectives révolutionnaires propres à cette période. Il reste majoritairement, à ce

moment-là, le champ clos de l'affrontement entre les organisations armées et l’État qui se poursuit

jusqu'à la fin des années 1980, ainsi que celui de la prison, avec plusieurs milliers de personnes

incarcérées ou poursuivies pour leur engagement dans la lutte armée ou dans des formes d'action

illégales. Toutefois, la force qui venait de l'extérieur en soutien aux prisonniers n'est plus aussi vive.

Désormais,  les  procédures  pénales  mettent  un  point  final  à  une  décennie  de  phénomènes

contestataires ;  rien  qu'en ce qui  concerne les  BR, Maria  Malatesta  rappelle  que  « La machine

judiciaire se mit en branle pour ne s'arrêter qu'en 1993, avec le procès « Moro IV » qui conclut

l'histoire  procédurale  des  BR. »1319 L'histoire  se  résume  alors  à  une  chasse  frénétique  au

« terroriste », comme en témoigne Giuliano Spazzali : « Terroriste : c'est cela notre costume à la fin

des années soixante-dix. Tous ceux qui habitent déjà les prisons et ceux qui y finiront probablement

sont terroristes ; terroristes mes amis, mes parents, mes « clients » ; terroristes aussi tous ceux que

1316Controinformazione (a cura di), Il carcere imperialista. Teoria e pratica dei proletari prigionieri nei documenti dei
comitati di lotta, Verone, Bertani editore, 1979, p.7.

1317Accusations de terrorisme qui disparaissent par la suite de la procédure.
1318Ce jour-là des milliers d'employés de l'usine manifestent contre le blocage de l'usine. Les syndicats s'empressent de

trouver un accord avec la direction pour mettre fin à la grève. Cet épisode est symptomatique de l'antagonisme entre
« cols blancs » et ouvriers.

1319Maria Malatesta, « Défenses militantes », op cit, p.85.
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j'ai rencontrés dans ces années, avec lesquels j'ai travaillé, j'ai étudié […]. »1320

Le  bilan  strictement  comptable  des  incarcérations  et  des  procédures  judiciaires  est

particulièrement lourd. Selon un rapport du ministère de la Justice de 1997, 4087 militants de la

gauche révolutionnaire sont condamnés pour des « faits liés à des tentatives de subversion de l’ordre

constitutionnel ». Il s'agit là d'une situation unique et sans comparaison en Europe de l'Ouest dans

les années de l'après-guerre, comme le rappelle Isabelle Sommier qui compare l'Italie à l'Allemagne

pour donner un ordre d'idée, mais en retenant des chiffres plus élevés que ceux du ministère : « En

1989, quelques 400 militants d'extrême gauche y étaient en prison (dont 60 à perpétuité), contre 40

en RFA en 1992. Près de 5000 personnes y ont été détenues pour "délit de subversion", 20 000

inculpées et un millier de personnes en fuite en 1980. Une réalité difficilement commensurable avec

les  quelques  dizaines  d'activistes  que  rassemblaient  les  groupes  des  autres  pays. »1321 De  plus,

comme nous avons pu l'illustrer à travers les enquêtes sur le SR, la répression ne s'est pas seulement

fixée sur des individus ou des organisations comme les BR, mais de manière plus diffuse :  « De

1969 à 1989, la justice a appliqué à quarante-huit formations les lois concernant les "associations

subversives"  ou  la  "constitution  de  bandes  armées",  auxquelles  il  faut  ajouter  douze  revues,

collectifs ou groupes légaux. »1322 

Le SR n'échappe donc pas à  cette  grande phase de reflux des  luttes,  suivant  en cela  un

processus de croissance suivi d'une période de déclin qui épouse de manière générale les lignes du

cycle de contestation amorcé à la fin des années 1960. Une décennie de luttes s'achève à travers

l'implosion des groupes, la répression, la prison, les morts et l'exil. Pour ceux et celles qui cherchent

à prolonger leur engagement militant, c'est un retour à des dynamiques collectives d'une ampleur

bien moindre à ce qu'ils ont traversé précédemment. 

De la même manière que nous avons tenté de remonter tous les fils qui mènent à l'expérience

du Soccorso rosso, il nous faut dire un mot de cet après. Nous pourrions, en effet, dire que l'histoire

ne s'arrête pas là. Il est difficile de dénouer le fatalisme, la mélancolie et le sursaut d'espoir dans

des mots comme ceux de Franca Rame quand elle parle de la campagne de soutien en faveur de la

libération d'Oreste Scalzone, arrêté en compagnie des autres « leaders » de l'autonomie en 1979.

Dans un entretien avec Valeria Tasca, elle explique qu'elle a profité de cette occasion pour relancer

les anciennes listes de souscripteurs du SR : « […] j'ai repris un millier de noms sur d'anciennes

listes  de  souscripteurs,  et  j'ai  envoyé  des  tracts.  Eh  bien,  pendant  le  mois  d'août,  en  pleines

1320Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, op cit, p.227.
1321Isabelle Sommier, « Insurrection et terrorisme ou violence totale : la violence d'extrême gauche dans les "années

68", Isabelle Sommier » in Stéphanie Prezioso & David Chevrolet (sous la dir. de),  L'heure des brasieurs, op cit,
p.69.

1322Paolo Persichetti et Oreste Scalzone, op cit, p.90
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vacances, et c'est ça qui me bouleverse, j'ai reçu 15000 lettres. »1323 Avec sa compagnie théâtrale,

elle continue à donner des représentations dont le bénéfice est reversé aux avocats de la défense, au

nom du SR.1324 Mais elle n'est  pas aveugle sur les conditions politiques qui sont en train de se

modifier  en  profondeur,  puisque  dans  ce  même  entretien  elle  évoque  l'époque  en  terme  de

« défaillance actuelle »1325.

Après les arrestations de 1980, il semble que l'activité du SR se réduit définitivement en tant

qu'organisation. Seuls quelques gestes épars tentent de maintenir un lien avec la réalité carcérale,

dans une optique de défense, de solidarité et  de contre-information,  mais tout cela semble bien

dérisoire  au regard des années  précédentes.  Les trajectoires sont  désormais  bien plus solitaires,

comme pourrait l'attester une lettre envoyée par Rame à S. Spazzali le 27 mars 1981. Elle y parle

d'une  forme de solitude  politique,  du  manque qu'elle  ressent  vis-à-vis  de  ses  camarades,  de la

difficulté à trouver du sens et de la motivation pour continuer l'activité militante : récolte de fonds,

de signatures  de soutien,  parce que le  fait  de se  sentir  si  seule  lui  a  « coupé la  volonté et  les

jambes »1326. Comme une forme de distance ou de retour à une sphère plus familière, elle y parle

beaucoup de son activité théâtrale et des prochaines dates qu'elle doit assurer. 

Plus  nous  nous  avançons  dans  les  années  1980,  plus  le  travail  politique  portant  sur  la

thématique carcérale devient compliqué à mener pour les militants, ou en tout cas se fait dans un

isolement toujours plus marqué. C'est ce dont témoigne encore Rame, dans un entretien accordé en

1986 à une revue dont nous ne possédons pas le nom (nous n'avons retrouvé que le brouillon de

cette entrevue1327). À cette époque, l'actrice tente de poursuivre seule un travail d'assistance auprès

de  détenus  –  principalement  des  femmes  –  en  reprenant  ce  qui  faisait  une  part  des  modalités

d'intervention  du  SR :  envoi  de  colis,  d'argent  (notamment  pour  payer  les  soins ;  elle  insiste

particulièrement sur les soins dentaires), de vêtements, visites en prison pour prendre des nouvelles

et en donner de l'extérieur, etc. Si elle ne peut évidemment assumer tout le travail légal de l'avocat,

elle reprend à son compte la tâche des souscripteurs du SR durant la décennie précédente tout en

ayant  toujours  recours  à  ses  spectacles  pour  en faire  une  caisse de résonance et  un moyen de

financement. Il s'agit là d'un débouché pratique à un travail de recensement dans lequel elle s'était

lancée auparavant, comme elle l'évoquait dans une lettre adressée à un de ses camarades :

Écoute, je voudrais remettre sur pied quelque chose, par rapport à la prison. Je ne sais pas ce que

je pourrais faire, parce que les temps sont assez durs – mais je veux au moins tenter. Ainsi pour

commencer je voudrais faire un « recensement » de la population carcérale, et j'ai besoin de l'aide

1323Valeria Tasca, op cit.
1324Alessandra Cangemi, « Una parola di troppo e mi sbattono in galera », in Contro, 27 octobre 1979, p.32.
1325Valeria Tasca, op cit.
1326Franca Rame, « Sergio carissimo », Torino, 27 mars 1981, disponible en ligne sur : eclap.eu.
1327Franca Rame, « Intervista per rivista politica sulle carceri », 1986, disponible en ligne sur : eclap.eu.
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de tous. 

Les données qu'il me faut sont les suivantes : nom – résidence (prison) ; adresse de la famille ;

adresse de l'avocat ; reste : position légale (jugé, définitif, attente) ; position économique, besoins,

etc ; santé. Tu penses pouvoir me donner un coup de main ?1328

L'actrice tente également d'alerter l'opinion publique sur certains cas particuliers, de dénoncer

l'absurdité de nombreux cas judiciaires (des incarcérations préventives en attente de jugement qui

peuvent aller jusqu'à dix ans...), la violence et l'arbitraire dans les instituts de peine, mais se voit

profondément isolée au sein de cette tentative. L'époque a changé, les fondations ne sont plus les

mêmes que quelques années auparavant et le spectre du terrorisme a enseveli toute solidarité avec

les détenus politiques encore emprisonnés – à ce moment-là majoritairement issus des organisations

armées. 

C'est par exemple dans ce cadre qu'il faut lire la publication d'un livre paru en 1984 sur le cas

d'Alberto Buonoconto, Non parlami degli archi parlami delle tue galere. Nous y suivons l'histoire

de ce dernier jour après jour, à travers le journal tenu par sa mère. Arrêté en 1975 pour possession

d'armes  et  de  faux  documents,  Buonoconto  est  un  militant  des  NAP.  Défendu  notamment  par

l'avocat Senese, il est condamné l'année suivante à 15 ans de réclusion ; il est alors déplacé dans

plusieurs  prisons,  puis  envoyé  à  l'Asinara.  Lors  du  procès  d'appel,  certains  chefs  d'accusation

tombent et sa peine est réduite de moitié. Au cours de ses premières années de détention, dont une

grande partie passée en isolement, sa santé (mentale et physique) se dégrade fortement puisqu'il

perd près de 20 kilos. Ce cas devient une histoire emblématique, et suscite des prises de position

publiques de la part de personnalités réclamant la libération de Buonoconto, de Jean-Paul Sartre et

Simone de Beauvoir à Franco Basaglia (qui lance un appel signé par de nombreux psychiatres). La

mobilisation pour sa remise en liberté implique aussi les assemblées de prisonniers, comme celles

de  Poggioreale  ou  de  Rebibbia,  qui  ne  veulent  pas  voir  un  précédent  s'établir  en  laissant

Buonoconto mourir dans sa cellule en raison de son état psycho-physique. Au bout de plusieurs

mois  d'adresses  envoyées  à  l'institution  carcérale,  de  pétitions  et  de  mobilisations,  il  obtient  la

liberté  conditionnelle  en  devant  rester  chez  ses  parents.  Toutefois,  l'histoire  ne  s'arrête  pas  là,

puisque le livre nous donne à voir l'impossible « retour à la raison » et à une forme de « normalité »

de l'ancien prisonnier, lequel recrée le cadre de la cellule dans sa chambre. Après une fugue à Rome

et de nouveaux aller-retours en prison, il se suicide à son domicile le 20 décembre 1980, à l'age de

27 ans.

1328Franca Rame, s. n., Milan, 30 mai 1983, disponible en ligne sur : eclap.eu.
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Au-delà de tout le pathos contenu dans la trajectoire de Buonoconto, Franca Rame, en livrant

cette histoire, continue à apporter du matériel de réflexion sur les conséquences de l'enfermement,

sur  la  manière  dont  se  comporte  l'État  italien  avec  ses  prisonniers.  Elle  cherche  à  activer  de

nouveaux ressorts de mobilisation sur la thématique du soutien aux détenus qui peuvent vivre des

réalités semblables à celles décrites dans le livre. Elle poursuit aussi, à travers cette publication, un

engagement  pré-existant  puisque  depuis  l'arrestation  de  Buonoconto,  Rame,  Fo  et  S.  Spazzali

avaient suivi sa situation, adressant notamment plusieurs dénonciations au parquet pour obtenir la

libération du détenu, en s'appuyant notamment sur la profonde dégradation de sa santé.1329 Franca

Rame entretient également une correspondance avec la mère du prisonnier, de laquelle naît, par la

suite, l'idée de publier le témoignage de cette dernière. De manière plus classique, le livre déploie,

dans un second temps, un élargissement de focale sur la question carcérale dans sa généralité :

documentation d'autres cas de violence sur des détenus, sur les conditions de vie en prison (de la

maternité au fonctionnement quotidien), reproduction d'articles de presse qui concernent le sujet. 

En dehors de cette activité menée essentiellement de manière très personnelle par Franca

Rame, et bien que le SR n'existe plus, il y a néanmoins toujours des comités de lutte autour de la

question carcérale, de l'enfermement et du soutien aux prisonniers politiques. Toutefois, le contexte

profondément modifié par rapport à la décennie précédente offre bien moins de relief et de force à

ces  tentatives  politiques  souvent  éparses,  sans  le  soutien  de  tout  un  mouvement.  Les  anciens

membres du SR encore en Italie (et en liberté) qui n'ont pas délaissé l'engagement militant persistent

également à se faire les relais d'information sur les cas de certains détenus, sur la torture, etc. Selon

les  actes  de  la  Commission  parlementaire  d'enquête  sur  le  terrorisme,  des  avocats  comme  G.

1329« Appello per la campagna a favore della scarcerazione di Alberto Buonoconto », disponible en ligne sur : 
http://www.archivio.francarame.it
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Spazzali,  Di  Giovanni  ou  Zezza,  mais  aussi  Rame  et  Fo  font  partie  des  promoteurs  du

Coordinamento dei comitati contro la repressione (CCCR), fondé le 17 octobre 1980. Il regroupe

principalement les diverses associations de proches de détenus, ainsi que des militants de la gauche

révolutionnaire comme Primo Moroni.1330 Une note du Service pour les informations et la sécurité

militaire du 5 décembre 1983 montre que le CCCR est activement surveillé pour ses liens présumés

avec  les  groupes  de lutte  armée encore  actifs  :  « Selon des  informations  fiables,  l'organisation

subversive en reconstitution en Italie du nord et inspirée des théories politico-stratégiques des “BR-

Partito  Comunista  Combattente”,  trouverait  un terrain  d'agrégation particulièrement  au  sein des

CCR (Comités contre la Répression) contrôlés, en pratique, à travers une structure centrale appelée

CCCR. »1331 Parmi les activités de réorganisation, il y aurait notamment tout un pan qui consisterait

à obtenir « la collaboration complaisante d'avocats qui s'occupent des “camarades” inculpés et qui

ont  un  accès  facile  aux  “prisons  spéciales”,  aussi  bien  qu'aux  documents  d'instruction  et

processuels »1332. De nombreux collectifs se retrouveraient dans « l'aire d'influence » du CCCR, tels

que  le  “Circolo  Romana”  de  Milan,  la  rédaction  de  “Controinformazione”,  le  “Centro  di

documentazione  Cento  Fiori”  de  Come,  le  “Comitato contro la  repressione” de Trento,  “Radio

Proletaria”  de  Rome,  le  “Comitato  Familiari  Detenuti  Proletari”  de  Florence,  et  une  quinzaine

d'autres comités contre la répression ou de familles de détenus, ainsi que certains militants passés

par les rangs de Prima Linea notamment.1333

Les comités contre la répression mènent, dans les années 1980, une lutte et une mobilisation

contre les prisons spéciales et  contre l'article 90 du règlement carcéral (introduit  avec la loi  de

1975),  article  qui  prévoit  des  mesures  drastiques  pour  maintenir  l'ordre  et  la  sécurité  dans  les

instituts de peine. Plus précisément, il y est dit que « Le ministre a la faculté de suspendre les règles

de  traitements  […]  prévus  par  la  loi  dans  le  système  pénitentiaire,  dans  un  ou  plusieurs

établissements et pour une période déterminée, strictement nécessaire, quand surviennent de graves

et exceptionnels motifs d'ordre et de sécurité ». En clair, cela suppose que l'État peut suspendre les

droits des prisonniers au nom de ce qu'il considère comme une « urgence » ou une « nécessité ». 

1330« Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia »,  op cit, p.142. D'ailleurs, le siège du CCCR se
trouve  à  Milan,  au  48  via  Ticinese,  une  zone  historiquement  occupée  par  les  groupes  de  la  gauche
extraparlementaire  et  révolutionnaire  de  Milan,  in  Archivio  Centrale  dello  Stato,  Ministero  dell'interno,
dipartimento di pubblica sicurezza. G.5/12/63 Comitato contro la repressione (1970-1983).

1331Archivio  Centrale  dello  Stato,  Ministero  dell'interno,  dipartimento  di  pubblica  sicurezza.  G.5/12/63  Comitato
contro la repressione (1970-1983).

1332Idem.
1333Idem.
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Affiche  de  la  Coordination  des  comités  contre  la

répression,  25 avril  1983 :  « Contre  l'anéantissement

des prolétaires prisonniers »

La  question  de  la  torture  en  prison  –  aussi  bien  physique  que  psychologique  et

sensorielle –  représente plus spécifiquement un des pans de l'investissement militant sur la question

carcérale. Il s'agit là d'un sujet en forme de serpent de mer, notamment à partir de la fin des années

1970. Plusieurs dénonciations d'épisodes de violences sur des militants arrêtés sont dénoncés mais

donnent rarement lieu à des poursuites.1334 Les révélations de L'Espresso dans le numéro du 29 mars

1982 sur les cas de torture de brigadistes dans le cadre de la libération du général Dozier, séquestré

pendant six semaines par les BR, portent cette question dans le débat public. Les anciens avocats du

SR, pour leur part, étaient déjà engagés sur le sujet. Le 12 janvier 1982, Di Giovanni et Lombardi

dénoncent, lors d'une conférence de presse, les tortures auxquelles ont été soumis deux de leurs

clients,  Stefano  Petrella  et  Ennio  Di  Rocco  (BR).  Les  deux  défenseurs  romains  s'impliquent

également  dans  la  création  d'un  Comité  contre  la  torture,  formé  en  février  1982  à  Rome.  Ils

s'engagent dans la publication d'un rapport qui reprend les principes de la contre-information, en

cherchant à rompre le silence, en recueillant et compilant des témoignages de cas de torture. Selon

ce rapport, « Dans les derniers mois, et en particulier depuis janvier-février '82, les dénonciations

détaillées ont été toujours plus nombreuses et pressantes de la part des arrêtés, et de leurs proches,

des avocats, sur des épisodes de tortures subies après l'arrestation à l'intérieur de postes de police

[…]. »1335 Les dénonciations ne s'appuient pas seulement sur les dires des proches, mais aussi sur

des diagnostics médicaux ou sur des procès-verbaux de police qui parlent des lésions relevées sur

les corps de personnes arrêtées. L'objectif est donc de faire de la torture une question ouverte, objet

de débats sur les pratiques de la police avec la complicité de l'appareil judiciaire. Surtout, ce sujet

devrait témoigner d'une évolution de plus en plus « autoritaire des appareils de l'État »1336, alors qu'il

1334Voir sur le sujet l'article « Il problema della tortura negli anni di Piombo », in http://guerrecontro.altervista.org
1335Comitato contro l'uso della tortura,  La tortura in Italia. Dal fermo al trattamento differenziato,  supplemento a

« Notizie Radicali », Rome, juillet 1982, p.10.
1336Idem.
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serait sûrement possible d'y voir au contraire la présence moins forte – le reflux – des mouvements

de lutte et d'opinion en faveur des droits des prisonniers (notamment politiques), d'où un rapport de

force moins favorable à ces derniers. La ritournelle du rôle de la presse dans le silence qui entoure

la question de la torture se retrouve aussi mise en avant dans ce rapport. La position officielle sur le

sujet consiste à nier les faits, ou à les minimiser en parlant seulement de quelques membres des BR

qui  en  auraient  été  victimes.  Que  cela  soit  vrai  ou  pas,  et  bien  qu'il  affirme  justement  que  le

problème est bien plus ample, le Comité y voit, de toute manière, une pratique à laquelle il ne faut

laisser aucun espace, sous peine qu'elle se généralise et s'étende à d'autres catégories d'inculpés.

Alors que l'heure n'est plus tant aux conquêtes sociales et politiques, le rapport veut assumer une

position un tant soit peu offensive et volontariste : 

Il ne suffit pas de réussir à dénoncer avec rapidité ce qui survient à l'intérieur des commissariats

ou des prisons, ou à envoyer des commissions mixtes composées de médecins,  d'avocats, de

parlementaires  pour  vérifier  ce  qui  se  passe,  mais  il  faut  assumer  des  positions  politiques

destinées à durer  dans le temps et à avoir des répercussions sur  les terrains de l'intervention

autour du problème politique de la torture, de la prison, de la répression.1337

Comme dans tout « livre blanc », s'en suivent de nombreux témoignages de cas de violences

sur  des  arrêtés  ou  des  prisonniers,  des  photographies,  quelques  prises  de  position  publiques

d'intellectuels (Sciascia, Pio Baldelli, Lelio Basso, etc), des documents produits par le Comité, des

articles  de  presse,  etc.  L'activité  du  Comité  contre  la  torture  dépasse  le  cadre  de  la  contre-

information puisque, par exemple, il appelle à une manifestation à Rome, le 30 juin 1982 contre la

torture, la répression et les attaques aux droits de la défense, mais aussi pour exiger la libération

immédiate de l'avocate Giovanna Lombardi (cf. chap.8).

L'activité militante face à la répression et  en soutien aux prisonniers prend donc d'autres

formes et se fait plus éparse. Toutefois, elle se maintient et ne disparaît pas complètement, même si

sa fonction est désormais purement défensive. 

B. Entracte final : le CCCPSRI

Suite aux attentats contre Massimo D'Antona et Marco Biagi1338 en 1999 et 2002, revendiqués

par les « Nouvelles Brigades Rouges », des enquêtes sont ouvertes pour contrer ce retour à une

pratique  politique  armée  et  de  nombreuses  arrestations  s'ensuivent.  En  suivant  diverses

ramifications qu'il serait trop long et inutile à raconter ici, la police italienne en vient à s'intéresser,

1337Ibid, p.14.
1338D'antona  est  un  juriste  qui  occupe  un  poste  de  consultant  au  ministère  du  travail  ;  Biagi  est  également  un

spécialiste du droit promoteur d'une réforme du marché du travail.
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entre autres, à un groupe qui s'appelle « Parti Communiste Politico-militaire », énième émanation

des  Brigades  rouges  (son  aile  plus  mouvementiste).  C'est  contre  ce  dernier  que  se  déploie

l'opération « Tramonto »1339, portant à l'arrestation d'une quinzaine de personnes le 12 février 2007.

Si les résultats sont « spectaculaires », notamment en raison de la présence d'ouvriers syndiqués à la

CGIL qui donnent à croire et à craindre à un retour des « infiltrations » et du recrutement dans les

usines comme dans les années 19701340, le contenu des dossiers est plutôt faible. Les membres de ce

groupe ont semble-t-il échafaudé beaucoup de plans (entre autres un attentat contre la villa de Silvio

Berlusconi ou contre les sièges de Mediaset ou de l'ENI). À part une tentative échouée de braquage

de  banque,  ils  sont  principalement  arrêtés  sur  la  base  de  possession  d'armes  et  de  discussions

enregistrées qui constituent le socle nécessaire à une « association subversive et bande armée ». Le

retour d'un spectre, celui du terrorisme des Brigades rouges et des « années de plomb », est alors

agité ; les jours qui suivent donnent de la matière pour alimenter ce discours. Le 17 février 2007,

lors d'une manifestation à Vicenza, un cortège placé derrière des banderoles de soutien aux arrêtés

du 12 février (accusés de faire partie des Nouvelles Brigades rouges) rallume la suspicion policière

et médiatique1341. Il faut dire que les slogans et les symboles renvoient au Secours rouge, encore

présent dans certains pays européens comme la Belgique et la Suisse, et à son rôle potentiel au sein

d'une nouvelle constellation subversive proche de la lutte armée. 

Affiche  du  Soccorso  Rosso

Proletario, 2007

1339Crépuscule, coucher de soleil en italien.
1340On retrouve cette thèse dans le livre aux accents sensationnels et journalistiques de Paolo Pergolizzi, Le Nuove BR.

Il terrorismo è tornato, Aliberti editore, Padova, 2008. 
1341À titre d'exemple l'article paru dans la revue Panorama sous la plume de Giacomo Amadori, «  Br, nuovi deliri,

vecchi fantasmi », 28 février 2007, http://archivio.panorama.it/home/articolo/idA020001040296
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En Italie, un nouveau Soccorso Rosso se crée au début de l'année 2006, avec une référence

aux expériences passées, des années 1920 aux années 1970. Une structure est en effet refondée sous

le sigle du CCCPSRI (Compagne e compagni per la costruzione del Soccorso Rosso in Italia1342),

qui regroupe des militants de plusieurs villes déjà impliquées dans des dynamiques politiques autour

de  la  répression  et  de  la  question  carcérale.  Ce  choix  organisationnel  répond  à  un  appel

international, la « Plate-forme du 19 juin 1999 » qui consistait en une proposition de reconstituer un

SR international  lancée  par  des  organismes  européens  engagés  dans  le  soutien  aux prisonniers

politiques.  L'enjeu  affiché  est  de  « promouvoir  […]  la  solidarité  de  classe,  la  lutte  contre  la

répression et la contre-révolution, la lutte contre la prison, la solidarité vis-à-vis des prisonniers

révolutionnaires et de favoriser sur ce terrain le débat et surtout une pratique conséquente, pour

contribuer à construire le Secours Rouge en Italie. »1343

Ce nouveau SR fait donc le choix de centrer son activité sur la figure du détenu politique qui

revendique une pratique révolutionnaire dans une optique beaucoup plus internationale que dans les

années  1970.  Ce  déplacement  d'échelle  est  sûrement  lié  à  la  question  de  la  puissance  de

l'organisation et à celle de la situation historique : là où le SR regroupait des milliers de personnes

dans un contexte de luttes sociales et politiques particulièrement dures, il pouvait se satisfaire d'une

parole  centrée sur  l'Italie.  Désormais,  les  données  sont  différentes,  et  nous pourrions  voir  dans

l'attention plus internationaliste la tentative de trouver la force – mais aussi des exemples à même

d'appuyer  le  propos  –  qui  manque  au  seul  contexte  local.  Par  exemple,  dans  un  texte  intitulé

« Contre la répression, relancer la solidarité ! » diffusé en mai 2013, le propos part de l'arrestation

d'Andrea « Andi » Stauffacher,  militante  du SR suisse fortement  impliquée dans  le  soutien aux

prisonniers politiques depuis les années 1970. Mais pour donner plus de consistance à l'attaque

portée contre elle, le texte pioche d'autres exemples en Espagne, en Belgique, en Allemagne et enfin

en Italie,  dans  des  contextes  variés,  afin  de montrer  qu'il  y  a  une volonté commune des  États

concernés de criminaliser des pratiques de solidarité.1344 

En ce qui concerne les pratiques de lutte, si le nouveau SR participe aux initiatives sur la

question de la répression, convoquant et prenant part à des assemblées et manifestations de rue, il se

concentre essentiellement sur la contre-information, produisant « opuscules, tracts et manifestes ».

D'ailleurs,  « une des premières  initiatives  concrètes réalisée par  le  SRI a  été  une campagne de

contre-information […] contre l'application du régime du 41 bis dans le cas de certains prisonniers

1342« Camarades pour la construction du Secours Rouge en Italie ».
1343Collettivo  contro  la  repressione  per  un  Soccorso  Rosso  Internazionale,  « Sullo  scioglimento  del  CCCPSRI »,

octobre 2013, disponible en ligne. 
1344Compagne  e  compagni  per  la  costruzione  del  Soccorso  Rosso  in  Italia,  « Contro  la  repressione  rilanciare  la

solidarietà ! », mai 2013.
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des  BR-PCC,  à  laquelle  le  CCCPSRI  a  adhéré »1345.  Dans  ce  cadre,  le  collectif  publie

périodiquement un bulletin intitulé Solidarietà, dont le premier numéro paraît en 2007. Il veut « être

principalement un espace pour donner voix au mouvement de classe contre la répression et la prison

et pour favoriser la solidarité envers les révolutionnaires prisonniers. » 

Certains mots d'ordre ou questionnements politiques n'ont pas varié depuis les années 1970,

même s'ils s'insèrent dans un contexte profondément différent et ne peuvent donc se poser de la

même manière.  La solidarité  à l'égard des détenus et  la volonté de ne pas les laisser isolés,  la

dénonciation  des  conditions  d'emprisonnement,  des  débats  sur  le  « procès  politique  […]  pour

affronter et analyser le comportement à assumer face aux tribunaux bourgeois »1346 sont ainsi des

éléments qui composent les pratiques et  les discussions du CCCPSRI. Sans rentrer dans tout le

détail  des  mobilisations  menées  par  ce  dernier,  nous  pouvons  tout  de  même relever  le  cas  de

l'opération « Tramonto ». Un des enjeux de la mobilisation réside dans la nécessité de revendiquer

politiquement que les inculpés sont des camarades de lutte et ne sont pas étrangers au reste du

« mouvement de classe, en diffusant leurs positions politiques et en cherchant dans le même temps à

faire obstacle à la tentative faite par l'État et par les appareils répressifs d'isoler les camarades »1347.

Un discours profondément similaire à celui tenu autour de la lutte armée notamment dans les années

1970. 

En octobre 2013, suite à un intense débat interne à partir d'un retour critique sur l'expérience

du CCCPSRI, ce dernier implose devant l'antagonisme entre deux positions. L'une se montre très

critique sur l'activité du Secours rouge international et  souhaite s'en détacher,  tandis que l'autre

souhaite au contraire poursuivre cette collaboration considérée comme intéressante et utile. Suite à

ces divergences et à la dissolution du CCCPSRI, une nouvelle forme d'organisation voit le jour, sous

le  nom de  Collettivo  contro  la  repressione  per  un  Soccorso  Rosso  Internazionale,  qui  tend  à

poursuivre le travail politique de soutien aux prisonniers révolutionnaires et la lutte contre la prison

entamés au sein de l'ancienne structure. Le discours politique reste fortement teinté d'une dimension

classiste qui donne l'orientation générale des modalités d'intervention ; mais nous pouvons aussi

constater une volonté de ne pas se focaliser sur un terrain unique de lutte, mais d'être là où ce qui se

joue est directement politique et doit se confronter à la répression – l'exemple de la lutte No Tav en

val de Suse est certainement le plus parlant à ce titre1348. 

Tout récemment, le nouveau SRI a publié une compilation de textes sur les BR, sortie en mai

2015, Fedeli alla linea1349. Ce travail reprend, à distance de quarante ans, le geste du SR au milieu

1345Collettivo contro la repressione per un Soccorso Rosso Internazionale, op cit.
1346Idem.
1347Idem.
1348Il est possible de se référer au site internet https://ccrsri.wordpress.com/lotte-in-italia/
1349Soccorso rosso internazionale (a cura di),  Fedeli alla linea. Dalla nascita al PCC : la storia delle Brigate Rosse
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des  années  1970  et  offre  au  public  italien  les  documents  produits  par  l'organisation  armée.

Proposant comme constat que beaucoup a été dit ces dernières années sur le phénomène armé, mais

que l'image qui s'est dessinée reste dévoyée et confinée dans le prisme unique du « terrorisme », les

auteurs tentent de déplacer la focale. La volonté est donc de réussir à dévoiler le parcours des BR,

les choix stratégiques et le fond théorique des brigadistes, en revenant aux questions posées il y a

désormais  quatre  décennies :  « qui  sont  les  BR ? »,  « qu'ont-elles  dit ? »  et  enfin  « qu'ont-elles

fait ? »1350.  Les  militants  ayant  réalisé  ce  travail  de  compilation  se  contentent  d'ailleurs  d'une

présentation lacunaire et expéditive de quelques lignes, bien loin de l'introduction faite dans les

années 1970 dont nous avons parlée précédemment, laquelle répondait en partie à la logique d'une

forme de dialogue, aussi bien avec les BR qu'avec d'autres groupes politiques. Ici, le ton relève plus

de celui d'une évidence qui serait partagée par le lecteur. 

D'habitude il est de coutume de faire une introduction à un livre ou à un recueil de textes. Nous

ne sommes pas en mesure de le faire.

D'habitude l'introduction, plus qu'expliquer, suggère un point de vue sur le texte qu'il commente.

Nous ne voulons pas le faire. 

Résultant du mouvement libéral sur la liberté de presse et d'expression, nous avons décidé de

donner  la  parole  à  ceux  qui  l'ont  prise  dans  les  faits  et,  au  peuple,  des  informations  non

manipulées sur l'élaboration théorique de la principale organisation révolutionnaire italienne.

Pour les lecteurs qui sont en mesure de raisonner par eux-mêmes.1351

Le texte est donc brut, et c'est au lecteur de comprendre ce qui se dessine au fil des pages et à

en  tirer  ses  propres  conclusions.  L'intention  peut  se  justifier,  mais  la  ligne  qui  relie  les  écrits

sélectionnés semble plutôt floue, en-dehors de la signature, et manque de clarté. Il faut bien avouer

que le choix des textes de cette compilation est plutôt étonnant, sans logique apparente. Cela peut

évidemment s'expliquer par le fait de vouloir donner une vue d'ensemble sur quarante ans d'activité

politique,  d'élaboration  théorique  et  d'actions  armées,  période  longue qui  connaît  de  nombreux

tournants et des évolutions multiples. Mais il apparaît bien vite de façon claire que l'objectif de

donner à voir une ligne suivie par les BR à travers leurs documents tombe un peu à l'eau, tant

certains passages fondamentaux ayant rythmé la vie de l'organisation sont absents. Le livre contient

notamment une forte densité de textes pour la période qui concerne la seconde moitié des années

1980. L'activité connaissant un fort  ralentissement par la suite,  il  est  assez logique de voir  une

trajectoire  beaucoup  plus  fragmentée  pour  les  années  1990  et  2000,  surtout  ponctuées  par  les

revendications des principaux attentats (D'Antona, Biagi) et par la position tenue lors du procès de

raccontata attraverso i documenti dell'Organizzazione, Roma, Red Star Press, 2015.
1350Une référence claire au titre complet du livre de 1976 sur les BR : Brigate Rosse, che cosa hanno fatto, che cosa

hanno detto, che cosa se ne è detto.
1351Soccorso rosso internazionale (a cura di), Fedeli alla linea, op cit, p.7.
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2005. C'est donc plutôt toute la première partie du livre qui pose problème, les années 1970 étant

largement survolées et illustrées par quelques textes épars. Est-ce que les compilateurs ont considéré

que beaucoup avait déjà été publié sur cette période ? C'est une hypothèse qui peut se comprendre,

mais le fait que rien ne soit discuté de la part du SRI laisse un peu dubitatif : il est alors difficile de

comprendre si la motivation relève plutôt d'une poursuite de la contre-information, ou si il y a la

volonté de montrer qu'une résistance armée est encore possible. 

Si les différences existent donc d'une époque à l'autre, certains fondamentaux persistent et

constituent encore le socle de l'intervention politique du SR. Bien que les échelles se soient réduites

et que les initiatives n'aient pas la même portée, le recours à la contre-information, la participation

aux mobilisations publiques ou un ensemble de réflexions et de sujets de débats restent fortement

similaires à travers les époques.
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CONCLUSION

« Rien n'est joué d'avance, et l'histoire est un antidote à la résignation. »1352

« L'Histoire s'écoule comme de petits ruisseaux tortueux. Qu'elle s'écoule en ligne droite est une

illusion. On aime bien penser ainsi, pour pouvoir imaginer un début et une fin, ce qui nous

permettrait de comprendre. Mais l'Histoire nous embrouille. Telle une pelote qu'un chat a

déroulée. »1353

L'histoire  du  Soccorso  Rosso  présente  une  jonction  intéressante  entre  des  formes

d'originalité, aussi bien en termes d'organisation que de pratique militante, tout en restant à bien des

égards profondément liée aux traditions du mouvement ouvrier et  révolutionnaire.  Pendant près

d'une dizaine d'années, une décennie chargée de conflictualité politique, le SR s'est impliqué aux

côtés de mouvements de lutte qui, bien que divers dans leurs manières de faire et leurs champs

d'intervention, remettaient en cause les rapports de domination, s'affrontaient aux institutions et aux

appareils  de  contrôle  et  contestaient  radicalement  la  légitimité  du pouvoir  d'État.  Ce réseau de

comités, disséminé sur tout le territoire de manière tantôt éphémère, tantôt durable (parfois même

dans des usines ou certains quartiers), cherche à répondre à un contexte où la répression à l'encontre

des  secteurs  en  lutte  s'intensifie  –  au  même  titre  que  se  radicalisent  les  militants.  Il  émerge

néanmoins de la rencontre originale entre des artistes, des avocats-militants et des intellectuels, qui

convergent entre eux sur l'importance à donner dans le soutien aux prisonniers politiques et à ceux

qui doivent répondre de leurs actes devant la justice (cf chap.1). Les individus, militants ou non, qui

répondent à l'appel de Franca Rame et de ses camarades à constituer des SR, semblent partager – ou

au moins se retrouver dans – une culture politique relativement « classique » au sein de la gauche

révolutionnaire et extraparlementaire de l'époque. Les références à la Résistance, une pratique de

l'antifascisme militant ou de la contre-information,  une opposition viscérale au PCI, ainsi  qu'un

discours décomplexé sur la violence politique, constituent ainsi le référentiel commun des divers

comités,  malgré  les  divergences  et  les  tensions  qui  peuvent  aussi  exister  (cf  chap.2,  4  et  8).

Concrètement,  le  SR s'impose rapidement  comme un interlocuteur  et  un acteur  majeur  dans  le

panorama  du  « Mouvement »,  au  même  titre  que  d'autres  groupes  qui  ont  pourtant  laissé  une

marque plus profonde dans l'histoire de la période (comme LC ou PotOp), en participant ou en

1352Eric Fournier, La Commune n'est pas morte, Paris, Libertalia, 2013, p.12
1353Chiara Stangalino et Maxim Jakubowski, Rome noir, Gallimard, 2013, p.29.
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impulsant certaines mobilisations, notamment en dénonçant la « strage di Stato » et en soutenant les

anarchistes inculpés pour les bombes du 12 décembre 1969 (cf chap.1 et 2). À cet égard, il  est

notable  de  relever  le  rôle  prépondérant  des  militants  issus  de  professions  « intellectuelles »

(médecins, professeurs, juristes, avocats, artistes) au sein du SR, alors que la plupart des autres

groupes  politiques  étaient  majoritairement  composés  d'étudiants  et  d'ouvriers  –  avec  une  place

majeure donnée à ces derniers (cf chap.3 et 4). Ces intellectuels ont d'ailleurs ramené leur propre

bagage et leurs outils (de l'enquête ouvrière à la réalisation de films) qui ont parfois permis une

forme de pas de côté dans les questionnements politiques. Ils ont ainsi permis d'élargir le prisme

d'intervention en sortant de la seule focale judiciaire et carcérale. À cet égard, il est important de

noter  la  place occupée par le  groupe de  La Comune, en tant que support  d'activité,  mais aussi

comme vecteur  de mobilisation et  d'information (cf  chap.1).  C'est  probablement  aussi  ce qui  a

permis et facilité un engagement populaire et durable, fondé autour d'un réflexe de solidarité envers

les « victimes de la répression ». Cette dimension constitue certainement l'originalité de cet archipel

militant, et explique aussi, dans une large mesure, le registre d'action propre au SR (cf Partie II).

Les  questions  judiciaire  et  carcérale  représentent  le  socle  sur  lequel  celui-ci  a  bâti  son

intervention militante, celle-ci participant aux mobilisations contre la répression en la contestant sur

le terrain du droit, mais aussi sur celui de la contre-information et de l'organisation d'une solidarité

matérielle (cf chap.5 et 6). La thématique de la prison constitue véritablement le cœur du travail

politique  des  différents  comités,  notamment  à  travers  la  mise  en  place  d'un  large  réseau  de

souscription, la dénonciation permanente des conditions d'enfermement, ainsi qu'avec une intense

circulation des informations de lutte entre les divers instituts de peine et l'extérieur, dans l'optique

de renforcer le rapport de force en faveur des détenus (cf chap.5). En voulant instaurer une pratique

révolutionnaire de soutien aux prisonniers politiques, le SR a fréquemment été pris au sein d'une

contradiction : se défaire du cadre légal pour mettre en avant une autre forme de légitimité, tout en

étant justement dans des formes d'action où le droit n'est jamais absent. Ce balancier entre pratique

défensive et velléités offensives, pragmatisme réformiste et désir révolutionnaire, traverse toute la

trajectoire du SR et suppose des réponses qui tentent constamment de s'adapter au mieux à la réalité

des situations. Alors, en tentant de sortir du soutien aux seuls prisonniers auto-revendiqués comme

politiques,  en impliquant des secteurs divers et  des couches intellectuelles,  en participant à une

grande diversité de luttes pour établir un lien entre elles à travers la question de la répression, les

militants ont cherché à dépasser cette tension. Il n'est pas de notre propos de se prononcer sur une

réussite ou non de cet objectif, mais il est certain que le SR a grandement contribué à élargir les

débats et les discussions, tout autant que le panel des modalités pratiques d'intervention politique

sur la question carcérale et dans le cadre des procès. La présence de nombreux avocats a, en effet,
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permis et suscité une élaboration intense autour de la contestation de l'institution judiciaire et d'une

pratique  militante  du  droit.  Comment  serait-il  possible  de  porter  au  sein  même  des  tribunaux

l'antagonisme et la force du conflit politique qui s'exprimait alors dans les rues, les usines ou les

universités ? Repartant alors d'un bagage forgé au cours de l'histoire du mouvement communiste et

des luttes de décolonisation, les professionnels du droit, membres du SR, ont participé – parfois en

suivant le mouvement qui leur était imposé (cf chap.7) – à la cristallisation de l'affrontement au

cours  des  procès,  en  contribuant  à  leur  politisation,  et  en  transformant  ces  moments  en  arène

politique et en tribune d'expression et de dénonciation (cf chap.6). Ainsi, les « procès de rupture »,

chers à Vergès, ont commencé à faire partie du répertoire d'action des militants italiens, les BR et les

NAP poussant même l'idée jusqu'au « procès-guérilla » (cf chap.7). 

Toutefois,  le  SR,  au  même titre  que  le  reste  du  « Mouvement »,  subit  de  plein  fouet  le

durcissement et la judiciarisation de l'affrontement politique, ainsi que le reflux militant de la fin

des années 1970 et du début de la décennie suivante (cf chap.8 et épilogue). Les questionnements

sur la violence révolutionnaire – avec ce que cela suppose de tension entre les discours et la réalité –

sont évidemment centraux dans ce processus de délitement, notamment avec la place de plus en

plus grande occupée par l'aire de la lutte armée. Le débat traverse le SR et, malgré des prises de

position  remarquées  (comme  les  livres  sur  les  BR  et  les  NAP,  cf  chap.7),  conduit  à

l'approfondissement  de  divergences  et  à  des  ruptures  qui  affaiblissent  la  structure militante.  Le

retrait de La Comune représente peut-être au mieux le point de bascule dans la trajectoire du SR et

le début d'une désagrégation graduelle. Évidemment, le rapport à la répression n'est pas non plus

étranger à ce délitement, surtout quand elle se retourne contre les membres du SR, et en premier lieu

contre les avocats qui assurent un rôle central dans le travail mené (cf chap.8, Trajectoires politiques

2 et 3). Ainsi, le cas du SR en vient à illustrer l'attaque portée par l'État et ses appareils à l'encontre

des « marges » de la contestation : il n'est plus seulement question d'arrêter les activistes armés ou

les  participants aux violences  de rue,  mais également  toutes les  franges accusées de donner un

soutien à ces formes d'illégalité ou de les justifier théoriquement – voire d'en être des acteurs à part

entière.  De  plus,  il  est  à  noter  qu'il  ne  semble  pas  y  avoir  de  renouvellement  générationnel

particulier  au  sein  des  comités.  C'est  particulièrement  visible  en  ce  qui  concerne  les  avocats

puisque, hormis quelques exceptions, la majeure partie de ceux qui sont encore actifs à la fin des

années 1970 l'étaient déjà dix ans auparavant. Ce constat et la conjonction de ces divers éléments

expliquent alors la fatigue,  la lassitude ou encore les formes progressives de distanciation avec

l'engagement de la part des derniers militants d'un réseau qui n'existe déjà plus vraiment, ainsi que

la  fin  d'une  page  d'histoire.  Pour  ceux  qui  maintiennent  une  activité  politique,  le  discours  se

transforme : l'hypothèse révolutionnaire s'efface, laissant tout l'espace de parole aux revendications
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pour des conditions de détention « dignes » et à une dénonciation de la torture dans les prisons (cf

épilogue).

Il serait évidemment profondément réducteur de vouloir résumer en quelques mots la lutte

menée en soutien aux prisonniers politiques, les formes que celle-ci a prises, ses évolutions, ses

victoires et ses défaites, mais il nous est difficile de ne pas repenser à un texte publié à Bologne au

début de l'année 1975. Au milieu d'une énième liste d'épisodes répressifs et de revendications en

faveur de la libération d'une série de détenus, un slogan déchire le tract : « QUI SONT LES VRAIS

« CRIMINELS » ? »1354 Dans  cette  question,  purement  rhétorique,  tout  un  ensemble  de  traits

propres au SR se dévoilent : les combats autour de la vérité, de ce qui opère la distance entre un

délit et une action politique « légitime », le parti pris en faveur des prisonniers et de tous ceux qui

luttent contre les formes de domination instituées. 

Ainsi, nous nous sommes rapidement rendu compte, et espérons avoir rendu clair au cours de

cette étude, que parler du SR ne pouvait se réduire à parler seulement des luttes en soutien aux

prisonniers politiques ou aux dynamiques anti-carcérales. Écrire l'histoire de cette organisation, c'est

comprendre ceux qui ont fait cette histoire ; c'est saisir les raisons de l'engagement de militants et

d'intellectuels  auprès  de  personnes  dont  ils  ne  partagent  pas  forcément  les  motivations  ou

l'idéologie. Décrypter les faits et gestes, les mots et les écrits du SR, c'est aussi faire l'analyse du

rapport du pouvoir et des autorités à l'illégalité et à la contestation politique, des schémas répressifs,

de ce qui est tolérable ou audible dans une démocratie en terme de radicalité politique. 

C'est pourquoi nous avons cherché à entrecroiser une histoire relativement factuelle du SR,

ponctuée par les événements qu'a connus l'Italie entre la fin des années 1960 et le début des années

1980, avec des questionnements plus transversaux sur les intellectuels, sur les dynamiques de lutte

autour de la prison et de la question judiciaire, sur les différentes modalités que pouvait recouvrir

l'engagement politique. Parfois, nous nous sommes prêtés à quelques pas de côté, à l'écoute de ce

qui pouvait guider notre réflexion et notre analyse. C'est ce qui nous a mené à relire les procès du

FLN ou le conflit entre la Fraction Armée Rouge et l'État ouest-allemand à la lumière des questions

que nous nous posions. Nous sommes bien conscients que la marche suivie n'était peut-être pas

toujours académique, mais elle nous a semblé  nécessaire, sous peine de passer à côté d'une juste

compréhension des faits. 

Si il y a un terme que nous avons employé fréquemment et qui pourrait constituer une part de

1354Soccorso rosso militante – Comitato di  Bologna,  « Chi sono i  « criminali » ? »,  Bologna,  22 janvier  1975, in
Archivio Marco Pezzi.
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notre armature conceptuelle et analytique, c'est bien celui de transversalité. Il nous semblait le plus

à même pour définir au juste l'action du Soccorso rosso, son caractère, voire peut-être même une

partie de son essence. Il faut dire que ce qui nous marque dans la trajectoire du SR italien au cours

de ces années 1970, c'est qu'il n'est que rarement le protagoniste central des faits où nous l'avons

croisé. Hormis les moments où c'est lui-même ou certains de ses membres qui se retrouve dans le

viseur de la police et de la justice, il est toujours au côté – des ouvriers, des prisonniers, des familles

de ces derniers, etc – ou en soutien – aux luttes, aux revendications pour plus de droits et de liberté,

aux plus faibles. Tel un personnage secondaire qui ferait des apparitions régulières, mais n'aurait

jamais droit au premier rôle, c'est un véritable  outsider  de l'histoire. Pourtant, le SR n'est jamais

silencieux – il questionne les événements et la nature du pouvoir, prend parti, incite au refus de

l'ordre établi, il est directement politique, toujours dans une contemporanéité ; mais en évoluant en

permanence  dans  une sorte  de  marge.  C'est  peut-être  cette  « qualité »  qui  permet  au réseau de

comités de maintenir une activité sur l'ensemble de la décennie, malgré les désaccords, les tensions,

les ruptures et un ensemble de coups d'arrêt. En tout cas, c'est ce qui nous a amené à nous intéresser

à cette trajectoire et à la questionner. 

Enfin,  le  SR possède  cette  faculté  à  traverser  les  époques  qui  n'a  pas  manqué  de  nous

interroger.  Comment  interpréter  cette  capacité  à  réapparaître  dans  des  séquences  historiques

diverses ? Comment fallait-il nommer cette dimension de passage, qui permet de faire le lien entre

la Russie révolutionnaire du début du XXème siècle, la contestation diffuse des années 1970 en

Italie et ce début de nouveau siècle ? Dans ce caractère transversal, non seulement aux luttes, mais

aussi dans le temps, nous avons vu un geste politique qui n'est pas réductible à un lieu ou à une

situation donnée, ni même à une position particulière, mais est fortement présent dans la culture et

dans  les  pratiques  d'une  partie  de  la  gauche  communiste  révolutionnaire,  en  capacité  d'être

réactualisé  à  tout  moment.  À  l'heure  où  nous  écrivons,  et  alors  que,  comme  nous  venons  de

l'évoquer, un nouveau SR a pris le relais de ses prédécesseurs (cf épilogue), il s'agit d'un nouveau

contexte, où au contraire des situations précédentes – que ce soit celle des années 1920 ou des

années  1970  –  il  n'y  a  ni  Parti  communiste  puissant,  ni  contexte  d’incandescence  sociale  et

politique.  Il  s'agit  alors  d'un recours à  un patrimoine collectif,  un geste  presque instinctif  pour

répondre  à  la  répression,  aux  arrestations  et  aux  incarcérations.  Pourtant,  malgré  les  relents

nietzschéens de la presse et d'une partie de la classe politique italienne toujours prompte à voir un

éternel retour des « années de plomb », l'histoire peut balbutier, mais ne se répète jamais. Cette fois,

il n'y a pas de contestations massives qui traversent les universités et les usines, des immeubles qui

arborent les drapeaux rouges floqués de l'étoile des BR. La situation est belle et bien différente, et

pourtant il reste toujours des militants, pas forcément beaucoup plus nombreux que quarante ans
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plus tôt, pour se ressaisir de la question carcérale en se référant à un héritage presque centenaire. 

L'Histoire est ainsi faite de fils rouges, qui se lient à des situations nouvelles, s'adaptent au

gré des circonstances, se croisent et se défont. Au sein de cette gigantesque pelote, l'historien repère

les  occurrences  et  les  nouveautés,  les  compare,  les  dissèque  et  les  analyse.  Le  Secours  rouge

représente  un  de  ces  fils,  une  de  ces  occurrences  qui  se  bouleverse  malgré  tout  selon  les

événements. 

Nous  avons  voulu,  à  travers  cette  recherche, dépasser  la  sentence  sombre  de  Michel  de

Certeau sur l'écriture lorsqu'il dit que « L'écriture ne parle du passé que pour l'enterrer. Elle est un

tombeau en ce double sens que, par le même texte, elle honore et elle élimine. »1355 Pourtant, nous

avons travaillé sur un terrain qui est, encore aujourd'hui, l'objet de tensions au sein de la société

italienne. Cela signifie que cette histoire reste encore largement à écrire et à étudier, dans l'optique

de comprendre les événements, les motivations des acteurs, leurs gestes, et pour ne pas se contenter

d'ensevelir le passé sous les peines de prison et l'oubli d'un contexte particulier. Alors, à la manière

d'Agnese Grieco, nous avons voulu « traduire quelque chose qui [nous] semblait, même à distance,

encore important. Traduire, mettre en communication.  Réveiller la  mémoire. »1356 C'est  pourquoi

nous avons cherché à mettre en avant que le SR possède cette capacité à contenir en soi un genre

d'« actualité non-contemporaine », il nous dit « quelque chose de très proche, mais qui vient de loin

ou  de  derrière  nous »1357 :  il  interroge  la  justice,  la  prison,  la  politique,  l'engagement  des

intellectuels, la violence d'État et la violence révolutionnaire. Il n'y a actuellement que la tristesse

libérale qui proclame depuis plus de deux décennies la « fin de l'histoire » pour penser que ces

questions  sont  réglées,  que  le  temps  a  repris  son  écoulement  linéaire  avec  la  « chute  des

idéologies ». Quel pourrait bien être le rôle d'un intellectuel si il ne questionne pas le pouvoir de

manière critique ? Pouvons-nous décemment affirmer que le monopole de la violence par l'État ne

peut  plus  être  remis  en  cause ?  Ou que la  justice  et  la  prison ne  seraient  plus  des  institutions

critiquables ?  

Voilà pour nous l'intérêt de l'Histoire : montrer comment sont les choses, mais aussi comment

elles auraient pu être si le cours des événements avait pris une autre direction ; dévoiler le fait que

rien n'est figé, mais que tout est mouvement, et que la réalité n'a adopté un certain visage qu'en

fonction de processus déterminés qui peuvent à tout moment être remis en cause. C'est le sens que

nous entendons dans les paroles de cet « avertisseur d'incendie » que fut Walter Benjamin dans une

1355Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Gallimard, Mesnil-sur-l'Estrée, 1975, p.140.
1356Agnese Grieco,  Anatomia di una rivolta. Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin. Un racconto a più

voci, il Saggiatore, Milano, 2010, p.14.
1357Reyes Mate, op cit, p.10. 
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de ses thèses les plus célèbres :

Arracher la  tradition au conformisme qui veut s'en emparer  c'est restituer à  l'histoire […] sa

dimension  de  subversion  de  l'ordre  établi,  édulcorée,  oblitérée  ou  niée  par  les  historiens

« officiels ». Ce n'est qu'ainsi que le partisan du matérialisme historique peut « faire briller dans

le passé l'étincelle de l'espérance » - une étincelle qui peut mettre le feu aux poudres aujourd'hui.

L'historien révolutionnaire sait que la victoire de l'ennemi actuel menace même les morts […] par

la falsification ou l'oubli de leurs combats.1358

1358Michael Lowy,  Walter Benjamin, avertissement d'incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept d'histoire »,
Paris, PUF, 2002, p.51.
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Chronologie succincte

29 décembre 1922 : la Société des vieux bolchéviks fonde le Secours Rouge, en Russie.

15 mai 1943 : dissolution du Komintern et du SRI par Staline.

1962 : 

Juillet : affrontements de Piazza Statuto, Turin.

1964 :

4 juillet : naissance de Magistratura democratica, Bologne.

1966 :

Automne : création d'un Secours rouge du Parti communiste d'Italie (marxiste-léniniste).

1968 :

Parution du livre de Jacques Vergès, De la stratégie judiciaire.

Printemps : fortes contestations étudiantes.

Création d'un Collectif juridique politique à Rome et à Bologne.

1969 : 

Parution en Italie du livre de Vergès.

11-13 avril : révolte à la prison des Nuove, Turin.

25 avril : attentat à la Fiera de Milan.

Automne : « automne chaud » des luttes ouvrières.

Novembre : création du Comité de défense et de lutte contre la répression à Milan.

19 novembre : manifestation pour le droit au logement à Milan, affrontements avec la police lors 

desquels meurt le policier Annarumma.

24 novembre : arrestation de Francesco Tolin, directeur du journal Potere Operaio.

12 décembre : attentat à la Banca dell'agricoltura de Milan, piazza Fontana. D'autres bombes 

éclatent le même jour à Rome. 

1970 : 

Dario Fo et Franca Rame entérinent leur rupture avec le PCI.
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Naissance des Brigades Rouges.

Mai : parution de La strage di stato.

11 juin : appel pour la création d'un Secours rouge français. Celui-ci naît formellement le 26 juin.

Septembre : début du scandale du fichage à la Fiat.

1971 : 

8 février : naissance du GIP en France.

3 juin : procès en référé des « 56 » pour les affrontements du 29 mai, Turin.

13 juin : L'Espresso publie un appel signé par de nombreux intellectuels à l'encontre du 

commissaire Calabresi.

11 juillet : constitution du Comité de coordination des avocats révolutionnaires, à Milan. 

20 juillet : formation d'un comité de promotion de l'Organisation communiste pour le Secours 

rouge, à Milan.

26 septembre : formalisation de la naissance du Secours rouge, Milan.

Novembre : début d'un travail commun entre intellectuel du SR et ouvriers de l'Alfa Romeo.

1972 : 

30 janvier : naissance du Comitato nazionale di lotta contro la strage di stato, Florence.

23 février : ouverture du procès Valpreda à Rome. 

11 mars : violents affrontements à Milan en marge d'un meeting du MSI.

14 mars : mort de l'éditeur Giangiacomo Feltrinelli (GAP) au cours d'un attentat manqué.

22 mars : arrestation de Giambattista Lazagna.

Printemps : campagne électorale, forte contestation des meetings du MSI. 

Création du SRM. 

7 juillet : rixe à Salerne entre militants anarchistes et néofascistes. Mort de Falvella et arrestation de 

Giovanni Marini.

Octobre : constitution du secrétariat national du SR. 

15 décembre : adoption de la legge Valpreda sur la détention provisoire.

1973 : 

9 mars : enlèvement de Franca Rame, Milan.

15 avril : incendie de Primavalle, Rome. 

18 septembre : ouverture du procès pour la révolte dans la prison de Pescara.
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1974 : 

139 avocats adhèrent à l'appel du SR.

16 et 17 février : rencontre internationale entre les SR italien et allemand.

28 février : ouverture du procès de Giovanni Marini. Celui-ci est finalement déplacé à Vallo della 

Lucania.

Juin : réouverture du procès Marini.

8 septembre : arrestation de Renato Curcio et Alberto Franceschini, leaders historiques des BR sont 

arrêtés, Piémont.

Octobre : nouvelle arrestation de Giambattista Lazagna pour son rôle présumé au sein des BR. 

1975 : 

2 février : lancement de la campagne « MSI fuorilegge », Rome.

3 février : attentat à la bombe contre le bureau de l'avocat Eduardo Di Giovanni du SR, Rome.

28 février : affrontements en-dehors du tribunal lors du procès pour les faits de Primavalle entre 

militants de la gauche révolutionnaire et militants néofascistes. Un de ces derniers, le grec Mikis 

Mantakas trouve la mort. Arrestation de Fabrizio Panzieri.

21 mai : ouverture du procès de la RAF à Stammheim.

22 mai : adoption de la legge Reale.

5 juin : mort de Margherita Cagol (BR) dans un affrontement armé avec les carabiniers, Piémont.

Juillet : procès des ouvriers de la Magneti Marelli, Milan.

21 novembre : première arrestation de Sergio Spazzali pour transport d'explosifs. Il est libéré en 

avril de l'année suivante.

Vers la fin de l'année, naissance du Soccorso Rosso milanese.

1976 : 

Janvier : parution du livre du SR sur les BR, Brigate Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno 

detto, che cosa se ne è detto.

Mars : premier procès contre les Nap, Naples.

17 mai : ouverture du procès du noyau historique des BR, Turin.

Juin : parution du livre du SR sur les Nap, I NAP. Storia politica.

8 juin : assassinat du magistrat Francesco Coco et de son escorte, Gênes.

8 octobre : dissolution du SRM par le collectif théâtral La Comune de Dario Fo.

22 novembre : second procès contre une vingtaine de membres des Nap, Naples.
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1977 : 

3 mars : condamnation de Fabrizio Panzieri à neuf ans de prison.

28 avril : assassinat de Fulvio Croce par les BR, Turin.

3 mai : arrestation de Saverio Senese, Naples. Il est libéré de prison fin juillet.

12 mai : vague d'arrestations au sein du SR et de l'Autonomie ouvrière. Onze personnes sont placées

en détention dont les avocats S. Spazzali et Capelli.

14 mai : manifestation à Milan contre la répression et en soutien aux avocats du SR arrêtés. Des 

affrontements armés éclatent et le policier Custra est tué.

22 septembre : ouverture d'un grand congrès contre la répression de la gauche révolutionnaire et 

extraparlementaire, Bologne.

30 septembre : arrestation de Klaus Croissant à Paris.

1978 : 

Adoption de la legge Basaglia.

16 mars : enlèvement d'Aldo Moro, président de la DC, par un commando des BR, Rome.

9 mai : Aldo Moro est exécuté à la suite d'une détention de 55 jours et de son « procès populaire ».

1979 : 

7 avril : arrestations de plusieurs intellectuels liés à l'Autonomie ouvrière, parmi lesquels Toni 

Negri.

Octobre : licenciement de 61 ouvriers de la Fiat, Turin.

1980 :

6 février : adoption de la loi Cossiga qui instaure la figure du repenti.

18 avril : nouvelle arrestation de Sergio Spazzali, Milan, et suicide de l'avocat Arnaldi, Gênes, au 

moment de son arrestation, suite aux déclarations du repenti Patrizio Peci, BR. 

30 avril : arrestation de l'avocat Gabriele Fuga. Il passe quinze mois en détention préventive.

14 octobre : marche « des 40000 », Turin, qui met fin à 35 jours de grève dans la Fiat.

17 octobre : naissance du Coordinamento dei comitati contro la repressione.

1981 :

17 janvier : l'avocat Zezza, Milan, échappe à son mandat d'arrêt et choisit la clandestinité.
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1982 :

Sergio Spazzali s'exile en France pour échapper à sa peine de prison.

Février : création d'un comité contre la torture, Rome.
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4 juillet 1973,  "Salerno : provocazioni fasciste"

23-24 novembre 1975, "Arrestati a Milano Sergio Spazzali e Giuseppe Salvati"
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16 avril 1976, "Liberati i compagni Salvati e Spazzali"
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    "Comunicato del Soccorso rosso"

23 août 1977, "Italiani, perché non dovremmo...?"

25 août 1977, "La battaglia legale per la liberazione di Petra"

20-21 avril 1980, "Era delle Br? Peci dice di sì. Vanno ad arrestarlo. L'avvocato Arnaldi va di

là e si spara."

    "Si uccide l'avvocato Arnaldi. Era l'ex difensore di Peci. E di Berardi."

  "Arrestato  l'avvocato  Sergio  Spazzali,  il  mandato  di  cattura  parla  di

"appartenenza alle Br"."

-L'UNITA: archivio.unita.it

12 mars 1972, « Gravissimi atti di provocazione ieri a Milano »

14 octobre 1972, " Per lettere a detenuti indagini su Dario Fo"

14 juin 1974, "Dichiarazione della difesa dell'anarchico Marini"

16 juillet 1976, " Incidenti con feriti tra gruppi e polizia a Milano"
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13 mai 1977, "Arrestati avvocati milanesi del Soccorso rosso"

          "Due avvocati arrestati a Milano per "associazione sovversiva" "

23 juillet 1977, "Per Senesi i difensori chiedono libertà condizionata"
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29 juillet 1977, "Inchiesta Nap: libertà provvisoria per l'avv. Senese"

11 aout 1977, "la Krause resta reclusa in Svizzera"

30 aout 1977, "Scarcerato a Milano il gruppo di legali accusato di eversione"

30 octobre 1977, "Impegno in Italia per i diritti civili nella RFT"

28 avril 1978, "L'avvocato delle Br cerca di utilizzare le polemiche tra le forze 

democratiche"

10 juin 1978, "Difende l'imputato o i delitti delle Br ?"

12 octobre 1978, "Un nuovo processo Br a Milano"

10 mai 1979, "Aperto e rinviato il processo ai NAP"

18 janvier 1980, "Oggi la sentenza del processo agli "autonomi del Meridione"" 

20 janvier 1980, "Chi è il legale che tenne il documento nel cassetto?"

20 avril 1980, "Si uccide dopo l'arresto. Era l'avvocato di molti "br"."

"Arrestato a Milano Sergio Spazzali" 

21 avril 1980, "I legali Arnarldi e Spazzali staffette delle "Brigate rosse"?"

"È stata la paura del carcere oppure si è visto scoperto ?"

21 mai 1980, "Tra i legali romani proteste per l'arresto di Rocco Ventre"

6 novembre 1980, "Un nuovo mandata di cattura per l'avvocato Gabriele Fuga"

27 janvier 1981, "Rinviato a giudizio l'avvocato di "Soccorso rosso""

31 janvier 1981, "Due avvocati di Milano accusati di organizzazione di banda armata"

14 février 1981, "Arrestati due legali di "Soccorso rosso" per un libro con i proclami delle

BR"

23 janvier 1982, "Aperto il processo al "MPRO" e all'avvocato Rocco Ventre"

12 juin 1982, "Manette (banda armata) all'avvocato Lombardi"

13 juin 1982, "Protesta dei legali per l'arresto della Lombardi"

17 juin 1982, "La legale dei brigatisti indiziata per via Fani"

-ROSSO, Giornale dentro il movimento, NS : autistici.org/operaismo/Rosso/Index.htm

N°3, 12 novembre 1975, « Processo alle avanguardie di Rebibbia », Soccorso Rosso, p.14; 

« Un altro processo sommario », Soccorso Rosso, p.15.

N°4, 29 novembre 1975, « Si prepara la repressione contro i detenuti di Rebibbia. Vogliamo 

un processo unico », Soccorso rosso, segretaria di coordinamento nazionale.

N°5, 20 décembre 1975, « Svizzera : gendarme d'Europa », Soccorso Rosso – Ginevra, p.14.

Format papier :
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-CORRISPONDANZA INTERNAZIONALE :

N°11, anno IV, décembre 1978.

- CRITICA DEL DIRITTO : 

Comitato  di  difesa  e  di  lotta  contro  la  repressione,  « Statuto  dei  lavoratori :  contro  le

mistificazioni dei giuristi riformisti », n°2, mai-août 1974 

Kurt Groenewold, "Tendenze fasciste nella giustizia della RFT", n°°3, septembre-décembre

1974

Magistratura democratica, « Situazione carceraria e repressione penale », Torino, Musolini

editore, n°25-26, avril-septembre 1982.

Sergio Spazzali, « Sulle lotte dei detenuti », n°9, septembre-décembre 1976

-L'ESPRESSO: 

Franca Rame, « Torturato, alzatevi! », n°5, 1 février 1976, 

-POTERE OPERAIO

« Terroristi noi, opportunisti loro ? », février 1972, n°46, Anno IV

-UMANITA NOVA:

17 octobre 1971,  « Lo Stato è accusato di strage continuata. Vogliamo subito il processo per

le bombe », Comitato Politico-Giuridico di Difesa.

27 novembre 1971, "«Noi accusiamo», Controrequisitoria sulla strage di Stato, Intervista a

Vincenzo Nardella"

Sites internet : 

-archivio.francarame.it qui recense énormément de documents relatifs à l'activité de Soccorso Rosso

(manifestes, tracts, correspondances, articles de presse sur l'organisation...).

-eclap.eu recense  de  nombreux  documents  du  Soccorso  Rosso précédemment  recensés  sur

archivio.francarame.it, mais dans une meilleure qualité.

-inventati.org : archives Primo Moroni. Ils contiennent plusieurs textes de Sergio Spazzali, avocat

membre du Soccorso rosso :

Sul ruolo della difesa politica, publié dans Controinformazione, mai 1980.
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Lettera al Soccorso rosso, prison Busto Arsizio, novembre 1975.

Lettera al Soccorso rosso, prison San Vittore, Milan, 1975.

Lettera di Sergio Spazzali ai compagni, prison San Vittore, Milan, 18 décembre 1975.

Lettera per opuscolo Soccorso rosso, Milan, 1977. 

Lettere a "Liberazione" e a "il Manifesto, octobre 1992.

Et puis...

Et puis parce que nous avons également forgé des raisonnements, fait des ponts conceptuels ou

simplement trouvé de l'inspiration dans une multitude d'autres lectures qui n'avaient pourtant pas de

lien direct avec notre travail, nous nous sommes permis d'emprunter quelques citations à : 

-Auguste Blanqui, textes choisis, Éditions sociales, Paris, 1971

-BASAGLIA, Franco,  Psychiatrie et démocratie. Conférences brésiliennes,trad. par P. Faugeras,

Éditions Érès, La Maison Jaune, Ramonville Saint-Agne, 2007

-BLANCHOT, Maurice, Écrits politiques, 1953-1993, Saint-Amand, Les cahiers de la Nrf, 2008

-Collectif Mauvaise Troupe,  Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune 21ème siècle,

L'Éclat, 2014

-DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, L'anti-Oedipe,  Les éditions de Minuit, Paris, 1972.

-ENZENSBERGER, Hans Magnus, Politique et crime, Mesnil-sur-l'Estrée, Gallimard, 2011. 

-FOURNIER, Eric, La Commune n'est pas morte, Paris, Libertalia, 2013

-FOX KELLER, Evelyn, Le siècle du gène, Mesnil-sur-l'Estrée, Gallimard, 2003

-GOFFMAN, Erving, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,

Paris, Les éditions de Minuit, 1979.

-GUATTARI, Félix,  La révolution moléculaire, Les prairies ordinaires, Paris, 2012

-Les poètes du Grand Jeu, Paris, Gallimard, 2003

-LOWY, Michael, La cage d'acier. Max Weber et le marxisme wébérien, Paris, Stock, 2013.

-LOWY,  Michael,  Walter  Benjamin,  avertissement  d'incendie.  Une  lecture  des  thèses  "Sur  le

concept d'histoire",  Paris, PUF, 2002.

-MATTICK, Paul,  La révolution fut une belle aventure, Montreuil, L'échappée, 2013.

-NIETZSCHE, Friedriech, Ainsi parlait Zarathoustra

Considérations inactuelles

Le gai savoir

-PERROT, Michelle,  Les ombres de l'histoire.  Crime et  chatiment au XIXè siècle,  Flammarion,
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