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Introduction générale 

 

 

 

 

 

Dyptique nocturne  

 

 

 

Absolut Beirut. Créée en 2005, l’affiche est une énième déclinaison de la campagne 

publicitaire « Absolut Metropolis ». La célèbre marque de vodka suédoise associe son nom et 

la forme de sa bouteille à une grande variété de décors urbains dans lesquels elle se fond pour 

mieux saisir l’essence des villes : l’entrée du métro parisien, le pont de Brooklyn, les 

mosaïques du parc Güell. Et voilà qu’à Beyrouth
1
, la bouteille disparaît derrière les silhouettes 

des noctambules. En lieu et place des monuments ou des spécificités architecturales, un club 

                                                 
1
 Source : www.absolutads.fr.  

http://www.absolutads.fr/
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select aux murs capitonnés. Les jambes fléchies et les silhouettes légèrement déhanchées 

dessinent les contours du flacon, qui importe plus que l’ivresse et trône habituellement au 

milieu de sa table, sur laquelle on danse. L’essence de Beyrouth serait-elle dans sa nuit ?  

Image du luxe, du clinquant, des noctambules aux allures jet-setteuses qui déjouent les 

projections orientalistes, et qui en même temps viennent corroborer le discours de 

l’exceptionnalité de la ville. Construite sur les échanges, les circulations et la diversité, les 

libertés des individus et des modes de vie, Beyrouth serait différente des autres villes du 

Moyen-Orient ; il suffit de regarder ses nuits. Talons aiguilles, robes légères, pantalons 

repassés : le cliché ignore les visages, mais montre que les règles de la mise en scène du 

« Beirut by night » exigent le strict respect des codes vestimentaires internationaux. Mélange 

du scintillant et du glamour, la nuit est faite pour être vu, pour être reconnu. Logique 

d’exposition donc, avec ses dangers à esquiver : l’anonymat relatif impose la maîtrise de soi, 

le travail de la gestuelle, le contrôle des corps.   

 

 

 

Nightshift. En avril 2015, Myriam Boulos présente à Beyrouth sa première exposition 

individuelle : elle y montre ses clichés de jeunes noctambules qui dansent, boivent, font la fête 

sur le toit d’un immeuble industriel. Pour sa série sur les soirées pourtant qualifiées 

d’underground, la photographe prend de la hauteur, lève l’objectif pour saisir les visages et les 

expressions. Au premier plan ici
2
, une jeune femme ferme les yeux et sourit, emportée par le 

son de la musique. Moment de plénitude solitaire, où elle se détache de la foule plus 

compacte. Les corps sont serrés mais tout semble plus lâche, du jean/t-shirt à l’enceinte 

devenue table improvisée, en passant par les gobelets en plastique. Rapprochements, ivresse : 

                                                 
2
 La photographie est reproduite avec l’aimable autorisation de l’auteure, qu’elle soit remerciée ici.  
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à travers ces « flagrants délit de superficialités »
3
, Myriam Boulos questionne la place de la 

jeunesse beyrouthine et l’importance des festivités nocturnes, qui permettent de se retrouver 

comme de se perdre plutôt que de se montrer. La distance qui sépare les deux illustrations 

n’est pas que temporelle : elle concerne le décor, les attitudes, la rigidité des façades. Elle 

traduit deux types de nuits, celle de la performance scénique et celle qui au contraire permet 

de s’adonner à ce qui ne doit pas être vu.  

 

Du cliché à l’objet : genèse du projet de recherche 

  

Qu’elles soient sophistiquées ou qu’elles reflètent des défoulements plus intenses, les nuits 

beyrouthines sont affaire d’images. Clichés, elles alimentent un branding territorial qui 

associe la capitale libanaise à ses boîtes de nuit. Photographies, elles soulèvent de multiples 

interrogations sur les individus, les lieux, les perceptions. Qui sont ces jeunes noctambules, et 

quelles sont les nuits auxquelles ils s’identifient ? Où sont les espaces de la fête, comment 

sont-ils produits, régulés et pratiqués ? Quels discours, quelles représentations circulent sur 

les paysages nocturnes ? Enfin, comment se conjuguent l’énonciation de Beyrouth par sa fête, 

et les représentations persistantes d’une ville à la destinée violente (Verdeil 2012a) ? 

La question de la perception est centrale car elle a guidé toutes les autres. C’est en effet au 

travers des discours et des regards des jeunes Marocains, que j’ai côtoyés lors de mon premier 

terrain de recherche à Rabat en 2010, que l’idée de travailler sur la nuit à Beyrouth s’est 

progressivement élaborée. La ville constituait, pour mes interlocuteurs, un espace exonéré des 

contraintes et des interdits pesant sur leur propre société. Cette vision concernait 

principalement la consommation d’alcool – qui constituait alors mon sujet de recherche – et 

s’élargissait à l’ensemble de la vie nocturne.  

Les représentations d’autrui ont donc guidé ma décision d’étudier la nuit à Beyrouth en 

géographe. Ma première approche de la nuit a privilégié un fragment de l’espace urbain, le 

quartier de Gemmayzé alors en vogue au début de l’année 2011. J’ai mené ces réflexions via 

la notion de « territoire de la fête », entendu comme une portion d’espace délimitée et 

organisée par une activité dominante – les loisirs nocturnes – à laquelle se rattachent des 

pratiques et des normes de comportement. À l’issue de ce premier terrain, mes questions ont 

été plus nombreuses : que dire des autres quartiers nocturnes institutionnalisés ou en 

émergence ? Que faire des questionnements politiques et sociaux – et au premier plan ceux 

concernant la ville post-conflit – alors à peine effleurés ? C’est pour approfondir ces 

interrogations que j’ai mené ma recherche doctorale sur la nuit à l’échelle de Beyrouth. 

  

                                                 
3
 Zallal Z., « Dans la solitude des nuits de Myriam Boulos », L’orient-Le Jour, 24/04/2015. URL : 

https://www.lorientlejour.com/article/922041/dans-la-solitude-des-nuits-de-myriam-boulos.html.  

https://www.lorientlejour.com/article/922041/dans-la-solitude-des-nuits-de-myriam-boulos.html


10 

 

Au-delà des perceptions, approcher Beyrouth par sa nuit  

 

Le point de départ de ma recherche consiste à faire de la nuit une porte d’entrée pertinente 

pour l’étude des espaces urbains. Cette posture s’inscrit dans un champ scientifique en 

construction, qui intègre l’alternance entre le jour et la nuit à la démarche géographique. Il 

s’agit de considérer la nuit comme un temps spécifique où les comportements, les pratiques et 

les sociabilités sont différents de ce que le jour donne à voir. Si les normes sociales qui 

prévalent le jour tendent à diminuer en raison d’une plus grande permissivité des 

comportements, la nuit est aussi un enjeu de politiques urbaines visant à assurer la sécurité 

des espaces nocturnes, la cohabitation des citadins et la mise en valeur esthétique et 

économique d’un espace-temps considéré comme étant « à investir ». Dans cette recherche, je 

privilégie l’étude des usages ludiques et festifs de la nuit au quotidien. Cette thématique, 

relativement absente des productions académiques sur la capitale libanaise, est pertinente au-

delà des perceptions et des circulations d’images. Dans l’univers des bars et des boîtes de nuit 

fréquenté régulièrement par les jeunes noctambules de Beyrouth s’énoncent des manières 

d’être à la ville articulées autour de la consommation et du plaisir. En produisant des espaces 

de pratiques partagées dans une capitale longtemps divisée, la vie nocturne permet d’établir 

des liens de proximité ou de hiérarchie et d’entrevoir un possible « vivre-ensemble » dont les 

modalités sont l’objet de bruyantes négociations. Le choix de cette focale revient à considérer 

que la ville la nuit est d’une part l’enjeu d’appropriations spatiale et symbolique, et d’autre 

part le révélateur des contradictions et des incertitudes d’une jeunesse urbaine habitant la ville 

post-conflit.  

 

La nuit dans la ville post-conflit  

 

Le prisme nocturne est donc novateur et permet d’étudier la capitale du Liban à laquelle le 

pays est souvent réduit. Ce phénomène est autant lié à sa macrocéphalie – l’agglomération 

compte près de deux millions d’habitants, soit la moitié de la population – qu’à son étalement 

urbain. Cet étalement résulte d’une succession de vagues migratoires depuis le début du XX
e
 

siècle et de la fuite de la population hors des zones de combat pendant la guerre civile (1975-

1990). Il se poursuit aujourd’hui au travers des nombreuses opérations de spéculation foncière 

qui témoignent d’une multiplication des acteurs urbains et font de Beyrouth un ensemble de 

fragments (Farah et Teller 2015) dont le toponyme renvoie à « un objet indéfini » 

(Verdeil 2013) où se conjuguent héritages, changements et instabilités.   

Parler d’héritages, c’est considérer que certains motifs du passé continuent d’être visibles et 

opérants. Il s’agit essentiellement de divisions : pendant la guerre, la ligne de démarcation a 

séparé la ville en deux entités, sur la base de facteurs essentiellement confessionnels. Le 

maintien de cette coupure dans les pratiques (résidentielles, de mobilité) et dans les 

représentations se mêle à une territorialisation plus fine des appartenances où les critères 

religieux composent avec les problématiques politiques et socio-économiques. Ces héritages 



11 

 

lourds entretiennent les antagonismes, ravivés de manière chronique par les multiples tensions 

nationales et régionales. Cependant, c’est aussi le poids de ce passé qui permet de « ne rien 

considérer comme donné mais tout comme à construire » (Houssay-Holzschuch 2010 : 8). 

C’est justement au travers des différents chantiers urbains – dont le plus important est celui de 

la reconstruction du centre-ville par Solidere – que peuvent être abordés de nombreux 

changements. Derrière un paysage en constante évolution se dessine une dynamique de 

métropolisation, qui s’accompagne d’une série d’autres changements : circulations croissantes 

(d’hommes, de biens, d’idées), progression d’un modèle économique néo-libéral, 

gentrification des quartiers centraux et péricentraux, polarisation socio-économique aggravée 

par l’afflux de réfugiés syriens. En creux de ces évolutions s’énoncent les aspirations d’une 

société civile dont les initiatives renouvelées défendent les espaces publics et le droit à la 

ville, prônent une société plus juste et un système politique plus transparent.  

Au milieu des tensions entre les contraintes héritées et les changements multidimensionnels, 

Beyrouth est perçue au prisme de la contradiction et des crises à répétition : crises urbaines, 

crises politiques, crises économiques. C’est pour appréhender ces tensions, exprimées via les 

registres de l’instabilité, de l’inconsistance et de l’incohérence, que je construis ma réflexion 

sur les nuits beyrouthines au travers du prisme post-conflictuel. Parler de ville post-conflit ne 

veut pas dire que les logiques héritées du conflit que sont la violence et la territorialisation des 

identités déterminent à elles seules la fabrique et les sociabilités urbaines, mais qu’elles se 

mêlent à d’autres problématiques. Il s’agit de lire la complexité et les différentes temporalités 

du changement  (Gervais-Lambony 2003) : ne pas assigner Beyrouth à la catégorie temporelle 

de l’ « après », mais penser l’hybridité et la synchronie.  

Dans ma problématisation générale, je fais donc dialoguer la situation post-conflit avec 

l’espace urbain nocturne, en me demandant comment la géographie de la vie nocturne 

constitue à la fois une modalité de compréhension des fragilités d’une ville post-conflit et un 

terrain d’expérimentation d’autres modes de ville auquel s’identifie une partie de la jeunesse 

beyrouthine. Ce questionnement n’est pas la tentative de faire des nuits beyrouthines un 

exutoire ou un syndrome des déchirures de la guerre. L’interrogation réside moins dans la 

conséquence ou la réaction que dans l’articulation entre un objet géographique – un type 

d’espace dédié aux loisirs – et un contexte ambivalent. Cette difficulté tient à ce que la vie 

nocturne à Beyrouth a été un sujet d’opinion avant d’être un sujet de recherche, en grande 

partie parce que son accessibilité procure la légitimité empirique pour pouvoir s’exprimer. 

C’est à la fois l’intérêt du sujet – la nuit génère de nombreux discours rattachés à des 

territoires spécifiques – et son inconvénient : relèverait-il du cliché, ou pire encore, de 

l’évidence ? Mener une thèse de géographie sur la vie nocturne de Beyrouth, c’est à première 

vue emprunter des chemins urbains extrêmement balisés, ne serait-ce que parce que les 

quartiers animés la nuit sont peu étendus spatialement et surtout facilement repérables. C’est 

surtout, au fur et à mesure des terrains d’enquête, tenter d’identifier ce qui relève de 

sociabilités ordinaires, de stratégies de distinction, de performances scéniques où la 

présentation de soi et l’arrangement des corps sont cruciaux, et de transgressions par rapport à 

un entourage familial et/ou confessionnel jugé trop contraignant. Cela revient à ne pas perdre 

de vue la diversité de l’offre, de la fréquentation et des pratiques : l’amplitude constatée entre 
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les deux illustrations témoigne de l’épaisseur sociologique des nuits de Beyrouth et des 

multiples configurations qu’elles donnent à voir.  

 

Géographie, vie nocturne et ville post-conflit : les enjeux de 

l’articulation 

 

Je m’attacherai donc à analyser les spatialités, les pratiques et les discours nocturnes à 

Beyrouth, en articulant ces questionnements à la situation post-conflit de la capitale libanaise. 

En envisageant la co-construction plutôt que les liens de cause à effet, je considère les 

territoires de la vie nocturne comme des espaces où s’inscrivent les tendances contradictoires 

d’une société et où les « politiques du fun » (Bayat 2013) permettent une réinvention ludique 

et bruyante des sociabilités urbaines. Pour étudier la nuit à Beyrouth au regard de son passé 

conflictuel et de son présent incertain, je fais dialoguer trois lectures de l’espace. 

La première lecture est celle de l’espace physique délimité par les bars et les boîtes de nuit au 

sein de la capitale libanaise, désignés par le terme anglais de nightscape. Elle s’inscrit dans 

une géographie classique, celle qui appréhende le monde au prisme des territoires qui sont 

produits et structurés par des activités dominantes. Le regard porte ainsi sur ce qui est éclairé 

dans la ville la nuit, sur les centralités et les quartiers festifs. Il cherche à comprendre ce qui 

unit et ce qui distinguent des noms et des réalités spatiales comme Hamra, Mar Mikhaïl, 

Badaro par exemple. Cette analyse n’est pas un tableau, j’ai en effet choisi d’avoir un regard 

mobile, qui fait varier les échelles d’observations : l’agglomération, la rue, l’établissement, les 

corps. L’enjeu est d’identifier les formes générales, l’organisation interne, les pratiques 

assignées ou autorisées à un type d’espace. Je fais aussi varier les temporalités : il s’agit 

d’analyser  l’instantané et l’éphémère et de comprendre les modalités d’émergence et de 

déclin des espaces festifs, et la manière dont ils se surimposent à un espace urbain héritier 

d’anciennes et profondes divisions. Mon approche entend faire dialoguer les processus et les 

structures, retracer les évolutions, suivre les mouvements, analyser l’interaction entre la 

production des espaces de la vie nocturne d’une part, les permanences et les changements 

urbains à l’œuvre à Beyrouth d’autre part.  

Dans un deuxième niveau de lecture, j’envisage l’espace nocturne au sens sociologique et 

métaphorique du terme, soit comme l’espace du lien social et des relations entre les acteurs, 

qu’il s’agisse de la production, de la consommation ou de la régulation 

(Chatterton & Hollands 2003). Ce niveau d’analyse explicite les relations de proximité, de 

hiérarchie, de prestige et de pouvoir qui se nouent entre les individus et les groupes. Les 

correspondances géographiques sont nombreuses et à penser, là encore, dans une relation de 

co-construction entre les acteurs et les espaces. Les territoires nocturnes sont des lieux 

d’identification, qui représentent pour les jeunes noctambules un mode de sociabilité 

hebdomadaire voire quotidien où les lignes de partage confessionnelle, socio-économique et 

politique se redessinent en permanence. Ils renvoient aussi à un secteur économique qui 

génère des profits, emploie des personnes, et fonctionne selon des arrangements et des 
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négociations qui varient en fonction des quartiers et qui rendent caduques les grilles de 

lectures binaires de type formel/informel, ou légal/illégal. 

La troisième lecture de l’espace est politique, au sens strict comme au sens large du terme. Il 

s’agit de considérer l’espace de la vie nocturne comme le produit de stratégies, 

d’appropriations et d’actions contradictoires dans lesquels les acteurs politiques interviennent, 

et comme le support de revendications. Ce troisième enjeu concerne ainsi la portée idéelle des 

espaces nocturnes de Beyrouth. Il envisage le nightscape comme le lieu d’élaboration d’un 

« mode de ville » qui serait le seul valable et valorisant dans un contexte incertain. Plus 

largement, il s’agit de comprendre l’espace nocturne comme un espace d’expression dans 

lequel les pratiques nocturnes, transgressives ou non, ont une dimension critique plus ou 

moins explicite, qui se pense en contrepoint d’un ensemble de frustrations ou 

d’insatisfactions. Dans cette dimension, l’espace nocturne est un « terrain de contestation » 

(Fouquet), qui montre que passer par les loisirs permet une compréhension plus grande des 

enjeux socio-politique d’une ville, d’un pays et d’une région trop souvent analysés au seul 

prisme du conflit. Dit autrement, l’enjeu est de montrer qu’au travers des pratiques nocturnes, 

les formes de distraction « flirtent avec diverses formes de politisations et montrent comment 

se réinventent bruyamment les rapports sociaux » (Catusse et Bonnefoy 2013 : 278).  

 

Structure de la thèse 

 

La dimension post-conflit des pratiques festives s’inscrit dans la réalité spatiale des lieux 

nocturnes, dans l’espace social des pratiques et des relations entre acteurs et individus et dans 

l’espace politique des revendications et des critiques de la société civile. Ces trois niveaux de 

réflexion sont structurés en huit chapitres dont la succession donne à voir trois étapes 

principales de la recherche.  

Le premier mouvement regroupe les chapitres 1, 2 et 3 : il pose les cadres de la démarche 

géographique, qui renvoie à la manière de poser des questions et d’envisager un problème 

théorique d’une part, et à la façon dont on se dote de moyens méthodologiques et techniques 

pour le traiter d’autre part (Morange et Schmoll 2016). Le premier chapitre est consacré à 

l’élaboration de l’objet de recherche, lequel s’inscrit dans un champ en pleine expansion qui 

intègre la nuit à l’interrogation géographique, et à son cadrage théorique. Il introduit les 

notions de champ, de monde et d’ethos dans leurs dimensions spatiales et sociales. Le 

deuxième chapitre vise à la compréhension du contexte dans lequel l’objet est étudié : cette 

entrée par Beyrouth permet l’analyse critique des discours de l’exceptionnalité tenus sur la 

capitale libanaise et propose une première lecture de la situation post-conflit. Le troisième 

chapitre est dédié à la méthode : il revient sur l’importance donnée au terrain dans 

l’élaboration et la délimitation du sujet, dans l’identification des aspects faisables ou non de la 

recherche, et dans la mise au point d’outils de récolte et de traitement des données.  
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Le deuxième mouvement est consacré à une géographie de la vie nocturne à Beyrouth, en tant 

qu’espace produit, régulé et pratiqué : il s’intéresse à ce qui fait la nuit. Pour cela, le chapitre 

4 apporte un éclairage historique et revient sur l’évolution du nightscape depuis le début du 

XX
e
 siècle. L’étude du passé du Beyrouth nocturne permet de discerner ce qui relève 

d’héritages historiques, sociaux, mais aussi conflictuels, et ce qui relève des formes 

mondialisées de loisirs festifs.  Le chapitre 5 s’attache à étudier la forme et l’organisation du 

nightscape en s’interrogeant sur la localisation des espaces de la vie nocturne, leurs modalités 

d’émergence et la manière dont ils s’articulent les uns par rapport aux autres. Le chapitre 6 

aborde la vie nocturne au prisme des acteurs qui produisent, régulent ou pratiquent les 

territoires festifs. La mobilisation des cadres conceptuels que sont le champ, le monde et 

l’ethos permet de comprendre la place, le rôle et les interactions entre les individus.  

 

Le troisième mouvement regroupe les chapitres 7 et 8. Il est dédié à la compréhension de ce 

que peut la nuit et s’intéresse à la portée sociale et politique des pratiques nocturnes. Il 

suppose un élargissement de la compréhension de l’ethos au-delà de ses dimensions spatiales 

et pratiques (consommation, performances). Le chapitre 7 explore ainsi les « possibilités » de 

ville énoncées ou revendiquées via différents empiètements visant à remettre en cause, même 

de manière éphémère ou marginale, un ordre urbain établi. Il s’agit de montrer que les 

pratiques ordinaires peuvent être, par leur exercice dans l’espace urbain, porteuses ou 

motrices de changement social ou de négociations. Enfin, le chapitre 8 analyse comment la 

pratique du nightscape peut constituer une manière d’habiter la ville post-conflit en ce qu’il 

offre des espaces de côtoiement et de pratiques partagées d’une part, et constitue un espace où 

s’inscrivent et se confrontent les héritages contradictoires d’un passé conflictuel et les 

aspirations et les craintes d’un présent incertain d’autre part. 
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Chapitre 1. Pour une approche 

géographique des nuits beyrouthines 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

Entrer dans une ville par sa nuit, c’est croiser un ensemble de discours et de représentations 

auxquels la neutralité sied mal. Les contemplations esthétiques, qui renvoient à la formule 

consacrée de Richard Bohringer selon qui « c’est beau une ville la nuit »
4
, côtoient les 

emphases aux allures d’invocations : la « Nuit » est « le temple de toutes les libérations »
5
 , 

mais aussi « le temps de l’amour, du sommeil et des rêves, des peurs et des angoisses »
6
. Ainsi 

mythifiée, la nuit est un objet de peurs et de désirs (Oloukoi 2015) avant d’être un objet de 

recherche. Elle doit donc être déconstruite et définie, afin de pouvoir comprendre ce qu’il s’agit 

d’étudier. La ville de Beyrouth étant par ailleurs réputée pour ses nuits endiablées, cette 

exigence devient aiguë. L’objectif de ce premier chapitre est donc de poser les jalons d’une 

approche géographique de la nuit, démarche qui a pour ambition de saisir ensemble les 

dimensions sociales et spatiales d’un phénomène pour éclairer les rapports entre une société et 

son espace. Il s’agit tout d’abord de positionner le sujet de la recherche dans le panorama d’une 

production académique sur la nuit : l’état de l’art proposé permet de souligner en même temps 

les apports théoriques et les écueils épistémologiques d’un champ récent. La deuxième partie 

de ce chapitre précise les contours de l’objet de recherche, lequel renvoie à un type particulier 

de nuits : celles qui sont vécues et pratiquées dans leur aspect ludique. Enfin, la troisième partie 

définit le cadre théorique qui s’articule autour de trois notions : le champ, le monde, et l’ethos. 

Leur dialogue permet d’envisager en même temps les caractéristiques spatiales, sociales et 

idéelles de la vie nocturne et donc d’exposer les problématiques de recherche.  

                                                 
4
 Bohringer R., 1988, C’est beau une ville la nuit : blues, Paris, Denoël, 156 p.  

5
 Cauquelin A., 1977, La ville, la nuit, Paris, Presses Universitaires de France, 171 p. 

6
 Espinasse C., Gwiazdzinski L., Heurgon E., 2005, La nuit en questions, Paris, Éd. De l’Aube, 323 p.  
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I) Dans les pas de la nuit : constructions et contours 

d’un espace-temps  
 

Toutes aires géographiques ou culturelles confondues, la nuit n’est que récemment devenue un 

objet d’études pour les sciences humaines et sociales (Gwiazdzinski 2005 ; Fouquet 2011 ; 

Oloukoi 2015). En effet, la majeure partie des travaux de recherches ne questionne ni ne prend 

en compte l’alternance des jours et des nuits, laissant de côté « la moitié de la vie de 

l’humanité » (Bureau 1997 : 46) et par là même de nombreuses dynamiques de production, 

d’appropriation ou de représentations de l’espace. La géographie et les études urbaines ne font 

pas exception à cet intérêt tardif. Ainsi Luc Gwiazdzinski présente-t-il en 2002 la nuit, alors à 

peine institutionnalisée comme champ de recherche pertinent, comme une « dimension oubliée 

de la ville » (Gwiazdzinski 2002). Cette incapacité du monde académique à voir et considérer 

la nuit est soulignée de manière quasi-systématique dans les publications, au point d’en devenir 

un passage obligé :  

« A major part of academic work within Human Geography, Sociology and Planning 

suffers from nyctalopia : night blindness. Day is often the dominant discourse focusing on 

urban daily activities and geographies of everyday life » (Liempt, Aalst, & 

Schwanen 2015 : 1).  

Les principales publications concernant la ville la nuit datent de la fin des années 1990 ou du 

début des années 2000 (Deleuil 1994 ; Bureau 1997 ; Delattre 2000 ; Gwiazdzinski 2002 et 

2005 ; Chatterton & Hollands 2003), à l’exception des ouvrages considérés comme pionniers 

de Murray Melbin (Melbin 1978 a et b;) et d’Anne Cauquelin (1977), pour les mondes 

académiques anglophones et francophones. Les deux articles de Melbin, « The Colonization of 

Time » et « Night as a Frontier » sont un prélude au livre Night as a frontier : colonizing the 

world after dark (Melbin 1987 a) dans lequel l’obscurité de la nuit est considérée comme un 

espace-temps dont la conquête est inachevée. De son côté, dans La ville, la nuit, A. Cauquelin 

se focalise sur les modalités d’exercice du pouvoir pendant la nuit et prête attention à la 

modification du rapport à l’espace induit par les différents changements liés aux temporalités 

nocturnes. On note alors d’entrée de jeu une divergence dans la manière d’aborder et de penser 

la nuit, qui correspond aux différentes approches des mondes académiques anglophones et 

francophones. La nuit est vue d’une part comme un monde à investir, à aménager et à réguler 

(concernant notamment les pratiques liées à l’alcool), et d’autre part comme un espace de 

représentations et d’illusions, elles-mêmes fondées sur des imaginaires géographiques 

occidentaux.  
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A) Imaginaires géographiques : la nuit en questions  

 

Au-delà d’une posture innovante, la géographie de la nuit repose sur un imaginaire 

(Debarbieux 1998 ; Bailly 1989 et 1993), à savoir un ensemble d’images, de symboles, de 

mythes, de croyances et de représentations qui sont porteurs de sens et qui sont associées à un 

espace – ici un espace-temps. Cet imaginaire géographique de la nuit repose en premier lieu sur 

un corpus littéraire situé dans l’espace et dans le temps, à partir duquel se construisent à la fois 

une essentialisation de l’objet nuit, et l’identification d’ « ailleurs » à plusieurs échelles : la nuit 

est un ailleurs des études urbaines, et il existe des ailleurs – construits comme tels – au sein des 

géographies de la nuit.  

 

1) La nuit : constructions sociales, constructions des sciences sociales 

 

Un grand nombre d’auteurs sur la nuit entament leur réflexion en faisant appel aux premiers à 

avoir été inspirés par la nuit (voir Cauquelin 1977 ; Bureau 1997 ; Gwiazdzinski 2005) c’est-à-

dire les écrivains et plus particulièrement les poètes : 

« C’est probablement sur le mode du sensible que la ville s’appréhende le mieux. 

L’imaginaire a pu trouver un épanouissement considérable par le biais des artistes qui 

définissent et donnent à voir un espace comme aucune considération objective ne saurait le 

faire. » (Laurencin 2000 : 108) 

Il est d’emblée nécessaire de préciser que l’imaginaire nocturne qui rejaillit dans les discours 

géographiques est fondé sur un corpus situé dans l’espace, à savoir en Occident (Espinasse,  

Buhagiar et al. 2004), et connait un véritable essor avec le développement du courant littéraire 

romantique. La nuit apparaît en effet comme l’un des univers récurrents dans ce vaste 

mouvement : de la figure du veilleur de nuit chez les romantiques allemands (Wilhem 1980) 

aux Night-Thoughts on Life du précurseur Edward Young, l’espace nocturne se vit et s’écrit en 

opposition au jour et aux « Lumières » de la raison
7
. Le règne des ténèbres laisse en effet une 

place privilégiée au rêve, au mystère, au surgissement de l’irréel comme dans la série Nuits de 

Musset, ou dans le Gaspard de la Nuit de Bertrand. Chez d’autres apparaît le motif du déclin, 

de la liminalité du crépuscule, qui laisse ensuite la place à une contemplation – notamment chez 

Hugo, puis Baudelaire – et à la mélancolie – chez Hölderlin, Nerval, ou Vigny. Dans ces 

postures contemplatives, la ville commence à avoir une place privilégiée : elle est prise à revers 

(Delattre 2000) pour tout ce qu’elle révèle sur le jour. La fascination pour la nuit et pour la ville 

la nuit s’intensifie grâce à la progression de l’éclairage urbain (Montandon 2009) et donne lieu 

à l’apparition dès le milieu XIX
e
 siècle de la figure littéraire du flâneur, noctambule solitaire – 

et masculin – qui déambule dans les rues et contemple le spectacle urbain qui « vient fasciner 

les imaginations, celle d’un Proust d’abord, réceptif au miracle d’une lumière baroque et 

                                                 
7
 D’une manière générale, une valorisation systématique du jour (voir Edensor 2015) dès le Moyen-Âge a 

provoqué, par contradiction, une mise en avant de la nuit par les ascètes et les mystiques chrétiens (Oloukoi 2015).  
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spectaculaire, conducteur d’un désir électrique que le surréalisme ne manquera pas à son tour 

de magnifier » (Montandon 2009 : 8). Les surréalistes tels qu’Aragon ou Soupault font en effet 

l’expérience de la ville la nuit – essentiellement Paris – comme nouvel objet de contemplation 

et, à l’instar de Breton ou Desnos, comme un « rituel initiatique grandement érotisé » et 

féminisé (Paquot 2000), en opposition à la figure du flâneur. 

Si la nuit est devenue un topos littéraire à la faveur de l’éclairage urbain, l’archétype en a 

probablement été Paris, « ville lumière » bien avant les surréalistes. Dans son ouvrage Les 

Douze Heures Noires, Simone Delattre (2000) analyse via des sources littéraires comment la 

ville a été révélée par sa nuit et l’on voit poindre, dans son étude, l’émergence d’une distinction 

sociale entre les nouveaux individus nocturnes. En effet, la « classe de loisirs » (Veblen 1899 ; 

Delattre 2000) qui englobe entre autres l’univers du dandysme et de la bohême, fait la part belle 

aux plaisirs du nouveau théâtre urbain nocturne, et se distingue des « rôdeurs de nuit ». Cette 

ligne de séparation
8
 est fondée sur une vision binaire de la ville la nuit : capitale de l’hédonisme 

et des plaisirs d’une part, lieu du crime, des dangers, de toutes les transgressions d’autre part. 

Cette vision doublée et paradoxale, que l’on retrouve également dans une histoire littéraire de 

Londres la nuit (Beaumont & Self 2015) est à replacer dans le constat plus général d’une 

représentation duale de la nuit – au moins dans les sociétés occidentales – dont chaque versant 

expliquerait d’une part l’intérêt tardif des sciences humaines et sociales et de la géographie en 

particulier pour le sujet, et d’autre part l’imprégnation de ces représentations dans les discours 

et les postures scientifiques.  

En premier lieu, dans l’imaginaire social européen, la connotation négative de la nuit tient à ce 

qu’elle se conçoit comme l’antithèse du jour par rapport auquel elle est perçue. C’est le temps 

de l’arrêt des activités, du repos et du repli dans l’espace privé domestique, sécurisé et rassurant 

face à une obscurité angoissante et dangereuse. La nuit, ce serait donc le non-jour, le temps de 

la confusion et de l’ignorance. Ainsi l’historiographie anglophone emploie-t-elle l’expression 

« Dark Ages » pour désigner le Moyen-Âge, en opposition aux Lumières (Enlightenment), 

triomphe de la raison. Cette construction négative de la nuit (Edensor 2015) en opposition à une 

mythologie diurne est une des causes du désintérêt voire de l’aveuglement de la géographie 

pour la nuit (Oloukoi 2015). La discipline est en effet fondée sur l’importance de la vue et du 

regard « tant dans ses outils conceptuels (notion de paysage) que dans ses outils 

méthodologiques (observation, cartographie, photographie de terrain) » (Oloukoi 2015 : 16). 

Dès lors, le temps de la nuit pose un problème d’ordre pratique car il altère ce sens, entraînant 

par là-même l’absence de questionnements sur cette période : « l’armée des géographes se 

débande durant la nuit : c’est comme si la tombée du jour marquait pour eux la disparition de 

leur objet de connaissance » (Bureau 1997, cité dans Oloukoi 2015 : 16). Les espaces et les 

sociétés sont donc étudiés le jour, et de jour, sans pour autant que les recherches soient 

problématisées comme telles : les cadres spatiaux sont tacitement considérés comme invariants 

et stables (Lévy et Lussault 2003) 

                                                 
8
 La séparation n’est pas toujours clairement définie : la « vie de bohême » qui repose sur l’inversion des rapports 

bourgeois au temps et à l’espace (Delattre 2000), effectue volontiers des incursions dans les bas-fonds, à la 

recherche d’encanaillements nocturnes.  
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La plupart des chercheurs qui s’intéressent à la nuit (Deleuil 1994 ; Delattre 2000) considèrent 

que la diffusion progressive – bien qu’inégale – de l’éclairage urbain a permis un 

investissement nocturne des villes par les individus, et a changé le rapport des sociétés à cet 

espace-temps. En d’autres termes, ce serait à partir de cette date qu’il y aurait eu des choses à 

dire sur la nuit. Ce constat n’est pas sans poser problème. En premier lieu, considérer que la 

nuit est devenue, toutes disciplines confondues, un champ d’investigation à partir du moment 

où elle a été éclairée revient à dire in fine que seules les zones éclairées sont dignes d’intérêts. 

C’est l’interprétation qu’en fait Chrystel Oloukoi pour qui « penser que la nuit est devenue 

intéressante grâce aux progrès de l’éclairage, c’est poser ce qui est éclairé comme étant digne 

d’intérêt scientifique et ce qui est sombre, comme étant sans intérêt, c’est reproduire finalement 

la mythologie diurne » (Oloukoi 2015 : 13).   

Deuxièmement, l’appropriation des villes la nuit n’a pas libéré cette dernière d’un certain 

nombre de présupposés ou de représentations socialement construites. Seules les modalités 

varient : la nuit n’est plus seulement le temps du vide et du noir, elle est aussi et en parallèle le 

temps de nouveaux types de loisirs et de plaisirs urbains peu recommandables du point de vue 

de la morale. D’abord associée à la confusion, au danger et à l’angoisse, la nuit est alors située 

aux antipodes de la moralité : prostitution, ivresse, oisiveté, consommation, hédonisme sont 

autant de pratiques et de postures qui continuent d’y être associées. Si ces rapprochements sont 

fondés à bien des égards, le seul point de vue de la « nuit qui s’amuse » (Gwiazdzinski 2005) 

passe sous silence – ou ne fait pas lumière sur – d’autres acteurs présents la nuit qui justement 

en seraient exclus (par exemple, la « nuit qui travaille »). Cependant, en n’étudiant là encore 

que ce qui est éclairé – les lieux où il y a de la « vie de nuit » – la géographie se rend 

paradoxalement coupable de s’intéresser à des sujets « peu sérieux » ou « faciles ». Chacun 

possède en effet sa propre expérience de la nuit et pourrait se considérer comme un spécialiste 

en puissance ; en raison même de cette connaissance empirique plutôt bien partagée, les 

chercheurs sur la nuit estiment devoir redoubler d’efforts pour mettre en avant non plus 

seulement le sérieux de leur objet d’études, mais aussi le sérieux de leur démarche de terrain. 

Robert Hollands partage ainsi les souvenirs de ses travaux à Newcastle : « Particular emphasis 

was placed on the fact that we planned to use participant-observation methods, including 

accompanying people on nights out – apparently a taxpayer expense » (Hollands 2016 : 16). 

S’il est vrai que les études sur la nuit qui paraissent aujourd’hui ne sont plus nécessairement à 

considérer comme pionnières, « researchers in this field may continue to find that their work is 

trivialised or not seen as legitimate by either the media or even by their colleagues » (Hollands 

2016 : 17).  

 

2) Mythologies nocturnes : un objet fantasmé et situé dans l’espace  

 

Qu’elle renvoie à un espace-temps repoussoir synonyme du danger ou qu’elle convoque des 

images liées au plaisir, la vision duale de la nuit en a fait un objet tardivement appréhendé par 

les sciences humaines et sociales. Une fois posée comme « espace social spécifique » 

(Nahoum-Grappe et Tsikounas 1997), la nuit demeure un temps chargé, auquel la neutralité 
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sied mal. Lorsqu’il publie ses travaux sur la nuit à Lyon, Jean-Michel Deleuil précise que 

« plus que de jour, les représentations  de la ville la nuit font la part belle à la mythologie et au 

fantasme » (1994 : 101). Par mythologie, comprenons l’ensemble des représentations idéalisées 

ou légendaires de la nuit, qu’elle soit urbaine ou non. Certaines nuits sont en effet décisives, 

dans l’histoire d’un pays, d’une société ou d’une civilisation : la Nuit du Destin (laylat al-

qadr), la Nuit de Cristal, la Nuit du 4 août 1789 ou encore, plus proches, les « Nuits Debout ».  

L’emploi du terme « fantasme » renvoie en premier lieu aux visions illusoires de la nuit comme 

un espace de partage, d’échange et de fraternité (Cauquelin 1977). On considère que les 

rapports sociaux sont remis à plat pendant la nuit, qu’un changement des perceptions et qu’un 

rétrécissement des espaces animés en ville a pour effet d’unir tout ce(ux) qui participe(nt) de la 

même nuit. S’il est vrai que les espaces de vie nocturne permettent la coprésence et 

l’interaction de personnes qui d’ordinaire ne sont pas amenées à se croiser, ce « surplus de 

sociabilité » n’a pas uniquement les effets unificateurs et pacificateurs qu’on voudrait leur 

prêter. Les études sur les nuits urbaines ont rapidement identifié l’écart entre les représentations 

et le vécu de la ville (Cauquelin 1977 ; Deleuil 1994) entre le « tout est possible », et une 

ségrégation socio-économique, raciale et sociale des espaces de sociabilités nocturnes. 

L’impression de liberté conférée aux citadins est à rattacher de nouveau à l’alternance entre le 

jour et la nuit. Dans cette alternance, le jour correspond pour une majeure partie des individus 

au temps de travail, tandis que la nuit permet plus facilement de disposer de son temps, qu’il 

s’agisse de loisirs, de sorties ou de repos. Cette impression se double d’une charge érotique : 

c’est le second sens du terme « fantasme » employé par Deleuil (1994 : 141). La nuit a en effet 

longtemps été le temps de la sexualité légitime (Nahoum-Grappe et Tsikounas 1997) – 

conjugale – ou légale. Les maisons closes, par exemple, étaient ouvertes et fréquentées la nuit. 

À la faveur de la multiplication des sorties et des loisirs nocturnes, la nuit est devenue le temps 

de la conquête sexuelle occasionnelle
9
  synonyme de conquête féminine. Cette vision de la nuit 

érotique participe d’une appréhension plus générale de la nuit comme une temporalité autre, 

toujours perçue par rapport au jour. Le désir sexuel est plus facilement situé la nuit parce que ce 

temps rend possible les activités secrètes ou discrètes dont fait partie la sexualité (Bozon 1999) 

et parce que le désir y est « autre » et temporellement circonscrit, donc acceptable : « autre 

temps, autre espace, autres gens, autre chose » (Deleuil 1994 : 125). On retrouve là encore une 

opposition binaire entre la nuit et le jour, dans laquelle le jour est un référentiel temporel, moral 

et normatif. À l’inverse, la nuit, espace de plaisirs ou de perdition, « ailleurs » douteux et 

attractif, se prête bien à l’érotisme (Gwiazdzinski, Heurgon et Espinasse 2005).  

Si la nuit comme temps de la conquête sexuelle est aussi celui de la conquête féminine, c’est 

que la charge érotique de l’espace-temps nocturne se double de sa féminisation revendiquée par 

les géographes : « la nuit emprunte les attributs de la féminitude » (Bureau 1997: 24). Par là, il 

faut sans doute entendre « l’ombre humide, menaçante d’une ténébreuse confusion » (Nahoum-

Grappe et Tsikounas 1997 : 5) qui, associant la nuit et la féminité, en réalisent la double 

essentialisation. Cette association de « La Femme » à « La Nuit » fut un topos  littéraire chez 
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 L’expression en anglais « one night stand » est plus parlante encore.  
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les surréalistes (Paquot 2000) avant d’être exploitée sous d’autres formes par les chercheurs en 

sciences humaines et sociales
10

.   

Cette féminisation – érotisation qui traverse les productions littéraires et scientifiques sur la 

nuit ne se limite pas à un espace de référence occidental. Le lien entre « La Femme » et « La 

Nuit » se cristallise par exemple dans la relecture qu’effectue Malek Chebel des Mille et une 

nuits qui sont, selon l’auteur, « d’inspiration féminine » (Chebel 2002 : 25) et surtout la 

manifestation de la montée diffuse du pouvoir féminin, davantage fait de fascination, 

d’initiation amoureuse ou de ruse que de réelle capacité d’action. Les figures féminines des 

Mille et une Nuits, récits dans lesquels mythologie et fantasme se retrouvent, ont en effet le 

choix entre héroïsme et féminité : « l’héroïne est ici essentiellement l’antifemme, la 

révolutionnaire, la révoltée » (Ibid : 94).  

Le constat de l’association de la nuit à l’érotisme, puis de la nuit à « La Femme » et à la 

féminité (posées alors comme synonymes) rejoint ici une nouvelle forme d’essentialisation 

perçue à travers le succès des Mille et une Nuits : celle de la constitution par l’Occident d’un 

autre et d’un ailleurs construit et fantasmé, l’orientalisme (Said 1978). Le lien entre « Nuit », 

« Femme » et « Orient » est entériné par les géographes eux-mêmes
11

 lorsqu’il s’agit de décrire 

les avancées de la discipline sur cette question : c’est bien la métaphore de la colonisation qui 

est utilisée, celle qui considère que la nuit est un champ nouveau, un « territoire à peine 

exploré », une « terra incognita » (Bureau 1997) qu’il convient d’investir. C’est ainsi 

qu’Oloukoi entend l’image redondante de la frontière dans les travaux, considérés 

(autoproclamés ?) comme « pionniers » au sens du mythe américain de la frontière, un front à 

coloniser. Le titre de l’ouvrage de Melbin Night as a frontier : colonizing the world after dark 

(1987) est assez éloquent. On voit alors réaffleurer le lien entre imaginaire colonial incarné par 

le front pionnier et imaginaire masculiniste – celui-là même qui « féminise » les nuits. Ce lien a 

été étudié par la géographie féministe d’une part, et par la géographie postcoloniale (Shaw 

2015) de l’autre. Dès 1993, Gillian Rose montre l’association faite entre la femme et le paysage 

(landscape) et plus largement la « Nature » (Nature) à laquelle il faut opposer l’homme, 

représentant la culture (Man as Culture). Partant de cette pensée dualiste, elle revient sur les 

tableaux des femmes Tahitiennes de Gauguin et les récits de voyage de C. W. Stoddart (1875) :  

« The first French encounter with Tahiti is described by Stoddart as one of the founding 

moments of scientific geography, and the encounter that he chooses to elaborate is a sexual 

one. Tahitian women represent the enticing and inviting land to be explored, mapped, 

penetrated and known » (Rose 1993 : 94).  

Ainsi, aventure coloniale et aventure sexuelle sont à considérer d’un même mouvement 

(Staszak 2008). Dit autrement, l’association de la femme à la nuit, de l’Orient à un éternel 

féminin,  puis de la nuit (- femme) à un front pionnier participent d’un imaginaire commun, 

genré et occidental.   

                                                 
10

 La féminisation de la nuit, qui est aussi son érotisation, est globalement passée dans le langage courant et donc 

dans les représentations, et ceci de manière péjorative : l’expression « filles de la nuit » est ainsi largement 

employée pour désigner les mauvaises mœurs féminines, voire les femmes prostituées (Fouquet 2011). 
11

 Le rapprochement entre « Femme » et « Orient » est aussi interrogé au travers d’autres objets d’études tels que 

le harem (voir par exemple Lançon 2016). 
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3) La question des « nuits d’ailleurs »  

 

Le rapport de l’Occident à l’autre participe d’un processus d’altérisation qui possède sa 

déclinaison académique. En effet, sur l’ensemble des publications des études urbaines sur la 

nuit, seule une poignée d’entre elles s’intéressent à des terrains qui se situent hors des pays dits 

« du Nord ». Il semblerait que les études sur la nuit urbaine, quelle que soit la thématique 

choisie, reflètent la persistance d’une géopolitique – ou géographie politique – de la 

connaissance (Mignolo 2001) : l’ancrage géographique dans des pays industrialisés et 

occidentaux est très marqué. La structure de l’ouvrage collectif et pluridisciplinaire Cohabiter 

les nuits urbaines
12

 sonne ainsi comme un aveu : les études concernant des aires urbaines 

africaines ou de la péninsule arabique sont rangées – ensemble – dans le chapitre « impensés de 

la nuit urbaine ».  

Les publications concernant les métropoles asiatiques comme Singapour ou Jakarta (Su-Jan, 

Limin & Kiang 2012 ; Tadié & Permanadeli 2015 ; Tadié 2015), ou le continent africain 

(Fouquet 2011 ; Fer 2013) constituent des incursions récentes qui participent d’un 

décentrement géographique dans lequel je m’inscris, et d’une mise à l’épreuve de certaines 

avancées théoriques. Néanmoins, ces études peuvent toujours être vues comme problématiques, 

car elles s’intéressent à des villes qui, comme Beyrouth, ont des activités de nuit suffisantes 

pour figurer sur la carte du monde des métropoles nocturnes (Oloukoi 2015).  

En ce qui concerne la géographie des « géographies de la nuit », il faut souligner la question 

des  « nuits d’ailleurs » et, plus largement des « ailleurs » de la géographie. En 2005, à la fin de 

son ouvrage La nuit dernière frontière de la ville, Gwiazdzinski appelait de ses vœux une 

multiplication des études de la nuit sur des terrains nouveaux : « des nuits d’ici, passons aux 

nuits d’ailleurs » (2005 : 216). La même année, les actes du colloque de Cerisy, intitulés La 

nuit en questions (Gwiazdzinski, Heurgon et Espinasse 2005) consacrent un chapitre aux 

« nuits d’ailleurs ». Ce chapitre explore les nuits égyptiennes, grecques, brésiliennes ou 

chamaniques pour faire état des traditions mythologiques, de la perpétuation des traditions ou 

des rites initiatiques. Les nuits « d’ailleurs » sont ainsi cantonnées à leurs héritages culturels et 

identitaires et apparaissent quelque peu essentialisées. Ainsi les manières dont sont vécus et 

pratiqués les espaces nocturnes contemporains qui ne figurent pas dans la liste des pays 

industrialisés et occidentaux demeurent peu étudiées. L’enjeu premier est donc bien de passer 

aux « nuits d’ailleurs », expression qui porte elle-même les termes de l’enjeu second, davantage 

surplombant. En effet, par le terme « ailleurs », on entend « ce qui n’est pas ici », ce qui réitère 

voire renforce le constat d’une géographie occidentalo-centrée des études sur la nuit. Le couple 

ici/ailleurs, qui évoque celui d’Occident/Orient, mérite d’être remplacé par la posture 

« cosmopolite » avancée par Jennifer Robinson (2006), notamment parce qu’elle entend 

dépasser la division des études urbaines entre « nord » et « sud » – et, plus largement, 

d’envisager la diversité des villes dans leurs constructions théoriques (Houssay-

Holzschuch 2010). Dès lors, une géographie de la nuit à Beyrouth n’est pas une « exploration » 
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 Publication prévue à la fin de 2017 aux Presses Universitaires de Rennes.  
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des « nuits d’ailleurs », mais la tentative d’extraire des analyses capables de dépasser leur cadre 

d’origine, d’être donc « Beyond the West » (Edensor & Jayne 2012).  

Enfin, si les études sur la nuit urbaines sont à considérer comme l’ « ailleurs » de l’urbain, 

c’est-à-dire un aspect mal connu et longtemps ignoré de la recherche, ce champ d’études 

possède encore ses angles morts, au-delà du problème de la répartition mondiale des terrains 

d’études. Ces angles morts s’appellent par exemple « nuits privées », « nuits domestiques » 

« nuits des minorités
13

 », ou encore « nuits rurales ». En effet, si la nuit est considérée comme 

un moment « à part », elle correspond dans la majeure partie des cas et de manière tacite à la 

nuit urbaine. Si l’on imagine aisément les raisons pratiques qui mènent à ce constat (il est plus 

simple d’y effectuer des enquêtes de terrain), de nombreux travaux sont moins une étude de la 

nuit en ville qu’une étude de la ville la nuit. Dit autrement, on s’interroge sur le couplage de la 

densité et de la diversité (Lévy et Lussault 2003) dans des temporalités définies et dont les 

modalités pratiques, esthétiques, sociales et sensorielles sont modifiées. La différence entre les 

deux démarches est ténue mais mérite d’être mentionnée car dans le second cas, l’approche par 

la nuit peut autant être une fin en soi que l’adoption d’un nouvel angle d’approche permettant 

d’augmenter la connaissance sur les villes. S’il n’est pas possible, à l’échelle d’une thèse de 

doctorat, d’aborder l’ensemble des zones d’ombre persistantes, leur mention permet d’affirmer 

qu’une étude sur les nuits de Beyrouth ne s’effectue pas dans l’ignorance de nombreux autres 

enjeux liés à la nuit, mais plutôt dans la tentative d’ouvrir un peu plus un champ résolument 

incomplet.  

En même temps que les sciences humaines et sociales ont commencé à penser les dimensions 

anthropologiques des temporalités nocturnes, la nuit est apparue comme un espace-temps 

investi de représentations ambivalentes et essentialisantes – en raison notamment de l’héritage 

de la littérature sur la nuit. La plupart de ces représentations se croisent d’une manière ou d’une 

autre à Beyrouth, cette « ville d’Orient marquée par l’Occident » (Ruppert 1969) qui prête 

volontiers le flanc au fantasme des nuits enflammées et sans fin, alors même que cet espace-

temps n’a jamais été l’objet d’une étude géographique. Il faut donc se garder, ici, d’avoir 

l’ambition de « défricher » ce terrain, ou même de l’« explorer » ; il convient plutôt d’en 

proposer une géographie qui s’inscrit dans la lignée des publications existant déjà sur la nuit 

afin de les poursuivre et de les compléter.  

 

B) Les différentes approches de la nuit en géographie 

 

On pourrait avancer qu’il existe autant de façons d’aborder la nuit que de motivations à le faire. 

Beaucoup de travaux collectifs qui ont suivi les publications pionnières sont ainsi 

pluridisciplinaires et relativement hétérogènes. Ils ont en commun de faire de la nuit un objet 

social et anthropique (Nahoum-Grappe et Tsikounas 1997 ; Paquot 2000 ; Gwiazdzinski, 

Heurgon et Espinasse 2005), qu’elle soit abordée par le prisme de l’espace, de la littérature, du 
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 Minorités sexuelles, religieuses, ethniques, économiques notamment.  
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cinéma, du travail, de l’économie
14

. Les différentes conceptions des nuits urbaines sont 

regroupées ici en trois thématiques larges : l’approche par la night-time economy d’abord, 

l’approche socio-culturelle ensuite, et l’approche par l’aménagement et la régulation des 

espaces.  

 

1) « Avec la nuit » : les loisirs nocturnes comme secteur économique  

 

La première thématique englobe les travaux centrés sur la night-time economy (souvent 

désignée par l’acronyme « NTE »). Ce terme renvoie au développement de l’industrie des 

loisirs nocturnes, centrés essentiellement sur l’ouverture d’établissements nocturnes et la 

consommation de l’alcool (Bianchini 1995 ; Shaw 2014). Ainsi,  

« The term NTE now tends to refer to the assemblage of bars, clubs, cinemas, theatres and 

cultural festivals and events at night which are, in a context of urban entrepreneurialism, 

supposed to contribute to urban regeneration and local economic growth » (Liempt, Aalst & 

Schwanen 2015 : 6).  

Il est employé pour la première fois en 1991, dans un rapport émanant du cabinet « Comedia 

Consultancy », alors directement impliqué dans des stratégies de renouvellement urbain, 

notamment via le concept de « villes créatives » (Florida 2004 et 2005 ; Liempt, Aalst & 

Schwanen 2015). La nuit est donc vue comme un espace-temps à investir économiquement en 

s’adressant à une clientèle jeune mais avec un certain pouvoir d’achat ; elle est au cœur des 

stratégies de développement ou de renouvellement urbain. Que la night-time economy soit 

entendue comme une stratégie ou comme un cadre analytique des nuits urbaines, elle renvoie à 

une définition simplificatrice et utilitariste de la nuit, qui d’une part s’insère dans des études sur 

les nouvelles économies urbaines, et qui d’autre part est située dans l’espace et dans le temps. 

Les stratégies des nouvelles économies urbaines qui englobent le développement de la night-

time economy reposent sur une relation de cause à effet entre la présence en ville des groupes 

sociaux dits créatifs et le développement économique régional. L’enjeu, par conséquent, est de 

rendre les villes attractives pour le capital humain dont l’implantation tend à son tour, dans un 

cercle vertueux, à rendre la ville encore plus désirable et dynamique (Tremblay & 

Tremblay 2010). De plus, la night-time economy est un concept situé : elle a participé de 

stratégies de renouvellement urbain des villes du Royaume-Uni dans les années 1990 

(Bianchini 1995 ; Chatterton & Hollands 2003 ; Roberts & Eldridge 2012 ; Liempt, Aalst, & 

Schwanen 2015). Ces études ont été sporadiquement étendues à d’autres villes occidentales 

(Hae 2011 ; Beer 2011) et la question a été abordée sur d’autres terrains comme à Jakarta 

(Tadié & Permanadeli 2015).  

En dépit de son aspect situé et donc partiel, la night-time economy a largement marqué les 

études urbaines dans le monde académique anglophone. En conséquence, et de manière 

métonymique, la night-time economy est rapidement devenue l’unique manière d’aborder les 
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 Cela signifie que la nuit peut constituer un champ de recherches à part, mais qu’il existe aussi de nombreuses 

études (sur le genre par exemple) qui se consacrent à la nuit mais ne sont pas unifiées.  
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« nuits urbaines », désignées en anglais par le terme nightscapes (Shaw 2014), restreignant 

alors les terrains d’études aux établissements nocturnes et à leur portée économique :  

« By making the object of study the ‘night-time economy’, the city at night is reduced, first, 

to just bars and clubs which make up city centres, and second, to the ‘economic’ ways of 

relating between these » (Shaw 2014). 

Les pratiques des noctambules, les sociabilités nocturnes, les dynamiques d’inclusion ou 

d’exclusion, les ambiances et atmosphères sont ainsi laissées de côté. Si les premières études à 

l’intention des responsables urbains ont pu légitimer un renforcement de la libéralisation de 

l’économie nocturne (Bianchini 1995 ; Shaw 2010 ; Okano & Samson 2010 ; Roberts & 

Eldridge 2012 ; Shaw 2015), les auteurs ont ensuite pointé du doigt un modèle de 

développement réservé à un petit nombre d’entrepreneurs et à l’origine d’une standardisation 

de la production des loisirs nocturnes à l’échelle planétaire (Chatterton & Hollands 2003 ; 

Ocejo 2009). Cette uniformisation de l’offre entraînerait par ailleurs une uniformisation des 

pratiques et des sorties, une nuit mainstream à laquelle s’oppose la nuit alternative ou résiduelle 

(Chatterton & Hollands 2003 ; Gallan 2015). 

La circulation du modèle de la night-time economy, en lien avec la diffusion du modèle 

économique neo-libéral (Shaw 2010) fait de la nuit un argument essentiel de marketing urbain 

(Gravari-Barbas 2000 ; Liempt, Aalst & Schwanen 2015). Le modèle de la « ville 24h/24 », qui 

« ne dort pas » est ainsi à comprendre dans une logique de concurrence internationale entre les 

métropoles qui se joue désormais sur les activités et les animations de nuit (Shaw 2014 ; 

Oloukoi 2015). Les exemples pour illustrer ce propos ne manquent pas, ne serait-ce que la 

multiplication des affiches, brochures ou cartes postales reproduisant le paysage urbain de nuit, 

la publication de différents guides touristiques ou de sites internet centrés sur la nuit.  

Il s’agit en définitive d’un cadre analytique pertinent à condition de ne pas faire de la night-time 

economy l’unique modèle de production des loisirs nocturnes. Ces derniers sont en effet 

articulés à d’autres logiques (politique, sociale, culturelle). Par ailleurs, même une approche 

économique ne saurait se limiter à une analyse du double mouvement 

investissement/consommation, ou offre/demande, mais devrait plutôt prendre en compte les 

personnes qui y contribuent en travaillant, quelle que soit leur position dans la hiérarchie de la 

night-time economy. Ainsi, les différents employés de bars de de boîtes de nuit (Tadié 2015), 

les personnes chargées de la régulation ou de la sécurité (Hadfield et al. 2005), des transports, 

de la santé contribuent à produire une « vie de nuit » et à maintenir une « vie » au-delà des bars 

et des boîtes de nuit (Bouillon 2000 ; Vega 2000). Enfin, si l’on reste dans le secteur de la 

night-time economy, il est important de considérer que cette dernière produit des espaces 

parcourus, pratiqués et investis la nuit, et qui peuvent donc avoir une portée qui dépasse le 

cadre de la consommation et du bénéfice : « What happens at night in the city is clearly more 

than just economy, it is also meeting others, creating identities and having fun » (Liempt, Aalst 

& Schwanen 2015 : 12). 

Dès lors, la question des interactions sociales (inclusives ou exclusives), de l’émotion et du 

plaisir sont centrales (Gallan 2015) : il semble donc plus juste d’adopter une approche plurielle 

des nuits urbaines, en étudiant aussi leurs dimensions sociales et culturelles.  
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2) « Par la nuit » : l’approche socio-culturelle des espaces de la nuit urbaine  

 

Cette deuxième catégorie thématique regroupe les travaux qui appréhendent la nuit comme un 

espace parcouru et pratiqué pendant une durée limitée. Elle est donc centrée sur la manière dont 

la nuit modifie le rapport à l’espace et les interactions sociales des individus. La nuit se définit 

donc au-delà de ses propriétés physiques : elle est « une atmosphère, un moment auquel sont 

liées des pratiques et des représentations » (Bouillon 2000 : 44), donc des modes de sociabilités 

ou des habitudes spécifiquement nocturnes. La nuit est un espace social
15

, ce qui signifie que 

les lieux de nuit – animés la nuit, par le travail, les loisirs, le transport – et les sociabilités qui 

lui sont liées se construisent et s’influencent mutuellement. Cet espace social émerge souvent 

progressivement (Bonte et Le Douarin 2014) ou par seuils (Gwiazdzinski 2005) devant être 

étudiés à partir des citadins et de leurs pratiques urbaines. Certains travaux, dont la plupart 

sortent d’une aire d’étude purement occidentale (Stadnicki 2003 ; Su-Jan, Limin & Kiang 

2012 ; Tadié & Permanadeli 2015) permettent d’envisager la dimension temporelle des 

interactions ou pratiques qui ne pourraient avoir lieu dans l’espace public de jour. Dans cette 

même veine, les questions de marginalité (Fer 2013), de transgression ou de dépassement de la 

norme (Williams 2008) viennent côtoyer une réflexion autour de la notion d’hétérotopie 

(Dehaene & Cauter 2008 ; Foucault & Defert 2009 ; Gallan 2015). Ce versant des approches 

socio-culturelles de la nuit tend aujourd’hui à considérer cette dernière comme un espace des 

possibles, plutôt que l’espace du « tout est possible » (Fouquet 2011). Une approche nuancée 

donc, qui répond partiellement à l’incohérence reportée par Cauquelin :  

« Les deux versants du discours nocturne ne collent pas : d’un côté, c’est la libération, le 

passage à travers la loi, le refus des interdits, l’éclatement des codes (…) ; de l’autre, c’est 

la répétition mécanique des dehors dedans, des fermetures de plus en plus fines et 

plombées » (Cauquelin 1977 :101-102).  

Le second versant auquel elle fait allusion, la dimension excluante de la nuit, est lié d’une part 

aux différents dispositifs de contrôle et de régulation dont il est question dans la troisième 

thématique, et d’autre part à la multiplication des lignes de partage entre les citadins la nuit, 

dont l’espace social peut être vu à bien des égards comme très fragmenté (Shaw 2015). Ces 

lignes de partage sont d’ordre socio-économique (Réau 2006 ; Schwanen et al. 2012), ethnique 

ou religieux (Boogaarts 2013 ; Deeb & Harb 2013), ou se forment en fonction du sexe ou des 

orientations sexuelles (O’Brien, Hobbs & Westmarland 2008 ; Sheard 2011 ; Schwanen et al. 

2012 ; Bonte 2013 ; Hubbard & Colosi 2015 ; Nicholls 2015). Ce dernier point concerne 

notamment la place des femmes et des minorités sexuelles considérées – bien que selon des 

modalités différentes – comme vulnérables dans l’espace public nocturne (Cauquelin 1977). Il 

renvoie entre autres à la question des émotions, notamment de la peur des – ou dans les – 

espaces nocturnes (Morelle et Fournet-Guérin 2006). La question de la géographie des 

émotions (Richter 2011 ; Gervais-Lambony 2012), apposée à celle de la nuit, abrite également 

les réflexions sur la nuit comme « atmosphère » (Shaw 2014) dans lesquelles les dimensions 

affectives et émotionnelles – notamment dues à l’obscurité (Edensor 2015) – sont primordiales 
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troisième partie de ce chapitre.  
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et orientent la perception et les pratiques de l’espace urbain. Enfin, de l’émotion aux sensations, 

certaines études de la nuit qui se situent dans le champ des loisirs privilégient l’angle de la 

consommation et du plaisir comme des finalités, évitant ainsi de se cantonner à « l’économie de 

la nuit » (Skelton &Valentine 1998 ; Roux 2011).  

 

3) La nuit, un espace à aménager et à réguler 

 

Le troisième angle d’attaque peut être considéré comme « pragmatique » (Oloukoi 2015), dans 

la mesure où il concerne un certain nombre de mesures ou d’aménagements plus ou moins 

concrets visant au « bon déroulé » des nuits urbaines. Ainsi, certaines recherches visent à 

orienter les politiques publiques en matière d’offre (de transports, par exemple), de régulation 

(horaires de fermeture des établissements), ou encore d’éclairage public (Mallet 2011 ; Challéat 

2013). À ce titre, la multiplication des bureaux des temps (Gwiazdzinski 2001) ou des travaux 

réclamant des politiques temporelles de la ville (Mallet 2013) témoignent d’un souci de mettre 

en place des politiques publiques répondant aux relations conflictuelles entre la « nuit qui 

s’amuse », la « nuit qui dort » et la « nuit qui travaille » (Gwiazdzinski 2005).  

Dans un souci de contrôle et de régulation des pratiques et des comportements de nuit, tout un 

pan de la recherche se focalise sur les notions d’excès – de bruit, de consommation de drogue et 

d’alcool -, de risque et de désordre (Hadfield, Lister, & Traynor 2009 ; Measham & Østergaard 

2009 ; Roberts & Eldridge 2009). Souvent rangées dans la catégorie des études sur l’alcool 

(alcohol studies), dont les liens avec les recherches sur la nuit sont très nombreux
16

, les travaux 

sur le contrôle englobent les divers dispositifs de surveillance nocturne (O’Brien, Hobbs & 

Westmarland 2008 ; Van Aalst, Schwanen & Van Liempt 2014).  

En second lieu, les travaux sur l’éclairage urbain – déjà mentionnés pour leurs apports aux 

questions de l’esthétique et du sensible – sont aussi directement en lien avec le contrôle et la 

surveillance (Edensor & Millington 2009 ; Edensor 2015). L’éclairage performant fait 

désormais partie d’un mobilier urbain pensé pour réduire le crime et la peur (Newman 1973 ; 

Painter 1996, Pain et al. 2006) là où l’obscurité, symptôme de la défaillance des pouvoirs 

publics, produit des espaces de la crainte.  

Une partie de la production scientifique qui aborde ces thématiques considère que les 

aménagements et la gestion de la nuit urbaine est le résultat de volontés institutionnelles. Or à 

Beyrouth comme dans d’autres métropoles faisant l’objet d’une étude sur la nuit (Fer 2013 ; 

Tadié &Permanadeli 2015) les processus d’orientation ou de régulation de la vie nocturne ne 

font pas toujours l’objet de politiques publiques globales et cohérentes – quand bien même les 

personnes chargées de la régulation ou du contrôle sont des représentants de l’État. Au 

contraire, les  processus de production, de régulation et de contrôle fonctionnent selon des 

arrangements et des négociations qui varient en fonction des quartiers ou des acteurs et qui 

rendent caduques les grilles de lectures binaires de type « formel/informel », « légal/illégal » 
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 Ces liens sont abordés dans la section suivante du chapitre. 
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(Tadié 2015), ou même « privé/public ». La connaissance de ce segment de la recherche permet 

donc bien d’affirmer que la vie nocturne est articulée à différents autres secteurs de la vie 

urbaine (politique, police, par exemple) et que la nature des liens varie en fonction du contexte 

géographique.  

Qu’elle soit un espace à investir économiquement, un moment où se redessinent les sociabilités 

et les lignes de partage entre les groupes d’individus ou un temps à aménager, la nuit urbaine 

est considérée comme un temps social plus intense (Melbin 1987 b). Cette affirmation est 

surtout vraie pour les citadins qui aiment et ont l’habitude de sortir la nuit pour se divertir, 

c’est-à-dire les noctambules. Il importe donc d’envisager une géographie des espaces nocturnes 

aussi dans une dimension quotidienne et routinière, avec tout ce qu’elle implique d’ « arts de 

faire » (de Certeau 1990), de « politiques du style » (Fouquet 2011) allant de la maîtrise des 

spatialités nocturnes à celle de son corps et de sa présentation (Goffman 1973). Plus largement, 

l’état de l’art permet d’identifier les avancées théoriques et de s’inscrire dans une approche 

plurielle des nuits, puisqu’elles ne sont pas uniquement des lieux de consommations, mais des 

espaces divers et ambivalents de liberté et de contrôle, de jouissance et de résistance, de travail 

et de repos.  

 

C) Nuit et alcools : des champs d’études comparables ?  

  

S’il est important de se pencher sur les différentes problématiques soulevées par les études sur 

l’alcool, c’est que ses liens avec les études sur la nuit et plus précisément sur les loisirs 

nocturnes sont nombreux, à tel point que beaucoup de sujets de recherche sont en fait à la 

croisée de ces champs : il s’agit de d’objets appréhendés tardivement par les sciences humaines 

et sociales, qui sont souvent étudiés sur des espaces communs – les espaces de la vie nocturne – 

et qui partagent, d’un point de vue académique, le besoin d’un décentrement des regards. 

 

1) Un champ de recherche récent  

 

Dans le monde académique anglophone des alcohol studies, la question de l’alcool constitue un 

domaine de recherche institutionnalisé (Thurnell-Read 2015), qui étudie les implications 

sociales, spatiales et culturelles du fait de boire. Ces alcohol studies, qui évoluent à la faveur 

d’un décloisonnement disciplinaire notamment entre anthropologie, sociologie et géographie, 

ne possèdent pas d’équivalent en français : les travaux sur l’alcool existent mais de manière 

disséminée
17

. À l’inverse, chaque discipline des sciences humaines et sociales compte un 
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 Ce que l’on entend par « alcoologie » en France relève en fait des dimensions physiologiques et psychologiques 

de la consommation d’alcool (Obadia 2004). 
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nombre restreint de publications et à ce titre, la géographie française propose essentiellement 

des études sur la production du vin et de la bière (Célérier 2013 ; Pitte 2014)
18

.  

La question de l’alcool a d’abord été appréhendée au travers des problèmes engendrés par son 

absorption : l’alcoologie et l’addictologie se sont focalisés sur les comportements risqués (Plant 

et al. 2006 ; Nicholls 2009), ou sur les conséquences des excès de consommation au travers de 

la notion de désordre (Jayne, Holloway & Valentine 2006 et 2011). L’alcool et le fait de boire 

sont passés du statut de « problème » à celui de « question » sociale. Dans son ouvrage 

pionnier, Mary Douglas parle de « constructive drinking » et invite à considérer l’alcool et une 

de ses conséquences, l’ivresse, d’un point de vue social et culturel : « Drunkenness also 

expresses culture in so far as it always takes the form of a highly patterned, learned 

comportment which varies from one culture to another » (1991 : 4). Le « boire » – verbe 

substantivé (Obadia 2004) – fait ensuite son entrée en France (Castelain 1989 ; Fainzang 1996): 

les ethnologues d’alors mêlent l’objet (l’alcool) et l’acte (boire). Malgré une mise en exergue 

des significations sociales du boire, les publications françaises se limitent dans l’ensemble aux 

incontournables travaux de Véronique Nahoum-Grappe (1991 ; 1999).  

Par un léger pas de côté, les sciences humaines et sociales ont abordé la question de l’alcool par 

ses lieux privilégiés – les débits de boisson – et par son histoire. Ainsi, les études sur les pubs 

au Royaume-Uni font état de liens sociaux solides autour de la boisson (Oldenburg 1999 ; 

Chatterton & Hollands 2003 ; Smith 2014), avant de spécifier les aspects urbains et ruraux des 

pratiques liées à l’alcool (Campbell 2000 ; Jayne, Valentine & Holloway 2008). Parallèlement, 

les histoires de la production d’alcools – dont beaucoup sont érigés en emblèmes nationaux -, 

ou de la législation
19

 se sont multipliées (Burnett 1999 ; Kneale 2001 ; Jayne, Valentine 

& Holloway 2008). Au final, l’alcool cristallise à la fois un « pathos » (Obadia 2004) qui met 

en exergue ses aspects dangereux d’un point de vue médical et social et un « ethos » qui révèle 

ses vertus socio-culturelles. En orientant leurs travaux sur les lieux de consommation de 

l’alcool – désignés en anglais par le terme drinkscape – les chercheurs en sciences humaines et 

sociales s’approchent très fortement des objets et des problématiques des études sur la nuit.  

 

2) Nightscape, drinkscape : problématiques et problèmes communs des études 

sur la nuit et sur l’alcool  

 

Les liens nombreux entre les deux objets de recherche résident dans un premier constat : la 

vente et la consommation d’alcool figurent comme une des composantes essentielles de la vie 

nocturne. Le succès de la night-time economy comme stratégie de renouvellement urbain et 

comme cadre théorique représente le point de croisement majeur entre les études sur la nuit et 

sur l’alcool, dans la mesure où la night-time economy désigne une multiplication des bars et des 
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 La géographie de l’alcool, comme celle de la nuit, garde avec d’autres champs de la discipline comme la 

géographie des sexualités (Blidon 2008) les traces d’un mauvais positionnement dans la hiérarchie des objets de 

recherche (Bourdieu 1984b). 
19

 Autour de la tempérance par exemple (voir Chrzan 2013).  
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débits de boisson (drinking places) (Chatterton & Hollands 2003 ; Smith 2014). Ce constat 

mène certains auteurs à considérer les espaces de la vie nocturne (nightscape) et les espaces du 

boire (drinkscape) comme des synonymes, ou au moins comme des aires superposables 

(Chatterton & Hollands 2003 ; Bell 2009). L’alcool serait donc un angle d’attaque pertinent, 

même lorsque les noctambules se considèrent comme abstinents (Jayne, Holloway & Valentine 

2010).  

La mise en parallèle de la night-time economy et des alcohol studies confère à cette dernière un 

aspect économique important, impliquant le constat et la critique de logiques néo-libérales dans 

la consommation de l’alcool (Lawhon 2013). La consommation est encouragée et d’une 

certaine manière valorisée, moyennant des espaces et des moments circonscrits (tels que les 

Happy Hour) (Chrzan 2013) ainsi que le choix de produits et de marques « chics » ou « à la 

mode », objets de publicité et de circulation à l’échelle mondiale. Elle est cependant sujette à 

un contrôle accru, allant de l’accès aux débits de boisson à la répression de l’ivresse sur la voie 

publique, en passant par une concentration spatiale des établissements nocturnes 

(Hadfield 2006). Les géographes se sont également posé la question de la place du boire 

(Cresswell 1996) comme angle d’attaque pour analyser les pratiques liées à l’alcool (Jayne, 

Holloway & Valentine 2008 et 2007). En situant leur réflexion à l’échelle de la ville entière, ils 

mettent en tension les espaces dédiés à l’alcool et ceux qui ne le sont pas : les questions du 

« boire dehors », du boire dans l’espace public apparaissent alors (Jayne, Holloway & 

Valentine 2006 ; Anglade 2007), croisant les questions de transgression, d’illégalité et 

d’informalité (Demant & Landolt 2014 ; Wilkinson 2015 ; Charman 2015)
20

.  

Si le champ des études sur l’alcool a évolué en même temps que celui de la nuit et surtout de la 

night-time economy, c’est aussi parce qu’une grande partie des alcohol studies ont privilégié le 

croisement entre une pratique (le boire) et une période de la vie, la jeunesse
21

 (Skelton & 

Valentine 1998 ; Moreau 2010 ; Gallan 2015). Les recherches font état d’un boire jeune, 

ritualisé et festif, au sens soit de « situation festive quotidienne » (Lanne 2012) que l’on 

pourrait apparenter aux loisirs urbains nocturnes, soit d’évènements urbains de type festival 

(Dorignon 2014). Dans les deux cas, les dimensions de plaisir, d’amusement et de camaraderie 

sont essentielles : leur prisme sert à démontrer une fois de plus l’importance des liens sociaux 

tissés ou renforcés autour de la boisson (Nayak 2003 ; Blackshaw 2005 ; Hall 2009 ; Smith 

2014). L’alcool contribuerait ainsi à la formation des identités collectives et individuelles 

(Chrzan 2013), parce que le partage d’une pratique renforce le sentiment d’appartenance à un 

groupe (Hunt, Moloney & Evans 2010 ; Demant & Landolt 2014 ; Riches 2015). La formation 

des identités à travers l’alcool est une construction genrée : la construction des masculinités a 

fait l’objet d’une abondante littérature, notamment parce qu’elle s’élabore aussi dans les pubs et 

autres débits de boissons, espaces communs longtemps fréquentés par des hommes  (Tomsen 

1997 ; Campbell 2000 ; Joseph 2012). Sur l’élaboration des identités de genre au travers de la 
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 Il est ici possible d’affirmer que les alcohol et night studies sont imprégnées, en même temps qu’elles le 

critiquent, d’un imaginaire sur la nuit et l’alcool synonyme de désordre et en besoin constant de régulation.  
21

 La jeunesse est ici entendue moins comme une classe d’âge (généralement située entre 15 et 25 ans) que comme 

une période de transition avant le passage au statut d’ adulte, à laquelle correspondent des pratiques, des valeurs et 

des modes de vie. En fonction des contextes socio-économique, le temps de la jeunesse tend à s’étirer pour 

finalement inclure ceux qui approchent la quarantaine (Catusse et Bonnefoy 2013). 
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boisson, une analyse des publicités (Chrzan 2013) permet de montrer la construction d’un boire 

« typiquement féminin » et « typiquement masculin », au travers des types de boissons 

choisies, des marques, du rapport à l’ivresse, et des lieux de consommation (Ho 2013 ; Nicholls 

2015; Staddon 2015). Enfin, les questions croisées de l’alcool et de la jeunesse rencontrent 

celles des mobilités spécifiques aux deux champs d’études, à savoir le tourisme festif mû 

essentiellement pour les loisirs nocturnes
22

, les « Destination Drinking » (Bell 2008 ; Thurnell-

Read 2012). 

 

3) Vers une étude des implications sociales et politiques du boire : les apports 

d’un décentrement des alcohol studies 

 

En 2013, Mary Lawhon apporte de nouvelles perspectives aux études sur l’alcool. Sa réflexion 

entend dépasser la binarité sous-jacente aux diverses publications qui se focalisent soit sur les 

impacts négatifs de l’alcool (le « pathos » identifié par Lionel Obadia, ou le disorder), soit sur 

ses aspects positifs concernant l’économie des loisirs ou les diverses implications sociales 

mentionnées précédemment. Elle considère l’alcool comme un objet hybride, qui est à la fois 

un bien matériel liquide produit, acheminé, vendu et consommé et un fait social. S’inscrivant 

dans les réflexions de l’écologie politique sur la matérialité des villes, elle envisage ces 

dernières comme des espaces de flux de natures variées dont l’alcool fait partie. Partant de là, 

l’alcool n’est pas à considérer comme un « déjà-là » mais comme une matérialité qui circule à 

travers l’espace urbain en fonction de données sociales, culturelles, politiques et économiques 

qui sont liées et interagissent. C’est donc en premier lieu le processus d’acheminement de 

l’alcool à travers les espaces de consommation qui importe, puis la poursuite de sa circulation à 

travers la consommation, et enfin sa réapparition au travers des diverses modalités de l’ivresse. 

La prise en compte de la diversité des implications de l’alcool permet d’envisager, au sein d’un 

même mouvement de réflexion, la création d’espaces de sociabilités construites autour de la 

boisson et la transformation du sens et de la portée de ces espaces au travers de la 

reconfiguration des normes sociales.  

Les apports théoriques de tels travaux sont de deux ordres et permettent d’orienter les 

recherches sur les pratiques nocturnes – et donc au moins en partie liées à l’alcool – à 

Beyrouth. En premier lieu, il est important de ne pas prendre pour acquis que les boissons 

alcoolisées pré-existent à leur consommation. En d’autres termes, la présence et la disponibilité 

de l’alcool ne sont pas toujours évidentes et varient en fonction des contextes géographiques et 

culturels. À titre d’exemple, l’ouvrage de Sylvie Gangloff sur l’alcool en Turquie (Gangloff 

2015) rappelle qu’il s’agit d’un pays dans lequel cette boisson ne fait pas partie de l’ordinaire 

des sociabilités, moins en raison de la législation que des normes sociales et religieuses. Dès 

lors, la disponibilité de l’alcool varie en fonction des quartiers (Charman 2015) et fait l’objet 

d’un contrôle relativement important (Bonte 2011 ; Gangloff 2015). 
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 Voir Michaud Y., 2012, Ibiza mon amour : enquête sur l’industrialisation du plaisir, Paris, Nil Éditions, 352 p.   
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Par ailleurs, en faisant de l’alcool un bien mobile qui réapparaît au travers de la consommation 

et de l’ivresse, Lawhon nous permet de dépasser – tout en les prenant en compte – les 

dimensions du plaisir et de l’être ensemble en ce qui concerne les implications sociales du 

boire. L’alcool ferait en effet vaciller un certain nombre de normes et par là-même, pourrait 

avoir une dimension engagée, qui serait fonction du choix des lieux, des modalités de la 

boisson, des comportements (Bonte 2016). En interrogeant la portée de l’acte de boire et de 

l’ivresse, la lecture de Lawhon permet enfin d’y intégrer une dimension politique jusqu’alors 

relativement oubliée alcohol studies. Dans des contextes ou la présence et la consommation de 

l’alcool ne sont pas des évidences, le fait de boire résulte donc de choix – voire d’engagements. 

L’exemple de la Turquie (Gangloff 2015) montre que pour la plupart des buveurs, il s’agit de 

revendiquer l’image d’une Turquie laïque, tolérante et cosmopolite, qui se démarque d’autres 

pays de l’aire arabo-musulmane. Le « savoir boire » ferait partie d’une tradition d’hospitalité et 

de vivre-ensemble (Gangloff 2015) : ces approches nouvelles peuvent être transposables au 

Liban où il est posé en hypothèse que l’alcool et la vie nocturne se déroulent en réaction à, ou 

comme mise à distance d’une situation politique insatisfaisante. 

 

Cette première partie de chapitre a présenté les objets et les enjeux d’une recherche sur la nuit 

urbaine. Il s’agit d’un champ d’études récent en sciences humaines et sociales, qui est marqué 

par un certain nombre de représentations et de constructions dont il est important de se défaire 

dans le cadre d’un terrain à Beyrouth. Le travail de thèse entend faire dialoguer les différentes 

approches – notamment socio-culturelles et économiques – de la nuit tout en prenant en compte 

son épaisseur sociale et historique, ainsi que sa résonnance dans le contexte politique libanais et 

régional. L’ambition est également de s’inscrire dans la continuité des liens constatés entre les 

études sur la nuit et sur l’alcool. C’est en partant de ces liens qu’il convient de circonscrire 

l’objet de recherche. Il ne s’agit pas en effet d’effectuer une géographie de la nuit à Beyrouth, 

mais d’un type particulier de pratiques et de spatialités regroupées sous le terme de « vie 

nocturne », lequel est défini dans la deuxième partie de ce chapitre, notamment dans ses liens 

avec la fête.   
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II) Ville, vie nocturne, fête : définir l’objet de recherche 

 

Les pratiques et les spatialités étudiées ne sont pas celles de la nuit à Beyrouth dans son 

ensemble, mais d’un univers particulier, la vie nocturne, dont il s’agit d’identifier les contours. 

La délimitation de l’objet de recherche résulte à la fois d’un choix, puisqu’il s’agit 

d’appréhender les espaces nocturnes dans leur dimension ludique, mais également des 

premières études de terrain, qui associent les loisirs de nuit à certains types de sorties. La 

définition de la vie nocturne comme terrain d’investigation mène à interroger la part de festif 

qui lui est inhérente, et donc d’expliciter la relation entre nuit et fête. Longtemps appréhendées 

séparément par les sciences humaines et sociales, la nuit et la fête sont parfois devenues des 

objets de recherche aux problématiques similaires (Moreau 2010). Dans les espaces urbains, la 

nuit et la fête présentent aujourd’hui de plus en plus de caractéristiques communes, désignant 

selon la définition qu’on leur donne les mêmes pratiques et les mêmes espaces. Les deux objets 

sociaux sembleraient parallèlement atteints des mêmes symptômes : marchandisation, 

globalisation et standardisation – et donc interchangeabilité des fêtes et des espaces nocturnes. 

Il apparait cependant important de ne pas confondre la nuit – ni la vie nocturne – et la fête. 

Cette dernière renvoie à un phénomène social largement partagé, tandis que la vie nocturne 

désigne un espace-temps aux bornes spatiales et temporelles identifiées. Si la vie nocturne en 

tant qu’objet social semble plus spécifique et restreint que la fête, elle lui sert généralement de 

cadre privilégié : l’objet de cette deuxième partie est également d’isoler la fête de la vie 

nocturne afin de comprendre la structure de leur relation.  

 

A) De la nuit à la « vie nocturne » : délimitation empirique de l’objet de 

recherche 

 

L’identification des contours de la nuit telle qu’étudiée dans cette thèse s’effectue via 

l’exploration, sur le terrain, des différents seuils de passage du jour à la nuit. Ces seuils mènent 

dans un premier temps au choix d’une délimitation par les pratiques et par l’émergence des 

espaces nocturnes, ainsi qu’au constat d’une transition relativement étirée entre le jour et la nuit 

à Beyrouth. Il apparaît ensuite que les pratiques et les spatialités identifiées ne sont pas celle de 

la nuit à Beyrouth dans son ensemble mais d’un univers particulier, désigné sous le terme de 

« vie nocturne » qu’il convient d’expliciter, et de replacer dans une géographie de l’instable et 

du mouvant.  
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1) Des repères pour saisir l’objet de recherche  

 

Il existe différentes façons d’envisager le cadrage de l’objet « nuit » à Beyrouth, qui 

correspondent à différentes manières de saisir la nuit. La nature des bornes que l’on peut retenir 

est ainsi variable : la nuit, surtout en ville, possède ses bornes naturelles, légales, économiques 

(Gwiazdzinski 2005), et peut également être envisagée sur les plans du sensible et de 

l’esthétique. L’étude de ces bornes permettrait de déterminer les limites de la nuit, mais d’une 

manière générale, ces différents critères ne sont pas synchronisés. En conséquence, la période 

de passage du jour à la nuit est en fait un temps de transition, d’entre-deux. Luc Gwiazdzinski 

met ainsi en avant l’idée qu’il existe dans les environnements urbains occidentaux une période 

intermédiaire, un « non-jour » qui ne serait pas encore la nuit. Ce qu’il nomme nuit est une 

période résiduelle, le « temps de la ville de garde » (Gwiazdzinski 2005 : 147), pendant laquelle 

les activités urbaines sont très réduites. Ce « cœur de la nuit » (Ibid. : 149), n’appartient plus 

qu’aux fêtards, aux noctambules. Bien que l’idée d’une définition de la nuit par la négative soit 

discutable, un phénomène similaire se produit à Beyrouth. Une étude de terrain menée au 

printemps 2013 sur la question
23

 montre en effet que le rôle de seuil que sont censés jouer les 

rythmes urbains du travail, des loisirs, de l’économie en général n’est pas toujours limpide. Au 

contraire, leur assouplissement et l’enchevêtrement des différents seuils déterminants tendent à 

étirer davantage la période de transition entre le jour et la nuit, dont le cadrage dépend de la 

nature des bornes retenues.  

Si la première définition de la nuit est celle de la période pendant laquelle le soleil disparaît 

sous l’horizon, le seul critère de la disparition de la lumière naturelle ne suffit pas. Lors de 

l’enquête sur les rythmes urbains, les habitants interrogés ont situé pour 68 % d’entre eux le 

début de la nuit entre 20 heures et 23 heures. Cette plage horaire déjà assez large n’a donc pas 

fait l’unanimité. Dans certaines études, le critère du coucher du soleil est remplacé par le seuil 

symbolique du travail et plus généralement par les bornes économiques (Gwiazdzinski 2005) : 

un ralentissement des activités, le passage au travail « de nuit » aux codes plus stricts, la 

fermeture ou le commencement de certaines activités. À Beyrouth, ce seuil peut être pertinent à 

l’échelle individuelle (les personnes interrogées considérant que la fin du travail correspond à 

la possibilité de s’adonner aux loisirs nocturnes), mais il est délicat d’en faire un critère opérant 

à l’échelle de la capitale libanaise. On y observe en effet une forte hétérogénéité des temps de 

travail : la norme du travail industriel qui sépare lieu de travail et lieu de vie et dont les horaires 

fixes ont longtemps rythmé la ville occidentale est peu prégnante. Le code du travail libanais de 

1946, toujours en vigueur, est au contraire peu strict
24

 et ne concerne que 35 % des actifs 

(Abi Yaghi et Longuenesse 2012). À cela s’ajoute une forte fragmentation du monde du 

travail : les horaires du secteur public (8 h – 14 h) devancent ceux du privé (globalement, entre 

9 h et 17 h, bien que l’horaire de départ de l’entreprise soit variable) et côtoient ceux des 

travailleurs indépendants. Les chauffeurs de taxis-services, les vendeurs de rue, les artisans ou 
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 Les résultats de cette enquête de terrain sont développés dans Bonte M., Le Douarin L., 2014, « Dans les pas de 

la nuit. Les rythmes urbains de Beyrouth à la tombée du jour », Revue des Mondes Musulmans et de la 

Méditerranée, n°135. URL : https://remmm.revues.org/8899.  
24

 Il limite le temps de travail à huit heures par jour, pour 48 heures hebdomadaires. La durée hebdomadaire peut 

être allongée à 60 heures, avec des journées de douze heures de travail dans des cas exceptionnels. 
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employés précaires du commerce travaillent souvent plus de dix heures par jour, en fonction 

des horaires fixés par la demande. Cela tend à limiter l’importance de la fin du travail comme 

indice de passage du jour à la nuit. Il en résulte au contraire un étirement important de la 

période de transition entre jour et nuit, période pendant laquelle travail et loisir ont parfois 

tendance à se confondre. Le chevauchement de ces différents rythmes se traduit concrètement 

par l’investissement d’espaces dont la configuration et la vocation sont tournées vers les loisirs 

mais tendent de plus en plus à abriter des moments de travail délocalisés. Il s’agit 

essentiellement des bars et des cafés qui accueillent, pour quelques heures, des actifs en tous 

genres et des étudiants. Le travail peut être individuel (révisions de cours, rédaction d’articles, 

études de dossiers par exemple) ou collectif : il n’est pas rare de voir dans des cafés ou dans des 

bars se dérouler des réunions de travail ou des entretiens d’embauche. Cette pratique envahit 

les bars en fin de journée, et certains cafés adaptent la configuration spatiale de leur 

établissement au travail. À titre d’exemple, le Roy’s, ouvert au début de l’année 2013 dans le 

quartier de Badaro, offre en journée un environnement relativement calme, une connexion à 

Internet, des boissons et des plats à un tarif modéré, et permet ainsi la tenue de sessions de 

travail jusque dans la soirée, lorsque les clients qui travaillent côtoient les consommateurs plus 

oisifs. Sa vocation nocturne prend donc peu à peu le pas, là où dans d’autres quartiers comme à 

Gemmayzé ou Mar Mikhaïl, une grande partie des établissements pratiquent le Happy Hour. 

Cette tranche horaire située globalement entre 17 h et 21 h, et au cours de laquelle des tarifs 

préférentiels sont appliqués aux consommations, symbolise le moment de transition en 

accueillant divers types de clients : ceux qui travaillent, ceux qui ont quitté physiquement le 

lieu de travail mais n’ont pas forcément l’intention de passer la nuit dehors, et ceux qui vivront 

pleinement la nuit à Beyrouth. C’est au moment où ces « vrais » noceurs se retrouvent seuls 

que la période de transition entre le jour et la nuit prend fin.  

Dès lors, l’étude des pratiques des citadins pour déterminer l’entrée dans la nuit semble plus 

pertinente. Deux extraits d’entretiens le montrent : 

« Oui, aussi, la nuit tombe, on laisse un peu de décalage entre la vraie nuit qui tombe, et la 

nuit. Et la nuit, il y a une autre ambiance que durant la journée » (Entretien 18, 28/04/2014). 

« la nuit peut commencer le jour. Ça dépend de l’heure. Aujourd’hui je suis sortie à deux 

heures, la nuit a commencé à trois » (Entretien 13, 24/04/2014). 

L’extrait du premier entretien illustre un constat assez répandu : l’apparition de la nuit 

naturelle, c’est-à-dire de l’obscurité, n’est pas synchronisée avec la nuit sociale telle que vécue 

à Beyrouth. Cette dernière, qui laisse voir une « autre ambiance », peut apparaître après, ou 

avant. Le second entretien avait eu lieu en fin d’après-midi avec trois jeunes Libanais assis à la 

table d’un bar dans le quartier de Mar Mikhaïl. Les interlocuteurs avaient commencé à boire 

une heure auparavant, situant ainsi leur entrée dans la nuit par la consommation d’alcool et leur 

présence dans des quartiers festifs. Si la nuit peut commencer avant d’être tombée, c’est qu’elle 

est plus qu’une période définie objectivement par des cadres naturels et légaux : elle représente 

un moment auquel sont associées des pratiques et des spatialités. Dit autrement, la nuit à 

Beyrouth commencerait dès la généralisation des pratiques éthyliques, combinée à sa 

localisation dans des quartiers nocturnes qui s’éveillent et se révèlent alors.  
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Beyrouth la nuit possède sa propre géographie, qui constitue un repère temporel 

supplémentaire. Une fois que les quartiers considérés comme nocturnes deviennent  (presque) 

les seuls animés, le jour a fait place à la nuit. Se dessine alors une géographie prioritaire, 

résultant de la concentration spatiale des établissements nocturnes (bars, boîtes de nuit), et du 

rétrécissement – en conséquence – des espaces parcourus et pratiqués. La question de 

l’éclairage urbain intervient ici comme une illustration du propos. Globalement défaillants ou 

peu performants, les lampadaires de la municipalité de Beyrouth produisent un éclairage 

insuffisant. La plupart des grands axes de circulation sont éclairés, mais avec une efficacité 

limitée ; ailleurs, ce sont souvent les lumières privées qui s’en chargent. Le relais est assuré par 

les panneaux publicitaires, les sources lumineuses des magasins (vitrines éclairées, néons) et 

par les bars et autres établissements nocturnes. En conséquence, les quartiers nocturnes 

apparaissent comme des oasis de lumière dans la ville ; ils deviennent dès lors facile à repérer 

et captent l’essentiel des mobilités urbaines de la nuit.  

 

 

Carte 1: La concentration des établissements nocturnes et des zones éclairées à Beyrouth 
Conception et réalisation : M. Bonte, mai 2016  
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Bien que l’étirement de la période de transition entre le jour et la nuit soit notable à Beyrouth, il 

serait réducteur de ne définir cette dernière qu’en creux des rythmes et activités diurnes. Un 

dernier élément de cadrage apparu sur le terrain permet d’individualiser la nuit par rapport au 

jour en l’envisageant selon des critères esthétiques et sensibles. En effet, Beyrouth le jour est 

souvent présentée comme désordonnée et difficile à vivre. Au fil des entretiens, une rhétorique 

du chaos (Kegels 2007) s’est dessinée, décrivant le trafic automobile dense et les nuisances qui 

en découlent, les dysfonctionnements des services tels que l’approvisionnement en eau et en 

électricité, et le paysage urbain aux nombreuses cicatrices de guerre (Houssay-Holzschuch 

2010 ; Veschambre 2008). À l’inverse, Beyrouth la nuit est décrite comme plus vivable : le 

trafic diminue, les espaces animés se rétractent et donnent lieu à une ville plus lisible, plus 

praticable, et plus belle :   

« Et puis, elle [Beyrouth] est moins moche la nuit. Tu sais, tu as déjà fait… l'avion. Quand tu 

arrives en avion, la journée, c'est no way ! je peux même pas regarder par le hublot. Mais la 

nuit elle est sublime ! Tu as les montagnes, derrière…ça masque tous les défauts. Peut-être 

parce que ça a trait à ce que la ville n'est pas jolie.(…) Et les gens sont plus relax aussi.  C'est 

une ville où le jour les gens sont très stressés. Très très stressés, vraiment » (Entretien 19, 

28/04/2014). 

La nuit se distinguerait en plus des pratiques qui lui sont associées, par un certain nombre de 

critères esthétiques et sensibles qui constituent une atmosphère particulière (Shaw 2014). La 

diminution du trafic, l’illusion de l’effacement des « défauts » de la ville, la réduction des 

espaces pratiqués – et par là-même, l’apparition d’un probable entre-soi nocturne (Pinçon et 

Pinçon-Charlot 2000) – sont à l’origine d’une géographie à la fois éphémère et quotidienne.     

Le passage de la nuit au jour s’effectue dans une période de transition plus courte, entre 4h30 et 

6h30. Cette tranche horaire correspond à la fermeture progressive des établissements nocturnes, 

d’abord les bars et les pubs, puis les boîtes de nuit. En contrepartie, le trafic automobile reprend 

lentement et les petits commerces
25

 ouvrent : après avoir rétréci pendant la nuit, l’espace urbain 

s’étend à nouveau et se densifie. Parmi les bars et les pubs de Beyrouth qui ferment rarement – 

officiellement – après trois heures du matin, le « Bodo » situé dans le quartier de Hamra fait 

figure d’exception car il reste ouvert jusque six heures du matin. L’encadré suivant, issu de mes 

notes de terrain prises alors que j’y étais employée, permettent de mieux cerner en quoi consiste 

la période de transition entre la nuit et le jour.  

  

                                                 
25

 Notamment les furn qui préparent des galettes de blé garnies, petit déjeuner traditionnel.   
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Encadré 1 : la fermeture du Bodo 

Le Bodo de Hamra est le premier des « Bodo » à avoir ouvert à Beyrouth, 

en 2012, et il a la particularité de fermer tard, entre 6 h et 6 h 30. Il s’agit 

donc d’un endroit très prisé pour les « after party », à partir de 3 h, quand les 

autres établissements du quartier (qui sont pour l’essentiel des bars et des 

pubs) commencent à fermer leurs portes. Si l’on peut observer une baisse du 

nombre de clients au Bodo à peu près à la même heure – les clients rentrent 

chez eux ou vont dans les clubs – la fréquentation connaît un regain 

important à partir de 3 h 30 et jusqu’à 5 h 30 environ, lorsque la nuit 

commence ailleurs à s’effacer. Les lieux sont alors investis par les barmen et 

les serveurs des alentours, ainsi que les noctambules encore bien éveillés. 

En ce vendredi soir, le moment de la fermeture est délicat, car il faut 

parvenir à évincer les derniers consommateurs : nous rangeons 

ostensiblement à partir de 6 h et Sayed, l’employé bangladais, met les 

tabourets sur les chaises pour nettoyer le sol. Nous attendons au seuil du bar, 

à moitié dans la rue. Le jour s’est déjà levé et les échos de l’appel à la 

première prière sont loin. Les deux enfants syriens qui vendent des roses 

dans la rue se sont effacés pour quelques heures, laissant la place aux 

employés de Sukleen, la société de ramassage des ordures. Hormis leur 

présence, la rue est déserte pour une petite heure encore. Une fois que le bar 

ferme totalement, nous nous rendons, au bout de la rue Hamra, à « Zaatar w 

zeit », ouvert 24h/24. Les nombreuses franchises du restaurant disséminées 

dans l’agglomération accueillent tout au long de la nuit des groupes de 

noceurs qui viennent se restaurer, marquant par là un dernier arrêt dans leur 

itinéraire nocturne. Vers 7 h, je prends un taxi-service qui longe la 

corniche : les voitures sont là mais ne provoquent pas encore 

d’embouteillages, les vendeurs de café, de manaqish, de journaux se sont 

activés, on repère même quelques courageux coureurs : la journée a 

commencé.  

Source : notes de terrain 25 avril 2015 

 

De la même manière que pour le passage du jour à la nuit, la prise en compte des bornes 

naturelles sont peu pertinentes, dans la mesure où les pratiques nocturnes assignées aux 

établissements tels que les bars et les boîtes de nuit s’achèvent après le lever du soleil. 

L’exemple de la boîte de nuit B018 dans le quartier de la Quarantaine permet d’illustrer ce 

propos. Connue pour être dotée d’un toit ouvrant, elle permet aux noceurs, à la fin de la nuit, de 

constater l’arrivée de la lumière du jour. Lors des soirées estivales pendant lesquelles se 

multiplient les lieux saisonniers en plein air, cette expérience se généralise. Il est alors de 

coutume et de bon ton de transgresser la limite entre la nuit et le jour en prolongeant les 

pratiques nocturnes. Ainsi, le passage du jour à la nuit est perçu par les noctambules par une 

généralisation des pratiques éthyliques, et le passage de la nuit au jour par un arrêt de ces 

pratiques, en décalage donc par rapport au rythme d’alternance entre lumière et obscurité 

naturelles.  
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Les différentes bornes envisagées pour situer l’arrivée de la nuit permettent d’identifier une 

période de transition relativement étendue – entre 17 heures et 22 heures – et d’affirmer que la 

plupart des espaces animés la nuit sont des espaces de loisirs et de consommation : c’est donc 

une approche par les pratiques et en conséquence une approche par les espaces auxquels ces 

pratiques sont assignées qui permet de saisir et de définir plus précisément l’objet de la thèse, à 

savoir la vie nocturne.  

 

2)  Vie nocturne et nightscape  

 

Le passage d’une étude géographique de la nuit à Beyrouth à celle de la « vie nocturne » à 

Beyrouth doit être explicité. Littéralement, les deux propositions sont proches, mais elles 

évoquent des réalités différentes. « Beyrouth la nuit » signifie l’ensemble des configurations 

sociales et spatiales des nuits urbaines de la capitale libanaise, qui peuvent faire l’objet de 

diverses approches (économique, socio-culturelle, aménagiste). En revanche, la « vie 

nocturne » de Beyrouth renvoie dans le langage courant à l’univers noctambule des bars, des 

pubs et des boîtes de nuit, et donc les espaces, les pratiques et les représentations qui lui sont 

liés. Si je pose ici le choix de concentrer mon travail sur cette acception restreinte de la nuit 

comme vie nocturne, il ne prétend pas saisir l’ensemble de ce qui se passe la nuit à Beyrouth, 

ni même l’ensemble des loisirs y ayant lieu la nuit. Dit autrement, il entend se défaire d’une 

vision restrictive des études sur les nuits urbaines qui limitent ces dernières à la vie nocturne 

ou nightlife (Shaw 2014). Il s’agit donc d’étudier une partie uniquement de Beyrouth – et de 

Beyrouth la nuit – mais une partie importante : bien visible, elle continue à être perçue comme 

un « déjà-là » peu interrogé par les sciences humaines.         

La délimitation choisie recoupe peu ou prou la fréquentation des établissements nocturnes que 

sont les bars, les pubs, les boîtes de nuit et les soirées organisées par des collectifs (voir Carte 

1: La concentration des établissements nocturnes et des zones éclairées à Beyrouth) et donc les 

pratiques qui en découlent, à savoir la danse, la musique, et la consommation de produits 

psychotropes parmi lesquels l’alcool occupe une place prépondérante. Les liens entre les études 

sur la nuit et sur l’alcool sont nombreux, et le fait que les deux sujets renvoient aux mêmes 

espaces transparaît également dans les entretiens. Ces deux extraits de réponse à la question « à 

quoi pensez-vous quand je dis ‘Beyrouth la nuit’ »
26

 le montrent : 

[>S.]: Torino ! 

[>S. C.]: Gemmayzé, Mar Mikhaïl. 

[>R.]: I think of... pubs, basically. Late-night pubs, and clubbing maybe, but more pubs. 

(Entretien 13, 24/04/2014 et 32, 15/05/2014). 

Les réponses sont de même nature mais se situent à des échelles différentes : le Torino est un 

bar de Gemmayzé et constitue un repère dans les itinéraires nocturnes, « Gemmayzé » et « Mar 

                                                 
26

 Il s’agit d’une question figurant dans la grille-type, posée aux acteurs appartenant à la catégorie 2 (voir 

Chapitre 3). 
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Mikhaïl » sont au moment de l’entretien institutionnalisés comme des quartiers nocturnes, 

quant à la troisième réponse, elle désigne explicitement les bars et les boîtes de nuit.  

Faut-il pour autant considérer que les espaces de la vie nocturne (nightscape) et ceux de 

l’alcool (drinkscape) sont superposables, ou interchangeables
27

 ? Si le terme nightscape 

désigne littéralement les paysages nocturnes, en ville lorsqu’on parle d’urban nightscapes, un 

glissement de sens apparaît dans les publications académiques : 

« The term ‘nightscapes’ [which] refers specifically to young adults varied nightlife 

activities in licensed premises such as  bars, pubs, nightclubs and music venues, as well as 

the streets and spaces in-between » (Chatterton & Hollands 2003 : 4). 

La définition proposée par Paul Chatterton et Robert Hollands est restreinte. Elle est proche de 

celle de « vie nocturne », tout en privilégiant sa dimension spatiale. Les auteurs distinguent 

trois types d’établissements : mainstream, alternatifs et résiduels. Les lieux dits mainstream 

constituent une catégorie large de bars, pubs, et boîtes de nuit de grande envergure – parfois des 

chaînes – qui ciblent les classes moyennes ou aisées (en appliquant des tarifs plutôt élevés). 

Alignés sur des standards de consommation internationaux (concernant les alcools, la musique, 

la décoration et l’ambiance), les établissements mainstream sont implantés au cœur des 

quartiers nocturnes qu’ils structurent largement. Les lieux alternatifs ont des tailles et des 

politiques de prix plus modestes et visent généralement un public spécifique (en termes de 

goûts, ou de styles musicaux par exemple), et peuvent exister en résistance ou en réaction face 

à la multiplication d’établissements mainstream. Leur organisation et leur maintien sont assurés 

par une forte interconnaissance entre les clients qui constituent un public d’habitués. Enfin, le 

nightscape résiduel renvoie aux pubs et bars traditionnels
28

 aux tarifs peu élevés, implantés de 

longue date et dont la clientèle est essentiellement locale. Cette typologie représentée dans le 

schéma suivant (voir Figure 1)nightscape et drinkscape, deux champs interdépendants mais non 

superposables n’est pas figée : les auteurs précisent que les limites entre les trois catégories 

sont poreuses et qu’elles peuvent varier dans le temps (Chatterton & Hollands 2003 : 5) – et 

donc, pourquoi pas, dans l’espace. Il est ainsi probable qu’une telle répartition prenne une autre 

forme à Beyrouth.  

D’un autre côté, le drinkscape désigne l’ensemble des lieux concernés par l’alcool et les 

spatialités du boire. Il est, selon David Bell, une partie de l’urban nightscape (2009). Cette 

inclusion n’est pas sans poser problème, car elle part du principe que tous les territoires du 

boire sont urbains et nocturnes, mais surtout qu’ils concernent les bars et les boîtes de nuit 

uniquement. Il serait alors plus juste de considérer le drinkscape comme étant l’ensemble des 

endroits où l’on peut se procurer et consommer de l’alcool, y compris les restaurants, les 

espaces publics du dehors (Wilkinson 2015), l’espace domestique et les soirées privées. Dans 

                                                 
27

 Les termes qui renvoient à ces deux types de territoire sont formés tous deux sur le suffixe « -scape » pour 

désigner une scène, ou la vue englobante d’un élément ou d’un phénomène désigné par le préfixe. Ils se fondent 

sur le modèle du mot landscape qui signifie « paysage » mais aussi « panorama », « vue », et dont la construction 

a donné lieu à d’autres terminologies (seascape, cityscape). 
28

 Il s’agit dans les travaux de Chatterton et Hollands des pubs et bars locaux situés dans les centres des anciennes 

villes industrielles du Royaume-Uni (comme Newcastle ou Leeds).  
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ce cas, le drinkscape apparaît plus englobant, et recouvre le nightscape tel que défini par 

Chatterton et Hollands :  

 

 

Figure 1: nightscape et drinkscape, deux champs interdépendants mais non superposables 
M. Bonte, 2016 

 

 

Les deux termes correspondent à des espaces d’ampleur et de temporalités différentes – le 

nightscape étant par définition nocturne – et ne sont donc pas superposables ni 

interchangeables. Transposé à Beyrouth, ce constat signifie que l’objet de la thèse ne prend pas 

en compte un certain nombre de lieux où l’on consomme de l’alcool (par exemple, les 

restaurants). Ce choix repose en partie sur les représentations des acteurs concernés et 

interrogés, mais traduit la volonté d’orienter les recherches vers un type particulier de loisirs 

nocturnes qui peuvent devenir des espaces de la fête (voir infra). Cela implique de laisser de 

côté un certain nombre d’espaces de loisirs ayant lieu la nuit : les cafés, les cinémas, les 

théâtres. La focalisation sur la consommation d’alcool comme pratique et comme champ 

d’études disciplinaire se fait au détriment d’autres usages associés à la vie nocturne, notamment 

la drogue et la prostitution. Ces deux sujets ne seront que partiellement traités et ne font pas 

l’objet d’une étude de terrain approfondie. Ce choix d’abandon repose sur une question de 

faisabilité expliquée dans la méthodologie de recherche (Chapitre 3) et sur celle plus 

pragmatique de l’ampleur de tels sujets d’enquête.  

 

En définitive, l’approche des urban nightscapes proposée par Chatterton et Hollands a ceci 

d’intéressant qu’elle entend élargir le champ d’études de la night-time economy jugé trop 

restrictif (Chatterton & Hollands 2003) : elle comprend ainsi la vie nocturne alternative et 

résiduelle, aux marges de la ville nocturne mainstream. La vie nocturne à Beyrouth correspond 

donc, dans sa dimension spatiale, au nightscape identifié et défini par les auteurs. L’approche 

que j’observe correspond au prisme « production/consommation/régulation » mais entend 

élargir les champs d’interrogation aux enjeux sociaux qui apparaissent à un niveau collectif et 

individuel. La vie nocturne peut être un moment de reconfiguration ou de dépassement des 
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normes, ou une scène d’exposition où l’on peut établir des stratégies d’énonciation de soi 

(Goffman 1973 ; Fouquet 2014). Par ailleurs, la dimension émotionnelle (Shaw 2014 ; 

Brands & Schwanen 2014) est rarement prise en compte, tout comme l’éventuelle portée 

politique des pratiques nocturnes (Bayat 2013). En d’autres termes, il s’agit de conserver les 

critères de délimitation spatiale tout en intégrant d’autres problématiques spécifiques à la 

société libanaise. Si l’objet est maintenant identifié avec plus de précision, il ne doit pas être 

considéré comme figé dans l’espace et dans le temps. L’étude géographique de la vie nocturne 

de Beyrouth est en effet à replacer dans une géographie du mouvant et de l’instable.  

 

3) Géographie de l’instable et du mouvant  

 

L’ensemble des espaces que l’on peut regrouper sous l’appellation nightscape à Beyrouth sont 

assez peu étendus (voir Carte 1). À première vue, la géographie de Beyrouth la nuit est donc 

facilement lisible, même si on y ajoute les boîtes de nuits ou lieux moins conventionnels (toit 

d’usine, anciens hangars désaffectés) en dehors des quartiers identifiés. Pour autant, lisibilité ne 

signifie pas stabilité : les centralités nocturnes de Beyrouth, les quartiers à la mode, changent 

rapidement. La carte 2 représente les restaurants et établissements de loisirs à Beyrouth en 

2005/2006. Si on la compare à la carte 1, élaborée à partir de données de 2015, il apparaît qu’en 

un peu moins d’une décennie, quatre des cinq quartiers nocturnes ont vu le jour.  

 Ainsi, de nouvelles centralités nocturnes sont apparues tandis que d’autres se sont 

renouvelées. Ce changement se lit aussi à l’échelle du quartier, où le rythme d’ouvertures et de 

fermetures des établissements, notamment les bars, est très soutenu. L’exemple de Gemmayzé 

est probant. Des relevés de terrain effectués en 2011 font état des ouvertures, des fermetures et 

des changements d’enseigne sur une période de onze mois.   
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Carte 2 : les restaurants et les établissements de loisirs à Beyrouth en 2005/2006 

 

 

 

Carte 3: le rythme d'ouverture et de fermeture des établissements nocturnes à Gemmayzé 
M. Bonte. Sources : Le Commerce du Levant 2010,  enquêtes de terrain 2011
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Les territoires étudiés apparaissent de manière quotidienne, pour une durée limitée, et émergent 

progressivement. L’idée de mouvement, d’absence de limite nette, réside ainsi dans le caractère 

temporaire des quartiers nocturnes, dans l’étirement de la période de transition entre le jour et 

la nuit, et dans les contours des quartiers nocturnes.  En effet, si les lieux qui le constituent sont 

bien identifiés, il ne saurait y avoir de coupure figée entre le nightscape et le reste de la ville la 

nuit : les mouvements des personnes, l’ouverture de certains établissements sur le dehors 

laissent entrevoir des empiètements (Bayat 2013) spatiaux, temporels (quand la nuit commence 

avant d’être tombée par exemple) et dont la portée peut aussi être sociale.  

Dès lors, le recours à la notion de fluidité permet de saisir ces différentes indéterminations, à 

l’échelle de la ville comme du quartier, qu’elles soient spatiales ou temporelles. La fluidité 

désigne la facilité avec laquelle une matière – et, par extension, des entités sociales – 

s’écoulent. Le terme renvoie au caractère changeant, difficile à saisir des objets et des 

phénomènes, dans l’espace et dans le temps, et donc au fait que «  les objets géographiques 

sont soumis à de multiples temporalités qui font qu’ils conservent une certaine permanence 

dans le même temps qu’ils changent » (Monnet 2001: 91) 

On peut dès lors attribuer au nightscape beyrouthin une certaine fluidité à la fois dans l’espace 

et dans le temps. La question reste de savoir dans quelle mesure les individus qui le pratiquent 

contribuent eux-mêmes à cette fluidité, qu’il s’agisse de mouvement dans l’espace nocturne ou 

dans l’espace social. Le principe de la fluidité de et dans les espaces urbains a notamment été 

étudié par AbdouMaliq Simone (Simone 2011 a et b). Il parle d’un paysage en mouvement, un 

« slippery landscape » dans lequel l’attribution et l’usage des espaces se fait moins en fonction 

d’un système de normes fixes que d’une propension à s’approprier des opportunités (Lanne 

2012). Ainsi,  

« People and materials that operate within any space actively or potentially can step in and 

out of different senses of what is required and possible, different performances and framing 

devices, different vertically layered strata of articulation, and different ways of paying 

attention and of being implicated in what is going on. »  (Simone 2011 a : 356). 

La fluidité telle que perçue par Simone et qui caractérise la vie nocturne de Beyrouth se lit au 

niveau spatial et au niveau des acteurs, et ceci à deux échelles. Tout d’abord, dire qu’il existe 

au sein d’un univers nocturne une fluidité des individus, ce n’est pas seulement considérer leur 

mobilité dans la ville. Il s’agit de prendre en compte la multiplicité de leurs facettes identitaires 

– ou façades (Goffman 1973) – et leur capacité à les présenter en fonction des différents 

contextes, ici des diverses situations nocturnes. A un niveau plus collectif, il semblerait que la 

vie nocturne introduise également de la fluidité au sein des divers groupes – voire lignes de 

partage – qui existent dans la société libanaise : groupe confessionnel, classe sociale, personnes 

originaires d’une même région, d’un même quartier, ayant fréquenté la même école ou la même 

université. En définitive, la notion de fluidité permet de penser la succession du jour et de la 

nuit à Beyrouth, les configurations spatiales de la vie nocturne, et ce que cela permet aux 

individus et aux groupes. Cela ouvre une nouvelle lecture de ce que représente la nuit pour 

ceux qui la pratiquent, qui se situerait entre deux acceptions, entre « la nuit, tout est permis », et 
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« la nuit, c’est l’établissement strict de codes, de normes, de réseaux impénétrables » 

(Cauquelin 1977).  

Le cadrage de l’objet de recherche montre que l’approche par les pratiques et les spatialités est 

la plus pertinente : il s’agit donc d’étudier la vie nocturne, qui dans sa forme uniquement 

spatiale correspond au nightscape. Il importe cependant de ne pas envisager cette notion – et 

par extension l’ensemble de la vie nocturne – comme synonyme de la nuit urbaine, ou à 

l’inverse comme un secteur économique rigide chevillé à un ordre néo-libéral. C’est un espace 

aux limites floues dans lequel il est possible de bouger, de changer, d’empiéter.  

 

B) Effets spatiaux : géographies de la fête 

 

Quelles que soient les modalités ou les raisons (culturelles, religieuses, historiques, sociales, 

politiques) de son déploiement, la fête est un moment d’intensité suffisant pour être  

identifiable dans le déroulement du temps social. Ces moments d’intensité semblent 

aujourd’hui se multiplier et faire de la fête un terme générique, qui prend place dans des lieux 

divers, se déroule selon des agendas multiples, et des échelles spatiales variées. Le calendrier 

mondial est aujourd’hui saturé de fêtes : du carnaval de Rio au Nouvel an Chinois, des transes 

de Goa aux multiples destinations touristiques festives, la fête est résolument plurielle. Afin de 

mieux cerner la nature des liens entre vie nocturne et fête, cette dernière est appréhendée par 

l’espace – puisque la fête a lieu – et donc son rapport au nightscape. Cette section s’intéresse 

plus particulièrement aux liens entre fête et territoire, puis aux liens entre fête et ville, ce qui 

mène à préciser et se distancier des apports des théories de la « ville festive ».  

 

1) La fête et le territoire : une relation complexe 

 

Si les géographes se sont penchés assez tardivement sur la question de la fête (Claval 1981 ; 

Rieucau 1998), il apparaît assez logiquement que cette dernière a été abordée dans son rapport 

à l’espace. Ainsi, comme le rappelle Guy Di Méo dans son introduction à La géographie en 

fêtes, les premiers travaux ont surtout mis l’accent sur le rôle des rassemblements dans la 

construction des identités spatiales, essentiellement locales. La fête exprime pendant un temps 

« une sorte de ‘nous’ territorialisé sur la base d’espaces aux apparences prosaïques » (Di 

Méo  2001 : 2). C’est même ce rapport à l’espace qui est le dénominateur commun à toutes les 

formes festives. Et, si elle n’est pas un phénomène réservé aux villes, ses occurrences sont le 

plus souvent urbaines (Rinaudo et al. 2007), notamment en raison de la densité et de la diversité 

des cadres dans lesquels elle se déploie. À ce titre, elle représente un prisme pertinent pour 

analyser les dynamiques urbaines et les pratiques des citadins (Di Méo 2001). La fête serait 

donc – comme la nuit – un objet d’études et une clé de compréhension des villes, des 

mécanismes ordinaires d’organisation et de domination sociale, politique et économique 
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(Rinaudo et al. 2007) : il est possible de faire une géographie de la fête, et une géographie par 

la fête.  

Puisqu’elle a lieu, la fête investit et transforme les espaces qui lui sont dédiés tels que les salles, 

les bars et les boîtes de nuit, ou qui sont détournés de leurs usages habituels pour l’accueillir : 

une plage, un champ, une gare désaffectée, le toit d’un immeuble, la rue, le quartier ou la ville 

entière. Ces espaces, transformés pour l’occasion, donnent une dimension matérielle à 

l’évènement éphémère : décorations, arrangements sophistiqués de sons et de lumières. 

Circonscrite dans le temps, la fête l’est aussi dans l’espace : lieux fermés, barrières, contrôle de 

l’accès, voire concurrence pour l’entrée sont autant de paramètres qui marquent une frontière 

physique entre ce qui est fête et ce qui ne l’est pas. La fête est donc marquage de l’espace 

(Lanne 2012) qui constitue une catégorisation, une distinction du lieu (Ripoll 2006b). Par ce 

mouvement, la fête (re)qualifie l’espace, dans la mesure où elle porte dans son déroulement la 

possibilité d’un changement de son sens dans les représentations des individus. Ce qui est 

soulevé ici, c’est la capacité de la fête à engendrer de nouvelles formes de sociabilités, ou de 

nouvelles pratiques, via un certain nombre de configurations matérielles et sensibles (un espace 

pour danser, un jeu de lumières, un registre musical). Cette affirmation signifie par ailleurs 

qu’il existerait une sorte de paysage festif nécessaire à l’émergence de nouvelles formes 

sociales (Lanne 2012). Ainsi, le lien fête-espace se retrouve augmenté et devient un lien fête- 

espace-société, où le dernier terme renvoie moins à la cohésion de tout le corps social qu’à la 

possibilité pour les individus de se croiser, d’être ensemble.  

Doit-on pour autant systématiquement lier la fête au lieu ?  Quand Guy Di Méo affirme que la 

fête est l’expression d’un « nous territorialisé », il précise que « l’interpénétration de 

l’évènement socio-culturel et des lieux spécifiques qui lui donnent vie engendre la substance 

festive proprement dite » (Di Méo 2001 : 2). En d’autres termes, la fête se pense dans et avec le 

territoire, entendu comme un espace approprié, avec lequel l’individu ou le groupe entretient 

une relation identitaire. La connexion entre la fête et le territoire n’est cependant pas sans poser 

problèmes. Il est certes aisé d’imaginer une fête exaltant un rapport entre soi (ou nous) et un 

espace. Ainsi les fêtes de Bayonne sont-elles « l’expérience de territorialité hautement 

symbolique », qui s’étend au-delà des limites de la ville pour convoquer tout un ensemble de 

lieux à dominante basque (Garat 2001).  

Ce genre d’exemple ne doit pas faire du rapport entre fête et territoire (celui où la fête a lieu, ou 

le territoire de référence des acteurs de la fête) une condition nécessaire à l’émergence de la 

« substance festive ». La fête n’est pas nécessairement locale – elle ne célèbre pas forcément un 

lieu : c’est notamment le cas des rave parties (Fontaine et Fontana 1996). Deux autres études de 

fêtes permettent de s’en convaincre. La première est effectuée par David Redmon qui analyse 

les déviances ludiques (« playful deviances ») autorisées, voire encouragées, lors du Mardi-

Gras à la Nouvelle-Orléans (Redmon 2003). Ces déviances (Becker 1985 [1963]) consistent 

pour l’essentiel en des orgies sexuelles dans l’espace public. À la lecture des travaux du 

chercheur, il apparaît que les participants viennent d’autres régions que celle de la Nouvelle-

Orléans, et que c’est justement l’éloignement géographique qui les protège et rend possible leur 

présence dans la fête. Afin de caractériser l’espace urbain le temps de Mardi-Gras, l’auteur a 

recours à la notion de « coulisses » élaborée par Erving Goffman (1973), coulisses dans 
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lesquelles l’individu est libre d’exprimer un aspect de son identité d’ordinaire dissimulée. Dans 

ce cas, l’espace de la fête est celui de l’exposition d’un soi secret, sur un mode ludique et 

joyeux (festif, pourrions-nous dire), exposition qui ne dépasse pas les cadres spatiaux et 

temporels du Mardi-Gras de la Nouvelle-Orléans. Cette conclusion porte en elle la pluralité des 

identités d’un individu et met en difficulté le lien systématique entre fête et territoire. À Mardi-

Gras, la ville n’est pas l’espace d’un groupe, mais l’espace temporaire de l’expression d’une 

facette des individus présents.  

Le second exemple qui permet de discuter la relation entre fête et territoire est celui du carnaval 

de Bahia étudié par Michel Agier (2000). Si les cadres formels – et rituels, selon l’auteur – de 

la fête limitent sa logique purement subversive, le carnaval n’est pas pour autant un évènement 

social innocent. Il agit en effet comme un cadre pour la création et l’expression de l’identité 

afro-brésilienne bahianaise :  

 « Le carnaval afro-brésilien, lui, est particulièrement marqué par la présence des stratégies 

identitaires et du redressement de statut des noirs. Il n’y a donc pas d’inversion proprement 

dite dans ce carnaval, mais diverses formes de travestissement et distorsion de la réalité 

sociale (…). Les individus et les diverses formes de regroupement social ont besoin d’un 

cadre de ritualisation pour inventer et exhiber les « traits » de leur identité d’un moment, et 

pour exprimer leurs revendications, leurs rêves ou leurs désirs – c’est ce qui fonde le besoin 

de carnaval » (Agier 2000 : 206). 

Le carnaval est donc propice à de nouvelles attributions identitaires. Cette identité mêle 

références africaines, bahianaises, brésiliennes et mondiales : elle témoigne donc des 

assemblages (Anderson & McFarlane 2011), des « bricolages » (Agier 2000) à l’œuvre dans la 

culture, ici « en train de se faire » dans l’espace du carnaval. C’est donc moins un renversement 

des hiérarchies qu’une expression identitaire et une volonté de positionnement. À Bahia, le 

carnaval agit comme une machine d’expérimentation et d’imagination de ce qui « pourrait 

être » (Ribard 1999), comme une ouverture des possibles.  

Ces constats montrent que le rapport entre fête et territoire ne saurait être univoque et qu’en 

réalité, plusieurs combinaisons sont possibles, en fonction des identités individuelles et 

collectives exprimées par les acteurs. Il semble donc nécessaire de penser de façon plus fluide 

la relation identitaire à l’espace qui se joue dans la fête : elle est un mode d’expression qui va 

au-delà d’une exaltation territoriale et qui ne renverse pas nécessairement l’ordre social : elle 

est un langage (des paroles, des pratiques, des manières de s’habiller, de parler) qui énonce ce 

qui pourrait ou devrait être.  

 

2) Ce que la fête fait à la ville : le prisme de la ville festive  

 

La fête est donc une production d’espaces ou de territoires, accompagnée de discours. À 

l’échelle de la ville, le lien entre fête et espace urbain ont été pour l’essentiel étudiés au prisme 

de la ville festive. Cette théorie analyse moins les fêtes dans les villes que la tendance de ces 

dernières à se « festivaliser », c’est-à-dire à devenir un objet de consommation et de plaisir 
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avant tout (Gravari-Barbas 2000 et 2009). Cela passe en premier lieu par l’aménagement 

d’espaces chargés du bien-être et du divertissement. La valorisation et la facilitation des « petits 

riens urbains » (marcher, prendre un verre par exemple) s’accompagne, en deuxième lieu, de la 

réintroduction d’évènements festifs dans les villes. À ce titre, la ville festive est aussi une 

« ville évènementielle », qui renvoie à « la manière dont les villes tendent à se positionner, sans 

intermédiaire, comme porteuses d’un projet urbain spécifique et actrices dans une concurrence 

intermétropolitaine » (Chaudoir 2007 : 107). Ces positionnements prennent la forme de grands 

évènements culturels, sportifs, artistiques qui ont une vocation internationale et promeuvent 

une image positive et globale de la ville. Des « nuits » aux carnavals, des férias aux parades, les 

manifestations ne sont pas toutes récentes, mais c’est leur foisonnement, leur mise en scène et 

leur rôle d’outil permettant de réinventer les espaces publics et d’utiliser leur pouvoir 

« d’incarner la société et de provoquer la rencontre » qui sont perçus comme nouveaux 

(Pradel 2007 : 109). Cependant, la ville festive ne se contente pas d’être le support de fêtes 

devenues actions urbanistiques : non seulement elle vit au rythme de ces évènements dont elle 

devient de plus en plus dépendante (ne serait-ce qu’économiquement), mais en plus, 

l’esthétique et l’ambiance de la fête ont gagné la conception, l’aménagement et la perception 

des espaces urbains. Le troisième trait de la ville festive est ainsi celui d’une scénographie qui 

donne naissance à des paysages urbains à la fois patrimonialisés et esthétisés, regroupés sous le 

nom d’ « enclaves ludiques » (Gravari-Barbas 2000). À titre d’exemple, Maria Gravari-Barbas 

revient sur Navy Pier à Chicago, laissée à l’abandon puis « renaissante » grâce à l’installation 

d’attractions, de restaurants, de bars et autres lieux de divertissements s’adressant aux citadins 

pour « dîner, flâner et aller au cinéma, s'amuser sur des machines à base de réalité virtuelle ou aller 

en discothèque » (Gravari-Barbas 2000 : 62). La quatrième caractéristique de la ville festive est 

qu’elle apparaît comme un symptôme de nos sociétés contemporaines, et qu’elle est par là-

même un produit de la post-modernité (Gravari-Barbas 2000) : consommation, plaisir, culte du 

passé, hyperréalité ont envahi les fêtes et les évènements. Dès lors, il n’y a plus de fêtes 

qu’artificielles, fondues dans les loisirs et soumises à des logiques marchandes.  

Puisqu’elle semble être au service de la ville, la fête est devenue un argument clé dans la mise 

en valeur des villes, dans une logique de concurrence entre les métropoles. Elle est donc l’objet 

d’un marketing urbain important. Le marketing urbain est à la fois un concept, un champ 

d’études et un secteur d’activité dans lequel les acteurs territoriaux investissent de plus en plus 

de moyens humains et financiers (Gravari-Barbas 2000). Considéré comme une forme de 

marketing territorial, il se définit comme l’ensemble des moyens mis en œuvre  pour 

promouvoir la ville (Rosemberg-Lasorne 1997). Il s’agit d’une démarche stratégique qui varie 

en fonction des espaces urbains et de ses « facettes » (Ashworth & Voogd 1990). Depuis les 

années 1990, bon nombre de villes industrielles ont ainsi connu une transformation et une 

« régénération » de leurs centres – notamment grâce à la night-time economy : la transformation 

de l’image de ces villes a été plus radicale encore. A titre d’exemple, Maria Gravari-Barbas se 

réfère aux travaux de Briavel Holcomb sur Glasgow (Holcomb 1993) et sa campagne de 

marketing « Glasgow miles better » : il s’agit de l’archétype de la reconversion d’une image de 

marque négative. La déclinaison des slogans vantant la ville ou un de ses aspects est légion. Si 

beaucoup de ces formules « compliment » (Bailly 1993) mettent l’accent sur la renaissance 

urbaine, d’autres jouent sur le caractère unique et authentique de la ville. La représentation 
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qualitative de la ville au travers de ces formulations s’accompagne d’un ensemble de 

productions et de supports matériels et visuels (dont les plus courants sont des affiches) mettant 

en avant des symboles (Bailly 1993 : 864) et destinés à agir sur l’imaginaire des lieux 

(Debarbieux 1995).  Si l’utilisation de techniques promotionnelles par les territoires n’est pas 

spécialement nouvelle (Ward 1998), l’offre territoriale et les messages publicitaires s’ajustent 

aux changements locaux et mondiaux : la ville doit être un lieu de consommation, de plaisir, 

mais aussi d’authenticité.  

 

3) La ville festive : la fête post-moderne et post-mortem  

 

La ville festive et évènementielle est à considérer comme une forme de production des espaces 

urbains et comme un mode de relation entre les individus et la ville. En ce sens, le festif serait à 

la fois « symptôme » et « déclencheur » (Gravari-Barbas 2009) de nouvelles manières de faire, 

de voir et de consommer la ville qui seraient emblématiques de la post-modernité. Si la 

distinction entre post-modernité et postmodernisme est de moins en moins systématique 

(Houssay-Holzschuch 2010), c’est sur l’acception de la post-modernité comme une époque que 

je m’appuie ici. La notion revêt les aspects d’un « package d’éléments très variés touchant 

différents champs de la société » (Ibid. : 76), mais peut cependant être entendue comme 

« l’époque dans laquelle nous nous trouvons et qui serait en opposition à la modernité » 

(Ibid. : 75). La post-modernité est donc une période qui possède ses propres caractéristiques 

sociales et économiques, entre autres une forme plus aboutie du développement global du 

capitalisme (Harvey 1989b). Les discours sur la post-modernité ont influencé, depuis la fin des 

années 1980, l’approche de l’urbain dans beaucoup de ses dimensions, y compris celle des 

loisirs en ville. C’est en considérant que la ville festive est le produit de la post-modernité que 

Gravari-Barbas analyse leurs caractéristiques communes :  

• La « consommation du plaisir », qui repose sur une conception de la société post-

moderne comme étant une société de consommation (Baudrillard & Mayer 1970 ; 

Baudrillard 1981). Cette consommation est moins liée aux besoins qu’à une envie, en 

raison notamment de la mobilisation des effets de mode (Harvey 1989) dans un large 

ensemble de produits tels que l’habillement, la nourriture, mais aussi plus largement les 

« styles de vie » et les loisirs. Elle est également devenue « joueuse » (Urry 1994): le 

fait que l’on obéisse à des effets de mode apporte de la satisfaction et du plaisir. Plus 

précisément, c’est le plaisir lui-même, décliné sous une infinité de formes (services, 

biens de consommation, lieux) qui est consommé : d’une certaine manière, nos sociétés 

se sont aussi mises à consommer la fête parce qu’elle serait devenue uniquement 

production de plaisir (Michaud 2012).  

• La deuxième caractéristique renvoie à l’importance du corps, dominé dans les sociétés 

post-modernes par l’esthétisme (Maffesoli 1988). Le corps est en effet construit, cultivé, 

embelli, habillé pour soi et pour le regard des autres. Dès lors, la dimension de la mise 

en scène et du spectacle (Debord 1992) qui imprègne l’ensemble des aspects de la 

« condition » post-moderne toucherait aussi le corps, devenu générateur de capital 
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« érotique » (Catherine Hakim 2010) – largement mobilisé dans les espaces et les 

situations festives.  

• Le culte du passé apparaît comme un autre trait majeur des sociétés post-modernes, 

observable dans sa déclinaison urbaine. Les lieux de consommation, y compris de vie 

nocturne, fourmillent de références au passé – remobilisé également dans la 

multiplication des fêtes et des festivals, (Garat 2001 ; Di Méo 2005). Cela passe par 

exemple par la remise au goût du jour de mouvements musicaux ou culturels. Yves 

Michaud montre ainsi comment les années hippie d’Ibiza sont largement remobilisées et 

marchandisées dans les grandes fêtes qui font aujourd’hui la réputation de l’île 

(Michaud 2012) : le passé est devenu un « fond de commerce » de la ville festive 

(Gravari-Barbas 2000).  

L’ensemble de ces mène au constat d’une « industrialisation du plaisir » : dans les lieux de fête, 

un grand nombre de personnes se voit offrir de manière régulière, fiable et standardisée les 

satisfactions qu’elles recherchent. Cette articulation entre la fête et un certain nombre de 

logiques marchandes est soulignée par Dominique Crozat et Sébastien Fournier (2005) dont 

l’analyse fait le constat d’une dilution de la fête au sein des loisirs. La fête serait devenue un 

évènement permanent qui peut donc être créé de toutes pièces (occasion, lieux, symboles) et 

être comparables à d’autres produits de consommation ordinaires (Lanne 2012). En 

conséquence, les lieux de la fête sont interchangeables, dans la mesure où ils sont le résultat 

d’une production mondialisée et que par là-même ils sont affranchis de tout contexte 

géographique et social (Moreau 2010).  

Ces discours annonçant la fin de la fête traditionnelle, calendaire, patronale – et donc, la fin de 

« la fête » tout court –  doivent être nuancés. Il ne s’agit pas de nier que la fête est un 

« produit » (la nouveauté de ce constat étant par ailleurs discutable), ni même un secteur 

économique à part entière, ou qu’elle est au cœur des problématiques liées à la mondialisation 

culturelle. Au contraire, la circulation des « modèles festifs » qui reposent sur les modes de 

consommations, la musique, ou encore le design, est une réalité, mais qui s’articule avec des 

pratiques, des spatialités et des systèmes normatifs locaux. La fête n’est donc pas 

extraterritoriale (Alaime 2015), mais plutôt hybridation, circulation – voire négociation – entre 

différents modèles. De la même manière, le constat d’une fête devenue « produit » ne doit pas 

nécessairement mener à la disparition de cette dernière, mais incite à identifier ce qui 

réellement fait fête (voir infra). Cette démarche implique de souligner les limites d’une 

interprétation des liens entre ville et fête au prisme de la ville festive, qui est elle-même pensée 

dans le cadre analytique de la post-modernité. Ce dernier est en effet situé dans le temps et dans 

l’espace. Gravari-Barbas ne dit pas autre chose quand elle souligne que la post-modernité et la 

ville festive concernent essentiellement les sociétés capitalistes occidentales, même si elles 

peuvent affecter le reste de la planète (Gravari-Barbas 2000 : 267), y compris le Liban (S. 

Khalaf 2012). Il importe également de se distancier de certains discours académiques 

condamnant les pratiques festives, de consommation et de loisirs, que Pascale Nédélec a 

identifié au sujet de Las Vegas comme étant la « rhétorique de la ville du péché » 

(Nedelec 2013 : 68).  
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C) La vie nocturne ou la fête ?  

 

L’analyse du lien entre fête et vie nocturne implique de sortir des théories de la ville festive et 

au-delà, des grands paradigmes de la fête que sont la sortie du quotidien et le renversement de 

l’ordre social. Je pars donc du principe que les dynamiques générales que sont la 

mondialisation, la marchandisation et la mise en scène de la fête n’empêchent pas son 

déploiement « authentique » (Dorier-Apprill et Gervais-Lambony 2007). Il s’agit moins de 

faire voler en éclat ou d’invalider les observations et études déjà là, mais de se demander ce qui 

fait fête au-delà de ses configurations spatiales et sociales. cela implique d’en identifier les 

principes invariables qui permettent de penser ensemble sans les confondre la fête et la vie 

nocturne.  

 

1) Les mots de la fête 

 

Les différentes significations que l’on peut regrouper sous le terme de fête – ici extraites du 

dictionnaire Larousse – convoquent une diversité de fêtes et présagent d’une difficulté à en 

extraire les dénominateurs communs. La fête peut renvoyer à : 

• une solennité religieuse ou une cérémonie commémorative. 

• un jour consacré à la mémoire d'un saint  

• des réjouissances publiques destinées à commémorer périodiquement un fait 

mémorable, un événement, un héros, etc. 

• des réjouissances offertes ou organisées par quelqu'un en l'honneur de quelque chose.  

• une partie de plaisir. 

À l’inverse du français où un seul terme renvoie à des situations qui ont parfois peu de choses 

en commun, l’arabe libanais possède une déclinaison de noms et de verbes qui permettent de 

distinguer différents cas de figures, différentes fêtes
29

.  

  

                                                 
29

 Néanmoins, ces expressions ont rarement été employées par mes interlocuteurs sur le terrain – à l’exception de 

saha et žamʕa pour caractériser des types de soirées bien différents. Ce constat s’explique par l’usage quasi-

systématique du nom « party » ou du verbe « to party » pour désigner des soirées ou des évènements spéciaux 

organisés par les établissements nocturnes. L’emploi de l’anglais dans les conversations reflète moins le besoin 

d’emprunter un terme à une autre langue pour mieux nommer les fêtes vécues par les Beyrouthins que l’habitude 

de mêler dans une même phrase du vocabulaire arabe, anglais et parfois français.  
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Encadré 2 : la fête en libanais  

1) Le nom sahra signifie – en arabe littéraire – « veillée ». Il peut vouloir dire « fête » dans 

le sens d’« aller en soirée », de « sortir en soirée », notamment employé en tant que 

participe (səhrān). Ce même participe, ainsi que le verbe səhir
30

 peuvent par ailleurs 

désigner le fait de « rester éveillé » (la nuit). Il est intéressant de voir que le premier 

terme pour signifier la fête en libanais renvoie à une activité de nuit et, d’une certaine 

manière, évoque un empiètement sur le sommeil.   

2) Le nom ḥafle se traduit par « fête », mais n’est que rarement employé dans des 

situations nocturnes. Il désigne plutôt les cérémonies officielles (par exemple, de remise 

de diplôme) ou les célébrations préparées à l’avance, de type anniversaire ou jour de 

l’an.  

3) Les fêtes religieuses sont désignées sous le nom ‘aīd, bien que le terme désigne aussi, 

par extension, un anniversaire, une fête officielle (par exemple la fête des mères), et un 

jour férié.   

4) Le verbe falat signifie littéralement « lâcher », il est employé pour « (s’) échapper (du 

‘droit chemin’) ». Il évoque davantage une idée de transgression mais fait l’objet d’un 

emploi péjoratif, de même que le participe qui en est issu, fəltēn, qui signifie 

« dévergondé » 

5) Le verbe walla’a
31

 signifie « y mettre le feu, le flamber », connotant ainsi le 

défoulement. Il est proche de « s’éclater » mais n’est pas pronominal : c’est « éclater la 

fête » au bénéfice des autres autant que du sien. On en tire aussi le participe 

wəl’aaāne pour dire « c’est à fond la fête »
32

.  

6) Enfin, le nom žam’a  (« assemblée, réunion ») évoque la réunion entre amis, le 

« gathering » anglais, par exemple dans un endroit habituel.   

 

L’enjeu ici n’est pas d’établir une typologie des fêtes, ni de savoir quelles acceptions et 

définitions se rapprochent le plus de la fête telle qu’étudiée à Beyrouth, mais de savoir ce qui 

fait l’unité des fêtes, ce qui les rend identifiables au-delà de contextes sociaux et spatiaux, 

notamment celui de vie nocturne – mais aussi, pourrait-on dire, celui de Beyrouth. De la même 

manière que pour le cadrage de la nuit, l’entrée dans une analyse de la notion de fête par le 

terrain, c’est-à-dire par les individus qui la font, semble la plus appropriée. Dans les questions 

de base de ma grille d’entretiens figurait la question «  que signifie pour toi ‘faire la fête’ ? ». 

L’usage de la tournure « faire la fête » est posé en synonyme du verbe anglais « to party » 

employé presque unanimement par les noctambules, en complément ou en remplacement des 

termes libanais, et qui renvoient à des situations ou des intensités différentes. Cet usage est 

aussi celui des réseaux sociaux et des supports de promotions de soirées comme les affiches ; 
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 Les verbes sont donnés à l’accompli. 
31

 En général employé avec le pronom de 3
ème

 personne féminin singulier avec une valeur impersonnelle  
32

 Le verbe s’emploie aussi pour « s’enflammer » (pour un débat), «faire voler en éclats » (une situation), et 

pendant la guerre pour une reprise brutale d’hostilités. 
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quand il n’est pas remplacé par « night » pour désigner des évènements spéciaux (ex : « french 

nights », « 90’s nights »).  

 

Encadré 3 : « Que signifie pour toi ‘faire la fête’ » ? 

« Aller m’amuser, danser, rigoler » (Entretien 24, 06/05/2014) 

 « Boire, veiller tard, finir en train de danser » (Entretien 13, 24/04/2014) 

 « Je ne veux plus être consciente de ce que je fais (…) c’est aussi dépasser ma 

limite » (Entretien 23, 30/04/2014) 

 « dancing, get wild, dance (…) partying is partying… (…) You have to be 

drunk », (Entretien 12, 03/07/2013) 

 « Alcool, bonne musique (…) dans cette ville, chacun a son produit » 

(Entretien 19, 28/04/2014) 

« combler l’ennui du jour », (Entretien 13, 24/04/2014) 

« Good DJ, also dance », (Entretien 32, 15/05/2014) 

 « Je ne suis pas trop de ceux qui rentrent dans la fête. J’ai besoin de recul (…) 

parfois je m’exclus moi-même, pour voir les autres ». « [pour les Libanais] il 

n’y a pas de jour ni de lieu pour faire la fête. Il y a toujours des gens qui ont 

envie de faire la fête ». (Entretien 18, 28/04/2014) 

 

L’entrée par des paroles de Libanais permet de discuter un certain nombre de représentations et 

d’acceptions de la fête : on peut la disloquer, avant d’interroger son rapport à l’espace d’un 

point de vue surplombant, et avant d’en déceler les « pivots » (Lanne 2012).  La première chose 

que l’on observe, c’est qu’un certain nombre d’éléments ont été mentionnés, à savoir : la 

présence d’alcool, de musique – ou de DJ – et autres créateurs d’ambiance, qui créent une sorte 

de conditionnement. Au-delà de ces « ingrédients », une forme de difficulté à répondre 

précisément à ma question s’est souvent fait sentir, comme le signale le quatrième extrait, 

« partying is partying » : c’est comme si la fête portait en elle-même sa propre fin. On 

remarque par ailleurs l’évocation assez constante d’une quantité, d’un excès, ou d’un 

dépassement, d’un « trop », qui souvent permet de mettre du lien entre les différents discours : 

boire trop d’alcool, dépenser trop d’argent, se coucher trop tard, danser trop longtemps, bref, 

« dépasser sa limite ». Derrière cet excès, ce trop ou ce beaucoup, semble résider une idée 

d’intensité, qui permet d’identifier la fête sans qu’elle soit pour autant déconnectée du reste des 

rythmes et des normes sociales du quotidien. Enfin, il faut noter une récurrence des verbes – 

« dépasser, boire, danser » –  qui expriment l’action, le faire la fête.  

Le contexte thématique de l’entretien, qui plus est avec des noctambules, a pu orienter certaines 

réponses vers une conception de la fête comme indissociable des cadres de la vie nocturne. 
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Ainsi, cela exclut d’entrée de jeu certains registres festifs mentionnés ci-dessus comme les fêtes 

religieuses, ou sacrées, autres moments « d’exaltation des valeurs idéelles et symboliques de 

l’espace » (Madoeuf 2001:175). Les significations données par les acteurs n’empêchent pas 

l’identification de certains principes : l’excès, la quantité, mais aussi l’insertion de la fête dans 

le quotidien, qu’elle entend « combler » plutôt que renverser.  

 

2) Rapport au temps, rapport à l’ordre : la fête et le quotidien  

 

Les significations données à la fête par les noctambules libanais interrogés représentent un 

point de départ pour questionner deux paradigmes qui sous-tendent les études sur la fête, à 

savoir le rapport au temps et à l’ordre social. Les paroles retranscrites semblent montrer que le 

temps de la fête est un temps à part. L’idée d’une rupture nette avec le rythme du quotidien doit 

d’abord être remplacée par celle d’une intégration de la fête dans l’ordre du quotidien, entendu 

à la fois comme l’ensemble des activités.  

Le rapport de la fête au temps social a longtemps été celui d’un antagonisme qui, isolant le 

moment de la fête, lui conférait une autonomie et un rôle fondateur et unificateur. Ces rôles 

sont développés dans une littérature sur la fête comme expérience du sacré, faite de rites et 

autorisant les excès. Dans cette littérature apparaît, en filigrane, la nostalgie d’une fête 

authentique désormais perdue dans des sociétés qui « tendent vers l’indifférenciation, 

l’uniformité, l’égalisation des niveaux, le relâchement des tensions » (Caillois 1988 : 166). 

Aussi est-il important de considérer ces théories de la fête archaïque (Wunenburger 1977) 

comme empreintes d’idéologie et d’obsession de la « perte de l’originaire » (Michaud 2012). 

Quel que soit le ferment idéel de cette littérature sur la fête, son influence est à la fois 

considérable et durable. Le paradigme auquel elle a donné lieu repose sur une opposition 

fondamentale entre le sacré et le profane (Caillois 1988 [1939]) au sein de tout ordre social. 

Cette opposition a pour conséquence de diviser la réalité en deux « règnes » qui ne 

communiquent que lors des cérémonies, des fêtes, dans des temporalités bien définies. D’où 

une seconde division, celle du temps quotidien et ordinaire d’une part, qui est celui de la 

reproduction sociale et matérielle, et le temps de la fête de l’autre, des actions sacrées, rituelles, 

et festives d’autre part (Wunenburger 1977).  

De son côté, François-André Isambert définit la fête comme un « temps-milieu » (Isambert 

1982) qui serait avant tout une date, une répétition, qui marque le temps de son empreinte. La 

date festive se distingue du quotidien en ceci qu’elle rassemble et qu’elle libère : par l’excès, la 

débauche, le retour au chaos primitif, elle permet une régénération du corps social (Caillois 

1988 [1939]), un retour à la vie réglée et organisée par les statuts et les rôles de chacun de ses 

membres.  

La remise en question de la dichotomie entre le sacré et le profane au sein des ordres sociaux 

contemporains a eu pour conséquence de libérer la fête de son rapport au sacré, tout en 

continuant de la séparer du quotidien. Ainsi, Georges Bataille, dans La part maudite, essai 

d’économie générale, situe la fête par rapport au travail et à la vie journalière dont elle nie les 
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limites et les obligations. Fête et monde profane – comme il continue de l’appeler –  constituent 

alors les deux parties d’un tout qui définit la vie sociale. Cette séparation fête/quotidien 

continue d’imprégner les différents travaux sur la fête, y compris en géographie. En 

introduisant en 2013 le numéro spécial « La ville et la fête » de la revue Cidades, Paul Claval 

écrit : 

 « La fête rompt la continuité quotidienne de l’existence en ville. Elle s’inscrit dans d’autres 

temporalités : celles du temps des origines, de la révélation ou de la révolution. Cela se 

traduit par un changement d’atmosphère et par la mise en place de décors éphémères » 

(Claval 2013 : 9). 

Cette affirmation se retrouve confrontée à une multiplication des fêtes, constatée notamment 

par Crozat et Fournier qui entendent dépasser cette opposition classique pour parler 

d’ « évènement permanent » (Crozat et Fournier 2005), où les notions et représentations d’une 

temporalité spécifique – et exceptionnelle – sont planifiées, orchestrées et mises en scène. 

Ainsi, à Beyrouth comme ailleurs, on constate une multiplication des fêtes et des autres 

manifestations qui gravitent autour de l’ « évènementiel », qu’il s’agisse de soirées « à thème » 

organisées par des établissements nocturnes, de fêtes de quartiers ou d’opportunités de 

calendrier (par exemple, Halloween). Ces fêtes sont indépendantes les unes des autres, mais 

leur somme et leur figuration sur l’agenda hebdomadaire voire quotidien des noctambules lui 

confère un aspect routinier. Dit autrement, il est toujours possible d’identifier une fête (de lui 

donner un début et une fin), mais en l’intégrant au temps social, puisqu’elle est le mode de 

sociabilité majeur des individus qui la font. Ainsi, selon les mots d’Anne Villadary, la fête ne 

doit pas être vue comme une « essence » reposant sur des ruptures, mais comme une 

« existence » : quelle que soit sa forme ou son degré de spontanéité, ce qui importe c’est qu’elle 

continue à désigner des moments de plénitude. Dès lors, la formule de Guy Di Méo qui 

voudrait que la fête soit un espace-temps « interstitiel » (Di Méo 2001) semble plus juste : elle 

ne repose pas sur une vision dichotomique de la vie sociale, et récuse l’idée d’un déroulement 

permanent de la fête.    

L’affirmation selon laquelle « la fête est une sortie du quotidien » possède deux niveaux de 

lecture. Le premier envisage le quotidien comme une temporalité dont la régularité – voire la 

monotonie – serait rompue par le temps de la fête. Le second niveau considère le quotidien 

comme un ordre contraignant, un ensemble de repères normatifs, hiérarchiques mais aussi 

spatiaux et pratiques, qui feraient l’objet d’une abolition ou d’un renversement temporaires.  

Le paradigme de la fête comme retournement de l’ensemble des contraintes sociales est un 

héritage des études bakhtiniennes sur le carnaval, dont l’influence dans les analyses théoriques 

a été conséquente. En tant que lecteur de Rabelais, Mikhaïl Bakhtine (Bakhtine 1970) propose 

une analyse de la fête comme réaction subversive aux normes du quotidien, tout en la 

soustrayant à l’ordre du sacré et aux fonctions presque organiques de régénération et de répit. 

Au contraire, la fête est un élément fondamental qui se manifeste, notamment au Moyen-Âge, 

sous la forme du carnaval. Afin d’en comprendre les modalités, il est nécessaire de rappeler la  

distinction faite par Bakhtine entre la culture populaire et la culture savante. Cette dernière, 

sérieuse et autoritaire, est la culture de l’ordre dominant. Elle n’est pas exempte de fêtes, mais 
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elles en nient l’esprit et les principes en ceci qu’elles célèbrent une vérité déjà établie (la 

hiérarchie sociale et les valeurs religieuses notamment) sur un mode sérieux et solennel. 

L’ « esprit de fête » trouve donc refuge dans le temps carnaval, paroxysme de la fête populaire, 

pendant lequel les participants sont libérés de l’ordre établi – hiérarchique, politique, religieux, 

économique. Cet aspect libérateur n’est pas une projection mais un vécu concret : les individus 

mangent et boivent au-delà des besoins du corps. Ainsi, le « monde à l’envers » convoque le 

rire et le grotesque, qui s’opposent au sérieux et au solennel. Le mode carnavalesque est celui 

du retournement et du débordement (Lanne 2012) : 

« Le Carnaval était le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la 

vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports 

hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique fête du temps, celle du 

devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s’opposait à toute perpétuation, à tout 

achèvement et terme.[…] Tous étaient considérés comme égaux, et où régnait une forme 

particulière de contacts libres, familiers entre des individus séparés dans la vie normale par 

les barrières infranchissables que constituaient leur condition, leur fortune, leur emploi, leur 

âge et leur situation de famille » (Bakhtine 1970 : 18). 

Le carnaval est donc abolition des rapports hiérarchiques, mais qui « s’oppose à toute 

perpétuation ». Dit autrement, les débordements, les transgressions, la matérialisation concrète 

du monde à l’envers ne sont possibles que parce qu’ils sont provisoires. En insistant sur le 

caractère éphémère du carnaval, Bakhtine circonscrit à nouveau la fête hors du temps social 

ordinaire. Cette séparation est même nécessaire au mode carnavalesque : c’est parce qu’il est 

limité dans le temps qu’il porte en lui la possibilité de renversements ou de débordements.  

Cependant, le caractère répétitif des évènements festifs et le rôle qu’ils jouent dans les 

sociabilités, dans les constructions de soi et dans la perpétuation d’espaces de la fête, montrent 

que cette dernière fait – et doit faire – trace. Ces traces sont de plusieurs natures : elles 

s’appellent constructions de lieux, perpétuation de discours, circulations d’images, 

établissements ou renforcements de liens. Elles prennent la forme d’écriture sur les murs, de 

diffusion de photographies, de constructions de souvenirs, d’élaborations de prochaines fois – 

on pourrait même dire que la fête porte moins en elle sa propre fin que la promesse de son 

recommencement. S’il est toujours possible d’identifier le temps de la fête, un avant et un 

après, ce temps est intégré au reste du temps social.  

Bien entendu, les fonctions subversives et cathartiques ne sont pas entièrement absentes de 

l’expérience festive – à Beyrouth comme ailleurs – mais elles y apparaissent de manière 

édulcorée : on fait référence à un « besoin de se défouler », à une volonté « d’oublier les soucis 

du quotidien », ou encore à des transgressions qui résident dans l’excès (de consommation, de 

dépense) ou dans les comportements (par exemple, dans les lieux de sociabilité homosexuelle). 

Ces dépassements et transgressions ne sont pas nécessaires à la définition, au ressenti et au 

vécu d’une fête et surtout, ils n’ont pas pour effet de la séparer du quotidien. Au contraire, la 

fête produit des modes de consommation, de comportement, mais aussi d’expression et de 

pensée qui la débordent. Elle n’est pas rupture mais empiètement, elle s’oppose moins à l’ordre 

du quotidien qu’elle ne tente de s’y insérer. Moment d’intensité, la fête ne s’inscrit pas en 
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négatif d’un ordre social : elle en est son prolongement, elle peut être sa critique, mais pas son 

abolition 

 

3) Ce que fêter veut dire  

 

Afin d’isoler la fête de la nuit ou de la vie nocturne, il est nécessaire d’identifier les éléments 

qui en font sa singularité quelles que soient les contextes spatiaux et sociaux dans lesquels elle 

émerge. Ces éléments, matrices ou pivots font de la fête non pas un objet multiforme mais un 

phénomène social, une expérience, qui se fonde essentiellement sur le vécu et la décision des 

individus :  

« Dans la fête, il y a toujours quelque chose qui échappe à l’observation empirique, un 

accord, une harmonie qui ne sauraient être traduits en statistiques et c’est justement ce ‘je ne 

sais quoi’ si peu scientifique qui permet aux participants d’une rencontre ou d’un 

rassemblement de dire si l’étincelle s’est produite et s’il y a eu fête véritablement ou si cet 

élément imprévisible a fait défaut (…) » (Villadary 1968 : 11-12). 

Si l’entreprise de définition de critères festifs semble hasardeuse, il demeure possible d’isoler 

certains éléments constants et reconnaissables autour desquels les autres modalités festives 

(musiques, lieux, ambiances) s’articulent et qui, par définition, permettent un basculement dans 

l’état de fête. A minima, j’appelle fête un moment borné dans l’espace et dans le temps – sans 

en être totalement isolé – que l’on peut résumer selon la formule épurée reprise par 

Gwiazdzinski en une « partie de plaisir, ou toute cause de vif plaisir » 

(Gwiazdzinski 2013 : 319). Ainsi, quelles que soient les causes, les mécanismes de préparation, 

les configurations spatiales de la fête, elles sont le lieu de réjouissances : la notion de plaisir y 

est centrale.  

La place du plaisir dans la fête a été étudiée par Yves Michaud dans son ouvrage sur Ibiza. Il 

considère l’île comme le lieu par excellence de la fête, l’archétype de ce qu’il nomme 

« l’industrialisation du plaisir »
33

. Par industrialisation, entendons un changement dans la 

manière d’accéder au plaisir : il peut être programmé, notamment au travers des fêtes et des 

évènements, il est souvent proposé et décliné en une infinité de formes, devenant par exemple 

un argument de marketing urbain
34

. Cela signifie que le plaisir des fêtards est en grande partie 

le résultat d’une logique marchande et d’une offre standardisée – mais que cela n’empêche pas 

un réel plaisir.   

Les fêtes telles qu’étudiées à Beyrouth – ayant donc lieu dans des établissements nocturnes – 

procurent différentes stimulations sensorielles : la vue, l’ouïe, le toucher sont sollicités 

ensemble. En ceci, elles garantissent plus ou moins le plaisir qui touche aussi aux affects, à 

l’émotion, aux sentiments. Si le plaisir n’est pas durable, il possède un potentiel libérateur qui 

est moins un affranchissement pur et simple de toutes contraintes que leur relâchement, leur 

                                                 
33

 Qui, dans ce cas précis, se mêle aussi avec une industrialisation du tourisme. 
34

 Voir à ce propos le numéro spécial « Plaisirs urbains » de la revue Urbanités.  
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éloignement, ou une possibilité de transgresser les normes. L’exemple du Mardi-Gras de la 

Nouvelle-Orléans ne dit pas autre chose : en plus du plaisir sexuel, ces festivités sont l’occasion 

de laisser s’exprimer une partie de son soi social habituellement dissimulée parce que 

considérée comme déviante (Redmon 2003 ; Becker 1985 [1963]). 

Enfin, si le plaisir n’est pas propre à la fête, l’intensité de ce dernier agit comme un repère de ce 

qui est fête. L’intensité n’est pas uniquement la rencontre de différentes « catégories » de 

plaisir, elle est leur cristallisation, à un moment et dans un lieu particulier, autour des 

interactions qui se jouent dans la fête. Elle peut se définir comme « la force de conscience d’un 

groupe à se concevoir en tant que groupe à un moment donné » (Lanne 2012 : 56). Cette 

intensité intervient à un niveau individuel (il y a du « beaucoup » et du « trop » dans la fête), et 

à un niveau collectif, ou du moins pluriel : dans tous les cas, il s’agit de plénitude, et d’une 

plénitude conscientisée. Cela signifie que lors d’une fête, il y a une conscience d’être un 

groupe, dans la mesure où ce groupe participe à un tout : « we were a party community » 

m’explique un jour une noctambule
35

 à propos des « PC Parties » organisées à Beyrouth entre 

2010 et 2014.  Cette notion de « communauté » est à entendre comme un ensemble de 

personnes qui sont unies par des liens, ici qui partagent la plénitude de la fête, sans 

nécessairement lui préexister. Ce partage est visuellement reconnaissable par une disposition 

particulière : une foule concentrée, tournée dans un même sens pour voir ou entendre la même 

chose, ou en cercle pour se voir elle-même.  

Le plaisir a beau être au centre de la fête, il demeure à la discrétion des individus. Cet extrait 

d’entretien le montre :  

« Je ne suis pas trop de ceux qui rentrent dans la fête. J’ai besoin de recul (…). Parfois je 

m’exclus moi-même, pour voir les autres » (Entretien 18, 28/04/2014). 

Ainsi la notion de groupes ou de communautés formés par et pour la fête n’est pas figée : il est 

possible de s’en extraire, d’arriver ou de quitter la fête, d’adhérer ou non à son intensité. Dit 

autrement, on peut être physiquement dans la fête sans pour autant la faire. Il faut donc ajouter 

au moment identifiable d’une intensité sociale faite de plaisir un basculement, une décision, 

que Pierre Bourdieu semble avoir saisi lorsqu’il considère que la fête est « quelque chose que 

l’on crée de rien ou avec des riens, à partir de la décision pure d’être en fête » (Bourdieu 1965 : 

49) 

Il n’y a donc pas besoin de beaucoup d’éléments ou d’ « ingrédients » pour qu’émerge la fête, 

en revanche il faut décider de la faire, d’y adhérer. Ce caractère arbitraire et « décisoire » 

(Villadary 1968) constitue alors le second pivot de la fête, ici au sens littéral du terme : une 

constante, un axe autour duquel tout s’organise, sur lequel on peut tourner, donc basculer dans 

la fête : ce basculement permet de dire s’il y a eu fête ou non, même dans des endroits ou à des 

moments peu opportuns. Il y a fête à partir du moment où les individus décident de la faire : en 

tant qu’action et que mise en œuvre, elle est aussi performance.  

                                                 
35

 Notes de terrain, octobre 2015.  
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Dans ces moments où « c’est la fête », le temps semble échapper aux individus, trop occupés à 

vivre, à faire la fête. Or ce temps se distingue du temps quotidien, non en raison d’une rupture 

totale ou d’un renversement des normes, mais parce qu’il possède quelque chose de la 

suspension, de l’ouverture, du possible et du devenir. La fête est donc une intensité sociale qui, 

si on décide d’y entrer, ouvre sur une expérience d’un espace-temps sensible, permissif, propre 

à l’ambiance de la fête : d’une certaine manière le temps semble s’y arrêter et s’y étirer. Cette 

dernière caractéristique universelle à toute fête, comme un état non pas d’isolation mais 

d’entre-deux,  peut être comprise comme liminalité.  

La liminalité a été théorisée par  l’anthropologue Arnold Van Gennep qui, en étudiant les 

sociétés rurales, a établi un schéma général des rituels qui marquent le changement de statut et 

qu’il nomme les « rites de passages »  (Gennep 1992 [1909] ; Fourny 2013). La phase liminaire 

est décrite comme une phase transitoire et incertaine, ouverte par définition à une grande 

diversité de possibilités. Il s’agit donc d’une zone frontalière, qu’elle soit temporelle ou spatiale 

(Fourny 2013). Longtemps méconnue des chercheurs en sciences humaines et sociales, la 

liminalité a été redécouverte par Victor Turner
36

 (Turner 1969 et 1986) qui considère le 

liminaire comme une condition – ce qui est temporairement en dehors des statuts, des 

catégories, des normes – qui provoque un état de la société qu’il nomme communitas. La 

communitas se distingue du temps ordinaire : les individus sont fortement liés, dans une 

absence de hiérarchie et de structure. En tant qu’expression de la communitas, la fête serait une 

modalité particulière – sublimée, en quelque sorte – de la société. La lecture qu’a Turner de la 

liminalité atténue ainsi la césure entre la société et la fête, privilégiant la pensée de l’entre-

deux.   

Le concept est plus récemment sorti des cadres géographiques et disciplinaires dans lesquels il 

a été élaboré, pour devenir pertinent à l’échelle d’une société voire d’une civilisation entière, ou 

d’une large portion de l’espace (Thomassen 2014 ; Szakolczai 2015). Ainsi, la liminalité  

« refers to moments or periods of transition during which the normal limits to thought, self-

understanding and behaviour are relaxed, opening the way to novelty and imagination, 

construction and destruction » (Thomassen 2014 : 1). 

L’usage moderne (Thomassen 2014) de la liminalité et la multiplication de ses champs 

d’application ne doit pas faire oublier quelques caractéristiques essentielles. Tout d’abord, la 

liminalité est une expérience : elle se vit, elle est selon Agier un « état sensible » (2000) parce 

qu’elle est perceptible depuis les corps même. Cette expérience peut être  le changement des 

rapports sociaux ou spatiaux dans des moments et des lieux circonscrits, tels que les 

pèlerinages, ou les plages (Andrews et Roberts 2012). Que la liminalité soit davantage de 

l’ordre d’un moment ou d’un espace, elle nécessite toujours – et c’est la seconde caractéristique 

– le franchissement d’un seuil, qui dans le cas de la fête a été identifié comme la « décision 

d’être en fête ». Une fois ce franchissement effectué, le temps, les normes de rapports sociaux 

ou de rapports à l’espace sont en suspension : non pas effacés ou stoppés, mais potentiellement 

modifiables. Cet état de suspension confère aux individus une capacité de subvertir la norme ou 

simplement de la questionner, de retravailler leurs identités complexes, d’énoncer celle qu’ils 
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 Travaux auxquels fera notamment référence Michel Agier dans son étude sur le carnaval de Bahia. 
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choisissent d’incarner à ce moment précis. Pour revenir aux travaux d’Agier, la liminalité n’est 

pas un moment innocent mais la potentialité d’autre chose. Elle constitue donc bien « la forme 

universelle du carnaval » (Agier  2000 : 229) qui  va différencier la fête du reste du temps 

social. La fête peut surgir, ou être convoquée presque n’importe où et n’importe quand. Mais 

c’est lorsqu’elle se déploie dans son cadre privilégié et préétabli – à savoir, ce que je regroupe 

sous le terme de « vie nocturne » – qu’elle sera plus particulièrement étudiée.  

Isolée de sa définition la plus courante – la sortie du quotidien – la fête peut être entendue 

comme un moment singulier par son caractère décisoire (Villadary 1968), le plaisir qu’elle 

suscite et la liminalité qui lui permet d’être et de devenir. Elle peut donc se retrouver dans des 

contextes bien différents, même si l’univers des bars et de boîtes de nuit tendent à faciliter, 

voire à provoquer son déploiement. 

La fête et la vie nocturne ne doivent cependant pas être comprises comme synonymes. La fête 

est une expérience, à la fois sensible, sensorielle et cognitive. Elle est observable, elle peut se 

répéter ou se reproduire. Par définition, la fête est aussi une expérience géographique, car elle 

est observable dans l’espace, localisable, et elle transforme son environnement. Ces « effets 

spatiaux » sont le changement (temporaire ou permanent) du sens des lieux, une redéfinition 

des relations entre identités et territoires, ou encore la mise en valeur patrimoniale, idéelle, 

commerciale de celui-ci. La fête comme expérience possède son cadre d’occurrence privilégié, 

la vie nocturne, avec qui elle partage aussi la consommation de diverses substances (alcool, 

drogue). Elle est donc considérée ici comme une modalité particulière de la vie nocturne dont la 

construction en tant qu’objet de recherche peut être récapitulée par le schéma suivant :  

 

 

Figure 2 : Schéma récapitulatif situant l'objet de la recherche 
M. Bonte, 2017 

 

Entendue comme espace physique (nightscape), la vie nocturne est aussi un univers social aux 

dimensions multiples. Elle  implique différents acteurs (individus, institutions, entreprises), qui 

jouent un rôle varié (production, consommation, régulation, par exemple) et qui occupent des 

positions de prestige, de marginalité, d’ancienneté ou d’avant-garde. Il s’agit donc de parvenir à 
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analyser la structure de ces relations, hiérarchiques, de proximité ou de connivence, et de 

pouvoir, qui se jouent entre les individus et les groupes. Et, plus encore, il est question de saisir 

ces relations dans leur traduction spatiale, c’est-à-dire dans l’espace (nocturne) qu’elles 

produisent et modifient mais qui dans le même mouvement les institue et les façonne en retour. 

En d’autres termes, il s’agit bien de faire une géographie de la vie nocturne, soit étudier la 

« dimension spatiale du social », (Lussault 2006), selon sa définition la plus concise et la plus 

complète. Quels sont les cadres théoriques les plus pertinents pour saisir ensemble les 

caractéristiques sociales et spatiales de la vie nocturne, leurs influences mutuelles, leurs 

évolutions et leur portée au-delà de cet « univers » ? Afin de saisir des espaces de relations et 

d’actions en commun, la sociologie a proposé les notions de champs (Bourdieu 

1972, 1980, 1984b, 1985) et de mondes sociaux (Becker 1988). La partie suivante s’attache 

donc à explorer ces concepts pour se demander s’il est possible d’envisager un discours 

géographique sur Beyrouth en termes de « champs nocturnes » ou de « mondes nocturnes ».  

 

 

III) Saisir la nuit : Dialogues sur les notions de monde et 

de champ 
 

 

L’étude géographique de la vie nocturne à Beyrouth s’attache à comprendre les relations entre 

un espace (le nightscape) et les acteurs qui le produisent et le fréquentent. Cette démarche 

entend également analyser la structure interne des territoires et des groupes d’individus, ce qui 

implique de comparer les différents quartiers de nuit et leurs modalités d’émergence, 

d’identifier les catégories d’acteurs et leurs relations de pouvoir, de hiérarchie ou de 

connivence. Afin de saisir les multiples dimensions sociales et spatiales de la vie nocturne, 

l’objet de cette troisième partie est d’explorer la notion bourdieusienne de « champ » et de la 

confronter à celle des « mondes » de Howard Becker, en ce qu’elles constituent deux cadres 

théoriques pour penser les relations sociales qui se structurent autour d’une activité ou d’un 

domaine. Ce dialogue est suivi de la définition du concept d’ethos comme une somme de 

principes qui permettent d’analyser la dimension idéelle de la vie nocturne.  

Mener une démarche géographique en ayant pour principaux outils théoriques des notions 

élaborées par des sociologues peut relever d’une gageure, d’où la nécessité de préciser l’usage 

que je fais de ces théories.  Il ne s’agit pas d’effectuer l’exégèse de la production scientifique 

des auteurs ni de réduire l’emploi des notions à une « invocation » qui consiste à les placer à 

des moments opportuns. Je me place davantage dans une démarche d’élaboration (Hannah 

2000), avec l’ambition d’expliciter un cadre théorique en le mettant à l’épreuve du terrain, en 

discutant ses éventuelles limites, ou en précisant les apports de l’empirisme. En reprenant ici à 

mon compte la posture qu’observe Matthew Hannah vis-à-vis de Foucault, je dirais que l’on 
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peut choisir une « troisième voie » dans l’étude des auteurs majeurs des sciences humaines et 

sociales, qui mêle lecture approfondie et confrontation aux données de terrain, ces deux aspects 

de la recherche se complétant et permettant un réel apport analytique.  

 

A) La vie nocturne comme champ géographique  

 

1) Penser l’espace avec Bourdieu ?  

 

Les analyses de Bourdieu sont plutôt timides en géographie (Thrift 1996 ; Butler & Robson 

2001 ; Painter 2000 et 2002 ; Cailly 2004 et 2007, Di Méo et Buléon 2005), puisque le 

sociologue n’a pas été un penseur de l’espace au même titre que, par exemple, Michel Foucault 

(Cresswell 2002). Son entrée tardive dans le Dictionnaire de la géographie et de l’espace des 

sociétés est ainsi justifiée : Bourdieu accorde « une faible valeur explicative à l’espace dans la 

compréhension des phénomènes sociaux » (Lévy et Lussault 2013 : 137), et fait part d’une 

vision assez peu flatteuse de la géographie, qu’il a longtemps considérée comme une 

« abdication empiriste » (Bourdieu 1984a).  

Lorsque Bourdieu emploie le terme d’espace, c’est donc essentiellement dans un sens 

métaphorique :  

 « on peut ainsi représenter le monde social sous la forme d’un espace (à plusieurs 

dimensions) construit sur la base de principes de différenciation ou de distributions 

constitués par l’ensemble des propriétés agissantes dans l’univers social considéré (…). Les 

agents et les groupes d’agents sont ainsi définis par leurs positions relatives dans cet 

espace » (Bourdieu 1984a : 3). 

L’espace social de Bourdieu permet aux individus de se positionner en fonction d’un certain 

nombre d’attributs dépendant eux-mêmes de la possession de capital économique, culturel et 

social, et d’évaluer le positionnement des autres. À l’inverse, l’espace géographique fonctionne 

la plupart du temps comme le miroir des rapports sociaux. Ce n’est donc pas « l’entrelacement 

complexe de relations entre des groupes sociaux et des espaces » – l’espace dans sa dimension 

aussi verticale – comme l’entendent  Guy Di Méo et Pascal Buléon dans L’espace social. 

Lecture géographique des sociétés (2005 : 73). Cette vision du monde social a évolué à partir 

de la collaboration avec Loïc Wacquant (Bourdieu 1992b). Le lien entre espace social et espace 

géographique est posé plus clairement dans le texte « Effets de lieu » (Bourdieu 1993) : les 

individus sont situés en un lieu et occupent une place.  

La place n’est donc pas neutre, elle traduit les hiérarchies et les distances sociales
37

. Cette 

traduction que Bourdieu appelle « l’effet de naturalisation » (puisqu’une fois inscrites, ces 
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 La différence entre lieu et place est réexploitée entre autres par le géographe Tim Cresswell dans son ouvrage In 

Place/Out of Place (Cresswell 1996) dans lequel il analyse la double relation entre l’espace géographique et la 

société : ils se façonnent et s’influencent mutuellement. Il dépasse en ce sens la vision de Bourdieu qui ne voyait 

l’espace que comme le lieu d’inscription des différences sociales, des injustices et des violences symboliques. 
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différences et injustices semblent sorties d’un ordre naturel) constitue l’un des apports 

importants de sa sociologie à la discipline géographique. Dans le même texte « Effets de lieu », 

il pose les jalons de l’appropriation spatiale comme objet de lutte, en identifiant différents 

« profits d’espace » (localisation, occupation, valeur symbolique de l’espace par exemple). Le 

fait d’accéder à ces « profits d’espace » dépend de la dotation en capital (économique, social, 

culturel) et provoque des « effets de lieu
38

 » : relégation, ou entre-soi.   

Les démarches géographiques élaborées à partir de la pensée de Bourdieu ont également 

montré l’intérêt du concept d’habitus, que l’on peut rapidement définir comme un ensemble de 

dispositions sociales acquises et intériorisées qui orientent les pratiques. L’habitus permet 

d’étudier le rapport à l’espace des acteurs sociaux, et la manière dont le corps est engagé dans 

les comportements spatiaux. Il fonctionne en effet comme le réceptacle et l’instrument de 

reproduction de la domination (Cresswell 2002 : 380). Le concept d’habitus a par exemple 

alimenté les réflexions sur le mode d’habiter (Cailly 2004 ; Semmoud et Frey 2007). 

Regroupant les modèles résidentiels, les sensibilités géographiques, les lieux de pratiques, le 

mode d’habiter serait le résultat d’une intériorisation des structures socio-spatiales qui en retour 

contribuent à modifier l’espace
39

 ou peuvent être considérés comme des modes de résistance ou 

de micro-résistance face à divers processus de domination (Hillier & Rooksby 2005).  

 

2) La théorie des champs pour penser le monde social 

 

Bourdieu analyse le monde social comme étant séparé en différents espaces sociaux plus ou 

moins autonomes les uns des autres, ayant chacun leurs normes et leur culture spécifique. Ces 

espaces sociaux sont appelés champs, ils ont leurs logiques et leurs enjeux mais aussi un certain 

nombre de principes. Ce qu’il faut retenir avant tout, c’est que le champ est un espace 

relationnel, voire concurrentiel, structuré par un certain nombre d’acteurs (individus, 

institutions par exemple) ayant chacun une position (et donc un rôle) déterminée dans le 

champ. Ces acteurs travaillent à maintenir leur position (lorsqu’elle est dominante), à la 

changer, ou à remettre en question le mode de répartition des acteurs à l’intérieur du champ.  

Le concept de champ est considéré par Bourdieu comme un outil méthodologique pour qui 

prétend étudier l’homme en société. Il permet en effet d’articuler les exigences de la description 

d’un champ (indispensable pour l’homme de terrain qu’il était) et celles de l’analyse des 

propriétés et des contraintes de ceux qui évoluent dans le champ.  

Inspiré de la « field theory » de Kurt Lewin (Lewin 1951), le champ apparaît pour la première 

fois en 1966 dans un article intitulé « Champ intellectuel et projet créateur » (Bourdieu 1966). 

La notion désigne alors la micro-société que constitue le monde des artistes à l’intérieur du 
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 Les inégalités spatiales ont été pensées par les géographes bien avant Bourdieu, mais sa théorie permet de 

réfléchir au rôle de l’espace dans la production des inégalités. C’est notamment avec la notion de « capital 

spatial » que Jacques Lévy accorde aux individus une marge de manœuvre indépendante d’une dotation en capital 

économique, social ou culturel.  
39

 Par exemple, le modèle résidentiel périurbain peut se comprendre comme un habitus, de la même manière que la 

gentrification qui doit être comprise comme étant un nouveau mode d’habiter dominant et exercé par des individus 

dotés d’un capital économique et culturel importants (Bridge 2001 ; Butler & Robson 2001 ; Ley 2003). 
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monde social, un « espace structuré de positions ». Par la suite, le champ est défini comme un 

« système de relations objectives entre des positions » (Bourdieu 1972), chacune des positions 

à l’intérieur du champ étant définie par le capital spécifique détenu par les individus. La notion 

est progressivement construite comme une méthode scientifique qui s’oppose à la typologie. 

Elle est ainsi une porte d’entrée pour l’étude de la société, que Bourdieu considère comme étant 

une imbrication de champs (champ économique, sportif par exemple), certains champs pouvant 

être articulés les uns aux autres. La richesse analytique des champs, en ce qu’elle permet de 

penser le relationnel, est reconnue par de nombreuses disciplines, sans pour autant avoir été 

réellement exploitée par la géographie. 

 

3) Les champs, une notion géographique ?  

 

Malgré la faible utilisation de la théorie des champs par les géographes (Hanquinet, Savage & 

Callier 2012), il semble possible d’établir une correspondance entre l’espace métaphorique des 

champs d’une part, et l’espace géographique d’autre part (Lévy et Lussault 2006). Dire qu’un 

champ social peut avoir une existence localisable revient à le considérer comme un outil 

dynamique pour comprendre l’ancrage spatial des phénomènes sociaux tout en admettant la 

mobilité des agents du champ.   

La correspondance entre l’espace métaphorique des champs et l’espace géographique peut 

s’appuyer également sur une autre acception de la notion développée par Roger Brunet dans 

son dictionnaire Les mots de la géographie (Brunet 1992). Le champ y est défini comme  

 « [l’]aire d’extension ou d’action d’un phénomène, d’un processus, au sens physique ou au 

sens figuré ; plus précisément, portion de l’espace dans laquelle agissent des forces d’un 

genre déterminé : champ culturel, le champ d’une religion » (Brunet 1992 : 91).  

De la même manière que l’espace social, « le Monde entier est structuré par une grande 

abondance de champs de toutes tailles » (Ibid.).  En d’autres termes, tout lieu est plongé dans 

un certain nombre de champs, chaque champ englobe différents lieux, et tout individu peut 

appartenir à différents champs. Dans sa définition, Brunet pense la structure, le déplacement et 

l’évolution du champ dans le temps : 

 « Ils ont des centres, des axes et des cheminements, des vides ou des lacunes, des fronts qui 

fluctuent plus ou moins, en expansion ou en retrait, comme les bords d’une flamme dont le 

dessin général, pourtant, demeure » (Brunet, 1992 : 91).   

Si Bourdieu n’a pas explicitement pensé la correspondance spatiale des champs, elle a été 

effectuée pour les espaces du champ culturel à Bruxelles (Hanquinet et al. 2012), ou par Brunet 

lui-même lorsqu’il mentionne le champ économique dans le développement de sa théorie 

(1992 : 92). Le champ des grandes écoles a également été l’objet de l’attention de Bourdieu 

(1989) : il est ainsi possible d’envisager la spatialité de ce « corps » en se demandant où sont 

situées ces écoles, en s’interrogeant sur les phénomènes de centralité, de mise à distance, etc.  
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Le lien entre le champ sociologique et le champ spatial est ici posé comme point de départ pour 

mener une étude géographique de la vie nocturne à Beyrouth. Il est envisagé comme une notion 

descriptive et analytique possédant certains principes qui permettent d’attirer l’attention sur des 

phénomènes sociaux et spatiaux.  

 

4) Principes des champs 

 

Si Bourdieu défend le principe selon lequel les concepts sont provisoires et doivent s’enrichir 

des différentes études de terrain, plusieurs principes propres au champ permettent d’envisager 

avec plus de précision une partie du cadrage conceptuel proposé.  

Le relationnel 

Le fait que le champ soit un espace de relations sociales implique tout d’abord que les acteurs 

sont positionnés dans le champ. Ainsi, « les notions de champ et de positions sont absolument 

interdépendantes : on ne peut définir l’un que par l’autre » (Bourdieu et Wacquant : 143). Il y a 

donc au sein d’un champ ceux qui occupent les positions dominantes, qui détiennent le capital 

spécifique au champ le plus important, et qui auront tendance à vouloir conserver leur position. 

Ils s’opposent aux acteurs les moins pourvus en capital qui sont en situation de dominés et qui 

ont le choix entre s’en accommoder ou se lancer dans des stratégies de subversion, ou de 

critique, pour remettre en cause la définition du capital spécifique. La métaphore des joueurs 

permet de comprendre cette alternative :  

« les joueurs peuvent jouer pour augmenter ou pour préserver leur capital, leurs jetons, 

c’est-à-dire conformément aux règles tacites du jeu et aux nécessités de la reproduction et 

du jeu et des enjeux ; mais ils peuvent aussi travailler à transformer, partiellement ou 

totalement, les règles immanentes du jeu. (…) ils peuvent par exemple chercher à altérer la 

valeur relative des jetons (…) et à valoriser l’espèce de capital dont ils sont particulièrement 

pourvus ». (Bourdieu et Wacquant 1992 : 144). 

Il existe une troisième voie, moins développée par l’auteur, mais qui consiste en l’augmentation 

d’un capital spécifique pour grimper dans la hiérarchie du champ. Ainsi, le champ n’est pas 

uniquement un champ de forces hiérarchisé, dans lequel les individus sont attirés comme de la 

limaille (Champagne et Christin 2012) mais un champ de lutte visant à changer soit les 

caractéristiques du champ (par exemple, une vie nocturne alternative contre une vie nocturne 

mainstream), ou visant à changer son propre capital pour ensuite changer de position. Dans 

tous les cas, cela suppose une grande maîtrise du champ de la part des individus, sous peine de 

ne pouvoir y évoluer comme ils le souhaitent.  

La position dans le champ dépend du capital mais aussi de l’habitus, « système de schèmes de 

perception, de pensée, d’appréciation et d’action », qui se retrouve dans les manières de faire, 

de dire, de se tenir, de parler et de marcher. Il engendre donc des pratiques qui sont plus ou 

moins attendues et sanctionnées : « sous peine de s’y sentir déplacés, ceux qui pénètrent dans 

un espace doivent remplir les conditions qu’il exige tacitement de ses occupants » 
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(Bourdieu 1993 : 166). Par « déplacé » (Out of Place), on comprend que le positionnement 

dans un champ, surtout le champ de la nuit qui est celui de l’interaction et de la coprésence, 

dépende d’une attitude et d’un comportement qui peut être déclassant. Précisions toutefois ici 

que le champ nocturne dans son acception spatiale est divisé en divers lieux et que les 

comportements attendus varient d’un établissement à l’autre. Cette structure du champ permet 

alors de penser la multipositionnalité
40

 à savoir le fait pour un individu d’avoir plusieurs 

« casquettes », éventuellement plusieurs positions dans un champ.  

Il faut enfin penser toute production, toute création ou performance en relation avec les 

propriétés et les contraintes de ceux qui évoluent dans un champ donné : il s’agit de « l’effet de 

champ » (Bourdieu 1984b). Si la notion de champ nocturne est envisagée à Beyrouth, cela 

signifie que toute ouverture d’établissement se comprend par rapport aux autres emplacements 

d’établissements, à la concurrence, aux représentations qui sont liées au quartier choisi, au 

positionnement du propriétaire dans le « milieu de la nuit ». Ainsi, « penser en termes de 

champs, c’est penser relationnellement » (Bourdieu 1992b : 72). 

Le capital  

Empruntée au lexique économique, la notion de capital possède trois déclinaisons : le capital 

économique, le capital culturel, et le capital social
41

. Ces trois formes de capital sont 

susceptibles d’être converties en capital symbolique, c’est-à-dire en une possession reconnue 

comme valorisée et valorisante, notamment à l’intérieur d’un champ. Cela apporte de l’estime, 

de la reconnaissance, du crédit. Il s’agit donc de propriétés objectivées (contrairement à 

l’habitus qui est incorporé) et qui ne sont pas toutes actives, ou ne sont pas activées en même 

temps (ce qui autorise la multipositionnalité). Dit autrement, c’est le champ particulier qui 

détermine les propriétés du capital qui sont pertinentes et qui dans le champ vont fonctionner 

comme capital spécifique.  

L’autonomie d’un champ 

Le champ peut être considéré comme autonome dans la mesure où il possède ses propres 

règles, ses « enjeux spécifiques » (Bourdieu 1984b), et ses propres mouvements 

contradictoires. Il est ainsi possible de l’isoler, d’identifier le moment de son émergence et de 

mesurer son évolution. Dans le cas de la vie nocturne, les enjeux semblent multiples : maintien 

et expansion des territoires nocturnes et de leur rentabilité économique, utilisation du champ 

comme cadre d’expression – enjeu dépassant ici le simple univers de la nuit. Il peut également 

être question de luttes autour de la définition légitime du champ : est-ce un espace d’insertion 

sociale et de sociabilités, sachant qu’il est aussi synonyme d’anonymat (par rapport à son cadre 

familial notamment) pour certains ? Est-il un espace de défoulement, ou un espace de 

performances, de présentation de soi ? Est-ce un réel espace d’expression, de libertés qui 

n’existent pas ailleurs, malgré les contraintes qui pèsent à l’intérieur du champ même ? C’est 

bien parce qu’il y a des visions différentes du champ, qu’il y a aussi des luttes pour faire valoir 
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 Séminaires, 1
er

 juin 1972.  
41

Le capital social désigne des ressources liées à la possession d’un réseau de connaissances, ou de 

reconnaissances sociale, ou encore d’appartenance sociale (transposé à la vie nocturne, on pourrait appeler cela un 

« carnet d’adresses »). 
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ces visions : c’est aussi ce rapport de force qui fait l’autonomie du champ. Cette autonomie 

n’est jamais absolue (Bourdieu et Wacquant 1992 : 148) les individus doivent composer avec 

l’existence d’autres champs (politique, religieux dans le cas de Beyrouth) : ils peuvent agir de 

concert ou au contraire s’opposer sur des logiques précises (l’exemple le plus connu concernant 

la consommation d’alcool).  

Les limites du champ 

La question des limites du champ est essentielle selon Bourdieu, car elle risque souvent d’être 

mal posée. Il n’est pas question de découper dans la réalité une partie que l’on cherche à 

étudier : « penser aux limites d’un champ c’est penser en termes statistiques et réalistes alors 

qu’il faut penser en termes dynamiques » (Séminaires : 18). Face à cette question, Bourdieu 

préfère admettre que 

 « la demande de délimitation est une demande réaliste à laquelle on ne peut pas répondre 

scientifiquement dans la mesure où la définition des limites fait partie de l’objet de la 

recherche, quand ce n’est pas l’objet même de la recherche » (Ibid. : 16). 

Les champs ne sont donc pas des ensembles fermés ; ils luttent aux frontières, échangent entre 

eux. Et c’est précisément le terme géographique de frontière, avec ce qu’il suppose de liens 

transfrontaliers, d’effets spatiaux, que Bourdieu choisit, en admettant du même coup que le 

champ puisse avoir une réalité spatiale : 

 « La question des limites géographiques d’un marché peut être pertinente : il arrive que des 

limites théoriques du champ soient définissables en termes de limites géographiques » 

(Ibid.: 19). 

Brunet ne disait pas autre chose : les champs ont des fronts qui « fluctuent », en « expansion ou 

en retrait, comme les bords d’une flamme dont le dessin général, pourtant, demeure » 

(Brunet 1993 : 91). De la même manière, le nightscape a été présenté dans l’indétermination de 

ses limites : la période de transition entre le jour et la nuit est longue, et les quartiers nocturnes 

sont eux-mêmes relativement éphémères. On peut donc envisager la labilité et le déplacement 

des territoires de la nuit. C’est par cette métaphore que beaucoup d’études sur la nuit ont 

débuté : elle pourrait bien être une frontière, mais pas parce qu’elle doit être conquise par le 

jour. Elle est en elle-même un univers, un champ aux limites dynamiques qui conquiert et 

modifie les espaces et la vie sociale de ses pratiquants.  

Les limites du champ ne permettent pas uniquement de réétablir une correspondance spatiale 

avec la métaphore de Bourdieu : la question des limites sociales du champ est aussi essentielle. 

Il faut en effet s’acquitter de « droits d’entrée » pour faire partie d’un champ et être reconnu. Il 

s’agit d’une loi générale, à laquelle il faut ajouter que les acteurs travaillent sans cesse à exclure 

des concurrents, produire des critères de reconnaissance, inclure par cooptation. Enfin, le 

principe de la limite – dynamique du champ – réitère le lien entre ce dernier et l’habitus, qui 

permet de rendre compte des contraintes qui pèsent sur les nouveaux entrants. S’ils ne 

possèdent pas les « codes », ne disposent pas pleinement d’un habitus adapté et ont un 

comportement inadéquat, ils risquent d’être « déplacés » (Bourdieu : 1993). 
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L’espace des possibles 

La question des possibles du champ est moins détaillée par Bourdieu que le reste des principes 

retenus. C’est en expliquant la structure du champ littéraire que le sociologue admet les 

potentialités à l’intérieur d’un champ. L’espace des possibles dans un champ serait 

 « l’espace orienté et gros des prises de position qui s’y annoncent comme des potentialités 

objectives, des choses « à faire », « mouvements » à lancer, revues à créer, adversaires à 

combattre, prises de position établies « à dépasser », etc » (Bourdieu 1992a : 326).  

Il s’agit donc d’un ensemble d’initiatives et de positionnements intentionnels, novateurs, une 

forme de marge de manœuvre laissée aux agents du champ, à condition qu’ils se soient 

acquittés du droit d’entrée dans le champ. Rapporté à la nuit, cela peut concerner la 

production : ouverture dans un quartier encore peu fréquenté, invention d’une soirée à thème 

inédite, ou provocatrice, comportements transgressifs du côté des noctambules. Ce qui peut 

donc revenir à repousser les limites du champ. 

On peut élargir la notion comme le fait Bourdieu à l’ensemble des usages 

possibles (Bourdieu 1992 : 327) du champ, ou, dit autrement, à la portée de la vie nocturne au-

delà de son propre cadre. En effet, l’univers nocturne autorise, se fait espace d’expression ou 

espace critique et politique, selon le sens que l’on donne à nos actes (Fouquet 2013) : 

contestation d’un ordre établi qui ne convient pas, engagement pour les droits d’une minorité 

ethnique ou sexuelle, par exemple. De la même manière que la production dans le champ 

littéraire a dépassé ce dernier en se considérant comme engagée, le champ nocturne peut être un 

espace de prise de position et d’action dont le rayonnement atteint d’autres champs.  

 

5) Les perspectives d’une géographie des champs nocturnes  

 

L’utilisation de la théorie des champs pour avoir une approche géographique de la vie nocturne 

à Beyrouth permet de comprendre la structure de cet univers, les liens entre les différents 

acteurs, et les logiques qui expliquent son organisation spatiale. Cependant, une démarche 

d’élaboration (Hannah 2000) invite à penser que le champ n’est pas l’unique mode 

d’organisation des activités productives et des relations sociales. En tant que concept forgé par 

Bourdieu, le champ n’est d’ailleurs pas nécessairement observable dans toute société (Lemieux 

2011). Il convient de ne pas oublier l’ancrage historique et géographique de la notion – défini 

par Cyril Lemieux comme celui d’une « culture européenne moderne » – et donc, de ne pas 

chercher une adéquation parfaite entre le concept et la réalité observée sur le terrain (Lemieux 

2011 : 76). Pour autant, la théorie des champs apporte une grille d’interrogation pertinente non 

sur l’ensemble de la vie nocturne, mais sur un de ses aspects majeurs, à savoir l’offre de loisirs. 

Cela revient à considérer entre autres la vie nocturne comme un secteur d’activités et permet de 

dégager quelques axes de problématisation potentiels. Le premier concerne la structure à la fois 

sociale et spatiale du champ : l’enjeu est d’identifier les différents acteurs qui constituent le 

champ – et qui donc travaillent dans les établissements nocturnes – tout en analysant leur 



69 

 

position, leur trajectoire, mais aussi leurs relations de concurrence. Le deuxième axe possible 

est celui de l’émergence du champ, et donc de sa mise en perspective historique : quand et 

comment les loisirs festifs nocturnes sont apparus à Beyrouth ? Quelles ont été les conditions 

de possibilités (politiques, économiques, sociales) de l’émergence du champ nocturne ? Un 

troisième niveau de questionnement concernerait les conditions d’entrée dans le champ, en se 

demandant quelles sont les ressources – la dotation en capital – nécessaires pour s’y faire une 

place.   

 

B) La théorie des champs à l’épreuve des mondes sociaux 

 

La théorie des champs appliquée à la vie nocturne considère cette dernière comme un espace 

social de relations où les individus auraient une position plus ou moins intégrée, plus ou moins 

avantageuse, avec des rôles, des actions différentes mais qui ont toutes pour but la survie du 

champ. Or, leur emploi réduit la vie nocturne à l’offre d’établissements ou de soirées, et admet 

a priori que les dynamiques de concurrence et de pouvoir en sont les principes organisateurs 

majeurs.  Face à de tels constats, il est courant d’apposer au champ la notion de monde social 

(Pessin et Becker 2006), cette dernière étant généralement considérée comme une alternative 

plus souple et « plus optimiste » (Ibid p. 165). A minima, un monde social peut se comprendre 

comme un univers – aux contours peu figés – d’individus centrés sur une activité collective, qui 

communiquent et agissent de manière plus ou moins concertée (Ibid p. 168). Parler de la vie 

nocturne en termes de mondes sociaux permet d’en penser l’unité et les caractéristiques, en 

faisant du changement et de la labilité un de ses principes majeurs.  

Un cadrage théorique précis de ce que pourrait être le monde de la vie nocturne ou le « monde 

de la nuit » à Beyrouth implique d’abord de se défaire d’un certain nombre de représentations 

associées à ce terme. En effet, dire « le monde de la nuit » revient à convoquer – quel que soit 

le contexte géographique – un imaginaire relativement partagé et ambigu. Dans le langage 

courant, « monde de la nuit » renvoie en premier lieu à un ensemble d’activités plus ou moins 

légales telles que le trafic et la consommation de drogues, la prostitution, la contrebande, le tout 

assigné à des espaces marginaux, cachés, « mal famés » : les « bas-fonds », les « quartiers 

réservés ». Cette circonscription sociale et spatiale a priori du « monde de la nuit » possède son 

revers situé aux antipodes : fréquenter le « monde de la nuit » relève aussi d’un privilège. Il 

suppose que l’on possède les moyens économiques et les relations pour être admis dans les 

« cercles fermés » des « hauts lieux » de la nuit, où les termes « VIP », « Jet-Set » illustrent un 

univers fait de richesses et de dépenses, dans lequel pourtant des activités aussi douteuses sur le 

plan légal (drogue, prostitution, pour reprendre les mêmes exemples) semblent plus facilement 

acceptées parce que relevant du luxe.  

Une analyse de la vie nocturne beyrouthine en termes de mondes sociaux considère qu’entre 

ces deux prétendus « mondes de la nuit » il en existe un plus vaste, plus diversifié, composé de 

personnes pour qui la vie sociale s’articule et évolue au travers de ce monde. En d’autres 

termes, il s’agit d’étudier le monde de la nuit à Beyrouth aussi pour ce qu’il a d’ordinaire 
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(ordinary) (Bayat 2013) : ne pas faire abstraction de ses particularités, mais bien l’extraire de 

ses présupposés universels. 

 

1) Généalogie des mondes sociaux : de l’outil descriptif à la théorisation.  

 

La notion de monde social possède un ancrage historique dans la sociologie de l’École de 

Chicago (Cefaï 2015)
42

. En assurant la diffusion des méthodes qualitatives dans la recherche en 

sociologie, les auteurs dits de la première École de Chicago s’intéressent au « rapport de deux 

ou plusieurs populations entre elles sur le même territoire » (Lévy et Lussault 2006 : 125)
43

. La 

notion de monde social apparaît dès les premières études de cas, dans les années 1920. Ainsi, 

Ernest Burgess en fait usage dans ses travaux sur les délinquants (Burgess 1923), tout comme 

Frédéric Trasher sur les gangs à New York (Thrasher 1928). Paul Cressey, dans son étude sur 

les nuits de Chicago et les « taxis dance halls », décrit un monde social ayant ses « propres 

modes d’agir, de parler, de penser », ses « vocabulaire, activités et intérêts » (Cressey 1969 

[1932]).  

Ces études de la première École de Chicago font de la notion de monde social un usage 

essentiellement descriptif (Hammou 2005). Les emplois plus tardifs du terme par les 

sociologues tels que Tamotsu Shibutani, Anselm Strauss et Howard Becker laissent 

globalement de côté ce lien entre espace urbain et réalités sociales, ainsi que leurs relations de 

co-production et d’influences mutuelles (Cefaï 2015). En revanche, les travaux de George 

Herbert Mead, (Mead 1925, 1932 et 1934), qui constituent le second ancrage de la notion de 

mondes sociaux, transparaissent davantage chez ces auteurs plus tardifs. Mead identifie deux 

dimensions qui rendent possible une analyse de la société en termes de mondes : le champ 

d’expérience et l’univers de discours (Cefaï 2015). Les champs d’expérience se forment dans 

les processus d’interaction, de coopération et de communication. C’est via les champs 

d’expérience – expérience sensible et réflexive – qu’un environnement est connu et maîtrisé. 

L’univers de discours est « constitué par un groupe d’individus qui participent, en le réalisant, à 

un processus social d’expérience et de conduite » (Mead, 1934, cité dans Cefaï, 2015). Ce 

processus fonctionne comme un échange : des gestes et des symboles sont produits par les 

membres du groupe qui soit les adressent à d’autres individus, soit y répondent en tant que ces 

gestes et symboles leur sont adressés par d’autres individus. Quoi qu’il en soit, ces gestes et 

symboles ont une signification commune pour tous les membres du groupe. Les univers de 

discours sont donc un médium obligé des processus de communication et de coopération 

sociale. Dit autrement, pour faire partie d’un ensemble social, il faut que les individus imitent le 

langage, essentiellement verbal, de cet ensemble.  

                                                 
42

 Le terme d’ « École de Chicago » désigne un ensemble de travaux de recherche – ainsi que leurs auteurs, 

rattachés au département de sociologie de l’Université de Chicago – menés entre 1915 et le début des années 1940 

et consacrés aux changements de grande ampleur alors à l’œuvre dans la ville. Ces transformations, à savoir une 

croissance urbaine exponentielle et une immigration de grande ampleur, font de Chicago un « laboratoire social » 

sans précédent (Grafmeyer et Joseph 1979). 
43

 Les thèmes récurrents sont par exemple la délinquance, les relations entre les groupes ethniques, la mobilité 

résidentielle ; l’espace étant à chaque fois une composante majeure des problématiques sociales.  
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À la suite de Mead, Shibutani précise le contenu d’un monde social en continuant à se fonder 

sur l’échange de gestes, de symboles et de paroles (Shibutani 1955). Cet échange de réponses 

ou interaction dessine les contours d’un « groupe de référence »
44

 à partir duquel se définit un 

monde social, comme une aire culturelle circonscrite par les limites d’une « véritable 

communication » (Shibutani 1955 : 56). À ses yeux, étudier un monde social, c’est se pencher 

sur des groupes humains qui partagent des canaux de communication, un même univers de 

discours. Ainsi, chaque monde social est « un univers de réponse réciproques et régularisées » 

(Shibutani 1955 : 56) – et un individu possédant une personnalité multiple est généralement 

impliqué dans différents groupes de référence.  

La notion de monde social est par la suite infléchie par Anselm Strauss (1959, 1978 et 1992). 

Dans les écrits de Strauss, il n’est plus question d’observer uniquement les formes de 

communications, les savoirs communs et les significations partagées, d’étudier des actions et 

des pratiques concrètes : 

« Quoique l’idée de mondes sociaux puisse essentiellement renvoyer à des univers de 

discours, nous devrions être attentifs à ne pas nous confiner à la simple observation des 

formes de communication, de symbolisation, des univers de discours, mais nous devrions 

aussi examiner des faits palpables comme des activités, des appartenances, des sites, des 

technologies et des organisations spécifiques à des mondes sociaux particuliers » (Strauss, 

1991 [1978] : 272).  

Strauss insiste par ailleurs sur la multiplicité et la fluidité des mondes sociaux. Il réfléchit à leur 

dimension spatiale tout en étant le seul à en souligner l’importance. Dans Les Mondes de l’art 

(1988) Becker – dont les écrits font figure de référence pour la notion de monde social – centre 

son analyse sur l’activité collective, sur « quelque chose que les gens sont en train de faire 

ensemble » (Pessin & Becker 2006). Il conçoit le monde de l’art comme : 

 « un réseau de coopération au sein duquel les mêmes personnes coopèrent de manière 

régulière et qui relie donc les participants selon un ordre établi. Un monde de l’art est fait de 

l’activité même de toutes ces personnes qui coopèrent » (Becker 1988 : 58). 

De cette manière, le monde de l’art, comme tous les autres mondes, n’a pas de frontières 

précises : « Le monde n’est pas une unité close » rappelle Becker dans le dialogue avec Alain 

Pessin. En revanche, il est possible d’identifier pour chaque monde un certain nombre 

d’invariances regroupées sous forme de coopérations d’une part, et de conventions d’autre part. 

La coopération est ce qui permet d’envisager les actions collectives entre les individus :  

« Les mêmes personnes coopèrent souvent de manière régulière, voire routinière, de sorte 

qu’un monde de l’art se présente comme un réseau de chaînes de coopération qui relient les 

participants selon un ordre établi » (Ibid. : 58). 

Cet « ordre établi », base des actions collectives, figure dans les conventions. Ce sont des 

normes, des règles, des principes plus ou moins formalisés mais partagés et reconnaissables par 

les acteurs d’un monde social déterminé et à un moment donné (Becker 1988). Elles permettent 

                                                 
44

 Qui se distingue d’une acception plus courante selon laquelle un groupe de référence est celui auquel l’individu 

se compare pour évaluer ses propres caractéristiques ou sa propre position sociale. 
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une coordination et une cohérence de l’action collective et créent du lien entre les acteurs
45

. Au 

travers des conventions – qui ne sont pas toutes perçues en tant que telles parce 

qu’extrêmement familières ou ancrées, incorporées dans les comportements des individus – les 

acteurs se sentent appartenir au même monde. Enfin, les conventions permettent de délimiter 

un contour extérieur qui, sans être stable, permet d’identifier ce qui est dans le monde (in) et en 

dehors (out). 

Ces principaux travaux mènent à une conception plutôt vaste de la notion de monde, qui a 

permis à de nombreux chercheurs en sciences sociales de s’approprier le concept (Pessin et 

Becker 2006). À l’instar des champs bourdieusiens, les analyses en termes de mondes sociaux 

sont relativement absentes des travaux géographiques. S’il est vrai que Becker ne conçoit pas 

les mondes sociaux comme une possible métaphore spatiale, d’autres comme Strauss ont insisté 

sur cette dimension qui, en fonction du monde social sur lequel on se penche, peut être 

essentielle. Il apparaît donc nécessaire, malgré la labilité du concept, d’en identifier certains 

principes transversaux, afin de clarifier ce qui relève du « monde de la nuit » à Beyrouth et d’en 

identifier les dimensions et les enjeux. 

 

2) Principes des mondes sociaux 

 

Pour envisager ce qui se présente comme le « monde social de la vie nocturne à Beyrouth », 

formule précisée du « monde de la nuit », c’est la définition donnée par Strauss dans son 

chapitre « Une perspective en termes de monde social » (1978) qui semble la plus complète et 

surplombante. Il envisage l’unité d’un monde social autour d’activités et de communications 

internes, « centrées différentiellement autour de sujets intellectuels, professionnels, politiques, 

religieux, artistiques, sexuels, récréatifs, scientifiques » (Ibid. : 272). L’auteur insiste sur les 

différentes  natures possibles des mondes : professionnels, ou religieux par exemple. Dès lors, 

un monde formé autour des activités de loisirs nocturnes est parfaitement envisageable.  

Le fluide, le multiple, le mouvant 

Une analyse en termes de mondes sociaux présente une grande flexibilité qui concerne à la fois 

l’organisation, l’homogénéité et la stabilité de telles formations sociales. Tout d’abord, un 

monde social peut adopter des structures extrêmement variées et ne répond pas nécessairement 

à une hiérarchie rigide. Strauss rappelle ainsi que « certains sont très hiérarchiques, d’autres le 

sont moins, voire à peine. Certains sont liés à une structure de classe, d’autres (comme le 

baseball) lui sont transversaux » (Ibid. : 272). 

Si l’on retrouve ici la tradition « vigoureusement antidéterministe » (Ibid. : 270) des études 

sociologiques sur les mondes sociaux, il apparait aussi que l’organisation en strates et la 

volonté pour chaque membre de gravir les échelons de ou des univers sociaux auxquels il 
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 On retrouve ces conventions chez Erving Goffman, selon qui les différentes façades des individus sont montrées 

et perçues, via le langage corporel et les arrangements spatiaux, en fonction « d’idiomes conventionnels d’indices 

comportementaux » (Goffman 1973). 
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appartient n’est pas une constante. Au contraire, certains mondes sociaux sont très mélangés 

socialement, voire culturellement – cela dépend probablement de leur taille, tout aussi 

variable : « certains mondes sont petits, d’autres immenses » (Ibid. : 272). Le monde de la nuit 

beyrouthine fait preuve, à ce titre, d’une ambiguïté qui transparaît à la fois dans les discours et 

les pratiques. Il pourra tantôt être perçu et vécu comme un univers transcendant les classes 

sociales et, plus revendiqué au Liban, les univers confessionnels, et tantôt être décrit et pratiqué 

comme une reproduction voire une caricature des lignes de division de la société. Quoi qu’il en 

soit, un monde social – et ici le monde de la nuit – n’est pas à concevoir comme une entité 

figée et univoque.  

La flexibilité d’une analyse en termes de mondes sociaux vient aussi de ce qu’elle admet, assez 

rapidement dans l’histoire du concept la diversité, la multiplicité et la multi-appartenance. 

D’une part, un individu est engagé dans de multiples mondes sociaux (Cefaï 2015) et d’autre 

part, un monde social peut être pluriel – cela dépend souvent de l’échelle d’analyse où se situe 

le chercheur. Ainsi, Strauss évoque le processus de segmentation des mondes sociaux : « La 

plupart des mondes, lorsqu’on les observe, semblent se dissoudre en une myriade de micro-

mondes » (Ibid. : 273). Dans le cas des nuits beyrouthines, la segmentation peut s’envisager en 

fonction des espaces (ceux qui fréquentent tels établissements ou tels quartiers) ou des 

différences idéelles (une nuit mainstream contre une nuit alternative). Cette segmentation est 

considérée comme relevant d’un processus et est chevillée à une autre caractéristique du monde 

social, à savoir son évolution perpétuelle. En effet, « certaines innovations engendrent des 

petits mondes distincts » constate Becker dans son étude des mondes de l’art qui dès lors, 

« connaissent des transformations incessantes, graduelles ou brutales » (Ibid. : 59). 

Si une perspective en termes de mondes sociaux permet de penser la fluidité, le mouvement et 

le multiple, des lignes d’analyses demeurent. Ces « directions de recherche » que 

souligne  Strauss (1978) figurent dans les deux derniers principes des mondes sociaux retenus, 

à savoir l’existence de conventions partagées et d’un ou plusieurs référents spatiaux.  

Les conventions  

Les conventions expliquent un certain nombre de régularités observées empiriquement par 

Becker dans son étude sur les mondes de l’art ; un des exemples qu’il donne concerne la 

manière d’écrire la musique afin de la rejouer, avec des instruments construits pour jouer les 

notes écrites. Si la plupart des conventions semblent anodines ou relever de l’évidence – aussi 

parce que certaines sont familières à toute une société – elles sont cependant les bases d’une 

action collective et contribuent à créer du lien entre les différents acteurs d’un monde social. En 

d’autres termes, les mondes sociaux sont à considérer selon Becker comme un enchaînement de 

coopérations entre les acteurs, plus ou moins durables et harmonieuses et qui s’effectuent selon 

des modalités définies, à savoir les conventions. Les conventions sont des normes, des règles, 

des principes, des habitudes, que l’on acquiert par la pratique d’un monde dont elles 

contribuent à esquisser les contours : « La connaissance de ces conventions délimite le contour 

extérieur d’un monde de l’art » (Ibid. : 69). 

Dans le cadre de la vie nocturne beyrouthine, il s’agirait par exemple de savoir à quel moment 

et à quelle personne demander la note – et comment la demander – mais également de quelle(s) 
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manière(s) il est possible et approprié de s’habiller, de s’adresser aux autres, de danser. Ces 

conventions peuvent enfin avoir un aspect contraignant, dans la mesure où ne pas s’y soumettre 

est risqué. C’est théoriquement possible, cela renseigne à la fois sur l’évolution des mondes 

sociaux et sur les divers micro-mondes alternatifs qu’ils peuvent regrouper, mais c’est aussi 

s’exposer à des condamnations morales ou sociales. De la même manière que Bourdieu 

indiquait qu’un individu devait maîtriser les pratiques et panières de faire d’un champ 

spécifique sous peine de s’y sentir « déplacé », il importe de connaître les conventions d’un 

monde, ne serait-ce que pour la bonne tenue de celui-ci. Les deux notions, mondes et champs, 

diffèrent ici sur les modalités d’acquisition des conventions ou des règles qui leur sont propres.  

 

La dimension spatiale des mondes sociaux 

La question de la spatialité des mondes sociaux n’a pas été pensée par tous les sociologues 

ayant travaillé la notion. Ainsi, Becker précise que « la métaphore de monde n’est pas 

spatiale » (Ibid. : 168). Elle n’a pas de correspondance ou de dimension spatiale a priori en ceci 

que « l’analyse se centre sur une activité collective quelconque, quelque chose que des gens 

sont en train de faire ensemble » (Pessin et Becker 2006 : 168). 

Bien que le monde social n’ait pas à être envisagé comme une unité close, il existe une « zone 

délimitée d’activités », une arène dans laquelle se forme le monde, qu’elle renvoie à un espace 

particulier, à des temporalités, ou au partage de compétences par les individus inclus dans le 

monde. Dans l’analyse qu’il propose sur les mondes sociaux, Strauss mentionne a contrario 

l’idée d’un référent spatial pour un monde : « il existe à l’évidence une infinie variété de 

mondes. (…). Certains sont inséparables d’espaces donnés, d’autres sont liés à certains sites 

mais sont moins identifiables spatialement » (Strauss 1978 : 278). 

Les mondes sociaux se fondent donc sur une ou des activités qui ont nécessairement lieu 

quelque part, l’espace en question étant plus ou moins restreint et continu. En effet, « il y a des 

sites où se déroulent ces activités, donc l’espace et la mise en forme d’un environnement sont 

des dimensions significatives » (Ibid. : 273). Dès lors, il est aisé de concevoir que le monde de 

la nuit s’analyse essentiellement par ses espaces, c’est-à-dire par les lieux de loisirs nocturnes 

qui ont été produits, qui sont pratiqués et modifiés par les différents individus relevant de ce 

monde. Cet espace nocturne – aux contours instables – n’est pas d’un seul tenant ; il existe 

plusieurs quartiers animés la nuit qui ne sont pas nécessairement contigus, auxquels il faut 

ajouter des lieux plus ponctuels. Il peut aussi se rétracter, s’étendre ou se densifier en fonction 

des jours de la semaine ou des saisons.  

 

3) Perspectives d’une géographie du monde de la nuit à Beyrouth 

 

Envisager la vie nocturne de Beyrouth comme un monde social, c’est la concevoir comme une 

réalité collective, identifiable par les lieux qui la structurent. Il s’agit d’abord d’un ensemble 

vaste et pluriel dont on peut retracer l’apparition et les évolutions. Ces espaces prennent la 
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forme de quartiers dont la particularité est d’avoir une existence régulière mais partielle dans le 

temps, et d’être peu stables sur le long terme. La spatialité du monde de la nuit va au-delà d’une 

simple correspondance : le monde de la nuit produit l’espace auquel il se réfère, il l’utilise et le 

modifie, et en admet même de très différents (selon les quartiers ou les types d’établissements). 

Ils répondent par ailleurs à différents régimes de visibilité (Lussault 2006), et n’ont pas tous le 

même degré de publicité ou de visibilité : « certains sont fortement publics ou objets de 

publicité, d’autres sont à peine visibles » (Strauss 1978 : 272). Il est même possible d’envisager 

des mondes souterrains, cachés, rendus invisibles parce qu’illégaux, ou contraires aux normes 

sociales en vigueur – les milieux LGBTQ dans certains pays, par exemple. Il existe donc des 

mondes mal connus, qui peuvent pourtant avoir leurs propres espaces, voire un degré 

d’autonomie avancé
46

. 

À ce « monde de la nuit » correspondrait un ensemble d’individus, les noctambules, qui sortent 

de manière occasionnelle ou régulière. Ils ont en commun des activités – sortir, échanger, 

consommer, danser, draguer – des représentations, des manières de faire que l’on tente 

d’observer, d’analyser et d’en montrer la stabilité, la diversité et les logiques de variabilité. Les 

individus relevant du « monde de la nuit » partagent ainsi les codes et les conventions de la vie 

nocturne. Ils prennent part à des « chaînes de coopération » ou plus exactement, de production 

et de pratiques de l’espace. Ces positionnements sont susceptibles de varier dans le temps mais 

aussi en fonction des opportunités ou  de divers degrés d’implication et de prestige.  

 

4) Monde de la nuit ou champ nocturne ?  

 

Afin d’envisager les dynamiques sociales et le regroupement des individus autour d’une 

activité, d’une profession, d’une idéologie, d’un espace, les notions de mondes et de champ 

sont employées, parfois en même temps ou dans une même démarche : 

« Ainsi de très nombreux auteurs, professionnels comme doctorants, considèrent-ils 

couramment que l’on dispose, avec les notions de champ et de monde, de deux approches 

                                                 
46

 Cette manière d’être ou de faire un monde social est très proche de la notion d’antimonde élaborée par Roger 

Brunet. Il s’agit d’une « Partie du Monde mal connue et qui tient à la rester, qui se présente à la fois comme le 

négatif du monde et son double impensable », que l’on peut envisager comme une sorte de « système parallèle » 

(Houssay-Holzschuch 2006), permettant de complexifier les notions de distance, de visibilité et, bien souvent, de 

s’extraire des dualismes de type formel/informel, légal/illégal ou même moral/immoral. En définitive, la notion 

désigne peut-être moins des types d’espaces bien définis que des impensés de la géographie en termes de terrains 

d’exploration et de fluidité, de glissement des concepts. L’antimonde pose cependant un problème dans l’étude de 

la vie nocturne à Beyrouth, parce que cette dernière ne se définit pas en opposition au « Monde » visible, formel, 

légal ou « acceptable » (on entrevoit ici l’aspect normatif de ce qu’est le « Monde » par rapport à l’antimonde) 

mais en fait partie à bien des égards. Plus précisément, l’univers nocturne est un monde social suffisamment vaste 

et multiple pour que l’on puisse considérer que certains de ses segments relèvent de l’antimonde (la 

commercialisation et la consommation de produits illicites par exemple) et d’autres du « Monde », ne serait-ce que 

parce qu’il regroupe des lieux d’ancrage et de sociabilités fondamentaux dans le quotidien des individus. En 

d’autres termes, les antimondes sont des mondes sociaux – dont la perspective est absente des travaux de 

R. Brunet – et à l’inverse, un grand nombre de mondes sociaux relèvent à la fois du « Monde » et de l’antimonde, 

de par leur épaisseur et leur diversité interne ou parce qu’ils sont à la croisée des deux, prenant alors la place de 

« synapse » (Brunet 1993).  
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interchangeables, utilisables tour à tour dans une même intention de recherche, l’une 

insistant davantage sur le conflit, l’autre sur la complémentarité des acteurs et des actions » 

(Pessin et Becker 2006 : 163) 

C’est ainsi que commence le « Dialogue sur les notions de monde et de champ » entre Becker 

et  Pessin (2006), qui différencie les concepts et leurs intentions. Le champ y est considéré 

comme un espace concurrentiel, hiérarchique, dont les frontières sont certes instables mais bien 

moins poreuses que pour les mondes sociaux. Par ailleurs, l’entrée dans le champ nécessite un 

certain nombre de dispositions et d’aptitudes définies par les concepts d’habitus et de capital. À 

l’inverse, précise Pessin, un monde est  

« un ensemble de personnes qui font quelque chose ensemble. L’action de chacun n’est pas 

déterminée par quelque chose comme la « structure globale » du monde en question, mais 

par les motivations particulières des uns et des autres, lesquels peuvent toujours « faire 

autrement » (Pessin et Becker : 172).  

Une perspective en termes de champs se concentre ainsi sur le potentiel créatif des individus et 

des groupes qui agissent souvent de manière régulière – au travers des conventions – mais plus 

par habitude que par contrainte ou soumission à des dynamiques sociales qui les dépasseraient.  

Il ne s’agit pas ici de trancher en faveur d’une vision de la société ou d’une autre, mais bien de 

déterminer les apports des deux notions dans une analyse de la vie nocturne de Beyrouth. S’il 

est évident que les notions ne sont pas interchangeables, il apparaît que l’on peut « se 

comporter dans un monde comme dans un champ » (Pessin et Becker 2006) l’inverse étant 

impossible. Il existe donc des mondes sociaux répondant à des logiques de domination et de 

hiérarchie – Strauss l’a souligné en précisant que la structure d’un monde pouvait recouper la 

structure de classes (Strauss 1978) – mais les questions soulevées par le monde ne peuvent 

toutes figurer dans une analyse centrée sur la notion de champs bourdieusiens. S’il n’est pas 

inexact d’affirmer que les mondes sont une extension, ou une catégorie d’analyse englobant et 

dépassant celle des champs, il serait plus précis de considérer que les deux notions résultent 

d’approches différentes, et que donc elles ne montrent ni ne cherchent à montrer les mêmes 

choses. Une perspective en termes de monde observe les procédures par lesquelles se 

construisent entre les acteurs des « compréhensions partagées », c’est-à-dire les noctambules, là 

où les champs constituent une grille de lecture pour analyser la vie nocturne comme un secteur 

d’activités. La notion permet de rendre compte de dynamiques de reproduction des 

différenciations sociales et de lutte pour acquérir ou maintenir une place avantageuse dans une 

arène qui est avant tout un espace de positions. En parallèle, la vie nocturne de Beyrouth peut 

se concevoir comme un « monde », qui fait preuve d’une certaine unité au sein d’une société 

fragmentée. Ces différences étant posées, il apparaît que les deux notions se réfèrent à un même 

espace comme les analyses de Bourdieu et de Becker ont porté entre autres sur les arts visuels. 

Ainsi, les acceptions spatiales du champ nocturne et du monde de la nuit désignent toutes deux 

le nighscape et en privilégient des aspects différents.  

La fréquentation de ses espaces, leur création, leur régulation, le maintien ou la diffusion de 

leurs valeurs symboliques, éthiques ou politiques sont les enjeux majeurs de la vie nocturne. 

Ces différentes valeurs véhiculent une certaine idée de la « bonne vie » telle qu’elle se conçoit 
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et se vit à travers le monde de la nuit et lui apportent dès lors une dernière dimension, que l’on 

pourrait qualifier d’éthique ou de morale. Ces deux termes n’ont pas a priori de dimension 

normative – bien que ces choix de loisirs, de consommations, de comportements puissent 

prendre la forme d’injonctions – mais traduisent davantage une « direction de recherche » 

(Strauss 1978) supplémentaire sur le monde de la nuit, à situer sur le plan idéel.  

 

C) « Savoir-faire » et « devoir être » : l’hypothèse d’un ethos nocturne 

à Beyrouth 

 

Afin de comprendre ce qui guide l’ensemble des pratiques et des représentations de la vie 

nocturne à Beyrouth, cette dernière partie du cadrage théorique mobilise le concept d’ethos. Si 

l’ethos est entendu comme une somme de principes, de normes et de valeurs générateurs de 

pratiques partagées, je propose d’en effectuer la généalogie et d’augmenter son acception en y 

ajoutant une dimension spatiale. L’enjeu est alors double. Il s’agit d’une part de parvenir à 

déterminer quels sont les principes et les valeurs qui sont propres aux territoires de la nuit, soit 

qu’ils y naissent, soit qu’ils s’y exercent et assurent leur perpétuation dans la ville. En 

envisageant l’ethos comme véhiculant des imaginaires de la « bonne vie » (Feldman 2002; 

Fouquet 2011), il s’agit d’autre part de s’interroger sur le degré de performance (au sens de la 

représentation théâtrale), sur le rôle du plaisir (inhérent aux situations festives) et sur la portée 

idéelle de la nuit.  

  

1) Jalons pour un usage géographique de la notion d’ethos 

 

Issu du grec ancien, le terme êthos possède initialement une double signification. Il renvoie 

d’une part au « séjour habituel, lieux familiers, demeure » et d’autre part aux « coutumes, 

usages »,  « manière d’être et habitude d’une personne » et désigne, par extension, les mœurs 

(Fusulier 2011)
47

. Le concept d’ethos connait des usages disciplinaires différents : il est utilisé 

dans les analyses de discours littéraires et dans les travaux sociologiques d’étude et de 

qualification des pratiques et des comportements (Dhondt et Vanacker 2013). L’origine du 

terme se situe dans le cadre de la pratique oratoire de la Grèce de l’Antiquité. Il est à replacer 

dans la tripartition aristotélicienne ethos/pathos/logos, dans laquelle l’ethos est l’image que 

l’orateur donne de lui-même à travers le discours (Dhondt et Vanacker 2013). Il s’agit donc de 

la construction d’une image de soi via la parole dont elle ne peut être dissociée ; en ceci la 

notion d’ethos est proche de celle de posture (Maingueneau 2014). Si l’ethos est entendu 

d’abord comme un terme discursif, il ne saurait être appréhendé hors d’une situation de 

communication précise, ou plus généralement d’un contexte (social, historique). Il serait donc 

                                                 
47

 Dans son étude étymologique de la notion, Bernard Fusulier précise que la distinction sémantique qui était 

marquée par le type d’accent utilisé a peu été prise en compte notamment par les sociologues, l’accent ayant pour 

ainsi dire disparu (Fusulier 2011). Je choisis à sa suite d’orthographier le terme « ethos », me situant 

principalement dans une perspective d’étude des pratiques.  



78 

 

plus juste de le considérer comme un terme hybride (Maingueneau 2014) ayant également un 

ancrage sociologique important. Les acceptions sociologiques de l’ethos sont diverses ; un 

premier courant fait du terme un principe explicatif de conduites spécifiques, tandis que le 

second le considère comme la construction d’une image de soi qui ne se conçoit que dans 

l’interaction. 

L’entrée de l’ethos dans le lexique de la sociologie est à attribuer à Max Weber (1904) et à 

l’usage qu’il fait du concept pour expliciter le passage d’une « éthique protestante » à un 

« esprit du capitalisme » (Fusulier 2011). L’ethos désigne alors une conduite spécifique (ici, 

une conduite économique) qui est guidée par une certaine éthique (qu’il nomme protestante 

mais qui n’est plus directement liée au religieux). Il apparait donc comme une « matrice des 

comportements » (Fusulier 2011): les activités qui contribuent à la vie sociale relèvent 

d’éthiques particulières – d’ensembles de principes, de valeurs, qui identifient notamment ce 

qui est bien et juste – qui se manifestent dans la pratiques sous la forme d’un ethos. Cet usage 

de la notion comme matrice des comportements permet de souligner la rationalité sociale et 

éthique des habitudes des individus ou des groupes. Dans son ouvrage La société de cour 

(1969), Norbert Elias distingue l’ethos aristocratique qui se fonde sur l’honneur et la 

« consommation de prestige » de l’ethos de la bourgeoisie professionnelle qui repose sur les 

gains économiques issus du travail et qu’il convient d’épargner (Fusulier 2011). Ce lien entre 

ethos et logique propre à un groupe social se retrouve dans l’appareillage théorique de Pierre 

Bourdieu, notamment à propos du système d’enseignement (Bourdieu & Passeron 1970). 

Bourdieu parle ainsi d’un « ethos de classe » comme un « système de valeurs implicites que les 

gens ont intériorisées depuis l’enfance et à partir duquel ils engendrent des réponses à des 

problèmes extrêmement différents » (Bourdieu 1984 : 228). 

L’acception bourdieusienne de l’ethos – notion qu’il abandonne finalement au profit de celle 

plus englobante d’habitus – se distingue de l’éthique, qu’il comprend comme un « système 

intentionnellement cohérent de principes explicites » car elle semble dépourvue de tout principe 

ou valeurs exprimées et conscientisées. Cette vision de l’ethos comme un ensemble de 

dispositions qui ne sont pas intentionnelles mais incorporées en fait un outil d’analyse de la 

récurrence des comportements des acteurs, sans interroger leur dimension intentionnelle, 

idéelle, morale ou politique. Or le but est justement de se demander si les pratiques spécifiques 

à un groupe – un monde, un champ – sont guidées par quelques lignes de conduites, plus ou 

moins normatives, mais qui s’appréhendent aussi sur les plans idéaux, moraux, politiques et 

critiques. Autrement dit, l’hypothèse d’un ethos nocturne ne se réduit pas à l’observation des 

comportements des individus dans l’espace nocturne : elle cherche à comprendre ce qui guide 

ces comportements.  

Une seconde tradition sociologique réoriente la notion dans une dimension interactionniste : le 

sociologue Erving Goffman fait de l’ethos l’image, la « présentation de soi » (Goffman 1973) 

que l’individu réalise « in situ », sur le moment, dans une situation donnée. Cette acception de 

l’ethos ne s’attache pas spécialement à la parole (Amossy 2010) mais concerne l’ensemble d’un 

comportement (habillement, gestes, mimiques). Elle insiste sur le paraître au travers de la 

métaphore théâtrale qui traverse les écrits de Goffman dans La mise en scène de la vie 

quotidienne. Pour autant, elle n’est pas si éloignée de la vision aristotélicienne qui conçoit 
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l’ethos comme une construction d’image qui s’élabore dans une situation d’échange précise 

(Amossy 2010). Enfin, cette lecture goffmanienne admet la pluralité des ethos que les individus 

s’attachent à exposer en fonction des situations, l’individu ayant plusieurs « casquettes ».  

Les différentes acceptions de l’ethos ne sont pas nécessairement inconciliables si on souhaite 

en faire un concept interprétatif pour lire et comprendre des situations sociales. Cette vision 

englobante implique de placer la focale sur la dimension productive de l’ethos, c’est-à-dire le 

voir moins comme une détermination qu’une propension à engendrer des pratiques. J’appelle 

donc ethos – à la suite de Fusulier – une « matrice » de comportements, une somme de 

principes, de normes et de valeurs qui guident et génèrent des pratiques partagées. L’ethos ainsi 

défini implique trois présupposés que sont l’acquisition, l’adhésion et la démonstration. 

L’acquisition renvoie à une somme de savoirs et de savoir-faire, de compétences, qui résultent 

d’un apprentissage et qui disposent les individus à une compréhension d’un ethos particulier 

qui peut dès lors se concevoir comme un langage. L’adhésion désigne la souscription des 

individus à cette somme de principes, de normes et de valeurs et donc éventuellement leur 

défense. Cette adhésion peut être plus ou moins consciente, en fonction de ce qu’un ethos 

déterminé entre en contradiction ou non avec d’autres systèmes de normes et de valeurs qui ont 

imprégné les individus. La démonstration désigne l’affichage, l’expression de cet ethos au 

travers des choix comportementaux, des pratiques : il s’agit d’un « devoir-être ».   

L’ethos admet différents usages et se lit sur différents plans : sur le plan matériel (par exemple, 

l’habillement, la fréquentation de certains lieux, la possession de certains biens de 

consommation), sur le plan idéel (impliquant des prises de positions et une dimension politique 

à l’ethos), au travers des pratiques et des discours (comment les individus s’expriment au 

travers d’un ethos, et éventuellement, quel est leur discours, plus réflexif, sur cet ethos). Il peut 

aussi avoir une dimension politique, ce qui suppose que l’ethos possède une portée critique ou 

traduit un positionnement contre un ordre dominant ou un état de fait. Enfin, vouloir faire un 

usage géographique de la notion d’ethos, c’est se demander quelles sont les correspondances 

spatiales d’un ensemble de principes générateurs de pratiques, ou, à l’inverse, s’il est possible 

d’envisager un ethos d’un type particulier de territoires : comment les individus qui partagent 

un ethos peuvent-ils partager, mais aussi produire et percevoir des espaces ?  

 

2) Perspectives pour un ethos nocturne à Beyrouth  

 

Faire de l’ethos un concept interprétatif pour la vie nocturne revient à se demander quelles sont 

les dimensions pratiques et idéelles du « monde de la nuit » à Beyrouth : comment une 

« matrice nocturne » permet de penser la production, la représentation et la pratique des 

territoires de la nuit qui, du même coup, deviennent à la fois « terrain de jeux » (donc lieu de 

divertissements urbains), lieu d’énonciation d’un soi social, et cadre de négociation ou de 

contestation d’un ordre social et politique ?   

La ville de Beyrouth étant largement réceptive aux différents courants globaux de la fête et de 

la vie nocturne, il est relativement aisé d’identifier les lieux, les ambiances et les produits 
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consommés qui relèvent de tendances internationales. D’un autre côté, un certain nombre de 

configurations sociales et spatiales du monde de la nuit sont à rattacher aux modes de 

production et de pratiques de l’espace qui sont propres à la capitale libanaise. Ainsi, le 

nightscape beyrouthin observable aujourd’hui est le résultat d’un entrelacement complexe de 

jeux de pouvoir, d’expressions ludiques de la citadinité jusque dans ses aspects les plus 

spectaculaires et exclusifs, et d’énonciations de manières d’être à la ville et de faire la ville qui 

se pensent comme différentes. De manière très schématique, il existerait une dimension globale 

et une dimension locale à la vie nocturne, dont l’intérêt réside dans leur articulation plus que 

dans leur distinction. L’hypothèse d’un ethos nocturne à Beyrouth entend justement explorer 

cette articulation. La capitale libanaise dans sa version nocturne revêt de nombreux aspects 

d’une « métropole nocturne » (Oloukoi 2015) et, à ce titre, admet bien des comparaisons, mais 

les aspirations à ce « mode de ville » fonctionnent également comme une réponse (souvent par 

la négative, c’est-à-dire un éloignement) ou un défi à la situation quotidienne, sociale et 

politique du pays. Dès lors, penser l’ethos nocturne à Beyrouth, c’est le lier à son passé et à son 

présent conflictuels, et à son futur incertain. C’est donc envisager que les dimensions sociales 

et spatiales de la vie nocturne à Beyrouth sont à l’image de la complexité et de la diversité des 

modes de production, de pratiques et de représentation de l’espace urbain au Liban, de manière 

à ce qu’il ne semble pas a priori possible d’affirmer que « la nuit à Beyrouth, c’est ça et pas 

autre chose ». Partant du principe que l’ethos nocturne est pluriel et qu’il suscite donc des 

degrés d’adhésion différents, il est possible d’énumérer des pistes de réflexion qui sont 

approfondies par une présentation du contexte libanais et beyrouthin, et qui ont guidé mes 

différentes enquêtes de terrain.  

La première piste revient à envisager l’ethos nocturne à Beyrouth comme une notion 

essentiellement spatiale. Il ne s’agit plus uniquement de penser la spatialité d’un concept des 

sciences sociales – comme le champ ou le monde – mais bien de concevoir l’ethos nocturne 

comme indissociable des territoires dans lesquels il se forme, se vit et s’exprime. Il a en effet 

été précisé que l’ethos impliquait l’acquisition, l’adhésion et la démonstration de savoirs, de 

savoir- faire et de « devoir-être ». Or, cette triple démarche, qui contient des parts variables de 

revendications, de comportements transgressifs et de stratégies d’énonciation de soi, est rendue 

possible par ce que représente la vie nocturne, y compris dans ses aspects ambigus : des 

territoires de la coprésence circonscrits spatialement et temporairement, aux limites floues, 

dans lesquels des pratiques et des comportements sont autorisés, sous conditions. Le nightscape 

de Beyrouth, mouvant et pluriel, possède ainsi un ethos, à la fois produit et moteur des 

dynamiques spatiales nocturnes. L’ethos et le territoire ne s’additionnent pas ; ils font partie 

d’un même tout, d’un même monde. Il faut donc penser d’un même tenant les modalités de 

l’émergence des espaces des loisirs nocturnes et celles d’un ethos, leur modification au fil des 

décennies et leur géographie actuelle qui possède une dimension morale. La vie nocturne et la 

fête seraient ainsi des modes d’être et des modes d’expression qui sont circonscrites dans 

l’espace mais qui du même coup le marquent : ils font territoire, les noctambules tracent un 

chez-soi ou un chez-nous porteur de repères, de sens. Considérer ensemble ethos et territoire 

nocturne revient aussi à se demander qui s’y retrouve, c’est-à-dire, qui adhère de manière plus 

ou moins totale à un ethos nocturne en fréquentant les – ou des – territoires de la nuit : quelles 
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sont les propriétés d’agrégation et de ségrégation à l’œuvre, selon quelles lignes de partage ou 

quels motifs de rassemblement ?  

La deuxième piste de réflexion découle de la première et considère que l’ethos nocturne repose 

sur la défense de l’hédonisme (Michaud 2012). L’hédonisme dont il est question ici n’est pas 

uniquement la poursuite des plaisirs de différents ordres mais l’affichage et l’identification à 

des pratiques de consommation (de biens, mais aussi fréquentation de lieux par exemple). Il 

s’agit donc plus précisément d’une posture, d’une attitude (Feldman 2002), voire d’une 

injonction. Cela permet l’énonciation de soi comme un individu membre de l’univers nocturne 

sachant apprécier les plaisirs urbains – et donc comme un individu « cool » et « branché ». 

Cette énonciation demeure à priori un privilège, car il suppose une dotation importante en 

capital économique et social (Bourdieu 1979b) ainsi que la maîtrise de l’espace nocturne.  Dit 

autrement, être un individu nocturne à Beyrouth – et s’afficher, puis se définir comme tel en se 

reconnaissant dans un ethos nocturne – revient à opérer un processus de distinction (Bourdieu 

1979a) explicite : fréquenter tel établissement indique qu’on en a les moyens et que l’on a le 

« bon goût » d’être « bon vivant ».  

La troisième piste de réflexion fait l’hypothèse de la dimension politique des nuits 

beyrouthines. Elle consiste en l’appropriation ou la production d’espaces de loisirs qui se 

veulent des espaces de rassemblement, et de mixité. Ainsi la vie nocturne s’affiche-t-elle 

comme un mode de vivre ensemble la ville au travers de ses bars et de ses boîtes de nuit. Plus 

largement, il s’agit d’explorer les possibilités de coprésence, d’amusement, d’expression ou de 

transgression offertes par ces territoires limités dans l’espace et dans le temps de la ville. Cette 

direction de recherche considère que des pratiques ordinaires ou quotidiennes (sortir boire un 

verre, danser, faire la fête) peuvent influencer le changement social et politique. Elle s’appuie 

essentiellement sur les travaux d’Asef Bayat (2010). Dans son ouvrage Life as politics, il 

analyse les formes de revendications politiques au Proche et au Moyen-Orient, revendications 

qui s’éloignent d’une mobilisation spectaculaire et conflictuelle pour s’insérer dans des 

pratiques ordinaires, des postures, des attitudes, dans lesquelles l’essentiel est d’assumer un 

« art de la présence » (art of presence). J’entends donc prendre au sérieux le « fun », le 

divertissement et les pratiques nocturnes des jeunes libanais « branchés » pour explorer leur 

dimension politique : comment peut-on considérer la vie nocturne comme une forme de 

réaction face à une situation considérée comme insatisfaisante ?  

Ces acceptions de l’ethos – distinction et portée politique – ne sont pas forcément à penser 

comme contradictoires : elles pourraient bien être les deux extrêmes d’une manière de vivre la 

ville nocturne. D’une part, la nuit fonctionnerait comme une scène d’exposition de sa réussite 

matérielle et sociale qui distingue et sépare. D’autre part, les territoires de la vie nocturnes 

agissent comme des terrains de contestation en empiétant (Bayat 2010) dans le champ du 

politique au sens large : usage des espaces publics, assouplissement des normes de 

comportement, revendication de droits, défense de minorités sociales, ethniques ou sexuelles. 

Entre ces deux pôles ayant la même existence temporelle et spatiale gravitent une infinité de 

possibilités et d’agencements en fonction des opportunités et des contraintes propres aux 

individus. Et pour chacune de ces possibilités figure la revendication des plaisirs urbains et la 
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fréquentation d’un espace nocturne produit, régulé, négocié, représenté, dans lequel il compte 

d’être présent (Bayat 2010).   

En définitive, la théorie des champs apporte un cadre analytique permettant de comprendre 

l’offre de loisirs nocturnes, qu’il s’agisse des espaces ou des rapports (de hiérarchie, de 

concurrence par exemple) entre les acteurs. Pour s’intéresser aux noctambules et à leurs 

pratiques, les notions de monde social et de conventions permettent davantage de labilité dans 

l’analyse : elles questionnent aussi l’unité de la « vie nocturne » dans une société très 

fragmentée. Pour autant, il ne s’agit pas d’opposer les deux concepts ou de déterminer celui qui 

apparaît comme le plus pertinent, mais bien d’en faire deux grilles de compréhension d’un 

objet et d’un phénomène géographique. La fréquentation des espaces nocturnes, ainsi que leur 

création, semblent enfin être régis par une somme de valeurs et de principes partagés regroupés 

sous le terme d’ethos. L’ethos nocturne de Beyrouth est à envisager dans l’ensemble des 

dimensions proposées : spatiales, sociales (en termes de performance et d’énonciation de soi), 

politiques. Le cadre théorique ainsi posé est récapitulé dans le schéma suivant : 

 

 

Figure 3: schéma récapitulatif du cadre théorique 
M. Bonte, 2017 
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Conclusion de chapitre 
 

La vie nocturne de Beyrouth se présente comme une réalité spatiale aux contours mouvants, et 

une réalité sociale qui rassemble par des lieux et des pratiques communes, au travers desquels 

les lignes de division peuvent être négociées temporairement. La géographie de la vie nocturne 

à Beyrouth s’inscrit dans le champ récent des études sur les nuits urbaines. Il s’agit d’englober 

les différentes approches soulignées dans l’état de l’art tout en adoptant un point de vue 

décentré. En se penchant sur l’univers des bars et des boîtes de nuit, cette thèse porte sur une 

forme particulière de divertissements, qui doit être envisagée dans son rapport à la fête comme 

expérience sociale qui se pense aussi sur les plans sensible et émotionnel. En tant que concepts 

sociologiques et métaphores spatiales, les notions de champ et de monde constituent deux 

grilles de lecture complémentaires qui permettent d’observer les aspects divers de l’objet de 

recherche qui renvoie aux territoires nocturnes du nightscape. Enfin, l’hypothèse de l’existence 

d’un ethos nocturne – dont l’usage géographique a aussi été proposé – permet d’envisager les 

dimensions idéelles de la vie nocturne, qu’il s’agisse des représentations des noctambules, des 

stratégies d’énonciation de soi ou des modalités d’expression pouvant avoir une portée 

politique. Il s’agit dès lors d’élargir la problématisation de la vie nocturne beyrouthine dans ses 

aspects sociaux, spatiaux et idéels à la situation de post-conflit dans laquelle se trouvent le pays 

et sa capitale. Faire une géographie de la vie nocturne à Beyrouth – géographie du mouvant, du 

multiple – constitue une porte d’entrée nouvelle pour penser les tendances contradictoires et 

complexes de la ville, dont les dissonances, les difficultés et les espoirs seraient en définitive 

caractéristiques d’une situation post-conflit. La pertinence de ce statut est présentée dans le 

chapitre suivant qui vise plus largement à replacer l’objet de recherche dans son contexte 

géographique. 
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Chapitre 2. Beyrouth, la ville et la nuit. 

Le post-conflit au prisme de la vie 

nocturne 

 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

 

« Beyrouth est une ville qui n’a pas d’histoire, de définition ou de trait de caractère 

sur lequel on pourrait s’entendre. Il n’y a que des contradictions » 

(Entretien 74, 25/11/2014) 

 

La citation liminaire est issue d’un entretien avec un architecte qui a depuis près de vingt ans 

marqué le paysage urbain beyrouthin, y compris dans sa dimension nocturne. Elle souligne la 

difficulté que représente a priori l’approche d’une ville comme Beyrouth, qui souvent génère 

des discours où se téléscopent les champs du cauchemar et du rêve. Construite sur le 

libéralisme politique, la liberté d’expression et la cohabitation communautaire, Beyrouth est 

aussi en proie à de violents antagonismes politiques, religieux et sociaux auxquels s’ajoutent 

des crises à répétition touchant les services urbains, l’environnement, le marché immobilier. 

Elle combine un consumérisme croissant, un capitalisme débridé qui multiplie les formes de la 

« ville bling-bling »(Diab et Hajjar 2016) et un creusement des écarts sociaux d’une part, une 

scène artistique et culturelle dynamique et un renouvellement des initiatives citoyennes d’autre 

part. Ces trajectoires divergentes risquent ainsi de conduire à une approche de la ville au prisme 

de la contradiction plutôt que de la complexité, laquelle demeure nécessaire pour appréhender 

les multiples formes territoriales et sociales qu’adopte le couple densité/diversité.  

À cette première difficulté que rencontrent toutes les tentatives d’analyse d’une ville s’ajoute 

celle de l’angle que j’ai choisi : mener une thèse de géographie sur la vie nocturne de Beyrouth 

pourrait revenir à n’observer que ce qui est éclairé et digne de l’être, ou à l’inverse privilégier 

un aspect secondaire voire non prioritaire dans un contexte urbain où les urgences se 

multiplient. Les nuits beyrouthines sont pourtant à penser comme les lieux d’inscription ou 

d’impulsion de changements, autant que les divers processus sociaux, spatiaux, historiques et 

politiques qui ont façonné Beyrouth doivent aussi être pris en compte pour comprendre la place 

du nightscape dans la fabrique de la ville et dans les sociabilités urbaines.  
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C’est dans le but d’articuler l’objet de recherche dans ses trois dimensions – champ, monde, 

ethos – au contexte géographique dans lequel je l’étudie que ce chapitre s’attache à présenter 

Beyrouth dans ses enjeux majeurs. Pour cela, deux entrées sont privilégiées. La première est 

consacrée aux représentations de la ville et aux discours sur son exceptionnalité, souvent 

formulée dans sa dualité et ses contradictions. Cette vision est un point d’accroche pour une 

approche critique des qualités attribuées à la ville (modernité, cosmopolitisme, ouverture, 

violence, renaissance notamment). La seconde entrée est celle d’une analyse de l’espace urbain 

par la post-conflictualité, la situation en « post- » étant d’une manière plus générale un moyen 

d’appréhender le multiple face aux visions binaires. La situation post-conflit représente enfin le 

cadre problématique par lequel la vie nocturne à Beyrouth est interrogée : la troisième partie 

pose les jalons d’un raisonnement qui croise une condition urbaine avec une manière d’être à la 

ville la nuit.    

 

I) Beyrouth : du discours de l’exceptionnel à la figure 

de l’entremêlement  
 

Cette première partie de chapitre vise à analyser les différents discours véhiculés sur la ville, en 

ayant pour fil directeur la dialectique entre originalité et exceptionnalité. En effet, une grande 

partie de la littérature – académique ou non – décrit et pense Beyrouth comme étant une ville 

exceptionnelle, et donc difficilement observable au prisme des cadres usuels – ici 

géographiques – de l’observation (Houssay-Holzschuch 2010). Si un des objectifs du chapitre 

précédent a été de se prémunir contre la prétention à l’universalité de certaines lectures des 

espaces urbains nocturnes, la prise de distance proposée ici semble aller dans le sens inverse. Il 

s’agit de nuancer l’exceptionnalité de Beyrouth ou du Liban. Le champ de l’exceptionnel 

concerne, dans le désordre, l’ouverture et l’extraversion de la ville, sa grande perméabilité aux 

différents modes de pensée, de consommation, de production de l’espace urbain, son 

cosmopolitisme et sa modernité en même temps que l’intensité et la durée de la guerre civile ou 

encore la désorganisation des services urbains qui mène à une rhétorique du chaos. Chacune de 

ces caractéristiques peut se penser avec les discours sur la vie nocturne de Beyrouth – elle-

même présentée comme incomparable – par simple apposition ou relation de cause à effet 

(exemple : « Beyrouth est une ville de nuit parce qu’elle est cosmopolite »).  

Le vocabulaire choisi pour décrire la capitale libanaise fait rarement preuve de neutralité : la 

tonalité est positive ou négative. Un troisième registre mêle les deux précédents pour présenter 

Beyrouth comme la ville « du tout et de son contraire », entre violence et loisirs, entre 

ouverture et repli communautaire, entre « cauchemar urbain » et « rêve utopique » (Boissière et 

Mouawad 2017). L’enjeu est donc de se pencher sur les différents éléments – historiques, 

socio-économiques, géographiques – qui ont forgé les discours faisant de Beyrouth une ville 

exceptionnelle, qu’elle soit ville « du meilleur », « du pire » ou des deux en même temps. Si 

certaines images de Beyrouth sont datées, c’est-à-dire situées dans le temps, elles demeurent 
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des références pour caractériser la ville aujourd’hui. Il s’agit de les discuter et de les 

déconstruire, non pour les invalider mais pour montrer qu’elles renvoient à des réalités 

multiples et contrastées. Elles sont donc moins à penser en opposition que comme faisant partie 

d’une même entité géographique originale et complexe.   

 

A) Images du « rivage heureux »
48

 : Beyrouth, pour le meilleur…  

 

Les représentations de Beyrouth traduisent, pour une partie d’entre elles, une vision à la fois 

simplifiée et positive de la réalité. Ces images, qui constituent une porte d’entrée pour 

approcher la ville, sont articulées les unes aux autres. L’ouverture de la ville à de nombreux 

flux et influences fait osciller les imaginaires entre identité duale ─ entre « Orient » et 

« Occident » ─ et mythe cosmopolite. Cette vocation de ville ouverte, constante à Beyrouth 

même pendant les périodes conflictuelles (Fregonese 2012) est chevillée à deux autres 

labellisations : Beyrouth comme « capitale de la modernité arabe » et Beyrouth comme « ville 

refuge »
49

. Ces trois images sont analysées de manière critique, moins pour ce qu’elles sont que 

pour ce qu’elles informent sur la capitale libanaise en tant que produit des différentes 

trajectoires politiques, sociales et économiques qui ont nourri ces représentations.  

 

1) Entre Orient et Occident : de la ville carrefour à la ville cosmopolite 

 

Les expressions employées pour qualifier Beyrouth traduisent souvent l’idée d’une ville à 

l’intersection, dans sa matérialité et dans son identité, entre l’Orient et l’Occident. Cette 

appréhension peut être remplacée ou complétée par la vision d’une ville cosmopolite dont je 

propose une lecture plus complexe et actualisée.  

Le titre en français
50

 de la thèse d’Helmut Ruppert publiée en 1969, Beyrouth, une ville 

d’Orient marquée par l’Occident, présente Beyrouth comme le produit de deux influences 

posées comme contradictoires et incompatibles : 

« Beyrouth est souvent inattendue et exagérée. Les extrêmes semblent s’y faire face sans 

transition. Riches et pauvres habitent ici souvent non loin les uns des autres ; l’agitation de 

l’Occident moderne se heurte à la léthargie orientale » (Ruppert 1999 : 14). 

Dans cette étude géographique globale de la capitale libanaise, Beyrouth est ainsi le « point 

limite » (Combes et Verdeil 1996) entre deux formes de ville, la ville orientale et la ville 

                                                 
48

 Reclus E. (2015 [1905]),  L’Homme et la Terre. Livre 2 : Histoire Ancienne, Nouvelle édition en ligne, Lyon, 

ENS Editions. URL : http://books.openedition.org/enseditions/571.  
49

 Ces qualificatifs sont parfois attribués à l’ensemble du Liban, régulièrement assimilé à sa capitale, en raison 

(entre autres) de la dimension réduite du pays (10 452 km²) et de la macrocéphalie beyrouthine (environ 40 % de 

la population et 42 % des entreprises) (Verdeil, Faour et Velut 2007). 
50

 Ruppert H., Verdeil E. (trad.), 1999 [1969], Beyrouth, une ville d’Orient marquée par l’Occident, Beyrouth,  

Les Cahiers du CERMOC, 166 p.  

http://books.openedition.org/enseditions/571
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occidentale – dont l’auteur propose une définition. Cette approche n’est pas à entendre comme 

« normative ou européocentrée » (Combes et Verdeil 1996) : Ruppert explore et analyse 

l’évolution de deux modèles de villes différents dont les logiques s’entremêlent et donnent à 

voir une entité urbaine unique. Pour autant, le titre retenu véhicule des représentations de la 

ville qui vont au-delà de la morphologie urbaine et de sa composition sociale. Il résume une 

réalité géographique devenue représentation partagée et poncif : Beyrouth est entre deux 

mondes, un monde « occidental » s’il n’est pas « européen » et un monde « oriental » ou 

« arabe ». La ville a donc un rôle de carrefour, de porte, lié à sa situation géographique, aux 

confins de la Méditerranée et, plus tardivement, à son activité portuaire. 

Si Beyrouth est « l’Occident le plus proche » (Kassir 2003 : 18), « l’Orient compliqué dans le 

confort des langues et des usages » (Ibid. : 21), cette représentation semble receler les autres 

antagonismes utilisés pour faire référence à Beyrouth : c’est une ville « terrain de jeu » et 

« champ de bataille » (Khalaf 2012) une ville « de libertés » et « de contraintes », une ville 

« chaotique » jusqu’à en devenir l’éponyme mais dans laquelle règne un « art de vivre » 

incomparable. La capitale libanaise prête ainsi le flanc à des représentations contradictoires qui 

imprègnent les discours et qui réactivent une binarité Orient/Occident autant qu’elles la 

remettent en cause au profit de l’émergence de zones composites, ambivalentes, faites de 

mélanges et de mouvements. En effet, et au-delà de ces représentations duales, la ville de 

Beyrouth serait davantage à considérer comme le reflet d’une société plurielle et façonnée par 

des référents identitaires et géographiques multiples, qui s’additionnent ou se confrontent. 

Ainsi, le récit de la ville à mi-chemin entre « Orient » et « Occident » se double ou est remplacé 

par celui d’une ville cosmopolite et ouverte : cette image participe aussi du statut exceptionnel 

attribué à Beyrouth.  

Ces discours nourrissent entre autres l’idée selon laquelle Beyrouth « n’est pas vraiment 

arabe », parce qu’elle offre à ses habitants davantage de libertés individuelles, et que nombreux 

sont les Beyrouthins qui s’expriment en anglais ou en français
51

. La mention des discours sur la 

« non-arabité » de Beyrouth – voire du Liban – n’est pas une introduction pour tenter de définir 

ce qu’est l’arabité d’une manière générale : l’entreprise est vaine et douteuse. Cependant, ce 

constat n’est pas uniquement celui de résidents ou touristes occidentaux : d’une manière 

générale, le débat identitaire au Liban est complexe et sensible, mêlant grossièrement les 

tenants d’un « Liban arabe »
52

 à ceux d’un « Liban libanais » – voire phénicien – 

(Nammour 2007). Le pays et sa capitale sont donc souvent pensés comme différents des 

capitales ou des métropoles voisines ; cette perception étant en partie fondée sur le 

cosmopolitisme
53

.   

                                                 
51

 Selon un sondage réalisé par l’Université Saint Joseph de Beyrouth en1995, 75% des habitants de Beyrouth 

parlent au moins l’anglais ou le français (Verdeil, Faour et Velut 2007). 
52

 Le préambule de la constitution de 1990 affirme que « Le Liban est arabe dans son identité et son 

appartenance ».  
53

 D’autres arguments peuvent illustrer ce propos. À titre d’exemple, il est possible de souligner que Beyrouth, 

contrairement aux métropoles de la région, ne possède plus de place marchande dans sa forme ancienne – le souk 

– depuis le début de la guerre civile. Les différents centres commerciaux construits depuis n’ont ni le rôle 

d’approvisionnement quotidien, ni celui de sociabilités quotidiennes (Vignal 2011). 
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A a priori, le cosmopolitisme renvoie à la coprésence dans un espace défini, souvent urbain, 

d’individus aux référents identitaires multiples : origine, langue, religion par exemple. Si le 

cosmopolitisme observable aujourd’hui dans les espaces métropolitains est souvent le résultat 

de la mondialisation ou des migrations (Bayat 2013), celui de Beyrouth possède un ancrage 

plus ancien, sans pour autant être unique. À l’instar d’autres villes méditerranéennes, Beyrouth 

a été un espace de rencontres et de coexistence de différents groupes nationaux et 

confessionnels, surtout pendant les périodes ottomanes et coloniales (Escallier 2003 ; 

Fregonese 2012). À Beyrouth, la diversité et le mélange sont le résultat d’activités diverses : 

portuaires et commerciales ou universitaires. Dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, deux 

universités majeures voient le jour. L’une est anglophone (l’Université Américaine de Beyrouth 

créée en 1866) et l’autre est francophone (l’Université Saint Joseph, créée en 1875). En attirant 

des enseignants et en contribuant à la formation des communautés étrangères et locales, ces 

deux établissements participent d’un mélange qui s’opère à Beyrouth de manière précoce. 

Le statut de ville cosmopolite se renforce après l’indépendance
54

 en raison de l’arrivée de 

réfugiés venant des pays voisins
55

 et de la présence de ressortissants de pays étrangers, 

notamment occidentaux : diplomates, journalistes, hommes d’affaires par exemple. Le 

cosmopolitisme des années 1950 et 1960 est alors la matrice d’une ville ouverte, et un des 

avatars de la modernité. Sous sa forme idéalisée, il possède ses traductions spatiales : le 

quartier des Grands Hôtels et ses alentours (Sawalha 2010 ; Fregonese 2012), ou celui de 

Hamra, à l’ouest de la ville, qui devient avant le début de la guerre civile une centralité 

commerciale, politique, culturelle et nocturne.  

Si la dimension internationale de la capitale libanaise demeure une réalité sociale, elle a été 

mobilisée après la fin de la guerre civile à des fins promotionnelles et touristiques. Le 

cosmopolitisme sert en effet de base à un discours au service du projet de la reconstruction : les 

acteurs en charge de rebâtir le centre-ville mettent ainsi en avant le « caractère cosmopolite »
56

 

de la ville. Les sites touristiques ne sont pas en reste, mentionnant « the cosmopolitan flair of 

modern-day Beirut »
57

. La diversité est affichée par les enseignes étrangères des boutiques de 

luxe ou la présence de touristes aisés, souvent venus des pays du Golfe (Fregonese 2012). 

Ainsi, « l’outil urbanistique privilégie le mélange d’un modèle de développement national et 

arabe avec les attributs de la mondialisation économique et culturelle », afin d’attirer les 

investisseurs ou les visiteurs au pouvoir d’achat élevé (Dahdah 2012: 130).  

Si la « vocation cosmopolite » (Kassir 2003) de Beyrouth peut représenter une alternative 

intéressante aux discours et aux représentations binaires, la pluralité mise en scène dans le 

centre-ville reconstruit ne peut résumer le cosmopolitisme tel qu’il se vit et se donne à voir 

aujourd’hui. L’articulation de la ville aux diverses dynamiques de la mondialisation – 

notamment les dynamiques migratoires – invite à repenser le caractère cosmopolite de 

Beyrouth, non pour l’invalider mais pour le confronter à son image idéalisée, formée dans les 

années 1950. Tout d’abord, la dimension cosmopolite de Beyrouth n’est pas unique ; d’autres 
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 Déclarée le 22 novembre 1943. 
55

 Voir section 3 p. 95. 
56

 http://www.solidere.com/city-center/beirut-and-its-city-center. Consulté le 14/10/2016. 
57

 http://www.livelovelebanon.com/en/discover-lebanon. Consulté le 4/07/2016. 

http://www.solidere.com/city-center/beirut-and-its-city-center
http://www.livelovelebanon.com/en/discover-lebanon
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villes comme Istanbul (Tapia 2006) – avec laquelle elle partage une vision duale entre deux 

« mondes » –  Dubaï (Vernier 2009), Le Caire (Singerman & Amar 2006), Tel Aviv 

(Berthomière 2003) ou Alexandrie, suivent à leur manière des logiques similaires. Par ailleurs, 

la ségrégation socio-spatiale et les différentes lignes de division économique, confessionnelle, 

ethnique ou de genre à l’œuvre à Beyrouth invitent à penser le cosmopolitisme dans sa pluralité 

et son aspect ordinaire. Ainsi, l’ouvrage d’Assaf Dahdah (2012) propose, via l’étude des 

migrantes non arabes
58

 dans l’agglomération de Beyrouth, une réflexion détaillée sur les 

diverses situations cosmopolites à Beyrouth
59

. Les espaces d’un cosmopolitisme « par le haut » 

tels que le centre-ville reconstruit côtoient d’autres espaces de la confrontation des altérités tels 

que le quartier de Dora, « centralité immigrée ». Étudié dans ses formes spatiales, le 

cosmopolitisme n’échappe pas à la différenciation socio-économique
60

 et ne peut se résumer à 

la pluralité des nationalités
61

 présentes en un même lieu.  

Conclure à un cosmopolitisme pluriel à Beyrouth montre que son approche par l’espace doit 

être complétée par une appréhension par l’ordinaire et le quotidien (Beck 2002), laquelle se 

focalise sur les pratiques et les interactions des citadins. Les espaces, restreints ou temporaires 

où il est possible pour les habitants de se croiser, d’échanger, quelles que soient leurs 

caractéristiques de classe, de race, de genre ont par exemple été étudiés par Elijah Anderson 

dans le contexte urbain fortement ségrégué de Philadelphie (Anderson 2004). Ce qu’il nomme 

« canopée cosmopolite » (cosmopolitan canopy) représente des espaces neutres, de répit par 

rapport aux tensions persistantes dans le quotidien urbain, espaces à la fois rares et 

difficilement identifiables. Elle repose sur des interactions et des échanges relativement 

ordinaires, éphémères, mais néanmoins réels et qui contribuent ainsi à faire du cosmopolitisme 

une pratique de l’ordre du quotidien :  

« By everyday cosmopolitanism I mean the idea and practice of transcending self – at the 

various levels of individual, family, tribe, religion, ethnicity, community, and nation – to 

associate with agonistic others in everyday life. It describes the ways in which the ordinary 

members of different ethno- religious and cultural groups mix, mingle, intensely interact, 

and share in values and practices – in the cultures of food, fashion, language, and symbols; 

in history and memory » (Bayat 2013 : 187).  

Le cosmopolitisme est donc à concevoir moins comme un statut que comme une condition 

(Agier 2013) : il s’agit de vivre ici et maintenant mais « avec le monde en tête ». Cela s’inscrit 

dans les pratiques, les attitudes ou les aspirations (Appadurai 2004) dont l’échelle de référence 

est mondialisée. Partant de là, nombreux sont les espaces beyrouthins où apparaissent les 

« signes » du cosmopolitisme, dont les déclinaisons et la portée symbolique – ouverture, 
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 Notamment les travailleuses domestiques venues d’Ethiopie, du Sri Lanka ou des Philippines.  
59

 Voir également Doraï K. et Puig N., 2011, L’urbanité des marges. Migrants et réfugiés dans les villes du 

Proche-Orient, Paris : Tétraèdre, Beyrouth : Ifpo, 335 p.  
60

 Pour une étude détaillée des diverses situations cosmopolites à Beyrouth, voir Dahdah A. (2012), L’ « art du 

faible ». Les migrantes non arabes dans le Grand Beyrouth, Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 198 p. et Bourgey A., 

Pharès J. (1973) « Les bidonvilles de l’agglomération de Beyrouth » Revue géographique de Lyon, vol.43 n°2, 

pp.107-139.  
61

 Il est actuellement difficile d’avoir un aperçu, même vague, du nombre de ressortissants étrangers au Liban (voir 

Chapitre 3). Pour une estimation du nombre de travailleurs étrangers au Liban, voir Hachem R., 2013, 

« Travailleurs étrangers au Liban : du droit à la réalité », Les carnets de l’Ifpo, http://ifpo.hypotheses.org/5468.  

http://ifpo.hypotheses.org/5468
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altérité, distinction (Fridman & Ollivier 2004) – sont exposées, revendiquées, expérimentées. À 

ce titre, les espaces de la vie nocturne – surtout les bars, et les bars dits « alternatifs
62

 » – font 

partie de la « canopée cosmopolite » à plusieurs égards : parce qu’ils sont le réceptacle de la 

circulation de modèles festifs globaux, parce qu’ils brassent des individus d’origines différentes 

et parce que dans ces pratiques c’est l’image d’un pays – ou d’une partie du pays – qui est 

revendiquée : pays ouvert, diversifié, moderne et « branché ». Souvent élitiste, le 

cosmopolitisme expérimenté la nuit fait preuve d’une grande possibilité de déclinaisons qui 

reflètent à la fois la structure du monde de la nuit et celle d’une société complexe aux 

dynamiques antagonistes qui se confrontent et se redéfinissent sans cesse.   

Les représentations d’une ville bipolaire, entre « Orient » et « Occident », côtoient dans les 

discours sur Beyrouth celle d’une ville à vocation cosmopolite. Cette caractéristique représente 

un chemin de traverse possible, à condition de ne pas s’en tenir à un statut que seuls les 

privilégiés, représentants d’une « mondialisation par le haut », peuvent expérimenter.  

L’approche par les pratiques quotidiennes et ordinaires – comme aller boire un verre – apparaît 

plus féconde, car elle évite d’en avoir une lecture simplifiée – ou idéalisée.   

 

2) Beyrouth, capitale de la modernité arabe 

 

L’image idéalisée du cosmopolitisme est aux fondements d’un autre récit présentant Beyrouth 

comme une ville avant-gardiste, arabe certes mais en tant que capitale de sa modernité. Ainsi, 

l’extraversion de Beyrouth a contribué à son rôle de « ville-pont » (Ruppert 1999 [1969]) – et à 

sa situation cosmopolite – tout autant qu’il lui a conféré celui de « tête de pont » de la 

modernité arabe.  

L’historiographie libanaise des années 1950 et 1960 (Eddé 2009 ; Larkin 2012), les études plus 

récentes sur le Liban d’après-guerre ainsi que les discours des citadins présentent régulièrement 

Beyrouth comme l’épicentre de la modernité arabe telle qu’elle a été définie et perçue dès la 

seconde moitié du XIX
e 

siècle (Haugbolle 2010 ; Larkin 2012)
63

. Cet avant-gardisme se pense 

sur le plan politique, économique, culturel et social dont l’apogée se situe entre la fin des 

années 1950 et le début de la guerre civile, en 1975 : 

« Cette exception arabe, donc, une ville arabe pleinement engagée dans les années 70, c'est 

très important, (…) il y a eu tout ce mélange qui a fait que c'était une ville très moderne, le 

système bancaire, toute cette prétention des avant-gardes artistiques, cette modernité, c'est les 

années mini-jupes, c'est les années de tous ces films égyptiens qui se faisaient au Liban, 

beaucoup d'intellectuels sont venus à Beyrouth (…) » (Entretien 43, 28/05/2014). 
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 Voir Chapitre 8.  
63

 Cette idée a notamment été véhiculée pendant les évènements qui ont fait suite à l’assassinat du Premier 

ministre Rafic Hariri, regroupés le nom de Révolution du Cèdre : le Liban devait redevenir le fer de lance de la 

modernité arabe, comme ce  fut le cas dès la renaissance culturelle (Nahda) de la région et jusqu’au début de la 

guerre (Haugbolle 2010 : 39).   
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Ce genre de témoignage entérine en premier lieu le caractère exceptionnel souvent octroyé à 

Beyrouth, même de manière ambivalente. S’il permet en effet de repenser Beyrouth dans son 

contexte régional – puisqu’il s’agit de modernité « arabe » – il n’en réactive pas moins une 

distance entre le Liban et sa capitale et le reste du monde arabe.  

La mention de cet extrait d’entretien soulève surtout la question complexe de la modernité et de 

ses configurations arabes et libanaises. L’enjeu n’est pas ici d’en proposer une définition 

arrêtée ou même satisfaisante, mais plutôt d’analyser les fondements d’une telle représentation 

de Beyrouth : sur quoi reposent les représentations et les discours qui font de la ville le 

dépositaire de la modernité arabe ? Cette question en appelle à une approche localisée, 

« indigène » de la modernité (Cooper 2010) et donc nécessairement protéiforme. Je propose 

donc d’envisager la modernité moins comme un statut – qui renvoie à des critères figés – 

qu’une période liée à des changements intervenant dans plusieurs domaines tels que le 

politique, le culturel, le social. Cette période est difficile à borner puisqu’elle concerne des 

espaces très différents et que ce qui fait la modernité, notamment quand elle prend des allures 

de projet politique, change régulièrement (Haugbolle 2010). Je reprends donc ici l’approche de 

Myriam Houssay-Holzschuch qui entend la modernité comme : 

« un amas de phénomènes, [d’]un package, comprenant pêle-mêle le capitalisme, 

l’impérialisme, le développement de l’individualisme, l’affirmation des États-Nations, 

l’industrialisation, l’urbanisation, les développements de la science occidentale positive, le 

racisme, etc. Au sein de ce package, selon le cas étudié, mais aussi selon la discipline 

choisie, l’importance respective des éléments et leur hiérarchie varient » (Houssay-

Holzschuch 2010 : 75).  

La modernité peut donc concerner des formes institutionnelles, des pratiques ou des styles de 

vie, des changements économiques ou culturels. Partant de là, il est possible de distinguer trois 

grandes phases d’une modernité libanaise dont Beyrouth revêt les aspects les plus saillants.  

La première est survenue dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle et a touché, à des degrés 

variables, l’ensemble de la région Proche-Orient alors sous tutelle de l’Empire Ottoman. Cette 

période de modernité possède différentes déclinaisons. Son expression politique réside d’abord 

dans les Tanzimat
64

 lancées en 1839, dont les réformes contribuent à nourrir une réflexion 

politique et sociale qui s’insère dans le mouvement intellectuel de la Nahda. Le terme de 

Nahda est employé pour désigner la période déterminante de la renaissance arabe qui a touché 

de nombreux domaines – le culturel, le politique, le religieux, le social – et dont Beyrouth fut 

l’un des centres majeurs (Kassir 2003), structuré autour des universités, des maisons de presses 

et des journaux : 

« L’essor intellectuel du monde arabe appelé Nahda est un mouvement multiforme qui 

réunit des hommes et des femmes autour du projet de s’emparer de la langue et du texte 

pour dire, décrire, inventer un monde nouveau. Il réunit des idéologies diverses (…) il 

réunit aussi des hommes de différentes religions et reflète bien la diversité confessionnelle 

                                                 
64

 Mouvement de réformes inspiré des modèles bureaucratiques européens (Romeo 2011) durant lequel ont été 

mises en place, entre autres, des instances de représentations de la population à l’échelle municipale, ainsi que 

différentes décrets et codes concernant par exemple le commerce ou l’éducation. 
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du monde arabe, (…). Il est centré sur une langue, l’arabe, mais s’en adjoint d’autres, avec 

lesquelles il dialogue (...). Il est le ferment des idéologies, des œuvres et des productions 

intellectuelles qui se sont imposées dans cette région au temps des nations, mais il est aussi 

fait de potentialités qui ne se sont pas réalisées (…) »65. 

Pôle incontournable de la Nahda, Beyrouth connaît des transformations institutionnelles – 

création d’une municipalité entre 1867 et 1870 (Verdeil 2010) – puis un essor économique, 

démographique et urbain : construction de places, gestion des services d’adduction d’eau et 

d’électricité, multiplication des cafés et des restaurants autour de la place des Canons
66

 (Kassir 

2003 ; Haugbolle 2010). Beyrouth occupe alors une place de choix dans la hiérarchie urbaine 

du Proche-Orient, sans être un cas isolé pour autant : le même dynamisme caractérise les autres 

grandes villes de la région (Verdeil 2010 : 15). 

La seconde période, celle de la « modernité coloniale » (Fregonese 2012) – le mandat français à 

partir de 1920 – est celle d’un projet politique qui consacre le particularisme libanais en 

instituant la représentation politique des communautés religieuses. Il s’accompagne de 

transformations urbaines de grande ampleur
67

. Beyrouth devient alors la vitrine d’un Liban 

modelé par la tutelle mandataire (Kassir 2003 ; Eddé 2009 ; Ghorayeb 2014), où de nombreux 

changements sont le fait d’une élite bourgeoise et commerçante  « coopérant étroitement avec 

les autorités mandataires tout en se montrant un maillon central dans un processus de 

modernisation dans lequel l’héritage ottoman est plus recyclé et réajusté que rejeté » (Verdeil 

2010 : 15). 

L’imbrication entre projet politique et projet urbain qui caractérise cette seconde modernité 

s’inscrit dans la continuité de l’époque ottomane et se poursuit durant la période située entre 

l’indépendance et le début de la guerre – soit entre 1943 et 1975 – qualifiée a posteriori 

d’ « âge d’or » (Verdeil 2010). La combinaison entre identité confessionnelle et État-nation est 

alors aux fondements d’une conception de la modernité politique au Liban, qui est considérée 

après l’indépendance du pays comme plus inclusive (Haugbolle 2010), c’est-à-dire moins le 

résultat d’une administration coloniale que celui d’un « pacte national » fragile et d’une 

combinaison de facteurs régionaux. Beyrouth est en effet devenue une centralité commerciale 

et bancaire incontournable, ainsi que l’épicentre de la vie culturelle arabe :   

« it was to Beirut that intellectuals and artists looked to follow the development of critical 

thinking, artistic innovation and new political ideas. The role of Beirut as a cultural capital 

of the Arab world gave its cultural life a sense of importance beyond national issues, as well 

as important input from Iraqi, Syrian, Palestinian and Egyptian writers and artists who came 

to perceive themselves as Beirutis » (Haugbolle 2010 : 44). 

La modernité revêt alors davantage de formes : accès à l’éducation, à la culture, mais aussi aux 

modes de divertissements urbains dont l’offre – et la demande – ont augmenté 
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 Dakhli L., 2014, « Nahda », in Touati H. (éd.), Encyclopédie de l’humanisme méditerranéen, 

URL : http://www.encyclopedie-humanisme.com/Nahda (consulté le 27/10/2016). Voir également 

Dakhli L., 2009, Une génération d’intellectuels arabes. Syrie, Liban, 1908-1940, Paris, Karthala.  
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 Appelée aussi Place des Martyrs après la répression des insurrections arabes de 1916.  
67

 Par exemple : aménagement de la Place de l’Étoile suivant un plan radioconcentrique, réalisation de jardins 

comme celui de Sanayeh achevé en 1934 (Verdeil 2010). 

http://www.encyclopedie-humanisme.com/Nahda
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significativement dans les années 1960. Cette réceptivité aux différentes formes de loisirs 

possédait également une extension sociologique et une influence géographique incomparables : 

« Not just intellectuals but all of society felt the impact of rapid modernisation. Beirut at 

this time was an impressive, sometimes intimidating metropolis unlike any other city in the 

Arab world » (Haugbolle 2010 : 44). 

Certains espaces de la ville ont été et demeurent dans les représentations des espaces 

emblématiques du dynamisme de la ville, surtout pendant les quinze années qui ont précédé le 

début de la guerre. Les exemples, diurnes et nocturnes, ne manquent pas : grands hôtels à 

vocation internationale comme le Saint-Georges ou le Phoenicia, cafés, bars et boîtes de nuit 

figurent déjà en très grand nombre à Beyrouth. Leur densité est alors particulièrement élevée 

dans le quartier qui se développe autour de la rue Hamra où fleurissent notamment les cafés-

trottoirs, lieux de rencontre des intellectuels, artistes et hommes politiques. Au cours d’un 

entretien, un de mes interlocuteurs alors âgé de soixante-treize ans évoque un souvenir à ce 

propos :  

« Au cours de la guerre un ami (…) avait dit tout le monde arabe c'était le Liban, tout le Liban 

c'était Beyrouth, tout Beyrouth c'était Hamra, tout Hamra c'était le Horseshoe, le café-

restaurant où on se réunissait » (Entretien 30, 15/05/2014).  

Cette mise en abyme permet ainsi de comprendre comment des endroits ponctuels pouvaient 

condenser différents aspects de la modernité telle qu’elle a été expérimentée, pratiquée – puis 

remémorée – à Beyrouth. 

Les trois grandes phases
68

 rapidement présentées et vers lesquelles convergent les différentes 

études de Beyrouth à l’époque contemporaine (Hourani 1993 ; Kassir 2003 ; Traboulsi 2007 ; 

Haugbolle 2010) témoignent de l’aspect multiforme de la modernité.  Celle-ci se conçoit sur le 

plan politique, économique, culturel, mais aussi matériel, au sens d’un accès toujours plus 

important à la consommation de biens ou de lieux ; et les transformations urbaines en sont à la 

fois le produit, le reflet et le support. La modernité serait donc moins un état de fait qu’une 

dynamique (Fouquet 2011), dont la définition est changeante et exprime le changement, ou plus 

précisément la capacité à être réceptif à la nouveauté (Robinson 2006). Elle est loin d’être 

uniquement l’apanage de Beyrouth dans la région proche-orientale ; il est possible et plus juste 

de considérer la ville comme un laboratoire de la modernité arabe dans plusieurs de ses 

déclinaisons. La métaphore du laboratoire permet de penser ensemble l’observation et la 

transformation, évoquant à la fois le « microscope où s’observent les enjeux propres à une 

société » et le lieu « où s’élaborent des formes nouvelles » (Lanne 2012 : 9). Dit autrement, le 

rôle de Beyrouth était autant celui de la formulation d’une modernité arabe que celui de sa 

pratique (Kassir 2003 : 40) quotidienne et urbaine, dans ce sens proche des pratiques 

cosmopolites.  

                                                 
68

 La reconstruction du centre-ville après la guerre civile peut être envisagée comme une nouvelle phase de 

modernité « imposée » (Verdeil 2002b) dans laquelle la fabrique urbaine sert un projet économique et politique 

voulant faire de Beyrouth la capitale du Moyen-Orient.  
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Le fait d’associer Beyrouth à la modernité est pertinent à bien des égards, à condition de ne pas 

la considérer comme un statut figé mais comme une attitude qui s’observe dans une 

combinaison variable, dans l’espace et dans le temps, d’éléments multiples. Elle renvoie au fait 

d’être réceptif à la nouveauté, aux emprunts, aux hybridations (Robinson 2006). Cette attitude 

inclut dans le cas beyrouthin une perméabilité aux pratiques et aux modes de vie occidentaux.  

 

3) Beyrouth, « ville refuge »  

 

Le statut de ville refuge octroyé à Beyrouth apparaît comme une autre composante de son statut 

de ville ouverte ou de sa « vocation cosmopolite » (Kassir 2003) et a constitué un support de sa 

modernité. La ville est en effet régulièrement décrite et analysée comme une terre d’accueil qui 

a ouvert ses portes à différents peuples de la région : Arméniens, Kurdes, Palestiniens, 

Soudanais et Syriens aujourd’hui (Bourgey et Pharès 1973 ; Kassir 2003 ; Corm 2003). Qu’il 

soit porteur d’espoir (Gustafsson 2016) ou de craintes, le flux de réfugiés à Beyrouth depuis 

plus d’un siècle est à considérer comme faisant partie intégrante de la fabrique urbaine : de 

nombreux quartiers sont nés de l’arrivée de réfugiés, et constituent aujourd’hui des nouvelles 

zones d’accueil pour les réfugiés syriens (Fawaz 2016). La vision de Beyrouth comme ville-

refuge est par ailleurs devenue un topos littéraire. On le retrouve par exemple dans les écrits du 

poète palestinien Mahmoud Darwich : il y chante la beauté de la ville-refuge pour un peuple 

privé de sa patrie qui joue sa survie (Bertrand 2005) : « Beyrouth est notre unique 

tente/Beyrouth est notre unique étoile »
69

.  

Comme le cosmopolitisme, le statut de ville refuge possède à Beyrouth un ancrage historique 

important. Il apparaît dès 1860, lorsque plusieurs dizaines de milliers de personnes affluent vers 

la ville. La plupart fuient les affrontements dans la montagne, même si le flux de migrants a 

également concerné les chrétiens de Damas qui tentaient d’échapper aux persécutions. La 

première grande vague d’immigration du XX
e
 siècle a été celle des Arméniens, suite aux 

déportations et aux massacres organisés par les Turcs entre 1895 et 1922 (Bourgey et Pharès 

1973 : 120). Cette année-là, on compte environ 250 000 réfugiés arméniens au Liban (Kassir 

2003) ; une grande partie d’entre eux vivant dans le bidonville de la Quarantaine, au nord de 

Beyrouth. Contrairement à celle des Arméniens – puis des Palestiniens – l’immigration kurde 

ne s’est pas effectuée de manière massive à la suite d’un évènement particulier. Il s’agit plutôt 

d’un arrivage continu débuté entre les deux guerres mondiales, à la suite des difficultés 

rencontrées notamment en Irak et en Turquie. D’autres vagues plus ponctuelles comme les 

Syriaques ou les Assyriens sont venues gonfler les chiffres d’une population étrangère qui 

représente en 1970 entre 21,6 et 24,3 % de la population résidant au Liban
70

 (Bourgey et Pharès 

1973) à laquelle il faut ajouter les arrivées d’immigrants de Syrie, d’Irak et d’Egypte après les 

nationalisations des années 1950. La convergence des flux de réfugiés régionaux vers Beyrouth 
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 Darwich M., « La Qasida de Beyrouth », in La terre nous est étroite et autres poèmes (1966-1999), traduit de 

l’arabe par Elias Sanbar, Paris, NRF Gallimard.  
70

 Le pourcentage varie en fonction de l’estimation de la population totale la même année, entre 2,3 et 2,6 millions 

d’habitants.  
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est, à partir de 1947, essentiellement le fait des Palestiniens à la suite de la création de l’état 

d’Israël. Cette première phase est importante, tant numériquement que symboliquement : on 

compte en 1950 127 000 réfugiés palestiniens inscrits à l’UNRWA (Doraï 2006). Si l’évolution 

du nombre de Palestiniens sur le territoire libanais est difficile à chiffrer avec précision, elle est 

relativement constante jusqu’en 1975, alimentée par les épisodes de la guerre des Six-Jours et 

de Septembre Noir
71

 en Jordanie.  

De manière plus pragmatique, Beyrouth a également été la ville refuge des capitaux de la 

région. La ville a d’abord bénéficié des avoirs meubles des familles palestiniennes aisées 

(Kassir 2003), et a succédé à Haïfa dans le rôle de grand port régional de transit. Ce rôle de 

relais a été renforcé par une l’arrivée importante des capitaux de la bourgeoisie syrienne et 

égyptienne. Le libéralisme économique du Liban, qui se caractérise par un état peu 

interventionniste et s’incarne notamment par le vote de la loi sur le secret bancaire en 1956, 

contraste alors avec les économies dirigistes des pays voisins. Le flux constant de capitaux lié 

aux vagues de nationalisations a donc largement contribué au « miracle libanais » : miracle 

économique associé à la modernité mais essentiellement lié aux transformations dans les états 

du Proche-Orient. Le Liban a par ailleurs attiré les principaux ressortissants de l’élite 

intellectuelle de la région. Beyrouth est alors devenue un pôle éditorial majeur, qui a concentré 

jusqu’au début de la guerre civile de nombreuses maisons d’éditions et librairies 

(Mermier 2005). 

Si Beyrouth a accueilli des réfugiés en grand nombre depuis un siècle et demi, cette image de 

ville-refuge n’est pas dénuée d’ambiguïtés. Elle fait partie d’une idéologie identitaire qui 

conçoit le Liban comme une entité fondamentalement plurielle, ouverte et tolérante. Ce 

discours, véhiculé par une partie de la jeunesse libanaise (Haugbolle 2010) trouve en partie son 

origine dans la période mandataire : « The colonial ideal of Lebanon as a refuge for the 

persecuted, later institutionalised with the recognition of seventeen religious sects as 

autonomous entities during French mandate rule » (Fregonese 2009 : 313). 

A contrario, le statut de ville refuge est régulièrement mis en tension avec l’histoire 

conflictuelle de Beyrouth et du Liban : certes, l’accueil des exilés a participé à l’effervescence 

de la capitale, mais il a aussi été à l’origine de fortes tensions internes  – particulièrement 

concernant l’accueil des Palestiniens à partir de 1948.  

Ce scénario allant de l’accueil à la déstabilisation est largement réactivé aujourd’hui face à 

l’afflux de réfugiés syriens. Depuis le début du conflit en Syrie, le Liban capte une grande 

partie des flux de réfugiés dont le nombre s’élève à 1,2 million de personnes – soit plus du 

quart de la population – sur tout le territoire au 1
er

 janvier 2015
72

. De ce nouveau 

bouleversement démographique (Balanche et Verdeil 2016) découle une concurrence accrue 

pour l’accès au marché du travail – y compris informel – et une situation humanitaire 

préoccupante dans certaines zones du pays ou de l’agglomération beyrouthines. Cette nouvelle 
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 Expression qui renvoie à une série d’affrontements violents entre les fedayin de l’OLP et l’armée jordanienne en 

septembre 1970. L’intervention de l’armée, qui bombarde à partir du 17 septembre les camps de réfugiés et les 

bâtiments abritant des organisations palestiniennes, se solde par le départ de l’OLP et le déplacement de nombreux 

Palestiniens au Liban.  
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 Chiffres du Haut-Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés.   
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crise entraîne une division de la classe politique et de la société civile, qu’elle concerne 

l’engagement dans le conflit ou le soutien au régime, les différents impacts causés par 

l’installation des réfugiés ou les mobilisations citoyennes et solidaires
73

. Ainsi, l’accueil des 

réfugiés donne à voir « une combinaison étonnante de résistances civiles et de violences 

incontrôlées », tout en réactivant le spectre de la présence palestinienne (Dot-Pouillard et 

Pesquet 2015).  

Ville cosmopolite, archétype de la modernité et ville-refuge : ces trois matrices façonnent les 

discours sur la ville autant qu’elles permettent de comprendre les pratiques citadines dont la vie 

nocturne constitue un élément essentiel. Relevant souvent de l’hyperbole, ces discours et 

représentations de l’exceptionnel et « du meilleur » n’ont d’égale que l’exceptionnelle intensité 

de la violence de la guerre civile qui démarre au printemps 1975.  

 

B) … et pour le pire ? Beyrouth, ville violente et fragmentée 

 

Les figures de l’ouverture et du mélange cosmopolite se pensent en opposition au conflit et à la 

fragmentation : « extravertie dans sa prospérité, Beyrouth l’est encore dans sa ruine » écrit à ce 

propos l’historien Samir Kassir (2003 : 26). Beyrouth a en effet été considérée, à partir des 

années 1980, comme le paradigme de la ville violente et fragmentée qui a vu au cours d’une 

guerre civile aussi longue que complexe la destruction à tous les niveaux : du bâti – notamment 

au centre-ville – au vivre-ensemble. Afin d’analyser la trajectoire entre les différents systèmes 

de référence qui s’opposent à Beyrouth, il s’agit d’examiner les aspects de la guerre civile 

libanaise qui alimentent les représentations persistantes d’une ville chaotique et renaissante
74

.  

 

1) La guerre fratricide et le paroxysme de la violence   

 

L’exceptionnalisme de Beyrouth peut également se lire au travers des évènements violents et 

des périodes troublées qu’a connus le pays. La guerre civile (1975-1990) constitue un repère 

majeur en raison de sa durée et de sa forme – échelles, acteurs, alliances – changeante. Pour 

parler de la guerre, les images et les périphrases abondent : le Liban a traversé une « guerre 

incivile »
75

 (Beydoun 1993), des « années de plomb » (Kassir 2003), la guerre a été une 

« déchirure » (Picaudou 1992), Beyrouth fut un « enfer », une ville « hors la vie »
76

. Les mots 
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 L’accueil d’intellectuels, d’écrivains, de musiciens et de chanteurs a par exemple dynamisé la scène artistique et 

culturelle libanaise.  
74

 Le choix de focaliser l’analyse de cette section sur la guerre débutée en 1975 ne doit pas faire oublier que celle 

de juillet 2006 a été déterminante pour le pays et traumatisante pour les habitants. L’impact de la guerre des trente-

trois jours est étudié dans la seconde partie de ce chapitre, au travers d’une réflexion sur le post-conflictualité.  
75

 Les premières actions des milices ont en effet cherché la destruction de l’état et de la société civile 

(Ibid. : 1993).  
76

 Titre d’un film de Maroun Bagdadi sorti en 1991.   
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ou autres formes d’expression
77

 semblent ne jamais suffire pour rendre compte de l’absurdité 

de la guerre et de l’intensité de la violence. Beyrouth est ainsi devenue le résultat de la 

conjugaison de la ville et de la guerre, et sa représentation a changé radicalement dès le début 

du conflit. Les images de ville moderne, prospère, à la vie facile sont remplacées par celles 

d’une ville violente rythmée par un lot quotidien de pertes humaines et de destructions 

matérielles. 

Le début de la guerre civile libanaise est daté au 13 avril 1975, après l’attaque par des militants 

du parti chrétien des Kataëb d’un bus transportant des Palestiniens dans le quartier d’Aïn el-

Remmaneh. La fin du conflit se situe entre le 5 décembre 1990 – date de l’imposition par 

Damas d’un cessez-le-feu entre Amal et le Hezbollah – et la signature des accords de Taëf, le 

22 mai 1991
78

. En raison des violences et tensions qui ont précédé ou suivi ces dates, la 

délimitation temporelle du conflit est encore débattue (Catusse 2015). De la même manière, les 

causes lointaines et immédiates de la guerre ainsi que la responsabilité de ses différents acteurs 

continuent de poser problème. Cette indétermination est autant due aux différents prismes 

d’analyse du conflit adoptés que par sa nature multidimensionnelle et multiscalaire. Si la guerre 

a en effet opposé schématiquement des factions différentes sur une base confessionnelle, les 

logiques d’alliances et d’affrontements ont énormément varié : beaucoup de combinaisons, 

ayant souvent impliqué des protagonistes extérieurs, sont nées et mortes en quinze ans.   

Deux discours sur la guerre se côtoient donc (Haugbolle 2010). Le premier véhicule l’idée 

d’une « guerre pour les autres » : le Liban a servi de théâtre d’affrontements entre les 

puissances américaine, soviétique, israélienne, iranienne, et arabes. L’expression, fréquemment 

réutilisée, est à attribuer au journaliste et diplomate Ghassan Tuéni qui formule cette hypothèse 

en 1985 dans un ouvrage du même titre. Son propos n’est pas de dédouaner le Liban d’une 

quelconque responsabilité dans la guerre civile ; il montre d’ailleurs bien la complaisance de 

certains dirigeants (Tueni 1985). Pour autant, ce scénario est devenu populaire dans son 

interprétation schématique : « Tueni unwittingly gave birth to a very convenient and, as we 

shall see, a popular mythology of the war » (Haugbolle 2010 : 14). Les facteurs régionaux ou 

extérieurs ne peuvent cependant pas rendre compte de l’ensemble du conflit. Le discours de la 

guerre pour les autres côtoie alors celui d’une lutte interne dont les explications varient 

(Haugbolle 2010), attribuant la responsabilité à un état trop faible (Barakat 1979 ; Hudson 

1988), à des seigneurs de la guerre peu scrupuleux (Beydoun 1993 ; Traboulsi 2007) ou encore 

au communautarisme politique et/ou social (Dubar et Nasr 1976 ; Beydoun 1993 ; Johnson 

2001). La guerre civile représente quoi qu’il en soit le paroxysme de la division au sein d’un 

pays, d’un groupe : brisant les tabous, elle devient fratricide (Picard 1988), et incarnation 

moderne de la « guerre de tous contre tous » (De Cauter 2011).  

L’image d’une guerre fratricide est elle-même élevée au rang de mythe dont une des 

incarnations les plus emblématiques est la tragédie d’Antigone : les références y sont 

récurrentes dans les pays marqués par le conflit civil (Blin 2017). L’œuvre de Sorj Chalandon, 
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 La production littéraire et artistique sur la guerre du Liban, la question de la mémoire et de l’oubli, est 

abondante, notamment au regard du silence de l’autorité étatique (Larkin, 2012). 
78

 Voir Annexe 2.  
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Le quatrième Mur (2013) – dans laquelle l’Antigone d’Anouilh est jouée dans Beyrouth en 

guerre – repose sur ce rapport qui s’établit entre guerre civile et déchirure familiale, à travers 

les deux frères ennemis
79

.   

Au-delà des divers prismes de lectures ou projections, la guerre civile libanaise a marqué les 

esprits par sa durée et son bilan humain : le conflit a fait environ 145 000 morts
80

, 185 000 

blessés, plusieurs dizaines de milliers de disparus (Picard 2012)
81

. Il se caractérise également 

par la diversité des pratiques de guerre et de violence qui se succèdent sur tout le territoire et 

surtout à Beyrouth. Tout d’abord, l’ordre milicien s’est substitué, dans les faits, aux 

prérogatives étatiques : contrôle d’une portion du territoire et des circulations de biens et de 

personnes, prélèvements d’impôts, gestion des services urbains par exemple. À cette violence 

territorialisée (Beyhum 1991) qui fait la particularité des milices au Liban s’ajoutent les 

bombardements dans les quartiers résidentiels, la présence de tireurs isolés, la multiplication 

des enlèvements le plus souvent sur la base d’appartenances confessionnelles (Rabanes 2014), 

les massacres faisant office de représailles, les attentats à la voiture piégée. Dit autrement, le 

pays et surtout sa capitale ont été habités par une violence quasi omniprésente dans le temps et 

dans l’espace (Ruiz Herrero 2011).  

 

2) La guerre dans et contre la ville : Beyrouth entre fragmentations et 

destructions 

 

Alors que se forme dans la ville une véritable géographie de la peur (Mermier 2008 ; Ruiz 

Herrero 2011) qui impacte à la fois les pratiques quotidiennes, les mobilités des habitants et 

leur représentation de l’espace, la question urbaine devient préoccupante. Beyrouth connaît en 

effet d’importantes transformations, à commencer par sa destruction et sa division 

(Seurat 1989 ; Nasr 1985 ; Davie 1997), puis la liquidation de ses espaces publics et plus 

particulièrement de son centre-ville (Beyhum 1991 ; Ruiz Herrero 2011). Si la tendance, dans 

le monde académique, est aujourd’hui de s’intéresser à la production de territoires et à la vie 

urbaine plutôt que sa survie entre 1975 et 1991, le conflit peut se percevoir comme une guerre 

de, dans et contre la ville.  

À Beyrouth, la guerre se manifeste en premier lieu par d’importantes destructions matérielles, 

dont le bilan a été effectué à l’arrêt des combats (Verdeil, Faour, et Velut 2007)
82

. Le 

recensement compte environ 12 000 immeubles endommagés sur tout le territoire libanais, dont 

la majorité se trouve dans l’agglomération beyrouthine, notamment dans la banlieue sud. Dans 

                                                 
79

 La création d’un espace scénique à Beyrouth pour jouer Antigone véhicule également, outre le pacifisme,  la 

volonté de justice et la parole contre l’oubli délibéré (Blin 2016).  
80

 La quasi-absence de statistiques fiables rend délicat le bilan humain de la guerre : une autre étude fixe ainsi le 

nombre de morts à 170 000, auxquels s’ajoutent 300 000 blessés (Labaki et Rjeily 1993) 
81

 Ce lourd constat s’accompagne de nombreux viols rarement mentionnés, et de près de 800 000 personnes 

déplacées de force (Picard 2012, Makarem 2002 : 46).  
82

 L’ensemble des données présentées ici est issu de l’analyse générale des mutations territoriales du Liban après la 

guerre civile dans Verdeil E., Faour G., Velut S. (2007) Atlas du Liban, territoires et société, Beyrouth, Presses de 

l’Ifpo/ CNRS Liban, 207 p.   
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les limites de Beyrouth municipe, 15% des bâtiments
83

 ont été totalement ou partiellement 

détruits, les zones touchées se situant principalement autour du centre-ville, comme le secteur 

de ‘Aïn el-Mreissé, et autour de la ligne de démarcation. Les destructions physiques peuvent 

sembler limitées en valeur absolue (Verdeil, Faour et Velut 2007) et à l’échelle du pays, mais 

leur portée symbolique va bien au-delà des chiffres.  

Dès la première année de la guerre, le centre-ville est en effet le lieu privilégié des 

affrontements ayant conduit à sa destruction, incluant le pillage des différents commerces et la 

neutralisation des souks. Il devient un no man’s land dangereux ; les photographies de 

squelettes d’immeubles envahis par la végétation illustrent l’abandon d’un centre « couleur 

ruine » (Nassib 1992), incarnation paradoxale du vide et antithèse de la ville : 

« Espace du vide au cœur de la cité, le centre détruit disparaît en fait peu à peu de la 

conscience des habitants. Car le vide dérange, inquiète. Il rompt l’unité du tissu urbain. Une 

place vide, une rue déserte, un terrain vague, évoquent le danger, la mort : lieux propices 

aux guet-apens, espaces de délinquance, d’illégalité. Le vide semble appartenir à la face 

obscure, incertaine, ambiguë de la cité, il apparaît pour nous comme un dehors de la ville » 

(Tabet 1986 : 43). 

Au-delà des dégâts matériels, c’est la fonction de centralité qui disparaît. Les activités 

économiques et commerciales achèvent leur mouvement de déconcentration entamé dans les 

années 1960, et le rôle social, celui d’être le lieu d’expérimentation et de mise en scène de la 

citadinité cosmopolite et effervescente (Beyhum 1991), disparaît. La bataille des Grands Hôtels 

constitue une autre étape marquante du début du conflit (Fregonese 2009) qui permet aussi de 

considérer la matérialité urbaine comme cadre et enjeu du conflit. Elle s’est déroulée entre 

décembre 1975 et mars 1976 dans le quartier éponyme, sur le front de mer. Les affrontements 

entre les différentes factions ont eu lieu par bâtiments interposés, puis étage par étage – le 

symbole en est l’hôtel Holiday Inn, laissé en l’état plus de quarante ans après la bataille, et dont 

la signification a radicalement changé. Incarnation du Beyrouth cosmopolite, riche et moderne, 

il est devenu l’enjeu d’une bataille décisive, pour sa localisation à proximité du centre-ville et 

pour la hauteur des bâtiments.  
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 Ce chiffre exclut le centre-ville presque intégralement détruit.  
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Figure 4 : Le centre-ville en ruines à la fin de la guerre civile 
Photographie G. Basilico, 1991 

 

 

Figure 5 : L’ancien quartier des Grands Hôtels. Si le Phoenicia a été reconstruit et accueille des 

touristes depuis 2000, l’Holiday Inn (en arrière-plan) est demeuré en l’état 

Photographie J.-C. César, mars 2013 
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Progressivement, l’ensemble des espaces publics se délite : les rues sont barrées, les cinémas et 

théâtres sont investis par les milices, les places et les balcons deviennent dangereux. Ainsi, la 

violence est « érigée en système dans l’espace urbain de Beyrouth » (Beyhum 1991 : 366). 

L’interaction entre l’environnement bâti et la violence urbaine (Graham 2004 et 2011) se 

complexifie. Chaque élément de la morphologie et de la matérialité urbaine – une ruelle, un 

carrefour, un mur
84

 – devient l’enjeu d’une appropriation par un groupe de combattants dont le 

discours mêle le pouvoir, le territoire et l’identité à une échelle de plus en plus fine (Fregonese 

2009), et rend impossible la neutralité (Rabanes 2014). 

Si chaque parcelle de la ville est l’enjeu d’une appropriation politique et identitaire, ce 

morcellement se double d’une partition de Beyrouth en deux entités presque totalement 

autonomes et homogènes. La ligne de démarcation (khat il tamass) qui entérine la guerre se 

stabilise le long de la rue de Damas et demeure globalement hermétique (voir carte 3). De part 

et d’autre de la rue s’opère une polarisation confessionnelle – davantage subie que voulue – de 

la ville : les populations des quartiers mixtes se déplacent vers des quartiers au marquage 

religieux explicite. À l’est de Beyrouth s’étend une région chrétienne et à l’ouest une région 

musulmane. Ce dédoublement de la ville concerne les fonctions et les services urbains, 

globalement mieux organisés à l’est (Davie 1997; Ruiz Herrero 2011)
85

 et laisse place à 

l’émergence de nouvelles territorialités : « Les espaces de la vie quotidienne se réduisent aux 

axes reliant la nouvelle résidence, le lieu de travail et l’école. Le cloisonnement qui en résulte 

marque durablement les territoires vécus » (Verdeil et al. 2007 : 95).  

 

 

 

                                                 
84

 Dans son ouvrage Liban 1975-1978 : La guerre des graffiti, M. Chakhtoura documente et analyse le rôle des 

inscriptions murales à Beyrouth, montrant bien que peu d’éléments urbains ont été laissés au hasard durant cette 

période.  
85

 Pour une étude poussée de la vie quotidienne à Beyrouth pendant la guerre, voir Ruiz Herrero J., Las técnicas de 

la miseria : la vida cotidiana en el Gran Beirut, 1984-1988, Université Autonome de Madrid, 2011.  
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Carte 4 : La division de Beyrouth et les principales zones d'affrontement au début de la guerre 

civile 
Source : F. Traboulsi 2007. 

 

La ligne de démarcation cristallise de nombreuses mutations territoriales à l’œuvre durant le 

conflit. L’ensemble des pratiques et des activités quotidiennes se retrouve ainsi soumis à une 

ville divisée et disputée et les sorties nocturnes, répandues à Beyrouth avant la guerre, 

n’échappent pas à ces bouleversements. Les loisirs urbains ne disparaissent pas mais leur offre 

diminue drastiquement et est chevillée à la fragmentation de la capitale et aux contraintes 

mobilitaires. Peu de citadins maintiennent une activité nocturne, et les adolescents et jeunes 

adultes qui ont l’occasion de découvrir la nuit beyrouthine entre 1975 et 1991 sont peu 

représentatifs – en valeur relative – de la population.  

Si les faits qui nourrissent les représentations de Beyrouth en tant que paradigme de la ville 

violente et fragmentée abondent, cette vision nécessite un élargissement à la fois temporel et 

spatial. Il s’agit en effet d’une représentation située dans le temps : depuis les années 1980, les 

images de villes détruites et divisées se sont multipliées. Sarajevo, Bagdad et désormais Alep 

en sont quelques exemples. Ainsi, d’autres cités ont eu le rôle « d’idéal-type », suscitant une 

réflexion sur la violence comme mode de fonctionnement, voire comme norme urbaine. C’est 

notamment l’objet des travaux de Bernard Calas (1998) qui étudie à Kampala les interactions 

entre violence physiques et dynamiques urbaines. Cependant – et outre le fait que la guerre 

civile reste présente sous différentes formes dans le quotidien urbain – le cas de Beyrouth a 

servi à construire un certain nombre de notions permettant de qualifier la violence en ville et, à 

défaut d’être exceptionnel, peut être considéré comme exemplaire (Corm 2003). La destruction 

du bâti et la disparition des espaces de rencontre et de pratiques de la citadinité à Beyrouth ont 
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par exemple nourri la réflexion autour du terme d’urbicide
86

 comme nouvelle pratique de 

guerre. 

Beyrouth a donc été le théâtre d’affrontements violents, puis ─ détruite et divisée ─ l’enjeu des 

combats, avant d’être une ville en reconstruction (Verdeil 2002) ; ces trois aspects de la guerre 

civile alimentent dès lors les représentations persistantes d’une ville renaissante aux 

nombreuses dissonances.  

 

3) La ville après la guerre : Beyrouth renaissante ?  

 

La reconstruction de Beyrouth a servi de base au récit répandu d’une ville renaissante, 

volontairement mis en opposition avec le champ lexical du conflit, de la destruction et de la 

mort qui surviennent de manière chronique dans l’histoire du Liban. Cette image d’Épinal 

possède sa version poétique : Beyrouth est « mille fois morte et mille fois revécue » écrit Nadia 

Tuéni en 1979. Issu d’une croyance populaire selon laquelle Beyrouth aurait survécu à sept 

reprises à la destruction (Kassir 2003), le récit d’une ville qui sans cesse renaît était déjà 

véhiculé en 1905 par Elisée Reclus selon qui  « cette ville était une de celles qui doivent vivre 

ou revivre quand même : les conquérants passent et la cité renaît derrière eux » (Reclus, 

1905 : 44). 

L’hyperbole trouve largement, dès le début des années 1990 et de manière constante depuis, 

son relais dans la presse écrite puis sur les différents blogs et réseaux sociaux. Dès 1993, on 

pouvait lire dans le New York Times : « Lebanon’s appetite for good living, or simply living, is 

back with a vengeance ». Depuis, le vocabulaire de la reprise (recover), de la renaissance 

(reborn) ou du renouveau se multiplient, avec en toile de fond ou en première ligne le mythe du 

phénix qui renait de ces cendres – ici des cendres d’un conflit meurtrier
87

. À ces appellations 

s’ajoute l’idée de la reconquête : Beyrouth renoue avec son rôle avant-gardiste, innovant, 

libéral. Le constat de la multiplication des établissements nocturnes à la fin des années 1990
88

 

va dans ce sens : grâce à ses noctambules qui témoignent d’une insatiable « rage de vivre », 

Beyrouth est « de nouveau une ville de pubs et de boîtes de nuit » (Kassir 2003 : 627).  

L’ensemble des discours sur la reconstruction, la renaissance et par extension la réconciliation a 

joué un rôle central dans la planification urbaine d’après-guerre focalisée essentiellement sur le 

centre-ville. Le projet de reconstruction du centre-ville a été confié à Solidere, une société 

foncière dont le principal actionnaire et promoteur, Rafic Hariri, devient Premier ministre en 
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 La notion d’urbicide est attribuée à l’ancien maire de Belgrade, Bogdan Bogdanović : elle a été employée pour 

désigner la destruction, le meurtre (Graham 2004) de la ville. Forgé dans le cadre des affrontements en ex-

Yougoslavie, le néologisme a été transposé à Beyrouth (Fregonese 2009) afin de qualifier l’élimination de la ville 

dans ses dimensions matérielles et idéelles (ouverture, échange, vivre-ensemble, cosmopolitisme par exemple), 

mais surtout d’en éclairer le sens, voire d’en souligner les écueils idéologiques.  Le terme d’urbicide reposerait en 

effet sur une vision essentialiste de la ville (Fregonese 2009 ; Verdeil 2009), partant du principe que la destruction 

des espaces de rencontre de la ville engendrerait celle de la cité « en tant qu’ensemble social et politique » (Ibid.). 
87

 Voir Llewellyn T. (2010), Spirit of the Phoenix: Beirut and the Story of Lebanon, Chicago Press Review, 288 p.  
88

 La majorité des articles de presse internationale sur Beyrouth évoquent les loisirs de nuit et leur réputation. 
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1992. Dans cette « atmosphère de confusion d’intérêts » (Verdeil, Faour et Velut 2007 : 167), 

la  reconstruction – ou, plus précisément, la démolition puis la reconstruction – a bien eu lieu, 

suivant une ligne de direction à la fois très moderniste et orientée vers les loisirs et la 

consommation (Larkin 2010a). À l’été 2002, l’inauguration d’une majeure partie du centre-

ville a été accompagnée d’une large campagne célébrant la « renaissance de Beyrouth » sur des 

panneaux publicitaires ou via des spots télévisés (Haugbolle 2010). Une exposition de 

photographies (voir Figure 6) a présenté par la suite des rues et des places avant et après la 

reconstruction et a donné lieu à la publication d’un livre, Beirut’s Memory (Traoui 2002). Le 

second volet de cette propagande qui mêle renaissance et reconstruction partielle concerne les 

travaux de la baie de Zeytouneh. De grands panneaux ont masqué plusieurs mois la 

construction du nouveau front de mer, sur lesquels figuraient des extraits d’articles de journaux 

et hebdomadaires internationaux : « The world is Beiruting again », « Beyrouth revit son âge 

d’or », pouvait-on lire. Ces formules illustrent ainsi le cosmopolitisme souvent vanté de la 

capitale libanaise (Fregonese 2012). L’adverbe « again » n’est pas anodin : ce statut n’est pas 

le fruit d’une conquête récente mais une position retrouvée et donc légitime. 

 

 

Figure 6 : les rues du centre-ville avant et après la reconstruction 

Photographie A. Traoui in Traoui A., 2002, Beirut’s Memory/Dhakirat Beirut/La Mémoire de Beyrouth 

Beyrouth : Banque de la Méditerranée. 

 

Critiqué de manière vive et constante par de nombreux chercheurs, journalistes et activistes, le 

projet de reconstruction de la ville se fonde donc sur un récit de la renaissance aussi 

spectaculaire que l’a été sa destruction. Au-delà de ce constat, il importe, à propos de la 

reconstruction de Beyrouth, de se prémunir une fois de plus contre un exceptionnalisme qui 

imprègne largement les représentations de la ville et ici précisément de sa capacité à se 

régénérer après un retour cyclique de catastrophes et de conflits. Dans un article qui met 
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délibérément la reconstruction au pluriel et invite à comparer Beyrouth à d’autres villes 

divisées et détruites ces dernières décennies, Eric Verdeil et Joe Nasr (2008) montrent comment 

les périodes de destruction et de conflit ne s’opposent pas à celles de reconstructions mais sont 

en réalité étroitement mêlées, ne serait-ce que dans leurs dimensions temporelles. En effet, 

deux projets de reconstruction ont émergé pendant la guerre, l’un en 1977 et l’autre en 1982-

1983, à la faveur de la discontinuité temporelle des affrontements. À l’inverse, le projet 

d’aménagement mené par Solidere, présenté comme « exceptionnel », ne peut se penser en 

dehors de la guerre dont il représente moins la rupture qu’une forme de continuité qui réside 

dans les conflits d’intérêts et les mémoires contradictoires figées dans la ville (Verdeil 2001 ; 

Nasr et Verdeil 2008 ; Larkin 2010a). Dès lors, la renaissance exemplaire est plus proche de 

« l’ordinaire de l’urbanisme » (Verdeil 2001 : 73) : poursuite d’un projet politique, spéculation 

foncière, désaccords, et contestations sont à ajouter à la symbolique de la réconciliation.  

Si elle masque mal les insuffisances des initiatives de la reconstruction, la thématique de la 

renaissance ne représente qu’un des versants du discours sur le Beyrouth d’après la guerre 

civile. En effet, une partie des représentations de la ville tend plutôt à la dépeindre comme une 

ville désordonnée et chaotique, à commencer par son aspect visuel (Huybrechts 2002). Une fois 

dépassé le périmètre de Solidere – destiné en partie à la riche clientèle du Golfe – le paysage 

urbain de Beyrouth mêle d’anciennes bâtisses dégradées, des immeubles inachevés et des 

constructions modernes de plus en plus hautes, témoignant de la spéculation foncière et de la 

multitude des promoteurs privés à qui le reste de la reconstruction a été laissé. À ce patchwork 

architectural s’ajoutent les vestiges de la guerre laissés en l’état (Brones 2010a) et une 

impression de désorganisation qui touche l’ensemble des services urbains, comme les 

transports publics (Abi Yaghi et Longuenesse 2013), la production d’électricité (Gabillet 2010, 

Verdeil 2016), l’approvisionnement en eau, la régulation du trafic automobile. Enfin, la crise 

des déchets débutée en juin 2015 a ajouté au tableau l’amoncellement des poubelles. Tous ces 

éléments mis ensemble illustrent, selon les habitants, le Liban et sa capitale comme incarnation 

de l’instabilité, du désordre et de l’insécurité (Kegels 2007). Revenant de manière régulière 

dans mes entretiens
89

, le champ lexical du chaos s’oppose à celui d’une harmonie et d’un 

équilibre qui aurait prévalu avant la guerre (Arnaud 1996)
90

. Cette comparaison courante vient 

à nouveau alimenter les discours antagonistes sur Beyrouth à deux niveaux : entre passé et 

présent, puis entre renaissance – qui est un retour de « l’âge d’or » passé – et chaos.     

Les dissonances entre renaissance et désordre sont ainsi le produit de deux périodes passées qui 

semblent irréconciliables et qui se traduisent par des formes urbaines discordantes. Ainsi,  au-

delà d’une zone intégralement reconstruite supposée effacer toute trace du conflit (Larkin 

2010a), « The scars of internal violence are embedded in Beirut’s materiality, composing a 

parallel, silenced city that is in complex ways intertwined with « official » Beirut » (Fregonese 

2012 : 317 ».  

                                                 
89

 Lorsque je posais la question « qu’est-ce que Beyrouth pour vous ? », ou « Pouvez-vous me donner trois mots 

pour qualifier Beyrouth ? ». Voir les grilles d’entretiens, Annexe 7.  
90

 Cette opposition est à comprendre, selon l’auteur, comme l’expression de la nostalgie d’un passé beyrouthin 

idéalisé ou projeté – dans la mesure où les personnes qui véhiculent ce discours sont généralement nées moins 

d’une décennie avant le début du conflit.  
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Les figures de l’entrecroisement et de l’entremêlement permettent de conclure les discussions 

sur les images de Beyrouth, à la fois reflets de son histoire et matrices de représentations 

idéalisées faisant de la capitale libanaise une ville particulière et difficilement comparable. Le 

vocabulaire employé dans les discours sur Beyrouth est rarement neutre ; la connotation est 

positive ou négative. Les termes sont employés seuls, ou par paires antagonistes : ville ouverte, 

moderne, cosmopolite, qui renaît de ses cendres, contre ville violente, du conflit, chaotique. Si 

le cosmopolitisme et le conflit ont été analysés séparément, l’enjeu est d’aller au-delà des 

antagonismes qui structurent les discours sur Beyrouth pour les considérer comme fonctionnant 

ensemble, de manière entrecroisée. 

Ce positionnement est celui adopté par Sara Fregonese qui cherche à dépasser l’opposition 

entre une vision de Beyrouth comme ville-refuge (refugee) et champ de bataille (battleground). 

En effet,  

« These two natures are too often accepted as essentially distinct, as part of the 

“contradictions” and “paradoxes” that compose Beirut’s history and society. I want to add 

nuance to this accepted distinction by adopting the critical historian James Clifford’s notion 

of “discrepant cosmopolitanism” » (Fregonese 2010 : 318). 

Formé à partir du verbe latin discrepare, qui signifie « être en désaccord », « en 

contradiction », « être discordant » ou « dissonant », l’adjectif discrepant traduit davantage 

l’idée d’une différence, d’une discordance, plutôt qu’une incompatibilité totale. Ainsi, l’image 

de l’ouverture et celle du champ de bataille ne sont pas à opposer mais à penser comme faisant 

partie d’un même système. Le terme de discrepancy, dont l’équivalent en français retenu ici est 

l’inconsistance (au sens d’un manque de cohérence) ou la dissonance (Graham, Ashworth, & 

Tunbridge 2000) – mène pour Fregonese à deux constats. D’une part, il possède sa traduction 

urbaine, d’autre part, il est à considérer comme le produit d’une histoire coloniale, ottomane et 

française :  

« The seeming contradiction between Lebanon as hospitable refuge and Lebanon as 

entrenched battlegroud is an illusion : both are part of the set of dynamics put in place and 

driven by the politic of colonialism in this area of the Levant » (Fregonese 2010 : 321).  

L’image de la dissonance ou de la discordance permet à l’auteure de dépasser les contradictions 

inhérentes au discours sur Beyrouth soulevées dans cette première partie, et apporte une 

nouvelle clé de compréhension d’un système aux dynamiques et aux héritages contradictoires. 

Elle représente un chemin de traverse intéressant par rapport aux discours fondés sur la dualité 

et l’antagonisme, parce qu’elle pense justement les éléments comme fonctionnant ensemble au 

sein d’une entité socio-spatiale qui est le produit du colonialisme ottoman puis occidental. Afin 

de penser la dissonance entre le « meilleur » et le « pire » qui caractérise Beyrouth, il convenait 

donc d’abord de penser la ville comme un cas exemplaire et non exceptionnel. Pour saisir au 

mieux le contexte beyrouthin dans lequel est menée une réflexion sur la vie nocturne, le prisme 

de la post-conflictualité semble le plus adapté, parce qu’il permet une réflexion sur une période 

actuelle dans laquelle des éléments du passé sont encore signifiants ou opérants. Conçu à la 

suite d’autres termes en « post- », le post-conflit rassemble les figures de la dissonance et de 
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l’entremêlement (entanglement) (Mbembé 2001) ; il se pense à l’échelle du Liban comme à 

l’échelle de Beyrouth, les deux niveaux d’analyse se faisant écho.  

 

II) Beyrouth, une ville post-conflit 
 

Si le Liban est régulièrement défini comme un pays post-guerre ou post-conflit (Larkin 2012 ; 

Fregonese 2012 ; Khalaf 2012), la dimension politique, sociale, spatiale et idéologique de cette 

caractérisation est souvent sous-estimée. En effet, le terme « post-conflit » apparaît 

généralement comme un outil de contextualisation historique, plus rarement géographique, au 

service d’objets d’études plus déterminés : la reconstruction, la fragmentation urbaine, ou la 

mobilisation politique. L’objectif de cette seconde partie est de préciser la pertinence de son 

usage comme un concept-clé d’étude de la société et des espaces libanais, tout en proposant des 

perspectives d’élargissement de son acception.  

Afin de clarifier et enrichir la notion de post-conflit et de voir quelles sont ses manifestations 

sociales, politiques et spatiales à Beyrouth, il importe de la situer parmi une série de termes en 

« post-» dont le préfixe renvoie à des mécanismes comparables et dont le suffixe concerne des 

domaines différents. Il s’agit ensuite d’évaluer la pertinence d’une lecture géographique du 

Liban et de Beyrouth au prisme du post-conflit, démarche qui invite à une nouvelle prise de 

distance avec les discours renvoyant à l’exceptionnalité de la ville. D’un côté, les cadres 

d’analyses de la post-colonialité et de la post-conflictualité permettent de mieux comprendre la 

situation du Liban et de Beyrouth. D’un autre côté, le terrain étudié peut apporter un regard 

supplémentaire sur les questions post-coloniales ou post-conflictuelles, soit qu’il permet leur 

enrichissement, soit qu’il en autorise la critique.  

 

A) Penser le post- au Liban  

 

La plupart des discours sur les phénomènes sociaux et politiques au Liban empruntent 

volontiers au champ lexical de la complexité. Les nombreuses lignes de division 

confessionnelle, sociale, économique, politique, ethnique et leur relative interdépendance 

rendent impossible une analyse univoque. À l’inverse, les discours plaçant le Liban dans un 

grand écart permanent entre modernité et ouverture d’une part, et attachement à des valeurs 

« ancestrales » ou « féodales », d’autre part accordent peu d’importance aux conséquences et à 

l’enchevêtrement des héritages des périodes coloniales et conflictuelles (Fregonese 2012). 

Ainsi, les discontinuités et les contradictions présentes dans les dimensions sociales et spatiales 

du Liban seraient moins les symptômes d’un pays intrinsèquement complexe que les 

manifestations d’une situation « en post- » dont l’explicitation, au travers notamment des 

études post-coloniales, permet par la suite de mieux cerner les implications de l’usage de la 

notion de post-conflit.  
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1) Les apports des études post-coloniales 

 

Considérer que le Liban et sa capitale sont dans une situation dite « post-» permet de rompre 

avec une analyse linéaire du temps qui, à Beyrouth et au Liban, ne saurait suffire. En effet, les 

changements s’effectuent à des rythmes différents et impactent différemment les espaces et les 

segments de la société. Le « post- » est donc un « après » mais aussi, partiellement, un « avec » 

des héritages qui entrent en contradiction soit avec des dynamiques nouvelles, soit les uns avec 

les autres.  

Si le courant post-colonial a rapidement imprégné les travaux des géographes anglophones, son 

émergence dans les publications de langue française peut être qualifiée de tardive (Ripoll 

2006a). Les études post-coloniales (postcolonial studies) font leur apparition vers le milieu des 

années 1980, essentiellement dans le champ de la critique littéraire et de l’anthropologie au sein 

de quelques universités américaines. Il s’agit d’une vaste entreprise de mise en cause d’un 

« processus de construction discursive du monde à partir d’un référent européen ou occidental » 

(Hancock 2001) ; l’ouvrage d’Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident paru 

en 1978 étant considéré comme une œuvre fondatrice du courant. À ce livre s’ajoutent les 

travaux d’intellectuels originaires du sous-continent indien comme ceux de Homi  Bhabha, 

Gayatri C. Spivak, ou Arjun Appadurai. Dans la mouvance des études post-coloniales figurent 

également les études culturelles (cultural studies) marquées entre autres par Stuart Hall puis 

Paul Gilroy qui mettent en avant l’hybridité culturelle.  

Ce cadre théorique commun a été approché par les géographes qui se sont attachés à étudier la 

dimension spatiale des conséquences sociales, politiques et culturelles de la colonisation. Si les 

synthèses se sont multipliées et permettent de rendre compte de la pluralité des définitions mais 

aussi des limites du mouvement  (Staszak et al. 2001 ; Smouts 2007 ; Collignon 2008), celle 

effectuée par Joanne Sharp (2009) est la plus précise, car elle pose la distinction entre post-

colonialisme et postcolonialisme : cette démarche qui se fonde sur la présence ou non du tiret 

me permet d’enrichir par la suite le cadre d’analyse de la post-conflictualité.   

L’auteure conçoit le post-colonialisme comme la période qui suit l’indépendance des pays 

colonisés
91

. Le terme est donc historique et géographique, mais ne va pas sans poser problèmes. 

Tout d’abord, et Sharp le souligne, il semble donner trop d’importance au moment de la rupture 

qui en réalité n’est pas aisément identifiable, relevant davantage du processus et des 

interférences entre différents moments de l’histoire. À titre d’exemple, lorsque Derek Gregory 

intitule son ouvrage The Colonial Present (2004), il met l’accent sur les processus impérialistes 

toujours à l’œuvre, comme une forme renouvelée du colonialisme plus que comme du post-

colonialisme. Par ailleurs, le terme post-colonial renvoie de manière privilégiée à la 

colonisation occidentale de l’époque moderne (Houssay-Holzschuch 2010). Si cela se justifie 

par l’importance de l’entreprise et de ses conséquences autant que par ses spécificités (système 

économique capitaliste, domination racialisée), le post-colonialisme renvoie de fait aux pays 

« du Sud ». Partant de là, le risque serait d’envisager le post-colonialisme comme une autre 

                                                 
91

 Il s’agit dans son étude des pays colonisateurs européens, à partir de la période des « Grandes Découvertes » 

(Sharp 2009).  
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manière, peut-être trop englobante, de désigner l’ensemble des pays regroupés sous 

l’appellation « Sud ». Enfin, penser le post-colonial d’un point de vue occidental – ou du 

moins, sans réflexion sur les limites spatiales et historiques de la post-colonialité – passe sous 

silence d’autres processus de domination politique et territoriale qui marquent certaines parties 

du monde. C’est à partir de ces remarques que l’on peut envisager la pluralité de la post-

colonialité au Liban.  

Le postcolonialisme désigne de son côté une étude critique des conséquences – surtout 

culturelles et sociales – du double mouvement de colonisation / décolonisation
92

. Sharp montre 

que le terme « post- » rend compte de la difficulté à évaluer les changements qui répondent à 

des temporalités diverses et peu linéaires. Ainsi, les pays ont beau être physiquement 

décolonisés et entrés dans d’autres processus, les effets du colonialisme n’ont pas totalement 

disparu : il subsiste des traces (Sharp 2009 : 5). On est donc bien dans un « au-delà » 

(Collignon 2008) en rupture avec une acception linéaire et séquentielle de l’histoire qui, en tant 

que telle, peine à évaluer la complexité des changements. Cette complexité, observée 

notamment par Philippe Gervais-Lambony dans le cas sud-africain (2003), tient aux différentes 

temporalités identifiables dans une situation « post- » : temps du politique, de l’économique, de 

la construction matérielle, des usages par exemple. Cette distinction entre les temporalités du 

changement (dont le rythme d’évolution n’est pas le même) permet de rendre compte de leurs 

discordances, visibles dans l’espace, à condition d’avoir une approche fluide des espaces et des 

sociétés étudiées. Dès lors, l’enchevêtrement et l’hybridation apparaissent comme des notions 

centrales.  

En conséquence, le postcolonialisme relève aussi d’un projet scientifique qui s’attache à 

déconstruire les catégories interprétatives et les processus de connaissance du monde trop 

marquées d’occidentalo-centrisme. À ce titre, la critique des représentations de l’altérité non-

occidentale constitue un axe de pensée majeur au sein duquel l’hybridité (Bhabha 1994) 

représente un concept alternatif. De manière plus surplombante, le postcolonialisme est de 

l’ordre de la posture : il s’agit de « postcolonialiser » les savoirs et notamment la géographie 

(Jenny Robinson 2003) en accordant une place plus grande à l’étude des espaces non-

occidentaux et aux études effectuées par des chercheurs non-occidentaux. Le projet scientifique 

mêle donc des questions conceptuelles et politiques : postcolonialiser les savoirs revient à sortir 

d’un rapport de domination du monde occidental sur le reste du monde (Collignon 2008), 

démarche que résume par ailleurs le titre Provincializing Europe (Chakrabarty 2001). Dans la 

mesure où elles questionnent les relations de pouvoir qui structurent le monde et la production 

de la connaissance, les études postcoloniales prennent enfin des allures de « quête éthique »
93

 

(Verdeil 2012b). 
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 Il se distingue en ceci des études plus classiques se focalisant sur les impacts politiques, géopolitiques et 

économiques de la colonisation.  
93

 Les limites de cette « quête éthique », regroupées sous le terme de « complaisance », sont évoquées par 

Claire Hancock dans Staszak J.-F. et. al. (2001) pp. 102-103. 
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2) La post-colonialité au Liban ?  

 

La réflexion sur la post-colonialité a été posée comme  préalable à l’enrichissement théorique 

de la notion de post-conflit. Elle permet cependant de s’interroger sur la situation post-coloniale 

du Liban. Dans cette perspective, il s’agit moins d’évaluer le « degré de post-colonialité » du 

Liban ou de chercher à savoir quelles caractéristiques du pays et de sa société sont ou ne sont 

pas post-coloniaux que d’interroger le pays au prisme d’une question conceptuelle qui permet 

d’augmenter le degré de compréhension d’une situation donnée. Les questions soulevées 

renvoient aux conséquences plus ou moins visibles et opérantes des  périodes mandataire et 

ottomane. Ici, la post-colonialité est posée comme une clé de lecture possible du système 

politique – et confessionnel – libanais, lequel interagit avec divers mécanismes sociaux et 

spatiaux. Il s’agit d’envisager du même coup le confessionnalisme comme un produit des 

présences coloniales et de s’interroger sur la persistance de la confession comme un facteur 

explicatif des phénomènes observés et sur la place de la question post-coloniale dans les études 

sur le Liban. 

Si les différentes publications sur l’histoire du Liban à l’époque contemporaine se réclament 

peu d’une approche post-coloniale, la compréhension du pays comme étant le produit d’une 

histoire coloniale originale est relativement bien partagée (Salibi 1988 ; Zamir 1988 ; 

Makdisi 2000 ; Fregonese 2012 ; Hakim 2013). Le système politique confessionnel résulterait 

ainsi de l’occupation ottomane, de l’ingérence des puissances européennes dès la fin du XVIII
e
 

siècle en Méditerranée occidentale
94

, puis de la période mandataire française. Au cours de ces 

différents moments d’occupation et de domination, les structures politiques – distribution du 

pouvoir entre les différentes confessions – et territoriales – une répartition des communautés de 

manière plus ou moins homogène sur le territoire (Corm 2003) – du Liban ont évolué 

conjointement. Les discours faisant du confessionnalisme une structure à la fois archaïque et 

inhérente au Liban – en tant qu’entité géographique – doivent donc être nuancés (Fregonese 

2012 ; Hakim 2013). Le pays tel qu’il nous est donné à voir aujourd’hui est en effet une 

émanation de l’empire ottoman (Zamir 1988) : le système politique est élaboré dès 1860 puis 

est entériné durant le mandat français, période pendant laquelle les limites territoriales du 

Grand Liban sont également fixées.  

Dès le XVI
e
 siècle, le pouvoir central ottoman crée dans la montagne libanaise une entité 

autonome, l’émirat du Mont-Liban, peuplée de différents groupes religieux, essentiellement 

maronites et druzes, puis shiites. Jusque dans les années 1840, l’émirat repose sur une 

« symbiose socio-économique » (Corm 2003 : 77) entre les confessions autant que sur des liens 

tribaux et féodaux. À partir de 1840, l’équilibre de l’émirat est perturbé
95

 et les massacres 

intercommunautaires se multiplient. C’est durant cette période que les puissances européennes 

tentent de mettre en place une territorialisation des deux principales communautés, druze et 

maronite (Corm 2003) : les caïmacamat. Dans ce régime de la « double préfecture » où les 

seigneurs féodaux deviennent des relais du pouvoir central, chaque groupe religieux correspond 
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 Ces diverses implications des puissances européennes ont aussi concerné les Balkans et sont désignées par 

l’expression « Question d’Orient » (Laurens 2000).   
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 Pour les causes (internes et externes) des perturbations de cet équilibre, voir Corm G., 2003.  
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à une entité spatiale et est soumis à l’influence des puissances européennes
96

. En raison de la 

présence de nombreux villages mixtes, ce régime ne dure pas ; il devient une nouvelle source 

de conflits dont le paroxysme est atteint en 1860. De nouveau, les puissances européennes 

pèsent lourdement sur la création d’une province autonome dans la région, la mutasarrifiya du 

Mont-Liban. Dans ce système, la territorialisation des communautés est abandonnée, mais le 

statut de la religion comme source de pouvoir politique est renforcé. La mutasarrifiya du Mont-

Liban doit en effet être gouvernée par un chrétien nommé par l’Empire Ottoman, lui-même 

secondé par un conseil administratif dans lequel toutes les communautés de la province sont 

représentées en fonction de leur importance démographique.  

Cette première ébauche du confessionnalisme libanais résulte donc de la domination des 

puissances étrangères sur la région. Le fonctionnement politique ainsi instauré et présenté 

comme le « premier pas du Liban moderne vers la démocratie » (Corm 2003 : 52) influence 

progressivement la structuration de la société en « communautés-confessions » (Aubin-

Boltanski 2012)
97

. Le confessionnalisme politique est amplifié après la Première Guerre 

Mondiale, lorsque la Société des Nations accorde à la France un mandat sur la Syrie et le 

Liban, qui devient en 1920 l’état du Grand Liban
98

. Le pays est doté d’une constitution en 1926 

qui crée les postes de Président de la République, de Chef du Gouvernement, et qui entérine le 

système d’assemblée représentative. L’institutionnalisation du communautarisme passe entre 

autres par leur représentation proportionnelle dans les emplois publics, ou encore la 

composition du ministère
99

. Enfin, la puissance mandataire reconnait dès 1936 l’existence de 

dix-sept communautés religieuses au sein desquelles se répartit l’ensemble de la société 

libanaise dont l’unité est, par là-même, fragilisée.  

La proclamation du Pacte National et de l’indépendance du pays en 1943 consacrent en théorie 

l’affranchissement du pays vis-à-vis des puissances étrangères mais parachèvent le 

communautarisme
100

 notamment en assignant la fonction de la présidence de la Chambre des 

députés aux shiites. Parallèlement, le discours d’identité nationale mettant en avant l’idée d’un 

Liban jeune, moderne, indépendant et reposant sur  la coexistence des religions se répand 

(Haugbolle 2010). Cette acception de la coexistence comme étant aux fondements d’une 

identité nationale, faisant par ailleurs du Liban un pays exemplaire dans la région (Fregonese 

2012) a surtout été le leitmotiv des élites civiles libanaises ; élites au sein desquelles la 

proportion des représentants de la bourgeoisie urbaine maronite
101

 est allée grandissante dès le 

début du XX
e
 siècle. Le choix du confessionnalisme comme modèle de coexistence possède 
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 O. Makdissi (2000) y voit l’amorce d’une construction de l’altérité fondée à la fois sur l’appartenance religieuse 

et sur la circonscription spatiale.  
97

 L’apposition des deux termes montre que le groupe religieux est devenu à la fois politique, identitaire et social.  
98

 La province du Mont-Liban récupère ainsi la bande côtière entre Tripoli et Tyr, Beyrouth et la plaine de la 

Bekaa, ainsi que le Akkar, Hermel et le Sud-Liban.  
99

 Article 95 de la Constitution de 1926, cité dans Corm G., 2003. 
100

 Jamais rédigé par écrit, le Pacte National garantit l’indépendance du Liban, la représentation équitable des 

communautés, et réaffirme l’arabité du Liban. Pour une analyse détaillée du Pacte et ses conséquences politiques 

et sociales, voir Rabbath E., La formation historique du Liban politique et constitutionnel. Essai de synthèse, 

Beyrouth, Publications de l’Université Libanaise, 1986.  
101

 La responsabilité de la France dans les choix politiques du Liban et la complaisance du Mandat à l’égard des 

élites chrétiennes est exposé et argumenté notamment dans Hakim C., 2013, The Origins of the Lebanese National 

Idea, Berkeley, University of California Press, 364 p.  
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ainsi un versant plus nuancé, qui considère que le Liban repose sur un équilibre fragile entre 

des communautés ne partageant pas la même vision sociale et politique du pays (Fregonese 

2012). Loin d’être inhérent à un état-nation dont la forme territoriale n’a été fixée qu’en 1920, 

le communautarisme libanais est considéré comme un métasystème (Hanf 1993) dont il faut 

retenir deux traits principaux. 

En tant qu’émanation des puissances coloniales qui perdure, le communautarisme fait en 

théorie du Liban un pays post-colonial. Il s’agit aujourd’hui encore d’un principe structurant de 

la société politique (Picard 1994 ; Beydoun 2009), réactivé au sortir de la guerre civile. En 

effet, le « document d’entente nationale » adopté en 1989 à Taëf confirme le principe du 

communautarisme politique qui vise à la représentation des communautés au niveau du pouvoir 

exécutif, législatif, ainsi que dans la fonction publique d’une manière générale. Si une telle 

répartition des pouvoirs est présentée comme provisoire, et ceci depuis la constitution de 1926 

(Picard 1994 ; Beydoun 2009), le document entérine à nouveau, dans les faits, le système 

communautaire. Il s’agit donc d’une situation héritée de la domination étrangère,  enlisée dans 

du « provisoire qui dure » ; donc dans une transition sans réels début ni fin. Pour autant, la 

post-colonialité du Liban est loin d’être une évidence. En réalité, le cas libanais, s’il n’est pas 

forcément à penser comme exceptionnel, a au moins ceci de particulier qu’il perturbe les 

lectures usuelles de la post-colonialité. Il a été vu plus haut que le terme de post-colonial 

renvoyait de manière privilégiée à la colonisation occidentale. Or, dans le cas libanais, le 

processus de domination politique et territoriale a été amorcé à l’avènement de l’empire 

ottoman, dont l’influence a été concurrencée au XIX
e
 siècle par les puissances européennes. 

Cette domination est donc à la fois ancienne et plurielle, et se transforme en 1920 en une 

autorité mandataire confiée à la seule France. La période de domination uniquement 

européenne est donc relativement courte (Haugbolle 2010) et la rupture supposément 

provoquée par l’accès à l’indépendance est discutable, puisque les principes de la constitution 

mandataire sont réactivés par le Pacte National. Ainsi, si la période post-coloniale est celle 

d’une prospérité économique et de la diffusion d’un discours d’identité nationale, celui-ci ne se 

construit pas en opposition avec le colonialisme et le paradigme de modernité politique imposé 

par les puissances extérieures (Haugbolle 2010). Bien au contraire, le système politique – hérité 

– reposant sur un équilibre entre les confessions est aux fondements des discours sur la jeune 

nation libanaise.  

Fruit de la domination coloniale partagée, le communautarisme est à envisager comme un 

métasystème qui surplombe la société politique. Pour autant – et il s’agit de son deuxième trait 

– ce métasystème considéré comme à l’origine des maux de la société libanaise et plus 

précisément de la guerre civile, fait preuve d’une forme de souplesse (Weiss 2010 : 6) qui 

autorise sa mise à distance ou son contournement. Cela se remarque par exemple dans les 

formes de mobilisation politique (Haugbolle 2013), plus généralement dans les mouvements de 

revendication et de protestation de la société civile (Karam 2006) et à une échelle plus 

individuelle, dans les pratiques urbaines quotidiennes. Il existe donc des espaces dans lesquels 

le communautarisme, s’il n’est pas absent, fait au moins l’objet d’une négociation de la part des 

individus. Il ne s’agit pas de nier les logiques communautaires présentes à différents niveaux de 

la vie sociale et politique et parmi lesquelles – puisque cela entre dans la problématique de la 
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vie nocturne – un entre-soi qui est aussi spatial, mais bien de préciser que le communautarisme 

n’explique pas à lui seul toutes les formes de vie sociale au Liban. Il doit se comprendre dans 

l’articulation avec des problématiques sociales et économiques, mais aussi territoriales, qui 

correspondent à d’autres temporalités du changement. Dès lors, il faut distinguer le 

confessionalisme comme une réalité que l’on peut situer historiquement, et le confessionalisme 

comme une grille de lecture devant admettre la fluidité et l’ouverture pour intégrer dans 

l’observation le changement et l’inertie des phénomènes sociaux.  

 

3) Le « post- », figure de l’inachèvement 

 

Pour entrer dans une lecture de la société et des espaces libanais comme relevant du post-

conflit, je m’appuie sur deux analyses d’espaces en « post- », lesquelles s’attachent à penser 

ensemble les permanences et les changements. La première est une lecture de la situation 

« post-apartheid » (et « post-» en général) de l’Afrique du Sud effectuée par Myriam Houssay-

Holzschuch (2010). Le second cadre de réflexion est emprunté à Cyril Blondel (2016) et à son 

approche de l’espace post-yougoslave.  

Il s’agit dans les deux cas de se défaire d’un certain nombre de cadres normatifs qui imprègnent 

les syntagmes en « post- » (post-conflit, post-colonialisme, post-communisme, post-fordisme 

par exemple). En effet, ces derniers postulent trop souvent une rupture nette – et donc datable -, 

ce qui revient à considérer le « post- » comme une période de transition vers un meilleur, 

comme une catégorisation temporelle qui servirait la différenciation entre les espaces selon une 

échelle de progrès (Blondel 2016 : 201). Ce constat en appelle un autre, qui souligne la 

tendance, dans les analyses des espaces en « post- », à considérer les expériences passées 

comme étant, sinon parfaitement homogènes, au moins comparables. C’est notamment le cas 

du post-communisme qui sous-entend une lecture binaire renvoyant à deux espaces a priori 

uniformes et diamétralement opposés. Or, et Blondel le rappelle, « we cannot safely say (…) 

that the post-communist space is or was a homogeneous place » (Suchland 2011 : 844). Enfin, 

derrière l’emploi du « post- » comme catégorie analytique peut se cacher une posture 

idéologique pouvant mener à la reproduction de certains rapports de force qui s’inscrivent aussi 

dans une lecture du monde naturalisant certains découpages. Là encore, l’exemple des Balkans 

est éclairant, puisqu’ils « incarnent dans l’imaginaire européen l’interstice géographique, 

temporelle et symbolique entre Occident et Orient, i.e. à la fois la marge commode qu’on 

invoque comme référentiel négatif et le bouclier qui protège de bien pire » (Blondel 2016 : 

202).  

Il s’agit donc de déterritorialiser les notions, c’est-à-dire de les extraire hors des cadres 

géographiques dans lesquels elles ont été pensées, mais aussi de les penser ensemble – Blondel 

parle ainsi « d’intersectionnalité des post- » – comme des catégories souples, qui ne sont pas 

déterminantes a priori, mais qui permettent de caractériser une situation présente qui est encore 

largement influencée par la période précédente dans de nombreux domaines (modèles 

économiques, systèmes politiques, configurations spatiales). La métaphore de la « queue de 

comète » permet d’illustrer ce positionnement :  
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 « Il me semble que la manière la plus féconde de comprendre cette notion est de voir 

qu’elle traduit la difficulté d’une rupture nette et franche d’avec la période antérieure. La 

rupture est donc remplacée par un effilochement progressif, messy, en queue de comète. De 

plus, les termes en « post- » sont en général appliqués à des périodes d’histoire immédiate, 

pour lesquelles il est difficile d’avoir une vision claire – sans parler de l’impossibilité même 

de les définir par rapport à ce qui se passe ensuite » (Houssay-Holzschuch 2010 : 70). 

Il s’agirait donc d’une période de transitions et d’incertitudes dans laquelle les formes héritées 

sont encore visibles et opérantes, influant sur les processus nouveaux. Le « post- » renvoie 

donc à un moment imprécis, celui de « l’après » qui est aussi un « avec », donnant lieu à des 

interférences, des discontinuités, des contradictions (discrepancies) dans les formes sociales et 

spatiales des sociétés (Rufat 2008). Plus précisément, il permet de caractériser des espaces 

définis par des groupes dont les pratiques, les référents (historiques par exemple) et les 

représentations ne sont pas homogènes. Il est enfin une manière d’appréhender les 

phénomènes : la figure du fluide et du mouvant mobilisée pour envisager les espaces de la vie 

nocturne est à nouveau pertinente, elle s’ajoute à, et complète, celle de l’entremêlement 

(Mbembé 2001 ; Houssay-Holzschuch 2010 ; Fregonese 2012). Ainsi, le terme 

« vise à traduire des persistances et des résistances, et pas seulement des ruptures, sans 

postuler les rails d’une progression linéaire ou d’une dispersion spatiale homogène, mais au 

contraire, des simultanéités et des divergences, sans sous-entendre non plus un objectif, un 

modèle, nécessairement meilleur, prétendument plus démocratique » (Blondel 2016 : 205).  

L’absence de linéarité est certes temporelle, mais concerne aussi l’idée d’un « mieux », d’un 

progrès. Au contraire, les réalités étudiées ont « le normal » comme passé et comme aspiration 

(Jansen 2015).  

À bien des égards, le Liban se trouve en effet dans une situation indéterminée entre le 

changement et l’inertie d’un certain nombre de structures sociales et spatiales, sans que le 

curseur puisse être fixé à un endroit précis. Il est donc plus exact de parler d’enchevêtrement 

(entanglement) (Mbembé 2001) d’un certain nombre de processus de natures différentes 

(politiques, urbains, sociaux) plus ou moins contradictoires : c’est la complexité du changement 

qu’il s’agit de penser au travers d’une pensée en « post- ».  

 

B) Le Liban entre analyse et situation post-conflit  

 

Le passage par les cadres de la post-colonialité a permis d’aborder la réalité confessionnelle du 

Liban en faisant lumière sur l’influence de la période précédente bien que relativement 

lointaine. Les termes de la pensée post-coloniale, et de la pensée en « post- » d’une manière 

plus générale qui ont été utilisés sont les figures de l’entremêlement (entanglement) et de la 

dissonance (discrepancy). Ils permettent dès lors d’envisager la post-conflictualité en 

géographie et au Liban. L’enjeu est d’abord de conceptualiser la notion tant comme une 

période que comme une posture scientifique qui cherche à montrer de quelles manières les 

héritages de la guerre civile apparaissent comme encore largement opérants tout en se mêlant à 
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d’autres héritages ou processus. L’analyse du Liban au prisme d’une approche post-

conflictuelle des espaces et des sociétés admet ensuite deux niveaux de lecture. Le premier 

conçoit le post-conflit comme la difficulté de clore une période, celle de la guerre-civile : au 

Liban, les mécanismes et les structures hérités de la guerre sont encore visibles, voire ont 

intégré les logiques politiques, sociales et spatiales actuelles. Le second niveau remet en cause 

la succession chronologique des périodes de guerre et des périodes de paix. En considérant le 

conflit comme un spectre, qui à la fois hante, menace et conditionne les perceptions et les 

pratiques, la situation post-conflit du Liban est celle d’un entremêlement des temps : du passé, 

du présent et du futur.  

 

1) Pour une lecture géographique de la post-conflictualité 

 

La distinction entre le fait post-colonial et l’approche postcoloniale effectuée par Joanne Sharp 

(Sharp 2009) semble pertinente pour proposer une interprétation du post-conflit
102

 la plus 

complète et la plus élargie possible, qui permet de dépasser l’acception classique des pays 

« postconflit ».   

En l’état actuel des choses, la notion de « postconflit » – les publications n’accordent pas 

d’importance à la présence ou non du tiret – possède un ancrage institutionnel important 

(Cattaruzza et Dorier 2015), ce qui a pour conséquence d’en limiter la portée analytique. Cet 

ancrage a fortement influencé la littérature sur les pays ayant récemment connu une guerre et, 

de manière plus concrète, les « dispositifs postconflits » (Cattaruzza et Dorier 2015) : le terme 

est d’ailleurs révélateur. Il est ainsi défini par les Nations Unies comme : 

« un modèle idéal de transition après une guerre, au sein duquel institutions internationales, 

États et acteurs civils, privés et associatifs œuvreraient ensemble pour surmonter les 

tensions et (re)construire une paix durable » (Cattaruzza et Dorier 2015 : 6). 

Il s’agit donc d’un cadre d’action qui englobe à la fois l’aide humanitaire, les processus de 

réconciliation, de reconstruction, de développement économique, autant qu’il formalise la 

présence d’instances supranationales ou étrangères dans le processus de « peace building ».  

Cette définition normative fait désormais l’objet de critiques dans le monde académique 

anglophone, notamment auprès des représentants de la géographie politique et de la 

géopolitique critique (Flint 2005, Flint & Kirsch 2011, Toal & Dahlman 2011). Ainsi Colin 

Flint insiste-t-il sur l’opposition entre paix et guerre qui repose sur une fausse dichotomie : 
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 Dans cette section, le terme de post-conflit est préféré à celui de post-guerre, dans la mesure où le conflit 

bénéficie d’une acception plus large. Dans le cas libanais, il s’agit avant tout d’affrontements armés, mais la notion 

renvoie également à des logiques sociales (redéfinition du vivre-ensemble selon des logiques confessionnelles et 

politiques), spatiales (morcellement du territoire), ou encore économiques (développement de trafics divers, 

taxation des populations par les milices par exemple).  
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« Defining peace and war as spatial-temporal circumstances emphasizes their disconnection 

with each other and hence a false dichotomy. Instead, an approach that sees peace and war 

as an assemblage of social processes provides an avenue into seeing how the two are 

intertwined manifestations of dynamic social contestation (Virilio 1986). Peace and war are 

intertwined because many of the same social relations are the basis of the construction of 

both » (Flint et Kirsch 2011: 31). 

L’auteur choisit par ailleurs de faire de la reconstruction matérielle et symbolique un concept-

clé des études post-conflit, en insistant sur l’ambivalence du processus qui porte en lui la 

continuité du conflit et sur la production de l’espace que cela donne à voir. Les territoires en 

situation de post-conflit seraient ainsi des « intertwined spaces of war and postwar » 

(Ibid. : 31).  

Cette idée selon laquelle les héritages du conflit peuvent demeurer apparents et se mêler à 

d’autres mécanismes de reconstruction ou de réconciliation plus formels a fait son entrée dans 

la géographie de langue française. Le numéro de la revue Hérodote sur la question, paru en 

2015, est ainsi l’occasion de regrouper et mettre en perspective des travaux jusqu’alors 

relativement dispersés sur leurs différents terrains (Cattaruzza et Dorier 2015). Dans leur 

introduction, Elizabeth Dorier et Amaël Cataruzza reviennent sur la notion de « postconflit » 

comme qualificatif de la période qui suit l’arrêt des combats sur un territoire donné. S’ils ne 

proposent pas d’y ajouter un trait d’union, ils insistent sur la difficulté de borner ce moment et 

la nécessité de rompre avec les oppositions classiques de type conflit/postconflit et guerre/paix. 

Ainsi, « les processus sociaux visibles dans le contexte de fin de conflit peuvent n’être que le 

prolongement des relations et rapports de force créés par la guerre ou les violences » 

(Cattaruzza et Dorier 2015 : 8). 

Il semblerait donc trop réducteur de voir le postconflit uniquement comme un « après » : c’est, 

là aussi, un « au-delà » et un « avec », dans une perspective de rupture avec une approche 

séquentielle et chronologique de l’histoire. Ces quelques jalons peuvent être repris et théorisés 

en faisant du post-conflit une des déclinaisons des situations « post-». La post-conflictualité
103

 

désigne entre autres la période historique suivant l’arrêt des combats et pendant laquelle la 

reconstruction matérielle, institutionnelle et symbolique est souvent lente, difficile, voire elle-

même conflictuelle. Le cas libanais apparaît comme emblématique de ce phénomène : en raison 

de la difficulté à dater précisément l’arrêt du conflit, lui-même pluriel, le pays et sa société sont 

face à un « passé qui ne passe pas » (Conan et Rousso 2013). Il ne peut donc s’agir uniquement 

d’une période définie dans laquelle l’enjeu serait d’évaluer le « degré » de conflictualité encore 

présent. La situation post-conflit est donc celle de l’entremêlement de différentes temporalités : 

la guerre, la paix, la menace d’une nouvelle guerre, la nostalgie du passé interagissent en 

permanence. De nombreux héritages de la guerre sont donc encore opérants, même de manière 

discontinue. Il peut s’agir, par exemple, des différents référents spatiaux nés de la 

fragmentation territoriale et confessionnelle, ou encore des assignations identitaires qui ont 

profondément divisé la société. Plus largement, la notion de post-conflit considère 
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 Le choix du maintien du tiret tout au long de ce travail permet de souligner que le « post- » désigne une 

situation plus qu’un cadre théorique ;  on est passé à « autre chose », tout en faisant du préfixe une manière de 

montrer que la période d’avant est encore largement influente et visible.  
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l’enchevêtrement des logiques et des représentations issues du conflit et des dynamiques 

nouvelles contemporaines, avec tout ce que cela implique en termes spatiaux : dissonances, 

décalages (discrepancy), représentations et pratiques contradictoires.  

Le post-conflit doit donc être considéré comme un prisme supplémentaire de lecture des 

sociétés ayant été marquées durablement par le conflit, autant qu’une réalité à analyser. À 

l’échelle du Liban, cela revient en premier lieu à abandonner la dichotomie conflit/paix 

notamment quand ils sont entendus comme des catégories spatio-temporelles définies. Il s’agit 

également d’une situation au sens où l’entend Lauren Berlant, c’est-à-dire une manière de vivre 

et d’envisager le présent en ce qu’il est imprégné par un « état des choses », un ensemble de 

phénomènes qui remettent en cause les statuts du « normal » et de l’ordinaire, au profit d’une 

incertitude qui marque aussi le futur : « a situation is a state of things in which something that 

will perhaps matter is unfolding amidst the usual activity of life » (Berlant 2008). 

 

Parler de situation post-conflit ne sous-entend ni ne condamne un pays à l’omniprésence ou la 

fatalité du conflit : il s’agit plutôt d’en faire un facteur explicatif, parce qu’il demeure un 

référent, un prisme – pas nécessairement unique – par lequel la société actuelle se perçoit, et 

par lequel l’espace et les pratiques, y compris la vie nocturne, peuvent et doivent se 

comprendre. Tout comme la post-colonialité, la post-conflictualité est à la fois structurante et 

suffisamment souple pour permettre une interaction avec d’autres situations, ainsi que son 

contournement, sa mise à distance ou son traitement via certaines pratiques.  

 

Partant de là, j’effectue une étude de la situation post-conflit sur mon terrain à deux échelles, 

tout d’abord celle du Liban, puis celle de Beyrouth. Il s’agit de considérer, pour le pays entier, 

l’absence d’une rupture nette entre la période du conflit et celle de la « paix », avant 

d’envisager la post-conflictualité du Liban comme une situation dans laquelle le conflit agit 

comme un spectre qui à la fois hante et menace la vie quotidienne et politique du pays. 

 

2) La post-conflictualité au Liban ou la difficulté de terminer la guerre civile 

 

« La guerre passe, et la guerre dure, mais sous d’autres formes » (Entretien 42, 28/05/2014) 

Cet extrait d’entretien effectué avec le poète et journaliste Abbas Beydoun témoigne de la 

difficulté qu’ont beaucoup de Libanais à considérer la guerre civile
104

 comme appartenant 

uniquement au passé. Qu’il s’agisse de la vie politique, des infrastructures, des représentations 

spatiales ou des discours des habitants, la guerre civile et ses héritages sont bien présents et 

montrent que le moment de rupture arrêtant le conflit est indéterminé, remplacé par un 

effilochement progressif (Houssay-Holzschuch 2010) des affrontements.  
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 La guerre qui a duré de 1975 à 1990 a été en réalité civile, régionale et internationale. Voir Picard E., Liban, 

Etat de discorde : des fondations aux guerres fratricides, 1988, et Kassir S., La guerre du Liban : de la dissension 

nationale au conflit régional, 1994.   
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Ce constat est à rattacher avant tout à la période trouble qui a suivi la signature des accords de 

Taëf, issus d’une médiation entre les différents acteurs de la guerre civile ainsi que la Syrie. 

Signés le 22 octobre 1989, ces accords représentent initialement une solution au conflit. 

Cependant, leur contenu entérine une nouvelle fois le système confessionnel et apparaît ainsi 

comme un retour au statu quo. Les accords de Taëf prévoient un rééquilibrage de la 

représentation des groupes religieux, qui passe notamment par une augmentation du nombre de 

sièges au parlement, ainsi qu’une nouvelle répartition des pouvoirs exécutifs à l’avantage du 

Premier Ministre et du Président du Parlement, respectivement sunnite et shiite.  

Si la population civile exprime la volonté d’un arrêt définitif des combats, les accords sont 

perçus comme une fausse solution aux problèmes qui justement avaient mené à la guerre civile 

(Haugbolle 2010). D’ailleurs, ils n’ont pas réellement apporté la paix : l’assassinat du président 

René Moawad le 22 novembre – dix-sept jours après son élection et la modification de la 

Constitution – témoigne des profondes divergences dans la manière d’envisager la fin du 

conflit, qui dure encore une année. Ainsi, le général Aoun, lancé depuis mars 1989 dans une 

« guerre de libération » contre la Syrie
105

 repositionnée dans le pays
106

, ne reconnaît pas les 

accords de Taëf. Il continue sa résistance contre l’occupation syrienne et contre la milice 

chrétienne des Forces Libanaises de Samir Geaga qui de son côté a approuvé les accords. 

L’armée du général Aoun est violemment bombardée en 1990 et il s’exile à Paris après avoir 

abandonné le combat et demandé à ses partisans de rejoindre l’armée légale.  

Au-delà de la série de combats qui s’achève en novembre, les accords de Taëf intégrés à la 

nouvelle constitution seront à l’origine d’une instabilité politique permanente :  

« This ruling Troïka arrangement created one of the most unstable power relations 

imaginable. In that sense, the Ta’if Accord merely created another system of discord. 

Conflicts between the holders of the three top posts became endemic » (Traboulsi 

2007 : 245). 

La conflictualité qui apparaît en toile de fond de la vie politique libanaise s’ajoute aux 

discontinuités territoriales qui caractérisent la confusion entre paix et conflit après novembre 

1990. L’exemple le plus saillant est celui du Liban-Sud, marqué jusqu’en mai 2000 par 

l’occupation israélienne et qui demeure un front actif contre Israël (Balanche 2016). Durant une 

quinzaine d’années – au moins jusqu’à la révolution de 2005 (Haugbolle 2010) – le pays se 

trouve dans une situation ambivalente, qui n’est plus la guerre mais qui n’est pas la paix. Les 

habitants oscillent entre rancœurs et frustrations d’une part et redéploiement de pratiques 

quotidiennes et urbaines de l’autre, témoignant ainsi d’une aspiration à la normalité après une 

vie quotidienne profondément bouleversée.   

Si la situation post-conflit provient de l’absence de rupture nette à la fin de la guerre, elle tient 

également à la politique de réconciliation menée par l’état libanais reposant sur le modèle « pas 

de vainqueurs, pas de vaincus ». Ce mode de résolution partageant les torts
107

 s’incarne dans la 
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 Sa mission initiale était de faire élire un nouveau Président de la République.  
106

 Il faut attendre le printemps 2005 pour qu’ait lieu le retrait des troupes syriennes du Liban. 
107

 Pour une discussion critique de la politique de réconciliation, ainsi que pour une perspective comparatiste 

notamment avec le Rwanda ou l’ex-Yougoslavie, voir Haugbolle S., 2012, pp. 69-74.  
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loi d’amnistie générale de 1991. En raison de cette loi, ni les jugements ni les comités de 

réconciliation ne voient le jour : la guerre civile n’est pas prise en charge par l’État. Les travaux 

collectifs sur la mémoire de guerre, à partir desquels une citoyenneté libanaise aurait pu être 

reconstruite (Picard 1994) sont ainsi empêchés. Le glissement identifié entre amnistie et 

amnésie est illustré par une parole d’Abbas Beydoun extraite d’une autre enquête de terrain
108

 : 

« the right to forget becomes obligatory forgetting » (De Cauter 2011 : 424). Bien que la 

persistance de troubles politiques et l’absence de recul historique puissent justifier 

l’impossibilité d’émettre des jugements clairs et critiques sur la période, (Larkin 2012) cette 

amnésie d’État (state-sponsored amnesia) (Kassir in Haugbolle 2012) laisse place à une 

prolifération de discours individuels ou communautaires, contradictoires et concurrents sur les 

origines et l’interprétation du conflit libanais.  

La post-conflictualité telle qu’elle apparaît au Liban repose autant sur le désinvestissement de 

l’État des processus de réconciliation que sur l’incorporation par ce même État des logiques de 

la guerre civile, en particulier du système milicien
109

. Ainsi, le processus de sortie de guerre
110

, 

au prisme duquel le Liban a longtemps été perçu, semble interminable : le transitionnel devient 

durable. L’article 95 de la constitution de 1990 précise par exemple que le système 

confessionnel remanié n’a pas vocation à durer. Malgré cette abolition prévue – mais non 

programmée – le confessionnalisme persiste, empêchant ainsi « l’élaboration d’une nation et la 

mise en forme d’un État souverain » (Beydoun 2009 : 36).  

La « contamination » de l’état par le système milicien (Picard 1994) réside en premier lieu dans 

le partage des responsabilités politiques entre les différents chefs des anciennes milices – Amal, 

le PSP, les Forces Libanaises et le Hezbollah
111

. Cette cooptation au niveau du gouvernement 

figure également au parlement et dans l’administration, et demeure opérante en 2016
112

. De 

manière plus générale, de nombreux pans de l’activité milicienne ont intégré la vie économique 

du pays, sur fond de corruption et de clientélisme. Ainsi, de nombreuses sociétés émanent 

d’anciennes milices qui, en ayant parfois des situations de monopoles dans certains secteurs, 

recrutent des combattants démobilisés. Le confessionnalisme est à nouveau un mode de 

fonctionnement, ou de dysfonctionnement, qui contribue à maintenir dans la sphère politique 

une conflictualité latente et empiète sans cesse sur les prérogatives de l’état, notamment la 

recherche de bien commun :  
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 De Cauter L., « Towards a Phenomenolgy of Civil War : Hobbes meets Benjamin in Beirut », 2011.  
109

 Le système milicien pendant la guerre civile libanaise peut se définir comme une organisation dans laquelle 

chaque milice possède un territoire – aux limites fluctuantes – d’action et d’influence et prend en charge tout ou 

partie des aspects de la vie économique (taxes, douane, importations, production), des services (ramassage des 

ordures, par exemple), de la sécurité, au moyen d’intimidations et de violences, et qui repose sur l’affaiblissement 

de l’état. Pour une étude approfondie du système milicien et de la vie quotidienne pendant la guerre civile, voir 

Herrero J. M, Las técnicas de la miseria: la vida cotidiana en el Gran Beirut, 1984-1988, thèse soutenue en 2011 à 

l’Université autonome de Madrid.  
110

 Le schéma de sortie de guerre, souvent préféré au processus de réconciliation, permet de situer le Liban parmi 

d’autres pays post-conflictuels pendant les années 1990, tels que l’Irlande, les Balkans, ou encore l’Afrique du Sud 

(Verdeil 2002b).  
111

 Voir Annexe 3.  
112

 Par exemple Nabih Berri est depuis 1992 le président « inamovible » du Parlement (Corm 2003), faisant du 

mouvement Amal une force politique majeure.  
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« La présence au gouvernement et dans les hautes sphères de la fonction publique de 

personnalités représentant explicitement une communauté ou un segment communautaire, 

et tout aussi explicitement en compétition avec d'autres représentants d'autres segments 

communautaires, transforme inévitablement la recherche du bien public en défense des 

intérêts privés » (Picard 1994 : 9). 

La gestion du système confessionnel par les Libanais au quotidien est plus ambigüe. D’un côté, 

l’origine confessionnelle des individus fonctionne encore comme un critère d’identification 

opérant. Dit autrement, le schéma de division renforcé au fil des décennies et ayant donné lieu à 

une fragmentation territoriale et à une violence quotidienne depuis la guerre n’a pas disparu ; il 

a même été incorporé et transmis aux générations n’ayant pas de souvenir de la guerre (Larkin 

2012). Ainsi, Khashan parle de « confessionnalism of the mind » (Khashan 1992), expression 

qui traduit la propension des Libanais à (s’)identifier ou agir en fonction de leur appartenance 

confessionnelle. Si la division de la société libanaise en communautés continue d’être une 

référence (Beydoun 2009 : 38) dont il est impossible de faire abstraction, l’appartenance 

religieuse tend à prendre les allures d’une catégorie mouvante, glissante (Weiss 2010), dont la 

prégnance varie en fonction des situations – lieux, moments – et des sujets abordés
113

. Comme 

il a déjà été mentionné plus haut, le métasystème confessionnel est suffisamment souple pour 

permettre sa mise à distance ou son contournement, et plus globalement, l’existence d’une 

société civile dont les différentes mobilisations transcendent ce cloisonnement (Haugbolle 

2013b).  

La situation post-conflit au Liban est le résultat de différents processus : l’absence d’un arrêt 

clairement défini des combats au profit d’un essoufflement progressif et d’une discontinuité 

territoriale, des politiques publiques qui n’encouragent ni le travail de mémoire ni celui de 

réconciliation, faisant ainsi taire de nombreuses voix, et enfin, l’absorption du système milicien 

par l’état. Ces orientations ambivalentes placent la population libanaise dans une 

indétermination, que l’on peut illustrer à nouveau par la métaphore du pendule utilisée par 

Fregonese (2012) : la société oscille entre une séparation stricte des confessions et la 

transgression de ces lignes de division, sans que le curseur ne soit jamais fixé. La configuration 

instable qui traduit la post-conflictualité au Liban a donc différentes modalités : pas de rupture 

identifiable dans le temps ni dans l’espace d’une part, persistance des héritages de la guerre 

d’autre part, et ceci dans les domaines politiques, sociaux, économiques, territoriaux, 

mémoriels notamment. Il y a donc différentes temporalités du changement (Gervais-Lambony 

2003) qui s’entrecroisent et qui interviennent dans un contexte national globalement marqué 

par l’intrusion permanente du passé dans le présent. 
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 De nouveau, l’enjeu est de distinguer le fait communautaire, indéniable mais qui se mêle à d’autres lignes de 

division sociales, de l’analyse communautaire, rarement suffisante pour comprendre un phénomène social, spatial, 

politique ou économique au Liban. C’est un des principes du prisme post-conflictuel : faire des structures héritées 

de la guerre des catégories encore opérantes mais non uniques, qui se mêlent à d’autres processus et brouillent 

souvent les grilles de lecture usuelles.  
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3) Le « post- » de quel conflit ? Le Liban et la guerre des trente-trois jours  

 

Une quinzaine d’années après la signature des accords de Taëf, le Liban se retrouve de nouveau 

plongé dans une guerre dont l’intensité a marqué les habitants, et qui s’inscrit dans un nouveau 

cycle de violences et d’instabilités (Balanche 2016). 

Le conflit qui a duré du 12 juillet au 14 août 2006 a pour évènement déclencheur l’enlèvement 

de deux militaires israéliens par le Hezbollah, dans le but d’obtenir un échange de prisonniers. 

En réaction, l’État d’Israël lance une vaste offensive sur le territoire Libanais, afin de 

neutraliser le Hezbollah – et surtout ses capacités militaires – et, dans une sorte de « châtiment 

collectif » (Mermier et Picard 2007), isoler le Liban via la destruction des infrastructures de 

communication et d’échange avec l’extérieur. Ainsi, « À l’isolement du Hezbollah et à l’arrêt 

de son ravitaillement en armes s’ajoutait également l’objectif explicite de renvoyer le Liban 

quinze ans en arrière en détruisant son économie » (Verdeil, Faour et Velut 2007 : 178).  

Au sortir de la guerre des trente-trois jours, le bilan humain fait état de 1183 morts, 4059 

blessés, et près d’un million de déplacés. Les dégâts matériels sont impressionnants : ils 

cumulent la destruction de routes et autoroutes (sur plus de 600 km en tout), le bombardement 

de 97 ponts, l’endommagement de centrales électriques, d’usines ou encore de réservoirs de 

carburants. Le nombre de logements touchés varie entre 80 000 et 100 000 en fonction des 

estimations. Au total, les pertes économiques ont été évaluées par le gouvernement à 2,8 

milliards de dollars, auxquelles il faut ajouter les pertes indirectes infligées par la baisse 

significative du tourisme et le ralentissement global de l’activité économique (Ibid. 2007).  

Au-delà de ce bilan chiffré, les conséquences politiques et géopolitiques sont nombreuses et 

durables. La cartographie des bombardements et des dommages infligés aux immeubles et aux 

infrastructures révèle une « géographie différenciée » de la guerre (Ibid. 2007), puisqu’ils ont 

surtout visé les localités shiites, qu’il s’agisse du Sud-Liban ou de la banlieue sud de Beyrouth. 

Si la guerre des trente-trois jours s’inscrit dans un contexte de tensions régionales grandissantes 

depuis l’assassinat de Hariri en 2005 et le retrait de la Syrie, elle ne doit pas être considérée 

comme la traduction des antagonismes régionaux à l’échelle d’un pays. Certes, le motif de la 

« guerre pour les autres » a été réactivé par une partie de la population (Mermier et Picard 

2007) mais il s’est accompagné d’un renforcement significatif de l’assise politique et populaire 

du Hezbollah qui a fait preuve de ses capacités de résistance. Ainsi, l’opposition entre les 

« pro » et les « anti » Hezbollah est devenue plus nette, sans pour autant être réductible à une 

appartenance communautaire. Finalement, 

« La guerre de l’été 2006 aura [donc] accentué les clivages, rigidifié les positions et aggravé 

une tendance dangereuse à l’anathème politique. Cela s’est notamment traduit par un usage 

immodéré de la référence aux événements de la guerre civile dans les discours des différents 

dirigeants politiques. Ces rappels malsains fragmentent encore plus une société libanaise 

divisée entre de multiples mémoires partisanes » (Mermier et Picard, 2007 : 11-12).  

L’accentuation des clivages va au-delà de la dichotomie entre soutien et rejet du Parti de Dieu. 

Elle s’est aussi traduite par une « résurgence périodique » (Ibid. 2007) d’anciennes lignes de 
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démarcation à teneur confessionnelle passant par des affrontements opposant les bandes de 

jeunes sunnites et shiites, ou chrétiens et shiites, comme entre les quartiers de Chiyah et de Aïn 

el Remmaneh. Cette réactivation d’anciennes logiques ne signifie pas pour autant que les 

affiliations politiques sont réductibles à des appartenances religieuses : la clarification de 

l’opposition entre les alliances du 8 et du 14 Mars témoigne de coalitions qui transcendent les 

confessions en se fondant, entre autres, sur la désignation d’ « ennemis extérieurs » communs.  

Ainsi, les différentes réactions, qu’elles soient politiques ou qu’elles s’inscrivent dans les 

mobilisations de la société civile (pour la collecte de fonds, l’accueil de réfugiés notamment), 

témoignent plutôt du caractère fluctuant des divisions internes au Liban (Ibid. 2007). La guerre 

de 2006, dont les conséquences ont été dramatiques, montrent que certaines logiques héritées 

du conflit – y compris leur inscription spatiale – demeurent opérantes, que de nouveaux 

antagonismes ou de nouvelles appartenances s’y entremêlent, mais aussi que de nouvelles 

initiatives sont capables d’émerger. En effet, l’essentiel des activités de secours a été mené par 

des acteurs civils locaux et a transcendé les barrières confessionnelles tout en nourrissant un 

discours de la résistance civile approprié et revendiqué par les jeunes générations (Raymond 

2007). Si la guerre des trente-trois jours permet de penser la post-conflictualité au Liban, c’est 

d’abord parce que les mémoires conflictuelles se multiplient et deviennent aussi le lot des 

générations nées à la fin de la guerre civile, et ensuite parce qu’il agit comme un révélateur 

d’inertie – celle d’anciennes rivalités – et de changement.  

 

4) De la non-linéarité du temps : spectralité et post-conflictualité au Liban  

 

Lors du colloque international intitulé « 1975-2015, nouveaux regards sur le Liban en 

guerre »
114

, le photographe Grégory Buchakjian a introduit son intervention sur la question de 

l’art et du conflit en précisant que « la première chose à dire sur la guerre, c’est qu’on est 

dedans ». En insistant sur l’omniprésence du conflit, cette phrase montre à nouveau que pour 

beaucoup de Libanais, la guerre ne s’est jamais réellement terminée : elle a juste changé de 

forme.  

Cette vision largement partagée selon laquelle le conflit est plus qu’un héritage aux structures 

encore opérantes, mais aussi une potentialité et une réalité quotidienne mène à s’intéresser à la 

spectralité, aux phénomènes et aux traces du passé qui viennent hanter le présent et le futur. 

Cette réflexion se nourrit des différents apports de la spectro-géographie qui, dans le monde 

académique anglophone, a mis en évidence les liens complexes entre l’espace, la mémoire et le 

temps (Cameron 2008 ; Maddern & Adey 2008 ; Demaria 2014). S’inscrivant dans le sillage de 

la spectro-politique de Derrida
115

 (Derrida 1993), le « tournant spectral » (spectral turn) 
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 Colloque « 1975-2015 : Nouveaux regards sur le Liban en guerre », organisé du 20 au 23 octobre 2015 par 

l’Institut Français du Proche Orient à Beyrouth. Lien : http://www.ifporient.org/node/1718.  
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 Dans Spectres de Marx, Jacques Derrida pense l’héritage du marxisme et de « l’esprit de Marx » à l’heure de la 

chute du bloc communiste. Il critique les théories sur la « fin de l’histoire » (Fukuyama 1992) en montrant 
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explore les traces du passé qui hantent les lieux habités par les hommes en faisant vaciller un 

certain nombre de dualités telles que visible/invisible, passé/présent, rupture/continuité. Il 

souligne par ailleurs que la présence des fantômes est toujours liée à un lieu, rappelant ainsi 

qu’ « on n’habite que des lieux hantés » (de Certeau 1990). 

Si la notion de spectre – et sa géographie – s’avère féconde pour étudier la post-conflictualité 

au Liban, sa polysémie permet en plus d’en compléter l’analyse. En premier lieu, et d’un point 

de vue spatial uniquement, un spectre peut être considéré comme le synonyme de fantôme ou 

de revenant – du passé donc – qui habite et qualifie, en même temps qu’il les définit, les lieux. 

Dit autrement, il s’agit de traces de ce qui a existé, lisibles ou perceptibles dans le paysage 

urbain ou dans ses représentations par les habitants. Les traces des guerres qui ont marqué le 

Liban sont nombreuses ; elles sont analysées dans la partie suivante qui s’attache à étudier la 

post-conflictualité à l’échelle de Beyrouth. On peut néanmoins avancer que la question des 

lieux hantés est caractéristiques des espaces du « post- », dans la mesure où ils témoignent de 

l’enchevêtrement de différentes logiques issues de périodes antérieures (Houssay-Holzschuch 

2010). 

En second lieu, le terme de spectre désigne le champ d’action d’un phénomène. Si cette 

définition s’éloigne à première vue de la spectro-géographie, elle traduit pourtant bien la 

situation post-conflit : beaucoup de domaines sont imprégnés du conflit qui est à la fois un 

héritage, et une influence, et une réalité. Cela a été vu avec la structure politique du Liban, mais 

fonctionne également pour la production artistique
116

, les formes spatiales, et, ce que je 

m’attacherai à montrer, la vie nocturne.  

Enfin et surtout, un spectre fonctionne comme une menace, que l’on peut par ailleurs 

comprendre au travers de l’expression courante de « spectre de la guerre ». Cette signification 

montre que le passage par les fantômes permet de complexifier et remettre en question la 

linéarité des catégories temporelles (Maddern & Adey 2008). Ainsi, si un spectre vient le plus 

souvent d’un passé qui ne veut ou ne peut passer (Houssay-Holzschuch 2010), il peut aussi 

venir du futur : « le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on ne sait pas s’il témoigne en 

revenant d’un vivant passé ou d’un vivant futur » (Derrida 1993 : 163). Le spectre est donc un 

défi au temps : il traduit autant la difficulté à conjurer le passé que l'incertitude du futur. 

Cette dernière acception de la notion de spectre permet de complexifier la lecture de la post-

conflictualité au Liban. Les marques et les héritages des périodes de guerre sont nombreux et 

permettent de penser le « post-» dans la mesure où ils se mêlent à d’autres logiques ; mais le 

brouillage des catégories temporelles s’illustre encore mieux dans la propension qu’ont les 

Libanais à inscrire la guerre civile, ainsi que les conflits suivants, dans une généalogie guerrière 

qui les place tant dans l’héritage que dans l’expectative. Le conflit fonctionne donc aussi 

comme un horizon d’attente (Koselleck 1990).   

                                                                                                                                                           
comment le spectre du communisme continue de hanter et d’influencer, même de manière inconstante, la manière 

dont est menée la politique, au moins en Europe.  
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 L’amnésie collective est ainsi un topos artistique dont le film de Ghassan Salhab, Beyrouth Fantôme, sorti en 

1999, peut être cité comme exemple (Haugbolle 2012).  
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Samir Khalaf parle ainsi d’une violence prolongée et récurrente (protracted violence) 

(2012 : 31), qui ne saurait se limiter aux bornes temporelles de la guerre civile retenues par 

l’histoire. L’idée selon laquelle le conflit est à la fois une potentialité et inhérent au présent est 

véhiculée par Sune Haugbolle dans l’introduction à son ouvrage War and Memory in Lebanon 

(2012). Il y écrit en effet que le 14 février, date de l’assassinat du Premier Ministre Rafic Hariri 

qui provoque la Révolution du Cèdre, marque la fin de la période post-guerre (au sens d’une 

époque, donc). La périodisation établie par l’auteur n’entre pas en contradiction avec le 

brouillage des catégories temporelles présenté ci-dessus ; elle constitue une autre lecture de la 

situation libanaise et c’est justement la possibilité de ces deux niveaux d’analyse qui 

témoignent de la complexité d’une situation post-conflit.   

Selon Haugbolle, la quinzaine d’années qui a suivi l’arrêt des combats est marquée certes par 

l’occupation syrienne – témoignant là encore de l’absence d’une rupture nette – mais elle n’en 

demeure pas moins une période de relative stabilité politique et géopolitique qui s’achève en 

2005, pour laisser place à une série d’évènements violents qui replacent le conflit dans le 

présent. Ces évènements sont d’ampleur et de durée variables mais c’est ici leur récurrence qui 

importe. Il s’agit, dans l’ordre
117

, des assassinats qui ont suivi celui de Rafic Hariri
118

, de la 

guerre destructrice entre Israël et le Hezbollah en juillet 2006, de la « crise » de 2008
119

 puis de 

la série d’attentats – essentiellement à la voiture piégée – ayant fait suite à l’implication du pays 

dans le conflit syrien
120

. La carteCarte 5 montre le nombre de victimes de violences politiques, 

ainsi que leur répartition géographique et par type d’évènement. Ce travail s’insère dans un 

propos et une réflexion dédiés aux conflits, aux violences et aux blocages institutionnels qui 

marquent le pays depuis 2005 (Verdeil et al. 2016). Au-delà de l’essoufflement du système 

politique souligné ailleurs (Beydoun 2009) et d’un retour de la forme territorialisée du système 

milicien dans un pays divisé, le conflit syrien et les bouleversements démographiques
121

, 

économiques et sociaux qu’il provoque au Liban apparaît comme un facteur de déstabilisation 

majeur : la présence, l’imminence ou la potentialité du conflit doivent aussi se penser à 

l’échelle régionale.  
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 Voir chronologie, Annexe 1. 
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 Les assassinats ont visé des opposants à l’occupation syrienne : Samir Kassir, Georges Haoui, Gebrane Tueni.    
119

 Ensemble d’affrontements violents entre les représentants de la coalition du 8 Mars et ceux de l’alliance du 14 

Mars (notamment le Courant du Futur), et au cours desquels les forces d’opposition au gouvernement prennent le 

contrôle de plusieurs quartiers de Beyrouth-Ouest.  
120

 Parmi les nombreux attentats dont la majorité a touché la banlieue sud de Beyrouth, celui du 12 novembre 2015 

revendiqué par l’Etat Islamique a été particulièrement meurtrier.  
121

 En 2015, le palier d’environ 1,2 million de personnes enregistrées au HCR est atteint (sachant qu’environ 

200 000 personnes ne sont pas inscrites) pour une population libanaise évaluée à 4,5 millions d’habitants.  
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Carte 5 : répartition des violences politiques au Liban entre 2005 et 2014 

Extraite de Verdeil E., Faour G. et Hamzé M., 2016, Atlas du Liban. Les nouveaux défis, Beyrouth, 

Presses de l’Ifpo, 112 p. 

 

Rien d’étonnant, face à ce constat, à ce que la figure du spectre soit présente dans un pays 

instable, n’ayant pas réglé son passé – conflictuel – et devant faire face à un futur pour le moins 

incertain. Son emploi pour envisager la place multiple du conflit au Liban permet d’émettre une 

conclusion double sur la situation post-conflit du pays.  

En premier lieu, la situation se traduit par un brouillage des différentes catégories temporelles : 

le conflit appartient au passé, au présent et au futur, en tant que menace ou horizon d’attente. 

Ces trois temps se retrouvent entremêlés et remettent en question une vision linéaire du temps, 

quand bien même cette vision admettrait un « effilochement progressif » (Houssay-Holzschuch 

2010). Ce brouillage se complexifie plus encore dans la mesure où se multiplient les références 

à des périodes antérieures au conflit ; notamment la période qualifiée a posteriori d’âge d’or, 

avant le début de la guerre civile. Il a été vu auparavant que l’après-guerre a été pensé et 

revendiqué, au moins par certains acteurs de la reconstruction, comme une renaissance et un 

retour à la situation d’avant 1975. Ainsi, par résurgence, « les valeurs de l’ « avant avant » 

deviennent [ainsi] des clés de compréhension et, à la fois, des éléments surajoutés et 

réinterprétés » (Houssay-Holzschuch et Sanjuan 2016). La gamme des référents temporels 

s’élargit donc et oblige à complexifier l’approche de la société libanaise, comme cela a pu être 

fait, par exemple, pour les cas chinois et sud-africain (Ibid. 2016). Dans les trois situations, il 

apparaît en effet que « les strates du passé ne sont pas horizontales mais dessinent une 

morphologie plus complexe, faites de failles, de plissements, de déversement, de 
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surgissement ». Dit autrement, le passé pertinent – de référence – de la situation actuelle va 

puiser dans des strates aléatoires, éventuellement contradictoires (discrepant) : ce constat est 

d’autant plus vrai lorsque sont formulés des discours nostalgiques non pas de l’avant-guerre, 

mais de la guerre civile elle-même (voir Chapitre 4).    

Pour autant, l’observation a posteriori des évènements telle que proposée par Haugbolle montre 

que la périodisation, dans les analyses en « post-», peut encore faire sens, même si cela requiert 

un recul temporel (Ibid. 2016). Ainsi le Liban aurait-il connu une période « post- » qui s’achève 

en 2005 – moment qualifié a posteriori de « tournant »
122

 et serait actuellement dans un « après-

post-», ou plutôt « post-post-» (Ibid. 2016). Un moment « autre » donc, marqué par la période 

précédente, et caractérisé par l’incertitude, la multiplication des éléments perturbateurs, et, 

d’une manière générale, une forme d’expectative, la question étant de savoir quand et où 

surviendra le prochain évènement violent.  

Ces deux niveaux d’analyse sont en apparence contradictoires, mais c’est précisément cette 

conclusion double et ambivalente qui définit une situation en « post- » : l’entremêlement entre 

une lecture linéaire faite d’effilochements et d’absence de rupture nette d’une part, et une 

lecture de l’enchevêtrement entre diverses catégories temporelles qui déjà s’interpénètrent.  

Cette section consacrée à l’analyse du Liban au prisme de la post-conflictualité a permis de 

mettre en évidence les discontinuités temporelles et spatiales de la fin de la guerre et le statut 

ambigu du conflit, pouvant relever de la spectralité : il hante, menace mais définit le pays, ses 

formes sociales et spatiales, et continue d’être un référentiel pour les habitants.  Les réflexions 

sur l’entremêlement et les difficultés à clore une ou des périodes, communes aux analyses post-

coloniales, permettent sur le terrain beyrouthin d’envisager différentes manifestations – en 

termes d’espaces, de pratiques – de l’héritage pluriel et complexe des différentes guerres.  

 

C) Beyrouth, ville post-conflit 

 

Les recherches qui s’intéressent aux héritages du conflit dans l’espace urbain sont nombreuses : 

les projets de reconstruction (Bayhum et al. 1995 ; Verdeil 2001 et 2002 ; Nasr et Verdeil 

2008 ; Sawalha 2010 : Al-Harithy 2010), les ruines (Brones 2010 ; Buchakjian 2016), la 

fragmentation urbaine et l’existence ou non d’espaces publics (Beyhum 1991; Khayat 2002 ; 

Barakat et Chamussy 2002 ; Mermier 2008 ; Kastrissianakis 2012) constituent des thématiques 

explorées. En revanche, la question de l’héritage des normes, des pratiques, de la « condition 

urbaine » en temps de guerre et la possibilité de sa transmission d’une génération à l’autre 

demeure peu étudiée (Larkin 2012). Cette question fait partie des problématiques soulevées 

dans le cadre d’une géographie de la vie nocturne à Beyrouth, pour laquelle l’étude préalable de 

la post-conflictualité dans la fabrique urbaine de la capitale libanaise est nécessaire. Trois 

dimensions de la ville post-conflit sont abordées : celle de la reconstruction largement 
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 Franck Mermier, communication personnelle, Beyrouth, octobre 2014.  
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controversée, celle des traces et de la sémiologie de la guerre dans la ville, et enfin celle des 

héritages ambivalents de la division de Beyrouth.  

 

1) La reconstruction du centre-ville : une cristallisation des logiques post-

conflit 

 

Dans l’analyse du récit qui fait de Beyrouth une ville renaissant sans cesse, il a été montré que 

les travaux accomplis par la société Solidere, chargée de l’aménagement du centre-ville
123

, ont 

été l’occasion de la mise en scène de la reconstruction de la capitale et, de manière 

synecdotique, du pays entier. La reconstruction s’est voulue matérielle, mais aussi morale et 

sociale (Verdeil 2002a), offrant en théorie un espace de neutralité confessionnelle
124

 et de 

vivre-ensemble. L’idéologie de la reconstruction ainsi présentée est en réalité à double 

tranchant et traduit de ce fait les ambivalences propres à une ville post-conflit, autant qu’elle 

traduit la mutation de l’urbanisme en outil d’action au service d’un projet politique.  

D’une part, une lecture spatialiste
125

 du projet – selon laquelle la transformation de l’espace 

serait un moyen, par ricochet, de transformer la société – revient à envisager la reconstruction 

comme un moyen de pacifier la société libanaise et de panser ses blessures. Pour louable 

qu’elle soit, cette idéologie qui aspire à « restaurer l’ancienne société citadine méditerranéenne, 

fondée sur la coexistence et la tolérance des groupes communautaires » (Verdeil 2001: 66) se 

heurte à sa mise en pratique. La reconstruction a en effet été « confiée » à une société foncière 

privée, Solidere, devenue propriétaire de la zone à rebâtir en transformant les anciens 

propriétaires fonciers et immobiliers en actionnaires
126

. La marginalisation de l’état en tant 

qu’acteur économique et décisionnel a d’emblée posé un problème de légitimité du projet, et 

mis à mal la recherche de l’intérêt commun.  

L’omnipotence des acteurs privés fait de Beyrouth une incarnation remarquable des politiques 

néo-libérales caractérisées par un retrait de l’état et, dans ce cas précis, par une inspiration des 

modèles économiques et sociaux des états pétroliers du Golfe (Verdeil 2001). Ainsi le « projet 

de reconstruction et de métropolisation de Beyrouth » (Huybrechts et Verdeil 2000) fut-il 

qualifié de « Dubaïsation » de Beyrouth (Chaker 2013), notamment en raison du mépris de la 

diversité de la société libanaise et de son histoire récente et traumatique, au profit du 

consumérisme, des commerces de luxe donnant lieu à un spectacle urbain permanent 

(Sorkin 1992 ; Elsheshtawy 2010) et autres pratiques « bling bling » (Diab et Hajjar 2016).   
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 Ce paragraphe se focalise sur la reconstruction du centre-ville, dans la mesure où elle représente le projet le 

plus ambitieux mais aussi le plus controversé. Pour une étude détaillée d’autres projets de reconstruction, voir 

Verdeil E., Une ville et ses urbanistes : Beyrouth en reconstruction. Thèse de doctorat soutenue en décembre 

2002, Université Paris I – Panthéon Sorbonne.  
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 En lieu et place de cette neutralité figure une représentation physique de toutes les communautés religieuses, au 

moyen de lieux de culte de taille et d’emprise spatiale variable.  
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 Le spatialisme est « la vision prônée par un certain urbanisme (…) selon laquelle il existe un lien direct, 

mécanique et univoque entre espace construit et vie sociale » (Chalas 1998: 209). 
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 Le reste du montage financier a été assumé par des investisseurs extérieurs dont le principal fut Rafic Hariri, le 

premier ministre.  
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Les logiques néo-libérales et la défense d’intérêts particuliers qui sous-tendent la reconstruction 

ont eu en commun le passage sous silence de la guerre et des transformations spatiales qu’elle a 

provoquées. Or l’oubli ou la négation du conflit sont loin de s’être incarnés dans la pierre. Au 

contraire, la reconstruction du centre-ville a donné lieu à un déplacement du conflit, dans ses 

objets et dans ses modalités. La période de la reconstruction n’est certes plus le temps de la 

guerre, entendue comme une situation d’affrontements violents et armés entre plusieurs 

groupes organisés, mais elle relève du conflit, dont l’acception est plus large
127

 : le terme 

définit une relation structurée autour d’un ou de plusieurs antagonismes, violents ou non 

(Cattaruzza et Sintès 2011). Dans le cas de Beyrouth, les liens entre temps de guerre et temps 

de reconstruction sont nombreux, d’une part parce que les conflits d’intérêts – incarnés par des 

personnalités politiques – autour du projet s’inscrivent dans la continuité de la guerre, et d’autre 

part parce que le dessein de la société Solidere, ainsi que les moyens mis en œuvre pour y 

parvenir – expropriation, éviction des habitants – ont suscité une mobilisation importante.  

La contestation autour de la reconstruction du centre-ville a été le fait d’intellectuels – entre 

autres, journalistes et chercheurs –  qui ont multiplié les initiatives et les publications tant pour 

manifester leur opposition que pour faire entendre les voix des anciens propriétaires et 

habitants. La critique se focalise en premier lieu sur la corruption et l’autoritarisme du projet, 

justifiés par la suprématie des intérêts privés et commerciaux, le tout étant cristallisé par le rôle 

et l’influence de l’ancien premier ministre Rafic Hariri. La résistance au projet de 

reconstruction s’incarne particulièrement dans le mouvement « Stop Solidere » qui accuse la 

société foncière de dénaturer le centre-ville tout en le privant de ses citadins
128

. L’implantation 

de commerce de luxe et de lieux de loisirs haut de gamme, destinés explicitement aux étrangers 

et aux Libanais expatriés, matérialise une profonde ségrégation sociale.  

De manière plus générale, les choix économiques – reposant sur une politique très libérale – et 

symboliques suivis dans la reconstruction ont été l’objet de vives critiques. Le rapport ambigu 

au passé est traduit par les styles architecturaux et les références aux décennies qui ont précédé 

la guerre, ainsi que par l’absence de toute référence au conflit :  

« Although downtown does in some ways obliterate the past, the Ottoman-French style 

architecture, the antiquity shops and the restaurants downtown all lean heavily on nostalgia 

for the early modern period and the so-called golden age of Beirut in the 1950s and 1960s » 

(Haugbolle 2010: 87–88). 

Cette ambiguïté entre une rhétorique mobilisant un symbolisme identitaire qui renvoie, sur le 

mode du pastiche ou du simulacre (Baudrillard 1981), à des périodes spécifiques de l’histoire, 

et la recherche de l’amnésie, prend forme dans la politique de la table rase qui a été menée. En 

effet, près de 80 % des bâtiments ont été détruits – le reste a fait l’objet d’une réhabilitation – 

puis reconstruits, ce qui justifie la différence établie par Craig Larkin entre reconstruire 
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 Si la guerre en tant que conflit armé n’existe plus au moment de la reconstruction, il a été vu que les logiques 

antagonistes perdurent sous différentes formes.  
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 Parmi ses différentes actions, le comité a tenté à plusieurs reprises de traduire la société foncière devant les 

tribunaux, et a mené une importante campagne de visibilité sur des sites controversés tels que l’hôtel Saint-

Georges, situé à l’extrémité de la baie de Zeytouneh, elle-même objet d’un projet de réaménagement mené par 

Solidere.  
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(rebuild) et refaire (remake) la ville (Larkin 2010). Ce centre-ville, refait sur les décombres 

passe sous silence un certain nombre d’ « avant » : la guerre civile, et le centre-ville tel qu’il 

existait avant 1975. Il a notamment été privé de ses anciennes fonctions urbaines et sociales
129

 : 

par exemple, celle d’être le point de départ des transports en communs, un espace de loisirs 

populaires comme le cinéma, et une centralité commerciale au travers des souks traditionnels. 

La reconstruction partiale, matérialisation d’une mémoire sélective, a entraîné, pour beaucoup 

de Libanais ayant eu une pratique quotidienne du centre-ville avant 1975, une résurgence de 

mémoires urbaines, accompagnées par un sentiment de dépossession. Ces extraits d’entretien le 

montrent : 

 « Il n'y a plus le charme d'avant, avant c'était pour tous les Libanais, maintenant on sent que 

c'est pas pour nous, on n'y est plus attachés comme avant » (Entretien 28, 13/05/2014). 

 

« Something was stolen from us, when they change the downtown area. Really, this is the 

memory of Beirut, the ‘souvenirs’ » (Entretien 29, 14/05/2014). 

 

L’impression de perte se mêle à une nostalgie (Gervais-Lambony 2012) du centre-ville, de ses 

anciennes formes et fonctions. La particularité de cette nostalgie est qu’elle est fondée sur un 

passé de référence d’avant la guerre qui devient pertinent aussi pour les générations n’ayant pas 

directement connu cette période. Ainsi, le fils d’une personne enquêtée dont un extrait 

d’entretien est cité ci-dessus m’explique ses impressions et représentations :  

 

« Moi comme plusieurs personnes de ma génération [on fait] partie un peu des gens qui n'ont 

pas vécu un certain Beyrouth, et qui ont la nostalgie d'un truc qu'ils n'ont pas connu (…). 

Parfois je m'imagine…j'ai dans ma tête comment était Beyrouth avant » (Entretien 19, 

28/04/2014). 

 

Le Beyrouth passé et plus précisément son centre-ville, dont le souvenir auprès des générations 

nées pendant ou après la guerre civile se construit en opposition avec ses formes actuelles, est 

donc l’objet d’un investissement imaginaire et émotionnel (puisqu’il suscite une nostalgie) des 

jeunes libanais qui n’ont pas pratiqué cet espace perdu, mais disposent du récit de leurs aînés – 

essentiellement leurs parents – et d’autres vecteurs d’information, comme les photographies. 

Or, cet investissement émotionnel ne concerne pas que la période d’avant la guerre civile : 

même reconstruit, luxueux, clinquant, a priori débarrassé de tout vestige ou de toute référence 

au conflit, le centre-ville lui est lié. Dans un travail de recherche sur les jeunes libanais nés à la 

fin de la guerre, qui ont donc grandi avec la reconstruction, Craig Larkin (2010) montre que 

c’est l’acte de transformation en lui-même qui rappelle la guerre dans les représentation :  

« Beirut’s rehabilitation is invariably tied to its war time destruction; the center-ville fuses 

parallel time frames, the new reality invoking and recalling the previous degradation » 

(Larkin 2010 : 424). 
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 Fonctions qui ont cependant été idéalisées a posteriori, à savoir après la guerre et la reconstruction.  
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Le chantier d’abord, puis le résultat ensuite, instaurent des discontinuités en termes de bâti, de 

pratiques, mais aussi de barrières physiques – l’accès est contrôlé – et symboliques, puisque les 

boutiques et les restaurants de luxe sont prohibitifs pour une écrasante majorité de la 

population. Or ces discontinuités octroient au centre-ville un caractère « out of place » 

(Cresswell 1996) qui de fait rappellent – de manière linéaire – qu’avant la reconstruction, il y a 

eu la destruction. En dépit d’une volonté d’effacer toute trace matérielle de la guerre, celle-ci 

continue de hanter le centre-ville – et donc d’ajouter de la non-linéarité. Reconstruit, le centre-

ville matérialise ainsi l’entremêlement entre deux lectures du post-conflit repérables dans 

l’espace : une lecture linéaire (destruction – abandon – reconstruction) et une lecture non-

linéaire (résurgence de différentes strates temporelles).  

 

2) Signes et sens de l’espace : réflexion sur les traces du conflit à Beyrouth  

 

À l’entrée du centre-ville de Beyrouth, au sud de la place des Martyrs, figure l’ancien ciné-

théâtre qui faisait partie du complexe commercial et culturel City Center
130

. Sa coque de béton 

tient encore, mais l’intérieur est en ruines, et les ouvertures sur l’une des façades lui confèrent 

des allures de tête de mort. Ce bâtiment (Figure 7) détruit pendant la guerre est régulièrement 

investi par de jeunes libanais qui y organisent des concerts ou des soirées informelles, c’est-à-

dire non organisée dans un établissement nocturne. Sur la photographie ci-dessous, le cinéma 

diffère des bâtiments situés à l’arrière-plan intégrés au périmètre d’action de Solidere et parmi 

lesquels figure la mosquée Al-Amîn. Cette image qui présente un vestige du conflit, autrefois 

symbole de la modernité du Liban et de sa capitale (Brones 2010), est emblématique des 

discontinuités et du contraste des temporalités que donne à voir le paysage urbain beyrouthin.  

Plus près du bord de mer et de la baie réaménagée de Zeytouneh, dans le quartier de ‘Aïn el-

Mreissé, plusieurs temps de la ville se croisent dans un rayon d’une cinquantaine de mètres 

(Carte 6). Au pied de la tour HSBC, symbole classique de la globalisation du système financier, 

une statue a été érigée à la mémoire de Hariri : c’est à cet endroit précis qu’il a été tué le 14 

février 2005. Ce mémorial, surveillé par des employés d’une société de sécurité privée – et 

donc interdit à la photographie – a pour arrière-plan la carcasse de l’hôtel Holiday Inn, témoin 

de la Bataille des Grands Hôtels (Fregonese 2009). Au pied de cet impressionnant squelette, 

l’hôtel Phoenicia, inauguré pour la première fois en 1961, symbolise l’ « âge d’or » du pays. 

Cette même époque figure de manière plus ténue dans les ruines de l’hôtel Excelsior, à 

l’extrémité de la baie, et qui abritait jusqu’en 1975 les Caves du Roy, cabaret le plus couru des 

noctambules d’alors.  
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 Le bâtiment, réalisé par l’architecte J.P. Karam, a été inauguré en 1965. Il est également appelé « le dôme » (al-

qubba) ou « l’œuf » (al-bayda) en raison de sa forme ovale. 
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Figure 7 : « The Egg », un vestige de la guerre civile au centre de Beyrouth. 

Photogaphie M. Bonte, novembre 2015 

 

 

 

Carte 6 : les différents temps de la ville dans le quartier de ‘Aïn el-Mreissé 

M. Bonte, octobre 2016 
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Ces exemples, qui figurent en quantité dans l’aire urbaine de Beyrouth, sont devenus une 

manière assez répandue de décrire la ville. Plus de vingt-cinq ans après la fin des hostilités, 

beaucoup de bâtiments portent les stigmates des conflits. Ils se mélangent à des tours récentes 

et modernes tout en côtoyant des espaces vides, issus de la démolition d’immeubles anciens. La 

question des ruines et de la superposition des différentes temporalités à Beyrouth (Brones 

2010 ; Buchakjian 2016) donne lieu à des réflexions fécondes sur les notions de trace et de 

marque (Veschambre 2008) que je reprends ici en m’appuyant sur la distinction entre les deux 

termes proposée par Fabrice Ripoll (Ripoll 2006b).  

Si les notions sont proches et souvent employées indifféremment en ce qu’elles matérialisent 

toutes deux une présence, une existence ou une action (Ripoll 2006 : 23), la trace est davantage 

relative au passé. Il s’agit de la matérialisation d’une action dans l’espace physique « en tant 

qu’elle a eu lieu dans le passé ». Elle rend ainsi « présent ce qui n’est plus » (Ibid. :  24), sans 

être nécessairement intentionnelle ou porteuse de sens. La marque relève du présent ; elle 

permet de reconnaître, de distinguer, de catégoriser l’espace. En ce sens, les signes religieux ou 

politiques omniprésents à Beyrouth sont une forme de marquage.  

 Au-delà des ruines et des différents signes d’appartenance politique et/ou religieuse qui 

saturent le paysage urbain, d’autres types de marquages contribuent à faire subsister le conflit. 

Il s’agit notamment des dispositifs sécuritaires déployés dans la capitale libanaise sous 

différentes formes. Ces dispositifs et leur influence sur les pratiques des habitants ont fait 

l’objet d’une étude et d’une recension cartographiée (Fawaz, Harb & Gharbieh 2012). En plus 

de leur ubiquité contraignante, ces installations insèrent Beyrouth dans un processus généralisé 

de militarisation des espaces urbains (Graham 2011): 

« Armored vehicles and tanks, fortified walls, sand bags, barbed wire, metal barriers, 

concrete blocks and manned booths are likely to be regular features of the daily commutes 

of most city dwellers » (Fawaz, Harb & Gharbieh 2012 : 177).  

Les dispositifs sécuritaires ont pour objectif de marquer les espaces comme potentiellement 

dangereux ou exposés au risque. La présence de tant d’éléments directement reliés aux combats 

et aux affrontements donne cependant au marquage sécuritaire une autre signification, qui 

repose sur le hiatus entre « l’intention de celui qui fait la marque et l’interprétation que chacun 

peut en faire » (Ripoll 2006). Ainsi, les équipements militaires, les armes, et la présence 

physique de l’armée, des policiers et des employés de sociétés de sécurité sont invariablement 

présents dans le champ visuel des habitants. Cet ensemble participe d’une sémiologie du conflit 

à l’échelle de la ville. Cela permet de conclure à un entremêlement de traces des combats et des 

marques de la conflictualité, qui traduit un mélange des temporalités visible dans la ville et 

caractéristique, là encore, d’une situation de post-conflit.  

Au-delà de l’entremêlement de traces et de marques identifié, une attention particulière 

apportée aux représentations de l’espace donne à voir un autre phénomène, qui se produit 

quand ce qui a été une marque devient une trace qui est visible de manière intermittente, ou qui 

subsiste dans les mentalités en ce qu’elle guide les perceptions et les pratiques. Ce processus 

caractérise aujourd’hui l’héritage spatial de la division de Beyrouth pendant la guerre le long de 

la ligne de démarcation. Élément emblématique du conflit civil dont le théâtre a été en grande 
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partie urbain, cette séparation intentionnelle et matérialisée – une marque, donc – a provoqué 

un rétrécissement des espaces de vie des habitants, accentué par une mobilité restreinte et par la 

présence de nombreux barrages à l’intérieur des moitiés de ville (Ruiz Herrero 2011). Si la 

ligne en tant que telle n’est plus visible aujourd’hui, elle continue d’occuper une place 

structurante dans les représentations et dans les pratiques d’au moins une partie des acteurs, y 

compris dans les générations plus jeunes. Pour les Libanais qui sont nés à la fin du conflit ou au 

début des années 1990, l’emplacement de l’ancienne ligne de démarcation représente un axe 

permettant de se repérer : l’orientation dans la ville est encore – mais pas uniquement – fondée 

sur la dualité de la ville.  

La persistance de la dichotomie ne traduit pas nécessairement une hostilité ou une réticence, 

mais davantage l’héritage de longues années de sociabilités séparées. Lors d’une enquête 

menée en 2013 sur les déplacements et les rythmes de Beyrouth (Bonte et Le Douarin 2014), 

beaucoup d’interlocuteurs résidant dans la partie est de la ville s’étaient montrés peu enclins à 

se rendre à l’ouest et donc « franchir » une ligne invisible : 

 « Nous n’avons pas de souvenirs de la guerre, mais pendant quinze ans, nos parents n’ont pas 

franchi la ligne. Alors, ils ne la franchissent pas plus aujourd’hui, et nous avons été élevés 

comme ça. Ça reste dans les mentalités »
131

.  

Au-delà de la transmission d’une ville divisée dans les esprits, le maintien d’une restriction des 

« espaces de vie » à Beyrouth est lié à des réseaux de sociabilités relativement homogènes en 

termes de confession et de spatialités et qui concernent le voisinage, les établissements 

scolaires, ou encore les activités de loisirs. Si de plus en plus d’espaces font preuve d’une 

mixité – religieuse – réelle, d’autres ne sont jamais fréquentés, ni même connus s’ils sont « de 

l’autre côté » de l’ancienne ligne de démarcation. Les distances entre les quartiers sont 

davantage mentales que physiques : 

 « J’habite à dix minutes de Tariq el Jdidé, et je n’y suis jamais allé ! »
132

.  

L’expression « il n’y a rien à y faire » utilisée régulièrement par les personnes interrogées en 

avril 2013 a souvent des airs d’euphémisme. Les choix de déplacements, des lieux de sortie ou 

tout simplement de vie quotidienne s’effectuent beaucoup par affinités confessionnelles. Cela 

ne veut pas dire que la géographie religieuse de Beyrouth est figée, mais qu’elle compose avec 

l’héritage d’une ville duale reposant sur l’homogénéité et le repli identitaire, donnant à la 

religion une dimension territoriale sans précédent (Beyhum 1991). Ainsi,  

« Quoi qu’on vous raconte, la guerre qu’on a vécue (…)… ça laisse des traces, dans le 

comportement, dans l’inconscient ». (Entretien 28, 13/05/2014). 

Cette conclusion d’entretien avec un couple libanais illustre en premier lieu la persistance de la 

ligne de démarcation comme un référent spatial et parfois identitaire. Les logiques issues de la 

guerre, à savoir des spatialités différenciées et une assignation confessionnelle et spatiale, sont 

donc toujours présentes, bien que de manière variable en fonction des individus, des 
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générations et des quartiers d’habitation. Ainsi la ligne de démarcation autrefois marquage de 

l’espace est-elle devenue une trace en ceci qu’elle rappelle ce qui a été, mais une trace qui 

admet différents régimes de visibilité (Lussault 2006) : soit elle est visible de manière 

ponctuelle, via un bâtiment endommagé ou quelques terrains en friche, soit son existence se 

perçoit au travers des pratiques et des représentations (par exemple, en ce qu’elle guide une 

partie des mobilités).   

Le paysage urbain de Beyrouth apparaît comme étant saturé de traces et de marques plus ou 

moins visibles ou intériorisées. Si certaines guident les pratiques ou les comportements, elles 

participent plus généralement d’un entremêlement de différentes temporalités parmi lesquelles 

la guerre civile occupe une place importante. Il a ainsi été vu que la reconstruction 

problématique du centre-ville, loin d’occulter le conflit, le faisait réapparaître sous plusieurs 

formes, parfois spectrales. À l’échelle de la ville entière, les vestiges des hostilités passées 

cohabitent avec des formes architecturales nouvelles et surtout, avec une omniprésence du 

marquage sécuritaire. Les signes de la violence et du conflit passé ou à venir (Bou Akar 2012b) 

– et parmi lesquels la ligne de démarcation est emblématique – ont donc imprégné le paysage 

urbain, traduisant l’ambivalence et la polysémie du statut spectral de la guerre au Liban : un 

moment passé qui hante le présent, une potentialité qui vient du futur, un prisme de lecture 

enfin par lequel de nombreuses pratiques et représentations peuvent être appréhendées.  

 

Cette seconde partie de chapitre a permis de présenter le contexte géographique de la recherche 

au prisme d’une lecture des espaces comme relevant du « post- », plutôt que de l’exceptionnel. 

Cette démarche, qui permet de caractériser une situation présente encore influencée par les 

périodes précédentes – essentiellement la guerre civile dans le cas libanais – remet en cause 

l’idée d’une rupture nette et franche d’avec les périodes antérieures. À ce titre, le Liban peut 

être considéré comme post-colonial dans la mesure où le confessionnalisme, principe 

structurant de la société politique, est un produit de la domination des puissances étrangères qui 

influence largement les discours sur l’identité et la nation libanaise. L’enrichissement de la 

notion de post-conflit, notamment à l’aide de la spectro-géographie et de la question des traces 

et des marques, apporte de nouvelles perspectives sur la compréhension de la société libanaise 

et sur le statut de la guerre, qui hante, menace et contribue à définir le pays dans ses formes 

sociales et spatiales. Cette lecture, qui permet de comprendre certains comportements spatiaux, 

peut être étendue à l’étude des pratiques quotidiennes, ordinaires, que sont entre autres les 

loisirs nocturnes. Le dernier mouvement du chapitre s’attache donc à mettre en perspective la 

délimitation de l’objet – la vie nocturne – et le terrain – une ville post-conflit – pour achever la 

problématisation et le cadrage théorique de la recherche.  
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III) Interroger la ville post-conflit par la nuit 
  

Le croisement de l’objet de recherche « vie nocturne » et du terrain beyrouthin prête volontiers 

le flanc à une série de clichés qui évoquent des nuits enflammées et sans fin, n’ayant d’égale 

que l’intensité du traumatisme de la société libanaise. Pourtant, un cliché évoque moins une 

perception fausse de la réalité qu’une vision partielle et un peu figée, qui mérite nuances et 

élargissements. L’objectif de cette dernière partie de chapitre est de dépasser le questionnement 

univoque qui sous-tend l’association Beyrouth/vie nocturne, et donc d’articuler l’objet de 

recherche au contexte géographique dans lequel il est étudié. L’interrogation est double : 

comment la situation post-conflit intervient dans la fabrique de la vie nocturne ? Comment la 

vie nocturne, abordée sous l’angle du quotidien et de l’ordinaire, peut-elle constituer une 

manière de « faire avec » la ville post-conflit ? Afin de mieux cerner les enjeux de ces 

questionnements, quelques jalons supplémentaires doivent être posés. Il s’agit dans un premier 

temps de questionner le statut de Beyrouth comme métropole nocturne, puis de mieux identifier 

la nébuleuse sociale qui gravite autour du nightscape, avant de présenter en détail les 

perspectives de recherche.  

 

A) Beyrouth, « métropole nocturne » ?  

 

À bien des égards, Beyrouth revêt les aspects d’un « haut lieu » de la fête, ce qui contribue 

entre autres à alimenter les discours sur l’exceptionnalité de la ville. Pourtant, le statut de 

« métropole nocturne » (Oloukoi 2015) doit être discuté pour ce qu’il traduit – une vision 

normative de la vie nocturne et la tendance à la hiérarchisation des villes à l’échelle mondiale 

(Robinson 2006) – et dans son emploi à propos de Beyrouth. Il s’agit donc d’examiner les 

fondements d’une telle labellisation, et de replacer mon sujet de recherche dans le champ des 

études urbaines à Beyrouth, au Liban et au Proche-Orient.  

 

1) Beyrouth, « haut lieu » de la fête ? 

 

La vocation nocturne de Beyrouth est un attribut connu de la ville, qui est aussi largement 

relayé par les médias libanais ou internationaux. Il est ainsi fréquent que des hebdomadaires 

publient de petits reportages qui s’étonnent inlassablement du dynamisme nocturne de la 

capitale dans une région tourmentée. Cet extrait issu de la version anglaise du site d’Al Arabiya 

le montre
133

 :  

« Beirut’s nightlife has long been known to amaze. Long known by its moniker “The Paris 

of the Middle East,”  ranked Beirut as one of the top 44 places to visit in 2009. The bustling 
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city was also in the top ten in its list of party destinations » (T. Ali Ahmad, Al Arabiya, 

10/09/2015). 

Ces quelques phrases représentatives d’un discours officiel sur Beyrouth sont issues d’un 

article intitulé « Despite Lebanon’s trash crisis, (night)life goes on ». Il s’agit d’une manière 

classique de présenter la vie nocturne – qui est tant une réalité sociale qu’un sujet d’opinion – à 

l’échelle de la ville, d’un quartier ou d’un évènement ponctuel. Elles sont nécessairement en 

contradiction avec le reste de la vie urbaine quotidienne. Si ce type d’article alimente 

l’exceptionnalisme, c’est parce qu’il repose sur une représentation de Beyrouth comme la ville 

de « tout et son contraire ». Comme tant d’autres, il recycle inlassablement le classement du 

New York Times qui date de 2009 et qui avait souligné l’intensité de la vie nocturne à Beyrouth. 

Enfin, les petits reportages, articles, ou billets de blog sur la question emploient quasi-

systématiquement l’un des nombreux attributs qui caractérisent la ville, notamment le « Paris 

du Moyen-Orient ». Bien entendu, ce processus de labellisation conduit à une distorsion de la 

réalité soulignée par Samir Khalaf :  

« No wonder that Beirut, of late, has been dubbed by the global media as a capital of 

virtually all the aberrant and disreputable labels : from ‘Part City’, ‘Amusement Park’, 

‘Nightlife Capital’, ‘Sex Life’, ‘Gay and Lesbian Capital’ of the Arab world to ‘Sin City’ » 

(Khalaf 2012 : 186-187).  

L’apposition de labels contribue donc à réactiver les dualismes (« nightlife » et « Arab world » 

apparaissent comme antinomiques) et mène à une conception de Beyrouth comme étant peu 

sujette aux comparaisons avec d’autres villes plus ou moins éloignées spatialement ou 

symboliquement : Tel-Aviv, Dubaï, Istanbul par exemple.  

L’emploi de ce type de qualificatifs n’est cependant pas totalement infondé. En effet, le statut 

d’ « enclave des plaisirs » à l’échelle de la région correspond à une réalité historique qui a été 

rejouée quelques années après la fin de la guerre. La ville peut en effet être considérée comme 

précoce en matière d’offre nocturne au sens large : à l’aube du XXe siècle, les différents 

« artistes » qui se produisaient dans les cabarets et les maisons closes ont été les premiers 

acteurs de la nuit, au moment où les premières soirées dans des espaces urbains – restaurants, 

cafés – côtoyaient les fêtes privées.  

Bien que Beyrouth ait talonné Le Caire jusque dans les années 1950 en termes d’offre nocturne, 

son statut de pionnier est lié à la présence conséquente d’une communauté chrétienne qui, 

pendant la période mandataire, agit souvent de concert avec les puissances dominantes et ne 

cache pas un certain mimétisme des loisirs nocturnes parisiens
134

 (Kassir 2003). Si cette vision 

peut être considérée comme réductrice, il apparaît que beaucoup de questions liées à la vie 

nocturne dans les pays du monde arabe se cristallisent autour de la consommation d’alcool et 

de la tenue vestimentaire, notamment des femmes. Ce qui est interdit et autorisé au regard de la 

norme sociale et de la morale ne peut cependant être généralisé : la possibilité de 

comportements expansifs dépend des lieux, des moments, du degré de liberté individuelle dont 

les personnes disposent – ou qu’elles se sont accordées. Il en va de même pour l’alcool, produit 
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accessible à Beyrouth même s’il n’est pas vendu et consommé de manière uniforme sur le 

territoire. Il est facile de s’en procurer dans les zones d’habitation à dominance chrétienne, à 

savoir la partie est de la ville. Les épiceries et les supermarchés vendant de l’alcool sont moins 

répandus dans la partie ouest de Beyrouth. Ils se concentrent principalement autour des 

établissements nocturnes de Hamra. S’y ajoutent les vendeurs informels, souvent mobiles, qui 

opèrent la nuit. Cette répartition ne préjuge pas des profils confessionnels des consommateurs 

(la boisson étant, au moins officieusement, relativement bien partagée), mais elle témoigne de 

la situation ambivalente du Liban entre permissivité et contrôle : cela complexifie d’entrée de 

jeu les lectures socio-spatiales des pratiques éthyliques (Bonte 2016).     

En dépit de la fluctuation des situations, la largesse du champ des possibles en termes de loisirs 

et de plaisirs (y compris sexuels) ont contribué à façonner l’attractivité de Beyrouth, surtout 

dans une région marquée par un conservatisme social plutôt prégnant. Le tourisme y explose 

dans les années 1960, à la faveur du rôle régional du Liban notamment sur le plan financier ; il 

attire les Européens, les Américains et les ressortissants des pays du Golfe. Le statut d’enclave 

des plaisirs, qui repose essentiellement sur la consommation d’alcool, de drogue et sur la 

prostitution, est retrouvé au début des années 2000, jouant là encore sur la situation privilégiée 

de Beyrouth dans une région marquée par un conservatisme social prégnant. Ainsi, parmi un 

flux touristique d’environ un million de visiteurs chaque année, 42 % proviennent des autres 

pays arabes (Verdeil, Faour et Velut 2007). 

En raison de l’accroissement des tensions géopolitiques à l’échelle régionale, le nombre de 

touristes en provenance de la péninsule arabique a considérablement diminué ces dernières 

années
135

. Si la conséquence notable est un ralentissement de l’économie liée aux loisirs de 

nuit, cela ne semble pas avoir privé Beyrouth de son rang mondial en termes de vie nocturne :  

« Beirut is getting on the international map when it comes to drink alcohol » (Entretien 64, 

10/04/2015). 

Cet extrait d’entretien sous-entend que la vie nocturne confère à Beyrouth la possibilité de 

figurer sur la carte internationale des villes, et ne manque pas de rappeler la hiérarchisation des 

villes – et la relégation d’une partie d’entre elles – qu’entraîne une généralisation des travaux 

sur la ville globale (Robinson 2006). Il soulève par ailleurs la question des critères sur lesquels 

se fonde le statut de « métropole nocturne », lesquels ne sont pas strictement définis mais 

supposent une offre conséquente de bars, pubs, boîtes de nuits, ainsi que l’organisation 

d’évènements festifs de grande envergure – qui par exemple permettent d’accueillir des DJs 

internationaux. Ainsi, le terme renvoie à une standardisation des loisirs de nuit qui concerne les 

modes de production du nightscape et les pratiques de consommation, incluant les codes 

vestimentaires ou encore les courants musicaux à la mode.  

La labellisation de Beyrouth comme ville nocturne et l’indéniable statut de « terrain de jeu » 

acquis au fil des décennies montrent que la capitale libanaise n’est pas étrangère aux logiques 

économiques et concurrentielles qui sous-tendent les activités de nuit. La vie nocturne n’est 

certes pas l’objet d’une planification institutionnelle – qu’il s’agisse de l’échelle municipale ou 
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nationale -, mais la somme des initiatives privées dans le secteur des loisirs nocturnes constitue 

une des offres les plus vantées par les différentes instances de promotion touristique. Beyrouth 

est-elle pour autant une « ville qui ne dort jamais » ? L’enjeu ici n’est pas de « classer » 

Beyrouth, mais d’apporter quelques éléments de réponse permettant de mieux comprendre le 

titre de « haut lieu » de la vie nocturne.  

Un recensement précis des établissements du nightscape beyrouthin a été effectué au printemps 

2015
136

. Si le rythme soutenu des ouvertures et des fermetures peut rapidement rendre désuet le 

relevé, il permet d’avoir une idée du nombre de bars, de pubs et de boîtes de nuits dans la ville, 

soit entre 220 et 230 lieux de sortie qui excluent les restaurants, les cafés ne servant pas 

d’alcool, les lieux implicitement destinés au commerce du sexe et les théâtres et cinémas. 

Rapporté à la population de l’agglomération de Beyrouth, à savoir deux millions d’habitants 

selon Géopolis (Verdeil et al. 2016), ce nombre ne représente pas grand-chose. Il serait plus 

intéressant de confronter ce recensement à la population libanaise qui figure dans les tranches 

d’âges visées par l’offre nocturne. Pour plus de précision encore, il faudrait savoir quelle part 

de la population est susceptible de fréquenter les établissements nocturnes. Dit autrement, dans 

le cas libanais : qui a les moyens économiques de vivre la ville la nuit, et qui se l’autorise ? La 

dernière question sous-entend qu’une partie de la population – et de la jeunesse – tourne le dos 

aux activités de consommation et de loisirs qui impliquent la danse, la consommation d’alcool, 

et un certain type de musique (Deeb & Harb 2013). La partie suivante (« Une porte d’entrée 

vers la jeunesse libanaise ») permet de mieux appréhender le public concerné. Ce genre de 

questions souffre néanmoins d’un manque criant de données précises sur la population 

libanaise en général, qui bien souvent fait figure d’ « énigme » (Verdeil et al. 2016). À tout le 

moins, des études statistiques partielles estiment que la tranche des 15-39 ans représente 40 % 

de la population libanaise totale
137

, et que 28% de la population figure sous le seuil de pauvreté 

(Traboulsi 2014). Ces quelques données permettent de réduire sensiblement la population de 

l’agglomération beyrouthine concernée par la vie nocturne, qui doit encore être amputée de 

personnes qui ne veulent ou ne peuvent se reconnaître dans les sorties que j’ai choisi d’étudier.   

Un de mes interlocuteurs impliqué dans l’ouverture d’un bar et d’une boîte de nuit à Beyrouth a 

estimé à 30 % (l’estimation haute selon ses dires
138

) la part des habitants qui fréquentent les 

établissements nocturnes. Un autre acteur du champ nocturne évalue le nombre de noctambules 

entre 200 000 et 250 000 personnes, ce qui réduit le pourcentage à un maximum de 12,5 % de 

la population. Si ces données manquent de précision et d’homogénéité, elles montrent que la 

vie nocturne est loin de concerner l’ensemble de la ville. Cette affirmation est d’ailleurs tant 

démographique que spatiale : le phénomène de concentration des établissements nocturnes a 

déjà été montré. En dehors des quartiers labellisés « nocturnes », à savoir, le centre-ville (en 

partie), Hamra, Gemmayzé et Mar Mikhaïl, Monnot, Badaro, le reste de la ville n’est que peu 

animé la nuit
139

. Les zones plus résidentielles, qui ne sont pas nécessairement dépourvues 

d’activités diurnes, correspondent à la « nuit qui dort », au ralentissement des activités, au repli 
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dans l’espace privé. Lors de l’étude consacrée aux rythmes urbains à Beyrouth
140

, la question : 

« Que signifie la nuit pour vous ? »
141

 a été posée à toutes les personnes enquêtées : 51% de nos 

interlocuteurs ont mentionné des activités de sortie, de loisirs nocturnes. Cette petite majorité 

laisse donc une place assez conséquente aux citadins qui privilégient le repos et l’espace 

domestique. Ainsi, les territoires de la nuit sont réduits, concentrés et discontinus. Ils donnent 

au Beyrouth nocturne des allures d’archipel (Gwiazdzinski 2005) : la ville veille, mais par 

intermittence.  

En conclusion, le statut de Beyrouth comme haut lieu de la vie nocturne doit être nuancé, ou au 

moins étudié au-delà des labellisations répandues. Il apparaît en effet que la vie nocturne est 

concentrée spatialement – le nightscape est restreint – et socialement – le monde de la nuit 

n’est pas nécessairement représentatif de la population. Pour autant, les noctambules ne 

constituent pas forcément une catégorie socio-économique homogène : ce qui les unit avant 

tout, c’est la place qu’occupent les sorties nocturnes dans leurs agendas et dans leurs moments 

de sociabilité. Or, ce « monde de la nuit » à Beyrouth, son importance dans les représentations, 

dans les relations sociales et dans les discours d’identification est encore assez méconnu.   

 

2) Un sujet secondaire ?  

 

De la même manière que la nuit a longtemps été une dimension oubliée de la recherche en 

sciences humaines et sociales, la question des loisirs urbains dans le monde arabe, si elle n’est 

pas totalement ignorée, laisse encore apparaître de nombreuses zones d’ombres.  

Dans une perspective historique, la thématique du divertissement et des loisirs a été l’objet 

d’une démarche comparative entre « monde occidental » et « monde musulman » (Beck et al. 

2005). L’évolution des pratiques ludiques croise, dans un ouvrage collectif, la question urbaine. 

On y retrouve des travaux éclairants à l’échelle régionale, sur la fréquentation des jardins 

publics (Gillot 2013), sur l’apparition des cafés (Lafi 2013) et sur les festivités religieuses 

(Madœuf 2013). 

Plus récemment Asef Bayat (2010) a montré dans son étude des « non-mouvements » 

(nonmovements) comment les loisirs et le « fun » pouvaient être appréhendés comme des 

indicateurs et des facteurs de changement dans la région moyen-orientale trop souvent perçue 

comme immobile. À sa suite, la démarche entreprise par Laurent Bonnefoy et Myriam Catusse 

dans Jeunesses Arabes adopte le prisme des loisirs pour étudier les jeunes générations du 

Maroc au Yémen. Les auteurs prennent volontairement de la distance avec les questions clés 

qui concentrent habituellement l’attention sur les jeunesses arabes, à savoir l’emploi, 

l’économie ou le rapport au politique.  
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La question des loisirs et des divertissements apparaît également comme secondaire au sein de 

la recherche urbaine à Beyrouth, orientée vers d’autres thématiques. Depuis le milieu des 

années 1990, les différentes entreprises de reconstruction ont suscité de nombreux travaux 

(Davie 1997 ; Verdeil 2001 et 2002 ; Nasr et Verdeil 2008), qui ont parfois croisé la question 

complexe du patrimoine (Brones 2010) et de la mémoire de la guerre (Haugbolle 2010 ; Larkin 

2012). Les actions urbaines du Hezbollah et les enjeux de la reconstruction après la guerre de 

2006 ont par ailleurs donné lieu à une extension des travaux vers la banlieue sud de la ville 

(Clerc-Huybrechts 2008 ; Fawaz 2009 ; Harb 2010). 

Une troisième génération de chercheurs exploite aujourd’hui de « nouvelles lignes de front » de 

la recherche urbaine (EVerdeil 2012a) parmi lesquelles figure la question des espaces publics, 

mise à l’épreuve de la division communautaire (Bou Akar 2012a; Shayya & Arbid 2009; 

Delpal 2001 ; Kastrissianakis 2012). Les investigations sur les espaces publics beyrouthins 

soulèvent la question de leur survie face à une sécurisation et une privatisation croissante 

(Barakat et Chamussy 2002 ; Khayat 2002 ; Fawaz, Harb, & Gharbieh 2012) et face à une 

multiplication des espaces touristiques (Berriane, Hopfinger et Dewailly, 2009). Ils sont enfin 

l’objet d’une recherche-action qui regroupe différents types d’acteurs mobilisés en faveur ou 

contre des projets urbains, et qui bénéficie du soutien institutionnel de l’Université Américaine 

notamment
142

. 

 

En dehors de ces thématiques de recherche dominantes, la question des pratiques de loisirs 

apparaît comme un nouveau chantier, qui touche des espaces particuliers comme celui de la 

corniche (Delpal 2001 et 2002), mais aussi les enjeux sociaux, confessionnels et de génération 

(Larkin 2012) et la visibilité des pratiques transgressives (Deeb & Harb 2007 ; Merabet 2014). 

L’étude des espaces et des sociabilités nocturnes peut ainsi s’inscrire dans ce champ et sortir de 

la place ambivalente qui est aujourd’hui la sienne. Autant la vie nocturne à Beyrouth résonne – 

à l’instar des autres recherches sur la nuit – comme un sujet peu sérieux et peu contraignant 

puisqu’en apparence facile d’accès, autant elle n’a pas vraiment fait l’objet d’une étude de 

terrain ou d’une réelle tentative de compréhension. La thématique des loisirs urbains a bien été 

abordée, sous l’angle des normes de moralité et de respectabilité telles que définies par la 

communauté shiite (Deeb & Harb 2013). Mais la plupart du temps, elle apparaît en toile de 

fond ou à la périphérie d’autres questions sociales ou urbaines. Dans le premier cas de figure, il 

peut s’agir de la scène musicale libanaise (Burkhalter 2013), de groupes sociaux ou 

communautaires (Deeb & Harb 2007 ; Merabet 2014), ou d’une étude plus générale des 

catégories sociales et/ou économiques (Haugbolle 2013 ; Khalaf 2014 ; Traboulsi 2014). Dans 

le second cas, la question de la vie nocturne est mêlée aux différents processus de 

gentrification, aux pratiques sécuritaires (Fawaz, Harb & Gharbieh 2012 ; Khayat 2002).   

Les publications focalisées uniquement sur la vie nocturne sont ainsi éparses. Dans son Histoire 

de Beyrouth, Samir Kassir pose les jalons d’une chronologie de la vie nocturne avant 1975. 

S’appuyant sur sa propre expérience de noctambule durant les années 1990, Omar Boustany 
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dresse au cours de différents articles publiés
143

 dans L’Orient Express un portrait des nuits 

beyrouthines d’alors. En filigrane de ses descriptions apparaît un point essentiel du sujet : 

« Même si les lieux de noce sont le théâtre d’un happening permanent mais pas toujours de 

la meilleure eau, il est difficile de distinguer ce qui relève de la parade et de la 

démonstration d’épanouissement extravertie, et la part de défoulement pour le défoulement 

face à un ennui largement dominant, de ce qui participe d’un véritable goût de la fête, d’une 

réelle atmosphère pétillante »144.  

La recherche et la démonstration de l’extraversion décrite par Boustany ne semble pas, en effet, 

devoir inciter à une interprétation de la nuit comme moment de défoulement et de disparition 

des barrières sociales : les situations vécues ont l’air d’osciller entre moments de joie plus ou 

moins ostentatoire et processus de distinction sociale. Les deux autres travaux publiés depuis 

sur la question sont plus ciblés. Nicolien Kegels décrit les soirées de la jeunesse aisée pendant 

la guerre de 2006 en les considérant comme des moments de renforcement des nombreuses 

barrières sociales existant au Liban (Kegels 2007). De son côté, Nicolas Dot-Pouillard (2013) 

se focalise sur les bars de Hamra au prisme de la jeunesse libanaise, notamment celle qui, 

politisée, se revendique de gauche
145

. L’état des lieux des héritages politiques y est éclairant, 

mais la vision uniformisante d’une partie des établissements nocturnes – ceux qui justement ne 

sont pas explicitement « à gauche » est problématique. D’une part, elle ignore la complexité et 

la fluidité des identités individuelles et collectives, politiques et sociales à l’œuvre dans les 

spatialités nocturnes. D’autre part, la vision duale du paysage nocturne de Hamra, incarnée par 

les rues 78 et l’espace commercial Estral
146

, cantonne de fait une partie de sa jeunesse à un 

consumérisme aveugle, et une partie des établissements à un « malaise postmoderne » qui 

masque mal un jugement de valeur :  

« Une certaine jeunesse hamraouie vit l’univers festif du quartier de manière 

globalisée : il est alors de plus en plus difficile de distinguer les soirées de Hamra de 

celles en vogue à Paris, New York ou Barcelone » (Dot-Pouillard 2013 : 126). 

S’il est vrai que Beyrouth est largement réceptive aux différents modèles globaux de la fête, 

nombre de ses espaces de consommation seraient, à y regarder de plus près, bien moins 

globalisés qu’il n’y paraît : les pratiques, les « manières de faire » (Bourdieu 1972) répondent à 

des codes sociaux proprement libanais. Dit autrement, il ne suffit pas de vendre de la Corona, 

ou de passer du David Guetta, pour se sentir indifféremment à New-York, Beyrouth ou Paris. Il 

est donc nécessaire d’aller au-delà (sans l’ignorer) de la « raison d’être » première de la plupart 

des établissements nocturnes – la consommation et le profit – pour réussir à saisir les 

dimensions pratiques et idéelles du « monde de la nuit » regroupées sous la notion d’ethos. 
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Cette démarche a été observée par ailleurs, à propos des centres commerciaux envisagés 

comme étant davantage que des lieux d’achat :  

« [Malls] are more than locations of consumption. Because of their secondary social and 

recreational roles, they represent a shared experience, a way of everyday life for most 

people » (Hopkins, cité dans Houssay-Holzschuch & Teppo, 2009 : 373). 

Les bars et les boîtes de nuit sont aussi à penser – en dépit de leur imparfaite représentativité – 

comme des espaces de la coprésence, d’expériences partagées, et comme des cadres 

d’expression. En d’autres termes, ce n’est pas parce que les bars et les boîtes sont conçus pour 

se distraire, boire de l’alcool et faire des profits – symptômes de la superficialité ? – qu’il ne s’y 

passe que cela : les enjeux dépassent la distraction ou l’oisiveté.  

Si la vie nocturne n’est pas totalement ignorée des recherches en sciences humaines et sociales 

sur Beyrouth ou sur le Liban tout entier, elle n’a pas encore été abordée au travers du cadre 

théorique construit – qui articule les notions de champ, de monde et d’ethos – ni au travers de 

la situation post-conflit analysée dans la seconde partie de ce chapitre. Afin de clôturer le 

chapitre qui présente le contexte géographique et l’articule à la thématique de recherche, il 

s’agit de cerner davantage qui sont les « habitués » du monde de la nuit, d’un point de vue 

générationnel et socio-économique.  

 

B) Une porte d’entrée vers la jeunesse libanaise  

 

L’étude de la vie nocturne, des bars et des boîtes de nuit de Beyrouth revient à privilégier une 

certaine nébuleuse sociale, identifiée par Thomas Fouquet comme étant celle des « jet-

setteurs ». Cette expression ne sert pas tant à caractériser une élite sociale hypermobile et qui 

dépense sans compter qu’à désigner les personnes « dont l’emploi du temps quotidien 

s’organise autour des sorties et des sociabilités » nocturnes (Fouquet 525), activités qui 

fonctionnent comme un marqueur social. Ces « habitués » de la nuit, qui comptent aussi une 

partie des personnes qui travaillent dans ce secteur économique (par exemple, barmen, ou 

patrons de bars), sont des individus au statut socio-économique souvent satisfaisant voire élevé 

sans qu’ils puissent faire état d’une homogénéité parfaite. Ceux qui maîtrisent les codes festifs 

forment par ailleurs une partie emblématique de Beyrouth, non pas pas numériquement, mais 

parce qu’elle est visible et qu’elle énonce par ses comportements une manière d’être en ville 

comme étant la seule valable et valorisante. La connaissance de ses comportements et de ses 

discours constitue une des clés de compréhensions des fragilités d’une société et d’un territoire 

post-conflit. Les noctambules libanais se caractérisent avant tout par la tranche d’âge – large – 

dans laquelle ils se situent, puis par le statut socio-économique dont très souvent ils relèvent et 

qui peut lui-même être pensé dans l’articulation avec les logiques « post- » de la ville.  
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1) Jeunesse(s) libanaise(s) et vie nocturne   

 

Au Liban comme ailleurs, appréhender la jeunesse n’est pas une chose aisée, tant les contours 

de cette catégorie sont mouvants. L’approche arithmétique de la jeunesse est aujourd’hui 

largement mise en cause : sa perception comme une catégorie destinée naturellement à entrer 

dans l’âge adulte, et donc comme une période de transition à problèmes fait ainsi prendre le 

risque d’une réification et d’une simplification de la notion. La raison principale de cette remise 

en cause est le constat de l’extension de la période de la jeunesse, en particulier dans le monde 

arabe. Les jeunes, mieux qualifiés que leurs aînés, sont ainsi souvent dans une situation 

d’attente vis-à-vis des « étapes » qui marquent le passage à « l’âge adulte », à savoir 

essentiellement le mariage et l’accès à l’emploi. Dans ses recherches focalisées sur l’Egypte, 

Karine Tourné présente le « chômeur » et le « prétendant » comme les deux figures de la 

jeunesse arabe, pour laquelle le temps de l’attente est de plus en plus long.  

Bien qu’ils permettent de constater l’extension en âge de la catégorie jeunesse vue comme 

probatoire, ces travaux témoignent d’une vision plutôt normative d’une nébuleuse qui pourrait 

aussi s’appréhender au travers de modes de vie et de relations sociales singulières. La définition 

proposée dans le chapitre précédent entend toujours la jeunesse comme une période de 

transition, mais souligne en plus le partage de pratiques, de valeurs et de référents culturels, qui 

se lisent entre autres dans les loisirs
147

. Dans l’ouvrage collectif Jeunesses arabes (Bonnefoy et 

Catusse 2013) cette acception est complétée par la question du rapport ambivalent au temps, 

entre nostalgie, ruptures – par rapport aux générations précédentes – et projections vers un 

avenir souvent incertain. Cette approche, que l’on peut qualifier de dynamique, met l’accent sur 

les changements dont la jeunesse est à la fois le reflet et le moteur
148

.  

Si la jeunesse est un « fait social instable » (Singly et Gauthier 2000), le cas libanais en 

complexifie encore la lecture, notamment lorsque la focale est orientée vers les loisirs 

nocturnes. Il est en effet courant de croiser dans les bars et les boîtes de nuit des jeunes au statut 

social et professionnel stable et avantageux, parfois mariés. Par ailleurs, mon propre travail de 

terrain m’a amenée à côtoyer des noctambules âgés de 16 à 43 ans
149

. Deux lectures 

complémentaires sont alors possibles : d’une part la jeunesse est une catégorie qui n’a plus 

grand-chose à voir avec ces « rites de passage » et donc doit se lire surtout dans les modes de 

vie, d’autre part, la vie nocturne au Liban ne concerne pas que la jeunesse.  

L’identification de deux générations au sein de la catégorie « jeunesse » (et, plus précisément, 

« jeunesse qui sort dans les bars et les boîtes de Beyrouth ») permet d’apporter quelques 

éléments de réponse. La première génération est née dans les années 1970, éventuellement au 

début des années 1980. Elle peut être appelée « génération de la guerre » (war 
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generation) (Haugbolle 2010) : ses représentants ont ainsi passé tout ou partie de leur enfance 

durant la guerre civile. Leurs premiers loisirs nocturnes correspondent aux années 1990, 

période charnière entre des spatialités produites par le conflit et les quartiers institutionnalisés 

comme étant de nuit aujourd’hui. La plupart se considère ainsi comme acteurs d’une 

reconquête progressive des espaces de loisirs urbaines : 

« Je fais partie des gens qui étaient là depuis le début quoi. J'ai 36 ans (…). J'ai eu la chance 

d'avoir 14 ans à la fin de la guerre, et j'ai commencé à sortir très tôt, ce qui fait que j'ai 

vraiment accompagné de 1992 jusque maintenant…j'ai toutes les archives quoi » (Entretien 19, 

28/04/2014). 

Le rapport à la guerre qui caractérise cette génération peut être illustré via l’exemple du bar 

1975, qui a ouvert en 2004 dans la rue Monnot. La rue Monnot représente le premier quartier à 

vocation nocturne, caractérisé par une forte concentration des bars et des boîtes de nuit, qui a 

émergé après la guerre. Dans le bar au nom explicite, les serveurs travaillent en tenue de 

camouflage et des sacs de sable sont entassés au pied des murs recouverts de graffitis qui 

évoquent le quotidien de la guerre (Chakhtoura 1978). La taille restreinte de l’établissement est 

supposée rappeler l’isolation et la promiscuité des abris. Malgré sa faible durée de vie, le bar a 

suscité de nombreux questionnements tant sur le rapport nostalgique à la guerre que sur sa 

trivialisation (Haugbolle 2010). La réponse ne saurait être univoque, mais cette intrusion de la 

guerre dans le quotidien et plus précisément dans les loisirs quotidiens souligne ce qui réunit 

cette jeunesse : elle a eu le conflit pour contexte, pour condition et pour « ordinaire » (Buton et 

al. 2014) avant que les loisirs nocturnes ne prennent cette place. Cette première génération n’a 

plus nécessairement le même rythme de sortie ni la même mobilité au sein de l’archipel 

nocturne libanais que ses cadets.  

La seconde génération regroupe les jeunes nés à la fin du conflit ou dans les années 1990 : ils 

sont les « bébés de la guerre », décrits dans le roman de Diane Mazloum, Beyrouth, la nuit 

(2014). L’auteure y dresse le portrait de six jeunes libanais à l’agenda rythmé par des sorties 

dans des lieux à la mode, et qui évoluent dans un quotidien urbain fait de contrôles de sécurité 

et de checkpoints, de corruption et d’interconnaissance parfois pesante. Cette génération qui 

connaît diverses trajectoires dans une vie nocturne institutionnalisée à l’offre variée est l’objet 

des travaux de Craig Larkin. Le chercheur s’intéresse en effet à ce qu’il nomme la génération 

« post-guerre civile », à savoir les jeunes Libanais nés après la guerre et qui par définition n’ont 

connu du conflit que ses conséquences. En se plaçant lui aussi « au-delà » (beyond) de la guerre 

et pas seulement « après », il étudie l’articulation complexe entre la mémoire – héritée – de la 

guerre et le quotidien et les interactions sociales de ces jeunes.  

Le rapport à la guerre permet de tracer une ligne de division horizontale au sein de la jeunesse 

noctambule à Beyrouth, qui se différencie également par les expériences des fréquentations qui 

évoluent. Les premiers ont partagé des lieux qui n’existent plus, comme l’Orange Mécanique 

ou le Basement. Les seconds se rendent régulièrement au B018, ou encore au Grand Factory où 
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se déroulent entre autres les soirées C U NXT SAT (see you next Saturday)
150

. Il ne faut pas 

pour autant conclure à des spatialités totalement différenciées : la ligne de division n’est pas 

étanche. Les deux générations se croisent dans les quartiers nocturnes actuellement à la mode et 

partagent a priori, par là même, un ethos nocturne fait de principes, de valeurs et de pratiques. 

Enfin, ces « jeunes » noctambules ont en commun de côtoyer la guerre de manière ambivalente 

et ambiguë, entre nostalgie, héritage, trivialisation et évitement.  

 

2) De qui la nuit est-elle le privilège ? 

 

Si la nébuleuse « jet-setteuse » à Beyrouth peut être comprise comme représentant au moins 

une partie de sa jeunesse (entendue moins comme une classe d’âge que comme partageant des 

modes de vie ou des valeurs), le terme pose la question de son niveau socio-économique et du 

degré d’homogénéité dont elle fait preuve. En effet, observer les pratiques et les modes de vie 

tels que définis dans les établissements nocturnes implique d’en avoir les moyens au moins 

matériels.  

À ce propos, l’image régulièrement véhiculée des noctambules libanais est celle d’une 

« jeunesse dorée » qui se complait dans l’insouciance, l’indifférence et l’oisiveté de luxe. 

L’ennui n’est certes pas absent du temps passé dans les bars et les boîtes de nuit, mais la sortie 

peut aussi  – en même temps ? – être de l’ordre de la transgression ou de l’exceptionnel, soit du 

« festif » si l’on se rapporte à la définition de la fête élaborée dans le chapitre premier.  

La diversité des situations opposée à l’image lisse de la « jeunesse dorée » pose la question du 

statut socio-économique des noctambules de Beyrouth, qui a jusqu’à présent été abordé par la 

négative. Comme dans la plupart des recherches qualitatives sur un aspect d’une société, une 

réponse unique et définitive ne peut être apportée. Le monde de la nuit à Beyrouth fait preuve 

d’une épaisseur sociale plus grande qu’il n’y paraît, et recèle la possibilité de différents 

parcours ou attitudes. Cependant, mon travail de terrain permet de constater un certain nombre 

de régularités qui rejoignent l’étude des classes sociales au Liban menée par Fawaz Traboulsi 

(2014) et sur laquelle je m’appuie afin d’esquisser les contours socio-économiques du monde 

de la nuit.  

Tout en insistant sur l’absence criante de données socio-économiques sur la population 

libanaise, Traboulsi fait état de grandes inégalités dans la répartition des richesses et distingue 

trois grands groupes socio-économiques d’importance démographique variable : l’oligarchie, 

les classes moyennes et les classes travailleuses. Ces dernières sont à peine représentées dans le 

monde de la nuit : seuls les employés peu qualifiés des établissements nocturnes ou qui 

évoluent dans des activités qui lui sont apposées (par exemple, la sécurité) peuvent être 

mentionnés.  
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Ce que Traboulsi nomme l’oligarchie représente un pourcentage restreint des noctambules, 

dans la mesure où seules quelques familles en font partie, soit environ 9000 individus qui ne 

sont pas tous des clients des bars et des boîtes de nuit de la ville. Ce faible pourcentage de la 

population se partage 48 % des richesses du pays
151

. La concentration que l’on constate repose 

sur un système de monopole ou d’oligopole présent dans la plupart des secteurs d’activité : la 

banque, la pharmacie, l’énergie, par exemple. Par ailleurs, il existe une grande porosité entre 

l’élite économique et la classe politique. À titre d’exemple, l’auteur explique que de nombreux 

ministres ou députés sont à la tête ou partenaires dans les banques les plus puissantes. Cette 

collusion entre pouvoir politique et intérêt économique se caractérise enfin par une solidarité de 

classe qui laisse au second plan la solidarité confessionnelle. Dit autrement, l’important est que 

cette oligarchie maintienne sa place : elle repose donc sur un « équilibre » des richesses entre 

les élites de différents groupes confessionnels. Si cette élite libanaise fournit à la vie nocturne 

sa clientèle la plus fortunée, elle apparait aussi dans différents secteurs liés à la production de la 

night-time economy : les banques, l’importation de marchandises, les sociétés de voituriers ou 

de sécurité privée, l’octroi d’autorisations pour ouvrir un établissement par exemple.  

L’existence de cette oligarchie symbolise les inégalités criantes de répartition des richesses que 

la « classe moyenne », la plus représentée dans la vie nocturne, ne contrebalance pas : elle 

aurait en effet vu ses revenus diminuer de 8, 4 % par an entre 1992 et 1999 (Traboulsi 2014). 

Cette classe moyenne est par définition hétérogène et peut être subdivisée en trois groupes, en 

fonction des revenus : la « Lower Middle », dont le revenu varie entre 1500 et 2500 dollars par 

mois, la « Middle Middle » qui gagne entre 2500 et 5000 dollars, et la « Upper Middle », dont 

les revenus sont fixés entre 5000 et 10 000 dollars mensuels. Au-delà de la variété des niveaux 

de revenu et de leurs sources, la classe moyenne représente la classe consumériste par 

excellence, et la frange de population la plus visible. Ses représentants érigent en effet la 

consommation et la fréquentation de certains lieux – notamment les restaurants, les bars et les 

boîtes de nuit – en marqueur social. C’est d’ailleurs au travers de ces pratiques et de la 

possession de différents biens matériels plutôt que le revenu en lui-même, que Traboulsi 

identifie la classe moyenne.  

Les caractéristiques de cette nébuleuse socio-économique peuvent être appréhendées au travers 

de la notion de « privilégiés postcoloniaux » (privileged postcolonials) (Parry 2004), employée 

entre autres par Fregonese lorsqu’elle analyse le front de mer réaménagé et dont l’accès est 

restreint comme symbole de la  polarisation qui s’effectue envers une classe sociale urbaine 

aisée et cosmopolite. À la suite de ces travaux, l’usage de la catégorie privileged postcolonials 

constitue une porte d’entrée pour une esquisse problématisée des lignes de divisions socio-

économiques au Liban, lesquelles sont exacerbées ou atténuées au travers de la vie nocturne. 

Explicitée par Benita Parry, la notion de privileged postcolonials désigne un groupe social aux 

contours flous et renvoie à une posture partagée par un nombre plutôt restreint d’individus et 

qui repose sur différents principes. Il s’agit tout d’abord d’individus aisés, suffisamment en 

tous cas pour pouvoir observer un certain nombre de pratiques communes. Le terme privileged 

poscolonials apparaît cependant plus incluant que la notion d’élite. En effet, l’élite en tant que 

catégorie sociale fait du capital économique un critère d’appartenance prépondérant et sous-
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entend des modalités d’admission restreintes (Leferme-Falguières & Van Rentegherm 2000), 

tandis que les individus qui se retrouvent dans le groupe privileged postcolonials appartiennent 

pour l’essentiel à la classe moyenne identifiée par Traboulsi, mais aussi à « l’ologarchie ». Dès 

lors, le statut économique et financier importe dans la mesure où il est un élément d’une 

définition plus large, fondée sur les comportements et notamment la consommation.  

Les privileged postcolonials se caractérisent en effet par une identification à des référents 

idéologiques et culturels très variés :  

« The privileged postcolonial is prone to denigrate affiliations to class, ethnicity and 

emergent nationstate which continue to fashion the self-understanding and energize the 

resistances of exploited populations in the hinterlands of late imperialism, as well as of 

immigrant labourers living on the outskirts of one or other metropolis » (Parry, 2004: 71). 

Dit autrement, la différence réside dans la capacité à articuler « extraversion culturelle » 

(Fouquet 2011) et ancrage, donc dans les « free-wheeling pleasures of commuting between 

cultures available » (Ibid. : 71). Il s’agit donc de pouvoir jongler entre différentes 

appartenances, à la fois géographiques, sociales et culturelles ; en d’autres termes, les 

privileged postcolonials sont résolument cosmopolites, adjectif qui, on l’a vu, renvoie moins à 

un statut figé qu’à des pratiques et des compétences, parmi lesquelles la maîtrise de l’anglais 

et/ou du français est fondamentale.  

L’usage de langues autres que le libanais ou l’arabe littéraire est courant. Selon un sondage de 

2010, 41,3 % des jeunes Libanais (toutes catégories confessionnelles confondues) maîtrisent 

l’anglais écrit – ce pourcentage s’élève à 43,1 pour l’anglais oral. En ce qui concerne le 

français, la part est moindre : 28,9 % des jeunes le lisent et l’écrivent, et 31,2 % le parlent 

couramment
152

. Ces chiffres sont le résultat d’un brassage d’influences étrangères tout au long 

de l’histoire du pays (Verdeil, Faour et Velut 2007). La prédominance du français et de 

l’anglais illustre l’importance des missions catholiques et protestantes mais surtout, dans le cas 

de la francophonie, l’influence de la période mandataire.  

Au-delà des revenus et de la maîtrise de langues et codes culturels internationaux, les privilegd 

postcolonials représentent une nébuleuse visible et identifiable dans l’espace urbain, au travers 

de leurs modes de vie et de la possession d’un certain nombre de biens matériels. Ainsi, la 

définition par des comportements et des modes de consommation explicitée auparavant inclut, 

pêle-mêle et de manière non exhaustive, des études supérieures avec un séjour à l’étranger, un 

logement à Beyrouth ou dans les banlieues proches qui permet un accès permanent à l’eau et à 

l’électricité, une sécurité sociale convenable
153

, un(e) employé(e) domestique au domicile 

familial, la possession d’une voiture de luxe
154

, des tenues vestimentaires à la mode – et qui 

excluent le port du voile – et surtout la fréquentation régulière des centres commerciaux, plages 

privées, restaurants, bars et boîtes de nuit : 
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« [They] own or rent second homes or chalets by the sea or at skiing resorts, frequent 

shopping malls, restaurants and night clubs, indulge in the increasingly prevalent habit of 

cosmetic surgery, travel abroad, etc. All of this is facilitated by installment plans for cars 

and apartments that do not require up front payments, by low rates of interest and by 

generous loan repayment extensions, etc. » (Traboulsi 2014 : 52) 

La question de l’accessibilité du prêt bancaire crée une vision déformée de la réalité d’un 

groupe social hétérogène dont la plupart des représentants vit en réalité au-dessus de ses 

moyens
155

. Dit autrement, dans le quotidien nocturne, il est de coutume de croiser des 

personnes moins fortunées qu’elles n’y paraissent.  

À l’étalement plus ou moins explicite des signes de richesses (Diab et Hajjar 2016) s’ajoute 

l’observation de différents processus de distinction sociale qui jouent sur l’identité libanaise. 

En effet, les habitants qui répondent à tout ou partie de ce « package » se veulent les 

dépositaires d’un pays renaissant, riche, ouvert, festif, et d’un mélange de différentes influences 

culturelles qu’ils expérimentent souvent eux-mêmes dès le plus jeune âge (Haugbolle 2013). La 

distinction
156

 passe enfin par le partage d’un certain nombre de valeurs – qui semblent se 

retrouver dans l’ethos nocturne – et parmi lesquelles figurent l’ouverture, la tolérance, le 

pacifisme, ou encore une posture progressiste envers les lois sociales.  

De cette ébauche des privileged postcolonials, désignés par Fregonese comme la classe 

moyenne et aisée, urbaine et cosmopolite au Liban, émanent deux constats qui permettent de 

rattacher la question des divisions socio-économique à celle d’une situation en « post- ». Il 

s’agit en premier lieu de la capacité à jongler entre les différents référents culturels et de 

l’usage de cette compétence comme preuve d’une libanité cosmopolite. Elle renvoie au fait que 

le multiculturalisme, les hybridations et la capacité à être acteurs des « glocalismes » (Binnie et 

al. 2006) sont à penser comme étant caractéristiques d’une situation post-coloniale, demeurent 

un luxe (Miyoshi 1993) ou du moins un marqueur de différenciation sociale, qui suppose par 

ailleurs une aisance économique et matérielle. La post-colonialité et les inégalités sociales 

s’influencent et se construisent mutuellement, autant qu’elles se traduisent spatialement par des 

lieux ambivalents – comme la baie de Zeytouneh réaménagée (Fregonese 2012). Il semble donc 

pertinent de penser la post-colonialité (et le « post- » au Liban en des termes tant socio-

culturels que socio-économiques et, de manière transversale, spatiale, avec cette question : qui 

a accès aux espaces où on peut « se permettre » de s’affranchir des barrières confessionnelles ?  

La nébuleuse identifiée se caractérise en second lieu par une grande hétérogénéité historique : 

sa composition est le résultat de différents processus propres au Liban, dont la présence 

française. On y retrouve en premier lieu des descendants des classes aisées de l’émirat du 

Mont-Liban, à savoir les familles de propriétaires terriens à majorité druze
157

. Grâce à 
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l’expansion du commerce de la soie et son accès précoce à l’éducation, la communauté 

chrétienne – maronite – connaît au long du XIX
e
 siècle une ascension socio-économique dont la 

première traduction politique réside dans l’établissement de la mutassarifiya du Mont-Liban. 

Son importance numérique lui confère en effet un pouvoir accentué pendant la période 

mandataire. Relais du pouvoir français sur place (Corm 2003), la communauté maronite 

bénéficie d’avantages économiques, de relations privilégiées avec les puissances étrangères, et 

de l’accès aux plus hauts postes dans l’administration : services de sécurité, armée et 

Présidence de la République. L’expansion démographique et économique de Beyrouth dès le 

début du XIX
e
 siècle mène ces nouvelles élites à côtoyer les grands notables urbains de la 

capitale, essentiellement orthodoxes et sunnites. Cette nouvelle structure socio-économique et 

politique
158

 est donc à comprendre comme le résultat de la connivence entre la puissance 

mandataire et les classes chrétiennes (Carol Hakim 2013). La guerre civile qui débute en 1975 

complexifie la situation : plusieurs familles s’enrichissent à la faveur de différents trafics 

(armes, drogues) et connaissent, au travers du système milicien, une ascension tant sociale 

qu’économique (Hourani 2010). À ces « seigneurs de la guerre » s’ajoute aujourd’hui la 

catégorie des « nouveaux riches » identifiée par Traboulsi. Cette dernière a su tirer profit du 

système économique néo-libéral, ou s’est enrichie à l’étranger, par exemple dans les pays du 

Golfe ou sur le continent africain.  

Si la majorité de la clientèle noctambule de Beyrouth répond à tout ou partie des 

caractéristiques économiques et sociales identifiées au travers de l’étude de Traboulsi et des 

privileged postcolonials, la question de la représentativité des groupes confessionnels dans la 

vie nocturne persiste. En ce qui concerne la production et la régulation du nightscape, 

l’interrogation est pertinente car elle renvoie à la question du pouvoir et de la répartition des 

différents secteurs économiques. À ce propos, mes entretiens individuels effectués avec des 

patrons de bars montrent la prépondérance des chrétiens parmi les entrepreneurs de la nuit
159

. 

Dans le cas de la jeunesse noctambule, la situation est plus complexe. Une évaluation chiffrée 

de la proportion de chrétiens ou de musulmans dans les bars n’est pas faisable en tant que 

telle
160

, pour des raisons techniques  et d’orientation du sujet : il me paraît plus pertinent, tout 

au long de cette étude, d’analyser les discours et les attitudes vis-à-vis de la question 

confessionnelle qui est tout à tour contournée, subie, mise à distance ou renforcée. Pour autant, 

mes différentes expériences de terrain et une démarche de recoupement d’informations 

permettent à ce stade de constater que la clientèle est majoritairement chrétienne
161

. Cette 

majorité ne doit pas être vue comme écrasante : la mention d’une baisse significative (allant 

jusqu’à une perte de 50 % de la clientèle pour les patrons de bar les plus optimistes) de la 

fréquentation des établissements nocturnes pendant le mois de Ramadan a été faite de manière 

régulière dans mes entretiens avec les différents acteurs du monde de la nuit.  
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Plus que la mixité confessionnelle, cette information achève de montrer qu’en dépit des 

régularités pointées, à savoir le capital économique et culturel, une multitude de combinaisons 

et de franchissements des différentes lignes de division (sociales, économiques, 

confessionnelles, politiques) est possible. Pour autant, ces franchissements semblent à première 

vue être moins le témoin d’une propension de la vie nocturne à rassembler que la preuve d’un 

cloisonnement important le reste du temps social. L’ensemble de ces « jeunes » érige la sortie 

nocturne en marqueur social tout en la maintenant dans le champ de l’ordinaire et du 

quotidien : l’essentiel de leur temps de loisirs et de leurs réseaux amicaux s’y nouent et s’y 

entretiennent. Il existe ainsi un profil socio-économique dominant dans la vie nocturne de 

Beyrouth. Pour autant, cette étude a moins pour objet une connaissance chiffrée des catégories 

sociales, économiques, professionnelles et confessionnelles des acteurs que leurs pratiques, 

leurs interactions, leurs discours, et leur manière d’être à la ville. La compréhension du sujet 

passe donc par un croisement entre les prismes choisis pour étudier la vie nocturne et ceux 

privilégiés pour aborder la ville de Beyrouth.  

 

C) Perspectives pour une étude de la vie nocturne dans une ville post-

conflit 

 

L’exemple du bar 1975 mentionné précédemment représente une intrusion de la guerre dans la 

vie nocturne de Beyrouth et témoigne d’un rapport entre vie nocturne et conflit qui oscille entre 

une normalisation de ce dernier voire sa trivialisation, une réification qui ferait de la guerre un 

argument de consommation, un support nostalgique ou une manière de traiter la question. 

Cependant, l’interrogation sur le lien entre vie nocturne et conflit mérite d’être élargie : il ne 

s’agit pas uniquement de se demander dans quelle mesure la vie nocturne relève de la post-

conflictualité au Liban mais comment les deux se pensent ensemble, dans une relation de co-

production, d’influence et d’intrusions mutuelles. Dès lors, la géographie de la vie nocturne à 

Beyrouth se pense comme un laboratoire de la ville post-conflit. Les questionnements sur ses 

spatialités, ses usages et ses représentations traversent les trois niveaux d’analyse géographique 

de la vie nocturne retenus, à savoir les notions de champ, de monde social et d’ethos.  

 

1) Spatialités, usages et représentations : la vie nocturne comme laboratoire de 

la ville post-conflit.  

 

Cette mise en perspective avec l’idée de laboratoire évoque d’emblée l’image d’un espace 

restreint, voire clos, qui rend aisée l’observation ; ici celle des enjeux propres à une société ou 

au moins une de ses très larges catégories, la jeunesse. Par ailleurs, le laboratoire apparaît 

comme le lieu de l’expérimentation, de l’élaboration, de fabrique de la ville. Il permet donc de 

tenir ensemble les deux mouvements, la création et l’observation (Lanne 2012). Les pratiques 

et les spatialités nocturnes, leur production, leur régulation et surtout leur consommation 
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agissent ainsi comme des révélateurs : elles donnent à voir des complexités et des fragilités 

d’une société post-conflit, ainsi que ses dynamiques et ses changements.  

C’est donc d’abord la production de la vie nocturne dans la ville de Beyrouth, et plus 

spécifiquement dans la ville post-conflit où s’entremêlent différentes strates temporelles, qui est 

d’abord abordée. Comment l’espace-temps de la nuit – et de la fête – identifié comme 

liminaire, s’insère dans la morphologie complexe de Beyrouth ? Qu’est-ce que la production de 

territoires de la nuit révèle de relations de pouvoir ou de connivence, en même temps qu’elle 

donne à voir un possible « être ensemble », à un endroit et un moment donnés mais jamais 

définitifs ?  

La question des espaces est aussi celle de ses usages et de ses représentations. La vie nocturne 

et les pratiques qui lui sont liées fonctionnent comme un temps social spécifique bien que de 

l’ordre du quotidien, qui permet de « faire avec » la ville post-conflit : se créer une image d’un 

soi nocturne, créer des liens sociaux affranchis de certains cercles tout en en renforçant 

d’autres, et élaborer un rapport à l’espace urbain, c’est-à-dire une forme de citadinité 

(Nedelec 2013). En ceci, la vie nocturne est aussi un moment d’expression, qui crée des 

chemins de traverse entre un renversement de l’ordre social et un renforcement des codes et des 

barrières.  

 

2) Champ, monde, ethos, ou comment être noctambule(s) à Beyrouth 

 

Ces questionnements traversent les trois niveaux d’analyse géographique de la vie nocturne 

retenus, à savoir les notions de champ, de monde social et d’ethos. La théorie des champs 

permet en premier lieu de comprendre la structure de la vie nocturne du point de vue de sa 

production. Elle soulève la question de son évolution, depuis l’émergence des spatialités 

nocturnes jusqu’à leur situation actuelle, en passant par la période de la guerre civile : quels 

sont les héritages et les recompositions du champ nocturne au fil des décennies ? Quels sont les 

rapports de pouvoir, de connivence, de hiérarchie entre les acteurs qui produisent et régulent la 

vie nocturne ?  

La théorie des mondes sociaux interroge d’une part l’unité du « monde de la nuit » dans une 

société « post- » aux nombreuses lignes de division, et les trajectoires nocturnes possibles. Elle 

questionne d’autre part les relations entre ce « monde de la nuit » et d’autres instances ou 

forces sociales plus ou moins autoritaires (l’état, la famille par exemple), et enfin le rapport de 

ce monde à la problématique de la guerre, entre le « faire avec », le « faire contre », ou le 

« faire sans ».  

Enfin, l’hypothèse d’un ethos nocturne entendu comme une somme de principes générant des 

pratiques représente un prisme d’analyse des discours et des représentations de la vie nocturne : 

quel rapport identitaire à la ville est construit, vécu et véhiculé dans la vie nocturne ? Comment 

le « mode de ville » sur lequel repose l’ethos nocturne représente-t-il une réponse ou un défi à 

la situation quotidienne, sociale et politique du pays ? Cette question est fondamentale dans le 
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contexte beyrouthin, marqué par une violence réelle et symbolique, possédant de nombreuses 

lignes de partage et, au niveau des institutions politiques, marqué par une mise à mal récurrente 

du processus démocratique : comment ces états de faits sont-ils mis à distance, discutés ou 

contestés dans le cadre de la vie nocturne ? Ces questionnements suggèrent que la portée de la 

vie nocturne va au-delà d’un secteur économique et du simple divertissement : quelles sont les 

« possibilités de Beyrouth » qui s’élaborent et se vivent la nuit ?  

Cette dernière partie de chapitre a permis de poser les jalons d’une articulation entre deux 

thématiques majeures : celle de la vie et des espaces nocturnes à Beyrouth d’une part, et celle 

de la post-conflictualité d’autre part. En premier lieu, une discussion sur l’acception de la ville 

comme « haut lieu » de la vie nocturne a été proposée et a mené au constat de sa place discrète 

dans la recherche sur Beyrouth et le Liban. Dans un second temps, une ébauche des 

noctambules de Beyrouth, que l’on peut désigner par le terme de « jet-set » emprunté à Thomas 

Fouquet, a permis de cerner davantage la population étudiée. Il apparaît pour cette question que 

l’homogénéité confessionnelle des noctambules est loin d’être une évidence et qu’elle ne doit 

pas figurer comme un mode de catégorisation autonome : le capital économique et culturel est 

plus discriminant. En dernier lieu, le retour sur les trois niveaux d’étude de la vie nocturne, le 

champ, le monde et l’ethos, a permis d’envisager la vie nocturne comme un laboratoire de la 

ville post-conflit : elle permet d’observer et de comprendre, d’élaborer et de « faire avec », ou 

« faire malgré » (Blondel 2016).   
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Conclusion de chapitre 
 

La vie nocturne de Beyrouth fait partie des différents attributs de la ville qui alimente un 

discours de l’exceptionnel, présenté et discuté en première partie de ce chapitre. Ces 

représentations oscillent entre le registre « du meilleur » et « du pire », où se mêlent des termes 

antagonistes voire incompatibles, faisant apparaître la ville comme un univers de complexités. 

Les contradictions apparentes et soulignées sont de l’ordre des décalages ou des dissonances 

(discrepancies) relevées, qui elles-mêmes sont le résultat d’héritages politiques et sociaux qui 

mêlent un passé colonial et conflictuel. Beyrouth apparaît donc moins exceptionnel 

qu’exemplaire d’une situation en « post-» et plus particulièrement post-conflictuelle, dans 

laquelle différentes strates temporelles réaffleurent dans les espaces urbains, dans les 

représentations de la ville et dans les pratiques quotidiennes. Dans ce contexte, une analyse 

géographique de la vie nocturne, définie a minima comme l’univers des bars, des boîtes de nuit 

et autres soirées à thèmes organisées dans des lieux plus ou moins insolites, constitue une porte 

d’entrée privilégiée pour étudier une ville et tenter de comprendre ses habitants. Bien entendu, 

à Beyrouth, les lumières de ses projecteurs n’éclairent qu’une partie de la population libanaise. 

Mais la nuit possède une diversité (en termes d’offre, par exemple), une épaisseur sociale et 

historique ainsi qu’une résonnance particulière dans le contexte politique libanais et régional. 

Elle serait donc, elle aussi, représentative ou emblématique de la capitale libanaise, ne serait-ce 

qu’au travers des différentes initiatives de marketing urbain ou des discours associant la fête et 

l’insouciance à des dynamiques de liberté, d’oubli voire de résistance
162

. L’étude des différents 

aspects et enjeux de la vie nocturne à Beyrouth se fonde sur une enquête de terrain menée sur 

plusieurs années, qui a impliqué des choix méthodologiques, des difficultés liées à l’étendue – 

notamment spatiale – du sujet et à différents biais liés tant à ma position de jeune chercheuse au 

Liban qu’aux problèmes auxquels se confronte toute entreprise de récolte de données dans ce 

pays. Ce sont de ces différents éléments et de la manière dont ils ont orienté mon travail de 

terrain et l’élaboration de mon protocole méthodologique qu’il est question dans le chapitre 

suivant. 

                                                 
162

 L’association de la vie nocturne à une démarche de résilience ou de résistance revient régulièrement dans les 

discours des personnes interrogées, que ce soit au cours d’entretiens formels ou d’échanges plus spontanés dans les 

bars et les boîtes de nuit de la ville.  
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Chapitre 3. Terrain de nuit : méthodologie 

et cheminement d’enquête 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

Dans ce chapitre, le terrain est envisagé selon sa signification multiple : il est à la fois une 

portion d’espace sur laquelle le géographe effectue sa recherche – espace porteur d’un certain 

nombre de spécificités qui guident ou contraignent la démarche – un ensemble de pratiques et 

de techniques balisées (Morange et Schmoll 2016) et enfin, un objet de réflexion 

épistémologique (Calberac 2006, 2010 et 2011; Collignon 2010 ; Volvey, Calbérac et Houssay-

Holzschuch 2013). Le terrain implique donc différentes instances : le savoir et le savoir-faire, le 

faire-savoir – dans la mesure où les résultats et les processus de récolte des données sont l’objet 

de réflexions et de restitutions (Calberac 2006) – et enfin, le « faire-avec », qui revient à 

composer avec différentes contraintes liées autant aux lieux étudiés qu’à la personne qui étudie. 

Il constitue un cheminement à la fois scientifique et personnel : c’est l’alchimie entre ces 

versants qui rendent sa pratique et sa restitution à la fois complexe et captivante.   

Ce troisième chapitre vise à l’explicitation du cheminement méthodologique en insistant sur la 

place du terrain dans l’élaboration et la circonscription du sujet et sur les conditions de 

possibilités dans lesquelles les enquêtes ont été menées. Il revient sur les outils mobilisés et sur 

les choix observés dont le principal est celui de la démarche qualitative, qui englobe le 

processus de récolte des données, leur analyse et leur interprétation. Ce processus vise à 

comprendre la vie nocturne dans son ensemble : la production des espaces de loisirs, les rôles, 

les pratiques et les interactions des acteurs, et les différentes représentations et usages du 

nightscape. L’exposé du protocole de recherche considère aussi que les savoirs élaborés à partir 

de mes enquêtes sont situés et issus d’une positionnalité (Rose 1997), c’est-à-dire d’un « point 

de vue identitaire au sein d’une relation de pouvoir » (Volvey, Calbérac et Houssay-

Holzschuch 2013). Il est donc l’occasion de proposer un retour réflexif sur mon rapport à la 

ville de Beyrouth, afin de participer aux travaux et aux débats, récents mais riches, sur le 

géographe et son rapport au terrain (Ibid). 

L’explication de la démarche s’effectue en quatre temps consacrés à quatre questions majeures 

soulevées par la nécessité du raisonnement géographique et par les contraintes liées au terrain. 
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En premier lieu se pose la question de la délimitation (du terrain et par le terrain), c’est-à-dire 

l’identification d’un périmètre dans lequel j’ai procédé aux enquêtes. Le procédé en tant que tel 

est abordé dans les parties suivantes, consacrées à l’observation et à ma présence sur le terrain, 

puis aux entretiens et à l’interaction avec les différents acteurs, et enfin aux opérations de 

décompte confrontées au mouvement : mouvement du terrain, circulations de la chercheuse.  

 

 

I) Jusqu’au bout de la nuit ? Limiter le terrain  

 

Cette première partie du chapitre place le terrain à la fois comme la source principale des 

savoirs produits et structurés au cours de cette thèse, et comme le matériau qui a orienté les 

recherches, soit parce qu’il a guidé les questionnements scientifiques et donc la démarche, soit 

parce qu’il a rendu leur circonscription nécessaire, voire contrainte. Ainsi le terrain doit être 

défini – sa place dans l’élaboration du sujet de recherche doit être spécifiée – et dé-fini, c’est-à-

dire délimité. Il s’agit dans un premier temps de revenir sur le rôle de ma présence à Beyrouth 

dans la co-construction des questions de recherche et de ma pratique du terrain. Le deuxième 

temps est consacré aux limites du terrain posées ou imposées. Enfin, le troisième temps est 

dédié aux blocages et aux silences qui ont achevé de circonscrire le terrain.  

   

A) L’aiguillage par le terrain  

 

La concomitance de l’orientation spatiale et scientifique est une expérience plutôt partagée : 

« s’orienter dans l’espace inconnu et s’orienter sur le terrain de l’enquête : dans mon 

expérience, les deux découvertes n’en firent qu’une seule », explique Michel Agier (2004 : 19). 

En tant que lieu où s’élaboraient des normes propres au territoire nocturne de la fête, lui-même 

objet d’appropriations concrètes et symboliques de la ville, le quartier de Gemmayzé fut celui 

de mes premiers pas dans la nuit beyrouthine, autant que mes premiers pas de géographe à 

Beyrouth. Objet d’un mémoire de Master, le quartier de Gemmayzé, alors « territoire de la 

fête » prisé par les jeunes noctambules, m’était apparu comme une curiosité en raison de 

l’aspect nouveau, peu planifié et dense de sa vie nocturne. Le fait d’avoir un terrain peu étendu 

spatialement a présenté certains avantages. J’ai en effet eu l’opportunité d’affiner plusieurs 

processus de production des données (Olivier de Sardan 1995) : les entretiens (élaboration 

d’une grille de questions posées aux différents patrons d’établissements), l’observation et 

l’observation participante (avec notamment l’élection de quelques bars dans lesquels j’avais 

une présence et une interaction quotidienne avec les employés et les clients) et enfin la 

recension, avec un relevé effectué à l’échelle du quartier
163

. Par ailleurs, cela m’a permis 
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 Voir carte 3 p. 43. 



157 

 

d’établir des contacts plus nombreux, et de nouer des relations plus approfondies et durables : 

c’est au cours de mon second séjour, presque deux ans plus tard, que j’ai pu faire le constat de 

la solidité de ces premiers ancrages. 

A posteriori, le travail effectué en Master a tenu lieu de terrain exploratoire complété par un 

deuxième séjour plus long (voir Figure 8 : Le temps du terrain Ce dernier a été effectué dans le 

cadre d’un stage de recherche
164

 ayant pour objet principal l’étude des rythmes urbains de 

Beyrouth. J’ai pu mener en parallèle une enquête sur les milieux (essentiellement nocturnes) de 

l’homosexualité masculine (Bonte 2013). Ces deux terrains m’ont permis de mener quelques 

entretiens préparatoires au cours desquels j’ai eu l’occasion de mettre au point et modifier 

diverses grilles de questions : ces entretiens sont intégrés à mon corpus final.  

Au-delà de mes « missions » de recherche à proprement parler, il a été important de revenir 

habiter le terrain. Revenir, c’était retrouver ce que j’avais laissé, notamment des contacts, des 

connaissances et des amis. Une grande partie du réseau que j’avais réussi à constituer en 2011 

était demeurée stable, ce qui contrastait avec de nombreux autres changements, à commencer 

par la présence de plus en plus massive de réfugiés venus de Syrie et une déstabilisation 

grandissante de la région. Les changements étaient également visuels et morphologiques : des 

tours avaient émergé, des chantiers nouveaux avaient commencé, et les quartiers nocturnes 

auparavant à la mode étaient supplantés par d’autres, notamment Mar Mikhaïl et la rue de 

l’Uruguay : la dimension changeante du terrain s’est alors imposée.  

Habiter le terrain, c’était y avoir des habitudes, des mobilités quotidiennes, des points de 

repères, une meilleure maîtrise de l’espace. Jour après jour, la ville est devenue familière, et la 

pratique des « petits riens urbains » (Paquot 2010), comme prendre le bus, fréquenter des cafés, 

discuter avec les habitants du quartier, multiplier les contacts, mais aussi faire des erreurs (me 

perdre, enfreindre certains codes sociaux) ont considérablement augmenté ma connaissance 

empirique de Beyrouth.   

L’acquisition de cette connaissance a représenté par la suite un gain de temps non négligeable : 

mes séjours avaient beau être plus courts, ils étaient plus efficaces, parce que je pouvais les 

préparer en amont et que mon temps d’adaptation à l’environnement urbain de la capitale 

libanaise était réduit à deux ou trois jours. Lors de ces séjours de terrain effectués pendant ma 

thèse, les aspects à privilégier sont devenus de plus en plus évidents : la question de la ville 

post-conflit et du rapport au passé en général, celle des mécanismes d’ouverture et de fermeture 

des établissements nocturnes, l’identification des « entrepreneurs de la nuit » et leur 

fréquentation, l’étude des pratiques et des représentations nocturnes chez les jeunes 

beyrouthins. Les allers et retours entre observations de terrain et réflexions théoriques ont ainsi 

eu les bénéfices escomptés : la démarche sur place a permis de creuser un cadrage théorique 

progressivement établi, et la prise de recul lorsque je n’étais pas sur le terrain m’a incitée à 

interroger les concepts et cibler mes enquêtes suivantes.  
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 Stage effectué à l’Institut Français du Proche Orient, dans le cadre du programme CEDRE « Temporient », sous 

la direction de Sylvia Chiffoleau.  
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Figure 8 : Le temps du terrain 
M. Bonte, 2017 

 

Au final, le terrain, entendu ici comme la période consacrée à la récolte des données dans un 

espace défini a duré 19 mois. C’est au cours de ces terrains et au long de ces années, alors que 

les phases d’ancrage et les circulations se sont alternées, que s’est construite ma manière de 

faire de la géographie : en éprouvant certaines pratiques, en me heurtant à différentes réalités et 

surtout, en faisant dialoguer en permanence les connaissances théoriques et empiriques, le 

proche et le lointain. La circonscription temporelle des séjours de recherche donne un premier 

aperçu des conditions de possibilités dans lesquelles le travail de terrain s’est effectué. Cet 

aperçu est complété dans les sections suivantes consacrées aux contours spatiaux et 

thématiques du terrain, puis aux différents mécanismes de fermeture auxquels j’ai été 

confrontée.  

 

B) Un monde vaste aux nombreuses zones d’ombre : la question de 

l’exhaustivité 

 

L’explicitation des contours spatiaux et thématiques de l’objet d’étude vient compléter la 

délimitation empirique de la nuit comme vie nocturne effectuée dans le premier chapitre de 

cette thèse, en apportant une réflexion sur les limites du terrain. En effet, certaines informations 

se sont révélées difficiles voire impossibles à obtenir ou vérifier. Les limites dont il est question 

sont d’abord spatiales, elles concernent l’étendue du terrain, puis techniques, elles se rapportent 

à la disponibilité des données.  

 

1) Limiter le terrain… 

 

Aborder le terrain par ses limites revient à considérer ce dernier comme un « fragment d’espace 

objectivé par un géographe engagé dans une démarche heuristique » (Calberac 2009: 95). Il 

s’agit de s’interroger sur les contours de cette portion d’espace. Cette question est liée à 

l’extrême mobilité de la vie nocturne et de l’objet fête. Ce constat ne concerne pas seulement 
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l’émergence rapide des quartiers de nuit : il renvoie également aux soirées organisées en dehors 

de Beyrouth, en général sur les plages ou dans la montagne. Ce phénomène témoigne de la 

persistance de l’aspect saisonnier de la vie nocturne au Liban. Lors de la « saison d’été », les 

noctambules ont la possibilité de sortir de la capitale pour aller sur les différentes villes du 

littoral où sont organisées des beach parties : Jounieh, Byblos, Batroun au nord de la capitale, 

Rmeilé, Jiyeh au sud. Les stations de montagne (comme Faraya, Broummana), quant à elles, 

sont fréquentées essentiellement l’hiver, mais ont aussi, traditionnellement, une activité 

estivale
165

. Par ailleurs, l’implantation de nombreux pubs et bars dansants dans la ville de 

Jounieh
166

 – dont l’activité nocturne n’est pas que saisonnière – pourrait théoriquement rendre 

pertinente son insertion dans mon cadrage spatial. Pour des raisons essentiellement pratiques 

(notamment le temps passé sur le terrain), ces espaces nocturnes ont été exclus de ma zone 

d’étude. Cela n’a pas empêché quelques sorties de terrain hors Beyrouth – à Rmeilé, Byblos et 

Jounieh. Le but de ces observations n’a pas dépassé celui de l’exploration : il ne s’agissait pas 

d’entrer dans une démarche comparative à proprement parler.  

Ensuite, la mise à exécution de divers projets urbains sur le littoral libanais, notamment au nord 

de Beyrouth, pose la question de l’extension – planifiée – des espaces de loisirs nocturnes. Les 

chantiers les plus importants sont Waterfront City
167

 et The Village
168

 situés tous deux à 

Dbayeh, à une dizaine de kilomètres au nord de Beyrouth. Conçus pour être des espaces de 

consommation à proximité des habitants de la banlieue nord, ils accueillent plusieurs doublons 

d’établissements nocturnes de la capitale, comme le Dany’s, ou le Bodo. La question est de 

savoir si la fréquentation de ces nouvelles zones ludiques et les pratiques à l’œuvre seront 

comparables à ce qui se passe à Beyrouth. En l’absence de recul temporel et donc de véritable 

enquête de terrain, l’existence de ces grands projets se contente, à l’échelle de cette thèse, de 

poser la question de l’extension de la vie nocturne.  

Enfin, l’interrogation sur les limites spatiales du terrain concerne celles de la capitale elle-

même : faut-il inclure les quartiers qui se trouvent dans le prolongement de Beyrouth mais qui 

ne font plus partie de la municipalité ? Les enjeux de la réponse sont ici différents dans la 

mesure où les quartiers ou municipalités limitrophes – tels que Sin el Fil, ou la Quarantaine – 

abritent un certain nombre d’établissements nocturnes fréquentés par les jeunes noceurs qui, de 

leur côté, n’ont pas l’impression de passer une soirée « extra-muros ». En conséquence, les 

relevés de terrains effectués au printemps 2015 ont tenu compte des bars et des boîtes de nuit 

présents dans ces espaces et qui correspondaient aux critères arrêtés pour mon étude. Les 

espaces de loisirs diurnes et nocturnes de la banlieue sud de Beyrouth ont pour leur part été 

exclus, d’abord parce qu’ils ont été conçus en opposition aux bars et boîtes de nuits que j’étudie 
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 Les Beyrouthins possédant un lieu de villégiature à la montagne ont l’habitude d’y passer au moins une partie 

de l’été, pour fuir la chaleur de la capitale (Kassir 2003).  
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 L’origine de cette implantation, à savoir la guerre civile libanaise, est explicitée au chapitre suivant.  
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 Il s’agit d’un immense projet immobilier porté par les sociétés Joseph Khoury & Fils et Majid al-Futtain 

Properties, planifié sur une quinzaine d’années. L’ambition est de créer une nouvelle zone urbaine comprenant des 

logements, des bureaux, des commerces, des restaurants et des clubs. Source : http://waterfrontcity.com/, consulté 

le 28/11/2016.   
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 The Village – propriété de l’entreprise Urban Outlet – est un cluster lancé par deux consultants du groupe 

Venture (rencontrés le 10/04/2015) à Dbayeh, qui accueille différentes enseignes de bars et de restaurants. The 

Village est conçu comme un « espace de vie » où les visiteurs peuvent se contenter de flâner dans les ruelles, à 

l’ombre des arbres implantés.  

http://waterfrontcity.com/
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– ce qui signifie, entre autres, qu’ils ne servent pas d’alcool – ensuite parce qu’ils ont déjà fait 

l’objet d’une analyse géographique (Deeb & Harb 2013): celle que je propose concerne donc 

des espaces et des pratiques autres.   

L’étude du nightscape de Beyrouth se cantonne dans cette thèse aux établissements qui se 

situent à l’intérieur des limites de sa municipalité, et dans les quartiers qui lui sont juxtaposés. 

Cette circonscription d’ordre spatial, qui met en évidence les espaces « impossibles à traiter », 

est à croiser avec la question des choses « impossibles à savoir » et qui concernent, dans 

l’ensemble, les données chiffrées.  

 

2) … ou un terrain limité ?  

 

La question des limites ne se résume pas aux restrictions spatiales qui ont été déterminées au 

fur et à mesure de mes enquêtes de terrain ; elle doit aussi faire part des difficultés rencontrées 

lors de la collecte des données. Dans ce domaine, il n’a pas été possible d’échapper aux 

obstacles auxquels se confronte toute activité scientifique au Liban : la rareté, l’obsolescence 

ou l’opacité des données statistiques mobilisables. Ces lacunes, régulièrement soulignées par 

les chercheurs et notamment les géographes (Verdeil, Faour et Velut 2007 ; Verdeil, Faour et 

Hamzé 2016), concernent en premier lieu l’économie libanaise. Rapporté à mon sujet d’études, 

cela revient à dire qu’il n’existe pas de statistiques disponibles concernant l’ensemble des 

établissements nocturnes : leur nombre exact, le chiffre d’affaires annuel ou le montant des 

bénéfices ne sont pas évalués avec précision. Cette situation, déplorée par les acteurs de la vie 

nocturne qui considèrent que cette dernière est un des secteurs les plus dynamiques de 

l’économie du pays
169

, n’est pas uniquement liée à un manque d’investissement des institutions 

libanaises : quand bien même une étude statistique sur la vie nocturne serait envisagée, elle se 

confronterait au flou juridique dans lequel se trouvent beaucoup d’établissements. Bon nombre 

d’entre eux
170

 sont ainsi enregistrés au titre de restaurants ou ne possèdent pas de licence 

officielle et définitive, ce qui pose la question de leur décompte réel par le Ministère du 

Tourisme dont ils sont supposés dépendre. De la même manière, le montant de l’imposition ou 

des emprunts pour le secteur n’est pas connu.  

Une partie de ces lacunes est comblée par les initiatives privées mais n’ont pas été exploitées 

dans cette recherche. Si Le Commerce du Levant publie chaque année un numéro spécial sur le 

secteur des restaurants, bars et boîtes de nuits, leurs enquêtes consistent en une série de relevés 

qui ne différencient pas les types d’établissements
171

 et ne peuvent donc être compatibles avec 

mes propres questionnements. Par ailleurs, le Syndicat des Propriétaires de Restaurants, Cafés, 

Clubs et Pâtisseries dispose d’informations qui demeurent partiales – seuls 22 % des 

établissements que j’étudie sont adhérents
172

 – et difficilement accessible
173

.  À ce propos, il 

                                                 
169

 Entretien 64, 10/04/2015.  
170

 Selon M. A., consultant en hôtellerie et restauration, cela concernerait 50 % des bars et des boîtes de nuit à 

Beyrouth (Entretien 64, 10/04/2015).  
171

 Voir Chapitre 5. 
172

 D’après le rapport annuel de 2016, qui constitue le seul document du syndicat auquel j’ai pu avoir accès.  



161 

 

faut aussi mentionner la propension de certains entrepreneurs de la nuit – là encore,  l’ampleur 

du phénomène est mal connue – à occulter volontairement une partie de leurs informations, 

notamment économiques, parce qu’ils évoluent en marge de l’économie formelle. Dans ce cas, 

l’argent investi peut être issu du commerce illicite (drogue, prostitution), ou alors les dépenses 

n’entrent pas dans les cases officielles et dicibles du fonctionnement d’un établissement 

nocturne (versement de pots-de-vin, détournements).  

Un autre domaine d’incertitudes qui a directement impacté mon travail de terrain est celui de la 

population libanaise (Verdeil et al. 2016)  : à ce titre, l’évocation fréquente de l’absence de 

recensement depuis 1932 dans le pays permet d’illustrer l’étendue des lacunes concernant le 

nombre d’habitants, leur répartition géographique et les informations concernant leurs 

caractéristiques socio-économiques. Le travail de synthèse sur les classes sociales publié par 

Traboulsi (2014) et évoqué lors du chapitre précédent permet de combler partiellement ce vide. 

Néanmoins, plusieurs questions ne peuvent être traitées avec exactitude et minutie, en premier 

lieu pour des questions de faisabilité. Il s’agit par exemple du comptage des noctambules 

(remplacé ponctuellement par les bilans ou les estimations des employés), du pourcentage de 

jeunes beyrouthins qui se rendent régulièrement dans les établissements nocturnes ou encore de 

leur lieu d’habitation. Il existe en second lieu certaines questions qui ne peuvent toujours être 

abordées de front comme celle de l’appartenance confessionnelle, abordée dans le chapitre 

précédent.  

Cette dernière variable est probablement la plus délicate, dans la mesure où elle concerne 

précisément les « questions qui ne se posent pas », soit parce qu’elles sont perçues comme 

intrusives, soit parce que les interlocuteurs rejettent – par posture ou par conviction – ce type de 

catégorisation, soit enfin parce que la réponse à cette question est tacite. Le prénom, le nom de 

famille, l’établissement d’enseignement secondaire fréquenté, l’emploi d’un certain vocabulaire 

pour dire bonjour ou merci fonctionnent comme des micro-indices relativement fiables et 

significatifs, qui supposent une connaissance suffisante de la société libanaise. Là encore, il 

s’agit de fonctionner par estimations et recoupements d’informations, ou se contenter de 

données partielles. À ce titre, il m’est possible d’affirmer que 63 % des personnes que j’ai 

interrogées au cours d’un entretien enregistré et retranscrit appartiennent à des communautés 

chrétiennes – ce qui confirme leur surreprésentation parmi les acteurs de la vie nocturne.  

À défaut de solutions, j’ai observé différentes attitudes tout au long de mon travail de thèse. La 

première a consisté à récolter, de manière éparse – souvent au cours des entretiens –  quelques 

indications chiffrées à l’échelle d’un établissement, de manière à pouvoir donner, à tout le 

moins, un ordre de grandeur. Cela implique d’assumer le caractère extrêmement partiel et 

embrouillé des données récoltées, et de fonctionner, autant que faire se peut, par recoupement 

d’informations. La seconde attitude a consisté à constituer une base de données qui suivrait mes 

propres critères de définition d’un établissement nocturne (voir infra). La troisième attitude 

concerne l’ensemble des difficultés rencontrées sur le terrain, au-delà du manque de données 

statistiques. Elle revient à considérer les différentes incertitudes et obstacles comme des 

données à proprement parler. En effet, les manques d’informations, les fermetures et les 
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 L’ancien président du syndicat n’a pas accepté de me rencontrer et l’actuel a préféré répondre par mail à mes 

questions ; ces réponses n’ont jamais été fournies.   



162 

 

silences – dont il est question dans la section qui suit – renseignent « malgré eux » sur un objet 

d’études : si certains aspects de mon objet d’étude sont mal connus, c’est qu’ils tiennent à le 

rester. L’exemple de l’assignation confessionnelle peut être mobilisé à nouveau. En effet, 

l’éviction du sujet ou la revendication de la neutralité confessionnelle comporte au Liban une 

dimension militante que la vie nocturne permet justement de véhiculer dans la mesure où elle 

se pense, du moins pour une partie des noctambules, comme un espace d’abolition ou 

d’assouplissement des barrières confessionnelles. Dit autrement, c’est moins l’exactitude des 

chiffres que l’ampleur des représentations – ainsi que leur éventuel décalage avec la réalité – 

qui font l’intérêt d’une étude sur la vie nocturne.  

Les limites, qu’elles soient spatiales ou liées à la disponibilité des données, orientent en partie 

la démarche géographique vers une approche qualitative, qui revient à privilégier le 

« comment » plutôt que le « combien ». Je m’intéresse davantage aux pratiques, aux relations et 

aux représentations des acteurs du monde de la nuit à Beyrouth, tout en observant les divers 

processus de production et de différenciation d’espaces.  

 

C) Quand le terrain se ferme  

 

Cette troisième section consacrée à la circonscription de l’objet de recherche entend revenir sur 

les refus du terrain (Darmon 2005). Leur explicitation permet de souligner certains aspects de 

l’autorité et du contrôle spécifiques à la société libanaise et achève d’exposer les conditions de 

possibilité dans lesquelles mon travail d’enquête s’est effectué. Les situations de blocage 

peuvent se répartir en trois formes : spatiale (le refus d’accès à certains lieux), discursive (les 

silences) et émotionnelle (la peur sur le terrain).  

 

1) L’accès à certains lieux refusé 

 

La première fermeture renvoie aux moments où il ne m’a pas été possible d’accéder à certains 

établissements nocturnes, soit parce que l’entrée m’a été refusée, soit parce que le verrouillage 

s’est opéré via divers processus de dissuasion ou d’éviction.  

L’impossibilité d’entrer dans certains établissements nocturnes comporte deux modes 

d’explication distincts, qui tous deux sont significatifs rapportés au fonctionnement global du 

monde de la nuit à Beyrouth. Le premier concerne les soirées extrêmement huppées, plus 

couramment désignées sous le terme de « V.I.P. », pour lesquelles je n’avais pas toujours les 

connaissances utiles (propriétaire, organisateur ou habitué) qui auraient pu me faciliter l’entrée. 

Beaucoup d’espaces nocturnes sont en effet accessibles moyennant une réservation ou 

l’admission à « une table », démarche qui ne peut s’improviser. Ce constat est révélateur de 

l’aspect très privilégié d’une partie des établissements nocturnes, ainsi que du caractère assez 

variable de ma situation sur le terrain : tantôt accueillie et traitée comme une « V.I.P. » grâce à 
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mes connaissances, tantôt cantonnée à la situation des noctambules ordinaires qui n’ont pas 

accès aux espaces les plus prisés.  

Le second motif de refus est lié au type d’établissement que je visais, conjugué à ma propre 

personne – femme et/ou étrangère. Cela concerne précisément les boîtes de nuit implicitement 

– mais uniquement – destinées à la prostitution, ou plutôt à la prise de contact entre des clients 

et des « artistes » qui opèrent dans les super nightclubs
174

. Au moment où il me fallait décider 

d’inclure ou non la question de la prostitution – et donc de celle des super nightclubs, qui 

présentent une hybridité intéressante – je me suis rendue à Maameltein, à quelques kilomètres 

au nord de Beyrouth, accompagnée d’un ami motorisé, solidaire et curieux. L’avantage de 

Maameltein est que la ville concentre sur un espace restreint plusieurs dizaines de ces 

établissements. Cet extrait de carnet de terrain témoigne à la fois de l’impossibilité pour moi 

d’y accéder et des processus de dissuasion auxquels nous avons été confrontés.  

 

Encadré 4 : l’accès aux super nightclubs 

 

Nous commençons par le « Beirut By Vodoo » : c’est un des rares établissements 

dont le nom est bien visible et qui fait de la publicité sur Internet. À l’entrée, trois 

hommes en treillis, d’une cinquantaine d’années, sont assis. Ils se lèvent en nous 

voyant arriver et nous demandent ce que nous voulons. Ayant décidé de jouer au 

touriste naïf, mon ami A. prend la parole et dit dans un mauvais anglais que nous 

souhaitons boire un verre. Un des hommes se penche vers lui et baisse la voix : 

«  It’s a super nightclub 

- Yes !nightclub, good !  

- No, super nightclub. 

Comme A. fait mine de ne pas comprendre, il l’emmène à l’intérieur et précise 

fermement que je n’ai pas le droit d’entrer. (…) Après un second refus, nous 

tentons un troisième établissement sans enseigne, dont l’entrée est bien gardée. 

Lorsque nous nous approchons, le vigile fait venir un homme corpulent portant 

une veste brillante, qui semble être le maître des lieux. Il questionne A., qui 

continue à jouer le touriste à la recherche de danse et de boisson. Ils finissent par 

nous laisser entrer, sans jamais me lâcher du regard. À l’intérieur, nous 

commandons une bière, et les serveurs n’auront de cesse de nous proposer de 

consommer davantage, et les compagnons du maître des lieux ne me lâcheront 

pas du regard (…). Avant de partir, nous demandons l’addition à trois personnes 

différentes et attendons longtemps. L’atmosphère est tendue : les différents 

hommes font des allers et retours. La porte de sortie est bien gardée par deux 

hommes qui semblent armés. Au bout de trente minutes, le (supposé) patron 
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 Il ne s’agit donc pas à proprement parler d’espaces où ont lieu des relations sexuelles tarifées, mais des espaces 

où elles se préparent. Ces établissements ont l’allure de boîtes de nuit : on y consomme de l’alcool, on peut 

également y manger ou fumer des narguilé (certains proposent même des spectacles ou des concerts). Les femmes 

(libanaises ou étrangères) employées dansent ou consomment au bar ou sur des tables en attendant d’être 

approchées par des clients – approche qui exige en amont la commande d’une bouteille, dont le prix minimum est 

aux alentours de 80 dollars.  
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vient parler à A. en aparté. Les deux bières coûtent cinquante dollars, et nous 

n’avons pas de note. Dit autrement, il nous faut payer notre droit de sortie : en 

tant que duo mixte, nous n’étions pas les bienvenus.  

Source : Notes de terrain, 5 novembre 2015 

 

Les différents procédés de dissuasion ou d’intimidation tels que la présence d’hommes à 

l’entrée – qui n’ont pas de tenue d’employés de société de sécurité – ou les regards soutenus 

fonctionnent comme un verrouillage implicite : je sens que je ne suis pas la bienvenue, que ces 

établissements ne sont pas destinés à recevoir des femmes, ou des étrangers. Lors de mes 

tentatives d’entrée dans des bars peu visibles, ignorés par les Beyrouthins branchés et 

essentiellement fréquentés par des travailleurs étrangers – comme le Prego à Hamra – j’ai été 

confrontée à des situations similaires : des hommes postés à l’entrée qui ne refusent pas 

directement ma venue mais restent statiques, comme s’il était impensable que je me rende à 

l’intérieur.  

Les refus de l’accès à certains lieux n’ont donc pas valeur d’échec : ils sont un mode 

d’explication des conditions et de l’étendue du terrain, ainsi qu’une donnée supplémentaire 

pour augmenter mon degré de compréhension de la société que j’étudie au prisme de sa vie 

nocturne. Il en va de même pour ce que j’ai nommé les « silences », terme qui englobe à la fois 

le refus de me parler ou de me rencontrer, l’absence de réponse à mes questions ou l’art de les 

contourner.  

 

2) Les silences du terrain  

 

La deuxième situation de blocage est discursive ; elle concerne les moments où je n’ai pas pu 

récolter la parole des acteurs comme je le souhaitais. De la même manière que pour le 

verrouillage de certains espaces nocturnes, les silences représentent une fermeture mais 

fonctionnent aussi comme des indicateurs de certains enjeux de la vie nocturne à Beyrouth qui 

dépassent les cadres de l’économie et des loisirs. Les différents types de silences – dont la 

plupart sont en réalité « audibles » – que j’ai identifiés permettent d’esquisser ces enjeux, tout 

en explicitant à nouveau les difficultés d’accès à certaines informations.  

Le premier type de silence correspond au refus explicite de m’accorder un entretien. Les refus 

auxquels j’ai été confrontée ont concerné différents acteurs de la vie nocturne : propriétaires de 

bars, consommateurs ou autres professionnels tels que les DJ. Lorsque les refus étaient justifiés, 

ce qui n’était pas toujours le cas, les motifs pouvaient être l’absence de disponibilité – les 

acteurs mettant en avant un emploi du temps surchargé -, une méfiance liée à mon statut – 

souvent confondu avec celui de journaliste – et, en lien avec ce dernier, une forme de lassitude 

suite à une forte demande d’interviews. C’est par exemple la raison pour laquelle un DJ à 

l’origine de différents lieux nocturnes a décliné ma demande :  
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« ce n’est pas contre toi, mais j’ai beaucoup de demandes et je voyage beaucoup, alors j’en ai 

un peu marre tu vois ? Mais tu peux toujours m’envoyer tes questions par mail »
175

.  

Sur ce point précis, la médiatisation de la vie nocturne n’a pas joué en ma faveur, car les 

propriétaires des endroits considérés comme emblématiques sont fréquemment sollicités pour 

un résultat direct – un article, un petit reportage – et en général bénéfique sur le plan 

publicitaire.  

Le deuxième type de silence est plus partiel : il s’agit du refus de répondre à certaines questions 

dans le déroulé d’un entretien. Rarement motivés, ces refus laissent pourtant supposer que la 

réponse aurait pu être compromettante pour mes interlocuteurs ou pour d’autres personnes. 

Dans ce cas, les personnes ont été très évasives, comme le montre cet extrait d’entretien avec 

l’architecte de l’une des boîtes de nuit les plus réputées de Beyrouth : 

[>Marie] : « Et comment étaient les premières soirées, à cette époque
176

 ? 

[>Interlocuteur 74] : C’était très intime. Je n’en dirai pas plus » (Entretien 74, 25/11/2015). 

Si ce genre de réaction représente un silence explicite et témoigne de la délicatesse de certains 

sujets – comme celui du commerce et de la consommation de drogues – elle montre bien qu’il y 

a « des choses à cacher », et révèle une méfiance généralisée envers les questions qui sortent 

des thématiques usuelles (comme la fréquentation d’un bar ou le processus d’ouverture). Dit 

autrement, les acteurs du monde de la nuit plutôt habitués aux entretiens ont une idée des 

réponses qu’ils donnent à leur interlocuteur : si ce dernier sort des cadres préétablis – ce qui a 

été régulièrement mon cas – le silence s’impose. Un noctambule rencontré en avril 2014 

m’avait ainsi mise en garde :  

« Je peux t’indiquer le owner du Dany’s (…), ceci dit il faut savoir où mettre la limite, enfin, je 

ne vais pas t’apprendre ton métier, mais les gens sont assez private life. (…) C’est à toi de les 

convaincre » (Entretien 19, 28/04/2014). 

En cas de franchissement de cette « limite » évoquée, les acteurs interrogés pouvaient se taire – 

comme dans l’exemple mentionné – ou choisir de répondre, non sans une certaine appréhension 

(« mais ne note pas ça hein », ou « Tu ne vas pas citer mon nom ? ») qu’il me fallait donc 

dissiper, ou enfin prétendre l’ignorance, attitude qui constitue selon moi une troisième forme de 

silence.  

Il existe ainsi un certain nombre de sujets incontournables mais que acteurs les plus directement 

concernés feignent d’ignorer. Sur mon terrain, la drogue en a été l’archétype. J’ai en effet pu 

noter au cours de mes relectures d’entretiens un consensus sur la généralisation et l’abondance 

de la consommation de drogues au cours des soirées beyrouthines. Cependant, lorsque 

j’essayais au cours de mes différentes conversations d’obtenir des informations 

supplémentaires ou plus précises, les réponses étaient souvent évasives, ou trop généralistes 

pour faire augmenter mon degré de connaissances :   
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 Conversation avec J. au Kissproof, Badaro, 14/11/2015. La réponse à mon mail fut extrêmement laconique.  
176

 La question est posée alors que j’avais appris au cours d’un entretien précédent (Entretien 63, 09/04/2015) que 

lesdites soirées étaient le lieu d’une importante consommation de drogues.  
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«  Oui il y avait de la drogue, mais comme partout (…), pas seulement moi. C’est une clientèle 

qui prend de la cocaïne, et il y en a toujours eu beaucoup à Beyrouth » (Entretien 72, 

21/11/2015)
177

. 

Si l’usage de la drogue est répandu, il demeure un secret rarement partagé avec les personnes 

qui ne se présentent pas comme des consommatrices – ce qui était mon cas. Cette activité 

suppose par ailleurs une connivence entre les acteurs du monde de la nuit – et principalement 

les patrons d’établissements nocturnes concernés – et les autorités. Cette réflexion sur l’attitude 

de mes interlocuteurs à propos de la consommation et de la circulation de la drogue me permet 

de préciser que le sujet n’est que très partiellement abordé dans la thèse, à la fois en raison du 

caractère partial et fragmenté des informations que j’ai pu obtenir, et en raison de l’étendue du 

sujet qui, au même titre que la prostitution, constitue un objet d’étude à part entière. Ici, 

l’ignorance – troisième modalité de silence sur le terrain – semble maladroitement masquer ce 

que Becker nomme la « conjuration du silence » (1998 [1963] : 192), qui protège les déviances 

se produisant à l’intérieur même des institutions officielles. L’objet de cette conjuration 

pourrait bien être ici ce que mon informateur cité nomme « la politique » ; à savoir les liens 

entre les représentants des institutions gouvernementales et les entrepreneurs de la nuit, qui 

ouvrent et possèdent des établissements nocturnes. Ces liens constituent une explication 

majeure de la manière dont la vie nocturne peut émerger et est régulée, bien que mes réflexions 

à ce sujet reposent sur des informations difficiles à vérifier et des allégations qui se recoupent 

rarement.  

La quatrième et dernière forme de silence à laquelle j’ai été confrontée consiste à afficher une 

façade, au sens goffmanien du terme : mes interlocuteurs, afin de préserver leurs informations 

tout en donnant l’impression de me renseigner, décident d’une attitude à adopter. L’exemple le 

plus révélateur est celui d’une société de voituriers que je voulais approcher, en raison de 

l’enjeu économique et politique lié à l’appropriation des espaces publics à proximité des 

quartiers nocturnes. J’avais notamment visé la société V.I.P. Parking, ayant appris par un ami et 

interlocuteur privilégié qu’elle appartenait partiellement à Nabih Berri, Président de la 

Chambre des députés depuis 1992 et chef du mouvement Amal. Après quelques difficultés à 

obtenir un rendez-vous – en mars 2015 – mon contact au sein de la société m’envoie un mail de 

confirmation la veille de l’entretien, mettant en copie différents collègues, et dans lequel il me 

demande de préciser par avance mes différentes questions. Je m’exécute en prenant soin de 

garder en tête les questions les plus sensibles et suis reçue de manière extrêmement 

professionnelle : je patiente dans une petite salle d’attente, puis mon contact me reçoit, me 

donne sa carte, diverses brochures d’information, et commence à me poser des questions 

(« depuis quand es-tu au Liban, où habites-tu ? Pourquoi travailles-tu sur le Liban ? As-tu de la 

famille ici ?). Au milieu de ces « arrangements de décor » (Goffman 1973), mes questions 

générales, par exemple sur l’histoire et la taille de la compagnie trouvent facilement des 

réponses, mais ces dernières deviennent laconiques lorsque j’interroge les modalités de 

fonctionnement dans l’espace public nocturne. Ma principale interrogation, qui concerne les 

liens entre la société et les responsables politiques, n’a pas trouvé pas de réponse, sans pour 

autant que mon interlocuteur se soit tu : 
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 A la demande de mon interlocuteur, cet entretien n’a pas été enregistré.  
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« We have our relations, and connections. Like owners of restaurants, with pubs(….) Even 

relations with the government. With all... people working, police... (…). But it's not political. 

It's not a political issue » (Entretien 57, 01/04/2015). 

La stratégie est celle de la concession : mon contact admet avoir des « connections » 

notamment avec des patrons de restaurants ou de bars ainsi qu’avec « le gouvernement », sans 

que je parvienne à en savoir davantage.  

Les quatre formes de « silences » identifiées, à savoir le refus d’entretien, le refus de réponse à 

une question, l’ignorance ou le détournement par affichage de façade et concession, sont donc 

pour grande partie des silences audibles : la situation n’est pas celle d’un mutisme généralisé 

mais plutôt d’une maîtrise de l’information par dissimulation, dilution ou compromis. S’ils ont 

pour effet de maintenir certaines zones d’ombre sur mon terrain, ce maintien est volontaire : les 

parties du monde de la nuit mal connues tiennent à le rester. Ces situations de silences 

interrogent alors le contrôle de l’information et de la parole en fonction du statut des personnes 

interrogées. La discrétion ou l’opacité vis-à-vis des privilèges et des richesses accumulées ont 

ainsi été identifiées comme un obstacle majeur dans la recherche sur les élites sociales (Pinçon 

et Pinçon-Charlot 2007). À cela s’ajoute une maîtrise du silence qui rappelle que dans la société 

étudiée, la connaissance est souvent synonyme de pouvoir (Dewailly et Ovazza 2009)
178

.  

 

3) La peur sur le terrain : un blocage sous-estimé ?  

 

La question de la « peur du géographe » participe d’une réflexion récente dans la géographie 

francophone sur le rapport émotionnel – affection, peur, empathie – au terrain (Volvey, 

Calbérac, et Houssay-Holzschuch 2013 ; Guinard 2015). La prise en compte de la peur comme 

condition sur le terrain est importante parce qu’elle fonctionne comme une limite qu’on ne peut 

ou ne veut pas franchir. Cette prise en compte permet aussi de penser la relation du terrain au 

chercheur : dans mon cas, la peur a été autant une émotion ressentie que véhiculée par les 

différents acteurs rencontrés. Ainsi, il ne s’agit pas de se demander si Beyrouth est « une ville 

de la peur » – la réponse ne peut être univoque. On peut toutefois remarquer que la 

multiplication des attentats depuis 2005 a installé un sentiment d’insécurité qui, de manière 
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 Les liens entre la parole et le pouvoir ont déjà fait l’objet de réflexions au sein du courant historiographique des 

subaltern studies et plus précisément via l’article fondateur de Gayatri C. Spivak (1988), « Can the Subaltern 

Speak ?». Si l’auteure fait de l’invisibilité, de la négation et de l’impossibilité de parler pour soi le fondement 

même de la condition subalterne (Collignon 2008), tout se passe comme si dans mon cas, la question du silence 

était double. Elle régit certes la situation de nombreuses personnes résidant au Liban – par exemple, les travailleurs 

migrants – mais elle est d’autre part et de manière inversée l’apanage des « plus forts » : ceux qui maîtrisent le 

silence et en font usage, non par contrainte mais par choix, non pour conquérir un statut ou un pouvoir, mais bien 

pour le préserver.  
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cynique, concerne moins le risque de se faire agresser dans la rue que de se trouver à proximité 

d’une voiture piégée
179

.  

En tant que ressenti personnel, la peur sur le terrain est d’abord liée à l’identification de lieux et 

de moments spécifiques. Ainsi le sentiment de peur est-il démultiplié la nuit, conséquence du 

vide relatif des espaces urbains à la tombée du jour à l’exception des quartiers animés, 

clairement identifiables et circonscrits. Les situations de peur ont donc été associées aux 

moments de déplacements d’un lieu à un autre. N’ayant pas de véhicule personnel, j’ai la 

plupart du temps eu recours aux taxis-service ou à des compagnies privées, bien plus coûteuses. 

Si ma connaissance de l’espace urbain beyrouthin, et, par là-même, des itinéraires 

habituellement empruntés par les conducteurs ont pu me permettre de repérer plus facilement 

les situations de danger – mais aussi montrer aux conducteurs que je connaissais la route – les 

moments où j’ai dû circuler dans des espaces inconnus ont été les plus marquants en termes de 

peur. Ils ont été l’objet soit d’un renoncement – « je décide de ne pas y aller car ma peur me 

bloque » – soit d’adaptations (s’inventer un but de trajet ou un personnage) : toutes les fois où 

j’ai été « quelqu’un d’autre » correspondent à des moments où j’ai eu peur.  

La peur possède cependant une large part de construit : au cours de mes différents séjours, j’ai 

eu droit à différentes mises en garde, à la fois institutionnelles et de la part de mes amis, qui 

n’hésitaient pas à mentionner la hausse du nombre d’agressions nocturnes (constante depuis 

2011 selon les rumeurs, à défaut de statistiques). Il ne s’agit pas ici de remettre en cause leur 

bienveillance, mais de souligner les différentes attitudes qui ont contribué à créer, renforcer ou 

entretenir la peur. Le prétexte du danger n’est pas toujours sans lien avec une tentative de 

drague et ce constat renforce l’ambivalence de ma place dans Beyrouth la nuit : l’alternative 

entre la proie et le corps à protéger se transforme en un entremêlement des deux situations.  

La peur sur le terrain fonctionne ainsi comme une émotion dissonante : elle varie selon les 

moments, les lieux et les personnes avec lesquelles j’ai pu me trouver, elle est partiellement un 

construit, et elle est parfois considérée comme illégitime. Elle participe pourtant à la 

circonscription du terrain, et au conditionnement des comportements.  

 

Cette première partie est revenue sur la construction et la circonscription de l’objet de 

recherche par et sur le terrain. Il apparait que les deux processus ont été concomitants ; c’est au 

cours de mes séjours que le questionnement de recherche a progressivement pris forme et que 

les obstacles ont émergé. Il a donc été fait état des conditions et des « impossibles », des objets 

et des espaces laissés en marge de mon champ d’investigation, lequel a pour objectif de nourrir 

la démarche géographique visant à étudier et à comprendre les spatialités et les sociabilités 

nocturnes. La méthodologie implique donc l’observation et l’interaction avec les acteurs du 

champ nocturne et du monde de la nuit : il s’agit de considérer ensemble, dans la deuxième 

partie de ce chapitre, ma pratique de l’observation et ma place dans l’univers observé.  
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 Beyrouth n’est donc pas une ville dangereuse au même titre que Johannesburg par exemple (Guinard 2015), ni 

au même titre que les capitales de la région – ce qui, occasionnellement, discrédite le fait d’avoir peur à Beyrouth 

pour les personnes qui travaillent sur d’autres espaces du Moyen-Orient.  
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II) Être présente : observer le monde, être actrice du champ 
 

Poser ensemble la question de ma place (« ce que je suis ») et de ma pratique (« ce que j’ai 

fait ») revient à se demander comment les différentes données objectives liées à ma personne et 

les différents procédés de récolte des données se sont mutuellement influencés. La « politique 

de terrain » qui a été la mienne a conjugué à des degrés variables la production des quatre 

grands types de données identifiés par Jean-Pierre Olivier de Sardan : l’observation, les 

entretiens, les dispositifs de recension et les sources écrites. Cette combinaison des différents 

procédés a été dictée par le terrain et en premier lieu par la nécessité de ma présence sur ce 

dernier. La deuxième section de ce chapitre est donc consacrée aux différentes observations que 

j’ai menées – et que plusieurs biais ont orientés – dans le Beyrouth nocturne : l’observation à 

proprement parler et ses nuances internes, l’implication dans le monde de la nuit par le travail, 

et enfin un retour réflexif sur les différents biais qui ont contribué à orienter ma politique de 

terrain.  

 

A) Observer : une pratique à plusieurs niveaux  

 

L’observation est à la fois une méthode et un moment de recueil d’informations, de description 

et d’interprétation de pratiques spatiales (Morange et Schmoll 2016). Elle  nécessite la présence 

du géographe sur le terrain – présence qui laisse rarement les acteurs indifférents –, divers 

degrés de participation aux situations observées, et différentes « tactiques » parmi lesquelles la 

tenue d’un carnet de terrain est centrale. Dans ma situation, le degré d’implication les situations 

nocturnes pouvait varier rapidement ; cependant il me paraît important d’identifier différents 

niveaux d’observation, parce qu’ils supposent des changements de pratiques et d’attitudes des 

acteurs. Ces niveaux sont moins à considérer comme des catégories rigides que comme des 

repères sur un « gradient d’observation » dont la forme la plus aboutie, développée ensuite, est 

la participation au « monde ».  

 

1) Voir le monde : l’observation directe  

 

L’observation directe constitue le premier mode d’observation. Il consiste à regarder et saisir 

des pratiques en temps réel, et donc à observer la scène nocturne, les ambiances les acteurs tels 

qu’ils se donnent à voir, à moi comme au reste du monde de la nuit. Concrètement, 

l’observation directe correspond aux moments où je me suis rendue seule dans les 

établissements pour regarder, décrire et analyser ces éléments, tout en respectant un certain 

nombre de procédés.  

Tout d’abord, l’observation directe alterne les lieux et les échelles. Il m’a donc fallu trouver un 

équilibre entre le passage en revue d’un maximum d’établissements nocturnes et la présence la 
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plus régulière possible dans certains endroits, afin de pouvoir dégager des invariances. La 

multiplication de mes observations (tous niveaux confondus) dans un nombre limité de bars et 

de boîtes de nuit a ainsi contribué à faire de moi une « habituée », alors qu’à la faveur du 

renouvellement rapide des bars et des quartiers nocturnes, il était toujours possible d’être « la 

nouvelle » quelque part. Les divers degrés d’ancrage ou d’appartenance à certains bars et pubs 

– dans lesquels il m’arrivait de me sentir « chez moi » – est à combiner avec une variation des 

échelles d’observation. J’ai donc alterné les soirées « mobiles » au cours desquelles je 

privilégiais un quartier ou une portion de rue afin d’avoir un regard surplombant, et les soirées 

plus sédentaires où je me consacrais à l’observation d’un établissement dans son intégralité, 

voire même une portion de ce dernier : le comptoir, la terrasse, un coin légèrement isolé… À la 

variation des lieux, des échelles d’observation et du degré d’ancrage s’ajoutent enfin quelques 

observations privilégiant un aspect de l’organisation générale de la vie nocturne. Cela concerne 

notamment les soirées passées avec l’équipe chargée de la sécurité dans un établissement de la 

Quarantaine (le Grand Factory), en avril 2015.  

Ensuite, mon observation directe des pratiques nocturnes s’est attachée à relever des 

informations et des faits relevant de l’une ou de plusieurs des entrées suivantes :  

• l’environnement, c’est-à-dire l’ensemble des éléments qui m’entourent et qui 

contribuent à créer une ambiance particulière : la décoration des murs, l’arrangement du 

comptoir, les jeux de lumières, l’ambiance sonore, et éventuellement d’autres éléments 

symboliques qui façonnent l’unité du lieu, comme la tenue des serveurs ou des barmen 

• l’agencement, qui renvoie à l’organisation spatiale de l’établissement : situation de 

l’entrée par rapport à la rue, présence d’une terrasse ou non, taille du bar ou de la boîte, 

disposition du mobilier notamment. En apparence anodins voire insignifiants, ces 

éléments orientent la plupart du temps les pratiques des individus : la présence dans une 

boîte de nuit d’une grande piste de danse favorise davantage les interactions – souvent 

non verbales – tandis qu’une succession de tables a tendance à mener à un entre-soi qui 

s’opère à échelle micro 

• les attitudes, qui sont les positions, les postures, les différents éléments participant 

d’une présentation de soi (vêtements, coiffure, accessoires), les comportements 

(manière de parler et de communiquer) qui sont observables chez les acteurs du monde 

de la nuit, les noctambules et les « professionnels » (barmen, serveurs). Tous ces 

éléments ainsi observés permettent d’établir une description et une analyse des espaces 

des loisirs nocturnes et des pratiques qui y sont rattachées 

• les interactions, soit les manières qu’ont les noctambules de communiquer 

(interpellations, retrouvailles), de se rapprocher (drague, danse). Cela concerne 

également les interactions entre les clients et les employés d’un établissement, de part et 

d’autre du comptoir par exemple.  

Bien que ma présence ait suscité des réactions différentes d’un établissement à l’autre, mon 

attitude et ma tenue vestimentaire en tant qu’observatrice ont été relativement invariables. 

J’étais statique la plupart du temps, assise à une table ou directement au bar, ce qui me 

permettait non seulement d’avoir un peu de hauteur, mais en plus de saisir les interactions entre 

les barmen et les clients. Si j’ai toujours eu de quoi écrire sur moi – même discrètement – je ne 
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sortais pas toujours mon carnet de terrain, pour ne pas susciter de méfiance, ou parce qu’il était 

parfois techniquement difficile d’écrire. L’attitude des noctambules autour de moi a rarement 

été hostile mais n’a jamais été neutre : la présence d’une femme seule dans un bar, qui n’a pas 

toujours l’air de s’amuser, suscite la curiosité et les questions. Aussi, il m’est arrivé de ne pas 

réussir à obtenir la solitude que je souhaitais pour observer, sans que pour autant le terrain 

perde en densité. J’ai préféré laisser la place nécessaire aux contingences, au hasard des 

rapprochements éphémères (Fouquet 2011). Ces moments de discussions figurent parmi les 

données récoltées sur le terrain en tant que « conversations » : certaines ont été très riches, 

parce que plus spontanées que dans les entretiens semi-directifs.  

Ainsi, les comportements vis-à-vis de ma présence dans un bar font partie des éléments 

relevant de l’observation directe, qui en appelle nécessairement (voir infra) à une analyse de ma 

propre position sur le terrain. Ce premier niveau d’observation est complété par l’observation 

participante auprès de jeunes noctambules libanais.  

 

2) Être avec : l’observation participante 

 

Ce deuxième niveau d’observation pratiqué pendant mes terrains de recherche renvoie à des 

moments bien définis de l’enquête : lorsque je me suis trouvée à partager l’expérience de la vie 

nocturne avec des jeunes Libanais. L’enjeu pour moi était de pouvoir me situer au sein d’un 

groupe, dans une situation à la fois de partage et d’interaction : cela m’a permis d’en saisir les 

dynamiques et éventuellement d’en subir les désavantages. Par désavantages, je fais référence 

aux moments où la logique du groupe – et en réalité d’une ou deux personne qui mènent le 

groupe au cours d’une soirée – prend le pas sur les volontés et les décisions individuelles. Plus 

concrètement, il s’agit d’une multitude de petites contraintes : accepter les boissons offertes, ne 

pas maîtriser l’heure du retour chez soi, entrer dans une logique de mise en scène impliquant la 

publication de photographies sur les réseaux sociaux, en bref, une série d’attitudes et 

d’adaptations (comme la tenue vestimentaire et le maquillage en fonction des lieux fréquentés) 

qui consistent à « jouer le jeu ».  

L’ensemble de ces pratiques nécessaires au partage des expériences nocturnes suppose aussi un 

usage adapté des différents outils utilisés sur le terrain, en premier lieu le carnet. Lors des 

soirées d’observation participante, il ne m’était en effet pas possible de m’isoler pour prendre 

des notes : le moment de la « conversion de l’observation participante en données 

ultérieurement traitables » (Olivier de Sardan 1995 : 5) était donc nécessairement différé. Les 

« fragments de réel » couchés sur le papier apparaissent donc comme partiels, et font de la 

mémoire un second outil imparfait mais indispensable à la pratique de l’observation 

participante. Un troisième outil s’est avéré commode dans ces situations : le téléphone portable. 

L’utilisation du smartphone dans les soirées étant partagée par tous les noctambules, il m’a été 

possible de prendre des notes discrètement, surtout lorsque je ne pouvais plus compter sur ma 

seule mémoire. Les insuffisances de la mémoire ne sont pas uniquement liées au décalage entre 

le temps de l’observation et celui de l’écriture. L’univers nocturne, en raison des différentes 

ambiances visuelles et sonores, et du partage de la consommation d’alcool, modifie les 
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perceptions tout en mobilisant davantage nos sens : le goût, l’odorat et le toucher, via la 

boisson, la danse, les contacts.  

Enfin, et puisque l’objectivité sur le terrain est une illusion – qui n’empêche pas pour autant 

une objectivation du vécu – il importe de souligner que les relations entretenues avec bon 

nombre de ces noctambules ne sauraient se cantonner au cadre défini et asymétrique 

enquêteur/enquêté. Ainsi, beaucoup ont perdu de vue la finalité de ma présence parmi eux, 

alors même qu’une sorte de formalisation avait pu être émise en amont, comme avec cette 

jeune libanaise de vingt-cinq ans :  

« so for your thesis you’re officially my party mate ! » (Entretien Leïla, 01/04/2015) 

Ce constat permet de témoigner de la réussite de mon intégration parmi les jeunes noctambules. 

Par ailleurs, il laisse entrevoir la porosité qui réside entre deux manières de pratiquer 

l’observation : celle de l’observation participante comme explicitée ici, et celle de la 

participation observante.  

La distinction entre les deux procédés a été établie par Raymond Gold (1958) et développée par 

Buford Junker (1960), et réside principalement dans le fait que pour la participation observante 

(participant as observer) le chercheur prend part à l’action et aux interactions sans « raisons 

ethnographiques » a priori. Dans mon cas, cela revient à faire de mes propres loisirs nocturnes, 

lorsque je suis à Beyrouth, un troisième degré d’observation identifiable sur le terrain.  

 

3) Observer en faisant : être noctambule 

 

La distinction entre observation participante et participation observante s’opère de deux 

manières : soit parce que les personnes avec lesquelles j’ai passé certaines soirées n’étaient pas 

a priori des sujets d’enquête, soit parce que le moment de l’enquête s’est mué en des moments 

de fête vécus personnellement. 

Le premier cas renvoie aux sorties effectuées  en compagnie de mes amis – Libanais ou non 

Libanais – rencontrés à Beyrouth mais en dehors du cadre ethnographique à proprement parler. 

Ces moments de loisirs personnels n’étaient pas considérés comme étant « du terrain », mais je 

me suis rapidement aperçue qu’il était difficile et vain de faire abstraction de mon 

environnement nocturne : une situation inhabituelle, une ambiance nouvelle, la réaction ou le 

comportement d’autres clients vis-à-vis de moi-même ou du groupe parmi lequel je figurais, 

beaucoup d’éléments finalement retenaient mon attention et faisaient l’objet, plus tard, d’une 

transcription sur mon carnet. Si cette pratique implique d’avoir une partie de sa donnée 

désordonnée, elle permet aussi de faire de ma propre expérience nocturne une source 

supplémentaire, en reprenant à mon compte l’avantage qu’il y a à être pleinement dans la 

situation que j’étudie. Par exemple, il est intéressant de réfléchir à la vitesse à laquelle j’ai pu 

devenir une « habituée » dans de nombreux endroits, ou de faire état de la différence de 

traitement en fonction de la taille du groupe et de sa composition – mixte ou exclusivement 

féminine.  
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Le second cas évoque les moments de « lâcher prise » pendant lesquels j’ai manqué à mes 

intentions scientifiques au profit du divertissement, de la danse, du plaisir d’être dans 

l’ambiance nocturne de Beyrouth. Ces moments du pleinement « dedans » ne sont pourtant pas 

à considérer comme une perte de temps. Au contraire, ils participent de mon intégration à un 

univers que j’ai voulu étudier et s’avèrent riches d’informations à retenir et analyser, comme 

dans le cas de cette soirée passée au Bodo :  

 

Encadré 5 : Une soirée au Bodo de Hamra 

Je décide ce soir de passer au Bodo de Hamra avant d’aller faire des 

observations au centre-ville. Je sais que ma séance de briefing a eu lieu mais 

avant de réellement commencer, j’ai envie de m’habituer aux lieux et de m’y 

sentir bien. Je suis seule au début et m’assois au comptoir. Je discute un peu 

avec Dima, l’une des serveuses, et Gabriel, un barman. Vers 21h30, Malek, le 

patron, arrive et bavarde un peu avec moi. Il me fait part de ses difficultés à 

obtenir un visa de touriste pour aller en Croatie. Trente minutes plus tard, 

Karim – que j’ai rencontré au Bodo de Badaro il y a deux semaines – arrive et 

s’installe à côté de moi. Il avait diné chez ses parents mais ne voulait pas passer 

la soirée seul, il recherchait un endroit dans lequel il pouvait se comporter 

comme s’il était chez lui. Nous prenons un verre, discutons. Nous abordons 

beaucoup de sujets : sa vision de la politique du Hezbollah, le féminisme, les 

relations familiales au Liban. Gabriel nous offre plusieurs shots. Je passe un 

très bon moment et m’aperçois que l’heure tourne rapidement. Je renonce à 

aller au centre-ville, préférant pour cette fois la compagnie de Karim et notre 

conversation plutôt que la solitude. Nous dérivons sur sa consommation 

d’alcool la gestion de sa pratique – Karim vient d’une famille musulmane. Il 

m’explique ensuite le privilège qui réside dans le fait de ne sortir qu’entre 

hommes. C’est en buvant de l’alcool que les langues se délient : les hommes se 

font donc des confidences et parlent de leurs sentiments, alors que ces sujets ne 

sont pas abordés en temps ordinaire (la journée) car cela « ne se fait pas ». Vers 

minuit et demi, Karim souhaite rentrer. Nous demandons une addition séparée. 

Karim reçoit sa note mais je n’ai pas la mienne : Gabriel me dit que je n’ai rien 

à payer. J’insiste mais c’est perdu d’avance, et je dois dissimuler mon pourboire 

dans la note de Karim, car Gabriel refuse de le prendre. En sortant, Karim 

décide de m’appeler un taxi et insiste, au moment de partir, pour régler la 

course. 

Source : Notes de terrain, 16 avril 2015 

 

De nombreux éléments de cette soirée pourraient être repris dans le cadre d’une analyse plus 

précise d’un aspect de la vie nocturne à Beyrouth. À titre d’exemple, il est possible de 

mentionner la vision que peut avoir un jeune Libanais de 28 ans sur son pays, l’univers 

masculin de la consommation d’alcool dans les bars de Beyrouth, le comportement des 

employés envers une nouvelle cliente qu’ils cherchent à fidéliser, ou encore l’imposition d’un 

mode de transport pour que je rentre chez moi en pleine nuit. Ainsi, une fois la prise de recul – 

qui passe par l’écriture dans le carnet – effectuée, ces moments se sont avérés indispensables à 

une meilleure compréhension de mon terrain.  
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S’il m’a semblé nécessaire de distinguer trois niveaux d’observation, c’est parce qu’ils relèvent 

d’approches et d’attitudes différentes, de la part des acteurs rencontrés et de la mienne. Il ne 

s’agit pas de hiérarchiser ces modes d’observation, mais bien au contraire d’insister sur leur 

complémentarité, et sur la porosité qui a régné entre les trois « manières d’être » sur le terrain, 

parfois au cours de la même soirée. Si l’exemple du Bodo de Hamra montre que le passage 

d’un mode d’observation à l’autre peut être porteur, il n’est pas uniquement le lieu de mes 

expériences et observations en tant que cliente. Il permet également d’explorer un dernier mode 

de présence sur le terrain, à savoir celui d’une appartenance au monde de la nuit en tant 

qu’employée de bar.  

 

B) La participation complète : travailler la nuit 

 

Le dernier mode de présence sur le terrain, le travail, fait l’objet d’une réflexion à part car il 

renvoie à une période pendant laquelle mon implication dans le champ nocturne a été totale. La 

notion de champ permet de considérer la vie nocturne de Beyrouth comme un espace 

relationnel, structuré par un certain nombre d’acteurs ayant chacun une position. Ma position – 

qui doit être pensée avec ma positionnalité – a été celle d’une employée de bar pendant dix 

jours. Cette pratique de terrain pourrait elle aussi être replacée dans la typologie opérée par 

Gold (1958). Ce dernier ne distingue pas uniquement l’observation de l’observation 

participante et de la participation observante : il ajoute le cas de la « participation complète », 

lorsque le chercheur fait intégralement partie de l’univers social qu’il étudie et est considéré par 

les acteurs comme un membre à part entière. Le retour réflexif sur ce moment spécifique de 

mon terrain s’opère en deux temps : il présente tout d’abord mon travail, c’est-à-dire mon rôle 

en tant qu’actrice dans le champ, puis revient sur ce travail comme une expérience à la fois 

physique et émotionnelle qui s’est avérée féconde sur le plan ethnographique.  

  

1) Le terrain comme travail : être serveuse dans un bar  

 

Mon expérience de travail s’est déroulée dans un bar, le Bodo, dans le quartier de Hamra. Le 

Bodo est un bar qui appartient à la société Mindset concepts, qui possède six établissements du 

même nom dans des lieux différents : à Hamra, au centre-ville, à Badaro, à Mar Mikhaïl, à 

Jounieh et, plus récemment, à Dbayeh. En fonction du lieu, les prestations, les tarifs et la 

clientèle varient sensiblement. Celui de Hamra, le premier à avoir ouvert en 2012, était ouvert 

jusque 6 h – voire 6 h 30 – et était au printemps 2015 sous la responsabilité de Malek.  

Il n’a pas été aisé de trouver un établissement nocturne qui soit enclin à m’employer : il 

s’agissait en effet de travail informel qui, bien que répandu dans le monde du travail nocturne, 

est plus facilement sujet aux contrôles lorsqu’il s’agit d’un travailleur étranger occidental. 

Même si je souhaitais travailler sur une période limitée et ne cherchais pas à être rémunérée, il 
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m’a fallu essuyer plusieurs refus et revoir aussi mes ambitions à la baisse – je visais à l’origine 

une place de barmaid, assez rare à Beyrouth.  

Au moment où Malek a accepté, je l’avais déjà rencontré deux fois et j’avais été claire sur mes 

intentions : ce travail était pour moi une expérience de terrain que je souhaitais mettre à profit 

pour ma thèse. Il a lui-même informé deux des six employés des raisons de ma présence à 

Bodo, me plaçant ainsi dans une situation de semi-transparence confortable : je n’avais pas 

l’impression d’être clandestine vis-à-vis de mon employeur, tout en étant perçue comme un 

membre de l’équipe à part entière par les autres barmen et serveurs.  

Si Malek était habilité à décider de mes horaires et de mon salaire
180

, ma « formation » a été 

assurée par les autres membres de l’équipe. « This is the real world » m’avait avertie Joe, un 

serveur, précisant ensuite que les conditions de travail, l’attitude des clients et éventuellement 

du patron, allaient être une manière éprouvante pour moi de me frotter à la réalité de la société 

libanaise. Ma tâche de serveuse consistait pour l’essentiel à préparer le bar avant son ouverture, 

prendre et amener les commandes ainsi que l’addition, et préparer les boissons simples (de type 

« vodka/red bull »). Cela impliquait la mémorisation du numéro des tables, la manipulation du 

logiciel, mais également et surtout le contact avec la clientèle noctambule du bar, tout au long 

de la nuit.  

Il ne m’était pas possible de boire devant les clients, sauf à la demande de ces derniers, 

lorsqu’ils souhaitaient « trinquer avec la serveuse » : le cas échéant, il était difficile de refuser. 

Nos pauses (au nombre de trois ou quatre par nuit) s’opéraient donc dans la rue, ce qui 

m’offrait la possibilité de garder un œil sur l’espace du dehors dans le quartier de Hamra. Le 

reste du temps, j’étais sans cesse en activité et, bien entendu, il n’était pas question de prendre 

des notes, à l’exception de quelques mots-clés griffonnés à la hâte lors de mes pauses.  

Le Bodo de Hamra a ceci de particulier qu’il ferme ses portes extrêmement tard – fruit de 

négociations et arrangements permanents avec la police du quartier. Cela m’a permis 

d’effectuer des nuits entières de travail et donc de distinguer différentes phases dans la nuit 

beyrouthine (voir Chapitre 1). Par ailleurs, le bar accueillait entre trois et quatre heures du 

matin les serveurs et barmen des nombreux établissements nocturnes du quartier qui, ayant 

terminé leur nuit de travail, venaient s’accorder un moment de sociabilité au Bodo. S’il m’était 

alors possible de côtoyer un segment précis de la vie nocturne, il faut également mentionner 

que mon « carnet d’adresses » de terrain s’est significativement allongé à ce moment-là.  

En dehors de cet avantage, cette expérience de travail, bien que courte dans le temps, fut très 

intense : je commençais chaque soir entre 19h30 et 20 h et terminais entre 6 h et 6h30 le 

lendemain matin. Au cours de ces nombreuses heures passées dans un bar en tant que membre 

de l’équipe, mes constats furent nombreux. Le processus de constitution de données 

qualitatives s’est ainsi accéléré, mais ne fut pas exempt d’un coût – difficilement quantifiable – 

physique et émotionnel qu’il me paraît important d’expliciter : cela a impacté ma propre 
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 Malek a insisté pour que je sois payée, à hauteur de 25 dollars par nuit (soit dix heures de travail), ainsi qu’une 

part des pourboires reçus au cours de chaque soirée.  
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expérience de terrain et m’a permis de considérer de près un aspect important de la vie nocturne 

à Beyrouth, à savoir le travail.  

 

2) Le travail sur le terrain, une expérience physique et émotionnelle  

 

Considérer ma tâche de serveuse sur les plans physique et émotionnel revient en premier lieu à 

parler du corps sur le terrain et donc de mon propre corps qui a pleinement participé de cette 

expérience. En effet, mon immersion totale dans la vie nocturne supposait de rester éveillée 

grosso modo entre 18h et 8 h du matin, soit en décalage total avec le rythme diurne qui est 

d’habitude le mien et qui est en grande partie celui de la ville de Beyrouth. Ces contraintes 

horaires ont ainsi exigé une adaptation, comme le souligne Becker lorsqu’il revient sur ses 

propres observations parmi les musiciens de jazz :  

 « Le chercheur doit adopter pendant un temps un horaire pour lui inhabituel, et pénétrer des 

zones inconnues et éventuellement dangereuses de la société. Il peut se trouver contraint de 

veiller la nuit et de dormir le jour, parce que c’est ce que font les gens qu’il étudie » 

(Becker, 1998 [1963] : 194). 

Cette adaptation a donc nécessairement limité mes interactions sociales à mes collègues et 

clients du moment, ce qui a augmenté mon degré de compréhension de nombreux 

interlocuteurs serveurs ou barmen m’ayant raconté que leur vie sociale dépassait rarement 

l’espace du bar.  

Être serveuse impliquait par ailleurs d’évoluer dans un univers masculin (en termes de normes) 

et alcoolisé, d’être constamment dans la musique et la fumée, rester debout ou courir, circuler 

entre les tables ou les corps en fête, et accepter, surtout dans les périodes de forte affluence, les 

contacts rarement involontaires des clients. Ainsi, dire que mon corps a fait partie de 

l’expérience signifie aussi qu’il a été regardé, commenté et touché. J’ai pu constater 

d’importants décalages entre mon respect des consignes (politesse, sympathie, service), 

l’interprétation de certains clients hommes (pour qui être au service signifie être à disposition) 

et les réactions de mes collègues qui ne comprenaient pas toujours mon inconfort ou mon 

agacement. Ces épreuves ont par ailleurs été le moyen d’expérimenter la manière dont les bars 

et les restaurants sont, d’une manière générale, le lieu de la performance et même de la fabrique 

des genres (doing gender) (Hall 1993), et pas seulement du côté des clients. En effet, prodiguer 

de bons services revient à prolonger, dans la pratique du métier, des stéréotypes 

féminins comme la disponibilité ou la gentillesse. Les conseils formulés par deux interlocuteurs 

travaillant dans d’autres établissements nocturnes à Beyrouth témoignent de la manière dont les 

serveuses et baristas sont considérées et de la ligne de conduite à adopter : 

« The issue is not having a girl behind the bar, the problem is with the Lebanese concept of 

having a girl behind the bar. Her job is to be smiley, nice, upscale, that's her job. Every guy 

would be... gazing... nothing new ! (…) You're gonna face this. The smartest thing is… smile. 

Don’t react ». (Entretien 62, 08/04/2015). 
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Cette mise à contribution de mon corps au travers de mon expérience de serveuse renvoie plus 

largement à la question de la place du corps – sexué – sur le terrain et des différents biais que 

cela engendre (voir section suivante).  

Des relations de proximité ont cependant été établies : je me suis sentie appartenir à un groupe 

avec lequel je partageais les tâches et les éventuelles difficultés.  Ces rapprochements sincères 

n’ont pas pour autant effacé une frontière – probablement nécessaire sur le plan scientifique – 

entre moi et le reste de la « clique » (Olivier de Sardan 1995) du moment. En effet, ma période 

de travail était relativement courte et avait une finalité bien différente : il ne s’agissait pas de 

gagner sa vie mais bien de faire du terrain dans le but de rédiger et de présenter une thèse de 

doctorat en France.  

Travailler en tant que serveuse n’a donc pas uniquement été le moyen d’observer le monde « de 

l’intérieur » : il m’a permis de le vivre et de le pratiquer d’une autre manière qu’en tant que 

consommatrice ou parmi les jeunes noctambules. Bien que courte, cette expérience fut 

déterminante tant dans le processus de récolte des données que dans ma réflexion sur la 

construction de ma « politique de terrain ». Elle représente enfin le moment où les biais de 

l’enquête ont été les plus saillants.  

 

C) Être (in)désirable : les biais de l’enquête 

 

Le terme de biais employé ici renvoie à un ensemble de données objectives et d’effets de 

situation ou de contexte qui impactent la situation d’enquête et contribuent à la rendre unique 

(Vivet et Ginisty 2008). Isoler la réflexion sur les biais – et, dans mon cas, sur le sexe, la 

nationalité et la position de chercheuse – peut sembler inadapté dans un chapitre consacré au 

cheminement méthodologique, tant ces données ont orienté l’ensemble de mes pratiques de 

terrain. Mais isoler signifie aussi mettre en évidence, or il s’agit ici d’une question longtemps 

ignorée des sciences sociales et plus particulièrement de la géographie. Elle a été introduite par 

les géographes féministes qui, dès les années 1970, ont pensé l’espace à contre-courant d’une 

géographie classique qui, sous couvert d’objectivité, était truffée de « ruses » (Rose 1993 et 

1997): masculine, blanche, hétérosexuelle notamment. Si la géographie francophone parvient 

depuis quelques années à rendre compte de l’importance d’une réflexion épistémologique sur la 

question des biais et de la positionnalité (Volvey, Calbérac, Houssay-Holzschuch 2013), il me 

paraît important d’insister à nouveau sur le fait que mon terrain aurait été différent si j’avais été 

un homme, si j’avais été Libanaise ou si j’avais représenté d’autres institutions que l’université 

française. Je reviendrai donc sur les biais de sexe, puis de nationalité et de classe – via ma 

position d’universitaire – qui, en fonction des situations, ont pu être des atouts ou des 

inconvénients.  
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1) Le sexe du terrain
181

  

 

Dans un contexte géographique où les notions de sexe et de genre ont tendance à être 

considérées comme équivalentes, le fait d’être une femme assigne à un certain nombre de 

présupposés et d’attendus, par exemple en termes d’attitudes, de postures, d’apparence. Si 

Beyrouth est un espace genré, Beyrouth la nuit l’est d’autant plus, et de manière assez 

ambivalente. En effet, l’espace nocturne de Beyrouth est largement fréquenté par des femmes, 

seules ou en groupe, mais qui pour un grande partie se soumettent à des standards de beauté 

(concernant la coiffure, le maquillage, l’habillement) exigeants. Si ces performances de genre 

(Butler 2012) visent tant à embellir qu’à érotiser les corps féminins, ces derniers ne sont pas 

affranchis de normes d’honneur, de respectabilité, notamment dans une société restreinte où 

l’interconnaissance est forte. Dit autrement, il existe une tension entre l’apparence et l’usage 

des corps féminins qui se retrouve exacerbée dans l’espace nocturne : en tant qu’enquêtrice qui 

fréquente le nightscape beyrouthin, il m’a fallu jongler avec ces différentes assignations.  

Dans la section consacrée à l’observation présentée en amont, il a été précisé que ma présence 

dans l’espace nocturne n’était jamais neutre : en tant que femme, j’étais soit une proie, soit une 

personne à protéger, soit une personne à séduire. Quelle que soit la nature du regard porté ou de 

l’interaction, le fait d’être seule ou accompagnée n’a pas fait disparaître l’une des options, mais 

a pu accentuer certains phénomènes. Par exemple, fréquenter en bar en compagnie d’une ou 

plusieurs amies a renforcé le rapport de séduction très présent dans les interactions nocturnes.  

De là découlent trois modes d’interaction que sont la séduction, la prédation et la protection, 

qui se pensent en miroir des performances masculines : par exemple, celle du barman qui offre 

à boire, celle du client qui s’autorise une approche agressive, celle de l’habitué qui assure un 

rôle de protection et de contrôle informels. Elles montrent également l’ambivalence des normes 

comportementales dans les espaces nocturnes : elles sont plus relâchées, mais un manquement 

aux règles de bonnes conduites – celui de ne pas déranger une cliente – peut être vite repéré et 

sanctionné (expulsion du client par exemple).   

Quoi qu’il en soit, l’abstraction des rapports de genre sur le terrain est une illusion. Si ma 

présence seule intrigue, ma présence accompagnée – surtout d’autres femmes – ne fait que 

renforcer un certain nombre de présupposés, à commencer par celui de la disponibilité. Cette 

affirmation ne se cantonne pas aux établissements nocturnes : elle se retrouve aussi dans les 

entretiens. La majorité de mes interlocuteurs étaient des hommes qui, régulièrement, se sont 

enquis de ma situation conjugale, m’ont complimentée en faisant volontairement dévier le sujet 

de conversation, ou – dans le cas des barmen ou des patrons d’établissement – se sont montrés 

d’une générosité excessive quant à l’offre de boissons alcoolisées.  

Si le sexe et le genre travaillent la production des données (Monjaret et Pugeault 2014) ce n’est 

pas uniquement en les contraignant : ils orientent aussi les comportements, voire les stratégies 
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 Le titre fait référence à l’ouvrage publié en 2014 sous la direction d’Anne Monjaret et de Catherine Pugeault, 

Le sexe de l’enquête, qui met en évidence les dimensions sexuées et genrées – ainsi que leur interaction – de 

l’enquête de terrain, et interroge plus globalement la visibilité du sexe de la personne qui enquête et des catégories 

de genre qui lui sont assignées.  
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de la chercheuse. Dit autrement, la compréhension des rapports sociaux de sexe, mais aussi de 

la place du désir et de la sexualité sur le terrain (Cupples 2002) ont parfois été une ressource 

auprès de certains interlocuteurs. La propension de ces derniers à répondre à mes questions 

variait ainsi en fonction de mon attitude, et du rôle que j’acceptais de jouer dans le théâtre des 

relations sexuées. Lorsque j’étais plus apprêtée, visiblement en compagnie d’un groupe d’amis, 

acceptant avec plaisir les boissons – quand le « mode terrain » avait l’air de s’effacer, au moins 

en appaence, devant le « mode soirée » – il était plus facile de lever une forme d’autocensure 

présente dans beaucoup d’entretiens.  

 

2) Une production située à l’intersection de la nationalité et de la classe  

 

Si le contexte politique et historique du lieu où le chercheur mène ses enquêtes influence la 

manière dont il est perçu, alors faire du terrain à Beyrouth en tant que jeune française qui 

prépare une thèse de doctorat comporte des résonnances particulières et variables. Cette 

variabilité tient à la diversité des personnes rencontrées et des univers socio-économiques 

auxquels ils appartenaient. En effet, l’amplitude est grande entre d’une part, un Libanais 

parfaitement francophone et anglophone qui a fréquenté une grande école française et bénéficié 

d’une expérience professionnelle en Europe, et un Syrien faisant vivre plusieurs personnes de 

sa famille en travaillant comme serveur dans un bar de Beyrouth.  

L’importance de ces différences entre des représentants a priori d’un même « monde » a eu 

pour effet de me placer dans une situation d’entre-deux. J’étais en effet socialement plus proche 

des classes moyennes et supérieures qui fréquentent l’univers nocturne de Beyrouth, et mon 

statut d’étrangère a pu représenter un atout non négligeable : loin de représenter un obstacle (ne 

serait-ce que linguistique), il était valorisé, voire permettait aux interlocuteurs concernés de se 

valoriser – puisque d’une certaine manière, c’était un moyen d’éprouver le cosmopolitisme 

supposément unique à Beyrouth. L’intersection de la classe a globalement donné lieu à un 

équilibre commode. Au cours de mes entretiens, la proximité de classe – et d’âge pour ceux 

menés avec les noctambules – étant contrebalancée par la distance « de nationalité », il a été 

plus facile pour beaucoup de jeunes Libanais de partager leurs expériences, justement parce que 

je n’étais pas supposée être soumises aux règles de l’interconnaissance qui régissent 

partiellement le monde de la nuit. Pour autant, ces données qui constituent ma positionnalité 

ont orienté partiellement la constitution de mon corpus d’entretiens : il a été plus facile d’entrer 

en contact avec des acteurs ayant une proximité de classe – qui est aussi et surtout une 

proximité de langage et de capital culturel. Par ailleurs, l’interaction classe/nationalité m’a 

apporté la possibilité de saisir les codes et les normes de comportement des milieux nocturnes, 

tout en me donnant le loisir de les enfreindre à moindre frais.  

Cet entre-deux n’a pas toujours eu le statut d’une ressource mobilisable à mon avantage. Être 

française revient en effet à évoquer un monde occidental avec lequel la société étudiée 

entretient des rapports ambivalents. Si la présence d’étrangers – et de français – au Liban est 

une réalité historique, la question de sa légitimité est plus complexe, notamment si l’on se 

réfère à la période mandataire. Il faut alors « faire avec » ce que l’on représente : être française 
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au Liban revient ainsi, dans bien des situations, à se voir assigner un ensemble d’idées et de 

représentations que l’on véhicule malgré soi. Elles sont rappelées sur le mode du reproche – 

« on a l’habitude de voir notre histoire racontée par les autres » avait ainsi dit un journaliste lors 

d’un colloque scientifique
182

 – soit sur le mode de la connivence
183

. 

La situation d’entre-deux partagée par de nombreux chercheurs (Houssay-Holzschuch 2008 ; 

Clerval 2008) est pourtant nécessaire pour pouvoir naviguer entre différents univers socio-

économiques. En même temps, il est difficile à maintenir, tant en raison du brouillage des 

identités que l’on opère en permanence (une française qui ne se conduit pas toujours comme 

l’exigerait sa catégorie sociale et de genre), ou que nos interlocuteurs opèrent sur notre propre 

personne (être française donc véhiculer un arsenal de valeurs contradictoires parmi lesquelles la 

démocratie, les libertés individuelles, la laïcité, l’impérialisme, l’ingérence). 

Si le biais de la nationalité donne lieu à des situations variables, celui de la situation 

professionnelle a été à l’origine d’une forme de méfiance, moins liée à mon sujet qu’à 

l’indéfinition du statut de chercheur. Ce dernier est régulièrement confondu avec celui de 

journaliste et le rappel de la garantie de l’anonymat et de la vocation purement académique de 

mes travaux s’est souvent avéré nécessaire. La solitude de mes observations, l’habitude d’écrire 

seule dans des cafés ou des bars, ou de photographier autre chose que les quelques monuments 

touristiques de la ville ont également donné lieu à l’association de ma présence au Liban au rôle 

d’espionne :  

« When I first saw you I thought you were a spy. When we see a stranger alone, in general we 

think he’s a spy who works for the intelligence. I already met people like that. Here we have 

spies everywhere » (Notes de terrain, 11 novembre 2015) 

Cette confusion est moins liée à un fantasme romanesque qu’à une réalité géopolitique et 

historique : Beyrouth accueille depuis plusieurs décennies
184

 des agents de renseignements au 

service des états voisins (Israël, Syrie) ou plus éloignés (Iran, États-Unis, Russie…). Pour 

autant, être en capacité de montrer patte blanche toutes les fois où cela a été nécessaire n’a pas 

toujours suffi à convaincre du bien-fondé ou de la légitimité de mes intentions. Le fait de me 

rendre dans un pays qui n’est pas le mien, en proie à des incertitudes dont je suis épargnée, 

interroger une histoire dont je n’ai pas à subir les conséquences, afin de tenter de comprendre, 

au travers d’un prisme inhabituel, certains aspects des relations d’une société à son espace 

urbain, a pu être interprété, au mieux comme une curiosité déconcertante, au pire comme une 

démarche déplacée, au double sens d’inconvenante et de out of place. C’est ainsi qu’une cliente 

et voisine éphémère de comptoir dans un bar de Hamra a exprimé son ressenti, alors que je 

répondais à la question récurrente « que fais-tu au Liban et pourquoi ? » :  
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 Pierre Abi Saab, session « le journalisme et la guerre », Colloque « 1975-2015 : Nouveaux regards sur le Liban 

en guerre », organisé du 20 au 23 octobre 2015 par l’Institut Français du Proche Orient à Beyrouth. Lien : 

http://www.ifporient.org/node/1718 
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 Ma nationalité française a ainsi entrainé chez certains interlocuteurs de confession chrétienne une association 

de fait à leur communauté, jusqu’à tenir des propos aux antipodes de mes propres valeurs et m’offrant par là-même 

une occasion d’expérimenter les limites du relativisme.  
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 Voir Belliard J.-R., 2010, Beyrouth, l’enfer des espions, Éd. Nouveau Monde, Kassir S., 2003, Histoire de 

Beyrouth, Paris, Fayard.  
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« C’est une intrusion. Qui es-tu, toi ? Tu viens étudier la vie nocturne des Libanais ? Quoi ? Et 

pourquoi ? Mais moi j’ai vu des gens, des amis mourir devant moi, décapités. Et tu viens 

m’étudier ? Mais va te faire foutre ! Tu crois qu’on est des souris dans un laboratoire ? Et moi, 

à quoi elle me sert hein, ta thèse ? » (Notes de terrain, 30 octobre 2014).  

Si ce genre de confrontation violente traduit entre autres les souffrances d’une personne et qu’à 

ce titre – et en suivant les conseils du barman qui avait assisté à la scène – il « ne faut pas le 

prendre personnellement », elle interroge l’utilité sociale du chercheur et la légitimité de sa 

présence dans un espace des sociabilités quotidiennes
185

, autant que ma situation d’étrangère 

sur le terrain. En dépit des liens d’amitié sincère, de l’empathie développée sur le terrain et 

d’un travail de plusieurs années pour connaître et comprendre, mon statut d’étrangère demeure 

une distance irréductible pouvant être éprouvante : 

« ça coûte cher, de ne pas être dans un monde » (Entretien 43, 28/05/2014).  

 

Cette deuxième section a été consacrée à l’un des principaux procédés de récolte de données 

sur le terrain, à savoir l’observation. Le détail des différents niveaux d’observation ainsi que la 

porosité entre les catégories énoncées a soulevé la question de ma place au sein de l’univers 

noctambule de Beyrouth : si elle a pu varier au cours du temps, elle n’a pu s’affranchir des 

questions de positionnalité qu’il faut donc traiter en tant qu’elles contribuent à rendre unique 

chaque situation d’enquête. Ainsi, si le terme de « bricolage » est récurrent dans la réflexion 

académique portant sur le terrain (Houssay-Holzschuch 2008), cela ne traduit pas un abandon 

de toute règle méthodologique, mais l’affirmation d’une position qui consiste à dire que, bien 

que le terrain vise toujours à récolter un maximum de données pour vérifier des hypothèses ou 

nourrir une démarche inductive, il est aussi une suite d’ajustements entre ce que l’on veut faire 

– être au plus près de l’objet tout en maîtrisant la distance – ce que l’on vit – puisque le terrain 

est aussi une expérience physique et émotionnelle – et ce que l’on est – et qui oriente nos 

pratiques autant que la manière dont on est perçu sur place.  
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 La question des recherches dans l’univers des bars de nuit est soulevée par Dominique Desjeux, Magdalena 

Jarvin et Sophie Taponier (1999) : selon eux, l’anthropologue évoque d’une manière générale un monde rejeté, 

associé aux journalistes, aux enquêtes de police. L’intrusion dans des espaces « territorialisés », appropriés par les 

clients, est illégitime, car elle revient à voler des images, des mots ou des fragments de vie pour les exploiter.   
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III) Comprendre l’émergence et saisir les structures : les 

entretiens et les sources écrites 
 

Les différents niveaux d’observations représentent l’un des quatre grands types de données 

identifiés par Olivier de Sardan. S’il s’agit par là de faire partie d’un monde et de prendre place 

dans un champ, la compréhension des structures et des modalités d’émergence de ce dernier 

nécessite la récolte de témoignages et de traces avant tout orales – les entretiens – puis écrites – 

les articles de différentes natures et époques lus et exploités. Ces données sont de nature 

différente mais leurs procédés de récolte et d’exploitation sont explicités conjointement car ils 

ont visé le même objectif : comprendre les logiques qui sous-tendent la naissance, l’évolution 

et la tenue de la vie nocturne à Beyrouth, en tant qu’espace social, secteur économique et 

territoire – le nightscape. Au travers des entretiens, j’ai pu solliciter le savoir et le souvenir des 

beyrouthins : j’explique la constitution de mon corpus et les difficultés rencontrées dans un 

premier temps, et son exploitation dans un second temps, avant de préciser comment la lecture 

d’articles de journaux anciens et actuels a permis de compléter ce second sous-ensemble de 

données récoltées sur le terrain.   

 

A) Un corpus constitué au fil de l’enquête  

 

La conduite d’entretiens constitue le deuxième procédé majeur de récoltes de données 

qualitatives. Sa technique a une visée double : informative d’une part, compréhensive de l’autre 

(Pinson et Sara Pala 2007). Il s’agit de recueillir des faits, des expériences et des émotions, 

ainsi que des représentations et des points de vue.  

Le corpus sur lequel je bâtis ma réflexion a été commencé en 2013. Il regroupe des 

conversations avec 80
186

 interlocuteurs au cours de 74 entretiens qui ont été retranscrits
187

. À ce 

corpus principal, il faut ajouter les 22 entretiens menés au printemps 2011 avec des acteurs du 

quartier de Gemmayzé
188

 : ils constituent un corpus annexe qui vient appuyer la réflexion sur le 

milieu des « entrepreneurs de la nuit » et son évolution
189

 (voir Chapitre 6).  

L’ensemble de ces entretiens – 96 en tout – est le résultat de diverses stratégies d’approches des 

acteurs, ainsi que d’un travail de réflexion mené en amont sur la pré-conception des catégories 

d’enquêtés et sur la question de l’anonymat : l’ensemble de ces paramètres qui déterminent les 

conditions dans lesquelles le corpus a été constitué et est restitué sont ici présentés.  
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 Il est arrivé plusieurs fois que les personnes avec qui j’avais rendez-vous se présentent avec un ami ou collègue.  
187

 En raison de difficultés techniques liées à l’environnement sonore ou du refus de certains acteurs, seuls 64 

entretiens ont été enregistrés.  
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 Voir Annexe 6. 
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 Voir Chapitre 6.  
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1) De la prise de contact à la rencontre : approcher les acteurs  

 

Quels que soient les contextes dans lesquels se déroule l’enquête de terrain, la prise de contact 

n’est pas une démarche facile : elle suscite régulièrement incompréhension ou manque d’intérêt 

de la part des acteurs, allant jusqu’à une certaine méfiance qu’il est nécessaire d’enrayer. Afin 

de rencontrer un maximum de personnes, j’ai diversifié les modes de sollicitation qui sont au 

nombre de trois : le mode « direct », le mode « boule de neige », le mode « réseaux sociaux ». 

L’approche directe concerne tous les acteurs qui ne m’ont pas été suggérés ou présentés par une 

personne intermédiaire, et représente un tiers des entretiens. Concrètement, il peut s’agir de 

personnes rencontrées de manière « fortuite », au cours de mes observations notamment, et que 

je revois par la suite, ou de professionnels (comme les barmen) que je suis allée rencontrer – en 

tant que consommatrice d’abord – avant de solliciter un rendez-vous et/ou demander un 

numéro de téléphone. Dans une moindre mesure, les rares personnes contactées par 

téléphone
190

 entrent dans cette catégorie. Cette approche a été relativement efficace car elle 

impliquait une première interaction avant l’entretien : le fait d’avoir eu une ou plusieurs 

conversations, de savoir à quoi je ressemblais plaçait mes interlocuteurs dans une relation de 

confiance.  

Le second mode d’approche (par effet « boule de neige ») est celui qui domine : il représente 

61 % des entretiens. Il consiste à demander à ses interlocuteurs, à la fin d’un entretien, de nous 

présenter à d’autres acteurs que l’on pourrait interroger – et qui, à leur tour, pourraient faire de 

même. Au sein de mon corpus, il est possible de distinguer cinq personnes ressources qui ont 

joué un rôle déterminant sur le terrain. Je fréquentais régulièrement ces personnes qui ont 

manifesté un intérêt certain pour ma recherche, et au contact desquelles ma connaissance de la 

société libanaise s’est affinée
191

. Ces interlocuteurs privilégiés (deux noctambules, Sélim et 

Marwan, un patron de bar, Rami, un journaliste et ancien milicien, Youssef, et une Libanaise de 

65 ans, Mona) m’ont ainsi présenté leurs amis, parents, collègues, favorisant un effet « boule de 

neige »
192

 tout en me faisant prendre conscience que plus on appelle de la part d’une personne 

proche ou connue, plus on a de chances d’être pris en considération.  

La méthode du « snowball » caractérise donc une manière efficace de rencontrer des acteurs, et 

reflète un mode de fonctionnement plus large et opérant au Liban, désigné sous le terme arabe 

de wasta. La wasta désigne un ensemble de relations – ou le réseau de connaissances – qu’un 

individu peut avoir avec des personnes influentes (hommes d’affaires, hommes politiques par 

exemple) et la manière que l’on a de les utiliser et de les exhiber
193

. Dans un retour réflexif sur 
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 Les numéros de téléphone des professionnels de la nuit sont parfois difficiles à obtenir et surtout figurent très 

rarement sur les sites internet.  
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 Certaines des conversations ont été écrites sur mes carnets de terrain.  
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 « Snowball sampling is a special nonprobability method used when the desired sample characteristic is rare. It 

may be extremely difficult or cost prohibitive to locate respondents in these situations. Snowball sampling relies 

on referrals from initial subjects to generate additional subjects. While this technique can dramatically lower 

search costs, it comes at the expense of introducing bias because the technique itself reduces the likelihood that the 

sample will represent a good cross section from the population ». Source : 

http://www.statpac.com/surveys/sampling.htm. Consulté le 20 janvier 2017. 
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 Les établissements nocturnes sont un espace privilégié d’usage et d’étalage de sa wasta.  

http://www.statpac.com/surveys/sampling.htm
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ses pratiques de terrain à Beyrouth, la sociologue Caitlin Robinson suggère que la wasta peut 

s’appliquer à sa situation d’enquêtrice. En effet, elle s’aperçoit qu’au fur et à mesure de son 

ancrage à Beyrouth, sa propre wasta se développe : elle est constituée d’un cercle de personnes 

influentes et pertinentes sur son sujet de recherche, elle est renforcée par son origine 

canadienne (dans la mesure où la wasta est aussi une relation dynamique qui repose sur la 

possibilité, pour celui ou celle que l’on aide, de pouvoir nous retourner cette aide 

ultérieurement). Si la notion de wasta est de nouveau mobilisée dans les prochains chapitres 

pour comprendre une partie des relations entre les acteurs du champ, il faut souligner que la 

constitution et l’utilisation de la wasta pour une personne étrangère est non seulement possible 

mais qu’elle constitue une ressource sur le terrain.  

La technique de la présentation indirecte a donné lieu au troisième mode d’approche – 

minoritaire – via les réseaux sociaux et notamment Facebook, qui a plus globalement 

représenté un outil de terrain non négligeable. En effet, l’utilisation de son « profil » pour entrer 

en contact avec des acteurs permet de rendre compte du nombre « d’amis » que l’on a en 

commun avec ce dernier, et de se présenter par message privé, laissant ainsi à la personne le 

temps de réflexion et de réponse – souvent positive – à mes sollicitations.  

La question des modes d’approche se double de celle de la préparation en amont des entretiens. 

Celle-ci a reposé sur la mise au point de trois questionnaires de base, élaborés en fonction des 

trois principales catégories d’acteurs auxquels j’avais affaire
194

. Ces grilles d’entretiens
195

 

mêlent des questions précises (sur l’âge, la profession de la personne, l’ouverture de 

l’établissement nocturne par exemple), des questions concernant l’expérience nocturne (passée 

ou actuelle) de mes interlocuteurs, et des questions « d’opinion », qui sollicitent leur point de 

vue sur la vie nocturne en général et le rapport de la société libanaise à cette dernière.  

Ces questionnaires – que j’ai fini par apprendre par cœur, afin de conférer à l’entretien une 

forme en apparence plus spontanée – ont ensuite fait l’objet d’une adaptation à chaque 

personne, et ne m’ont pas empêchée de conserver une forme de souplesse pendant l’échange : il 

m’était possible de rebondir sur certaines phrases ou de poser de nouvelles questions qui 

émergeaient dans l’instant. Prenant parfois l’allure de conversations, les entretiens que j’ai 

menés sont ainsi de nature semi-directive : suffisamment réguliers pour permettre une analyse 

globale du corpus, suffisamment ouverts pour laisser une liberté de réponse à la personne 

interrogée.  

 

2) Un corpus d’entretiens divisé en quatre catégories d’acteurs 

 

Les acteurs que j’ai rencontrés et qui figurent dans mon corpus d’entretien sont divisés en 

quatre catégories. La première regroupe les acteurs du champ nocturne, qui travaillent dans un 

établissement : patrons, gérants, barmen, serveurs, organisateurs d’évènements, mais aussi 

personnes chargées de la sécurité ou de l’entretien dans les établissements nocturnes. La 
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 La quatrième catégorie étant très hétérogène, chaque entretien a fait l’objet d’un questionnaire spécifique.  
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 Voir Annexe 6.  
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caractéristique principale de cette catégorie est qu’elle est constituée uniquement d’hommes. 

Cela ne veut pas dire que je n’ai pas rencontré de femmes qui travaillent dans le monde de la 

nuit, mais ces rencontres étaient des discussions informelles qui ne figurent pas dans le corpus 

d’entretien. Quoi qu’il en soit, cette remarque est symptomatique d’une division sexuée du 

travail nocturne: pour l’essentiel, les femmes sont serveuses ou chargées de l’entretien, très 

rarement derrière le bar ou les platines. L’un des acteurs de cette catégorie est aussi une 

« personne ressource », c’est-à-dire côtoyée régulièrement et qui a pu me fournir plusieurs 

contacts extrêmement utiles.  

La deuxième catégorie est celle des noctambules : elle regroupe des Libanais âgés de 17 à 37 

ans (au moment de l’entretien) qui fréquentent de manière assidue, régulière ou 

occasionnelle
196

 les établissements nocturnes et qui ont partagé leurs pratiques et leurs points 

de vue. Dans cette catégorie, les femmes sont plus représentées sans que l’on atteigne un 

équilibre parfait (44% des enquêtés). Parmi ces entretiens, deux ont été effectués avec des 

« personnes ressources », ce qui n’a pas empêché bon nombre de conversations informelles 

avant ou après.  

La troisième catégorie concerne les Libanais âgés de plus de cinquante ans que j’ai rencontrés 

afin qu’ils me racontent leurs expériences nocturnes passées : soit celles d’un Beyrouth pendant 

la guerre civile, soit celles datant d’avant 1975. Pour ces entretiens dont la composante 

biographique a été plus importante que dans les autres catégories, la méthode « boule de 

neige » a été largement employée, car il s’agit d’une tranche d’âge peu voire pas présente dans 

les établissements nocturnes qui ont constitué mon terrain ou sur les réseaux sociaux.  

La quatrième catégorie, la moins représentée, regroupe les interlocuteurs qui ne sont pas – ou 

plus – des pratiquants de l’espace nocturne mais qui ont une connaissance et un recul 

concernant leur pays – y compris sa vie nocturne – très éclairant. L’objectif de ces entrevues 

était davantage compréhensif qu’informatif, même si certains ont pu me fournir des éléments 

factuels visant à mieux comprendre le contexte spatial d’émergence d’un quartier nocturne. A 

titre d’exemple, la rencontre avec un journaliste du quotidien Al-Akhbar, qui s’est mobilisé 

pendant de longues années contre les projets de reconstruction du centre-ville et plus 

globalement contre les entreprises de privatisation de l’espace urbain beyrouthin, m’a permis 

d’appréhender avec plus de précision la rue de l’Uruguay, un des principaux quartiers 

nocturnes
197

. Outre quelques journalistes, cette catégorie abrite des auteurs, des architectes, et 

deux membres d’une association de quartier.  

Au cours de mes différents séjours, j’ai veillé à ce que chaque catégorie – et surtout les trois 

premières – comportent un nombre d’enquêtés qui soit suffisamment élevé pour permettre une 

représentativité (toujours relative), un recoupement d’informations (quand cela était possible) 

et une prise de hauteur générale pour mener ma réflexion. Si la catégorie 3 apparaît comme la 

plus représentée (Figure 9), c’est parce qu’elle concerne un aspect de mon étude pour lequel les 
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 Il est aussi intéressant de savoir, le cas échéant, pourquoi certaines personnes ne veulent ou ne peuvent 

fréquenter l’espace nocturne.  
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 Entretien 56, 30/03/2015.  
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personnes pouvant témoigner constituent la source principale, ne pouvant être complétée par 

des observations.  

 

 

Figure 9 : Répartition des personnes interrogées en quatre catégories 
Source : corpus d’entretiens, Annexe 5 

 

Au final, ce corpus d’entretiens regroupe quatre catégories diverses dont trois principales ; il 

mêle des classes d’âge différentes, assume une visée à la fois informative et compréhensive 

(Morange et Schmoll 2016) ainsi que différents degrés de proximité avec les acteurs, auxquels 

répond un double régime d’anonymisation.  

 

3) La question de l’anonymat 

 

Dans la mesure où j’ai garanti l’anonymat à la quasi-totalité des personnes enquêtées et que 

certaines me l’ont demandé expressément, l’anonymisation des entretiens apparaît comme une 

nécessité déontologique. Cependant, en raison de l’importance des « personnes ressources » 

présentées plus haut dans la section, j’ai fait le choix d’un double régime d’anonymisation. 

Les entretiens sont répertoriés par ordre chronologique et cités par un numéro auquel j’ajoute la 

date de l’entrevue. Le tableau de présentation du corpus (Annexe 6) apporte d’autres précisions 

(âge, sexe par exemple). Cette mention est faite dans le corps du texte toutes les fois où une de 

ces données a une incidence sur le raisonnement (par exemple, telle personne travaille dans tel 

quartier, ou telle catégorie d’établissement). L’anonymat est cependant imparfait, dans la 

mesure où le nom des bars et des boîtes de nuit demeure inchangé – pour des nécessités liées à 

la compréhension de mon propos – et que j’ai évolué dans un milieu où l’interconnaissance est 

très poussée. J’ai donc veillé, lorsque cela se présentait,  à ne pas rendre trop explicites 

certaines mentions (de type « untel (anonymisé) », propriétaire de « tel bar très connu » depuis 

« telle année »).  

26% 

28% 

38% 

8% Catégorie 1
(travailleurs)

Catégorie 2
(noctambules)

Catégorie 3 (anciens
noctambules)

Catégorie 4 (autres)
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Face au risque de désincarner la restitution de l’enquête, et au vu de la proximité établie avec 

les personnes ressources (qui sont au nombre de douze), le choix d’une numérotation ne 

pouvait convenir. Cela aurait par ailleurs alourdi la restitution et la lecture, notamment pour du 

discours indirect. Le second procédé d’anonymisation est donc celui du changement de 

prénom, qui ne peut se faire sans une réflexion liée au contexte libanais. Le prénom d’une 

personne au Liban peut – tout comme le nom de famille, ou le village d’origine – révéler 

diverses informations sur son appartenance confessionnelle. Sans qu’elle soit l’objet réel de ma 

recherche, elle est une donnée incontournable à prendre en compte notamment dans la catégorie 

des « entrepreneurs de la nuit ». Ainsi, lorsque les prénoms sont « explicitement chrétiens » ou 

« explicitement musulmans », j’ai effectué la modification en fonction de ce paramètre – tout 

comme j’ai respecté la neutralité confessionnelle (qui est parfois un choix des parents) d’autres 

prénoms.  

L’anonymisation des enquêtés va donc au-delà d’une simple opération technique, car elle pose 

la question de la dissociation ou non d’un discours et d’une identité sociale, du moins d’un 

certain nombre de données qui éclairent la compréhension des discours. Le choix des deux 

régimes et de la précision – quand cela s’avère nécessaire – de ces données permet donc de 

garantir la confidentialité, sans verser dans une restitution désincarnée.  

La constitution progressive de ce corpus, dans l’optique de comprendre l’émergence et saisir 

les structures de l’espace nocturne a exigé, en amont, une multiplication des modes 

d’approches et en aval une réflexion sur le mode de restitution. Après la question de la 

restitution se pose celle de l’analyse et donc des procédés utilisés pour interpréter les résultats 

le plus rigoureusement possible.  

 

B) L’analyse des entretiens ou la recherche de la rigueur  

 

Qu’ils soient retranscrits d’après un enregistrement sonore ou d’après les notes prises durant 

l’échange, le corpus d’entretiens a vocation à devenir une donnée textuelle qu’il faut analyser 

dans son ensemble comme dans son détail. La taille du corpus et la diversité des acteurs a fait 

émerger le besoin d’outils de traitement de données qualitatives dont la rigueur, non chiffrable, 

est néanmoins un objectif. J’ai ainsi utilisé le logiciel Sonal
198

, qui permet à la fois la 

construction et l’analyse d’un corpus. Je présenterai dans un premier temps ses fonctionnalités 

– Sonal permet l’organisation et la traçabilité du corpus – et dans un second temps ses usages : 

Sonal propose différents modes d’analyse et ceux retenus m’ont permis une circulation aisée 

parmi mes entretiens, une maîtrise de leur contenu et leur confrontation.  
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 Page web du logiciel : http://www.sonal-info.com/ 
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1) Le corpus sous Sonal : créer, classer, coder 

 

Conçu comme outil d’aide à la recherche qualitative, le logiciel Sonal permet une multitude 

d’utilisations parmi lesquelles la retranscription, le classement, l’encodage, l’analyse 

lexicométrique. Mon usage de Sonal comporte deux aspects : l’organisation et la gestion du 

corpus, puis son analyse par encodage et pondération. 

Tout d’abord, Sonal s’utilise via l’ouverture d’un corpus dans lequel il faut ajouter ses 

enregistrements qui sont amenés à être retranscrits. Une des premières originalités du logiciel 

est qu’il permet de travailler (par encodage par exemple) directement sur la bande son, 

découpée en extraits à l’intérieur desquels sont ajoutées les retranscriptions. L’entretien devient 

donc un matériel audio-textuel divisé en différentes séquences afin de faciliter le traitement 

ultérieur.  

À la retranscription – facilitée par la possibilité d’avoir le texte et la bande son dans une seule 

fenêtre – s’ajoute la gestion du corpus en tant que telle : il est possible d’ajouter différentes 

informations sur l’entretien qui sont celles présentées dans le tableau récapitulatif figurant en 

annexes. Les données ne sont pas différentes sous Sonal, mais l’éventail de ses usages, par la 

possibilité de mise à plat, est plus élargi : il est par exemple possible de faire une requête ou 

d’établir des liens entre une catégorie d’âge et un aspect thématique de l’entretien. Sonal 

permet surtout d’associer la retranscription et l’analyse à l’échelle de l’entretien – dont les 

traces sont enregistrées de trois manières : par l’encodage, par les mots-clés, et par la 

hiérarchisation des extraits.  

L’encodage, aspect essentiel de l’étude, est thématique : chaque extrait correspond à une ou 

plusieurs catégories thématiques, lesquelles ont été fixées à mi-parcours, lorsque j’avais déjà 

retranscrit la moitié de mes entretiens. Il s’agissait alors d’adopter un raisonnement semi-

inductif
199

, qui a laissé les catégories émerger au fil de la lecture et de l’écoute des entretiens. 

Une fois les catégories (au nombre de quinze) définitivement fixées, elles ont été apposées – 

via un code couleur spécifique au logiciel – sur les bandes audio-textuelles, permettant ainsi un 

repérage de sujets particuliers à l’échelle de tout le corpus.  

À l’encodage thématique s’ajoute la possibilité d’utiliser les mots-clés ou tags : chaque extrait 

peut en effet se voir attribuer un ou plusieurs tags, afin de le caractériser plus précisément. Ce 

second niveau d’étude des entretiens se pense en complément de l’encodage thématique auquel 

il permet d’ajouter plus de finesse : par exemple, les tags « 2005 », « 2006 » et « 2008 » font 

référence à des évènements précis, et permettent une mise en parallèle de divers entretiens qui 

mentionnent ces années, afin de comparer le vécu et le ressenti des acteurs. Les mots-clés 

peuvent aussi renvoyer à un établissement précis fréquenté par plusieurs personnes, et 

permettant une étude de cas à l’échelle d’un bar ou d’une boîte de nuit, existant actuellement ou 

par le passé
200

.  
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 Ma réflexion et mes choix quant à l’usage de Sonal doivent beaucoup à une séance de travail effectuée en 

janvier 2015 avec Mme Stéphanie Abrial, spécialiste des outils empiriques de la recherche, que je remercie ici.   
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 Voir Annexe 8.  
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Enfin, et à une échelle plus fine, la fonction de pondération qualitative permet de repérer les 

passages particulièrement intéressants ou illustratifs, et de les mettre en évidence via un 

grossissement des caractères (allant de +1 à +5). Cette hiérarchisation des propos, combinée à 

un repérage des catégories et une identification des extraits par un ou plusieurs mots-clés 

permettent d’avoir une maîtrise solide du corpus d’entretiens dans lequel il est aisé de naviguer. 

L’utilisation conjuguée de ces fonctions mène à un usage particulièrement adapté à 

l’hétérogénéité de mon corpus, à savoir l’analyse qualitative dite de synthèse.  

 

2) Les niveaux d’analyse et les catégories retenus 

 

Qu’il s’agisse d’une analyse par thématiques ou par mots-clés, deux niveaux de réflexion ont 

été adoptés : le premier est une synthèse par catégorie, le second est une réflexion à l’échelle de 

l’ensemble des catégories, incluant leur confrontation. Ces deux niveaux relèvent de l’analyse 

qualitative de synthèse, dans la mesure où ils prennent en compte plusieurs ou tous les 

entretiens du corpus et permettent d’orienter la réflexion globale.   

L’analyse lexicométrique, autre outil qualitatif proposé par Sonal, et qui permet un décompte 

des mots les plus fréquemment utilisés dans tout ou partie (préalablement isolée, par exemple 

une synthèse thématique) n’a pas été retenue dans mon protocole méthodologique. Dans la 

mesure où la moitié de mes entretiens a été effectuée en anglais, une autre en français, et que 

mes interlocuteurs ont régulièrement employé des termes libanais – par habitude, ou par 

manque d’équivalent exact dans une autre langue – ce procédé perd de son sens.  

L’analyse qualitative par thèmes est possible une fois que l’entretien découpé en extraits a été 

encodé, et que l’ensemble des entretiens
201

 a été retranscrit. Partant de là, il est possible 

d’effectuer une requête par thème (exemple, le code thématique « fête ») : Sonal sélectionne et 

regroupe tous les extraits concernés par ce code. Le logiciel ne fait pas l’analyse – c’est le 

travail du chercheur – mais l’inventaire exhaustif, ce qui permet de n’oublier aucun aspect de la 

question. Ainsi, lorsque j’ai construit ma réflexion sur la manière dont la fête était conçue et 

perçue au Liban afin d’en proposer une conceptualisation, la relecture de tous les extraits a 

permis de dégager les notions d’intensité, de décision, de plaisir et de liminalité.  

L’identification des catégories thématiques qui servent à l’encodage – à considérer donc, moins 

comme une preuve venant appuyer un raisonnement que comme l’itinéraire de réflexion – en 

appelle également à une analyse globale, c’est-à-dire prenant en compte toutes les catégories. 

Dit autrement, lister les catégories thématiques, les classer, évaluer leur poids permet de faire 

émerger les principaux axes de recherche de la thèse et de répondre aux questions émises dans 

les deux premiers chapitres de cette partie. Les catégories thématiques retenues sont donc 

agrégées en grandes entrées thématiques et présentées dans le tableau 1, avec les interrogations 

reprises.  
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 Sonal peut également gérer des entretiens qui n’ont pas de bande son, ce qui m’a permis de prendre en compte 

les discussions qui n’ont pas pu être enregistrées.  
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En parallèle de l’analyse par thèmes, l’analyse par mots-clés permet de s’affranchir du mélange 

des différentes langues à l’intérieur du corpus, en regroupant sous un seul tag des termes 

équivalents. Comme pour les thématiques, il est possible de faire une requête par un ou 

plusieurs tags (requête qui s’opère hors catégorie thématique), mais en augmentant le degré de 

précision. Certains mots clés désignent une période de temps spécifique, un établissement, un 

quartier, émotions, ou encore l’actualité (comme le conflit syrien). Quel que soit le terme, les 

mots-clés sont à comprendre comme « quand les acteurs parlent de » et non pas comme « le 

discours relève de telle situation » (ce qui explique par exemple l’importance relative du tag 

« post-conflit » qui pourtant est une entrée thématique majeure)
202

.  

C’est donc bien dans la combinaison de divers procédés d’analyse, de synthèse et de requête 

que réside l’intérêt de Sonal : l’utilisation des mots-clés seuls n’est pas suffisante. Ainsi, les 

entretiens menés ont sollicité les savoirs et les souvenirs des Beyrouthins afin de comprendre 

les logiques qui sous-tendent la naissance, l’évolution, et la tenue de la vie nocturne à 

Beyrouth, ainsi que sa portée idéelle et politique. Le corpus constitué a fait l’objet d’une 

exploitation minutieuse qui a mêlé différents modes d’identification du discours – en respectant 

des principes orientés vers l’induction – avant de procéder à différents niveaux d’analyse, par 

catégorie puis de manière plus transversale, qui en tout état de cause ne peuvent s’affranchir 

d’une connaissance et d’un recul suffisant sur ses données. 

  

                                                 
202

 Au-delà des requêtes par mot-clé, Sonal est en mesure de représenter l’importance de chaque tag en jouant sur 

la police, au sein d’un nuage de mots présenté en Annexe 9. 
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Grande entrée thématique  Thématique (sous Sonal) Questionnements de recherche  

Temporalités 

 Avant 1975 

 Guerre Civile 

 Années 1990 

 Saisonnalité 

 

Permet une approche 

diachronique et séquentielle du 

monde de la nuit, tout en pensant 

ses mutations spatiales récentes, 

sur une échelle allant de plusieurs 

années à quelques semaines 

Nightscape 

 Nuit 

 Fête 

 Spatialités  

 Organisation Générale 

 Marketing urbain  

 Ambiance 

 

Regroupe tout ce qui a trait à 

l'univers des bars et des boîtes de 

nuit comme champ – notamment 

un secteur économique – et 

monde : les quartiers, le 

fonctionnement d'un 

établissement, l'identification et 

les représentations de la nuit et de 

la fête 

Pratiques et portée  

 Consommation 

(Alcool/Drogue) 

 Transgression/Norme 

 Genre/ Sexualité 

 Interconnaissance 

 Pratiques et 

performance 

  Post-conflit et 

politique 

L'ensemble des questions liées à 

l'art de la présence dans les 

espaces de nuit, elles-mêmes 

structurées par l'articulation entre 

vie nocturne et ville post-conflit 

en termes de pratiques et de 

principes (ethos), de politique, 

d'aspirations et de transgressions 

Contexte  

 Données biographiques  

 Discours sur Beyrouth 

 Discours sur le Liban 

 Hors champ d'études
203

 

Catégories qui permettent une 

augmentation de la 

compréhension du sujet et du 

contexte libanais : il laisse une 

place aux parcours et aux  

opinions individuelles et permet 

de mesurer davantage les 

complexités d'une société.  

 Tableau 1 : les catégories thématiques utilisées sous Sonal 

Source : Corpus Sonal 

   

  

                                                 
203

 Il s’agit des interruptions, ou des « digressions », qui ne sont pas en lien, même lointain, avec mes questions.  
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C) Traces du passé et de l’instant : la place des sources écrites 

 

Si les observations compilées dans les carnets de terrain et les entretiens constitués en corpus 

représentent les deux grands ensembles de données récoltées sur le terrain, la nécessité de 

comprendre l’histoire de la vie nocturne et les mutations de ses représentations jusqu’à 

aujourd’hui a suscité l’emploi d’un troisième procédé de récolte des données. Il s’agit de la 

lecture des sources écrites, essentiellement d’articles de journaux papiers parus ces dernières 

décennies, mais aussi – à la faveur du développement des nouvelles technologies de 

l’information et de la communication, l’utilisation des sources numériques, par nature 

dynamiques et en constante évolution.  

 

1) Traces du passé : les archives de journaux libanais 

 

Afin de compléter mon étude sur l’histoire de la vie nocturne à Beyrouth et de pouvoir illustrer 

certains discours, j’ai effectué un travail non exhaustif de recherches au sein des archives de 

différents quotidiens et surtout d’hebdomadaires libanais. Le choix de la presse écrite a été 

guidé par la difficulté que représente l’accès aux archives d’une manière générale
204

 et par la 

plus grande pertinence de ce type de sources quant à mes requêtes : elle contient des reportages, 

des billets d’humeur ou des photographies qui permettent d’avoir un bon aperçu de l’évolution 

du nightscape beyrouthin à travers le temps.  

Les deux lectures principales ont été celles des magazines Revue du Liban
205

 et Magazine
206

, 

des hebdomadaires qui, s’ils s’adressaient – et s’adressent encore – à un public assez homogène 

sur les plans socio-économique et confessionnel, proposaient un format et des sujets adaptés à 

mes requêtes. J’ai ainsi récolté et compilé un certain nombre d’informations concernant les 

établissements nocturnes, la naissance de nouveaux quartiers de nuit – essentiellement Hamra – 

des reportages sur des sujets proches (comme la drogue ou la prostitution) ainsi que des 

illustrations (photographies, publicités).  

De manière plus fragmentée, j’ai consulté quelques archives de L’Orient puis de L’Orient Le 

jour
207

: le quotidien avait publié à l’occasion de ses 90 ans, essentiellement sur internet, 

d’anciens articles et d’anciennes photographies auxquelles j’ai pu accéder sans difficulté. Afin 

de compléter mon approche chronologique, la lecture de quelques numéros de la revue 

                                                 
204

 Au-delà du constat de la rareté des archives au Liban se pose la question de leur accès, laquelle est souvent liée 

au statut personnel de chacun (France P., 2017, « Ethnographier les archives », document de travail personnel).   
205

 Consultée à la Bibliothèque Orientale, exemplaires parus entre 1955 et 1983 (avec environ une moitié des 

exemplaires indisponibles ou en mauvais état).  
206

 Consulté avec autorisation aux archives de la revue, exemplaires parus entre 1957 et 1987.  
207

 Le journal tel qu’il existe aujourd’hui est le résultat de la fusion en 1971 entre L’Orient et Le Jour. 
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L’Orient Express
208

 a représenté une approche critique supplémentaire sur le Liban des années 

1960
209

, mais également des informations précieuses sur la vie nocturne des années 1990. 

Mon passage à la Fondation Arabe pour l’Image a été fructueux : j’y ai obtenu le droit de 

copier certaines images, au sein de compilations annuelles de journaux – compilations dans 

lesquelles figuraient aussi des bribes d’informations chiffrées souvent difficiles à trouver : le 

nombre de night-clubs, des informations sur la réglementation (ouvertures, musiques 

interdites). Ce travail de récolte et de brassage a enfin été complété par une vidéo d’archives 

figurant sur le site de la Radio Télévision Suisse et datant de 1982
210

 – elle porte notamment 

sur la vie nocturne au Liban pendant la guerre civile – et par la lecture d’un ouvrage se 

présentant comme une compilation d’images d’origine essentiellement privées, regroupées et 

publiées sous le titre Les Libanais et la vie au Liban de l’Indépendance à la guerre. 

L’exploitation des données issues de ces archives de journaux ou audiovisuelles a été effectuée 

de différentes manières :  

• Analyse d’images (scènes nocturnes, intérieurs d’établissements, publicités) 

• Analyse de reportages consacrés à la vie nocturne (les informations extraites des articles 

sont alors croisées avec celles issues des entretiens)  

• Constitution d’une base de données – complétée avec les entretiens – répertoriant les 

établissements nocturnes du Beyrouth d’avant et de pendant la guerre, laquelle a donné 

lieu à une exploitation cartographique.  

Les résultats de ce travail sont présentés dans le chapitre suivant ; ils proviennent d’un 

recoupement d’informations entre les sources écrites, les illustrations et les entretiens effectués 

avec les acteurs de la catégorie 3 (celle des « anciens noctambules »). De manière désordonnée, 

cette analyse permet d’envisager l’apparition de nouvelles pratiques – liées à l’alcool par 

exemple -, l’importance des différents quartiers de nuits (Zeytouneh, la rue de Phénicie, Hamra, 

Ras Beyrouth), la présence d’effets de saison. Elle est également à l’origine d’un répertoire 

d’établissements nocturnes ayant ouvert avant 1975, puis pendant la guerre civile
211

, permettant 

la constitution d’une base de données – incomplète – mais cartographiable.  

 

2) La question des sources numériques  

 

L’appellation « sources numériques » concerne toutes les informations relatives à mon sujet, 

écrites et publiées sur internet. Contrairement aux archives de journaux, la question de la 

surabondance d’informations se pose. Il s’opère en effet, sur la question de la vie nocturne à 

Beyrouth, une profusion de données incluant les annonces de soirée ou les commentaires en 

                                                 
208

 Magazine paru entre 1995et 1998, fondé et dirigé par Samir Kassir 
209

 Période pendant laquelle les problèmes sociaux et politiques étaient nombreux, invalidant au moins en partie la 

vision d’un « âge d’or » pour le Liban d’avant 1975.  
210

 « Le quotidien de misère » http://www.rts.ch/archives/tv/information/3461692-le-quotidien-de-misere.html, 

consulté le 28/03/2015.  
211

 Inventaire d’établissements mentionnés dans les entretiens, les articles de journaux ou les publicités.  

http://www.rts.ch/archives/tv/information/3461692-le-quotidien-de-misere.html
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aval, les informations annonçant l’ouverture d’un nouvel établissement nocturne, des 

reportages sur la vie nocturne en général, des témoignages de noctambules libanais se 

prononçant sur un lieu précis ou sur leur propre expérimentation du nightscape. Par ailleurs, le 

web n’est pas uniquement un espace duquel on peut extraire des données factuelles, c’est aussi 

un champ d’interactions, éventuellement de débats, et, dans mon cas précis, un moyen de 

rencontrer des acteurs.  

Afin d’éviter un égarement presque certain, j’ai rapidement choisi de limiter les sources 

numériques à quelques sites ou pages, chaque type de source numérique ayant un ou plusieurs 

avantages :  

 Les blogs permettent une prise de position de la part des noctambules, 

éventuellement sous couvert d’anonymat. Les publications sont donc 

essentiellement des discours à valeur d’opinion. Ceux qui ont été régulièrement 

suivis sont au nombre de cinq : Ginosblog, Blogbaladi, Sleeplessbeirut, 

Beirutreport, Guymeetsworld consultés régulièrement.  

 Les sites internet qui répertorient les évènements de la semaine et publient des 

reportages le lendemain des soirées: ils permettent donc de guider mon 

observation (répondant partiellement aux questions « Que se passe-t-il ce soir? 

Que s’est-il passé hier soir ? »). Les sites consultés sont : Beirutnightlife, 

Beiruting, Beirutsyndrome.  

 Le réseau Facebook a eu plusieurs usages : rencontre de noctambules et suivi de 

leur agenda nocturne, prise de contact avec les établissements et renseignements 

sur leurs propres évènements, analyse des « pages event », pour les soirées 

organisées et pour les publications des participants en aval.  (par exemple : PC 

Party, CU NXT SAT, Gutter, the Garten, Stereo Night Club, Grand Factory, 

Forestronika Crew). C’est un réseau que j’ai surveillé de près et dans lequel 

j’étais moi-même actrice, inscrite comme participant aux évènements par 

exemple.  

Les données récoltées au fil des mois ont orienté mes observations sur le terrain et ont permis, 

lorsque je n’étais pas au Liban, de me mettre à jour vis-à-vis d’un paysage nocturne changeant. 

Les commentaires des acteurs de la vie nocturnes ont été analysés en complément des 

entretiens formels et des conversations informelles. Enfin, sur les blogs et les réseaux sociaux 

circulent une grande quantité d’images : photographies de soirées, publicités, affiches. 

Certaines d’entre elles, publiées par les établissements, ont été reproduites et analysées dans 

cette thèse.  

Au vu de la diversité des sources d’information – notamment les sources numériques – et 

malgré une limitation en amont de ces dernières, l’attitude qui consiste à faire feu de tout bois a 

été la mienne tout au long de mes séjours de terrain. L’éclectisme des modes de récolte de 

données permet ainsi de saisir de la meilleure façon possible les multiples aspects de la vie 

nocturne à Beyrouth. L’intérêt de l’approche qualitative qui est la mienne réside 

essentiellement dans la combinaison et la confrontation des données (Olivier de Sardan 1995  et 

2008). Si ce recoupement permet d’obtenir divers résultats présentés dans la deuxième partie de 
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la thèse, la question de leur représentation cartographique se pose, au sein d’une réflexion plus 

vaste sur la recherche d’un objet mouvant, dans un contexte spatial instable.  

 

IV) L’éphémère et le mouvant : représenter les 

changements 
 

Au cours d’une soirée passée à Badaro en novembre 2015, j’ai rencontré, dans l’un des bars où 

j’avais l’habitude de faire des observations, une française habituée de Beyrouth et qui 

s’intéressait aux raisons de ma présence dans cette ville. En apprenant mon sujet de thèse, elle 

s’est exclamée :  

« Mais… Comment tu fais ? Je veux dire, c’est impossible, ici ! On part six mois, on revient, 

tout a changé, les bars qu’on fréquentait tous les jours sont passés de mode, il y en a vingt 

nouveaux, il faut tout réapprendre ! »
212

.  

Sans le savoir, cette femme avait souligné ce qui représentait le défi méthodologique majeur de 

ma thèse : étudier les orientations générales d’un objet géographique peu stable dans l’espace et 

dans le temps. En effet, toute récolte de données sur la vie nocturne de Beyrouth s’effectue au 

risque de l’obsolescence, à plus forte raison lorsqu’il s’agit de répertorier les bars et les boîtes 

de nuit. Par ailleurs, les établissements faisant partie du nightscape tel qu’il a été défini sont 

plus de deux cents : il est difficile d’avoir une connaissance et une pratique approfondie de 

chaque lieu. Je reviens donc dans un premier temps sur les choix vis-à-vis du protocole de 

recension.  

 

A) Un décompte périssable pour penser l’espace : la recension des 

établissements nocturnes  

 

Afin de diversifier mes procédés de récolte des données et de concevoir la représentation 

cartographique de mon sujet d’étude, j’ai construit une base de données répertoriant les 

différents établissements nocturnes et renseigné un certain nombre de critères sur chacun 

d’entre eux. Si cette entreprise s’est heurtée à la rareté des données statistiques et  au rythme 

soutenu d’ouvertures et de fermetures, il a pourtant été possible de la mener à bien, tout comme 

il m’est possible de rendre compte, pour chaque établissement, de la « dose » de terrain que j’y 

ai mise, à savoir, le nombre d’observations et les éventuels entretiens en lien avec le lieu. 

L’ensemble de ces démarches résulte du choix de privilégier la représentativité à l’exhaustivité.  

                                                 
212

 Notes de terrain, 2 novembre 2015.  
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La recension constitue le quatrième procédé de récolte des données identifié et explicité par 

Olivier de Sardan (2008). Il consiste, via le comptage ou l’inventaire, en la production de 

données en un nombre fini. Rapporté à mon terrain d’études, il s’agit donc de dénombrer, 

localiser et renseigner les établissements nocturnes inclus dans le nightscape beyrouthin. Afin 

de mener à bien cette recension, qui a par ailleurs permis d’ajouter une part quantitative à une  

démarche essentiellement qualitative, il a fallu mettre au point en amont un procédé adapté à 

mes différentes contraintes.  

La constitution de la base de données sur les établissements nocturnes a exigé un relevé de 

terrain manuel, établi par mes soins. Ce relevé a été effectué en mai 2015, ce qui signifie que 

j’avais déjà effectué différents entretiens et observations me permettant d’identifier les besoins 

et de définir les catégories à renseigner.   

Ces variables sont au nombre de dix, elles ont pour but de répondre (quand cela a été possible) 

aux dix questions suivantes :  

1. À quelle catégorie appartient l’établissement ?213 

2. Dans quel quartier se trouve l’établissement ? 

3. L’établissement est-il ouvert en journée, ou uniquement le soir et la nuit ?  

4. L’établissement est-il ouvert toute l’année, ou uniquement pendant la saison d’été ? 

5. Est-ce que l’établissement était déjà ouvert avant 1975 ou pendant la guerre civile ?  

6. Quel est le niveau de connaissance empirique de l’établissement ? 

7. Est-ce que l’établissement relève d’un groupe ou d’un acteur qui en possède d’autres ?  

8. Est-ce que l’établissement se revendique ou est reconnu par les noctambules comme 

accueillant vis-à-vis de la clientèle LGBTQ ? 

9. Est-ce que l’établissement a fermé six mois après le relevé de terrain ?  

10. L’établissement est-il revendiqué comme étant « alternatif » par ses employés ou sa 

clientèle ?  

En dépit de cette préconception adaptée aux besoins du raisonnement et aux contraintes du 

terrain, la base de données constituée présente quelques imperfections. La première est liée à 

l’absence de renseignements dans certains cas, notamment pour les établissements que je n’ai 

que peu (ou pas) fréquentés pendant mes périodes de terrain. La seconde provient du caractère 

périssable de ce genre de recension, qui représente le comptage des établissements à un instant 

précis. La question 9 (« Est-ce que l’établissement a fermé six mois après le relevé de 

terrain ? ») permet de rectifier partiellement ce défaut. Six mois après ce relevé, j’ai effectué un 

second comptage afin de préciser si les établissements recensés étaient toujours ouverts. Un 

certain nombre d’entre eux avaient effectivement fermé, quand d’autres – dix établissements – 

étaient apparus. La recension finale représente donc les établissements de Beyrouth opérant en 

mai 2015, auxquels s’ajoutent les établissements ouverts uniquement l’été (à partir du mois de 

juin) et qui sont au nombre de huit, ainsi que les établissements ayant vu le jour dans les six 

mois après recension, au nombre de 10. Je considère cependant que ce gonflement (au 

demeurant mineur sur un total de 212 établissements) n’a pas d’incidence sur les phénomènes 
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 Cette question est issue de l’élaboration d’une catégorisation conçue en amont et dans laquelle j’identifie quatre 

types d’établissements. Pour le détail des critères, voir Chapitre 5.   
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géographiques observables à l’échelle de toute la ville, plus particulièrement celui de la 

concentration spatiale. En revanche, il permet d’évaluer, surtout à l’échelle des quartiers, les 

processus d’expansion ou de rétraction. À ce propos, il apparaît que la plupart des ouvertures 

ont eu lieu dans le quartier de Badaro.  

Ces choix ont permis de compléter mon corpus de données en y ajoutant un décompte 

systématique, et le renseignement de différentes catégories qu’il est possible de croiser, de 

confronter. L’apport d’indicateurs quantitatifs est donc un moyen supplémentaire de nourrir 

mon raisonnement, tout en prenant de la distance par rapport à mes observations 

ethnographiques ou au discours des acteurs (Olivier de Sardan 1995). Enfin, la conception en 

amont du dispositif de mesure et des catégories retenues constitue, à mon sens, une 

confrontation supplémentaire au terrain. Si compter les bars et les boîtes de nuit à Beyrouth 

demeure de l’ordre du faisable, il est en revanche impossible d’avoir un degré de connaissances 

approfondi et qui soit le même sur plus de 200 établissements.  

Dans la mesure où il n’est pas possible d’étudier tous les cas – ici, toutes les soirées ou tous les 

établissements nocturnes – il est nécessaire de trouver un équilibre satisfaisant entre une bonne 

connaissance générale et une étude approfondie de certains exemples. L’échantillonnage, qui 

revient à se limiter à quelques cas généralisables à l’ensemble de l’objet d’étude, renvoie selon 

Becker (2002) à la figure littéraire de la synecdoque, dans la mesure où la démarche revient à 

désigner une partie pour se référer au tout. Ce procédé présente l’avantage de pouvoir connaître 

dans le détail le fonctionnement d’un nombre réduit de cas. Transposé à mon sujet d’études, on 

peut par exemple dire que le fait d’avoir travaillé dans un établissement nocturne m’a permis 

d’identifier les mécanismes internes de fonctionnement – par exemple, la hiérarchie et les 

rapports de force entre les employés -, de repérer les « habitués » et de distinguer leur 

comportement, différent de celui des clients « irréguliers ». Enfin, j’ai pu m’apercevoir de 

certaines pratiques indécelables dans le cas de l’observation directe, notamment les moyens 

détournés par lesquels les employés refusaient un certain type de clientèle tout en conservant 

une image d’ouverture.  

Pour autant, les risques de l’échantillonnage ou de la synecdoque peuvent être nombreux, à 

commencer par celui de la représentativité. S’il est illusoire de penser qu’un cas pourrait être 

parfaitement représentatif de l’ensemble de l’étude, à l’inverse, une partie ne désigne que 

rarement le tout, même si elle permet de souligner un aspect précis. Par exemple, choisir de se 

concentrer sur un bar présentant des caractéristiques « alternatives » (dans la musique, les 

consommations, l’organisation générale) permet de bien rendre compte d’une tendance réelle 

au sein du paysage nocturne, mais ne doit pas faire oublier qu’une bonne partie des 

établissements ne peut en aucun cas se voir attribuer ce qualificatif.  

Afin de pouvoir rendre compte de la diversité du paysage nocturne, de ses ambivalences et ses 

contradictions – qui font, somme toute, partie de « l’ordinaire » des recherches de terrain 

(Olivier de Sardan 2008) -, je me suis placée à mi-chemin entre la vision d’ensemble et 

l’échantillonnage approfondi. J’ai donc distingué quatre niveaux de connaissance empirique, ou 

degrés d’ancrage, des établissements nocturnes, qui sont répertoriés dans la base de données 

(Annexe 7).  
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• le « niveau zéro » désigne un degré de connaissance qui se limite à la recension de 

l’établissement et le renseignement, lorsque c’était possible, des différentes catégories. 

Dans ces établissements, je n’ai pas effectué d’observations ni eu d’entretiens avec des 

employés ou des clients.  

• le « niveau un » renvoie à une connaissance assez sommaire : il s’agit des 

établissements dans lesquels je me suis rendue de manière occasionnelle, seule ou avec 

un groupe de beyrouthins. Je dispose, pour ces bars ou ces boîtes, d’informations 

concernant la gamme de prix, l’ambiance générale, le type de clientèle, éventuellement 

le type de musique.  

• le « niveau deux » concerne deux types d’établissements. En premier lieu, il s’agit de 

ceux que j’ai fréquentés à plusieurs reprises, de manière plus ou moins régulière, mais 

au sein desquels j’ai mené des observations directes ou participantes. En second lieu, il 

faut ajouter les bars ou les boîtes qui ont fait l’objet d’un entretien soit avec un 

employé, soit avec le patron, soit avec un ou plusieurs clients habitués.  

• le « niveau trois » représente la combinaison d’une fréquentation régulière, 

d’observations approfondies et d’entretiens (ou conversations) avec les employés ou les 

patrons. Au sein de ces bars ou de ces boîtes, j’étais considérée comme une habituée et 

m’y sentais moi-même plus à l’aise la plupart du temps. J’y recroisais souvent les 

mêmes clients, et je dispose pour chacun de ces lieux un nombre satisfaisant 

d’informations (sur l’ouverture, le fonctionnement interne, les relations avec le 

voisinage, etc).  

En somme, plus de la moitié (62 %) des bars et des boîtes de nuit ont été soumis à des enquêtes, 

et 27 établissements font l’objet d’une connaissance approfondie : ce nombre permet 

d’envisager la diversité des situations et des modes de fonctionnement, tout en minimisant le 

risque d’une généralisation abusive des propos et des conclusions. Cette répartition des 

établissements selon le niveau d’informations dont je dispose à leur encontre fait l’objet d’une 

répartition équilibrée dans l’espace, comme le montre la Carte 7 : répartition des établissements 

nocturnes selon le degré d’ancrage 
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Carte 7 : répartition des établissements nocturnes selon le degré d’ancrage 
M. Bonte, 2017 

 

Cette carte permet d’affirmer que les niveaux de connaissances les plus élevés sont représentés 

dans chaque quartier nocturne. Au final, le choix du dosage de l’investissement ethnographique 

en fonction des établissements et des quartiers permet de conclure à une pratique de terrain qui 

cherche à minimiser le risque de la généralisation d’une part, ou de l’échantillonnage trop peu 

représentatif d’autre part.  

Le procédé de recension qui a été le mien possède plusieurs rôles. En premier lieu, il renseigne 

sur le nombre de bars et sur certains attributs, qui peuvent faire l’objet de confrontations 

comme de représentations cartographiques. En deuxième lieu, il permet de présenter le choix 

de l’ancrage multiple et à différents niveaux, plus adapté à un objet d’études diversifié et 

mouvant. Enfin, et surtout, il présente une occasion supplémentaire de réfléchir à l’adaptation 

des procédés de récolte à la fois aux contraintes du terrain et aux besoins de l’enquête : 

l’objectif n’est ni l’exhaustivité, ni la fidélité, mais la représentativité et la faisabilité.  

 

B) L’espace à travers le temps : contingences du terrain  

 

La réflexion sur le changement gagne, à Beyrouth, à être incorporée à un questionnement plus 

vaste sur les variations d’ordres politiques, économiques, sociaux, urbains, mais aussi affectifs 

et sécuritaires, qui ont influencé ma manière de faire du terrain, et mon rapport à ce dernier. Il 

s’agit donc de considérer la contingence comme une donnée instable du terrain.  
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Dans le chapitre précédent, la réflexion sur la situation post-conflit au Liban a permis de faire 

état des différents troubles politiques et géopolitique dont les impacts sont mesurables sur une 

période de cinq à six ans : instabilité gouvernementale et vacance de la présidence pendant plus 

de deux ans et demi, grave crise des déchets survenue à l’été 2015 entraînant une nouvelle 

vague de manifestations, multiplication des attentats et des violences sur différentes parties du 

territoire (voir Carte 5 : répartition des violences politiques au Liban entre 2005 et 2014 Si les 

affrontements et les épisodes violents sont la manifestation de tensions et d’oppositions qui 

existaient avant 2011, il est évident que la guerre en Syrie et les conflits dans la région ont 

exacerbé les troubles et les dissensions.  

D’un point de vue d’abord pragmatique, le conflit syrien et l’arrivée de près d’un million et 

demi de personnes fuyant les combats a contribué à fragiliser davantage un équilibre précaire 

au Liban : le système économique apparaît aujourd’hui à bout de souffle, peu soutenable et très 

inégalitaire (Dewailly 2016). Cela se traduit par une hausse importante du chômage et une 

inflation, entraînant une baisse significative du pouvoir d’achat qui se répercute, entre autres, 

sur le chiffre d’affaires des établissements nocturnes.  

En raison des tensions géopolitiques au Proche et Moyen-Orient, et dans le cas libanais, des 

attaques et affrontements localisés mais récurrents, l’activité touristique a connu ces dernières 

années un ralentissement significatif, qui concerne à la fois la clientèle – très solvable – des 

pays du Golfe et celle des pays européens et des Etats-Unis. Là encore, l’impact sur l’activité 

nocturne a été clairement perçu par les acteurs du monde de la nuit. Si les bénéfices des bars et 

des boîtes de nuit diminuent, si les clubs estivaux les plus réputés ouvrent moins les soirs de 

semaine, cela donne surtout à voir une vie nocturne plus libanaise dans sa fréquentation, ce qui 

peut, à titre d’hypothèse, entrainer de nouveaux rapports à la ville de nuit.  

Ces mutations d’ordre qualitatif sont liées à la question des réfugiés d’une autre manière : ces 

dernières années, de nombreux artistes, musiciens et chanteurs syriens ont – en plus des artistes 

palestiniens et irakiens – intégré le milieu nocturne. Certains bars, créés ou réappropriés, sont 

aujourd’hui des repères pour les opposants au régime qui croisent de jeunes beyrouthins. Côté 

libanais justement, la société civile se mobilise, y compris au travers des espaces de nuit : 

levées de fonds organisées dans des bars, débats, collectes, apparaissent comme les prémices 

d’une vie nocturne qui cherche à se réinventer, et émettre l’idée d’une autre possibilité de ville 

(Leroy 2010). 

La contingence modifie donc le terrain d’enquête, et pose de nouveau la question du « faire 

avec ». Au-delà des répercussions économiques, sociales et politiques, le conflit et la présence 

de réfugiés implique de devenir le témoin passif de situations. Témoin passif, mais qui continue 

d’être présente pour mener une recherche focalisée sur un autre sujet, réitérant le choix 

d’ « essayer de comprendre et d’expliquer » (Houssay-Holzschuch 2008) ce que l’on s’est 

attaché à étudier. Ce qui change ici, c’est que le choix devient plus coûteux. Si du terrain « on 

n’en sort pas indemne » (Agier 2004) c’est que l’expérience ne se résume pas à étudier 

l’homme en société, proche ou loin de nous : elle interroge et pousse dans ses retranchements 

notre propre part d’humain.  
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Conclusion de chapitre  
 

L’enjeu de ce troisième chapitre était d’exposer les choix méthodologiques imposés par un 

terrain exigeant. Il a donc fallu revenir sur les conditions de possibilité dans lesquelles 

l’enquête a été effectuée et qui ont contribué à la délimitation du terrain comme « portion 

d’espace ». Ensuite, le protocole de recueil des données et leur traitement au sein d’un corpus 

construit a été explicité. L’étude de la vie nocturne, qui porte des enjeux et présente des 

contraintes qui lui sont propres – verrouillant parfois l’accès à certaines informations ou à 

certains espaces -, appelle à la combinaison de différents procédés de récolte qui définissent la 

« politique du terrain » (Olivier de Sardan 2008). Cette politique implique d’effectuer des 

observations à différents niveaux, de mener des entretiens avec différents types d’acteurs, de 

recenser les établissements qui constituent le nightscape beyrouthin, et enfin, de consacrer du 

temps à la lecture des sources écrites et numériques. Si les entretiens et les observations 

représentent une part majeure du corpus final de données, la multiplication des outils sur le 

terrain et le recoupement des informations permettent d’identifier les tendances générales ainsi 

que les contradictions et les cas particuliers. L’association des quatre procédés a été guidée par 

les besoins de la recherche. Pour connaitre le monde de la nuit, il a fallu y être – l’observer – et 

en être – le pratiquer. Pour comprendre ses structures et son substrat idéel, il a fallu écouter ses 

acteurs, solliciter leurs expériences et leurs souvenirs. Enfin, pour saisir son ampleur et ses 

changements, il a fallu l’évaluer par une opération de comptage systématique. Le chapitre a  

aussi permis de rendre compte des défis induits par différents biais : la positionnalité et le 

changement qui touchent l’objet de la recherche et son contexte. Ces problématiques invitent à 

une adaptation des attitudes et des procédés de récolte, notamment la recension et le dosage des 

investissements ethnographiques. Enfin, elles renouvellent le constat qu’il n’est pas, a priori, 

de « bonne distance » (Vieillard-Baron et Hugonie 2007) vis-à-vis du réel que l’on observe : la 

proximité sur le terrain, comme la distance prise par rapport au terrain, gagnent à être 

envisagées non comme des attitudes contraires mais comme deux attitudes qui encadrent la 

démarche de récolte des données in situ et entre lesquelles le chercheur élabore son 

cheminement d’enquête dans une configuration résolument instable. 
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Chapitre 4.  Beyrouth la nuit : une 

géographie qui a une histoire 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

La vie nocturne de Beyrouth est un phénomène spatial ancien. Ses prémices apparaissent à la 

fin du XIX
e 
siècle, alors que les fonctions résidentielles et administratives viennent s’ajouter à 

la vocation portuaire de la ville. Reflet de la modernité des modes de vie, le nightscape a 

alterné au fil des décennies des phases d’expansion et de repli, évoluant conjointement aux 

différents troubles qu’a connu le pays. Cette évolution est l’objet du chapitre : il s’agit de 

considérer la dimension historique de la vie nocturne à Beyrouth en s’intéressant à ses 

mutations spatiales, à ses acteurs professionnels ou noctambules, et à l’évolution de leurs 

pratiques depuis le début des années 1920 jusqu’à la fin des années 1990. Une perspective 

diachronique permet de montrer comment le champ s’est progressivement constitué, 

d’appréhender l’émergence d’un nouveau groupe social – le monde de la nuit – et d’analyser 

le processus de construction d’un discours libanais sur la vie nocturne : elle devient en effet 

dès les années 1950 un sujet d’opinion qui évolue au gré des perturbations. Un chapitre 

historique représente par ailleurs l’occasion d’évaluer l’impact de la guerre civile sur l’univers 

nocturne, qu’il s’agisse des espaces, de l’activité économique ou des pratiques festives. Cela 

aide à identifier ce qui dans l’actuel nightscape relève d’héritages spatiaux et discursifs, qu’ils 

se rattachent à l’immédiat avant-guerre ou à la guerre civile. S’appuyant sur les entretiens 

effectués avec d’anciens noctambules et sur l’analyse des différentes sources sur le passé 

nocturne de Beyrouth, le chapitre est organisé de manière chronologique et séquentielle. Il 

analyse en premier lieu l’émergence et l’expansion du nightscape beyrouthin jusqu’à la veille 

de la guerre civile. Il est ensuite consacré à l’éclatement des spatialités et des sociabilités de 

nuit pendant la guerre civile libanaise : la vie nocturne fait alors preuve de nombreuses 

discontinuités, et son fonctionnement est soumis à un nouvel ordre urbain introduit par le 

système milicien. Enfin, le chapitre considère les années 1990 comme la période de la 

recomposition, pendant laquelle les loisirs nocturnes reconquièrent progressivement les 

espaces urbains centraux et apparaissent comme une modalité du « re-vivre ensemble » qui 

reflète tant les aspirations que les inquiétudes d’une jeunesse au sortir de la guerre. 
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I) La fabrique de la ville nocturne : le « Beirut by 

night » d’avant 1975 
 

Cette première partie de chapitre étudie l’émergence et l’expansion de la vie nocturne à la fois 

comme un secteur économique qui se structure progressivement, comme une nouvelle 

temporalité investie par les loisirs et les plaisirs urbains et comme un processus spatial qui 

donne à voir la naissance des premiers quartiers de nuit. À la veille de la guerre civile, la 

capitale libanaise compte plusieurs centaines de bars, de boîtes de nuit et de cabarets dont 

certains noms ont perduré dans la mémoire collective. Des années 1920 au milieu des années 

1970, l’évolution du nightscape, est indissociable d’une forte croissance démographique et – 

bien qu’inégalement répartie – économique, ainsi que d’une ouverture toujours plus grande 

aux circulations régionales et internationales qui laissent observer une « occidentalisation » 

(Kassir 2003) de Beyrouth. En plus de nourrir un discours sur l’exceptionnalité de la ville, 

cette occidentalisation se lit dans la diffusion et la diversification des loisirs de nuit sur le 

mode du mimétisme européen puis nord-américain. Les établissements nocturnes sont le lieu 

de comportements de plus en plus expansifs et qui, dans les établissements pionniers de la 

Place des Martyrs, mêlent étroitement sorties nocturnes et recherche de relations sexuelles 

tarifées. Avec le centre-ville pour point de départ, cette partie revient sur l’apparition et 

l’institutionnalisation de l’univers nocturne, au travers de ses quartiers de : la baie de 

Zeytouneh et la rue de Phénicie, Hamra et Ras Beyrouth – et de ses acteurs.  

 

A) Beyrouth au temps des cabarets : premières centralités nocturnes  

 

Il s’agit en premier lieu d’analyser un double glissement qui s’opère des années 1920 à la fin 

des années 1950. Le premier concerne les types d’établissements nocturnes et les pratiques 

qui lui sont assignées : si, dans ses débuts, la vie nocturne est liée à la prostitution de 

différentes manières, elle devient un mode de divertissement qui s’autonomise en reposant de 

plus en plus exclusivement sur la danse et la consommation d’alcool. Le second glissement 

est spatial : les activités nocturnes apparaissent d’abord autour de la Place des Martyrs, puis se 

déplacent autour de la baie de Zeytouneh et dans la rue de Phénicie pour former une seconde 

centralité qui revêt dans les années 1950 les aspects d’un quartier nocturne institutionnalisé. 

Cette autonomisation permet une réflexion sur l’émergence d’un champ à travers l’étude de 

ses acteurs et repères principaux.  
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1) Le noyau du centre-ville : la nuit, des plaisirs aux loisirs 

 

Si l’investissement de la nuit comme temps des loisirs urbains s’effectue de manière 

progressive, deux épicentres d’ampleur inégale cohabitent à Beyrouth avant l’Indépendance : 

la Place des Martyrs au centre-ville et le quartier  plus résidentiel de Saint Nicolas (Carte 9 : 

Les espaces de la vie nocturne à Beyrouth en 1975). Cette binarité – qui disparaît finalement au 

profit du centre-ville puis du front de mer – recoupe à l’origine une différenciation socio-

économique de la clientèle, alors essentiellement masculine. La Place des Martyrs comme 

première centralité nocturne est liée à la concentration des commerces, des petits restaurants, 

cafés et hôtels destinés à accueillir les voyageurs et les Beyrouthins qui donnent lieu assez tôt 

à une animation en soirée. Ainsi, après un passage à Beyrouth en 1861, l’historien Baptistin 

Poujoulat rapporte que :  

« Tous ces établissements sont remplis de consommateurs. Il y a même des cafés 

chantants. À la tombée de la nuit, des milliers de promeneurs de toutes les nations, de tous 

les costumes, circulent sur la place du Canon214, tandis que les cafés commencent à 

s’illuminer et que les voix des chanteurs et chanteuses se font entendre. Tout cela est 

curieux, pittoresque, animé ! » (Tuéni et Sassine 2000 : 272). 

La place des Martyrs assume si bien cette fonction de première centralité que dans les années 

1920 les quelques automobilistes beyrouthins prennent l’habitude d’y effectuer des tours, 

simplement pour se montrer (Kassir 2003). La vie nocturne est, dès l’origine, une histoire de 

scène : elle est un lieu où il faut être vu et qui est structuré par diverses performances
215

. Ces 

performances ont lieu dans de petits cabarets, qui proposent des spectacles – tours de chant, 

des numéros et des revues
216

- et dans lesquels il est possible de manger et boire. Cette 

première forme de vie nocturne, qui connaît un essor important durant la période mandataire, 

possède une dimension régionale :  

« Beyrouth a fait partie d'un réseau généralisé dans toute la région, et quand il y avait une 

troupe de danseurs, ou de chanteurs, ou de magiciens qui venaient à Beyrouth, c'était dans le 

cadre d'une tournée entre Istanbul, Beyrouth, Damas, Bagdad, Le Caire » (Entretien 30, 

15/05/2014) 

Ces établissements dans lesquels se produisent les artistes sont d’un genre nouveau : ouverts 

tard le soir, ils ont une vocation ludique et s’ajoutent aux nombreux cafés du centre-ville dont 

le rôle dans la construction d’une citadinité diurne codifiée dans les villes de l’empire ottoman 

au long du XIX
e 

siècle a été observé par ailleurs (Lafi 2013). Les cabarets et les petits 

restaurants sont plus explicitement voués à la recherche du divertissement et du plaisir : 

consommation d’alcool, spectacles, et relations sexuelles avec les « artistes ». Le double sens 

du terme « artiste » au Liban témoigne de l’hybridité des premiers établissements, dont les 

                                                 
214

 Cette place alors centrale de Beyrouth, à l’origine « place de la Tour » (Sahat al borj), a pris le nom de « place 

des Canons » à la fin du XVIIIe siècle, puis fut rebaptisée « place des Martyrs » par le général français Henri 

Gouraud, en mémoire de l’exécution de six nationalistes libanais en 1916.  
215

 Entretien G. K., 15/05/2014. 
216

 Ces performances s’inscrivent par ailleurs dans le sillage de la tradition des conteurs (hakawati), qui dans les 

années 1920 œuvraient encore dans certains cafés du centre-ville. 
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employées (chanteuses, danseuses, serveuses) sont également des travailleuses du sexe. Cette 

prostitution qui ne dit pas son nom (Kassir 2003) est ainsi mentionnée dans un dossier 

retraçant les débuts de la vie nocturne à Beyrouth et paru dans la revue Magazine en 1960 : 

« Plus tard, le Restaurant Français (qui, en dépit de son nom, était bel et bien un cabaret) 

connut de beaux soirs. Les artistes y étaient royalement bien traitées et le champagne 

coulait à flots… Quoique situé en plein marché aux légumes, côté nord de la Place des 

Canons, le Restaurant Français était fréquenté par la fine fleur de la société beyrouthine » 

(Magazine n° 201, octobre 1960).  

Les précisions sur les alentours du Restaurant Français laissent entendre que la Place des 

Martyrs était populaire, ce qui contraste avec le second lieu d’émergence de la vie nocturne. 

Situé dans le quartier de Mar Nicolas, il s’agit dans ce cas d’un lieu plus ponctuel, se 

résumant à un seul établissement, le Tabaris. Les ressortissants aisés de cette zone 

résidentielle se rendent dans ce lieu qui se présente comme un « cinéma – cabaret – café – 

restaurant »
217

, à clientèle exclusivement masculine. Cette pratique est alors assez novatrice 

pour une élite habituée aux grandes réceptions privées – par exemple, celles données par les 

membres de la famille Sursock (Kassir 2003). Ce type d’établissement rend à nouveau compte 

des fonctionnalités multiples des premiers lieux nocturnes :  

« C’était une nouvelle forme de vie de nuit où il y avait des célibataires et des hommes. Il faut 

lier ça aussi avec la question de la recherche de filles... » (Entretien 30, 15/05/2014) 

La prostitution dont il est question est l’objet de recommandations spécifiques : elle s’inscrit 

dans le cadre d’un commerce institutionnalisé et contrôlé par les autorités mandataires. Le 

premier règlement concernant la prostitution est en effet publié en 1920
218

. D’inspiration 

française, il définit comme « maison de prostitution » tout établissement où s’exercent les 

relations sexuelles tarifées, ou qui tolère que les femmes se livrent à la prostitution. Cette 

définition inclut donc les actrices de cabaret, les serveuses, autant que les femmes assignées à 

une maison close. Elles doivent être en possession d’une carte spéciale – qui mentionne la 

profession d’artiste – et se soumettre à un contrôle médical régulier. La loi de février 1931 

vient compléter l’arrêté de 1920 en établissant une distinction entre les maisons closes et les 

autres établissements, ce qui fait baisser le nombre de travailleuses enregistrées officiellement 

de 1 250 à 624 (Khalaf 2012). 

Les maisons closes sont regroupées spatialement, ce qui leur confère une certaine visibilité. 

Le « quartier rouge »
219

 d’alors se site le long de la rue al-Mutanabbi, donnant sur la place des 

Martyrs, et abrite des femmes de nationalités diverses. Les maisons de tolérance sont 

soumises à des taxes mais bénéficient en parallèle de la protection des responsables politiques 

libanais
220

 (Kassir 2003). Elles sont dirigées par des tenancières – profession également 

réglementée – dont la plus célèbre demeure Marika Spiridon. Durant plusieurs décennies, 

                                                 
217

 Magazine n° 201, octobre 1960 
218

 Titre IV de l’arrêté n°188 du Haut-Commissariat sur la protection de la santé publique.  
219

 Également désigné sous le nom de souk al-Charamit (marché aux putes).  
220

 À titre d’exemple tardif, le réseau de prostitution clandestine de Madame Afaf, proxénète d’origine syrienne, 

a bénéficié de la protection de plusieurs membres de l’institution judiciaire. Le scandale éclate en 1958 et 

plusieurs personnes impliquées ont tenté d’étouffer l’affaire (attentats, enlèvements de témoins principaux).  
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cette tenancière d’origine grecque a multiplié les fonctions de la maison close en réunissant 

dans son salon des hommes politiques ou en accueillant des hommes venus « passer le temps 

en prenant un verre ou en jouant aux cartes » (Kassir 2003).  

La réglementation de la prostitution ne met pas fin à la confusion entre loisirs nocturnes et 

relations sexuelles tarifées : ces pratiques figurent tant dans les maisons de tolérance que dans 

les cabarets du centre-ville. La confusion spatiale (en termes d’établissement) et sémantique 

(autour du vocable « artiste ») se prolonge, car elle accompagne le déplacement progressif de 

la vie nocturne vers la baie de Zeytouneh, où une seconde génération de cabarets ouvre dans 

les années 1940. Ce secteur, qui correspond à l’une des premières extensions de la ville vers 

l’ouest, doit son essor à l’édification de l’hôtel Saint-Georges – et de son bar – en 1933, à 

l’extrémité de la baie. Progressivement, de nouveaux cabarets ouvrent, alors que le Tabaris 

ferme ses portes
221

 : le Kit Kat, le Lido, puis le Crazy Horse Saloon accueillent des revues. 

Ces cabarets incarnent un premier tournant dans l’évolution du nightscape. Le spectacle est au 

centre des activités, ce qui entraîne un rééquilibrage des pratiques et de la clientèle : le cabaret 

devient un lieu fréquentable dans lequel il est possible de se rendre en couple, de danser, 

d’admirer un spectacle. Il est toujours possible de bénéficier des services des « hôtesses », 

mais cette pratique entre dans le champ du respectable. Dans ce nouvel épicentre des loisirs 

nocturnes qui explose réellement dans les années 1950 au détriment des premières centralités 

(la Place des Martyrs), la clientèle est plus mixte, et la distinction des établissements 

nocturnes en fonction de leur offre et de leurs pratiques s’amorce progressivement.  

 

2) Zeytouneh et Phénicie : le quartier nocturne du front de mer 

 

À partir des années 1950, les loisirs de nuit s’institutionnalisent et donnent à voir, dans la baie 

de Zeytouneh et la rue de Phénicie, un quartier nocturne dense, clairement identifiable et où la 

sortie devient hebdomadaire, voire quotidienne.  

Dans ce premier quartier nocturne se multiplient des cabarets présentés comme appartenant à 

une seconde génération : le Lido ou le Kit-Kat Club par exemple. Ils côtoient rapidement les 

premières boîtes de nuit qui sont davantage dédiées à faire danser les clients. La première du 

genre est Le Corsaire, dans les murs de l’hôtel Palm Beach, rue de Phénicie. Dans la mesure 

où elles proposent parfois des spectacles, et le plus souvent des concerts, elles s’inscrivent 

dans le prolongement des cabarets de Zeytouneh, qui parallèlement, se déchargent de leur 

connotation négative. Ce continuum entre cabarets de deuxième génération et boîtes de nuit 

de première génération explique probablement l’emploi de différents noms, dans les 

publicités comme dans mes entretiens, pour désigner ces établissements. Ils peuvent en effet 

être qualifiés de « night club », « super night club
222

 » ou encore « dancing », mais le terme de 

« cabaret » demeure. L’exemple de la boîte de nuit Eve, qui ouvre ses portes en 1955, est 

                                                 
221

 Magazine n° 201, octobre 1960 
222

 L’appellation « super night club » désigne aujourd’hui les boîtes de nuit dans lesquelles s’opère la mise en 

relation entre clients et travailleuses du sexe.  
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significatif. Une publicité (Figure 10 : l’ouverture du Eve à Zeytouneh : un nouveau type 

d’établissement nocturne la mentionne comme « night-club » alors que la photographie de 

l’enseigne emploie le terme de « cabaret ».  

 

   

Figure 10 : l’ouverture du Eve à Zeytouneh : un nouveau type d’établissement nocturne 
Source : Revue du Liban n° 8 et 9, novembre 1955 

 

La multiplication de ce type d’établissements – désignés dans ce chapitre par le terme « boîte 

de nuit » – dépasse Zeytouneh pour investir la rue de Phénicie qui démarre à l’extrémité ouest 

de la baie et se termine aux abords de la butte Qantari (voir Carte 9). À la tombée du jour, cet 

espace restreint donne à voir au noctambule un enchaînement d’enseignes lumineuses. Il 

commence par les établissements mitoyens : le Kit Kat, le Lido, l’Eve, non loin de Al-Bahia 

(dans l’hôtel Alcazar), du Tabou. Ce sont ensuite les Caves du Roy et le Corsaire qui ouvrent 

la rue de Phénicie – et sont à l’origine de son essor – alors que l’hôtel Phoenicia et sa boîte de 

nuit, le Paon Rouge, marque le passage entre la baie et la rue. Dans le voisinage immédiat 

figurent le Morocco, le Jokey-Club, puis le Crazy Horse. À ces premières boîtes s’ajoutent 

des restaurants (le Romano, le Quo Vadis, l’Olympe, l’Excellence) et des bars, plus axés sur 

la boisson que sur la danse : le Lucky Luke Club Saloon, le Whisky à gogo, le Club 21, la 

Licorne, le Stork
223

. Enfin, au début des années 1960 et grâce à la diffusion du son stéréo, de 

nouvelles boîtes apparaissent et achèvent de compléter le secteur : l’Epi Club, le Stereo Club 

par exemple.  

                                                 
223

 L’ensemble des établissements répertoriés – à partir des archives et de mes entretiens – figurent en Annexe 8.  
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Cette succession d’établissements forme, à la tombée du jour, un espace très animé, comme 

en témoignent dans une interview les anciens propriétaires du restaurant Romano : « Il y avait 

un grand nombre de restaurants, et peut-être une trentaine de bars. Pas une porte qui n’ouvre 

sur un bar »
224

. À la faveur des néons, Zeytouneh devient « le seul îlot de lumière à l’heure où 

le reste de la ville se trouve plongé dans les ténèbres municipales »
225

. Le premier quartier 

nocturne apparaît ainsi comme un oasis de lumière dans la ville – les actuelles insuffisances 

de l’éclairage public ont fait perdurer cette fonction. Les deux photographies (Figure 11et 

Figure 12) permettent d’avoir un aperçu de ce territoire de la fête qui capte l’essentiel des 

mobilités nocturnes.  

 

 
 

Figure 11 : l’entrée de la rue de Phénicie 
Source : Revue du Liban, décembre 1964 

  

                                                 
224

 Darmency D., « L’emblématique rue de Phénicie. À minuit comme s’il était midi » Magazine, 26/04/2013.  
225

 Magazine n°13, février 1957.  
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Figure 12: La rue de Phénicie en 1964 

Source : Revue du Liban, décembre 1964 

 

La Figure 11 représente l’entrée de la rue de Phénicie. On y distingue les silhouettes de 

quelques noctambules ainsi que plusieurs véhicules. L’ouverture de la rue est marquée par un 

éclairage plus important, grâce aux lampadaires
226

 et aux enseignes des différents 

établissements que l’on devine à peine mais qui apparaissent sur la seconde photographie. 

L’alignement, de part et d’autre de la rue donne un aperçu plus précis du « Beyrouth de la nuit 

inondé d’enseignes lumineuses » (Kassir 2003 : 467) : défilé désormais quotidien de voitures, 

enchevêtrement de néons et de noctambules pour qui les sorties deviennent ordinaires. Ainsi, 

« Chaque soir c’était dans les boîtes, les restaurants » (Entretien 29, 14/05/2014) 

 « On allait à la chasse… la chasse aux filles quoi ! » (Entretien 33, 16/05/2014).  

Ce deux extraits d’entretiens
227

 montrent qu’en même temps que se met en place le quartier 

nocturne à Zeytouneh et Phénicie, les sorties de nuit deviennent l’apanage d’une clientèle plus 

jeune, célibataire, et encore à dominante masculine : les femmes interrogées et qui 

appartiennent à la même génération devaient être accompagnées par des chaperons (frère, 

cousin, voisin) plus ou moins attentifs. Plus généralement, les soirées beyrouthines cessent 

d’être exceptionnelles ou peu recommandables comme pouvaient l’être certains cabarets de la 

Place des Martyrs :  

« Le monsieur qui réussira à garer sa Cadillac à Zaytouneh après dix heures du soir  aura 

une petite chance de retenir l’attention du public, mais vous n’impressionnerez plus 

personne en déclarant que vous irez ce soir au cabaret danser le cha cha cha » (Magazine 

n°13, 1957).  

                                                 
226

 Les premiers lampadaires électriques datent de 1908. Voir Bonte M., 2013, « Brilliant Beirut ? », Light 

Research. URL : http://www.lightresearch.mmu.ac.uk/brilliant-beiru/.  
227

 Menés avec deux anciens noctambules et amis, à quelques jours d’intervalle.  

http://www.lightresearch.mmu.ac.uk/brilliant-beiru/
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Cette déclaration issue d’un reportage sur le « Beyrouth la nuit » en 1957 témoigne pêle-mêle 

des différentes caractéristiques propres à un monde social en train de se constituer : les 

embouteillages liés à la densité des espaces nocturnes, la valorisation des voitures de luxe, ou 

encore la perméabilité des noctambules aux différentes modes musicales. Ce genre de 

reportage qui concerne d’abord le front de mer puis les quartiers de Hamra et Ras Beyrouth 

montre que la vie nocturne, en plus d’être devenue à la fin des années 1950 un phénomène 

social et spatial, constitue un sujet d’opinion sur lequel se prononcent les journalistes, les 

patrons d’établissements et, dans une autre optique, certains responsables politiques. À titre 

d’exemple, un entrepreneur de la nuit, directeur de la Casbah et producteur de spectacles 

surnommé « Le Monocle » écrit chaque semaine entre 1959 et 1964 une rubrique consacrée à 

la vie nocturne : l’auteur parle d’un établissement en particulier, d’un quartier, d’une 

ouverture, ou de l’état général de l’économie de la nuit. 

Au cours de la décennie 1950, la vie nocturne se diversifie et entre dans les pratiques 

ordinaires de ceux qui la fréquentent. Cette institutionnalisation possède sa traduction spatiale, 

faisant apparaître des îlots de vie et de lumière sur la baie de Zeytouneh et dans la rue de 

Phénicie, et sa traduction économique. Différents propriétaires cohabitent dans un secteur déjà 

concurrentiel, et dans lequel il importe de maintenir sa position. Ces remarques conclusives 

soulèvent, à partir de l’essor de ces quartiers, la question de l’émergence de la vie nocturne 

comme un champ.  

 

3) Pionniers et repères d’un champ en émergence : Prosper Gay-Para et les 

Caves du Roy 

 

L’objectif de ce dernier paragraphe est de se demander comment la notion de champ peut 

rendre compte de la structuration progressive de l’offre nocturne à Beyrouth. Le champ 

désigne un espace social spécifique et autonome dans la mesure où il possède ses propres 

logiques, ses enjeux et ses principes. Il regroupe différents acteurs ayant chacun une position 

et un rôle dans le champ. Dans la mesure où il est possible d’établir une correspondance entre 

l’espace métaphorique du champ et l’espace géographique, et d’identifier le moment de son 

émergence, la réflexion sur la notion de champ nocturne à Beyrouth s’effectue en 

argumentant deux propositions. La première considère qu’en même temps que se développent 

les premiers quartiers nocturnes, l’univers des loisirs de nuit rassemble de nouveaux acteurs 

qui concourent à une professionnalisation du milieu et à sa structuration en champ – ce qui 

permet de penser tant son autonomie que son aspect relationnel. La seconde proposition 

exploite la métaphore spatiale du champ et interroge l’organisation du nightscape en 

formation, explorant l’idée de lieux dominants – que Bourdieu nomme les pôles de référence.  

Cela revient à identifier et décrire les établissements moteurs ou qui sont une référence dans le 

nightscape en formation.  

L’essor du secteur nocturne du front de mer dès la fin des années 1940 et au cours de la 

décennie suivante génère différentes activités, dans la restauration, le service ou la 
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performance scénique. Dans la baie de Zeytouneh et dans la rue de Phénicie se croisent alors 

des serveurs et des serveuses, des barmen, des musiciens, des chanteurs, des propriétaires et 

des directeurs d’hôtels, de cabarets ou de boîtes de nuit, auxquels s’ajoutent les quelques 

centaines d’ « artistes » qui continuent à peupler les établissements, qu’elles soient employées 

ou tolérées. Cette nébuleuse est considérée de l’extérieur, par exemple dans la presse, ou par 

les personnes qui gravitent autour de milieu. Un employé du ministère de la culture, qui 

effectuait alors des petits reportages dans les boîtes de nuit et les cabarets, raconte ainsi la 

multiplication des métiers liés à la nuit : 

« Et ça avait créé une catégorie de gens composée de restaurateurs, de serveurs, chauffeurs, 

des directeurs de pubs, de bars, et aussi une certaine critique, parce que dans la presse, on 

critiquait » (Entretien 30, 15/05/2014) 

À partir de cette énumération, il est possible d’identifier trois catégories d’acteurs qui 

travaillent la nuit – à laquelle viennent se greffer les journalistes. En premier lieu figurent les 

artistes, terme qui renvoie aux personnes qui se produisent sur scène dans les établissements 

nocturnes : danseurs et danseuses, musiciens, chanteuses et chanteurs, tout en continuant de 

désigner, dans certains cas, une forme de prostitution implicite. La publicité pour une boîte de 

nuit qui se situe dans le prolongement de la rue de Phénicie (Figure 13) présente différents 

ressortissants de cette catégorie. 

 

Figure 13 : Publicité pour la boîte de nuit « La Capucine », rue Qantari 
Source : Revue du Liban, 1966 

 

Cette année-là, la boîte de nuit présente des musiciens espagnols et italiens, ainsi qu’une 

chanteuse à la carrière internationale. Ainsi, la catégorie des artistes qui se produisent sur la 

scène nocturne beyrouthine dépasse largement les frontières du Liban.  

La seconde catégorie regroupe les employés des établissements nocturnes tels que les barmen, 

serveurs et serveuses, cuisiniers et éventuels voituriers : toutes les fonctions qui font partie des 

services dans les établissements nocturnes. Dans les années 1950, cette catégorie demeure 
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fondée sur une répartition sexuée des tâches : minoritaires, les femmes présentes dans les 

établissements nocturnes remplissent le rôle de serveuses et, pour une partie d’entre elles, 

d’entraîneuses. Cette confusion persistante explique qu’elles sont également désignées par 

l’euphémisme « artiste », bien que ce titre aille au-delà d’un permis de séjour spécifique. 

Ainsi, la prostitution « misait moins sur le trafic des corps que sur la consommation d’alcool, 

que les entraîneuses étaient précisément chargées de solliciter » (Kassir 2003 : 474).  

Enfin, la dernière catégorie regroupe les propriétaires ou les directeurs d’établissements 

nocturnes, qui investissent dans les loisirs et en sont les premiers bénéficiaires en termes 

économiques. Ce troisième groupe d’entrepreneurs de la nuit se situe en haut d’une hiérarchie 

dans le champ nocturne : les personnes qui ouvrent des établissements sont celles qui 

possèdent un capital économique suffisant, les relations nécessaires – par exemple, pour 

obtenir des licences – et ont la capacité, à l’instar du « Monocle », de s’exprimer dessus. Dit 

autrement, ces agents dominent le secteur car ils le maîtrisent.  

Le croisement des entretiens et des archives de la presse écrite a permis d’identifier quelques 

ressortissants de cette catégorie, présentés dans le tableau numéro. Cette recension n’est pas 

exhaustive, mais elle permet d’avoir un aperçu des acteurs de la vie nocturne dont les noms ne 

sont pas toujours d’origine libanaise
228

 : c’est d’abord du côté de l’offre et de la production 

que les loisirs de nuit reflètent le cosmopolitisme d’avant la guerre.  

  

                                                 
228

 À l’instar de Prosper Gay-Para ou de Toros Siranossian (mais aussi de la tenancière Marika Spiridon) ils 

évoquent notamment une origine grecque. 
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Établissement 

nocturne 
Quartier 

Directeur ou 

investisseur 

Al Bahia Zeytouneh Famille Tarazi 

Kit Kat Club
229

 Zeytouneh 
Famille 

Moucadié/César Habbis 

Lido Zeytouneh César Habbis 

Le Corsaire Rue de Phénicie Prosper Gay-Para 

Les Caves du Roy Rue de Phénicie Prosper Gay-Para 

Crazy Horse Saloon Rue de Phénicie Karim Aboujaoudé 

Éléphant Noir Zeytouneh Edouard Rizk 

El Morocco Rue de Phénicie Famille Abou Sleiman 

La Casbah Hamra 
Antoine Araman dit 

"Le Monocle" 

Stereo Club Rue de Phénicie Frères Boustros 

Epi Club Rue de Phénicie Toros Siranossian 

 

Tableau 2 : Quelques entrepreneurs de la nuit à la fin des années 1950 
Sources : Entretiens et archives 

 

Le terme d’entrepreneur de la nuit désigne les personnes qui sont porteuses de l’offre 

nocturne via l’ouverture ou la direction d’un bar ou d’une boîte de nuit. Ces acteurs dominent 

le champ parce qu’ils sont à l’origine de son émergence et de son expansion. Par exemple, 

César Habbis, propriétaire du Lido, est selon la Revue du Liban le « Lion de Zeytouneh », 

dans la mesure où il a le premier « donné ses titres de noblesse au métier de cabaretier »
230

. 

Cette fonction, recommandable et estimée, est avec le développement de Zeytouneh 

davantage associée à une entreprise de développement des loisirs de nuit qu’à la prostitution – 

même si elle ne disparaît pas encore des cabarets. Figurant en petit nombre, ces entrepreneurs 

sont pour la plupart étroitement associés aux établissements qu’ils ouvrent. C’est le cas de 

Prosper Gay-Para qui apparaît deux fois dans le tableau et qui, par ses investissements, est 

considéré de manière unanime – et surtout par les autres entrepreneurs – comme un pionnier 

dans le secteur des loisirs nocturnes et, plus largement, dans l’hôtellerie et le tourisme. 

D’origine grecque par son père, Prosper Gay-Para est en effet connu pour avoir ouvert deux 

hôtels phares de la rue de Phénicie : le Palm Beach en 1951 et, tout proche, l’Excelsior en 

                                                 
229

 Sur le Kit Kat Club, les informations concernant le propriétaire ou le directeur sont incomplètes et 

contradictoires ; il n’a donc pas été possible de trancher.  
230

 Revue du Liban, décembre 1964. 
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1954. Ces établissements luxueux qui laissent présager de la formation progressive du quartier 

des Grands Hôtels ont chacun leur boîte de nuit : le Corsaire pour le Palm Beach, et les Caves 

du Roy pour l’Excelsior. Sur cette question, Prosper Gay-Para ne déroge pas à la règle : de 

nombreux établissements nocturnes étaient implantés au sein d’hôtels, y compris dans les 

quartiers de Hamra et de Ras Beyrouth. Il s’impose pourtant rapidement comme une figure 

dominante du monde de la nuit. Le Corsaire est en effet la première boîte de nuit 

explicitement dédiée à la danse, tandis que les Caves du Roy ne désemplissent qu’à 

l’éclatement de la guerre civile : 

« Il a fallu que Prosper Gay-Para, qui n’était alors que Prosper, se sente du jour au 

lendemain la vocation hôtelière, pour qu’avec l’ouverture du « Palm Beach » naisse « Le 

Corsaire », premier en date des night-clubs beyrouthins. Mais Prosper voyait grand. Pour 

doter l’Excelsior, son nouveau palace, d’une boîte de nuit à sa hauteur, il fit appel au plus 

doué de nos décorateurs, Serge Sassouni. Et c’est ainsi que dès le jour de leur lancement, 

les « Caves du Roy », merveille de style médiéval, devinrent le point de ralliement du 

gratin de la Capitale. Copiées depuis à plusieurs exemplaires, entre San Francisco et Las 

Vegas, elles sont à Beyrouth ce que le « Maxim’s » est à Paris » (Revue du Liban, 

décembre 1964) 

Cet extrait de reportage rédigé par le « Monocle » informe que Prosper Gay-Para investit 

aussi en France, notamment à Saint-Tropez. Sa position dominante lui confère la possibilité 

de s’exprimer sur le secteur touristique en général. Ainsi, en 1955, il écrit contre le projet de 

loi d’exonération fiscale sur l’importation des matériaux nécessaires à la construction des 

hôtels, car cela risque d’entraîner une saturation du marché. La même année, il se positionne 

contre le monopole accordé au Casino du Liban en ce qui concerne les jeux de hasard, 

argumentant que l’industrie touristique ne saurait exister sans ce « mal nécessaire »
231

. En se 

prononçant ainsi sur un secteur économique auquel la vie nocturne est – jusqu’à présent – 

associée, Prosper Gay-Para confirme une position dominante qu’il cherche à conserver – en 

limitant la concurrence – tout en œuvrant à la perpétuation du champ.  

La place favorable que semble occuper Prosper Gay-Para dans le champ nocturne possède sa 

traduction spatiale. En effet, la boîte de nuit « les Caves du Roy » est une référence dans les 

discours et les souvenirs des anciens noctambules. Dans la mesure où il s’agit de 

l’établissement le plus couru d’alors, il est aussi le plus longuement décrit : son étude en tant 

qu’espace emblématique de la vie nocturne permet non seulement d’avoir une idée des 

ambiances festives derrière les néons de la rue de Phénicie, mais aussi de déceler les lignes de 

division socio-économiques et spatiales de la fréquentation des nuits beyrouthines. Si 

l’établissement est répertorié en tant que boîte de nuit, il propose régulièrement des 

concerts
232

, des spectacles et des soirées à thème. Les différents récits que j’ai pu récolter font 

ainsi mention d’une soirée « tenue militaire », ou encore « Bonnie and Clyde ». Enfin, comme 

le montre la carte postale, les Caves du Roy contenaient également une partie restaurant où il 

était possible de dîner.  
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 Revue du Liban, août 1955. 
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 À titre d’exemple, le chanteur italien Joe Diverio a animé de nombreuses soirées entre 1970 et 1975. 
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L’établissement a vu passer des acteurs et de chanteurs de renommée internationale tels que 

Marlon Brando ou Brigitte Bardot, et accueillait son lot de Beyrouthins parmi lesquels un 

certain nombre d’habitués. Comme le raconte ce couple, ces habitués avaient le droit de 

conserver, d’une soirée à l’autre, une bouteille à leur nom, et connaissaient personnellement le 

barman prénommé Aldo, d’origine italienne :  

[>R. H.] : « M. était un client des Caves du Roy avant moi. Les clients qui venaient chaque 

jour avaient une bouteille, avec leur nom et leur prénom, au bar. Si on venait tout le temps 

(…) » 

[>M. H.] : « On pouvait écouter de la belle musique, boire un verre, il y avait un bar énorme, 

avec un barman très sympathique, Aldo, que tout le monde connaissait » (Entretien 29, 

14/05/2014). 

Au fil des années, les pratiques nocturnes ont évolué en même temps que les progrès 

techniques, les courants musicaux et la circulation de nouvelles danses. La photographie prise 

en 1959 (Figure 14) montre l’intérieur des Caves du Roy et plus particulièrement la piste de 

danse où évoluent des couples au son d’un orchestre, qui figure en haut à droite de la 

photographie. Au premier plan, des hommes boivent – les bouteilles posées sur la table 

semblent être du whisky et du vin – et fument le cigare.  

 

 

 

Figure 14: l’intérieur des Caves du Roy en 1959 
Source : Revue du Liban, novembre 1959 

 

Sur la photographie, les hommes sont en costume et portent une cravate, tandis que les 

femmes portent des robes ou des jupes qui arrivent au moins au-dessous du genou. Si 

l’ambiance générale semble enjouée, les extraits d’un article de 1966 montrent divers 

changements : 
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« Il a fallu jouer des coudes, mardi soir, aux ‘Caves du Roy’, non seulement pour accéder 

à la piste de danse mais également à la galerie qui la surplombe et au bar. Il y avait, cette 

fois-là, un monde fou, fou, fou, et dans ce lieu qui ne désemplit pas de la semaine, le 

record d’affluence était nettement battu ! (…) Mais pourquoi cet empressement ? Pour la 

soirée la plus déshabillée de l’année : celle des mini-jupes. Mini ? Oui, le minimum (…) 

Et les jolies filles ne s’étaient pas fait prier pour découvrir non seulement les genoux, mais 

bien au-dessus… (…). Au rythme d’une musique endiablée, les danseurs déchaînés se 

lancèrent en gesticulant dans une série de « Jerk ». Une véritable furie s’empara des jeunes 

qui, dans une ambiance survoltée, dansèrent sur les tables et jusque sur les marches de 

l’escalier d’entrée » (Revue du Liban, mars 1966). 

Cette soirée à succès – qui s’est déroulée en semaine – avait pour thème « mini-jupe et 

bermudas ». Le choix de cette thématique et surtout son respect par les clientes peut être 

interprété de deux manières. Cela montre avant tout que les jeunes noctambules font preuve 

d’une grande réceptivité face aux modes vestimentaires, y compris pour la minijupe qui a 

symbolisé à des degrés différents en fonction des pays et des milieux socio-économiques 

l’émancipation féminine. Pour autant, confiner le port de la minijupe à une soirée à thème 

renvoie le vêtement au statut de déguisement, qui n’est donc autorisé qu’à certains moments 

et dans des espaces précis. Au-delà du thème et de son interprétation en demi-teinte, il est 

précisé que les clients ont dansé le « Jerk », danse très populaire qui fit son apparition au 

début des années 1960 aux États-Unis. S’il se danse toujours à deux, le jerk implique une très 

grande liberté de mouvements (hanches, jambes, tête) qui contraste avec l’ambiance plus 

rangée de la décennie précédente. Le dernier commentaire que l’on peut émettre à partir de 

cette description de soirée est l’emploi du terme « jeune », qui apparaît à la même époque, et 

au fur et à mesure d’une diversification de l’offre nocturne, comme une catégorie sociale de 

plus en plus nettement identifiable.   

Réceptacle de la mode, les Caves du Roy sont prisées par tous les noctambules dont une partie 

restreinte y possède des habitudes quotidiennes. Les récits de mes interlocuteurs sont ainsi 

contrastés :  

 « On avait pas besoin de se donner rendez-vous, toute la clique, ceux qui se connaissaient se 

dirigeaient vers minuit, une heure, aux Caves du Roy » (Entretien 29, 14/05/2014) 

« le Flying Cocotte c'était très bien. Ce n'était pas comme les Caves du Roy, les Caves du Roy 

c'était autrement. Les Caves c'étaient les plus en vogue. Les Caves du Roy c'était toujours 

plein. Tous les gens chics allaient là-bas » (Entretien 20, 29/04/2014) 

Les témoignages font apparaître au sein de cet établissement un entre-soi social : les Caves du 

Roy, quoiqu’en vogue, ne sont pas accessibles à tout le monde. Le lieu est réservé aux « gens 

chics », représentants d’une élite urbaine
233

 où l’interconnaissance était très forte. Ainsi, si 

une analyse plus approfondie de l’établissement et des soirées qui s’y sont déroulées permet 

de conclure à un rajeunissement des noctambules libanais – les sorties ne sont plus 
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 Il s’agit essentiellement d’une élite économique, sur laquelle je reviens dans la dernière section de cette 

partie.  
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uniquement masculines ou en couple – ce n’est réellement qu’avec l’émergence de Hamra que 

les loisirs de nuit diversifient leur base socio-économique.  

Ainsi, l’institutionnalisation de la vie nocturne est un processus spatial qui se traduit par une 

offre de plus en plus variée. Si elle demeure restreinte, dans la décennie 1950, à une 

population aisée, elle regroupe un ensemble de professions dominées par les entrepreneurs de 

la nuit. Dans la mesure où différents acteurs occupent des positions différentes et 

hiérarchisées, la vie nocturne s’apparente à un champ en émergence, qui possède ses espaces 

de domination et qui est de plus en plus l’objet de discours dont les traces figurent dans la 

presse écrite, quotidienne ou hebdomadaire. Réalité spatiale, le champ de la vie nocturne ne 

fonctionne pas comme un ensemble fermé : son expansion géographique vers l’ouest 

s’effectue en même temps qu’une diversification plus grande de l’offre de nuit. 

 

B)  À la conquête de l’ouest : la diffusion sociale et spatiale des loisirs 

de nuit 

 

Si la rue de Phénicie reste attractive jusqu’au début de la guerre civile libanaise, le succès des 

loisirs de nuit se répand ailleurs dans la ville : des boîtes de nuit ouvrent rue Qantari, puis 

dans les quartiers de Hamra et de Ras Beyrouth. Cet élargissement du nightscape est à 

attribuer, autant qu’il y participe, à l’essor de Hamra, nouvelle centralité urbaine : cafés, pubs, 

boutiques, journaux, bureaux d’affaires, cinémas, théâtres s’y sont multipliés dans les années 

1960. Son succès est alors considéré comme la traduction concrète dans la ville du « miracle 

libanais »
234

, qui repose entre autres sur un secteur bancaire et un monde des affaires 

dynamique et peu régulé. Cette seconde section se focalise ainsi sur les mutations nocturnes 

de la capitale libanaise : apparition de sociabilités nocturnes propres à l’univers du pub, 

émergence des « stéréos clubs » dont le modèle se démarque définitivement du cabaret, et 

enfin, mise en évidence de lignes de division socio-économiques au sein de l’univers 

noctambule.    
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 Dans les années 1960, le Liban et plus particulièrement son économie sont envisagés au moyen d’expressions 

métaphoriques. Celle du « miracle libanais » est à attribuer à l’ancien Premier Ministre belge Paul Zeeland et 

illustre entre autres la forte croissance du PIB (le taux moyen est de 7 % par an entre 1950 et 1974). Bien 

entendu, la croissance économique libanaise masquait mal l’appauvrissement d’une partie de la société (Bourgey 

et Pharès 1973 ; Kassir 2003 ; Traboulsi 2012) – qui compte de plus en plus de réfugiés – ou les tensions 

intérieures. Voir notamment le rapport de la mission IFRED Liban publié en 1963.   
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1) L’essor de Hamra, moteur de l’expansion du nightscape 

 

Dans les pratiques comme dans les représentations, le périmètre du quartier Hamra dépasse 

largement la rue du même nom
235

 (voir carte 8) : il s’étend jusqu’au quartier de Ras Beyrouth, 

qui se développe dès les années 1930 à la faveur de l’élargissement de l’université américaine. 

Si l’origine du nom de shari’al hamra (« la rue rouge ») n’est pas précisément connue
236

, la 

« magie de son nom » semble orienter sa destinée. La couleur rouge confère en effet au 

quartier une charge érotique : « ainsi les nuits de Hamra pouvaient-elles se confondre 

facilement avec les « nuits rouges » convoquant tout un univers de lascivité » 

(Kassir 2003 : 470). Cette association se justifie en partie par une diffusion de la prostitution 

dans les nouveaux lieux de consommation et de loisirs de nuit, et d’une manière générale par 

la liberté des mœurs – régulièrement critiquée dans la presse
237

 – plus importante dans ces 

espaces que n’importe où ailleurs dans la région. À la connotation sensuelle de Hamra 

s’ajoute une coloration politique : « The name has been variously associated with communist 

ideas and with the ‘red light district’ » (Buchakjian 2015 : 296). Cette analogie repose sur la 

fréquentation assidue des cafés et des bars du quartier par de nombreux intellectuels, écrivains 

et journalistes membres ou sympathisants des partis libanais ou transnationaux de gauche, 

ainsi que sur les diverses mobilisations, notamment étudiantes, qui ont émergé dans cette 

partie de la ville (Traboulsi 2012). Ainsi à Hamra « les cafés étaient les réceptacles d’une 

génération à l’époque marquée par une radicalisation à la gauche du spectre politique, et ce à 

une échelle globalisée, et par une certaine proximité avec le mouvement national palestinien » 

(Dot-Pouillard 2013 : 127).  

Si cet héritage politique et idéologique a traversé les décennies et demeure sous d’autres 

formes
238

, l’essor rapide de Hamra en tant que nouvelle centralité de Beyrouth a des 

fondements plus pragmatiques. Les constructions d’immeubles résidentiels sur d’anciennes 

parcelles agricoles suivent en effet la poussée démographique de la ville
239

 dans un secteur 

encore peu dense mais de plus en plus attractif. En 1933, les rues sont asphaltées et le tracé de 

la voirie se régularise dans un espace encadré au nord par le campus de l’Université 

Américaine, au sud par l’école des Arts et Métiers et le jardin public de Sanayeh, tous deux 

construits en 1900 (Boudisseau 2001).  

Les premiers habitants sont attirés par le calme relatif d’un quartier idéalement situé entre la 

mer et le centre-ville. Très vite,  

« Les initiatives résidentielles sont encouragées par la faible valeur foncière des parcelles. 

Rapidement, les notables et les grandes familles commerçantes et industrielles ainsi que 

                                                 
235

 La rue de Londres sous le Mandat Français a été rebaptisée rue al-hamra après l’Indépendance.  
236

 Une première théorie considère que le quartier tire son appellation d’une population perse, les « Hamra- s », 

qui s’était installée quelques temps dans le secteur vers le VIII
e
 siècle. D’autres récits attribuent la toponymie 

aux dunes de sable rouge sur lesquelles ont été progressivement construits les immeubles modernes et les hôtels 

de luxe. 
237

 Hamra est ainsi considérée dans un reportage spécial comme le « lieu du crime et du vice » Magazine n°218, 

février 1961.  
238

 Voir Chapitre 7. 
239

 La population de Beyrouth a été multipliée par trois entre 1952 et 1964 (Khalaf et Kongstad 1973).  
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des hommes d'affaires, ingénieurs, avocats, médecins, résident, investissent et y 

construisent leur immeuble » (Boudisseau 2001 : 185).  

La densification de Hamra et de Ras Beyrouth est également liée à l’installation de familles 

palestiniennes, syriennes ou égyptiennes aisées, anglophones pour la plupart, qui profitent de 

la proximité de l’Université Américaine, et commencent à donner au quartier son caractère 

cosmopolite. À partir des années 1960, Hamra attire de plus en plus d’activités économiques 

et commerciales. Beaucoup d’appartements sont transformés en bureaux tandis que les rez-de-

chaussée deviennent des boutiques, des cafés ou des restaurants. Hamra est alors le réceptacle 

autant que le moteur d’une croissance économique soutenue, liée à une série de facteurs 

exogènes (le rapatriement des capitaux de la bourgeoisie arabe notamment) et endogènes (les 

dirigeants libanais prônent une politique du « laissez-faire » qui se concrétise entre autres par 

le vote en 1956 de la loi sur le secret bancaire) (Boudisseau 2001). 

Dans sa thèse dédiée aux espaces commerciaux de Beyrouth, Guillaume Boudisseau analyse 

le quartier de Hamra comme étant le « relais régional » entre les sièges sociaux des sociétés 

pétrolières et des multinationales occidentales d’une part, et les pays producteurs de pétrole 

(Irak et pays du Golfe) d’autre part. Cette fonction de relais transforme l’espace, « véritable 

chantier urbain de 1950 à 1970 » (Ibid) qui attire en plus d’une intelligentsia arabe et 

cosmopolite, de nombreux hommes d’affaires occupant les hôtels de luxe. Ainsi, le 

Commodore, le Mayflower, le Napoléon témoignent, y compris par leur nom, de la vocation 

touristique du quartier, dont le profil résidentiel est celui de la mixité : confessionnelle avant 

tout, et socio-économique dans une moindre mesure.  

Les fonctions culturelles du quartier ne sont pas en reste : c’est dans ce secteur que les sièges 

des journaux, les théâtres
240

, les maisons d’éditions mais aussi les cinémas sont implantés en 

plus grand nombre. Ils côtoient les magasins de vêtements ou de chaussures, les restaurants, 

les cafés-trottoirs et les pubs. Quartier résidentiel, quartier d’affaires fortement doté en capital 

culturel (Dot-Pouillard 2013), Hamra est donc aussi un espace de loisirs de jour comme de 

nuit. Il offre un paysage urbain fait de grandes artères souvent congestionnées, où se 

succèdent enseignes, vitrines et néons. Au moyen de la carte réalisée par Boudisseau, il est 

possible de constater la densité des activités ludiques de Hamra à la veille de la guerre civile.  

                                                 
240

 La décennie 1960 correspond aussi à une période d’effervescence pour le théâtre libanais qui se 

professionnalise et se politise (Entretien J. K., 15/5/2014). En 1966 naissent à Hamra les théâtres Piccadilly et al 

Madina.    
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Carte 8 : Cinémas, cafés et restaurants à Hamra en 1975 

Source : Boudisseau 2001 

 

Cette carte apporte des informations précieuses mais incomplètes sur l’implantation des loisirs 

à Hamra. Il montre par exemple l’importance de la rue Bliss qui longe le campus de 

l’Université Américaine. Cependant, il ne prend pas en compte les théâtres : ceux qui figurent 

sur la carte, comme le Piccadilly, sont rangés dans la catégorie « cinéma ». De la même 

manière, certains établissements répertoriés comme « restaurants » étaient considérés par mes 

interlocuteurs comme des pubs
241

. Enfin, les boîtes de nuit n’apparaissent pas sur une carte 

qui est déjà dense, ce qui permet de revoir à la hausse le nombre d’établissements, diurnes et 

nocturnes, dans le quartier de Hamra.   

Dès le début des années 1960, les secteurs de Hamra et de Ras Beyrouth multiplient leurs 

fonctions. Hamra s’affirme comme un quartier d’affaires et à la mode, offrant des espaces de 

co-présence de plus en plus variés. Pour les jeunes Beyrouthins qui fréquentent le quartier, 

Hamra devient un lieu d’expression d’une citadinité partiellement – ou temporairement – 

affranchie des assignations confessionnelles ou des contraintes du milieu familial. Un metteur 

en scène libanais, âgé de 26 ans en 1960, me raconte ainsi :   

« Dans mon quartier de Gemmayzé, c’est comme si j’étais au village, je me comportais en 

conséquence, d’une manière disons correcte (…) au village je suis connu, je suis le fils 

d’untel, alors que à Hamra, je suis un citoyen de la ville, du monde inconnu » (Entretien 27, 

13/05/2014). 

                                                 
241

 Dans le mesure ou beaucoup de pubs sont aujourd’hui enregistrés comme « restaurants » auprès du Ministère 

du tourisme, il se peut que cette pratique date d’avant 1975. 
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S’il faut relativiser l’anonymat urbain dans les quartiers de Hamra et Ras Beyrouth, il est 

évident que les différents lieux de divertissement permettent l’établissement de sociabilités 

choisies, c’est-à-dire indépendantes des relations familiales ou de voisinage. Cet 

affranchissement partiel, qui profite avant tout aux jeunes Libanais, étudiants pour la plupart, 

et ressortissant des classes moyennes et aisées, est chevillé à la multiplication des lieux de 

rencontre de jour et surtout de nuit, à savoir les cafés-trottoirs et les pubs.  

 

2) Du café au pub : Hamra, centralité de jour et de nuit  

 

 « Hamra ramassait tout ce qui passait par Beyrouth » se souvient une interlocutrice
242

. Dans 

cet espace hétérogène et cosmopolite se côtoient deux pratiques à la mode : celle du café en 

terrasse dit « café-trottoir », et celle du pub. Si ces deux types d’établissements sont à penser 

dans le prolongement l’un de l’autre, ils se distinguent selon les pratiques de consommation 

qu’ils abritent, et les temporalités auxquelles ils répondent.  

Les « cafés-trottoirs » se situent en majorité sur la rue principale. Ils se distinguent des cafés 

du centre-ville par leur décoration et leur mobilier, plus modernes, ainsi que par les 

consommations proposées. Le café arabe y est toujours commandé mais il côtoie désormais 

l’expresso italien. On y trouve aussi des pâtisseries, glaces ou jus de fruits, ce qui n’empêche 

pas, dans la plupart des cafés, la consommation de bières. Contrairement aux cafés 

traditionnels, les cafés-trottoirs empiètent sur l’espace de la rue, encourageant l’interaction 

entre clients et passants. Dans la mesure où la terrasse permet « de voir et d’être vu » (Kassir 

2003 : 466) elle représente une forme de continuité entre l’espace du dedans et celui du 

dehors. Les cafés de la rue Hamra sont abondamment fréquentés par les intellectuels, 

écrivains, journalistes et hommes politiques. Leur succès et leur rôle de pivot dans la vie 

urbaine de la capitale libanaise
243

 explique pourquoi les noms ont survécu aux établissements. 

Dans la rue principale figuraient ainsi le Horseshoe
244

, le café de Paris, le Wimpy ou encore le 

Modca. La photographie (Figure 15) représente une de ces scènes urbaines propre au quartier 

et à ses nouveaux lieux de loisirs.  

 

                                                 
242

 Entretien N. D., 23/05/2014. 
243

 Exprimé notamment dans l’extrait d’entretien cité au chapitre 2 : « tout le Monde Arabe c'était le Liban, tout 

le Liban c'était Beyrouth, tout Beyrouth c'était Hamra, tout Hamra c'était le Horseshoe ».  
244

 Il s’agit aujourd’hui du café Costa. Certains anciens clients du Horseshoe continuent de fréquenter l’endroit 

en le nommant ainsi.  
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Figure 15 : la terrasse du Horseshoe à Hamra, années 1960. 

Source : Beirut in motion, Ministère du Tourisme, 2011.  

  

Le cliché montre au premier plan un couple attablé à la terrasse du Horseshoe, laquelle donne 

sur la rue mais demeure délimitée par un tapis. Les clients, vêtus de pantalons évasés comme 

le veut la mode des années 1960, boivent du café et sont tournés l’un vers l’autre. De 

nombreuses photographies reproduites dans l’ouvrage de 2011 publié par le Ministère du 

Tourisme libanais montrent ainsi la présence de femmes, seules ou en groupe, à la terrasse des 

cafés de Hamra : cette mixité contraste avec l’univers masculin des cafés traditionnels, tout en 

étant une caractéristique commune des cafés-trottoirs et des pubs du quartier.  

Les pubs – nommés comme tels dans les conversations en libanais – sont le second type 

d’établissements qui se multiplient dans le quartier de Hamra. Ils se différencient des cafés-

trottoirs dans la mesure où ils n’ont pas de terrasse et demeurent des espaces du dedans. S’ils 

ont une vocation plutôt nocturne, les temporalités se superposent plus qu’elles ne se 

juxtaposent
245

. En effet, les conversations autour des tables des cafés peuvent se prolonger 

jusque tard dans la soirée, tandis que de nombreux pubs, surtout lorsqu’ils proposent de la 

nourriture, sont ouverts en journée. Cela s’explique par une règlementation peu contraignante 

                                                 
245

 Le passage du jour à la nuit comme temporalité aux sociabilités spécifiques s’opère déjà par une transition 

longue (voir Chapitre1).  
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– et peu respectée – concernant les horaires d’ouverture et de fermeture des établissements 

(Kassir 2003). Il est ainsi plus judicieux de différencier les deux types d’établissements au 

moyen des pratiques : les pubs sont explicitement orientés vers la consommation d’alcool. 

Cette dernière est encouragée par la généralisation des happy hours, période pendant laquelle 

les boissons sont servies à des tarifs préférentiels
246

. Cette incitation à la consommation 

entraine une diversification de la clientèle, en âge et en pouvoir d’achat. Elle s’accompagne 

d’une internationalisation des pratiques éthyliques. L’arak traditionnel cède du terrain aux 

cocktails comme le Bloody Mary, le Long Island ou le Gin Tonic
247

, en plus du succès des 

spiritueux tels que le Whisky – ce dont témoigne par exemple l’appellation « Whisky à 

Gogo » d’un pub rue de Phénicie.  

Le format « pub » où les clients se retrouvent pour boire et discuter, éventuellement manger – 

et où la danse n’est pas au centre des pratiques nocturnes – s’est répandu au moment de 

l’essor de la rue de Phénicie, quelques années avant celui de Hamra. Si Hamra n’a pas 

« inventé » le pub à Beyrouth, les établissements y sont en plus grand nombre et sont plus 

fidèles au modèle des « public houses » du monde anglo-saxon dans la mesure où la bière – 

libanaise – est consommée en abondance : « Les deux bières nationales, l’Almaza et la 

Laziza, réussissaient à soutenir la concurrence (…). L’assimilation de l’imaginaire des pubs 

londoniens attaché au houblon n’y était sans doute pas étrangère » (Kassir 2003 : 469).  

L’influence de la culture anglo-américaine dépasse l’importance de la bière dans les pubs du 

secteur, pour imprégner l’environnement sonore, qu’il s’agisse des conversations ou des 

programmations musicales. Elle se retrouve également dans la toponymie des établissements : 

dans un rayon de trois cents mètres environ sont implantés par exemple le Father’s 

Moustache, le Duke of Wellington, le Rose and Crown, l’Uncle Sam (face à l’Université 

Américaine), le Jack’s Hideaway ou encore le Captain’s Cabin. La diffusion des modes 

musicales ou vestimentaires venues du monde occidental et plus particulièrement anglo-

américain cohabite dans les années 1960 avec un anti-impérialisme revendiqué par une partie 

de la jeunesse libanaise (Dot-Pouillard 2013). Il s’agit pourtant moins d’une attitude 

contradictoire que d’une capacité à s’approprier et à agencer différents référents (danses, 

vocabulaire, etc). Cette attitude fait ainsi du cosmopolitisme un trait important et concret de la 

citadinité beyrouthine telle qu’elle s’exerce alors à Hamra, et qui reposant par ailleurs sur une 

clientèle et une partie du personnel d’origine étrangère (Kassir 2003).  

Parmi les nombreux pubs ayant vu le jour à partir de 1960 et jusqu’en 1975, le Captain’s 

Cabin est l’un des rares qui demeure encore en activité. Son étude, fondée sur un entretien 

réalisé
248

 avec le fils de l’un des fondateurs qui aujourd’hui possède et dirige les lieux, permet 

d’illustrer avec plus de précision comment pouvait s’opérer l’ouverture d’un bar à Hamra. 

Le Captain’s Cabin doit son origine et son nom à un groupe de quatre pilotes de ligne – un 

Libanais, un Américain, un Australien et un Autrichien – qui, amateurs de boisson et de jeux 

                                                 
246

 La publicité la plus ancienne recensée dans les archives des journaux date de 1975 : le Flamenco, à Hamra, 

vante ses « cocktails hours » de 18 h à 21 h.  
247

 Entretien H. N., 21/05/2014.  
248

 Entretien C. C., 24/04/2013 
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de cartes, recherchaient un lieu pour pouvoir se retrouver en dehors de leur domicile 

personnel. Ils ont investi un local rue Sadat, qui était jusqu’alors dédié à la vente de poissons. 

Assidument fréquenté par leur cercle d’amis qui s’élargissait rapidement, les quatre pilotes 

ont peu à peu transformé le local – à usage d’abord privé – en débit de boissons. Comptoir, 

tables, chaises ont ainsi meublé l’espace baptisé en 1964 le « Captain’s Cabin » en référence à 

l’activité professionnelle des propriétaires, et à celle de nombreux pilotes en escale à 

Beyrouth. Les démarches nécessaires à l’enregistrement officiel de l’établissement (obtention 

d’une licence, payement des taxes) sont effectuées en 1971. La même année, le bar s’agrandit, 

se dote d’une cuisine et ouvre un petit jardin. Jusqu’à l’éclatement de la guerre civile, le pub 

accueille des étrangers de passage ou des habitants du quartier, par exemple des enseignants 

de l’université américaine, amateurs de bière, de whisky et de parties de billard. En dépit d’un 

fonctionnement chaotique durant les quinze années de conflit, le décor actuel de 

l’établissement demeure inchangé : 

 « Here it's... dusty, and I keep the dust deliberately. Just to make it look old. To keep it old » 

(Entretien 7, 24/04/2013).  

Une casquette de pilote est accrochée au mur derrière le comptoir, au milieu d’une collection 

de bouteilles, de billets de banque de plusieurs dizaines de pays et de photographies signées 

par une clientèle fidèle. Sans réelles prétentions en termes de taille, de décor ou de produits 

proposés, le Captain’s Cabin est représentatif d’un type d’établissement nocturne à une 

période et dans un espace donnés. Son ouverture et sa fréquentation ont précédé de plusieurs 

années l’obtention d’une autorisation légale. Ce fonctionnement à rebours – et qui perdure 

aujourd’hui – n’était pas un cas isolé. L’absence d’enregistrement au Ministère du Tourisme 

et la vente d’alcool sans licence s’explique en partie par un encadrement étatique qui a évolué 

moins vite que les loisirs nocturnes, et se négociait au quotidien par des arrangements avec les 

autorités locales. Cette pratique s’est d’ailleurs étendue à d’autres types d’établissements, les 

« stéréos », instaurant de fait un champ nocturne dont une partie n’avait pas d’existence 

« officielle », c’est-à-dire enregistrée dans les registres du Ministère du Tourisme.  

En dépit d’un encadrement peu effectif, les pubs se sont multipliés dans la décennie 1960. Si 

leur décompte précis est impossible, une recension effectuée à partir des entretiens et des 

archives permet d’établir une cartographie représentative du phénomène (Carte 9) qui s’étend 

jusqu’au front de mer dans le secteur de Raouché. Leur fréquentation, cosmopolite et 

quotidienne, est relatée dans un article de la revue Magazine datant de 1960 :  

« Prendre un verre dans un bar, s’y retrouver pour parler affaires est devenu de bon ton, ce 

qui explique leur prolifération. Tout Ras Beyrouth en est farci, notamment la rue Hamra et 

la rue Bliss. Dans la rue Sadat, jadis si tranquille, le « Neptune Bar » est particulièrement 

aimé des Américains et des Arabes anglo-saxonisés » (revue Magazine, n° 201, octobre 

1960). 

L’extension et la diversification du nightscape beyrouthin dans les années 1960 se traduisent 

par la multiplication des pubs qui, avec les cafés-trottoirs, témoignent de nouvelles pratiques 

citadines faites de cosmopolitisme, d’une mixité entre hommes et femmes, entre les 

confessions et dans une moindre mesure, entre les classes sociales. Si elles prennent la forme 
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de sociabilités centrées plus explicitement sur la consommation d’alcool, elles sont renforcées 

par la prolifération d’un autre type d’établissement nocturne dans l’ouest de la ville, le stéréo-

club.  

 

 

Carte 9 : Les espaces de la vie nocturne à Beyrouth en 1975 

M. Bonte, 2016. Sources : entretiens et archives de terrain 
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3) Le temps des stéréos, ou l’émergence de pratiques nocturnes transgressives 

 

Le stéréo-club, ou stéréo, désigne les boîtes de nuit dans lesquelles le son est diffusé 

en stéréophonie. À Beyrouth comme ailleurs, la généralisation de cette technique de 

reproduction sonore a permis aux établissements de se passer d’un orchestre pour 

animer les soirées dansantes
249

. Ce phénomène entraîne plusieurs changements au 

sein des boîtes de nuit. Les stéréos se distinguent définitivement des anciens cabarets 

et la scène, destinée à accueillir chanteurs, danseurs ou musiciens disparaît au profit 

de la piste de danse, désormais élément central des établissements. Par ailleurs, les 

progrès techniques donnent naissance à une nouvelle fonction importante dans le 

champ nocturne, celle du Disc-Jockey ou DJ. Il est chargé de la programmation 

musicale et de l’enchaînement sans interruption des morceaux (Michaud 2012).  

Les DJ diffusent les morceaux qui connaissent un succès international. Ainsi, l’ambiance 

sonore des stéréos beyrouthins est similaire à celle des autres établissements nocturnes à 

travers le monde. Les styles de danse et les courants musicaux à la mode circulent à Beyrouth 

et sont appropriés par les noctambules, tout en s’enrichissant des productions locales ou 

régionales comme le funk arabe dans les années 1970 (France 2015).   

Les stéréos-clubs sont implantés dans les espaces nocturnes de la rue de Phénicie et de 

Hamra. Les établissements les plus mentionnés au cours des entretiens et qui font l’objet de 

publicité dans la presse (Figure 16 : publicités pour l’Epi Club et pour le Blow Upsont, rue de 

Phénicie, l’Epi-Club, le Stéréo-Club, le Blow-Up, puis rue Qantari entre ‘Aïn el-Mreissé et 

Hamra, le Flying Cocotte et le Flipper. À Hamra, l’American Dream, le Eleven Twelve ou 

encore le Flamenco sont très courus par les jeunes beyrouthins adeptes du madison, du twist – 

un temps interdit à Beyrouth
250

 – , du jerk et du rock’n’roll.  

 

                                                 
249

 Cela n’empêche pas quelques stéréos d’organiser des concerts. Par exemple, l’Epi-Club a reçu plusieurs fois 

la chanteuse Jacqueline Sauvage.  
250

 Voir section suivante (p. 232).  
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Figure 16 : publicités pour l’Epi Club et pour le Blow Up 

Source : Revue du Liban, octobre 1961 et février 1971 

 

Les deux publicités font état de différentes caractéristiques des stéréos-club à Beyrouth. La 

première concerne les horaires : l’Epi Club est ouvert à partir de 13 h, et, comme le Blow Up, 

« jusqu’à l’aube ». Outre qu’il s’agit d’une plage horaire extrêmement large, cela signifie que 

les établissements nocturnes, dans lesquels les clients avaient des pratiques généralement 

associées à la nuit – boire, danser, flirter – empiétaient largement sur le jour. La dissociation 

entre nuit et vie nocturne
251

 est donc un phénomène commun aux stéréos. Ainsi, le Blow-Up 

« ne ferme que quelques heures par jour »
252

. Cette transgression temporelle en appelle 

d’autres : certains jeunes clients qui n’avaient pas l’autorisation de sortir la nuit pouvaient tout 

de même profiter des lieux dansants en plein après-midi – ce qui impliquait parfois de ne pas 

se rendre en cours.  

Sur l’affiche de l’Epi Club, plusieurs paires de jambes effectuent des pas de danse. En 

dessous, un cendrier, un verre et une bouteille rappellent que les lieux sont associés à la 

consommation d’alcool, de cigarettes – souvent mal perçues chez les jeunes filles – et à la 

danse, individuelle d’après le dessin. La publicité pour le Blow-Up met en avant 

« Khegham ». Il s’agit d’un des DJ de l’établissement, maître de l’ambiance sonore et 

lumineuse décrite en détail dans cet extrait d’article :  

« Depuis, il [le Blow-Up] ne les ferme [ses portes]que quelques heures par jour, le temps 

de permettre à Kegham, Edouard, Georges Lisowski et Alain Merheb de reprendre des 

forces avant de retrouver la piste de danse et la cabine haut perchée, quartier général des 
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 Voir Chapitre 1. 
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 Revue du Liban, février 1971.  
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opérations musicales et dansantes. (…) Des tubes de verre fixés au plafond diffusent une 

lueur qui ne permet de voir que le bon côté de la vie. Dans un globe qui tourne, brillent 

des étoiles. Ici, son et lumière vont ensemble : huit demi-sphères de plexiglas et autant de 

haut-parleurs font un chapelet audio-visuel qui égrène en même temps l’électricité et le 

jerk » (Revue du Liban, février 1971).  

Ce club ouvert à la fin de l’année 1970 propose donc des jeux de lumière innovants, car 

diffusés au rythme de la musique. La présence d’une boule à facettes et d’une cabine de DJ 

témoignent des mutations de l’organisation spatiale des établissements nocturnes. Si leur rôle 

demeure fondamental, la performance (musique et lumières) s’apprécie de manière uniforme 

dans le club. Il n’est plus nécessaire d’être tourné vers la scène, ce qui influe d’ailleurs sur 

l’orientation des regards et les comportements des noctambules.   

Si le Blow-Up représente un idéal en termes d’arrangements de décor et de performances 

techniques, la plupart des stéréos sont plus modestes et plus accessibles financièrement. 

Contrairement à l’Epi-Club, qui a ouvert dans un quartier fréquenté à l’origine par une classe 

sociale aisée et retreinte, beaucoup de ces boîtes de nuit ne se définissent pas comme le 

« rendez-vous de l’élite ». Dès le début des années 1960, de nombreux stéréos, considérés 

comme « clandestins » ou « de contrebande »
253

 ouvrent à Beyrouth. Cette multiplication 

d’établissements et leur caractère peu légal sont à penser ensemble : les clubs, comme certains 

pubs de Hamra à leurs débuts, fonctionnent sans licence et peuvent donc être rapidement 

opérationnels puisqu’ils sont affranchis de toute démarche administrative. Les équipements 

sont sommaires la plupart du temps : quelques tables et quelques chaises, un stock de boissons 

alcoolisées, et une collection de disques. L’entrée y est libre, et les tarifs des consommations 

sont abordables, ce qui explique à la fois le succès des stéréos et leur multiplication. Ils 

attirent des noceurs au pouvoir d’achat limité et, dans la mesure où l’investissement de départ 

est réduit, il est rapidement rentabilisé, ce qui encourage un effet d’imitation.  

Les transgressions possibles – et admises – dans les stéréos ne concernent pas que les 

empiètements sur les activités diurnes. Ils sont faiblement, voire pas du tout éclairés. R., une 

interlocutrice anciennement adepte des stéréos, se souvient :  

« You enter the stereo and it's like one big dark room, with a lot of corners, and... you can 

hardly see whom you're with. That was in the seventies. And... you know, young lovers wanted 

to have privacy, because the police… you couldn’t park anywhere…I speak from personal 

experience, you can not park anywhere, either kiss your lover, or hug, because the police 

would come and take you both to the Police Station, so they opened these small places called 

stereos... Dark places, where you can listen to music, have a glass, you don't even see the face 

of the waiter because it's so dark » (Entretien 29, 14/05/2014).  

Ainsi, l’obscurité et la discrétion des stéréos, accessibles dès le début de l’après-midi à 

différents endroits de la ville, permettaient d’échapper aux regards des autorités policières. Il 

était possible d’y avoir des aventures amoureuses, plus ou moins durables, exprimées de 

manière circonscrite dans l’espace et dans le temps. Visibles depuis l’extérieur par des néons, 
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 Revue du Liban, décembre 1964. 
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les stéréos étaient souvent aménagés dans les espaces souterrains des immeubles. C’est le cas 

de l’ancien club appelé Le Refuge, ouvert à Hamra dans la rue Makdessi. Aujourd’hui fermé, 

le Refuge est accessible depuis le bar American Dream, ouvert par intermittences. Le maître 

des lieux m’a autorisé à visiter cet ancien club en novembre 2015. Dans cet espace souterrain, 

les tables en formica et les banquettes en skaï rouge et noir entourent une piste de danse ou 

sont nichées dans des petits recoins : mon interlocuteur me précise qu’à part les installations 

sonores, rien n’a bougé depuis le début de la guerre
254

. Un accès aux toilettes, un petit 

comptoir où les boissons étaient distribuées complètent l’aménagement d’un lieu exigu, peu 

visible depuis l’extérieur, ce qui soumettait les pratiques festives et transgressives à un régime 

d’invisibilité (Lussault 2006) situé en marge des cadres légaux mais à l’abri des éventuelles 

sanctions policières et sociales.  

Les stéréos se distinguent ainsi des cafés-trottoirs desquels on peut voir et être vu : ici, peu 

importe si l’on ne voit rien, tant que l’on n’est pas vus – par une personne étrangère à son 

cercle de sociabilités choisies. Entre les deux se situe le pub, en vogue à l’ouest de la ville 

(puis, à la veille de la guerre, dans le quartier de Badaro), qui contribue à une diversification 

de la clientèle. Les stéréos, plus explicitement dédiés à la danse et à la boisson, sont pour 

certains aménagés afin d’assurer la discrétion aux jeunes Beyrouthins désireux d’échapper 

aux convenances sociales à moindre coût, et pour tous orientés vers la danse, dès le début de 

l’après-midi. Ces deux types d’établissements forment, avec les premières générations de 

boîtes de nuit, une offre nocturne qui s’élargit et tend par là-même à se diviser. En dépit des 

discours nostalgiques qui font du Beyrouth d’avant-guerre une ville où la richesse était à 

portée de chaque citadin et que les différenciations de religion, de genre ou de classe étaient 

inexistantes, la vie nocturne ne formait pas un monde homogène.   

 

4) « Nuits rouges » ou « Petits Lits blancs » ? Les lignes de division du monde 

de la nuit  

 

Emprunté à Samir Kassir (2003), le titre du paragraphe fait référence à deux univers nocturnes 

différents qui cohabitent à Beyrouth avant le début de la guerre civile. Le premier, celui des 

« nuits rouges », évoque stricto sensu les nuits de Hamra et leur connotation érotique, qui 

repose en partie sur le constat de la dissémination de la prostitution dans les pubs, les hôtels 

de luxe ou les maisons de passes – parfois installées dans des immeubles résidentiels – du 

quartier
255

. Le sens donné à l’expression est ici plus large : il s’agit d’évoquer les nuits 

animées de Beyrouth, les comportements expansifs des noctambules la consommation 

d’alcool, la danse. Cette acception se conçoit en opposition à la formule « Petits Lits blancs », 

qui renvoie à un bal de charité qui réunit l’élite de la société libanaise. Les deux appellations 
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 Le bar, The American Dream, a en revanche été investi par les milices palestiniennes.  
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 Ce phénomène peut, à titre d’exemple, être illustré par le personnage de Tamima, héroïne du roman Dans les 

meules de Beyrouth écrit par Toufic Youssef Aouad et paru en 1972. Arrivée à Beyrouth pour y commencer ses 

études, la jeune femme originaire du sud du pays loge à Hamra dans un appartement qui est en réalité une 

maison de passe, chez sitt Rose, laquelle bénéficie « de nombreux amis et protecteurs » (1972 : 67).   
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illustrent les divisions internes d’un groupe social ayant une correspondance spatiale, le 

monde de la nuit.   

Il a été montré dans le chapitre premier que la vie nocturne à Beyrouth pouvait revêtir les 

aspects d’un monde social, à savoir un ensemble plus ou moins vaste regroupant des 

personnes autour de pratiques collectives ou d’espaces communs (Cefaï 2015). L’analyse des 

travaux de différents auteurs a mis en évidence la possible hétérogénéité d’un monde, et de 

l’intérêt de faire dialoguer cette notion avec celle du champ. Si l’offre nocturne dans le 

Beyrouth d’avant-guerre peut être analysée en termes de champ, les noctambules forment un 

monde social au sein duquel les individus ont l’habitude d’avoir des loisirs nocturnes. Ce 

monde est dynamique, il s’étend et se diversifie, et son hétérogénéité se lit dans les spatialités 

nocturnes. Les représentations et les fréquentations varient d’un quartier à l’autre, ou d’un 

établissement à l’autre.  

L’hétérogénéité du monde de la nuit s’analyse également dans la diversité de ses fonctions ou 

des usages que les noctambules en font. En fonction des soirées et des quartiers, certaines 

activités nocturnes sont entrées dans le champ des pratiques ordinaires : boire un verre, 

danser, s’amuser avec un groupe d’amis. Ces pratiques – l’alcool, l’habillement – peuvent 

représenter une transgression qu’il importe de dissimuler. De manière inversée, les loisirs 

festifs sont un moyen, pour les ressortissants de l’élite socio-économique et politique, de 

réaffirmer les contours de la classe sociale à laquelle ils appartiennent. Cette fonction ne 

concerne qu’une partie des évènements nocturnes : les soirées organisées par des clubs 

philanthropiques (de type Lion’s Club), les réceptions dans les ambassades, les bals des 

œuvres de bienfaisance, certains corps de métiers (par exemple les avocats), éventuellement 

les anciens élèves d’un établissement prestigieux. Les évènements sont organisés dans les 

hôtels de luxe à Beyrouth (le Saint-Georges, le Phoenicia) ou en dehors de la ville, comme au 

Casino du Liban ouvert à Maameltein en 1959, et rythment le calendrier mondain de la 

société libanaise. Ces soirées ou « bals » reposent sur un système d’invitations, ce qui leur 

confère un caractère privé : les participants sont choisis en amont. Elles constituent les fêtes 

les plus largement représentées dans les archives, qu’il s’agisse de reportages, de 

photographies ou de commentaires. En effet, la plupart des hebdomadaires contiennent une 

page dédiées aux « mondanités », qui, en dehors des annonces de fiançailles et de mariages, 

racontent les bals de charités et autres soirées réservées à la bourgeoisie.  

Le relais médiatique dont bénéficient ces soirées permet d’affirmer à nouveau que la vie 

nocturne est un objet d’opinion en plus d’être un phénomène social et spatial. Ces trois 

paramètres s’influencent d’ailleurs mutuellement. Le lien entre vie nocturne mondaine et 

affichage de son appartenance à une classe sociale est renforcé au Liban dans les années 1960 

et 1970 par les progrès de la photographie. Cette idée est développée dans les travaux de 

Grégory Buchakjian (2015), qui étudie l’évolution simultanée des festivités nocturnes et des 

reportages des journalistes et photographes. Selon l’auteur, les grands bals se ritualisent : il 

s’agit de pratiques sociales régulières dans le temps, codifiées, et dont la valeur symbolique 

est très grande. Elle réside justement dans la photographie systématique de ces évènements, 

puis dans la publication des clichés. Cette pratique permet non seulement de prolonger 
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l’évènement au-delà de sa période d’existence, mais surtout d’identifier et de faire savoir qui 

appartient à la frange haute de la société qui fréquente les soirées mondaines :  

« Picturing itself, and proudly circulating its own images in public culture was one of the 

way in which Beiruti bourgeoisie asserted itself as the dominant class, as it simultaneously 

claimed itself to represent the whole country » (Buchakjian 2015: 260). 

La photographie de nuit relève d’un processus double. Elle s’apparente à une distinction (P. 

Bourdieu 1979a) qui passe par la diffusion d’images, fonctionnant comme autant de preuves 

et de mise en visibilité d’une appartenance à la bourgeoisie
256

. En même temps qu’elle se 

représente comme associée à des lieux et des pratiques qui la définissent, cette classe 

s’affirme comme étant représentative de tout un pays et comme seule dépositaire de son 

identité.  

L’évènement le plus significatif de ce processus de représentation et d’identification est le Bal 

des Petits Lits Blancs, dont la trentième édition a eu lieu en 1964, au Palais de Beiteddine. 

Considéré comme « the most extravagant nightlife that ever took place in Lebanon », le Bal a 

réuni pendant deux jours environ 2500 invités de plusieurs nationalités, et des dizaines de 

photographes présents officiellement – ce qui signifie que la photographie faisait partie 

intégrante de l’évènement. Les différents reportages publiés commentent les décors, les 

coiffures ou les tenues des femmes. Ainsi, si la photographie prolonge l’évènement, la 

préparation permet de l’anticiper : « photo-reportages publicizing lavish preparations for the 

ball kicked off one month earlier » (Buchakjian 2015 : 265). Ces préparations incluent, pour 

les femmes, le passage dans les salons de coiffure ou de beauté.  

Si les grands bals fonctionnaient sur invitation et avaient parfois lieu en dehors de Beyrouth, 

le processus d’identification à une classe sociale s’appliquait à certains établissements 

nocturnes :  

« avoiding Les Caves du Roy, for instance, would have been unthinkable for any aspiring 

magazine, just as not being ‘in the picture’ (or in the magazine) entailed social suicide for 

upwardly mobile individuals » (Buchakjian 2015: 260).  

Être photographié et figurer dans les différents reportages sur la nuit est une manière d’assurer 

sa position ou de matérialiser son ascension sociale. Dit autrement, les fonctions des loisirs 

nocturnes vont au-delà du divertissement, de l’activité économique ou même d’une conquête 

de liberté : c’est un acte de distinction sociale. Si les membres des classes supérieures 

s’offrent en spectacle aux lecteurs, ces mondanités nocturnes permettent en retour de 

maintenir une position sociale
257

. 

Cette division du monde de la nuit est à envisager comme un processus dynamique qui admet 

une certaine fluidité. De nombreux noctambules se caractérisent en effet par leur capacité à 
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 Sous le terme de bourgeoisie, l’auteur fait référence à ce que Traboulsi nomme « l’oligarchie », à savoir un 

nombre restreint de familles actives à la fois dans l’économie, la finance, que dans la politique (voir Chapitre 2).  
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 Cette affirmation n’est pas spécifique à Beyrouth : les soirées mondaines des capitales sont le lieu de partage 

d’informations entre différents corps de métier (diplomates, hommes d’affaires, hommes politiques) (Laporte 

2016). 



233 

 

circuler entre les différents versants de la vie nocturne. Une de mes interlocutrices, rencontrée 

en avril 2014
258

, adepte des stéréos obscurs et du twist dans les années 1960, était employée à 

l’ambassade d’Australie. À ce titre, elle participait aux mondanités nocturnes de Beyrouth :  

« When we were working at the embassy we had a very busy social life. Because of his 

position at the embassy, and my position, I used to be the executive assistant for the 

ambassador, there were a lot of receptions, inaugurations… » (Entretien 29, 14/05/2014). 

Si faire partie du monde de la nuit revient à fréquenter des espaces où la danse, la musique, la 

consommation d’alcool se font ensemble, les modalités et les fonctions du nightscape ne sont 

pas les mêmes. Le détour par la photographie et ses usages permet d’affirmer que dans la vie 

nocturne de Beyrouth avant 1975, deux dynamiques se dessinent. En premier lieu, la vie 

nocturne fait partie des sociabilités quotidiennes, qu’il s’agisse de plaisirs ordinaires ou de 

fêtes plus intenses. En fonction des individus, les pratiques nocturnes représentent une 

transgression plus ou moins grande. La seconde dynamique fait de la vie nocturne une scène : 

en faire partie c’est, par métonymie, faire partie d’un groupe social restreint. Dans cette 

optique, la photographie de nuit fonctionne comme une « cartographie » (Buchakjian 2015) 

qui localise et hiérarchise à la fois les espaces de loisirs nocturnes et les groupes sociaux qui y 

sont rattachés.  

 

C) Beyrouth, capitale de la nuit ? L’institutionnalisation des loisirs 

nocturnes 

 

L’institutionnalisation de la vie nocturne à Beyrouth s’opère via trois processus différents. En 

tant que champ économique dans lequel évoluent des acteurs, elle est l’objet de contrôles et 

de régulations. En tant qu’espace dédié aux divertissements, elle contribue au rayonnement 

touristique du pays. Elle est enfin l’objet de discours et de représentations qui lient la capitale 

à sa vie nocturne, laquelle peut aussi s’envisager dans sa dimension idéelle : par les pratiques 

nocturnes s’énoncent les prémices d’un ethos libanais dont l’hédonisme représente la 

caractéristique principale.  

 

1) Réguler et contrôler la vie nocturne  

 

Au cours de la décennie 1950, la vie nocturne de Beyrouth peut s’apparenter à un champ en 

train de se structurer via un certain nombre d’acteurs et d’espaces de référence. Vingt ans plus 

tard, le champ s’est institutionnalisé via deux processus liés à deux groupes d’acteurs distincts 

(entrepreneurs de la nuit et acteurs politiques) dont les intérêts ne convergent pas toujours.  
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 Citée dans la section précédente (Entretien M. H. -R. H., 14/05/2014) 
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Le premier processus identifié est la création du syndicat des propriétaires de restaurants, 

cafés et cabarets en 1946, qui témoigne d’une plus étroite collaboration entre les 

entrepreneurs de la nuit. Sa première mention dans les archives de presse étudiées date 

de1962
259

. Le président est Abdallah Moucadié qui, d’après la même source, est un membre 

de la famille qui possède le Kit-Kat Club
260

. Dans un communiqué de presse, Moucadié 

estime que Beyrouth abrite en 1962 environ 1000 boîtes de nuit (Chami 2003). Ce nombre 

élevé est à manipuler avec précaution, car le type d’établissement que regroupe l’appellation 

« boîte de nuit » n’est pas précisé
261

. Cependant, même si ce comptage est à répartir entre les 

cabarets, les pubs, les restaurants, et tous les endroits hybrides, il témoigne du dynamisme du 

secteur, voire de la facilité avec laquelle il est possible d’ouvrir un établissement à Beyrouth. 

En 1963, le président du syndicat s’exprime à ce sujet dans la Revue du Liban. Dans une 

tribune qu’il rédige au mois de mars, il estime qu’il faut « règlementer d’urgence le métier de 

cabaretier et de restaurateur » car « il en va de notre prestige et de notre réputation »
262

. 

Concrètement, il réclame la suspension de l’octroi de permis d’exploitation de nouveaux 

restaurants et cabarets, ainsi qu’une réduction des taxes pour les établissements qui existent 

déjà. Cette demande, adressée au Ministère du Tourisme, montre que si le secteur est 

dynamique, l’offre n’est pas régulée, ce qui entraîne selon lui un risque de saturation. Au 

contraire, et en tant que défenseur des intérêts des propriétaires, le président estime qu’il est 

préférable de préserver l’offre existante en la stimulant, via l’abaissement des taxes. Il s’agit 

donc, pour les patrons et les directeurs d’établissement, d’assurer la survie du champ en 

limitant la concurrence, et de maintenir leur position dominante parmi les différents acteurs de 

la vie nocturne.  

Le manque d’informations sur la question ne permet pas d’évaluer l’impact réel du syndicat 

jusqu’en 1975 et pendant les quinze années de guerre civile. Il est aussi difficile de suivre les 

activités de beaucoup d’entrepreneurs de la nuit pour la même période. En dépit de ces 

discontinuités, l’existence d’un syndicat dès l’émergence de la vie nocturne permet d’affirmer 

qu’il s’agit d’un secteur important de l’économie, dans lequel des acteurs cherchent à 

maintenir leur position.  

Le second processus d’institutionnalisation s’opère vie un investissement politique du champ 

nocturne, devenu enjeu de prises de positions. À mesure qu’il s’étend, le nightscape est l’objet 

de promulgations par les autorités de règlementations visant à encadrer les pratiques. La 

plupart de ces tentatives sont le fait de Kamal Joumblatt
263

, Ministre de l’Intérieur de 1961 à 

1964, qui adopte durant cette période des mesures concernant les établissements nocturnes. Le 

strip-tease, cantonné aux cabarets du centre-ville et de la baie de Zeytouneh, est officiellement 
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 Chami J., 2003, Le Mandat Fouad Chehab : 1958-1963, Le Mémorial du Liban, 2003. 
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 Il n’est pas fait mention d’autres établissements qui auraient appartenu à Abdallah Moucadié, mais en raison 

des fonctions qu’il occupe, on peut supposer qu’il a été à l’origine d’autres lieux de loisirs, diurnes ou nocturnes. 
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 Il n’y a pas davantage d’informations sur le mode de comptage : il peut s’agir d’une estimation, du nombre de 

licences délivrées par la Ministère du Tourisme, ou du nombre d’établissements (sans que la nature en soit 

précisée) adhérant au syndicat.  
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 Revue du Liban, mars 1963.  
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 Né en 1917 et assassiné en 1977, ce dirigeant druze a fondé en 1949 le Parti Socialiste Progressiste et a été 

plusieurs fois ministre, sous la présidence de Fouad Chehab (1958-1964) et de Charles Hélou (1964-1970). Voir 

http://iremam.cnrs.fr/legrain/joumblatt.htm.  

http://iremam.cnrs.fr/legrain/joumblatt.htm
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interdit. L’« accès de puritanisme » (Kassir 2003 : 493) dont Joumblatt fait preuve implique 

également l’interdiction par décret du twist dans les boîtes de nuit : cette danse pourtant 

populaire est en effet jugée indécente
264

. Bien qu’a priori sans contact, le twist se prête aux 

attitudes suggestives qui entraîneraient une multiplication des flirts entre jeunes noctambules. 

Afin de ne pas encourager sa pratique, le Ministre de l’Intérieur décide en 1963 d’interdire de 

scène Johnny Hallyday
265

, qui devait se produire à Beyrouth. Pour anecdotique qu’il soit, 

l’évènement s’insère dans une logique d’encadrement des pratiques qui se poursuit l’année 

suivante. En 1964, Kamal Joumblatt impose en effet des normes d’aménagement intérieur aux 

stéréos clubs. Le niveau d’éclairage doit être rehaussé (afin d’éviter les chutes selon le 

discours officiel), et les cloisons (qui offrent aux couples une certaine intimité) doivent être 

supprimées.  

Si Joumblatt acquiert pendant cette période une réputation de « trouble-fête », l’application de 

ces décisions semble incertaine. Ainsi, en août 1963, le « Monocle » ironise : 

« Évidemment, le soir il n’est pas question d’obtempérer aux édits interdisant la danse la 

plus remuante : le twist. Elle est publiquement baptisée « limbo » et la police – dit-on – 

n’intervient que pour déclarer : « quels pas licencieux ! Veuillez, je vous prie, vous 

rapprocher de vos cavalières… » Que ce soit à la radio ou dans les nombreuses boîtes de 

nuit, on n’entend que la voix de Johnny Hallyday, expulsé d’ici, rappelons-le, il y a 

quelques mois » (Revue du Liban, août 1963).  

Outre qu’il mentionne l’emploi d’un autre nom pour pouvoir continuer à pratiquer une danse 

prohibée, l’extrait témoigne du rôle ambigu de la police, supposée faire appliquer les 

différents décrets
266

. Cet ensemble de mesures plus symboliques qu’effectives est complété en 

1971, lorsque Saëb Salam
267

 règlemente les horaires d’ouverture des stéréos-clubs, de 21 

heures à 6 heures du matin (Chami 2003). Il s’agit alors d’éviter la fréquentation de ces 

espaces trop tôt dans l’après-midi et donc de circonscrire dans le temps les moments 

d’ouverture de lieux propices à diverses sortes de transgressions. Ainsi, les stéréos-clubs qui 

ont accueilli les pratiques nocturnes en plein après-midi deviennent formellement des 

établissements de nuit.  
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 Moins policée que les danses en couple, le twist se caractérise par des rotations alternatives du bassin, des 

jambes, en maintenant les genoux fléchis. Dans la mesure où il faut garder les épaules alignées, le twist exige 

aussi une torsion du tronc. 
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 Le chanteur francophone a été accueilli le 10 janvier par les autorités du pays, et par une foule de jeunes fans. 

Après une réception officielle le soir même, Johnny Hallyday s’est rendu au Baccarat, la boîte de nuit du Casino 

du Liban, à Jounieh, où il aurait chanté quelques chansons. Il est expulsé le lendemain, avant d’avoir réellement 

commencé sa série de concerts.  
266

 La négociation entre les autorités policières et les patrons d’établissements étant courante à Beyrouth (voir 

chapitre 6), on peut supposer que cela explique leur laxisme apparent.  
267

 Président du Conseil de 1970 à 1973 sous le mandat de Soleimane Frangié.  
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2) Le « by night » comme argument touristique : Beyrouth la nuit, une 

dimension internationale 

 

Si le cosmopolitisme à Beyrouth a été discuté en tant que statut, et illustré en tant que 

condition, la réflexion sur la dimension internationale de la vie nocturne dès les années 1950 

doit être complétée par la question du tourisme. Les séjours de courte durée au Liban tendent 

en effet à accentuer l’aspect cosmopolite de ses nuits, et alimentent la production d’une image 

de marque du pays et de sa capitale qui se forge en même temps que se développe la vie 

nocturne.  

Le phénomène touristique au Liban, s’il influence la vie nocturne dès les années 1950 et dans 

les deux décennies qui suivent, possède des racines plus anciennes que les loisirs de nuit. Dès 

la fin du XIX
e
 siècle, la montagne libanaise est un lieu de villégiature pour les résidents 

étrangers, français et britanniques (Dewailly et Ovazza 2009). A partir des années 1920, les 

ressortissants aisés des pays arabes de la région, attirés par un climat moins chaud viennent 

s’ajouter aux Européens qui habitent temporairement la montagne. Si la pratique de la 

villégiature entraîne un développement progressif de l’industrie hôtelière
268

, elle 

s’accompagne de l’estivage, qui concerne les Libanais originaires de la montagne mais 

habitant à Beyrouth, qui passent les mois d’été dans leur village d’origine, alimentant ainsi le 

« regroupement sociocommunautaire » (Dewailly et Ovazza 2009). Après la Seconde Guerre 

Mondiale, le tourisme devient un secteur d’investissement important. Le nouvel aéroport, 

inauguré en 1951, s’impose rapidement comme la « plate-forme régionale du trafic aérien » 

(Kassir 2003 : 427). Les grands hôtels et les résidences se multiplient à Beyrouth, sur le 

littoral (à Kaslik et dans la baie de Jounieh au nord, à Khaldé au sud) et à la montagne (Aley, 

Broummana, Bhamdoun), témoignant d’une diversification des pratiques. Comme le montre 

le graphique extrait des travaux de Bruno Dewailly et de Jean-Marc Ovazza, les années 1960 

sont celles d’une croissance importante du secteur (voir Figure 17) dans lequel les touristes 

européens et nord-américains sont de plus en plus représentés.  

  

                                                 
268

 Les auteurs de La Revue Phénicienne avaient exprimé ce souhait dans les numéros de juillet et décembre 

1919.  
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Figure 17 : L’évolution du nombre des arrivées au Liban par aire géographique de 1951 à 

1974, puis de 1992 à 2003. 

Dewailly et Ovazza, 2009. Source : Ministère du tourisme libanais. 

 

L’année 1974, le Liban accueille plus de 1,4 millions de visiteurs, attirés par le climat 

méditerranéen, la montagne, les sites historiques et les divertissements urbains. La relative 

stabilité du pays est un argument supplémentaire pour des touristes qui demeurent aisés 

(Kassir 2003) et sont, pour 30 % d’entre eux, « non arabes », souvent occidentaux (Buccianti-

Barakat 2006). À la veille de la guerre civile, le tourisme contribue pour 19% à la croissance 

du PIB libanais. La diversification des activités touristiques comprend son volet nocturne : les 

restaurants, les cabarets, les boîtes de nuit, sont abondamment fréquentés par les voyageurs. 

Ainsi, au cours de l’année 1972, le secteur « Cabaret, Casinos et Festival » aurait généré 

« 57 millions de dollars sur les 207 millions que le tourisme a rapporté » (Dewailly et Ovazza 

2009 : 6).  

Les pratiques nocturnes des touristes dépassent les limites territoriales de la capitale du Liban. 

Si les visiteurs apprécient les établissements de Hamra ou de la rue de Phénicie, ils visitent 

aussi le Casino du Liban ouvert en 1959 à l’extrémité nord de la baie de Jounieh, ainsi que les 

différentes boîtes de nuit en montagne, dont les plus connues et répertoriées par la presse sont 

La Gargotte et les Troubadours à Broummana. Enfin, le festival de Baalbeck, démarré en 

1956, représente rapidement l’évènement culturel central de l’année, attirant artistes et publics 

occidentaux.  

La renommée internationale de l’offre touristique (climat, équipements, évènements, sites) 

devient de plus en plus étroitement liée à la vie nocturne : celle-ci devient un argument 

supplémentaire pour convaincre les visiteurs potentiels qui, à leur retour, diffusent une image 

de « ville des plaisirs » qui s’adresse tant aux occidentaux qu’aux ressortissants des pays 
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voisins désireux de plus de libertés individuelles
269

. À l’échelle des quartiers nocturnes, les 

établissements deviennent des espaces de la co-présence qui mélange davantage les 

nationalités que les origines socio-économiques. Cette image des nuits internationales à 

Beyrouth est abondamment relayée dans la presse :  

  « Les boîtes de nuit nous offrent en raccourcis saisissants, une image chantante et 

dansante de notre époque cosmopolite. (…) Les cabarets sont devenus en quelque sorte 

une Société des Nations, … un ONU de la vie nocturne internationale. EVE nous en donne 

tous les soirs un pertinent échantillon (…). Ce cosmopolitisme, on ne le trouve pas 

seulement dans le spectacle, mais aussi dans la salle où, européens, américains, voyageurs 

et touristes du Proche et du Moyen Orient côtoient tous les soirs les noctambules libanais 

qui ne sont pas peu fiers de posséder des boîtes de nuit de cette qualité » (Revue du Liban, 

novembre 1959). 

Dès la fin des années 1950, la dimension internationale de la vie nocturne fonctionne à double 

sens. Les nuits beyrouthines sont alimentées par les flux touristiques tout en devenant un but – 

partagé – de voyage. Elles sont également l’objet de discours, ici médiatiques, qui vantent son 

caractère cosmopolite et dans lesquels transparaît une dimension idéelle.  

 

3) Les prémices d’un ethos : les Libanais et la vie de nuit  

 

La vie nocturne de Beyrouth avant le début de la guerre survit dans les discours comme dans 

les représentations via un certain nombre de supports parmi lesquels la photographie et la 

littérature. Ils véhiculent les images et les récits de lieux réels dont la valeur symbolique 

relèverait de la légende ou du mythe urbain
270

. Dit autrement, le nightscape beyrouthin d’alors 

continue d’être un sujet d’opinion. Or, s’il se pense essentiellement en opposition à la 

situation actuelle du Liban (qu’elle soit politique, sociale ou économique), l’idée avancée ici 

est que la vie nocturne à Beyrouth comme substrat d’un ethos libanais – et d’une nostalgie 

urbaine (Gervais-Lambony 2012) – est un phénomène qui apparaît dès les années 1950. Ainsi, 

il s’agit dans ce dernier paragraphe d’analyser la construction discursive du noctambule 

beyrouthin, dépositaire d’une identité libanaise fondée sur la fête et l’insouciance, qui s’est 

opérée en même temps que s’est institué le champ nocturne. 

L’ethos tel qu’il a été défini
271

 renvoie à une somme de principes et de valeurs générant des 

pratiques, indissociable des territoires dans lesquels il se forme, se vit et s’exprime. Ainsi, le 

processus de construction d’un ethos relève d’expérimentations, de réflexions et de discours, 

qui figurent dans mon corpus sous forme d’entretiens ou d’archives. Si les entretiens 

fonctionnent comme un discours au présent sur une période passée, les extraits d’articles 

représentent au contraire un discours contemporain de la vie nocturne d’avant 1975.  
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 Voir Chapitre 2. 
270

 La question de l’héritage nocturne et de sa valeur refuge est discutée dans le Chapitre 8.  
271

 Voir Chapitre 1. 
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Dans ces archives, la construction d’un ethos libanais comporte plusieurs dimensions qui 

associent toutes le Liban et les Libanais à la fête. La première dimension associe l’hédonisme 

à l’insouciance : la recherche du plaisir et du divertissement est placée au rang d’art de vivre, 

qui implique des dépenses allant au-delà des capacités financières de chacun. Ainsi,  

« Beyrouth est (…) l’une des cités du monde où l’on s’amuse plus. Le Libanais, volontiers 

prodigue, est toujours prêt à dépenser ses dernières piastres pour aller dîner en ville ou 

offrir du champagne à sa compagne d’un soir. Il aime tous les jeux, tous les paris, toutes 

les sensations, il répète sans cesse que la vie est courte et qu’il faut en profiter. Et il agit en 

conséquence… » (Magazine n°201, octobre 1960). 

Dans cet extrait, la ville de Beyrouth est présentée comme une ville du plaisir, dans laquelle 

règne une manière particulière de s’amuser. Le mode de vie nocturne libanais implique la 

dépense au-delà du raisonnable, les conquêtes sans lendemain
272

, le jeu et le risque, dans une 

temporalité indéterminée mais perçue comme restreinte. L’idée que « la vie est courte », qu’il 

s’agisse d’une vision ou d’une posture, devient le moteur de la recherche du plaisir, elle-

même caractéristique essentielle d’un ethos libanais qui s’épanouit la nuit.  

La seconde dimension met en exergue la capacité des Libanais – ici, au moins des 

noctambules – à s’adapter aux différentes perturbations, essentiellement politiques. Cette 

forme de souplesse, identifiée aujourd’hui sous le terme de « résilience », apparaît par 

exemple en 1958
273

, après les affrontements et l’intervention des marines américains, ce qui 

avait impliqué l’imposition d’un couvre-feu. Dès la levée de ce dernier, les établissements 

ouvrent et les Beyrouthins reprennent leurs activités nocturnes :  

« Dans les cabarets, dans les night-clubs déjà rouverts, on se contentait de danser. Pour le 

moment. Les spectacles ne reprendront qu’avec la levée du couvre-feu. Mais on dansait 

avec beaucoup d’entrain. (…) Tel est le ressort des Libanais, qui peuvent passer presque 

sans transition des balles dum-dum aux bals cha-cha » (Magazine n°97, octobre 1958). 

L’insouciance se conjugue à une propension à s’amuser dès la fin d’une période 

d’affrontements. Au fil des décennies, cette dimension d’un ethos libanais devient une 

capacité à s’amuser malgré les affrontements. Pour l’heure, cet ethos en formation pousse 

l’insouciance à une forme d’indifférence repérée chez une partie de la société libanaise. Cette 

indifférence, ou « absence de préoccupation pour » concerne par exemple les disparités socio-

économiques du pays, ou la question des réfugiés. Dans le même article où il est fait référence 

au twist, le « Monocle » s’exprime sur le décalage entre les nuits d’été très animées à 

Beyrouth et l’instabilité politique qui règne en Syrie
274

 :  

                                                 
272

 La référence à la compagne témoigne qu’il s’agit d’un mode de vie de nuit qui demeure l’apanage masculin.  
273

 La crise de 1958 voit s’affronter deux camps qui recoupent une division confessionnelles : le premier est 

favorable à l’entrée du Liban dans la République Arabe Unie et le second, loyaliste, est pro-occidental. Afin 

d’apporter une solution à l’insurrection, le président Camille Chamoun sollicite l’intervention militaire des Etats-

Unis.  
274

 Le pays a en effet connu divers coups d’État. En mars 1963, le Conseil National de commande 

révolutionnaire installe des membres du parti Baas au pouvoir. En juillet, une nouvelle tentative de coup d’État a 

été réprimée dans le sang.  
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« Au fond, une seule chose laisse apathique ; du moins en apparence : l’agitation de sa 

voisine, la Syrie. Croyez-vous qu’à Beyrouth on s’émeuve des coups de feu tirés à moins 

de cent kilomètres ? » (Revue du Liban, août 1963). 

Ainsi, l’ethos nocturne tel qu’il est analysé dans cette recherche trouve une partie de ses 

fondements non pas dans la période de la guerre civile mais dans celle qui l’a précédée. Dès 

les années 1950, l’identité festive « du Libanais » est affirmée. Elle est faite d’insouciance 

voire d’indifférence, et de recherche du plaisir, et ceci en dépit des préoccupations que suscite 

l’entourage proche et lointain.  

La diversité de la vie nocturne est une dimension incontournable de la ville : elle suscite une 

production de discours au cours desquels s’ébauche un ethos libanais sans cesse négocié au 

cours des décennies suivantes. Le discours demeure partial : c’est celui d’individus membres 

d’un même monde, adressé à leurs semblables. Il œuvre cependant à la construction d’un 

« nous » noctambule, qui se veut un « nous » libanais et qui ne se construit pas encore en 

opposition à un « eux », étranger ou libanais. Ainsi, la vie nocturne s’institutionnalise dans 

cette période aussi parce qu’elle participe d’un processus d’identification à des pratiques 

partagées dans lesquelles les noctambules se reconnaissent.  

 

La vie nocturne de Beyrouth est un phénomène daté dans l’histoire de la capitale. Si elle est 

d’abord étroitement liée aux activités de prostitution, les deux univers gagnent en autonomie à 

mesure que se multiplient les cabarets puis les boîtes de nuit, en s’ancrant à l’ouest de la 

capitale. Au-delà de l’évolution du nightscape récapitulée au moyen de deux schémas (Figure 

18), cette première partie a fait état des conditions qui ont permis l’essor du secteur : une 

permissivité plus grande que dans les autres pays de la région, une circulation d’hommes, de 

capitaux et d’informations, et les initiatives de quelques entrepreneurs de la nuit, acteurs d’un 

champ en émergence. À la veille de la guerre civile, plusieurs générations d’établissements se 

côtoient. Ils forment un champ, objet de régulations, de discours, de représentations. Ils 

permettent à certains noctambules la conquête de plus de libertés individuelles et à tous 

l’exercice d’une citadinité beyrouthine dont le cosmopolitisme et la modernité sont des 

composantes réelles et abondamment relayées. Si la fréquentation des bars et des boîtes de 

nuit n’est pas représentative, numériquement, de l’ensemble de l’agglomération beyrouthine 

en 1975, elle est emblématique d’un aspect important de cette période d’autant plus idéalisée 

aujourd’hui qu’elle contraste avec les profonds bouleversements de la guerre civile.   
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Figure 18 : émergence et expansion du nightscape beyrouthin avant la guerre civile 

M. Bonte, 2017 

 

 

II) La vie nocturne pendant la guerre civile libanaise 

(1975-1990) 
 

Dès les premiers mois du conflit, les affrontements ont entraîné à Beyrouth d’importantes 

destructions et mouvements de populations. Au fil des ans et à la faveur des tensions ou 

accalmies, les difficultés se sont accumulées. La défaillance des services urbains, 

l’affaiblissement de l’État central, la crise économique et l’espace urbain dangereux et 

contrôlé par les milices ont modifié le quotidien des habitants et dicté la nécessité de 

nombreuses adaptations. Dans ce nouveau contexte, et au sein d’une réflexion sur l’histoire de 

la vie nocturne à Beyrouth, l’enjeu de cette deuxième partie est d’analyser l’impact des 

perturbations induites par le conflit sur le nightscape. Si la plupart des quartiers fréquentés en 

1975 périclitent rapidement, la vie nocturne ne disparaît pas et ne se cantonne pas uniquement 

au régime de la survie. Les mutations de la vie nocturne sont de l’ordre de la recomposition, 

incluant déplacements, fonctionnements par intermittences, mais aussi création de nouveaux 

espaces, qui donnent lieu à des changements dans les pratiques et les perceptions des loisirs 

nocturnes. Il s’agit de montrer tout d’abord que la vie nocturne doit se penser dans 

l’émergence d’un nouvel ordre spatial qui conditionne les recompositions des espaces de 

loisirs. Ces recompositions sont fondées essentiellement sur une séparation des territoires 

festifs, qui recoupe la division de l’agglomération beyrouthine pendant le conflit. Enfin, 

l’espace-temps de la nuit beyrouthine entre 1975 et 1990 devient porteur de nouveaux enjeux. 

Entre contrôle et affirmation du pouvoir, entre séparation des habitants et transgressions des 

lignes de division, entre nécessaire défoulement et aspiration à un quotidien normé et stable, 
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les rapports des habitants à la vie nocturne se redéfinissent progressivement, mais 

durablement.  

 

A) La nuit, la guerre : un nouvel ordre spatial  

 

L’identification des différentes phases du conflit au Liban varie en fonction des auteurs 

(Picard 1988 et 2012 ; Kassir 1994 ; Corm 2003 ; Traboulsi 2012). La plupart d’entre eux 

choisissent d’ailleurs de parler de « guerres » qui impliquent, en fonction des périodes et des 

espaces, des acteurs et des enjeux différents. La discontinuité temporelle du conflit fait 

apparaître des périodes de combats intensifs
275

 en creux desquelles se dessinent des phases de 

relative accalmie, dont l’étude donne à voir l’émergence d’un nouvel ordre spatial 

(Beyhum 1991) dans lequel le quotidien des sociétés demeure peu étudié (Catusse 2015)
276

. Il 

s’agit donc d’observer les conditions de possibilité dans lesquelles s’opèrent les 

recompositions du champ nocturne durant le conflit libanais : déclin des espaces de loisirs et 

de rencontres, mise en place du système milicien et émergence de la nuit comme temps du 

danger.  

 

1) Le nightscape beyrouthin face à la fragmentation  

 

Si elle n’est pas représentative de l’ensemble du conflit, la première phase de la guerre civile 

est une période de combats intenses, de transformations et de destructions dans le centre de 

Beyrouth. Cette « guerre des deux ans » (avril 1975 - novembre 1976) pose donc les 

conditions d’un nouvel ordre spatial à partir duquel s’opère la recomposition de l’espace 

nocturne. Durant cette période, la coalition « progressiste
277

 » et les « chrétiens 

conservateurs
278

» se font face dans des affrontements violents et meurtriers, impliquant 

bombardements, apparition de francs-tireurs et exécutions ou enlèvements de civils. Les 

espaces stratégiques tels que la zone portuaire, le quartier des banques, ou encore le quartier 

des Grands Hôtels sont disputés. Le centre-ville est pillé et détruit, la baie de Zeytouneh et, 

plus largement le secteur de Minet al-Hosn jusqu’à l’entrée de Hamra deviennent des espaces 

                                                 
275

 Identifiés notamment par Juan Ruiz Herrero (2011), ils correspondent aux années 1975-1976, 1982-1983, 

1989-1990 (Voir Annexe 2). 
276

 Pour une réflexion sur le quotidien des sociétés en temps de guerre, voir par exemple Buton F., Loez A., 

Mariot N., Oliviera P., 2014, L’Ordinaire de la guerre, Agone n° 53, 208 p.  
277

 Le Mouvement National Libanais est une coalition de partis fondée en 1969 et dirigée par Kamal Joumblatt, 

regroupant le Parti Socialiste Progressiste, le Parti Communiste Libanais, l’Organisation de l’Action 

Communiste au Liban, le mouvement nassériste des Mourabitoun, le Parti National Socialiste Syrien, le parti 

shiite Amal, l’Organisation Nassérienne Populaire, représentant environ 25 000 miliciens qui se battent au début 

de la guerre aux côtés des fedayin de l’Organisation de Libération de la Palestine.  
278

 Le Front Libanais, dirigé au début de la guerre par Souleiman Frangié, regroupe les partis chrétiens des 

Kataëb, le Parti National Libéral, et le Tanzim. Le Front Libanais regroupe environ 18 000 miliciens au début du 

conflit. Les différentes milices sont unifiées progressivement et par la force sous le commandement de Bachir 

Gemayel.  
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de combats. La carte élaborée par Traboulsi (2007)
279

 est de nouveau reproduite afin de mettre 

en évidence les zones d’affrontement dans la capitale : elles se situent le long d’une ligne de 

démarcation qui émerge progressivement et se stabilise en 1976.  

 

 

 

 

Carte 10 : la division de Beyrouth et les principales zones d’affrontement au début de la 

guerre civile 

Source : Traboulsi., 2007. 

 

Composée de pans de mur, de tôles, de sacs de sables, cette ligne représente « l’acte fondateur 

et constitutif » de la guerre (Beyhum 1991 : 18) qui divise durablement la ville en deux parties 

et conditionne le quotidien des habitants : « our world was controlled by this line » se 

souvient une ancienne habitante de Beyrouth-Est
280

. La partition de la ville s’est accompagnée 

de déplacements de population, souvent davantage guidés par la peur (des enlèvements, des 

exécutions) que par la recherche d’un regroupement confessionnel. Dans les régions 

chrétiennes (à savoir, la partie orientale de la ville ainsi que les périphéries au nord et à l’est), 

la zone devient très homogène lorsque les camps palestiniens
281

 sont assiégés et rasés. À 

l’ouest, une relative mixité demeure, puisque la zone semble abriter environ 50 000 chrétiens 

en 1987 (Picard 1988). Ainsi,  
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 Voir p. 103. 
280

 Entretien 29, 14/05/2014.  
281

 Les camps de Tel al-Zaatar, Dbayé, Jisr el-Bacha et la Quarantaine.  
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« le conflit politique dessine désormais des territoires confessionnels : chaque Libanais est 

assigné à un espace de légitimité et de sécurité, soumis à la domination, sinon à l’autorité, 

de la force armée qui le contrôle tandis que son existence est menacée ailleurs dans le 

pays » (Picard 2012 : 6). 

Les destructions et la division de la ville entraînent une liquidation (Ruiz Herrero 2011) des 

espaces centraux et donc des établissements nocturnes. Le quartier réservé de la rue al-

Mutanabbi est intégralement détruit, ainsi que les cafés et les restaurants autour de la Place 

des Martyrs. Pendant la bataille des Grands Hôtels, la quasi-totalité des cabarets ou des boîtes 

de nuit ont été endommagés après avoir servi de dépôt d’armes pour les combattants. Seuls 

quelques établissements survivent en ouvrant de manière ponctuelle, uniquement en journée. 

La journaliste Maria Chakhtoura (2007) décrit ainsi les anciens cabarets de la baie de 

Zeytouneh qui n’ont pas été détruits :  

« À Zeytouneh, on essaye de vivre. Mais c’est un bien grand mot. Ces filles (…) sont 

prostrées devant leur verre, attendant les clients. Entre midi et 17 heures, les heures 

ouvrables, ces anciennes filles de joie devenues femmes fatiguées, lasses d’appartenir à 

une corporation qui en a fait des citoyennes de dernière zone, assurent leur survie comme 

elles peuvent. (…) leur décor de vie est insoutenable. L’endroit a dû être chic, mais 

aujourd’hui il sent le moisi, c’est le délabrement le plus total. (…) Si Zeytouneh a connu 

son heure de gloire c’est, aujourd’hui, un quartier d’une tristesse insupportable » 

(Chakhtoura 2007: 101).  

Cette bribe de souvenir témoigne de la désolation du paysage nocturne dans le secteur 

Zeytouneh/Phénicie. À Hamra, l’essoufflement est plus progressif : au début du conflit, le 

quartier est relativement épargné par les combats, car les zones d’affrontements entre factions 

musulmanes se situent loin de Beyrouth. La décennie 1980 voit ensuite se multiplier les 

affrontements entre les différentes milices présentes dans cette moitié de la ville, et les 

bombardements et le siège de Beyrouth-Ouest par les troupes israéliennes en 1982 

endommagent fortement les infrastructures et éprouvent les habitants. Tout au long de la 

guerre, les cafés-trottoirs et les autres espaces de divertissement fonctionnent au ralenti ou 

sont ouverts par intermittences, en raison de la difficulté à obtenir des produits d’importation 

d’une part, et de l’occupation de nombreux espaces de loisirs par les miliciens d’autre part.  

 

2) La vie nocturne à l’épreuve du système milicien  

 

Les destructions et les divisions que connaît la ville de Beyrouth pendant la guerre civile 

entraînent la disparition des quartiers nocturnes proches du centre et mettent à mal les 

établissements de Hamra et de Ras Beyrouth. Le paysage nocturne ainsi diminué à l’ouest – et 

qui émerge dans la banlieue nord de Beyrouth – est tout au long du conflit soumis aux règles 

du système milicien qui s’instaure progressivement pour devenir, à la faveur de 

l’affaiblissement de l’État central, une organisation prégnante.  
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Le système milicien a été défini dans le Chapitre 2 comme une configuration dans laquelle 

chaque milice possède une portion d’espace, dont les limites peuvent varier au cours du 

conflit. Sur cet espace, la milice prend en charge tout ou partie des aspects de la vie 

économique, des services, de la sécurité des habitants, au moyen d’intimidations et de 

violences. La milice est à concevoir comme une organisation permanente qui défend moins 

une localité qu’un « espace communautaire qui se définit comme un territoire » 

(Beyhum 1991: 366). Sa dimension spatiale est indissociable de ses caractéristiques 

confessionnelles et politiques : les trois définissent son identité et celle des citadins qu’elle 

entend « protéger ».  

Si les « micro-souverainetés » (Picard 2012) fragmentent le territoire en espaces 

autonomes
282

, l’importance numérique des miliciens demeure relative. En excluant les forces 

palestiniennes, il y aurait eu à l’échelle du pays un milicien pour 100 habitants
283

 (Beyhum 

1991). Les milices ont cependant représenté pour les combattants un vecteur d’insertion 

sociale tout en étant un moyen de s’affranchir d’autres normes ou systèmes autoritaires : 

« The militias offered young men an opportunity to transgress restrictive social norms and 

release their tension through the barrel of an AK-47 » (Haugbolle 2010: 136). 

Au cours d’un entretien, un ancien combattant (au sein du Mouvement National) raconte ainsi 

comment les temps de combats et les moments de défoulement la nuit ont pu susciter des liens 

de proximité entre les différents miliciens :  

« You go and fight, you go and have fun, really, yes, and we always had like a group, we fight 

together and then we go out together, and you meet people... A kind of brotherhood (...) We 

were really connected to each other (…). It was all together, we do the things together (...) 

really we were crazy, we drink, talk (…) and then later we fight. I was not afraid, it was like a 

big picnic to us » (Entretien 38, 24/05/2014).  

En comparant les combats à un pique-nique, cette citation témoigne de la difficulté qu’a eue 

mon interlocuteur à discerner moments de combats et moments de détente, tant la logique 

collective qui encadre les miliciens en reposant sur les principes de fraternité
284

 l’a imprégné. 

L’importance du groupe a ainsi joué dans la construction d’un soi social au sein d’un 

ensemble cohérent, qui s’expose au travers de l’appropriation d’un certain nombre de 

fonctions (contrôle des circulations, gestion de la sécurité) et l’affichage de certains attributs 

(le port d’une arme par exemple). La milice représente par ailleurs une opportunité 

d’enrichissement, car chaque groupe politique instaure sur le territoire qu’il domine ses 

propres logiques économiques.  

Le financement des milices repose sur différents trafics et sur un système fiscal propre à 

chaque territoire. Toute portion d’espace contrôlée par un groupe politique est en effet 
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 L’armée libanaise ne contrôle plus en 1985 qu’un dixième du territoire national.  
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 La frontière entre vie civile et vie milicienne n’est cependant pas étanche : certains jeunes hommes, 

notamment des étudiants, pouvaient prendre part au combat de manière temporaire (Entretien 25, 06/05/2014).  
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 La manière dont l’organisation milicienne a reproduit le schéma de la famille nucléaire a été étudiée par 

Michael Johnson (2001). Au sein de la milice, le jeune combattant est un fils, la nation à laquelle il se dévoue est 

la mère, et le chef représente le père (Johnson 2001) .  
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délimitée par des barrages qui font également office de barrières douanières. Si chaque 

individu qui circule est soumis au moins à un contrôle d’identité, chaque marchandise (tabac, 

essence, alcool, aliments) destinée à entrer dans la zone dominée par une milice est soumise à 

un droit d’entrée. Par exemple, une caisse de whisky est taxée 4,5 dollars à l’entrée dans le 

port de Beyrouth (Ruiz Herrero 2011). Le port est contrôlé par les Forces Libanaises qui 

étendent leur domination sur une vaste zone allant au nord jusqu’au barrage de Barbara (au 

niveau de Aamchit) et à l’est les hauteurs du Mont Liban, incluant les villes de Jounieh et les 

stations de montagne telles que Faraya
285

. Le système de taxes imposé par les Forces 

Libanaises fait partie d’une organisation qui semble plus aboutie que celle des milices 

installée sur d’autres territoires. En effet, les efforts d’unification des groupes chrétiens a 

donné lieu à un espace plus homogène dans lequel la mise en place de services (comme le 

ramassage des ordures) est plus facile. À l’ouest de Beyrouth et au sud, les autres groupes ont 

cependant leur propre système de taxes, par exemple en ce qui concerne les ports sur le littoral 

libanais au sud de Beyrouth.  

En plus des taxes sur les marchandises, les milices mettent en place d’autres pratiques 

d’extorsion (juwwe) pouvant prendre la forme d’impôts ou de taxes sur les bénéfices pour les 

activités économiques et commerciales (par exemple, sur les bénéfices des restaurants). Par 

ailleurs, les habitants de la zone est sont systématiquement soumis à un impôt individuel (le 

sundûq al-watani). À l’ouest de Beyrouth, il est plus aléatoire : il dépend du groupe politique 

en place et peut varier en fonction des individus (de leur position sociale ou de leurs affinités 

politiques). Cette fiscalité est fondée sur le chantage, le paiement de l'impôt garantissant la 

protection des civils ou, le cas échéant, des commerces. Quoique différent selon les régions ou 

les quartiers, le système d’imposition demeure une constante tout au long de la guerre avec 

laquelle les propriétaires des établissements nocturnes doivent composer.  

Pour l’économie milicienne, cette fiscalité représente une part bien inférieure aux montants 

acquis via les trafics illicites comme celui des armes et de la drogue. À partir du moment où 

les milices ont eu entre les mains le contrôle des flux de marchandises et de personnes d’une 

région à l’autre, elles se sont associées avec les trafiquants de drogue, allant parfois jusqu’à 

contrôler toute la chaîne, de la production à l’exportation. La volonté de commercialiser et 

exporter les drogues a d’ailleurs conduit à une collaboration de fait entre des milices rivales, 

les plantations étant situées principalement dans des zones shiites
286

 et le relais vers la capitale 

ou l’exportation par le port étant assuré par des milices chrétiennes ou sunnites 

(Ruiz Herrero 2011). La production et l’acheminement de la drogue par les milices a entraîné 

une diversification des substances à la vente
287

, ainsi qu’une augmentation de la 

consommation par les milices et par les populations civiles (Boustany 1993), dans des « lieux 

de consommation privilégiés » (Beyhum 1991) : cafés proches du centre-ville détruit, 

complexes balnéaires dans la zone est, maisons abandonnées.  
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 Voir Annexe 10 : la carte reproduite représente le morcellement territorial du pays à la fin des années 1980.  
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 Plus précisément la plaine de la Bekaa : la drogue aurait représenté jusqu’à 40  des cultures de cette zone 

(Picard 1996). 
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 La culture du pavot côtoie la traditionnelle production de haschisch, tandis que la coca (originaire 

essentiellement de Colombie) est transformée dans des laboratoires clandestins (Ruiz Herrero 2011).  
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Qu’elle repose sur les trafics (de drogue mais aussi d’œuvres d’art, ou de déchets) ou sur les 

impôts, l’économie milicienne implique un strict contrôle des territoires et des circulations. La 

restriction des déplacements et la présence des combattants dans l’espace urbain impactent la 

vie nocturne de différentes manières. Tout d’abord, les marchandises et surtout l’alcool 

s’achètent – et se vendent – à un prix de plus en plus élevé. Ainsi, à Jounieh, une bouteille de 

vin s’achète 18 livres libanaises en 1983 pour se vendre environ 45 livres dans les restaurants. 

En 1987, le prix d’achat s’élève à 400 livres et le prix de vente à 600 livres (Ruiz 

Herrero 2011). La consommation de drogue s’étend à certains établissements de nuit. Le 

système de taxes sur les bénéfices et les diverses procédures d’intimidation rendent la 

poursuite d’une activité de nuit coûteuse et dangereuse pour les propriétaires comme pour les 

noctambules. Enfin, la fragmentation et la domination des espaces urbains par les milices 

rendent tout déplacement incertain. Pendant la guerre, la vie nocturne fait donc face à un 

processus d’appropriation du champ par le système milicien. Parallèlement, les destructions et 

la présence de combattants dans la ville contribuent à faire de la nuit un temps repoussoir, 

réduisant drastiquement le nombre de noctambules. 

 

3) La ville la nuit : espace-temps de la peur 

 

Le système milicien qui domine l’espace urbain à Beyrouth et qui repose sur un contrôle des 

activités économiques, des mobilités et de divers aspects de la vie quotidienne tend à 

transformer la géographie émotionnelle de la ville. La nuit devient en effet un espace-temps 

synonyme de danger et de peur.  

Qu’il soit réel ou perçu, le risque est d’abord lié aux combats et aux bombardements, dont 

l’arrêt et la reprise ont conservé tout au long du conflit un caractère imprévisible. La nature 

aléatoire des affrontements a imposé aux citadins une adaptation y compris dans l’espace 

domestique, car l’exposition aux fenêtres et aux balcons est devenue dangereuse. La 

possibilité de quitter ou non son domicile pour aller travailler, étudier, faire les courses et 

parfois se divertir repose sur une évaluation du danger à un instant précis : 

« S’il y avait des bombardements on restait à la maison. S’il n'y avait pas de bombardements, 

c'est fini, alors tu peux sortir. Quand on sortait c'est qu'il n'y avait pas de problèmes » 

(Entretien 26, 13/05/2014).   

Les discontinuités spatiales et temporelles qui caractérisent le conflit libanais ont permis aux 

habitants, en fonction des années et des régions, de connaître périodes d’accalmie durant 

lesquelles les sorties nocturnes sont techniquement plus faciles mais reviennent à s’aventurer 

dans des territoires dominés par les milices. Or, la substitution de l’ordre milicien à l’autorité 

étatique a entraîné une marginalisation du rôle de la police. La présence milicienne, censée 

assurer la sécurité dans les quartiers, provoque paradoxalement une montée de la délinquance 

(vols, enlèvements) et apparaît comme oppressante aux yeux des citadins : 
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« On allait pas à Hamra proprement dit parce qu'on ne pouvait pas facilement s'y rendre (…). 

C'était un lieu où il y avait du racket, les miliciens qui étaient dans les endroits, les cinémas... 

Entre 75 et 80 on allait de moins en moins au cinéma parce que les cinémas (…) étaient 

fréquentés par des gens sans foi ni loi, qui criaient, interpellaient, faisaient allumer la lumière 

quand ils voulaient, entraient avec leurs armes » (Entretien 21, 29/04/2014). 

L’inconfort témoigné ici traduit un sentiment d’usurpation des espaces et des temps de loisirs 

par la présence milicienne. Au-delà de ce sentiment de dépossession, le caractère anxiogène 

des nuits urbaines est à mettre en lien avec le règne de l’obscurité. La faiblesse voire 

l’absence d’éclairage est à comprendre là encore comme le signe d’une défaillance des 

services publics qui s’est manifestée dans le rationnement drastique de la distribution 

d’électricité. S’y ajoutent la destruction ou le vol de lampadaires, témoins cette fois de la 

montée de la délinquance urbaine. L’obscurité qui en résulte achève donc de contribuer à la 

ville la nuit un caractère dangereux et sinistre (Ruiz Herrero 2011) où s’établit de facto un 

couvre-feu aléatoire. 

L’espace urbain devenu hostile, les habitants de Beyrouth se sont progressivement, et sous 

l’effet de la contrainte, repliés sur l’espace domestique. La recomposition spatiale des 

sociabilités s’opère donc essentiellement à l’échelle de l’immeuble, éventuellement d’une 

portion de rue : 

« C'était un retour vers soi, vers la famille, vers l'immeuble, avec les voisins. L'immeuble ça 

devenait une unité » (Entretien 30, 15/05/2014). 

Les relations développées avec l’entourage géographique contiennent cependant leur part de 

divertissement (par exemple, les jeux de sociétés), y compris dans les abris situés au sous-sol 

des immeubles :  

« Dans cet immeuble, en bas, il y avait tout le quartier. On riait, on faisait des soirées, des 

petites soirées (…). Il y avait la télévision, de quoi manger, on jouait aux cartes, d'autres aux 

dominos, la radio… (…) les hommes buvaient » (Entretien 37, 23/05/2014). 

L’immeuble devient donc une unité sociale, fondée sur la cohésion entre les habitants qui 

partagent un objectif commun, celui de la survie, qu’il s’agisse de s’approvisionner en 

nourriture, en eau, en électricité, ou de supporter les bombardements plusieurs jours ou 

plusieurs nuits de suite (Ruiz Herrero 2011). Au travers des échanges, de l’attente, des jeux, 

ou plus simplement de la promiscuité des abris, les relations de voisinage sont replacées au 

centre de la vie sociale. Les valeurs de solidarités et d’entraide imprègnent ainsi les discours 

des Beyrouthins ayant vécu pendant la guerre, quitte à être idéalisées : dans la mesure où 

chaque jour pouvait être le dernier, la vie avait plus de valeur
288

. Dans une ville fragmentée et 

dangereuse, surtout la nuit, l’immeuble représente un espace du repli sécurisé, en opposition à 

un extérieur risqué. Ce réagencement s’effectue au détriment des interactions fondées sur 

l’altérité et la diversité, ce qu’offraient par exemple les établissements nocturnes d’avant 

1975, et qui appartiennent pour l’essentiel à un passé révolu.  
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 Entretiens 29 et 37, avril et mai 2014.  
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B) Production et recomposition des espaces nocturnes dans le 

Beyrouth en guerre  

 

La guerre et le nouvel ordre spatial qu’elle fonde mettent à l’épreuve le champ nocturne, qui 

se rétracte dans un premier temps, puis, à l’image du territoire libanais, se fragmente pour 

donner à voir deux zones de loisirs qui fonctionnent le dos tourné. La première, à l’ouest, 

présente un caractère disparate : les quelques pubs et boîtes de nuit qui sont ouverts 

représentent une des seules options de sortie nocturne pour les habitants, à l’exception du 

Summerland, complexe ludique qui ouvre en 1979. À l’est de la ligne de démarcation, au nord 

de Beyrouth, de nouveaux espaces nocturnes émergent. Ils permettent la poursuite de 

sociabilités de nuit, désormais caractérisées par une grande homogénéité confessionnelle et 

une soumission au contrôle des milices.    

 

1) Beyrouth-Ouest : contraction et morcellement de l’espace nocturne  

 

S’il est difficile d’avoir une idée précise de la vitesse à laquelle les établissements nocturnes 

ont fermé
289

, l’ensemble des témoignages recueillis fait part d’une réduction progressive de 

l’offre de loisirs de nuit dans la partie ouest de la ville. Cette réduction est liée au départ de 

certains propriétaires et à une baisse de la fréquentation des espaces de loisirs : le danger réel 

ou potentiel ainsi que la restriction des mobilités à l’échelle de la capitale ont entraîné une 

asphyxie de nombreux pubs ou stéréos. Petit à petit, le nightscape de Beyrouth-Ouest se 

morcelle : les quelques établissements qui parviennent à se maintenir sont isolés les uns des 

autres et soumis aux logiques miliciennes qui varient en fonction de la portion d’espace dans 

laquelle ils se trouvent.  

En premier lieu, certains espaces nocturnes sont directement investis, et donc occupés et gérés 

par les milices. Cela ne signifie pas qu’ils sont interdits à la clientèle civile, mais qu’ils se 

teintent d’une coloration politique explicite, n’attirant que des noctambules adhérents – ou au 

moins sympathisants – du mouvement ou parti en question. C’est par exemple le cas du bar 

Abou Elie, ouvert en 1983 par un combattant du Parti Communiste, jusqu’alors propriétaire 

d’un restaurant sur le littoral sud de Beyrouth. D’autres espaces déjà en fonctionnement ont 

été occupés par des groupes politiques, comme le American Dream, ou ont bénéficié d’une 

protection spéciale. Ainsi, le Gold Rush, rue d’Australie, a bénéficié de la protection de 

l’OLP ; la plupart des clients de cet espace hybride (à la fois bar et maison de passe) étant des 

combattants.   

La logique milicienne s’impose à la vie nocturne de manière plus indirecte, soit via une 

taxation aléatoire, soit au travers de la présence des miliciens dans certains établissements. 
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 De la même manière, le décompte exact des établissements qui sont restés ouverts est rendu impossible par le 

caractère disparate des données : la géographie de la vie nocturne pendant la guerre civile est fondée sur un 

recensement des lieux à partir des entretiens et des articles de journaux.  
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Cette présence est dissuasive pour une partie de la clientèle potentielle qui souhaite justement 

oublier la guerre quelques heures, mais son acceptation par les propriétaires des bars et des 

boîtes de nuit est une condition nécessaire à la survie de leur activité. Il s’agit en effet d’une 

clientèle plus solvable. Pour autant, le rapport des miliciens aux établissements nocturnes 

n’est pas dénué d’ambiguïtés. Si les bars sont des lieux de sociabilité milicienne, ils 

deviennent à partir des années 1984 et 1985 la cible d’attaques des campagnes anti-alcool 

menées par les mouvements de l’islam politique shiite, en particulier le Hezbollah. Ces 

attaques prennent la forme de menaces orales ou écrites, ou de destruction de bouteilles, de 

tables, de chaises dans certains bars, notamment au cours des marches populaires. L’une des 

offensives les plus importantes a été l’attentat contre le pub Smuggler’s Inn, rue Makhoul : le 

9 janvier 1985, une explosion a causé la mort de trois personnes (Ruiz Herrero 2011).  

En dépit de ces attaques qui n’ont, pour la plupart, pas été revendiquées, l’alcool n’a jamais 

cessé de circuler à Beyrouth. Pour s’approvisionner, il a fallu accepter de payer certaines 

taxes sur la circulation de marchandise, et surtout avoir un bon réseau de connaissances 

capables de fournir des renseignements sur les disponibilités en alcool :  

« We had, people had the connections, for example with Almaza. The factory is in the East 

side but they had a big depot here. It was a very big depot, anytime you called them they came 

with as much as you want. Beer, whisky, hard liquors… » (Entretien 7, 24/04/2013). 

S’il n’a pas été possible d’avoir plus d’informations sur la nature des « connexions », il peut 

s’agir d’une protection milicienne : quelle qu’ait été la coloration politique des groupes armés, 

la logique pragmatique a souvent pris le dessus. En effet, assurer la circulation de l’alcool 

permet d’assurer le fonctionnement économique d’un bar et donc une fiscalité fructueuse
290

, 

quitte à collaborer avec les parties adverses pour que les produits puissent circuler d’une zone 

à l’autre.  

Même si la prohibition n’a jamais été totale à Beyrouth-Ouest (Ruiz Herrero 2011), elle a été 

l’occasion pour les groupes armés de se positionner idéologiquement et de gagner – ou de 

forcer – l’adhésion des habitants. En instrumentalisant la question de l’alcool, certains 

groupes comme le PSP, Amal ou le PSNS ont affiché un caractère laïc et tolérant, afin de se 

distinguer d’une part des islamistes radicaux présents dans les milices rivales, d’autre part des 

milices chrétiennes qui faisaient preuve de moins d’ouverture (l’homogénéité confessionnelle 

de la zone est étant le signe d’un isolationnisme aux antipodes d’un Liban pluriel). Enfin, 

l’augmentation des menaces et des attaques envers les débits de boisson, en plus d’être un 

procédé d’intimidation utilisé par certains groupes pour extorquer de l’argent a servi 

d’argument à d’autres : étant en danger, les propriétaires d’établissements nocturnes ne 

pouvaient plus se passer de leur protection – et donc du payement de l’impôt de protection. 

Ainsi, les enjeux politiques, économiques et militaires s’entremêlent en concernant de près ou 

de loin tous les établissements nocturnes : ces derniers deviennent une ressource économique, 

un moyen d’asseoir son autorité même de manière détournée, en concédant à la population 

civile des espaces de loisirs.  

                                                 
290

 Ce raisonnement a été le même pour les maisons closes qui se sont multipliées dans la zone ouest pendant la 

guerre. 
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En dépit des contraintes qui se sont imposées aux propriétaires et de la multiplication des 

obstacles à franchir pour sortir la nuit, une poignée de bars et de boîtes de nuit a continué de 

fonctionner à Beyrouth-Ouest. La somme des noms mentionnés dans les entretiens et dans les 

sources écrites s’élève à 23 établissements, dont les plus cités se situent entre la rue Hamra et 

l’Université Américaine, plus particulièrement autour de la rue Makhoul : le Blue Note, le 

Captain’s Cabin, le Backstreet, le Tramp’s, la Bodega, le Rock Inn. La plupart étaient ouverts 

au début de la guerre et ont pu maintenir leur activité, mais quelques pubs ont vu le jour 

comme Abou Elie, fondé par un membre du Parti Communiste, ou le Blue Note, connu pour 

diffuser essentiellement du jazz. Ces établissements, de taille restreinte, ont pu mêler diverses 

fonctions (boissons, conversations, musique, danse) rendant caduque la distinction entre 

stéréos et pubs. La plupart des établissements sont des bars ordinaires qui proposent des 

boissons et accueillent des habitants du quartier – ainsi que des activités de prostitution
291

. Les 

soirées dansantes ont eu lieu de manière aléatoire, en fonction de l’équipement et de 

l’approvisionnement en électricité. Les nombreuses coupures de courant ont nécessité 

l’adaptation des employés et de la clientèle : 

« We didn’t close, we adapted, we put motors, candles, ice cubes to put the food inside… » 

(Entretien 7, 24/04/2013). 

En plus de ces adaptations matérielles, le rythme d’ouverture et de fermeture des bars a été 

soumis à l’intensité des combats dans la période. Selon les mois ou les années, le 

fonctionnement était plus ou moins chaotique : le cas du Captain’s Cabin, déjà abordé, permet 

de distinguer différentes périodes de turbulences.  

Pour l’actuel propriétaire du lieu, la première période de troubles correspond au début de la 

guerre. Durant plusieurs mois, l’immeuble dans lequel se trouve l’établissement n’a pas eu 

d’électricité, ce qui a conduit le propriétaire d’alors à n’ouvrir que le jour – le climat 

d’incertitude et les violents combats à quelques centaines de mètres, ainsi que le départ de 

nombreux résidents de la partie ouest de la ville ayant fait diminuer la fréquentation. La 

période suivante – la fin de la guerre des deux ans – correspond à une reprise presque normale 

des activités :  

« and then things went better, and we continued, 1979 was good, eighties were fine, even 

though we had the war, but people kept coming here, locals and foreigners » (Entretien 7, 

24/04/2013). 

Les étrangers auxquels l’ancien propriétaire fait allusion sont pour la plupart des journalistes, 

qui ont continué à occuper les hôtels du quartier de Hamra et plus particulièrement le 

Commodore, ainsi que des médecins appartenant à des organisations internationales comme la 

Croix-Rouge, des diplomates, et quelques rares hommes d’affaires. Dans la mesure où il est 

plus facile pour ces étrangers de circuler entre les différentes parties de la ville, les sorties 

nocturnes comportent moins d’obstacles. L’invasion israélienne de juin 1982 a toutefois 
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 À la prostitution diffuse que l’on pouvait observer à Hamra avant la guerre s’ajoutent un déplacement de 

l’offre du centre-ville et de la baie de Zeytouneh. La demande milicienne, ainsi que les déplacements de 

populations du Sud-Liban ont aussi largement contribué au développement de la prostitution à Beyrouth-Ouest 

qui avait lieu dans les pubs et boîtes de nuit ou dans des petites maisons closes informelles.   
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ouvert une deuxième période de turbulences pendant laquelle la famille du propriétaire a 

déserté les lieux :  

« When the Israel’s invasion happened, everybody left. We had to leave the place, we had the 

employees, we talked to them like ‘now, we're gonna leave, you can do whatever you want’. 

Beirut was under siege you know. They made some money but … Some days they opened, 

some days they didn't… for two months. And then, the siege was finished, and we came back 

and we started again » (Entretien 7, 24/04/2013). 

La fin du siège de Beyrouth correspond à un recommencement de courte durée pour le bar : 

les quelques étrangers revenus à Beyrouth-Ouest se sont mis à craindre la nouvelle vague 

d’enlèvements et de prise d’otages, notamment par les mouvements pro-iraniens. La clientèle 

est donc devenue exclusivement locale, et a fréquenté les lieux de manière irrégulière au 

milieu des années 1980, alors que les différents groupes politiques, notamment Amal
292

 et le 

PSP se disputent le contrôle de Beyrouth-Ouest. La nouvelle intervention syrienne en 1987 – 

afin de rétablir l’ordre entre les deux partis qui s’affrontent à l’ouest – marque une nouvelle 

étape dans la fragmentation de la ville :  

« They brought the Syrian army again in Beirut, and they had a post here, in the other 

building, they closed the whole road and put a checkpoint at the beginning of the road (…). 

And... customers didn't like it. It's a military zone now and... Some very loyal people used to 

come here but just to come, have a beer, the business went down, very very down » (Entretien 

7, 24/04/2013). 

La présence syrienne contribue à militariser davantage la ville et la présence massive de 

soldats – y compris dans les lieux de loisirs – ce qui est néfaste pour la survie économique de 

l’établissement. D’une manière générale, le Captain’s Cabin a fonctionné comme la plupart 

des pubs de Beyrouth-Ouest : de manière discontinue, à l’image du conflit. Mais en 

maintenant une clientèle même restreinte, venant régulièrement consommer, échanger, voire 

se défouler, ces établissements ont eu le rôle de mémoire de la ville, de ce qu’elle a été avant 

1975, dans un Beyrouth à l’urbanité et à la citadinité bouleversée.  

Ces fragments du nightscape soumis aux logiques du conflit cohabitent à Beyrouth-Ouest 

avec deux lieux particuliers, le premier étant à considérer comme un espace de substitution 

pour les loisirs et le second comme un lieu hors-sol
293

, c’est-à-dire affranchi des contraintes 

propres à Beyrouth pendant la guerre civile : l’insécurité, les difficultés d’approvisionnement 

en eau et en électricité, et la restriction des mobilités.  

Le premier espace en question est le campus de l’Université Américaine de Beyrouth. 

L’habitude d’y organiser des soirées est née bien avant le début de la guerre civile, mais la 

poursuite de ces évènements prend une autre signification dans une ville en guerre. Les bals 

de fin d’étude et les soirées de charité sont certes des moments réservés à une part restreinte 
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 Qui s’affronte également au Hezbollah dans la banlieue sud de la ville.   
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 Le terme de « hors-sol » en géographie a été pensé par analogie avec l’agriculture hors-sol, puis le tourisme 

hors sol, afin de désigner un lieu ou une pratique fondés sur « l’affranchissement des contraintes du site par la 

création de conditions propres en termes de bâti et d’accessibilité » (Source : Géoconfluences.ens-lyon.fr). 
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de la population – celle qui gravite dans le giron de l’Université – mais elles n’en restent pas 

moins des espaces de relative mixité confessionnelle
294

. En dehors de ces soirées organisées et 

plutôt mondaines, l’Université a été le lieu de soirées informelles entre étudiants ou membres 

du personnel, qui profitaient de la sécurité du lieu et de son alimentation en électricité : 

« Dans le campus, quelqu'un travaillait là, il était Syrien, sa mère lui envoyait à manger de 

Damas, alors on venait, et on mangeait, tous ensemble, et on chantait, on voulait vivre!!! À 

l'AUB il y avait un hall, on restait, pour diner, danser, parler, faire n'importe quoi ». 

(Entretien 35, 21/05/2014) 

Le second lieu est le plus emblématique des enclaves touristiques et ludiques qui naissent au 

Liban pendant la guerre civile. Il s’agit du Summerland, ouvert en 1979 à Jnah, sur le littoral 

au sud de Beyrouth.  

La construction de ce complexe touristique – entreprise par la famille Saab – avait débuté en 

1972, dans un contexte économique favorable. En dépit de la défection de nombreux 

investisseurs au début de la guerre, les porteurs du projet ont conservé la volonté de construire 

le plus vaste espace touristique de la région. Au contraire, le contexte de la guerre aurait 

transformé l’entreprise économique en une opération de bienfaisance à l’égard des Libanais :  

« The Saab family believed that their mission was to assist the Lebanese in his struggle for 

survival, and thus they were determined to continue and contribute to the country’s 

resurrection » (Safadi 1984 : 15). 

Selon l’ancien directeur économique de l’établissement rencontré en mai 2014
295

, le 

Summerland est au moment de son inauguration un vaste complexe de 40 000 mètres carrés, 

comportant un hôtel de luxe, quatre restaurants, un café, une piscine et des cabines privatives, 

un supermarché, quelques boutiques, un centre de soins esthétique, une salle de conférences, 

et surtout un bar à cocktails et deux boîtes de nuit : Le Mecano et le Layalina Club, qui 

proposait une musique plus orientale. Le caractère autonome du Summerland est lié à la 

présence de 18 réfrigérateurs permettant de conserver de grandes quantités de nourriture, et 

qui peuvent fonctionner en permanence à l’aide de générateurs privés, eux-mêmes alimentés 

par du fuel stocké dans d’immenses réservoirs de 12 000 litres (Safadi 1984). Une équipe de 

sécurité privée a été formée pour protéger la clientèle, tout en s’assurant une « bonne 

entente » (comprendre, une négociation pour le partage des territoires à surveiller) avec les 

groupes armés des quartiers environnants. Enfin, le garage souterrain peut servir d’abri, et un 

dortoir de 80 lits est prévu pour accueillir le personnel en cas de combats violents
296

.  

Si le lieu possède à l’origine une vocation internationale, la faible fréquentation de l’hôtel – 

dont le taux d’occupation n’a jamais excédé 50 % (Safadi 1984) – est compensée par une 

forte demande des habitants, principalement des résidents de la zone ouest. Les secteurs les 

plus rémunérateurs sont la piscine, les restaurants et les boîtes de nuit. La réussite économique 
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 Entretien H. N., 21/05/2014. 
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 Entretien S. B., 16/05/2014. 
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 T. L. Friedman, « Living with the violence of Beirut », New York Times Magazine, juillet 1983.URL: 

http://www.nytimes.com/1983/07/17/magazine/living-with-the-violence-of-beirut.html (consulté le 01/03/2017) 
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du Summerland est d’abord liée à son orientation vers une clientèle très aisée et triée en 

amont. Par exemple, l’accès à la piscine et aux cabines est réservé aux membres dont le 

nombre s’élève à 500 personnes environ, chacune ayant le droit à un ou plusieurs invités. 

L’adhésion s’obtient grâce aux relations entretenues avec la famille des propriétaires ou 

différentes personnalités politiques, au statut social et économique : affranchi des contraintes 

matérielles, le lieu a fonctionné en respectant l’importance du nom de famille et de ce qu’il 

contient en termes de richesse et de pouvoir. La seconde raison de son succès est liée à son 

caractère hors-sol et unique. Dédié aux loisirs et aux plaisirs, il propose des boissons et de la 

nourriture en abondance, des divertissements, des spectacles, et permet en ceci une évasion, 

même temporaire, du quotidien : 

« Summerland had created for the Beirutis an escape island where they can savor some 

elusive moments of joy and relieve the tension of the daily fightings. Worker: “an entire 

world by itself » (Safadi 1984 : 13). 

L’insularité dont fait preuve le Summerland est ainsi recherchée par de nombreux habitants, 

notamment les noctambules : la boîte de nuit, le Mecano (Figure 19) est en effet la plus 

fréquentée de la zone ouest, mais aussi la mieux équipée. Les installations musicales, les jeux 

de lumières, la taille de la piste de danse en font un lieu unique jusqu’à la fin de la période.  

 

 

Figure 19 : Publicité pour la boîte de nuit Le Mecano 

Source : PureNostalgia (non datée) 
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La publicité reproduite ici considère le Mecano comme un lieu de rassemblement dont le 

potentiel fédérateur est en réalité nuancé. La boîte de nuit et le complexe entier ont visé une 

clientèle aisée, qui avait les moyens de se déplacer et de payer l’entrée et les consommations. 

Une étude menée en 1984 précise que 73 % de la clientèle appartient à des familles 

considérées comme étant « riches » et « diplômées » (Safadi 1984). La même enquête s’est 

cependant intéressée au dernier quart présent et n’étant a priori pas capable de se permettre de 

telles sorties. Les réponses mettent en avant le caractère exceptionnel du lieu, le besoin de 

divertissement, et le contexte de la guerre qui incite à vivre au jour le jour : « We’d better 

spend our money today and enjoy it while we can », « Summerland is expensive but it is the 

only classy place in Beirut where can meet enjoyable and pleasant people » 

(Safadi 1984 : 45).  

L’idée du rassemblement figurant dans la publicité met en avant la capacité du lieu à 

accueillir un grand nombre de noctambules qui appartiennent pour la plupart aux classes 

aisées et qui n’ont pas quitté le pays. Pour autant, le Summerland a aussi été un lieu où se sont 

retrouvés, en plus des habitants désireux de s’évader du quotidien de la guerre, différents 

acteurs du conflit. Khaled Saab, le directeur général, s’exprime ainsi dans une interview 

donnée à la presse en 1983 :   

« We had all kinds of people coming to enjoy our hotel. We had Lebanese tourists, foreign 

businessmen, politicians and even a few hashish growers, arms merchants, pirates and 

gamblers. While they were under our roof, they all behaved like perfect gentlemen. We even 

had Gloria Gaynor come sing in 1980. She sang 'I Will Survive.' It was really fantastic » 

(New York Times, juillet 1983).  

La mention du concert de Gloria Gaynor montre que Beyrouth a continué d’accueillir des 

artistes étrangers
297

 entre 1975 et 1990 et que le Summerland a été un lieu phare de la vie 

nocturne bénéficiant d’une petite notoriété internationale. En plus d’apporter aux habitants 

des espaces coprésence et de divertissement
298

, le Summerland a servi certains représentants 

du pouvoir et certaines activités économiques illicites dont l’expansion permet au financement 

des milices. Le fait que ces différents acteurs (politiques, militaires, criminels) puissent se 

croiser, voire même se réunir volontairement, dans un espace neutre, renforce son caractère 

hors-sol déjà largement acquis au vu de ses équipements matériels et de l’étendue de son offre 

touristique.  

Le succès du Summerland est donc à attribuer à trois caractéristiques principales : son 

caractère élitiste et luxueux – c’est donc, comme tout établissement de ce genre, un endroit où 

il faut être vu – son statut permanent d’enclave des plaisirs et des loisirs nocturnes – unique à 

Beyrouth-Ouest – et à sa capacité à s’affranchir des contraintes matérielles de la guerre et des 

antagonismes politiques qui contribuent à sa poursuite.  
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 La soirée d’inauguration du Layalina Club a d’ailleurs été animée par l’italien Joe Diverio, autrefois chanteur 

aux Caves du Roy.  
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Le nightscape beyrouthin a donc connu un double processus de contraction et de 

morcellement. Pendant la guerre civile, il est composé de micro-territoires isolés et 

dépendants de leur entourage proche, à l’exception du Summerland. Malgré le danger et les 

difficultés économiques, la vie nocturne ne s’est donc pas arrêtée. Elle s’est adaptée à un 

changement de l’ordre spatial, mais aussi un changement de la demande : la clientèle 

potentielle se retrouve en effet confrontée à des mobilités réduites, et à des temps sociaux 

déstructurés.  

 

2) À l’est, l’Eden ?  L’émergence d’une nouvelle centralité de loisirs autour 

de Jounieh  

 

Si les loisirs nocturnes pendant la guerre civile libanaise reposent sur un principe de 

séparation, la géographie des loisirs de nuit à l’est de la ligne de démarcation doit se penser en 

dehors des limites de la municipalité de Beyrouth. La partie est de la capitale, en raison de son 

caractère surtout résidentiel avant 1975 (Tabet 1986), ne comprend pas de quartier nocturne à 

proprement parler. Cela ne signifie pas que les sociabilités urbaines ont été absentes de 

Beyrouth-Est, mais elles se limitent pour l’essentiel au quartier de Badaro, qui a connu 

quelques années avant le début de la guerre une vague de constructions d’immeubles 

proposant des appartements spacieux. Un stéréo-club, The First, y a même vu le jour.  

Le maintien d’une vie nocturne dans ce quartier peut paraître contre-intuitif, dans la mesure 

où il se situe le long de la ligne de démarcation et à proximité du point de passage du musée
299

 

(voir carte 4). Aussi, ce n’est qu’à partir de 1983 que les établissements sont à nouveau cités 

dans la presse. Le stéréo-club The First organise des soirées avec un potentiel fédérateur – à la 

faveur des accalmies et des rares possibilités de franchir la ligne de démarcation
300

. D’autres 

établissements ont ouvert : le restaurant Papachoux – qui accueille les résidents de la partie est 

et, occasionnellement, de la partie ouest
301

 -, le Badaro Inn, puis le Lord Byron dans lequel 

des concerts ont lieu. Le quartier a par ailleurs connu une multiplication des salles de jeux, 

rendue possible par le relâchement du contrôle de l’État (qui avait accordé à la fin des années 

1950 un monopole sur les jeux à la Compagnie du Casino du Liban). Ailleurs, le Chase place 

Sassine, le Retro ou le Germanos à Achrafieh ont été des lieux de sociabilité mais à 

dominante diurne. Quoi qu’il en soit, ces quelques établissements n’ont pas été mentionnés au 

cours de mes entretiens : les habitants de la zone est ont pris l’habitude de se rendre au nord 

de Beyrouth, plus précisément autour de Jounieh qui a connu dès le début du conflit une 

urbanisation rapide, ainsi qu’une prolifération d’établissements nocturnes.  

La croissance urbaine du Kesrouan
302

 touche essentiellement le littoral entre Zouk Mosbeh et 

Maameltein (où se situe le Casino du Liban), et s’étend sur les collines à l’est
303

. Elle est liée 
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 Il s’agit d’un des principaux points de passage entre les deux zones.  
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 Magazine n° 1213, février 1983. 
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 Notes de terrain (soirée au Papachoux), 18/03/2015 
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 Caza du Mont-Liban située entre les fleuves Nahr el-Kalb et Nahr Ibrahim. 
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 Voir carte Carte 11. 
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à une importante croissance démographique enregistrée dès le début de la guerre, à la faveur 

des déplacements de population et du regroupement communautaire. Devenue « capitale du 

réduit chrétien » (Verdeil 2002a), Jounieh est ainsi qualifiée dès 1976 de « ville-

champignon », qui serait passée de 40 000 à 250 000 habitants en moins de trois ans
304

. Dans 

le même temps, de nombreuses activités économiques et commerciales se sont déplacées dans 

la zone, à l’abri des affrontements et des bombardements. À titre d’exemple, le restaurant 

Ajami, installé au centre-ville avant 1975 et qui avait la particularité d’être ouvert toute la nuit 

(il accueillait les noctambules d’alors et constituait la dernière étape des soirées beyrouthines) 

s’est déplacé à Zouk. La zone s’est alors progressivement équipée et organisée, selon les 

règles du système milicien.  

C’est dans ce contexte que se sont multipliés les équipements de loisir, à commencer par les 

complexes balnéaires fermés et sécurisés proposant de petits appartements ou « chalets », 

destinés à la villégiature avant de devenir des lieux de résidence permanente. La Figure 20 

reproduit une publicité pour le complexe balnéaire Solemar, construit en 1977, sur un littoral 

encore peu urbanisé. Le bâtiment, surgi au milieu des parcelles agricoles, fait face à la mer et 

est organisé autour d’une piscine centrale
305

. Il regroupe des logements de tailles différentes, 

qui accueillent rapidement des familles chrétiennes fuyant les bombardements de Beyrouth. 

Ces espaces n’abritent pas d’établissements nocturnes à proprement parler mais accueillent de 

nombreuses soirées privées autorisant tous types d’excès (consommation d’alcool et de 

drogue notamment), à l’abri du regard du voisinage ou, pour les plus jeunes, des parents 

(Buchakjian 2015)
306

.   

Ces complexes balnéaires, pour la plupart habités à l’année pendant la guerre, sont 

emblématiques d’une urbanisation rapide de la région de Jounieh, au même titre que les 

immeubles d’habitation et de bureaux.  
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 Chiffres Revue du Liban n°925, juin 1977.  
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 Le Solemar a fait l’objet d’une visite au printemps 2014, à l’occasion d’un entretien avec une résidente 

arrivée dès l’ouverture du centre (entretien H. K., 21/05/2014).  
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 Dans son article, G. Buchakjian (2015) explique comment le statut de la photographie de nuit s’inverse, 

passant d’une fonction mondaine permettant de rendre publique l’appartenance à une classe sociale à un statut 

privé, voire intime, et difficilement montrable.  
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Figure 20 : publicité pour le centre touristique balnéaire Solemar 

Source : Revue du Liban n° 925, 1977 

 

La vocation touristique de Jounieh avant la guerre se mue donc en une fonction résidentielle. 

Elle revêt les aspects d’un nouveau terrain de jeu de jour comme de nuit. Sur la bande littorale 

ouvrent ainsi différents types d’établissements : des restaurants, des petits bars, des cinémas, 

des théâtres et des boîtes de nuit. Enfin, juste avant le Casino du Liban qui ferme la baie de 

Jounieh se développent les super night-clubs, cabarets d’un nouveau genre plus explicitement 

destinés à la prostitution. La multiplication de tous ces espaces de divertissement est facilitée 

par l’absence de contrôle de l’État. Les nouveaux propriétaires s’affranchissent ainsi des 

différentes démarches à effectuer auprès du Ministère du Tourisme, concernant par exemple 

l’autorisation d’ouverture ou l’obtention d’une licence. Pour autant, cette nouvelle économie 

n’échappe pas à la fiscalité milicienne. Les bars et les restaurants doivent se soumettre à une 

taxe s’élevant à 4 % du montant des bénéfices, tandis que le consommateur voit son addition 

finale augmenter de 5 % (Traboulsi 2012 : 236). Les activités les plus lucratives doivent 

s’acquitter de taxes bien supérieures. Ainsi, le Casino du Liban, toujours en activité, paye aux 

Forces Libanaises un impôt s’élevant à 30 millions de livres libanaises (Beyhum 1991 : 469). 

Ce nouveau champ nocturne est donc contrôlé de manière indirecte par le système milicien. 



259 

 

En dépit des différentes taxes, la situation d’oligopole a permis l’enrichissement de ces 

nouveaux acteurs de la vie nocturne (Ruiz Herrero 2011)
307

. 

En dehors de ces chiffres – et des recensions effectuées sur le terrain –, il n’existe pas de 

sources précisant le nombre d’ouvertures d’établissements nocturnes
308

, l’origine des capitaux 

investis ou les rapports de proximité entre les acteurs de ce nouvel espace de loisirs et 

l’organisation milicienne. Les entretiens effectués avec les personnes ayant fréquenté les 

zones de loisir au nord de Beyrouth ne font pas état d’une surreprésentation des miliciens 

parmi la clientèle, ni d’établissements connus pour être directement gérés par les Forces 

Libanaises. D’après les souvenirs de mes différents interlocuteurs, il s’agirait essentiellement 

d’entrepreneurs désireux de saisir la nouvelle opportunité économique qu’a représenté le 

développement de la région.  

Les établissements nocturnes de type bar et boîte de nuit recensés dans la nouvelle 

agglomération au fil des entretiens sont, à Jounieh même, l’Equinox, le Jet-Set, le Styx, le 

Mawal, les Caves de la Crêperie, et l’Alecco. À Broummana, les noctambules fréquentent le 

Why Not et The Rose, et à Kaslik (au sud de la municipalité de Jounieh), le Studio 2000 

ouvre au fond d’un espace marchand couvert, l’Espace 2000. Dans les années 1980, des 

« soirées disco » y sont organisées. Enfin, sur les plages privatisées par les complexes 

résidentiels, les soirées en plein air se multiplient, comme au Lagon, dans la baie de Jounieh. 

Il faut également ajouter à cette énumération la mention d’établissements nocturnes dans les 

stations de montagnes, notamment Faraya, mais leur fréquentation a été plus ponctuelle pour 

les acteurs de mon corpus.   

L’ouverture de ces lieux festifs répond parfois à des projets ambitieux : c’est le cas par 

exemple de l’Équinox (Figure 21), détenu par Nabil Kiwan et achevé en 1977. Cet 

établissement a été pendant quelques années la plus grande boîte de nuit du Moyen-Orient 

selon le propriétaire, qui lui donne une portée allant bien au-delà de l’entreprise économique. 

Il s’agit de « redorer le blason du tourisme noctambule » en berne à la fin de la guerre des 

deux ans, et d’apporter à la population des lieux de divertissements permettant de s’échapper 

d’un quotidien rythmé par les bombardements et les affrontements et centré sur l’espace 

domestique. Ainsi,  

« Tout ce luxe et ce confort ont pour but de prolonger les soirées. Faire en sorte que les 

clients retrouvent la vie d’antan, les nuits et les matins d’autrefois. Jusqu’à 4 heures, au 

moins… » (Nabil Kiwan, Revue du Liban n° 925, juin 1977). 

Si l’Equinox joue lui aussi le rôle de « mémoire de la ville », la construction de l’espace festif 

se veut innovante et unique.  
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 À l’ouest, certains acteurs de la vie nocturne ont aussi profité de la restriction de l’offre pour assurer le 

dynamisme de leur établissement.  
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 La plupart d’entre eux ayant fermé, leur emplacement précis n’est pas toujours connu.  
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Figure 21 : l’organisation spatiale de l’Equinox à Jounieh 

Source : Revue du Liban n° 925, 1977 

 

Cette boîte de nuit, dont les plans émanent d’un cabinet d’architecture intérieure, tente en 

effet de combiner les progrès technologiques effectués en matière de diffusion sonore et 

qualité visuelle, que les établissements nocturnes de type stéréo avaient négligé
309

. La 

conception de l’espace intérieur repose ainsi sur une séparation fonctionnelle organisée autour 

du périmètre réservé à la danse. Les espaces annexes destinés à améliorer le confort de la 

clientèle (toilettes spacieuses, vestiaire à l’entrée, cuisine équipée) sont installés dans les 

coins. Le bar constitue un espace à part, suggérant qu’il est possible de fréquenter 

l’établissement uniquement pour la consommation de boissons. Dans la zone « boîte de nuit » 

à proprement parler, les tables et les chaises sont installées de manière radioconcentrique 
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 Dans l’interview, le propriétaire s’exprime ainsi : « dans les années 60-70, on a assisté à la naissance de la 

formule « disco » : l’orchestre qui animait traditionnellement les boîtes de nuit était remplacé par un disc-jockey 

à la disposition duquel on a mis, sous forme de disques, tous les orchestres de la terre. Mais ce qui a été gagné en 

matière de qualité musicale et sonore a été perdu sur le plan visuel. J’ai l’ambition d’allier les deux, dans une 

formule originale et encore inédite » (Revue du Liban n° 925, juin 1977).  
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autour de la piste qui apparaît comme l’élément central de la boîte de nuit. Les danseurs sont 

ainsi bien visibles du reste des clients, quelle que soit leur position – même si l’on peut 

supposer que le prix de la réservation des tables varie en fonction de l’éloignement de la piste 

de danse. Pour compléter cette scénographie, l’espace réservé au DJ est également bien 

délimité. Situé dans un coin, il semble peu accessible physiquement par les noctambules. Cet 

isolement constitue un marquage spatial inédit, qui confère au DJ une importance de premier 

ordre : l’animation musicale constitue le pivot stratégique de l’orchestration de la fête dont le 

cœur, le lieu même de son déroulement, est bien situé au centre de l’espace.  

L’Equinox, comme les autres établissements nocturnes du Kesrouan, accueillent dès leur 

ouverture une clientèle relativement homogène sur le plan socio-économique. Ce nouveau 

terrain de jeu est fréquenté pour l’essentiel par les nouveaux résidents de la région et par les 

habitants de Beyrouth-Est privés de divertissements dans leurs zones d’habitation. L’aire de 

chalandise de la vie nocturne de Jounieh ne s’arrête cependant pas à la ligne de démarcation : 

une partie des résidents de Beyrouth-Ouest a profité, de manière ponctuelle, de cette nouvelle 

offre de loisirs. La traversée de la ligne de démarcation à des fins ludiques suppose cependant 

d’avoir la capacité (économique, mais aussi en termes de relations) de se déplacer.  

Ainsi, les différents obstacles à franchir afin de profiter de la vie nocturne au nord de 

Beyrouth contribuent à renforcer son statut d’enclave, auquel contribuent déjà la distance 

physique par rapport à la capitale et le fonctionnement presque autonome du système 

milicien. La dernière frontière est d’ordre symbolique : la zone située entre le Nahr el-Kalb et 

le Nahr Ibrahim demeure pendant la quasi-totalité du conflit à l’abri des affrontements et des 

préoccupations du reste de la population libanaise. La fréquentation ponctuelle – pour les 

résidents de Beyrouth – ou quotidienne – pour les résidents du Kesrouan – des loisirs 

nocturnes et diurnes est ainsi décrite sur le mode du contraste dans les entretiens :  

« Au début de la guerre Jounieh était... on se sentait coupés du monde. La guerre était à 

Beyrouth mais à Jounieh la vie continuait de plus belle » (Entretien 20, 29/04/2014) 

« People wanted to invest in restaurants and bars, they started to open in Jounieh, Jounieh 

was quiet, out of bombardments, I remember (…)  we crossed Jounieh and I looked around...I 

had left Achrafieh it was like hell, here, we couldn't put our noses outside, we crossed Jounieh 

and I saw people sitting on café-trottoirs, and...as if the war was not there...not existing... » 

(Entretien 29, 14/05/2014).  

L’urbanisation et la croissance démographique dans le Kesrouan et plus particulièrement sur 

la bande littorale autour Jounieh ont ainsi permis l’émergence d’une nouvelle zone de loisirs 

dans une région longtemps éloignée des affrontements. À l’échelle de l’agglomération 

beyrouthine qui s’étend durant la guerre civile, l’ensemble du nightscape est reconfiguré. Sa 

recomposition est dictée par un nouvel ordre urbain au centre duquel figure la ligne de 

démarcation, imposant aux habitants une restriction des mobilités et donc des territoires 

nocturnes discontinus. À l’ouest, une part importante des établissements a fermé en raison des 

destructions matérielles et de la baisse de la fréquentation. Le nightscape prend donc la forme 

d’un archipel composé de bars et de boîtes de nuits dispersés et dont l’ilot le plus étendu est le 

Summerland. À l’est, le quartier de Badaro présente une offre restreinte tandis qu’au nord de 
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Beyrouth, la baie de Jounieh devient une nouvelle centralité, montrant que la période de la 

guerre civile est aussi celle de la production de nouveaux espaces (Beyhum 1991) destinés à 

accueillir des pratiques nocturnes en mutation.  

 

 

Carte 11 : la recomposition des espaces de la vie nocturne dans le Beyrouth en guerre 

M. Bonte, 2017 
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C) « Le seul truc normal pendant la guerre »
310 

? Des pratiques 

nocturnes en tension  

 

L’étude des nouvelles spatialités nocturnes doit s’accompagner d’un questionnement sur les 

pratiques des habitants. Dans cette section, l’interrogation porte sur l’accessibilité des 

établissements et sur la place qu’occupent les loisirs nocturnes dans un quotidien déstructuré. 

Au vu des difficultés accumulées par la population, la nécessité d’avoir des échappatoires 

semble évidente. Cependant, le répertoire du défoulement n’est pas le seul mobilisé par les 

acteurs d’alors : les récits varient entre la recherche de sociabilités « normales », la 

transgression, la résistance, ou l’ennui. Ainsi, la réflexion sur les pratiques et le rôle des 

espaces nocturnes pendant la guerre ne peut donner lieu à un discours univoque : ces derniers 

apparaissent comme des espaces en tension entre différentes tendances. D’abord, le 

franchissement ou non de la ligne de démarcation témoigne d’une oscillation entre une 

homogénéité confessionnelle et la recherche de l’altérité. Ensuite, les moyens économiques 

qu’exigent les loisirs nocturnes conduisent à un entre-soi socio-économique. Enfin, la portée 

des espaces nocturnes s’élargit : elle dépasse largement le rôle du divertissement, pour 

devenir à la fois un espace défouloir et un lieu de négociations de pratiques ordinaires dans un 

quotidien incertain.  

 

1) Traverser ou transgresser ?  Tactiques autour de la ligne de démarcation  

 

Pendant la guerre civile, les rapports aux déplacements à des fins ludiques sont de différents 

ordres. Tout d’abord, une partie de mes interlocuteurs a cessé de sortir la nuit, le danger et la 

peur ayant constitué des obstacles infranchissables
311

. Pour le reste, les sorties nocturnes ont 

souvent été limitées à la partie de la capitale correspondant au lieu d’habitation. Enfin, une 

troisième partie – surtout ceux qui étaient adolescents et étudiants pendant la guerre – traverse  

la ligne afin de profiter d’une plus grande offre nocturne. Ainsi, dans un nouvel ordre urbain 

qui donne lieu, de fait, à des sociabilités de nuit qui reposent sur une séparation 

confessionnelle, chaque traversée, en plus de mobiliser différentes tactiques, se charge d’une 

portée symbolique. Aller faire la fête ailleurs revient à refuser temporairement l’ordre spatial, 

social et politique imposé par la guerre.  

La première étape de la sortie nocturne revient à évaluer le danger que représente tout 

déplacement, en raison notamment des bombardements aléatoires. Les stratégies analysées 

dans la première section rendent les sorties imprévisibles et irrégulières. La maîtrise du temps 

consacré aux loisirs tend à disparaître, ces derniers s’inscrivant en creux du reste des activités, 

à savoir le travail, les études et le temps de l’attente dans l’espace domestique.   

                                                 
310

 Entretien 6, 16/04/2013. 
311

 Précisons cependant que les acteurs répondant à ce cas de figure étaient devenus parents : la sécurité de leurs 

jeunes enfants étant devenue une priorité, le temps consacré aux loisirs est devenu résiduel.   
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En parallèle de cette première tactique qui consiste à saisir les rares moments propices à 

l’échappée, certains habitants choisissent de jouer sur les seuils de la nuit. Une résidente de 

Beyrouth-Ouest l’explique ainsi :  

 « On allait à 6 heures au Backstreet
312

, on ne pouvait ressortir qu'à six heures le matin. Ou 

alors on allait à la montagne, il y avait un casino. Arrivés en haut vers sept heures, on restait, 

on passait toute la nuit, on veillait, on quittait pour arriver ici à 6 heures du matin » 

(Entretien 39, 24/05/2014). 

Il s’agit donc de sortir avant la tombée de la nuit, afin d’éviter l’obscurité anxiogène et 

dangereuse, éventuellement une reprise des bombardements, et de rentrer au petit jour pour 

des raisons similaires. Cette stratégie permet par ailleurs de franchir plus rapidement la ligne 

de démarcation, dont les points de passage obéissent à des horaires d’ouverture et de 

fermeture variables. Ces considérations pratiques se conjuguent avec d’autres motivations : 

l’argument sécuritaire permet en effet de s’offrir une nuit complète de festivités, loin du 

domicile parental pour les jeunes Beyrouthins. Plusieurs interlocutrices vivant à Beyrouth-

Ouest m’ont ainsi raconté que la ligne de démarcation les « contraignait » à découcher : 

« J’allais rarement à l’Est. Quand c’était le cas, je veillais. Avec la division de Beyrouth, la 

circulation était dangereuse la nuit. Donc quand on allait chez des amis là-bas, on restait 

dormir » (Entretien 6, 16/04/2013). 

« Il m’arrivait souvent de loger à Achrafieh » (Entretien 20, 29/04/2014).  

De la même manière que l’occupation des chalets a permis d’organiser des soirées à l’abri des 

regards, la déstructuration des temps urbains et les contraintes mobilitaires ont offert aux 

jeunes, et plus particulièrement aux jeunes femmes, une plus grande marge de manœuvre dans 

la gestion de l’autorité et du contrôle familial. La sécurité étant primordiale, il a été plus facile 

de se ménager du temps à soi, dans des espaces où les comportements expansifs voire 

transgressifs se sont répandus.  

Comme précisé plus haut, le caractère aléatoire des circulations de part et d’autre de la ligne 

de démarcation explique une tendance générale à limiter les sorties dans « sa » zone. Si cette 

restriction est dans un premier temps vécue comme une contrainte, elle finit par se confondre 

avec l’habitude d’évoluer dans des espaces homogènes dont l’identité se fonde sur la peur de 

l’autre – et donc sur la distinction religieuse et politique. Un ancien résident de la zone-est 

ayant ponctuellement combattu auprès des Forces Libanaises explique, dans un discours teinté 

de nostalgie, que cette définition des identités représentait une certaine sécurité, voire un 

certain confort :  

« Il y avait une certaine classe. C’étaient les mêmes gens (…). Je vais te dire un truc. On 

vivait mieux que maintenant. Tu pourrais demander à n’importe qui, il te donnerait la même 

réponse, c’est sûr. (…) On savait avec qui on faisait la guerre (…). C’était bien défini. Alors 

c’était vraiment les gens bien qui sortaient » (Entretien 25, 06/05/2014). 
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 Bar dansant de Hamra.  
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Le principe de séparation des espaces nocturnes a pourtant connu des exceptions. Le fait de 

traverser la ligne pour s’amuser concerne pour l’essentiel des habitants de Beyrouth-Ouest 

attirés par une meilleure offre de loisirs dans la zone contrôlée par les Forces Libanaises. Les 

mouvements inverses représentent une part plus ténue des franchissements à des fins ludiques. 

Dans un cas comme dans l’autre, la traversée a pu revêtir un caractère idéologique : il s’agit 

alors de transgresser une division subie et se confronter à des territoires autres, décrits par les 

forces politiques en place comme dangereux et à l’encontre de leur propre représentation de 

l’ « identité » libanaise.  

« Ensuite, quand j'ai grandi – j'étais un élève du lycée français – j'étais…en révolte contre 

mon milieu comme tous les adolescents, (…) et avec d'autres amis on s'était mis en tête qu'on 

était des gens de gauche, qu'on était des communistes, je sais pas quoi. À Beyrouth-Est, c'était 

idiot, c'était fou. Et donc dès qu'on avait l'occasion quand on avait 18 ans, en 78, on allait à 

l'ouest, on allait assister à des concerts, nocturnes, de jazz, ou de militants, il y avait 

beaucoup ça (…) on revenait la nuit, de l'autre côté. Mais on a fait ça parce que pour nous, 

Beyrouth-Est il n'y avait rien » (Entretien 21, 29/04/2014). 

Si mon interlocuteur a raconté cette période de sa vie avec autodérision, il n’en reste pas 

moins que franchir la ligne de démarcation peut être interprété comme une démarche 

contestataire. Dans tous les cas, ces traversées nécessitent de mobiliser un certain nombre de 

ressources, à commencer par le réseau de connaissances. Le fait d’avoir un ou plusieurs 

membres de sa famille résidant de l’autre côté de la ligne peut constituer un argument (la 

personne souhaitant passer devant dans ce cas communiquer les coordonnées du ou des 

membres de la famille)
313

, mais les relations avec les autorités contrôlant le point de 

passage
314

, ou des personnalités politiques, sont bien plus efficaces :  

« La plupart des gens ne se déplaçaient pas. Ça dépend aussi de quelle période. (…) il y avait 

par exemple les check points. Si tu connais quelqu'un, par exemple au musée, alors tu laisses 

un nom, par exemple un responsable de l'armée(…)  Si on trouve ton nom on te laisse passer, 

si on trouve pas ton nom, ou si on a oublié ou mal noté, tant pis » (Entretien 26, 13/05/2014).  

« Vous savez je suis du Chouf, (…) et comme j'ai une maison à la montagne, j'amenais tous 

mes amis pour monter, (…) donc j'appelais le palais de Walid Joumblatt, j'avais des amis là. 

Je disais qu'on allait monter le lendemain, avec tels amis, chrétiens, etc, et eux ils 

communiquaient les noms et on montait » (Entretien 39, 24/05/2014).  

Parmi les différents moyens employés pour faciliter le passage, l’utilisation du laisser-passer 

de la Croix-Rouge est revenu très régulièrement au cours des entretiens. La moitié des 

femmes interrogées sur leurs pratiques nocturnes ont ainsi été volontaires et à ce titre avaient 

la possibilité de se déplacer plus facilement – y compris à des fins ludiques :  

« Parfois, on sortait quand même : j’avais un laissez-passer de la Croix-Rouge. On sortait, on 

veillait, et on rentrait à cinq heures, quand le jour était levé » (Entretien 6, 16/04/2013). 
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 Entretien 22, 30/04/2014.  
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 Les points de passage sur la ligne de démarcation sont officiellement gérés par l’armée libanaise, mais les 

milices peuvent compliquer la circulation des personnes (Ruiz Herrero 2011).  
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Qu’elles soient facilitées par un statut particulier ou par des relations privilégiées, les 

traversées régulières de la ligne de démarcation n’ont concerné qu’une minorité de personnes. 

Pendant la guerre, les sorties nocturnes cessent ainsi d’appartenir au quotidien de Beyrouth. 

La recherche de l’ordinaire dans un environnement incertain, via les pratiques nocturnes 

devient une aspiration, voire une revendication des noctambules d’alors. Cependant, cet 

horizon se heurte au caractère restrictif, cette fois sur le plan économique, du nightscape 

recomposé.   

 

2) S’amuser, boire, danser : le nouvel « entre-soi » de la guerre ?  

 

Ce second paragraphe s’intéresse aux pratiques et à la portée des établissements nocturnes. Il 

s’agit de montrer que les activités spécifiques aux bars et aux boîtes de nuit sont à la fois le 

privilège d’une petite partie de la population civile, et traduisent en même temps la nécessité 

de retrouver, en temps de guerre, un espace normé. Ainsi, les codes festifs permettent pour 

certains noctambules de récréer, même de manière furtive, un ordinaire (Buton et al. 2014) en 

décalage volontaire avec l’ordre extraordinaire du conflit.   

L’analyse des pratiques nocturnes continue de reposer sur les différents témoignages mais se 

fonde ici plus particulièrement sur un reportage réalisé par la Radio Télévision Suisse en 1982 

à Beyrouth
315

. Ce document audiovisuel, qui porte sur le quotidien des Libanais pendant la 

guerre, comporte en effet une séquence consacrée aux divertissements et montre deux scènes 

nocturnes. La première soirée filmée se déroule au Jack’s Hideaway, situé dans la rue de 

l’hôtel Commodore à Hamra. D’après un article de la revue Magazine, l’établissement – 

ouvert avant 1975 – aurait connu une période trouble de 1976 jusqu’à sa réouverture en 

décembre 1981. Le reportage a lieu au cours de la soirée annuelle du Saint Georges Lion’s 

Club. Il s’agit donc d’un évènement privé, pour autant l’atmosphère ne semble pas différente 

des autres soirées. Le propriétaire s’exprime ainsi : 

 « Comme vous voyez tous les soirs ici il y a de l’ambiance jusqu’à 4 heures du matin. C’est 

pas comme les gens pensent, qu’il y a toujours la guerre, et que ça fait peur de sortir (…) ».  

À l’entrée, une personne vérifie les sacs des noctambules pourtant triés sur le volet. À 

l’intérieur, les femmes portent des robes élégantes et des bijoux voyants. Les mains aux 

ongles vernis tiennent des coupes de champagne et sur les visages lourdement maquillés, les 

sourires et les rires semblent francs. Selon le journaliste, cet établissement de Hamra est un 

des lieux d’expression d’une « rage de vivre » d’une partie de la population dont les 

conditions matérielles de vie n’ont pas, a priori, été impactées par la guerre.  

La seconde scène nocturne se déroule dans la boîte de nuit du Summerland. Les images 

permettent de se figurer plus précisément l’ambiance du club. Une grande boule à facettes et 

de multiples projecteurs conditionnent l’atmosphère festive. Sur la piste circulaire, des 
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 Le quotidien de misère, reportage de Daniel Pasche pour RTS, avril 1982. URL : 

https://www.rts.ch/archives/tv/information/3461692-le-quotidien-de-misere.html, consulté le 02/04/2015.  

https://www.rts.ch/archives/tv/information/3461692-le-quotidien-de-misere.html
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machines fumigènes produisent un brouillard épais : les danseurs sont, face à la caméra, des 

silhouettes qui bougent au rythme de la musique. Les seuls visages que l’on distingue 

clairement sont ceux d’un groupe attablé qui commande un gâteau d’anniversaire.  

Cette courte partie du reportage permet d’analyser ensemble les décors, les comportements et 

les pratiques des noctambules, et de répertorier des caractéristiques communes aux espaces 

nocturnes à Beyrouth. Tout d’abord, ils demeurent des lieux de consommation, 

principalement d’alcool : la motivation principale des sorties nocturnes est le plus souvent, 

pour les acteurs, d’aller « boire un verre ». La symbolique de cette consommation est double : 

cela peut revenir à faire savoir que l’on est toujours dans la capacité de dépenser 

d’importantes sommes d’argent, par exemple en commandant une bouteille. Plus 

généralement, il s’agit de s’adonner volontairement à une pratique qui, en termes d’action et 

de contexte, change du quotidien de la guerre. Beaucoup de mes interlocuteurs ont ainsi 

expliqué qu’il y avait dans le fait de boire – et non dans l’ivresse – un moyen de rompre, 

même de manière insignifiante, avec l’univers de la guerre dans lequel ils ont été plongés : 

« On allait prendre un verre avec des copains, on écoutait de la musique (…) parler, faire 

n’importe quoi, seulement sentir qu’on vit ! » (Entretien 35, 21/05/2014). 

« Les gens étaient moins soûls. L’alcool n’était pas une fuite, en plus il fallait être sobre pour 

rentrer » (Entretien 6, 16/04/2013). 

Dans ces deux extraits d’entretiens, l’alcool est associé à des valeurs positives : la discussion, 

le groupe, la vie. Il se pense donc en opposition avec le quotidien de la guerre, d’abord sur le 

plan spatial. La boisson est en effet associée au lieu dans lequel elle se consomme et devient 

donc un moyen d’échapper au domicile privé. Elle offre un espace, puis un temps autre, qui 

consiste moins à rechercher l’extravagance qu’à recréer ou maintenir même de manière 

discontinue, des pratiques relevant de l’ordinaire urbain.    

Les pratiques festives comme la boisson, l’écoute et la danse sur des musiques à la mode 

relèvent  d’un entre-soi qui s’ajoute au principe de séparation confessionnelle mais concerne 

ici l’homogénéité socio-économique des noctambules. La crise économique dans laquelle est 

plongé le Liban et dont les principaux symptômes sont la chute de la livre libanaise et 

l’inflation a réduit drastiquement le pouvoir d’achat de la population et par conséquent le 

spectre des noctambules. Elle devient ainsi un privilège réservé à une élite économique 

suffisamment fortunée pour conserver le même mode vie qu’avant 1975, ou qui  a réussi à 

s’insérer dans les nouveaux circuits économiques de la guerre. De manière contre intuitive, 

beaucoup de mes interlocuteurs
316

 ont précisé qu’il n’était pas difficile de trouver des sources 

d’enrichissement pendant la guerre – sans jamais expliquer leur origine. Le témoignage du 

patron du Jack’s Hideaway est ainsi emblématique :  

« Il y a plus d’argent maintenant et je pense que ça va continuer. Il n’y a pas de problèmes 

pour l’argent ici » 
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 Entretiens 7, 24/04/2013, Entretien 25, 06/05/2014, Entretien 38, 24/05/2014, Entretien 29, 14/05/2014. 
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Les signes de la richesse (nouvelle ou ancienne) des noctambules sont visibles directement sur 

les corps (habillement, bijoux par exemple) ou au travers des dépenses et de la fréquence des 

sorties. Cette situation profite aux propriétaires d’établissements qui, d’une part, bénéficient 

d’une réduction de l’offre et donc de la concurrence dans le champ nocturne, et d’autre part 

visent, à l’instar du Summerland, une clientèle aisée. La question de l’accessibilité 

économique des espaces festifs est cependant à nuancer pour deux raisons. La première a été 

exposée dans l’étude de cas du Summerland, qui précise qu’une partie de la clientèle vient y 

dépenser le peu d’argent qu’elle possède, manifestant ainsi le désir de s’offrir du bon temps 

dans des lieux considérés comme chics (classy). La seconde raison renvoie à la stratégie 

économique des établissements nocturnes. Bien que la clientèle soit dans l’ensemble aisée, 

elle n’est pas suffisamment importante numériquement pour permettre aux établissements 

nocturnes de maintenir leur activité. Afin de continuer à recevoir des clients, ces derniers ont 

souvent été contraints de réduire leurs bénéfices : les prix des consommations au détail ont 

augmenté moins vite que les prix d’achat en gros (Ruiz Herrero 2011). 

La question de l’entre-soi socio-économique varie par ailleurs en fonction des établissements 

nocturnes. Certains résultent d’une exclusion recherchée. Dans le reportage vidéo, le 

propriétaire du Jack’s Hideaway précise au journaliste :  

« La clientèle libanaise nous a exigé d’ouvrir cette boîte, parce qu’ils ont trouvé que c’est une 

boîte ‘sélect’, qui est bien, et ça manque, de ce côté, une boîte pareille ». 

Ainsi la réouverture résulterait – officiellement – d’une demande des habitants, probablement 

proches du patron et qui veulent disposer d’un espace adapté à leurs exigences en termes de 

consommation, mais aussi en termes d’exclusivité. Si le regroupement par proximité socio-

économique n’est pas toujours aussi explicitement volontaire, il n’en reste pas moins que la 

restriction des mobilités et des possibilités de sorties ont entraîné dans les espaces nocturnes 

une forte interconnaissance qui renforce les tendances identifiées.  En effet,  

« les bars regroupaient les gens, de 18 à 45 ans à peu près. [ils] accueillaient beaucoup de 

monde, c’était le seul échappatoire (…). Tout le monde se connaissait à force de vivre dans 

un petit espace. Donc ça a augmenté la solidarité. Pour notre génération sortir c’est comme 

veiller chez quelqu’un, mais dans un espace public » (Entretien 6, 16/04/2013). 

En 1981, la revue Magazine publie un reportage sur la vie nocturne de Jounieh et parle des 

sociabilités de jeunes dans des termes similaires :  

 « Tous se connaissent maintenant car ils se retrouvent régulièrement dans les deux ou 

trois boîtes de nuit devenues leur lieu de loisirs privilégié. (…) ‘Et que faire d’autre dans 

ce pays, sinon danser’ s’exclament-ils, légèrement désabusés » (Magazine n°1229, 

février 1981).  

Ces deux derniers extraits montrent que la cohésion qui semble émaner de ces espaces 

nocturnes est le fruit d’une restriction de l’offre (l’article parle en effet de deux ou trois 

boîtes). Ainsi les soirées peuvent-elles prendre l’aspect de fêtes ayant lieu chez un ami : la 

familiarité du lieu et la connaissance des noctambules semblent faire entrer la nuit dans le 

domaine du privé voire de l’intime, tout en concernant des espaces distincts du domicile. Dès 
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lors, la capacité de la vie nocturne de Beyrouth à produire des espaces de la diversité et de la 

co-présence se retrouve remise en question ; ce qui interroge de manière plus large la 

mutation du rôle du nightscape beyrouthin dans la ville en guerre.  

 

3) La nuit, pour quoi ? Une redéfinition de la portée des espaces nocturnes 

pendant la guerre 

 

Durant la guerre civile, le nouvel ordre urbain met à mal le potentiel fédérateur, ou de mixité 

urbaine, des espaces nocturnes. L’étude de l’émergence du nightscape a montré que ce dernier 

possédait avant 1975 une offre relativement diversifiée : la base socio-économique était plus 

élargie, et la vie nocturne faisait partie des sociabilités hebdomadaires ou quotidiennes. 

L’univers noctambule pouvait ainsi être qualifié de monde : en faire partie revenait à 

fréquenter des espaces où la danse, la musique, la consommation d’alcool se faisaient 

ensemble. Dit autrement, l’unité du monde reposait sur des pratiques et des espaces communs, 

que la guerre a séparés. L’altérité est devenue difficile, qu’il s’agisse de mixité 

confessionnelle, socio-économique, et même culturelle puisque les étrangers résidant à 

Beyrouth ont été de moins en moins nombreux au fil des années.  

Le questionnement sur la place et la portée des espaces nocturnes renvoie plus largement à la 

difficulté de faire société dans un quotidien d’incertitude, dans lequel les repères spatiaux 

changent et les temps de la vie sociale sont déstructurés : que permettent les nuits 

Beyrouthines pendant la guerre civile ? Là encore la réponse est multiple : elle reflète 

l’amplitude qui réside dans les discours, entre d’une part le besoin de sociabilités ordinaires et 

d’échappées ponctuelles – ce dont il est d’abord question – et d’autre part, les comportements 

extrêmes. La volonté de préserver ou de retrouver des fragments spatio-temporels d’une ville 

disparue revêt dans les discours différentes modalités. La première est celle de l’échappée : de 

nombreux entretiens montrent que les bars et les boîtes de nuit constituent la seule option pour 

qui souhaite se détacher temporairement du réel. Un ancien habitant de la zone ouest parle 

ainsi du Blue Note :  

« When you enter the place, you open the door and you hear jazz, so you go out from reality, 

from Beirut, from concrete, to New York! It was quiet, American jazz, you open the door, it's 

like going out of Lebanon. You sit inside, with alcohol, jazz music, ambiance, in 88, 89, 

foreigners were few because of the kidnappings » (Entretien 49, 20/03/2015). 

Tout en insistant à nouveau sur le faible nombre d’étrangers présents dans la capitale, cet 

extrait témoigne de la possibilité, via des espaces qui proposent une ambiance différente, de 

s’échapper vers un « ailleurs » qui ne signifie pas seulement « ce qui n’est pas ici » mais 

surtout « ce qui est mieux qu’ici ». Le rôle d’ailleurs est celui d’un espace différent qui 

matérialise des aspirations à « autre chose » (Fouquet 2011), une autre histoire, ou ici une 

autre société affranchie des réalités concrètes de la guerre. En d’autres termes, les espaces 

nocturnes sont une manière d’énoncer ce que l’on souhaite ; ici, des sociabilités festives sur le 

mode de la consommation (aussi ostentatoire soit-elle) et des espaces de co-présence dans la 
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ville. Ce rôle d’ailleurs que jouent les espaces nocturnes est formulé comme une nécessité, 

celle d’oublier la guerre pendant quelques heures
317

, ou comme un droit. Ainsi, le propriétaire 

du Summerland interrogé par la RTS affirme : 

« Nous avons voulu donner aux Libanais l’occasion de venir se défouler sainement, et avec 

beaucoup de dignité, dans un endroit qui a été quand même conçu comme devant être à 

l’avant-garde. Il ne faut pas dénier aux Libanais ce droit à la détente, quelque chose de très 

important dans les circonstances actuelles » 

Ce qu’il faut retenir de ce « droit à la détente », c’est qu’il relève, selon cet acteur, de la 

dignité. Cette dignité, au vu des critères d’admission du Summerland, se rapproche peut-être 

plus du chic et de la distinction,  mais elle met en évidence les nouvelles portées de l’espace 

nocturne. La première est celle de la critique d’un ordre extra-ordinaire, celui de la guerre, en 

le mettant à distance par des pratiques ordinaires : sortir boire un verre, discuter avec des amis 

ou des connaissance, manger, éventuellement danser et séduire. Il s’agit donc de s’insérer 

dans le champ de l’habituel et du normé. Quand bien même ces habitudes, parce que chères et 

classantes – boire du champagne au Jack’s Hideaway – réactivent un certain nombre de 

divisions, elles témoignent d’une volonté de « vivre », c’est-à-dire de créer de la continuité 

dans un quotidien incertain.  

Dans la mesure où la vie nocturne permet d’injecter du rituel et des repères dans un 

environnement troublé, le paradigme qui veut que la fête soit en rupture avec le quotidien et 

ses normes est ici remis en cause par le contexte de la guerre. Le retournement carnavalesque 

identifié dans les études de Bakhtine ne peut avoir lieu, puisque l’ordre quotidien est lui-

même mis à mal : les temporalités, les espaces et les liens de sociabilités sont profondément 

déstructurés. Autrement dit, ce n’est plus le quotidien comme temporalité, à savoir le 

récurrent, le régulier, la routine acquise et reproduite que les habitants chercheraient à briser, 

mais bien le quotidien comme condition, qu’il soit une réalité – la guerre, les destructions – 

ou une potentialité – la violence et la mort.  

La fête n’est donc plus motivée par une abolition de tout système normatif. Dans les pratiques 

nocturnes pendant la guerre civile s’inscrivent cependant les caractéristiques ou pivots 

centraux de la fête identifiés dans le premier chapitre : le plaisir, l’intensité et la liminalité. Au 

plaisir anodin mais exprimé comme nécessaire de sortir boire un verre ou danser s’oppose 

celui de la transgression, du danger, qui ont pour effet de renforcer le caractère liminaire de la 

fête. Le temps de la nuit pendant la guerre serait en effet de l’ordre de la suspension, de 

l’indétermination. Ainsi, des témoignages s’accordent à dire que chaque sortie étant vécue 

comme la dernière, un univers de possibilités – en termes de comportements, d’excès – 

s’ouvrait la nuit : 

« Ici on sortait, les gens fumaient des joints, ils buvaient, ils baisaient comme des fous. C’était 

un grand bordel quoi, c’était la vie est belle, et souvent sous les bombes! Il y avait les bombes 
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qui descendaient à 20, 30 mètres de nous et nous on faisait la fête » (Entretien J.K. -G., 

06/05/2014). 

Cet extrait d’entretien montre la dimension cathartique de la fête pendant la guerre. La fête 

consiste d’abord en un dépassement – boire trop, fumer trop, prendre trop de risque, briser des 

tabous sexuels, dépenser trop – qui est en même temps permis par l’aspect extraordinaire de la 

guerre. Mais en même temps, l’intensité des pratiques festives est le résultat du contexte 

conflictuel : les noctambules, mus par un sentiment d’urgence et de mort imminente, sont plus 

enclins à transgresser un certain nombre de règles. Enfin, certains témoignages insistent sur le 

danger encouru à chaque sortie, soit sur le mode de la banalisation, soit au contraire pour 

souligner son caractère stimulant :   

« C’était de la folie, on était inconscients on s'en foutait, on voulait sortir, on allait à des 

soirées, des restos, des cinés... » (Entretien 39, 24/05/2014). 

« Tu risquais de recevoir une bombe, et souvent on a reçu des bombes en descendant... » 

(Entretien 25, 06/05/2014). 

Dans les discours d’une partie des noctambules, le registre des plaisirs nocturnes se mêle à 

celui de la guerre, du risque et de la violence. Parfois, une dimension nostalgique s’ajoute ; les 

personnes affirmant que ces années de jeunesses à « danser sous les bombes » correspondent 

aux plus belles de leur vie. L’apposition entre vie nocturne et guerre, entre sorties et danger, 

entre plaisir et mort représente sans doute une idéalisation a posteriori des acteurs concernés. 

Pour autant, l’entremêlement dans les discours de ces deux registres a eu une portée plus 

vaste. D’abord, il a contribué à redéfinir l’ethos libanais construit au fur et à mesure de 

l’émergence du champ nocturne avant 1975. Ce dernier, qui associait le Liban et les Libanais 

à la fête, ajoute la guerre dans l’équation. Ainsi, le dynamisme nocturne du Liban n’est plus 

lié au fait que « la vie est courte » – comme cela a été mentionné dans les discours d’avant 

1975 – mais que « la mort menace » : 

« Cette rage de vivre qui s’exprime de manière différente, ce goût d’exorciser la mort 

qui peut surgir à tout moment d’une voiture piégée, d’une bombe, d’une balle, nous la 

retrouvons partout » (Reportage RTS, avril 1982). 

 

« Quoi qu’il en soit, l’évidence est là. L’on danse à Beyrouth – sans doute sur un 

volcan et sûrement désespérément. Mais l’on danse » (Magazine n° 1185, avril 1980). 

 

« Le succès de la fête est un témoignage de cette extraordinaire aptitude des Libanais à 

vivre, malgré tout, dans la joie » (Magazine n° 1565, avril 1987). 

Les discours qui véhiculent l’ethos libanais dans son rapport au conflit présentent donc une 

forme de continuité avec la période d’avant la guerre, même si le niveau d’intensité est plus 

important. Ils ont perduré au-delà des bornes temporelles de la guerre civile, au travers de 

personnes qui n’appartiennent plus à la génération ayant eu vingt ans pendant la guerre. Ils 

ont souvent réaffleuré pendant des conversations banales lorsque je faisais de l’observation. 
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Ainsi, un soir à Hamra, une jeune femme assise au comptoir avec laquelle j’avais échangé 

quelques mots a commenté mes recherches :  

« La guerre façonne les gens. Ils deviennent pressés, ils ont envie de tout faire, et de tout 

vivre. Alors tant qu’on peut se le permettre, on sort » (Notes de terrain, 04/11/2015). 

Cette phrase apporte quelques éléments supplémentaires à une réflexion sur la place du conflit 

dans le rapport qu’entretiennent les Beyrouthins à la vie nocturne, en termes de pratiques et de 

discours. S’il est évident que le conflit et ses formes héritées en post- « façonnent » les 

individus et la société (ou au moins constituent une clé de compréhension), le discours ainsi 

véhiculé se fonde moins sur du vécu que sur une parole héritée.  

Pendant la guerre, le nouvel ordre spatial et urbain contribue à modifier en profondeur le 

nightscape beyrouthin dont la division est représentée schématiquement sur la Figure 22. À 

l’ouest, il adopte une structure en archipel et à l’est, il se recompose autour de la baie de 

Jounieh. Les établissements qui ouvrent ou qui continuent de fonctionner sont soumis à la 

présence milicienne qui exerce un contrôle direct ou indirect sur les activités nocturnes. 

L’éclatement du nightscape entraîne de fait une séparation confessionnelle qui se double d’un 

rétrécissement de la base socio-économique des noctambules. Pour les citadins qui continuent 

à sortir, les loisirs nocturnes prennent une nouvelle importance : ils revêtent une nécessité, 

qu’il s’agisse de retrouver des pratiques ordinaires ou de s’assurer une échappatoire. Le 

contexte de guerre contribue à une cristallisation des principales composantes de la fête : la 

recherche de plaisir pour contrecarrer les difficultés du quotidien, la décision et la 

revendication d’être en fête par nécessité, et la liminalité de moments en dehors des statuts, 

des catégories et des normes. Ainsi façonné par les logiques du conflit, le nightscape 

beyrouthin entre au début des années 1990 dans une longue période de transition avant de 

connaitre un premier ancrage à proximité de l’ancienne ligne de démarcation.   
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Figure 22 : recomposition du nightscape beyrouthin pendant la guerre civile 

M. Bonte, 2017 

 

 

III) Sortir de la guerre : la vie nocturne pendant les années 

1990 
 

La fin guerre civile libanaise ne prend pas la forme d’une rupture nette : les réflexions sur la 

situation post-conflit  au Liban
318

 ont mis en évidence une période de quelques années qui 

correspondent à un essoufflement progressif des affrontements qui s’opère de manière 

discontinue sur le territoire. En parallèle, le pays entre dans une période de transformations 

lentes dans lesquelles cohabitent différentes logiques. Le rétablissement de l’État libanais se 

heurte aux logiques miliciennes qui intègrent le jeu politique et conservent une mainmise sur 

différents circuits économiques. La reconstruction de Beyrouth aggrave la situation financière 

du pays, et la reconnexion de territoires longtemps repliés sur eux-mêmes s’établit 

difficilement dans un paysage urbain durement marqué par le conflit. Ces lentes 

recompositions sociales, économiques et spatiales sont aussi celles de la vie nocturne que 

cette dernière partie de chapitre s’attache à étudier. Dans les années 1990, les établissements 

sont peu nombreux et disséminés dans l’espace. Le champ nocturne en transition repose 

cependant sur des lieux pivots comme la boîte de nuit B018, emblématique des enjeux 
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sociaux qui traversent la vie nocturne. Il se stabilise à la fin de la décennie 1990 et au début 

des années 2000, via un ancrage autour de la rue Monnot et une normalisation des pratiques 

des noctambules.  

 

A) La vie nocturne dans l’après-guerre : des spatialités indéfinies 

 

« Le plus dur, ce fut le début. On sortait de l’enfermement, la vie reprenait, disait-on, mais pas 

moyen de passer son temps à la voir couler, cette vie. Pas de lieux. Pas de cafés, sinon à 

Broummana, c’est-à-dire rien : essayer d’y rester seul (…). Il restait bien les antédiluviens 

Wimpy (qui allait bientôt fermer), Modca et Café de Paris à Hamra. Pas de quoi sortir de chez 

vous, ce qu’il restait de décor n’aidait pas vraiment à secouer la poussière de la guerre » 

(Jamal Asmar, L’Orient Express n°26, janvier 1998). 

Dans un article consacré aux modes d’occupation des cafés dans le Beyrouth des années 1990, 

Jamal Asmar exprime d’un côté la nécessité pour les Libanais de sortir de l’espace 

domestique synonyme de repli, et de l’autre, une offre restreinte d’espaces de la co-présence 

dans lesquels l’anonymat est possible. Ce décalage entre une envie et des possibilités limitées 

et éparses s’applique aux cafés de Beyrouth comme aux espaces plus spécifiquement dédiés à 

la vie nocturne : ils sont peu nombreux et dispersés. Le nightscape évolue lentement, entre les 

tendances héritées de la guerre et les initiatives de la fin de la décennie.  

 

1) Une offre restreinte et éclatée dans une ville en transition  

 

Le scepticisme exprimé sur la « reprise de la vie » dès la fin de la guerre par Asmar a été 

partagé par les acteurs ayant témoigné de leurs parcours nocturnes pendant la période. Au sein 

de mon corpus d’entretiens, les premiers souvenirs de sortie datent de 1993. Les jeunes 

adolescents d’alors, qu’ils aient grandi au Liban ou à l’étranger, constituent une clientèle 

encore restreinte numériquement, et homogène socialement. Elle évolue dans un univers 

nocturne aux prises avec différentes tendances dans lesquelles les logiques du conflit sont 

toujours opérantes.  

Tout d’abord, l’agglomération formée autour de la baie de Jounieh demeure une importante 

polarité nocturne. Beaucoup d’établissements ouverts pendant la guerre continuent de 

fonctionner, à l’instar du Jet-Set à Jounieh, ou de l’Alecco, à Kaslik décrit au cours d’un 

parcours nocturne en 1998 :  

« L’antre est noir façon high-tech disco. Une grande marque de champagne a installé son 

nom au-dessus de la piste de danse (…) Des gens fortunés importants, puissants du Liban 

et d’ailleurs festoient ici » (Boustany 1998 : 120).  
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Ces boîtes de nuit plus anciennes et, dans le cas de l’Alecco, réservées à une clientèle aisée, 

côtoient de nouveaux établissements comme le Crazy, le Pacha, le Duplex, l’Opéra. Pour ceux 

qui fuient les boîtes trop clinquantes, quelques petits pubs d’envergure et de qualité médiocre 

sont disséminés les rues de Jounieh et de Kaslik :   

« Nous on allait dans des pubs à l’époque. C’était trois chaises, du Nirvana ou du reggae, et 

de la bière pourrie » (Entretien 63, 09/04/2015).  

La vague d’ouvertures dans la période d’après-guerre s’explique de deux manières. 

L’agglomération de Jounieh formée pendant la guerre offre aux entrepreneurs de la nuit un 

espace longtemps contrôlé par une seule entité politique et dans lequel l’ouverture est plus 

facile – entre autres parce que le regard porté sur la consommation d’alcool est différent
319

. 

Par ailleurs, Jounieh demeure attractive parce qu’elle propose une offre nocturne plus 

conséquente que la capitale libanaise, dont le nightscape est en transition. Ainsi, les 

Beyrouthins continuent de se déplacer depuis les quartiers Est et Ouest, à la faveur d’une lente 

reprise des mobilités. Les embouteillages du vendredi et du samedi soir dans la zone sont le 

reflet de mouvements centrifuges, au détriment d’une ville aux options festives peu 

nombreuses et dispersées.  

Le parcours nocturne proposé en 1998 par Omar Boustany
320

 mentionne, à l’échelle de la 

ville, onze établissements, dont la plupart ont ouvert l’année précédente. Sans prétendre être 

exhaustif, le récit apporte une idée des options de sorties dans la capitale dans les années 

1990. À l’ouest de l’ancienne ligne de démarcation, les bars et les boîtes de nuit ouverts 

durant la guerre ne sont pas mentionnés. Les entretiens évoquent tout de même le Abou Elie, 

le Captain’s Cabin ou le Blue Note, qui maintiennent leur activité dans un quartier qui la nuit 

s’apparente à un « désert »
321

. Les autres lieux de nuit ont fermé ou se sont exclusivement 

tournés vers les activités de prostitution
322

, et le temps de l’implantation de nouveaux 

établissements n’est pas encore arrivé. Seuls le Caracas, dans la rue du même nom, ou le 

Casablanca à ‘Aïn el-Mreissé constituent des étapes dans l’itinéraire-type d’un noctambule 

dans les années 1990. Côté est, le paysage nocturne est aussi éclaté. En 1998, le Babylone et 

le Pacifico récemment ouverts préfigurent le développement de la rue Monnot
323

. Dans le 

même secteur, le JPaul’s et le Zinc offrent nourriture et boisson. Rue Sursock, le Rétro fait 

office de « boîte chic par excellence » : 

« Tenues de soirées, décolleté et mini-jupes noires, costumes-cravates ou sportswear 

chicos s’ébattent sur une toute petite piste, tandis que d’autres devisent devant des 

bouteilles posées sur des tables et des seaux de glaçons » (Boustany 1998 : 117-118). 

Le tour proposé – qui inclut le B018 – s’arrête à cet émiettement, que mes entretiens 

complètent avec le Key Club d’Achrafieh qui propose pendant un temps des concerts de Ziad 

Rahbani et le Mile’s à Badaro qui accueille les habitants des environs.  
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Si cette énumération résume l’offre nocturne en termes de bars et de boîtes de nuit, elle passe 

sous silence une autre forme de pratiques festives à l’œuvre dans la ville. Il s’agit de soirées 

organisées par des individus ou des petits groupes dans les nombreux espaces en friche à la 

sortie de la guerre : « It became fashionable to hold parties in unusual spaces such as garages, 

abandoned factories and warehouses, or ruins of historical monuments » (Buchakjian 2015 : 

271-272). 

À Hamra, le Baromètre a ouvert ses portes en 1998, soit deux ans après Zico House, dont le 

cas est représentatif de l’investissement éphémère des espaces disponibles tout en revêtant un 

rôle de pionnier dans la reconquête des lieux de sociabilité urbaine après la guerre
324

. Il s’agit 

d’une vaste maison construite en 1935 rue Spears. Le propriétaire, Moustapha Yamouth (dit 

« Zico »), y a accueilli des concerts, des évènements culturels et artistiques ainsi que des 

soirées à partir de 1996. Doté d’un bar qui ne fonctionne qu’au cours des évènements 

organisées par des tiers, cet espace s’éloigne du modèle de la boîte de nuit chère et luxueuse 

implantée dans les territoires chrétiens. La formule ici est celle d’un lieu plus neutre, plus 

accessible, et qui échappe au contrôle des propriétaires d’établissements, des videurs ou des 

serveurs, ce qui autorise des comportements plus expansifs.  

Les pratiques nocturnes se sont aussi étendues à l’extérieur des quelques établissements 

disponibles : beaucoup des anciens adolescents des années 1990 racontent ainsi le plaisir 

qu’ils ont eu à boire dans les rues de Beyrouth, en petits groupes. La vie nocturne est alors 

moins faite de lieux institutionnalisés que d’évènements et de circulations. La ville a ainsi pris 

des allures de terrain de jeu dans lequel les restes de la guerre figurent en grand nombre. 

Barrages militaires, soldats libanais ou syriens, bâtiments éventrés constituent le décor d’une 

« ambiance post-apocalyptique » (Buchakjian 2015) également marquée par une importante 

vague de consommation d’héroïne
325

. La vie nocturne s’inscrit donc dans la matérialité 

urbaine de Beyrouth, qui en retour contribue à la façonner :  

« On avait un terrain de jeu ultra excitant, et les drogues circulaient (…). Marcher dans 

Beyrouth en 94, c'était une des choses les plus excitantes que j'ai fait de ma vie. À n'importe 

quel détour d'une rue, tout était possible. Tu pouvais tomber sur un vendeur de falafels 

comme tomber sur un mec en armes, qui allait t'agresser, tu rentrais dans un taxi, tu avais les 

cheveux longs, le mec posait sa main sur ta cuisse et te disait, viens, on va à la maison. (...) 

C'était une ville dangereuse, mais qui ne se reconnaissait pas comme telle » (Entretien 68, 

20/10/2015). 

 

Les jeunes noctambules, clients des quelques établissements ou fêtards volatiles dans le 

Beyrouth d’après-guerre, forment une communauté aux contours flous dont il est difficile 

d’évaluer la composition. Dans son long témoignage sur la période, un de mes interlocuteurs 

décrit cette nébuleuse comme issue d’un milieu socio-économique élevé
326

, dont une partie est 

née au Liban mais a grandi à l’étranger (en Europe pour la plupart) durant tout ou partie de la 

guerre. Ainsi, pendant la nuit, l’homogénéité confessionnelle s’efface progressivement devant 
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une tendance à l’homogénéité socio-économique. Ces inflexions n’empêchent pas des 

mélanges qui s’opèrent de manière ponctuelle, dans des espaces limités en nombre. Cela 

explique la grande interconnaissance entre les noctambules, qui s’intensifie lorsqu’émergent 

les premiers bars de la rue Monnot.  

 

2) L’ancrage progressif rue Monnot  

 

Dispersé et restreint, le paysage nocturne des années 1990 connaît un déplacement progressif 

de son centre de gravité de Jounieh vers Beyrouth. Cette dynamique s’opère via une poignée 

d’établissements et d’acteurs pionniers. Nouvelle centralité festive, la rue Monnot
327

 devient 

une spatialité emblématique de la vie nocturne de Beyrouth à la fin de la décennie.   

Parmi les pionniers du champ nocturne tel qu’il se restructure dans la décennie d’après-guerre 

figure M., rencontré en novembre 2015
328

. Ses parcours personnels et professionnels sont 

représentatifs d’une génération d’acteurs qui expérimente puis se réapproprie la vie nocturne à 

Beyrouth dans les années 1990 et 2000. M. est né et a grandi au Liban avant que sa famille ne 

quitte le pays en 1986 pour s’installer en Allemagne. Il y effectue ses études et travaille 

quelques temps dans la restauration avec son futur associé. De retour au Liban, il ouvre un 

premier bar à Jounieh, le Havana, en 1994. À cette période, Jounieh continuait de concentrer 

la plupart des activités nocturnes, malgré une offre limitée aux grandes discothèques et aux 

restaurants. Le concept du Havana se veut innovant : le bar propose des cocktails à base de 

tequila ou de cachaça – produits encore absents des établissements nocturnes du Liban – et 

diffuse des musiques « latinos »
329

. Par la création d’une ambiance faisant référence à un 

ailleurs, et via une prestation de qualité centrée autour de l’alcool transformé en cocktail, le 

lieu se distingue dans le paysage nocturne :  

« C'est des cocktails hyper chers, avec de la bouffe hyper chère... (…) ça reste cool, le seul 

bar plus ou moins digne de ce nom, c'était eux » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Face au succès du Havana, les deux associés – dont M. – décident d’ouvrir à Beyrouth, rue 

Monnot. Cette parallèle à l’ancienne ligne de démarcation, dangereuse durant la guerre, est 

alors peu fréquentée. Au-delà de la disponibilité foncière, l’environnement bâti possède, selon 

les dires de M. S., un « petit côté vintage » non encore exploité, mais qui au fur et à mesure 

des ouvertures a défini l’identité du quartier. Le premier établissement ouvert par les 

propriétaires du Havana est le Pacifico. Il est situé au fond d’une petite impasse débouchant 

sur la rue Monnot : 

« On nous a traités de fous, parce qu’on n’était pas en plein passage. Mais je pense que le 

bouche à oreilles marche mieux que tout » (Entretien 72, 21/11/2015). 
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 La rue (parfois orthographiée « rue Monot ») tient son nom du père Ambroise Monnot, jésuite et co-fondateur 

de l’Université Saint Joseph.  
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 À la demande de l’interlocuteur, l’entretien n’a pas été enregistré.  
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 Expression de mon interlocuteur qui désigne moins un genre musical qu’un ensemble de musiques populaires 

et dansantes originaires d’Amérique latine et parfois issues de métissages.  



278 

 

Le cas du Pacifico témoigne entre autres lieux de nuit de l’absence de corrélation entre le  

succès d’un établissement et le fait qu’il puisse être visible par les passants. Sa fréquentation 

ne se fait pas attendre. Il devient rapidement un passage obligé de toute sortie nocturne à la fin 

des années 1990 :  

« Là, on se la joue latino avec de chouettes ventilateurs en acajou au plafond. Très 

hispanique, très tequila (…). À condition d’accéder au bar souvent bondé à partir de dix 

heures, le week-end. Le climat ambiant est relax, joyeux, assez étudiant » 

(Boustany 1998 : 116).  

Le décor et les prestations sont soignés, certains acteurs de la vie nocturne d’aujourd’hui 

allant jusqu’à dire que les propriétaires du Havana et du Pacifico ont introduit au Liban la 

pratique du « fresh fruit cocktail bars », reprise ensuite dans de nombreux établissements
330

. 

Quelques mois après le Pacifico, la même équipe ouvre en face le Lila Brown. Cet 

établissement hybride – qui propose des plats et fait venir des DJ d’Allemagne – est installé 

dans une ancienne imprimerie et connait lui aussi un succès indéniable :  

« C’était fou, il y avait la queue, parfois une cinquantaine de personnes qui attendaient. 

C’était une sorte de dancing, qui a stoppé en 2005 » (Entretien 72, 21/11/2015). 

Le statut de pionnier accordé à M. S. au cours de différents entretiens avec des noctambules 

de la même génération est partagé avec un autre établissement, le Babylone. Ouvert quelques 

mois avant le Pacifico, le Babylone se situe rue Abd el Wahab, perpendiculaire à la rue 

Monnot. Labellisé restaurant, l’endroit est hybride dans ses pratiques :  

« Il y avait le Babylone qui était un restaurant, qu’on a kidnappé un peu, on boit pendant le 

dîner, après il y a pas mal de gens un peu éméchés, ça dure très tard, un restaurant qui doit 

fermer à 11h-minuit, ça fermait à 3 heures du matin en fait, on a fini de dîner, il y avait 

encore de l’ambiance » (Entretien 45, 28/10/2014). 

Cet autre « pilier »
331

 de la vie nocturne qui émerge alors à Beyrouth est décrit comme le 

repaire d’intellectuels et d’artistes « branchés », habitant l’est ou l’ouest de Beyrouth. Dans la 

même rue, le JPaul’s, à la fois bar et restaurant, complète ce territoire de la nuit en émergence, 

porté par un petit nombre d’entrepreneurs. Ces pionniers ont en commun d’avoir fréquenté 

ensemble l’autre espace emblématique de la période, à savoir le B018 (voir section suivante), 

et d’être proches de son patron
332

. Ce patron est lui-même proche du syndicat des restaurants, 

cafés, night-clubs et pâtisseries du Liban
333

 via son associé qui en est aujourd’hui le président, 

après avoir été membre du bureau pendant plusieurs années. Ainsi, la vie nocturne dans les 

années 1990 est le fait d’une nébuleuse formée de quelques propriétaires ou partenaires qui se 

connaissent pour avoir fréquenté les mêmes endroits et entretiennent des liens de solidarité. 

Ces liens prennent la forme officielle d’un syndicat dont le rôle est de défendre les intérêts de 

ce secteur économique face au Ministère du Tourisme, tout en faisant partie de la commission 
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 Entretien M.A., 10/04/2015.  
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 Entretien P.A.S. 28/05/2014. 
332

 Rencontré le 19/11/2015. 
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 Créé en 1946 sous le nom de syndicat des propriétaires de restaurants, cafés et cabarets.  
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consultative dudit ministère. À titre d’exemple, le syndicat est parvenu, dans les années 1990, 

à supprimer toutes les taxes sur les restaurants et les boîtes de nuit
334

. Toutefois, il n’a pas été 

possible de savoir si l’ensemble des acteurs de la vie nocturne d’alors ont effectivement été 

membres du syndicat. C’est pourquoi le terme de nébuleuse est préférable : il permet de 

souligner le caractère imprécis voire confus des relations entre les acteurs, parmi lesquelles le 

syndicat occupe une certaine place. En dehors de ce dernier, les liens entre les acteurs 

reposent sur une amitié qui cohabite et se confond avec une proximité confessionnelle. 

L’ensemble de ces pionniers est en effet de confession chrétienne, tout comme les dirigeants 

du syndicat. L’un de ses membres les plus actifs, qui est ensuite devenu président, est par 

ailleurs connu pour avoir été le chef des finances des Forces Libanaises durant la guerre 

civile
335

.  

La nature des liens qui forment cette nébuleuse d’acteurs pionniers explique en partie 

l’emplacement des premiers établissements à l’est de l’ancienne ligne de démarcation, soit 

dans la partie de Beyrouth longtemps dominée et dirigée par des milices chrétiennes : il est 

probable que les autorisations d’ouverture aient été plus faciles à obtenir. L’adéquation entre 

un espace en train de devenir nouveau territoire de la nuit, une confession et le rôle 

d’entrepreneur de la nuit n’empêche cependant que d’autres réalités sociales et économiques 

soient à l’œuvre dans ce quartier en émergence. Sa situation géographique à proximité de la 

ligne de démarcation a entraîné d’importants dégâts matériels, ainsi que le départ d’une 

grande partie de la population. Monnot était ainsi au milieu des années 1990 un quartier 

présentant une offre locative vaste et aux tarifs peu élevés. La localisation des établissements 

à proximité de l’ancienne ligne de démarcation a par ailleurs joué un rôle certain dans la 

reprise des mobilités intra-urbaines. Ils captent en effet une clientèle qui habite dans les deux 

parties de la ville, même si les étudiants de la toute proche Université Saint Joseph, dont l’un 

des campus est situé rue Huvelin, sont surreprésentés dans les soirées de la rue Monnot.  

Les noctambules qui ont fréquenté les boîtes de Jounieh comme les espaces éphémères de 

Beyrouth, évoquent tous les premières heures de la rue Monnot en soulignant la symbolique 

de son emplacement. Les sorties nocturnes ont donc dès le début pris des allures de 

reconquête d’un espace dont la vocation ludique offrant la possibilité d’un mélange était 

jusqu’alors absente. En raison du faible nombre d’établissements, l’interconnaissance entre 

ces noctambules – puis entre les clients et les patrons – s’est renforcée. Cette première 

génération de noctambules d’après-guerre, identifiée dans le Chapitre 2, est composée de 

propriétaires, de clients et de clients devenus propriétaires qui revendiquent leur rôle de 

témoins ou de pionniers.  
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  P.F., communication personnelle, 28/07/2016.  
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3) Vers une normalisation de la vie nocturne : le Monnot des années 2000 

 

Quelques années après l’ouverture du Babylone et du Pacifico, les pionniers de la rue Monnot 

cohabitent avec de nouveaux entrepreneurs de la nuit qui travaillent à l’expansion du champ. 

Les contours du nightscape beyrouthin tendent à se préciser, et donnent à voir une 

normalisation de la vie nocturne dans la capitale libanaise. Le terme de normalisation est à 

entendre selon ses deux acceptions : d’une part, des normes sont progressivement imposées et 

régissent les pratiques des noctambules comme l’organisation du quartier et d’autre part, la 

vie nocturne se stabilise dans l’espace et dans le quotidien des citadins pour devenir 

l’ordinaire d’une partie de la jeunesse beyrouthine.  

L’institutionnalisation de la rue Monnot comme territoire de la vie nocturne est à attribuer à la 

concentration du nombre de bars et de boîtes de nuit dans une rue longue de 700 mètres. Dans 

les entretiens réalisés entre janvier et mai 2011, les estimations varient entre quarante et 

cinquante établissements, tandis qu’un article datant de 2002 fait état d’une trentaine de bars 

et de boîtes sur la seule rue Monnot, et autant dans les petites rues adjacentes (Khayat 2002). 

Les ouvertures qui ont suivi les établissements pionniers ont commencé au début des années 

2000. Leur multiplication a été rapide et a changé la physionomie du quartier :  

« D’abord il y avait le Babylone, tout le monde s’y retrouvait, puis après il y avait une espèce 

de bar-boîte géante, puis il y a eu le Pacifico qui y a ouvert, puis il y a eu dix mille petits bars 

ici et là, et la rue est devenue un bar géant » (Entretien 45, 28/10/2014). 

La densité du quartier est accentuée par les embouteillages récurrents en fin de semaine. 

Même s’il faut près d’une heure pour traverser la rue, et que les solutions de parking sont 

rares, le passage en voiture dans la rue Monnot semble faire partie de la soirée, qui prend 

ensuite l’allure d’un parcours linéaire le long du nouvel axe nocturne :  

« C’est comme on va au travail, tous les soirs je faisais les bars qu'il fallait faire, (…)  je 

faisais la rue Monnot, en sens inverse, je commençais au Pacifico, etc. Après il y avait trois 

ou quatre bars jusqu'à l'arrivée, chez moi, et dormir, tous les soirs. Et beaucoup de gens 

faisaient ça. On ne se posait plus beaucoup de questions... Il fallait avoir l'argent qu'il faut 

évidemment, et on faisait la fête, la fête, tout le temps, tout le temps, tout le temps » 

(Entretien 43, 28/05/2014). 

Cet alignement possède un certain nombre d’établissements phares, les plus courus ou qu’il 

faut fréquenter selon mon interlocuteur. La concentration des bars et des boîtes de nuit sur un 

espace restreint, l’encombrement des voies de circulation par les voitures et des trottoirs par 

les noctambules donnent à cette portion de ville sa singularité et son unité : ce nouveau 

territoire de la nuit est facilement identifiable. L’extrait d’entretien souligne aussi le caractère 

très répétitif des sorties : « tous les soirs », « tout le temps », elles sont aussi comparées au 

travail. La fréquentation des bars et des boîtes de nuit de la rue Monnot fait ainsi partie des 

formes quotidiennes de sociabilité. 
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Parce qu’elle permet la reconquête d’un espace dédié aux loisirs et à une forme d’échanges – 

fussent-ils superficiels ou codifiés -, la vie nocturne dans son premier territoire de prédilection 

joue un rôle clé dans une ville longtemps synonyme de fragmentation. C’est l’impression que 

partagent les noctambules d’alors : celle d’avoir été les premiers à fréquenter les espaces de 

« l’altérité »
336

. Du fait de sa proximité avec la ligne de démarcation, la rue Monnot, certes 

sous le contrôle des milices chrétiennes – et investie par des entrepreneurs de la nuit chrétiens 

– n’a pas fait l’objet d’une appropriation ou d’un marquage identitaire du même ordre que la 

zone autour de Jounieh. Cette neutralité relative prend une valeur d’altérité, ce qui donne à la 

nuit un rôle social majeur : elle est le terrain d’exercice de citadinités en train de se refaire 

après avoir été transformées par les logiques spatiales du conflit. C’est ce qu’écrit le 

sociologue Melhem Chaoul après ses propres parcours de nuit dans Beyrouth :  

« Mais d’autres acteurs-constructeurs à leur manière, tard dans la nuit, rétablissent le 

courant, rechargent les batteries des réseaux, rétablissent les links, en un mot, replacent la 

communication au centre de la Cité, non pas spatialement mais humainement, c’est-à-dire 

banalement, au centre des rapports humains. Ils le font en réinventant un espace de 

communication nocturne, sorte de négatif de l’espace diurne : chaleureux, direct, 

spontané, copieusement arrosé d’alcool et de musique337 » (Chaoul, L’Orient Express   

n° 26, janvier 1998). 

Si les bars donnent un cadre spatial à l’élaboration de nouveaux liens sociaux, ils forment en 

même temps un espace de loisirs nocturnes codifié, qui tend à s’orienter vers une clientèle 

aisée. Le dernier extrait d’entretien précise ainsi qu’il faut avoir un capital économique 

suffisant pour pouvoir sortir régulièrement, les tarifs des établissements étant élevés. La 

multiplication des voituriers dans le secteur témoigne de l’élévation des standards de 

consommation : il est valorisant de sortir en voiture et de pouvoir confier la difficile tâche du 

stationnement (Khayat 2002). S’offrir un quotidien de noctambule signifie par ailleurs faire 

étalage de ses habitudes. Ainsi,  

« Il est recommandé de sortir, de serrer des mains à foison et de distribuer les bises à 

gauche et à droite, d’avoir table ou couverts réservés dans les endroits où il fait bon se 

faire voir » (Boustany 1998 : 113).  

Le mélange supposé opérer la nuit est imparfait : si le nouveau quartier nocturne réunit des 

individus jusqu’alors peu susceptibles de se croiser, il sépare les individus de condition socio-

économique différente. Ce constat mène à relativiser le l’euphorie et l’insouciance des 

noctambules, censées expliquer les fêtes à répétition. Il existe en réalité une grande amplitude 

dans les discours, ce que montrent les différents extraits : 

« La fin de la guerre pour nous a coïncidé avec le début de l'adolescence. (…) Ce qui fait que 

cette génération-là a goûté à cette sorte de liberté, on n'échappait à rien. C'était vraiment la 

joie » (Entretien 19, 28/04/2014). 
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 Conversation avec Marwan et sa cousine, 16 octobre 2015 
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 En plus de l’alcool et de la musique, cet espace nocturne décrit reposait en grande partie sur la consommation 

de drogue (héroïne, cocaïne puis ecstasy). Comme l’indiquent plusieurs extraits dans le chapitre, l’ensemble des 

noctambules ou des propriétaires l’ont mentionné au cours de mes entretiens, qu’il s’agisse de leur vécu 

personnel, ou des autorisations tacites au sein de leur établissements.  
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« On faisait beaucoup plus la fête, on fermait à cinq heures du matin, tous les soirs. Moi-

même je sniffais beaucoup dans ces années. J’ai trompé ma femme plein de fois là-bas »
338

.  

« La présence syrienne…  il y avait une aliénation identitaire, politique, culturelle, etc. cette 

aliénation se traduisait par beaucoup d’alcool, underground, défonçages de gueule en tous 

genres, comme une forme de résistance aussi. Enfin, résistance (…) disons, défoulement, (…) 

ça faisait partie de la vie nocturne, pas dans les endroits à cigare. Dans les endroits à cigare, 

il y avait les enfants de ministre, les gens du système qui venaient faire la fête » (Entretien 45, 

28/10/2014). 

Les témoignages des noctambules font apparaître différentes perceptions de la vie nocturne et 

de la vie quotidienne : euphorie, défoulement et contestation s’entremêlent et peuvent 

cohabiter avec le sentiment de désespoir  (Buchakjian 2015). Ces décalages montrent la 

difficulté que pose la conjugaison d’un héritage lourd et la nécessité d’élaborer le futur et 

obligent à nuancer toute interprétation des pratiques nocturnes à la fin des années 1990 et au 

début des années 2000. Ils permettent toutefois d’affirmer que si les transitions sociales, 

politiques et spatiales sont longues et incertaines, celle du nightscape atteint avec l’essor de la 

rue Monnot une sorte de maturité. Ce dernier est en mesure de refléter les contradictions de la 

« génération de la guerre » (War generation) (Haugbolle 2010). Dit autrement, le nightscape 

beyrouthin qui se caractérise dans l’immédiat après-guerre par des spatialités indéfinies se 

stabilise et se développe dans un quartier aisément identifiable et suffisamment dense pour 

que s’y retrouvent les tendances d’une jeunesse qui à son tour peine à se définir.  

 

B) Un emblème de la nuit beyrouthine : le B018 

 

La compréhension de la vie nocturne dans les années 1990 implique de compléter l’analyse 

des modalités de déplacement du centre de gravité nocturne par celle d’un second repère 

considéré par l’ensemble de mes interlocuteurs comme emblématique de la décennie, à savoir 

la boîte de nuit B018.  Le B018 est moins à considérer comme un échantillon représentatif des 

autres lieux – encore peu nombreux – que comme un espace où se condensent les 

caractéristiques principales de la vie de nuit. Né de la guerre, réimplanté en marge de la ville 

en 1994, le B018 est un pôle majeur du nightscape, qu’il s’agisse des mobilités nocturnes, des 

expériences partagées, mais aussi de l’expansion de ce dernier à la fin des années 1990 et au 

début des années 2000.  
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1) Un chalet à Jounieh  

 

Depuis plus de vingt ans, le B018 figure dans différents classements de boîtes de nuit à travers 

la planète. Ce club a pourtant connu des débuts modestes, qui, pour les habitués, contribuent à 

définir la spécificité du lieu. L’acteur principal de ces débuts est Naji Gebran, né en 1962, fils 

d’un musicien propriétaire d’établissements nocturnes
339

. Naji Gebran est né et a grandi dans 

le quartier de Clémenceau, avant que sa famille – de confession chrétienne – ne soit contrainte 

de quitter Beyrouth-Ouest en 1982, suite à l’invasion israélienne. Le déplacement s’opère vers 

la baie de Jounieh, dans le nouveau complexe balnéaire Manar, propriété d’un membre de la 

famille. Naji et ses proches occupent le chalet B018, un petit appartement doté d’une terrasse 

avec vue sur la mer, dans une zone qui demeure relativement préservée jusqu’en 1989. Pour 

autant, le temps de l’attente et de l’ennui sont difficiles à occuper. C’est la musique qui, petit 

à petit, devient un biais de sociabilités de voisinage et un moment de divertissements : 

« Il y avait mon oncle, il avait des immeubles, il construisait ce complexe, alors on s'est 

installés. Je ne jouais plus de musique, les amis étaient partis, alors j'ai écouté. Des CD, je 

haussais le volume, et les voisins, les amis venaient, de bouche à oreilles, et ça a marché » 

(Entretien 71, 19/11/2015).  

Au milieu des années 1980, le chalet B018 devient un lieu de rassemblement pour les 

habitants du complexe, les membres de la famille élargie ou les connaissances éloignées, 

venues profiter de ce que le propriétaire nomme aujourd’hui la « musicothérapie » : 

« La musicothérapie, pour moi, pendant la guerre… tu es déprimé, la guerre, on faisait rien, 

on s'ennuyait, on avait peur. La musique ça calmait ! ça faisait du bien. On dansait des fois, 

des fois on ne parlait pas. C'était aussi une école de musique, j'apprenais. J'avais un petit 

piano électrique, je jouais de temps en temps, mais on écoutait plutôt » (Entretien 71, 

19/11/2015). 

Cette musicothérapie remplit différentes fonctions, la première étant la distraction, dans un 

quotidien marqué par le désœuvrement et la morosité : les vertus du son et des rythmes sont 

supposées améliorer l’état psychologique et moral des personnes. La deuxième fonction est 

celle de la formation : diffuser des musiques est aussi un moyen de faire connaître différents 

courants à un auditoire peu averti. Enfin, la musique fonctionne comme un prétexte – ou un 

élément déclencheur – pour organiser des soirées qui reposaient sur l’improvisation et le 

bouche-à-oreilles, mais prenaient l’allure de véritables fêtes :  

« Ça a commencé vers 1984, avec les voisins, petit à petit, puis des cousins, (…) on faisait des 

fêtes (…), pouvait y avoir 50 personnes, la porte était ouverte, mais la terrasse était plus 

petite. Chacun amenait sa bouteille, de la bouffe, des amuse-gueule, sa copine, ses amis » 

(Entretien 71, 19/11/2015). 
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 Les restaurants Charlie’s et Karam à Raouché, dans lesquels il jouait du piano. Entretien 71, 19/11/2015. 
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En dehors de ces indications, les réponses aux questions concernant l’ambiance générale et le 

type de produits apportés ou consommés sont très vagues. Par exemple, lorsque le sujet de la 

drogue est abordé, l’explication fournie se situe à une autre échelle : la drogue circulait dans 

tout le pays, et pouvait donc se trouver n’importe où, y compris dans les soirées organisées au 

B018. L’absence de réponse sur l’atmosphère générale est tout aussi suggestive. Un ancien 

habitant de la résidence, habitué de ces soirées, se contente d’un refus éloquent, déjà 

mentionné dans le chapitre précédent : « C’était très intime. Je n’en dirai pas plus »
340

.  

Le terme « intime » ne renseigne pas directement sur les pratiques mais renvoie à une 

acception particulière du terme privé. Le privé, ici, relève moins d’une catégorie juridique que 

d’une catégorie morale. Ainsi, les pratiques « privées » sont les pratiques qui sont connues 

mais qui ne peuvent être reconnues de manière officielles car elles transgressent les règles de 

bonne conduite (Ferrié 1995). Dans le cas du B018, ces pratiques ont lieu dans des espaces 

privés qui accueillent des personnes qui se connaissent ou pourraient se connaître, et qui 

partagent le même système de normes et de valeurs. Ces liens de proximité sont la garantie 

que les pratiques qui doivent être secrètes le resteront. Le B018 pourrait ainsi être un exemple 

de ce que Buchakjian nomme les nuits informelles de la guerre civile, à propos desquelles il 

est si difficile de trouver des photographies. Les témoignages sont donc ceux de personnes qui 

ont pu être là sans partager les pratiques :  

«  Moi quand j’avais dix ans j’allais dans ce chalet-là puisqu’on habitait à côté. Je voyais des 

grandes personnes et des dames avec des longues jambes qui prenaient des trucs bizarres 

dans leurs mains et surtout dans leur nez, c’est le seul souvenir que j’ai du truc » (Entretien 

63, 09/04/2015).  

À la fin de la guerre, la fonction récréative – ou de défouloir – du chalet disparaît 

progressivement. Le nom B018 redevient un numéro de chalet pendant quelques années, 

avant d’être le nom de la première boîte de nuit à ouvrir à Beyrouth en 1994.  

 

2) Du B018 à l’Orange Mécanique  

 

Le B018 en tant que boîte de nuit ouvre une première fois en 1994 à Sin el-Fil, une 

municipalité limitrophe de Beyrouth, à l’est de la ville. L’établissement se trouve hors des 

sentiers battus, au premier sens du terme :  

« C'était une région très discrète la nuit, pas d'immeubles, pas d'habitants, pas de commerces. 

Il y avait un souk de légumes. La route n'était pas asphaltée » (Entretien 71, 19/11/2015). 

L’éloignement du centre apporte de nombreux avantages, à commencer par la possibilité 

d’ouvrir jusqu’au petit matin. L’autorisation a été négociée auprès du Ministère du Tourisme 

via le Syndicat des restaurants, cafés, night-clubs et pâtisseries du Liban dont fait partie le 

propriétaire. Il s’agissait d’un endroit peu surveillé : la souplesse des employés octroyait aux 
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noctambules une grande liberté de comportements, dans un établissement qui se voulait 

accessible et affranchi des règles d’usage à l’œuvre dans les boîtes de nuit de Jounieh ou de 

Kaslik :  

« Il y avait une liberté dans la boîte, pas de bouffe, pas de show-off. Ça commence par le 

service, comment recevoir le client, le laisser s'asseoir... on ne lui demande pas si il a réservé.  

J'ai fait un cendrier avec de l'eau pour ne pas que toutes les deux minutes, un serveur vienne 

prendre le cendrier. C'était cool. Et la musique, ils dansaient sur les tables, sur le bar. Il y 

avait un défoulement. Pour la drogue… si un client en a dans sa poche, comment je le vois ? 

Il va aller aux toilettes, sniffer et revenir, il va pas le faire sur sa table » (Entretien 71, 

19/11/2015). 

La politique des « yeux fermés » – qui s’applique à de nombreux établissements – s’étend aux 

alentours de la boîte de nuit, et plus particulièrement au parking. Peu surveillé, l’espace 

réservé aux voitures fonctionne comme le « off » (Boustany 1998) de la soirée officielle. Il est 

le lieu de conversations informelles, de consommations de produits psychotropes. Les 

voitures garées dans l’obscurité permettent aussi aux jeunes noceurs d’avoir des relations 

sexuelles à l’abri des regards et hors du domicile familial
341

. La liberté accordée aux clients – 

une raison parmi d’autres du succès de l’établissement – se négocie parfois avec les autorités : 

« La police pouvait rentrer en civil, incognito, mais pas habillé. Sinon ils viennent, ils jettent 

un coup d'œil, sur les mineurs, la drogue, l'homosexualité, ils veulent voir le permis, des fois 

ils veulent nous coincer... hop, bouteille de whisky, deux bouteilles, caisse de bière. Partout 

c'est comme ça » (Entretien 71, 19/11/2015). 

En 1995, le B018 occupe la quatrième place des classements internationaux sur les boîtes de 

nuit. Cette réussite s’explique par les pratiques et la symbolique attribuée à ce lieu. En plus 

d’une situation de monopole, le B018 apparaît comme un espace réceptacle des besoins de 

défoulement d’une jeunesse qui a grandi pendant la guerre et qui mêle la découverte de la 

ville aux premières expériences sensorielles liées à la nuit : alcool, drogue, sexe. Dans 

l’ensemble des témoignages, le club est perçu comme un lieu fédérateur unique en son genre 

au milieu des années 1990 :  

« Il y avait à l’époque un mélange qui n’existe plus aujourd’hui » (Entretien 63, 09/04/2015). 

« Avant les fêtards on ne les voyait pas, ils sortaient moins, et c’était plus divisé. Le lieu est 

devenu relativement alternatif, par rapport à ce qu’il y avait avant. Il s’est opéré un 

regroupement qui ne se fondait pas sur quelque chose de confessionnel. C’est en ceci que 

c’était novateur »
342

. 

La mixité qui fonde le succès – et aujourd’hui le mythe – du B018 de Sin el-Fil est avant tout 

confessionnelle : le club est en rupture avec les logiques socio-spatiales des loisirs de nuit 

durant la guerre civile. Le mélange vécu et raconté par les noctambules est le résultat de la 

volonté d’une génération curieuse de s’affranchir des séparations imposées – l’enjeu est donc 
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 Entretien 47, 04/06/2014.  
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 Conversation avec Marwan et sa cousine, 16 octobre 2015. 
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ici de transgresser l’héritage lourd du conflit – autant que de l’emplacement du B018. Il se 

trouve en région chrétienne (à l’est de Beyrouth) mais dans une zone peu marquée, même 

physiquement, par le conflit. Le vide de l’espace lui confère une forme de neutralité prisée et 

revendiquée par la jeunesse d’alors, qui souligne également la tolérance du lieu envers les 

personnes homosexuelles, jusqu’alors privées d’espaces de festivités nocturnes.  

En 1997, le B018 de Sin el-Fil ferme pour devenir l’Orange Mécanique
343

. La durée de vie 

limitée contribue à renforcer, dans les entretiens, le caractère exceptionnel du lieu. Ainsi, mes 

interlocuteurs de plus de trente-cinq ans insistent sur la différence entre le « premier » et le 

« second » B018. Celui de Sin el-Fil étant considéré comme plus « sympa », plus fédérateur, 

plus authentique, il est valorisant de l’avoir fréquenté
344

. Cet espace de 300 m2 en bordure 

d’un Beyrouth en reconstruction a donc été le lieu de rencontre d’une génération composite de 

noctambules, habitués jusqu’alors à des espaces de sociabilité séparés et à une offre nocturne 

restreinte, et dont une partie contribue à partir de la fin de la décennie à l’extension du champ 

et à la multiplication des établissements.  

 

3) L’ouverture à la Quarantaine  

 

La fermeture du B018 de Sin el-Fil n’entraîne pas la disparition de l’établissement : le 

propriétaire ouvre en 1998 une nouvelle boîte de nuit qui porte le même nom et connait 

différents changements.  

Le nouveau B018, qui est toujours en activité aujourd’hui, a changé d’emplacement. Il est 

situé à la Quarantaine, un quartier faisant partie de la municipalité de Beyrouth. La 

Quarantaine – Karantina dans sa formulation libanaise – est relativement proche du centre-

ville mais occupe dans la capitale une position marginale. Il s’agit d’une zone coincée entre 

deux axes routiers, difficilement accessible sans véhicule, entre le port et le fleuve de 

Beyrouth. Le nom même du quartier est significatif. Il fait référence en français à l’usage 

historique de l’espace : au XIX
e
 siècle, les voyageurs arrivant à Beyrouth étaient maintenus à 

l’écart de la ville pendant quelques temps. Cette marginalité fonctionnelle a perduré, puisque 

la Quarantaine regroupe des activités industrielles – avec plusieurs sites en friche -, les 

abattoirs, une déchetterie, une caserne, un centre d’expositions et, depuis quelques années, 

deux galeries d’art.  

Le choix d’un lieu excentré, sinon éloigné du quartier nocturne émergeant de Monnot, a été 

justifié de différentes manières par son propriétaire comme par l’architecte de la boîte de nuit, 

Bernard Khoury. Comme dans le premier cas, l’éloignement présente des avantages 

économiques : les terrains sont loués à un prix très abordable et la surface disponible est 

suffisante pour prévoir un parking. Il s’agit d’un lieu moins surveillé que les quartiers 

centraux, ce qui confère au club une grande marge de manœuvre quant à l’élaboration de ses 

                                                 
343

 Ce changement de nom est aussi un changement de propriétaire. N.G. et son épouse divorcent. En tant que 

propriétaire du terrain sur lequel le club a été construit, cette dernière récupère l’usage des lieux.  
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 Entretien 47, 04/06/2014, Entretien 45, 28/10/2014, Entretien 49, 20/03/2015, Entretien 63, 09/04/2015.  
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propres règles. Le club accueille ainsi les noctambules jusque sept, parfois huit heures du 

matin. Enfin, il permet au propriétaire de se positionner aux marges créatrices – et donc 

valorisantes – du champ nocturne :  

« J'aime bien faire ce qui n'existe pas, ne pas copier, ne pas imiter, être le plus fort » 

(Entretien 71, 19/11/2015). 

L’originalité du club dépasse le choix de son emplacement et concerne aussi sa conception. Il 

s’agit d’une boîte de nuit souterraine, à laquelle on accède par un escalier, et dont les pans du 

toit s’ouvrent afin de permettre aux fêtards de danser en dessous du niveau du sol, mais à ciel 

ouvert. Ce large espace est donc peu visible depuis l’extérieur, le jour. Lorsqu’il s’anime la 

nuit, les basses de la musique diffusée sont nettement audibles dans une zone à la circulation 

limitée, et les miroirs fixés sur les parties mobiles du toit permettent de diffuser au reste de la 

ville – puisque le B018 est à son seuil – les mouvements et les lumières de la vie nocturne. De 

manière métaphorique, la boîte de nuit représente une greffe vitale – les basses pouvant être 

comparées à des pulsations cardiaques – dans une zone à l’abandon des projets de 

reconstruction du centre-ville :  

« Alors c'est un projet qui disparaît, vous passez devant le jour vous ne le voyez pas, il fait 

70 cm de haut. Il se réveille la nuit lorsque les panneaux s'ouvrent, laissent passer le son, les 

lumières à l'intérieur, pour faire déborder la vie dans ce secteur qui est relativement mort et 

qui n'a toujours pas été réanimé. C'est une zone en convalescence (…). Le B018, c'est une 

tentative de réanimation, et la nuit quand j'entends la basse qui sort du trou, c'est un signe de 

vie » (Entretien 74, 25/11/2015). 

Le vocabulaire médical employé par l’architecte permet d’inscrire son projet dans les 

problématiques de son environnement urbain. C’est donc un « projet du présent » qui 

interroge l’héritage historique d’un quartier en situation marginale : lieu de mise en 

quarantaine, zone d’accueil des réfugiés notamment arméniens et palestiniens, puis théâtre de 

massacres au début de la guerre civile.  

Si l’architecte affirme avoir fait référence à la guerre dans son projet, ses réflexions 

actuelles
345

 sur la symbolique du lieu se détachent des exégèses plus macabres qui font de la 

boîte souterraine un tombeau à ciel ouvert. Cet écart entre les interprétations s’applique 

également à l’aménagement intérieur du B018. Comme le montre la photographie Figure 23), 

l’établissement possède une forme rectangulaire. À l’une des extrémités figure le bar, qui fait 

face à une table de mixage à la sonorisation. Des cloisons basses délimitent de petits espaces 

individuels meublés de tables basses et de siège dont la fonction est double. Il s’agit en effet 

de larges chaises ou de bancs dont le couvercle peut se rabattre (comme sur le cliché) afin de 

servir de petits promontoires aux danseurs – qui peuvent mieux voir, et mieux être vus. 
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 Telles que partagées au cours d’un entretien en novembre 2015. Selon les époques, son discours sur le projet 

a évolué, comme il le précise dans une interview pour le journal Libération le 7 janvier 2016 : « On a raconté 

que c’était des tombes et que j’étais le voyou qui dansait dessus. Je dois vous avouer que j’ai surfé sur cette 

vague un moment. Mais au bout d’un certain temps, je me suis rendu compte que ce côté sensationnel de la 

guerre et cette cicatrice que représente la Quarantaine ont été un peu trop sublimés » 

(URL : http://next.liberation.fr/culture-next/2016/01/07/l-architecte-bernard-khoury-redresse-son-

liban_1419215).  
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Lorsqu’ils sont ouverts, les rabats servent de dossier. Ce mobilier constitue, selon le 

propriétaire, une matérialisation de sa passion pour la musique, car il est pensé sur le modèle 

des boîtes d’instrument.  

 

 

Figure 23 : le B018 avec son toit ouvert. 

Source : www.bernardkhoury.com 

 

Sur les tables, des portraits de musiciens ou d’interprètes connus et qui ont marqué l’univers 

musical du propriétaire ont été disposés. Il faut penser cet élément de décoration dans la 

continuité du précédent B018 :  

« J'avais écrit en arabe le nom des grands musiciens que je préférais, alors Bernard Khoury a 

continué l'idée, le thème c'est que chaque table a une photo et quand on réserve et on s'assoit, 

il y a la table, on pose la rose et on allume la bougie en l'honneur de ce musicien. On s'assoit 

autour. Après les gens de bouche à oreilles se sont dit que c'était des cercueils. Mais l'idée 

c'est l'hommage, une table de Gainsbourg, Brassens, Miles Davis, Oum Kalthoum, Abd el 

Wahab, les grands! Et on a fait les chaises comme les boîtes d'instrument de musique, tu 

fermes pour danser, tu ouvres pour t'asseoir » (Entretien 71, 19/11/2015). 

 

Ces choix d’aménagement et de décorations visent donc à montrer la diversité de la culture et 

des goûts musicaux du propriétaire, ceux-là mêmes qui ont été exploités durant la guerre dans 

le chalet de Jounieh. Cependant, l’association du portrait, de la fleur et de la bougie évoque 

les cérémonies funéraires au cours desquelles ces objets sont disposés sur le cercueil de la 

personne défunte. Cette ambiguïté a donné lieu à d’autres interprétations : le mobilier serait 

pensé selon une scénographie funèbre, qui allie tables et chaises en forme de cercueils à un 

club souterrain, situé dans un espace historiquement chargé.  

 

Qu’elles qu’aient pu être les intentions réelles de l’architecte et du propriétaire, la diversité 
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des approches et la multiplication des symboles ont contribué à renforcer le l’importance et la 

singularité d’un établissement qui demeure un repère dans le paysage nocturne. Le B018 

continue en effet de faire partie de l’initiation puis de la routine des noctambules à Beyrouth. 

Les protagonistes ont changé : l’aspect pionnier et solitaire de la première version de 

l’établissement en 1994 a aujourd’hui disparu au profit d’un partenariat entre trois personnes 

et d’une augmentation du personnel mobilisé (huit personnes en salle, six sur le parking, et 

une petite dizaine chargées de la sécurité). L’agenda de l’établissement s’est par ailleurs 

allégé, en raison d’une baisse de la fréquentation touristique du pays depuis 2012. Le B018 est 

ouvert trois soirées par semaines, à partir du jeudi. 

 

À l’intérieur, les premiers noceurs nostalgiques de leur jeunesse ont laissé la place à une autre 

génération qui continue de se retrouver sous terre et sur un sol pavé, en dépit de la 

multiplication de l’offre de nuit à Beyrouth : 

 

« C’était plus sympa le premier, après il y a eu de plus en plus de monde, et même des gens 

qui ne connaissaient pas le premier. Tu sais des gens qui sont là pour faire la fête, qui sont un 

peu vulgaires, et d’autres qui sont plus branchés, plus raffinés. Le B018 a commencé à 

devenir un peu commercial, maintenant personne ne va là-bas. Pourtant ça fonctionne (…). 

Mais cela dit moi j’ai vieilli…donc évidemment un vieux chnoque…tu sais tu arrives dans un 

endroit et puis tu ne connais plus personne, évidemment c’est nul… » (Entretien 45, 

28/10/2014).  

La continuité entre les « trois B018 » peut donc être résumée comme suit : le premier, chalet à 

Jounieh, est un espace né pendant la guerre. Il incarne les besoins de détente ou de 

défoulement dans un contexte incertain, et entérine le long processus de cloisonnement des 

espaces sur une base confessionnelle. Le second, club à Sin el-Fil, répond aux besoins de 

reconquête de la ville par sa nuit, pour une jeune génération qui a grandi sous l’ordre urbain 

de la guerre. Enfin, le troisième est conçu et perdure selon une architecture et une géographie 

qui interrogent tant l’actuel monde de la nuit que la société dans son ensemble sur son rapport 

au passé et au présent
346

. Ce lieu saturé de signes est emblématique du nightscape, qu’il 

s’agisse de sa recomposition dans les années 1990 ou de ses formes actuelles. Il continue en 

effet de capter les mobilités nocturnes en se positionnant comme la boîte de l’after. Le B018  

constitue ainsi la dernière étape des itinéraires qui commencent dans les bars et se poursuivent 

dans d’autres lieux dansants.  

Espace dédié à la fête, projet architectural qui s’inscrit dans le présent, le B018 et les 

pratiques nocturnes qui s’y observent sont aussi devenues un sujet photographique : Myriam 

Boulos a produit en 2015 une série intitulée « Vertiges du matin » consacrée à la sortie du 

club. En choisissant la fin de la nuit pour photographier les noctambules, l’auteure s’est 

attachée à saisir le moment où « tombent les masques » sous l’effet de l’alcool, de la drogue, 

de la fatigue
347

. De manière métonymique, la photographe s’est postée là où se terminent les 
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 La manière dont le projet architectural questionne la société et son rapport au temps et à l’espace est détaillée 

dans le chapitre 8 consacré à la place de la vie nocturne dans une ville post-conflit.  
347

 Rencontre avec Myriam Boulos, 18/04/2015.  
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plus longs parcours festifs et où vacille l’ordre nocturne : au seuil de la ville comme au seuil 

de la nuit.  

Les années 1990 représentent une période charnière entre les spatialités nocturnes produites 

par le conflit et l’émergence d’une vie de nuit à Beyrouth autour de la rue Monnot. Le 

glissement qui s’opère est impulsé par une nébuleuse d’acteurs qui se caractérisent par une 

forte interconnaissance, superposée, au moins pour les entrepreneurs, à une proximité 

confessionnelle et socio-économique. Au fil des années et à la faveur du succès des bars 

pionniers, les lieux de la vie nocturne se stabilisent et se multiplient : la nuit possède ses 

pivots isolés et un nouveau quartier privilégié, qui deviennent des repère dans les parcours 

festifs (Figure 24).  

 

Figure 24 : le nightscape beyrouthin en transition dans les années 1990 

M. Bonte, 2017 
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Conclusion de chapitre 
 

Ainsi la géographie de la vie nocturne de Beyrouth a-t-elle une histoire. L’étude de 

l’évolution du nightscape du début du XX
e
 siècle à la fin des années 1990 a permis 

d’identifier trois phases majeures. La première va des années 1920 à 1975 et représente la 

période de l’émergence et de l’expansion des loisirs de nuit, dans un contexte de croissance 

économique et urbaine soutenue. La seconde correspond à la guerre civile libanaise dont les 

conséquences spatiales, entre destructions et divisions, mettent à l’épreuve les territoires 

festifs et entraînent une restructuration des spatialités de nuit de part et d’autre de la ligne de 

démarcation. La troisième période est celle de l’immédiat après-guerre : elle donne à voir une 

décennie de transition au cours de laquelle apparaissent de nouvelles centralités, qu’elles 

soient ponctuelles (un seul établissement) ou aréolaires (un nouveau quartier). Dès les années 

1950, la vie nocturne s’apparente à un champ dominé par petit nombre d’acteurs ou 

entrepreneurs de la nuit. Espace social autant qu’espace géographique, le champ nocturne est 

soumis pendant la guerre civile à une logique milicienne et devient enjeu d’appropriation 

territoriale et de pouvoir en même temps qu’apparaissent de nouveaux investisseurs. La 

décennie 1990 est celle d’un renouvellement générationnel à l’origine de nouvelles spatialités. 

En parallèle des mutations du champ, les divisions territoriales, socio-économique et 

confessionnelles du monde de la nuit évoluent dans une relation d’influence mutuelle qui le 

fait osciller entre ouverture et diversité d’une part, fermeture et entre-soi d’autre part. Secteur 

économique et objet géographique, la vie nocturne s’est aussi érigée en marqueur social. Sa 

dimension idéelle est à l’origine de discours et de représentations qui intègrent 

progressivement la dimension conflictuelle à la relation entre vie nocturne et identité 

libanaise. La nuit devient le reflet « du meilleur » (cosmopolitisme, citadinité effervescente, 

plaisirs urbains) et le miroir « du pire » (enjeu d’appropriation et de pouvoir, défouloir). Si ces 

héritages se télescopent dans l’actuel paysage nocturne, l’histoire des nuits beyrouthines est 

aussi celle des continuités : le « by night » est un mode de ville qui n’a jamais totalement 

disparu et qui privilégie encore une forme en archipel.   
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Chapitre 5. Territoires de la fête : 

l’archipel nocturne de Beyrouth 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

Étudier la vie nocturne de Beyrouth pendant les années consacrées aux enquêtes de terrain, 

c’est se concentrer sur « Hamra », « Mar Mikhaïl », « Uruguay », passer de moins en moins 

de temps à « Gemmayzé » au profit de « Badaro », et aller à « Monnot » de manière 

occasionnelle. Depuis le début des années 2000, les espaces de la vie nocturne se sont 

multipliés, concentrant les bars et les boîtes de nuit dans des îlots denses de monde, de bruit et 

de lumières qui donnent à la ville la nuit des allures d’archipel  (Gwiazdzinski 2005). Ils ont 

pris la forme de quartiers de taille variable, aux héritages historiques et aux profils socio-

économiques différents, et renvoient également à des établissements ponctuels, très fréquentés 

et disséminés dans l’aire urbaine de la capitale. Ce chapitre s’attache à étudier la forme et 

l’organisation du nightscape en s’interrogeant sur la localisation des espaces de la vie 

nocturne, leurs modalités d’émergence et la manière dont ils s’articulent les uns par rapport 

aux autres. La production et l’évolution de ces territoires se comprennent au travers des 

notions de monde et de champ qui perdent leur sens uniquement métaphorique pour désigner 

une même réalité géographique, le nightscape. L’acception spatiale du monde et du champ a 

pour effet d’inscrire leur portée analytique dans des espaces définis. Ainsi, le nightscape est 

produit par des acteurs qui s’associent ou entrent en concurrence et pour qui s’insérer dans le 

champ revient à exister dans l’espace nocturne. Ce dernier est parcouru et pratiqué par les 

noctambules qui s’y retrouvent et s’y réfèrent : le monde de la nuit existe par les lieux dans 

lesquels il se forme. Afin de rendre compte de l’implantation, de l’organisation et des modes 

de différenciation des activités nocturnes dans la ville, le chapitre privilégie plusieurs échelles 

territoriales. Tout d’abord, la compréhension du nightscape au travers d’une répartition en 

quartiers pousse à adopter un regard surplombant et à privilégier l’échelle de 

l’agglomération ; elle permet d’envisager les facteurs d’homogénéité des quartiers. La 

deuxième partie de ce chapitre est une approche par quartiers qui met en évidence les 

spécificités internes et les logiques de différenciation d’une centralité nocturne à l’autre. 

Enfin, la troisième partie est consacrée aux établissements : elle est un moyen d’appréhender 

la diversité de l’offre et le caractère composite et changeant du nightscape.  
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I) Beyrouth la nuit : une logique de quartiers  
 

L’étude des espaces de la vie nocturne à l’échelle de l’agglomération repose sur un principe 

de polycentrisme : le nightscape beyrouthin admet différentes centralités, qui évoluent 

rapidement et se font concurrence. Ces centralités prennent la forme de quartiers : certaines 

portions de l’espace urbain se distinguent du reste de la ville par la concentration des 

établissements et partagent des caractéristiques similaires, qu’il s’agit d’analyser dans cette 

première partie de chapitre. L’organisation de la vie nocturne par quartier n’est pas un 

phénomène récent : les zones de Zeytouneh, de Phénicie et de Hamra avant la guerre ont été 

les lieux de concentration des bars, des boîtes de nuit et des stéréos. Le constat renouvelé 

d’une agrégation d’établissements sur un territoire restreint implique d’abord de revenir sur 

l’usage du terme « quartier », qui renvoie à l’unité spatiale comme à l’unité de vie tout en 

admettant les principes de mouvement et de fluidité propres au nightscape beyrouthin
348

. 

L’enjeu est ensuite d’identifier les caractéristiques communes à ces quartiers, en particulier 

l’interaction entre le processus de gentrification et le développement des activités nocturnes. 

S’il est possible de faire état de l’institutionnalisation des quartiers, il faut également 

remarquer que cette logique ne recouvre pas l’intégralité des espaces de la vie nocturne à 

Beyrouth : les lieux en marge ou saisonniers contribuent à la fluidité du nightscape. 

 

A) L’approche par quartiers : réflexions sur les divisions et les 

dynamiques de l’espace urbain  

 

L’analyse des espaces de la vie nocturne selon une logique de quartiers participe donc d’une 

approche renouvelée du terme, tout comme elle reflète la réalité du contexte urbain : à 

Beyrouth, le quartier est une notion à géométrie variable mais qui constitue la principale 

manière de se repérer dans l’espace, et de (se) le représenter.   

 

1) Le quartier ou la question du fractionnement de l’espace urbain 

 

Le quartier désigne une portion de la ville qui présente une certaine homogénéité, ce qui la 

rend aisément identifiable. Si le Dictionnaire de l’urbanisme et de l’aménagement (Merlin et 

Choay 2005 : 743) le définit avant tout comme une « fraction du territoire d’une ville dotée 

d’une physionomie propre », ses facteurs de distinction dépassent l’unité de bâti. Ils peuvent 

ainsi renvoyer à une localisation au sein d’une aire urbaine (les quartiers nord ou sud, le 

centre-ville ou les quartiers périphériques), à une étape du développement de la ville (le 

quartier moderne), à des fonctions économiques (le quartier des affaires, le quartier industriel, 

le quartier résidentiel), qui parfois recoupe une homogénéité socio-économique (le quartier 
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 Voir Chapitre 1.  
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ouvrier, le quartier bourgeois), ou encore à un regroupement fondé sur l’origine commune de 

ses habitants, qu’elle soit nationale ou ethnique. La taille des quartiers n’est pas déterminée a 

priori, et recoupe rarement un découpage administratif, souvent d’échelle plus large.   

Au vu de la diversité des facteurs de différenciation, une réflexion sur la vie nocturne en 

termes de quartiers semble possible : un quartier nocturne désignerait une fraction de la ville 

qui regroupe de nombreux établissements tels que les bars ou les boîtes de nuit. Il s’agirait 

donc d’une identification fonctionnelle, qui renvoie aux espaces dédiés aux loisirs urbains. 

Cette définition a minima, si elle permet un repérage objectif fondé sur le constat de la 

concentration d’établissements, repose sur une « vision classique » de la notion de quartier, 

qui aujourd’hui présente deux défauts (Lévy et Lussault 2006 : 759). Le premier problème est 

l’inadéquation entre cette définition et « l’état des organisations urbaines », fondées sur la 

diversité et le mouvement, qui mettent à mal tout processus d’individualisation et de 

découpage homogène des villes, ou du moins soulignent sa « faible portée géographique ». 

Dit autrement, il n’est pas difficile de trouver une forme d’unité à une quelconque fraction de 

l’espace urbain, mais ce zonage ne permet pas de rendre compte de l’organisation, des 

pratiques et des interactions en son sein. D’un autre côté, le terme de quartier est porteur 

d’une « puissante mythologie spatiale », qui en ferait un regroupement en un même lieu 

d’individus socialement proches. Dans cette acception, le lien de causalité entre proximité 

sociale et spatiale d’une part, et interaction entre les individus d’autre part est problématique : 

« on crée l’illusion de localiser le lien social, la sociabilité, en vertu d’un principe de 

contiguïté ». Partant de ces remarques critiques, Lussault propose de privilégier la proximité 

des goûts, ou les pratiques partagées afin de saisir les dimensions spatiales des rapports 

sociaux.  

En suivant cette réflexion, les quartiers nocturnes seraient des entités spatiales qui reposent 

sur la densité des bars et des boîtes de nuit, et sur une capacité à polariser les mobilités de 

loisirs. Il s’y crée bien un lien social fondé sur la coprésence, mais déconnecté a priori de 

toute logique résidentielle. Ainsi, les noctambules qui fréquentent les quartiers nocturnes y 

habitent rarement. Dans mon corpus d’entretiens, seuls 27 % d’entre eux résident dans un 

quartier institutionnalisé comme étant de nuit. Quel que soit leur lieu d’habitation, ces 

noctambules alternent souvent les quartiers de sortie, d’un jour à l’autre ou au cours de la 

même soirée. Le cas échéant, les trajets sont balisés et directs : les îlots nocturnes de Beyrouth 

communiquent selon une logique réticulaire (Bonte et Le Douarin 2014). L’image de 

l’archipel fréquemment employée pour décrire le paysage urbain nocturne fonctionne ici : elle 

suggère la fragmentation entre les territoires animés la nuit et ceux, plus étendus, qui ne le 

sont pas.  

 

2) Pour une acception plurielle de la notion de quartier 

 

La métaphore insulaire ne peut cependant fonctionner pleinement. Les territoires animés la 

nuit ne sont pas fréquentés de manière aléatoire ou indifférente par les noctambules, et ils ne 

sont pas interchangeables. En effet, l’émergence et le déploiement des activités de nuit se font 
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en interaction, plus que par une surimposition aux pratiques et aux usages préexistants. La 

compréhension des espaces de la vie nocturne à Beyrouth s’effectue donc à travers différentes 

lectures : à l’échelle de l’agglomération, elle permet de repérer ce qui unifie les quartiers, 

qu’il s’agisse d’une homogénéité fonctionnelle ou de pratiques partagées. À l’échelle intra-

urbaine, elle permet de montrer que le fonctionnement et les représentations des espaces 

nocturnes varient d’un lieu à un autre, suivant sa situation dans la ville, sa morphologie, son 

histoire.  

La prise en compte de ces différentes échelles est d’autant plus importante que la notion de 

quartier à Beyrouth peut renvoyer à de nombreuses grilles de division de l’espace urbain. Sans 

chercher l’exhaustivité, il peut s’agir d’abord de découpages administratifs : la municipalité 

de Beyrouth comporte ainsi douze quartiers (hors centre-ville, qui relève de Solidere) eux-

mêmes divisés en plusieurs secteurs, dont certains peuvent avoir le même nom que le quartier 

(Ras Beyrouth par exemple)
349

. Dans les pratiques quotidiennes, ce découpage permet surtout 

de se repérer, et il est complété par des fractionnements plus restreints, souvent autour d’une 

rue, comme dans le cas de Monnot. Au-delà des divisions administratives, les divisions de 

l’espace urbain sont d’ordre socio-économique, même si elles opèrent à une échelle de plus en 

plus fine (Kastrissianakis 2012). La séparation entre un est chrétien et un ouest musulman 

n’est plus aussi claire, mais son héritage continue de rendre difficile la neutralité de l’espace 

urbain, surtout quand les modalités de contrôle se partagent entre différentes instances (police, 

armée, milice, sécurité privée). Les facteurs de division de la ville sont nombreux et évoluent :  

« Bien que les lignes qui organisent la ville bougent constamment, elles ne disparaissent 

pas, mais laissent des traces profondes qui au fur et à mesure se superposent » 

(Kastrissianakis 2012 : 88).  

La vie nocturne ne se déploie donc pas dans des espaces vides, encore moins dans des espaces 

neutres. Elle apparaît dans des portions de l’espace où figurent déjà différentes manières de 

« faire quartier », et en propose une autre.  

Dès lors, affirmer la pertinence du terme revient à faire usage, pour un seul objet – le 

nightscape – des différentes acceptions et critiques de la notion : fraction homogène de la 

ville, unité de vie sociale qui n’implique pas forcément la résidence, élément de repérage et 

d’identification à la ville. Ainsi le quartier nocturne est-il une subdivision du champ ou du 

monde entendus dans leurs dimensions spatiales. Ces subdivisions présentent des 

caractéristiques similaires qu’il s’agit de détailler ; s’y inscrit notamment et de manière 

différenciée le processus de gentrification.   
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3) Les quartiers nocturnes au prisme de la gentrification 

 

La gentrification peut être définie comme un mécanisme de transformation économique, 

sociale et spatiale qui concerne les quartiers populaires et prend la forme d’un 

embourgeoisement impliquant le changement de la structure de l’habitat, des commerces, 

voire des espaces publics (Clerval 2008). Les raisons avancées pour expliquer la gentrification 

sont de deux ordres, et impliquent des acteurs et des temporalités différents. Elle peut résulter 

du réinvestissement d’anciens quartiers – dont le potentiel est jugé inexploité – afin de 

produire une nouvelle offre de logements plus haut de gamme (N. Smith 1996), et s’apparente 

dans ce cas à une opération d’urbanisme visant à la régénération de quartiers centraux ou 

péricentraux. D’autres auteurs comme David Ley (1996) expliquent la gentrification comme 

un processus,  conséquence d’une évolution de la demande et des modes de consommation 

des nouvelles classes moyennes incluant une préférence pour les quartiers centraux. Il s’agit 

plutôt d’une convergence d’initiatives individuelles de propriétaires ou de locataires 

appartenant à des classes moyennes ou aisées et investissant des espaces populaires.  

Si la gentrification a d’abord été observée et théorisée dans les centres des villes américaines, 

anglaises puis européennes, elle fait depuis quelques années l’objet d’approches décentrées 

(Lees 2010 et 2014 ; Shin, Lees & López-Morales 2016), y compris à Beyrouth où les 

renouvellements urbains d’après la guerre admettent différentes modalités et différents cycles 

et dont le dernier est à l’œuvre dans le quartier de Mar Mikhaïl (Krijnen & de Beukelaer 

2015). D’une manière générale, la gentrification à Beyrouth s’explique par les transformations 

structurelles de l’espace urbain (destructions matérielles, départs de certaines populations, 

relocalisation des activités industrielles en dehors de la ville) et des modalités d’exercice du 

pouvoir politique et économique se traduisant par une collusion des intérêts publics et privés, 

qui profite essentiellement aux secteurs bancaires et immobiliers (Gerbal et al. 2016). La 

première incarnation de la transformation de la ville aux bénéfices de cette « coalition » est la 

reconstruction du centre-ville par Solidere. La société foncière et immobilière a en effet 

adopté une démarche d’urbanisme « insulaire » menant à une transformation radicale du 

centre-ville, y compris dans la composition socio-économique de ses résidents. Elle passe par 

une prise en charge totale de l’environnement urbain (paysage, espaces commerciaux, loisirs, 

sécurité) privilégiant l’investissement privé. Si l’image de la « ville entrepreneuriale » 

(Harvey 1989a) délaisse dans un premier temps les quartiers péricentraux, ces transformations 

se sont progressivement étendues à d’autres secteurs (Zokak el-Blat, Monnot, Gemmayzé, 

Mar Mikhaïl). En dépit des particularités de chaque quartier et des décalages observés dans 

les cycles de gentrification (Krijnen & de Beukelaer 2015 ; Gerbal et al. 2016), les lieux 

mentionnés ont en commun d’être relativement mixtes, d’abriter un patrimoine architectural 

remarquable et de voir se côtoyer les logiques de spéculation immobilière et les 

investissements plus modestes des « créatifs » (Fournier, Liatard et Zouain 2011 ; Marot et 

Yazigi 2012).  

Dans les quartiers gentrifiés ou en cours de gentrification tels que Monnot, Gemmayzé et Mar 

Mikhaïl (Gerbal et al. 2016), le processus suit différentes étapes parmi lesquelles figurent 

l’arrivée et le développement de la vie nocturne, qui est elle-même une affaire de pionniers, 
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puis la somme d’initiatives individuelles menées par les entrepreneurs de la nuit. Cela ne veut 

pas dire que tous les quartiers nocturnes étudiés s’insèrent dans un schéma prédéfini de 

gentrification, mais que d’une part le processus de développement des activités nocturnes est 

comparable à celui de la gentrification et que d’autre part, le lien entre vie nocturne et 

gentrification doit être questionné à Beyrouth.  

L’interaction entre les deux mécanismes admet différentes modalités (Hae 2011 et 2012). En 

premier lieu, la vie nocturne est considérée comme un moteur de la gentrification, soit parce 

qu’elle est intégrée à un projet de régénération urbaine, soit parce qu’elle incarne une 

« transition de classe » (Hubbard 2016) qui passe par d’autres usages de l’espace urbain 

destinés à une population plus jeune, mais aussi plus fortunée et mieux éduquée. Dans le 

premier cas, il s’agit plus spécifiquement du rôle de la night-time economy qui participe 

pleinement à la revitalisation des espaces urbains centraux et s’insère plus largement dans un 

contexte de compétition internationale où l’offre de nuit devient un critère de différenciation 

(Oloukoi et Guinard 2016). Cela se traduit par une multiplication d’établissements 

standardisés et peu accessibles, renforçant ainsi le phénomène d’éviction des habitants plus 

modestes.  

Pour autant, le caractère univoque du lien entre vie nocturne et gentrification n’est pas une 

évidence dans la mesure où les entrepreneurs de la nuit et les noctambules ne se considèrent 

pas toujours comme acteurs du processus. Leur vision peut même être diamétralement 

opposée : le fait d’ouvrir des bars est perçu comme une résistance au changement, notamment 

quand il s’agit de privilégier les établissements de taille modeste. L’ambiguité de la relation 

entre la vie nocturne et la gentrification va jusqu’au constat d’une « gentrification de la nuit ». 

Ainsi, 

« the pub is a key space in gentrification debates, given, it often embodies a resistance to 

change (e.g. by emphasizing local traditions) while simultaneously pacifying that 

resistance through a retro-chic commodification of working-class identities (…). 

Whatever, a number of contemporary commentators hypothesize that recent efforts to 

produce a more civilized night-time economy, where micropubs are favoured over 

‘drinking bars’ and craft beer over lager and shots, can only result in a gentrification of the 

night » (Hubbard 2016 : 113).  

Ainsi, les études sur la gentrification permettent de considérer l’arrivée de la vie nocturne 

comme un processus à plusieurs étapes. En parallèle, les loisirs de nuit constituent une 

composante, un symptôme ou un frein ambigu à la gentrification : la nature de ces liens 

dépend des quartiers étudiés.  
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B) Les caractéristiques du quartier nocturne 

 

L’identification des quartiers nocturnes ne résulte pas d’un découpage a posteriori de l’espace 

urbain, mais de dynamiques communes aux différentes zones fréquentées par les 

noctambules, qui rendent le nightscape facilement lisible
350

. Tout d’abord, l’ensemble des 

quartiers nocturnes s’est développé rapidement, à la faveur de la multiplication des ouvertures 

d’établissements, et possède une durée de vie incertaine. Ensuite, ces quartiers se caractérisent 

par une grande concentration des activités urbaines de nuit, et par leur capacité à polariser la 

majeure partie des mobilités. Enfin, chaque quartier nocturne dispose de temporalités 

spécifiques qui contribuent à les distinguer du reste de la ville.  

 

1) Les quartiers de nuit : une émergence rapide, une réalité éphémère ?  

 

Le dernier quartier nocturne qui s’est développé à Beyrouth est celui de Badaro, où les 

premiers pubs et bars ont ouvert en 2013. Il a donc fallu une petite décennie pour que les 

quartiers de Mar Mikhaïl, Hamra, Badaro, Gemmayzé et le centre-ville voient le jour et 

connaissent pour certains un ralentissement de leur activité. Seul Hamra bénéficie d’une plus 

grande stabilité, en raison notamment de son ancrage historique comme quartier de nuit 

institutionnalisé (Fleury 2003). La production des territoires nocturnes est cependant 

semblable dans la plupart des quartiers : quelques pionniers investissent, sont imités, puis le 

succès du quartier fait place à un effet de saturation. Il s’agit donc d’un phénomène cyclique 

dont la première occurrence a été observée à Monnot et qui a touché les autres quartiers de 

manière successive, avec plus ou moins de variations.  

À l’origine, les quartiers nocturnes sont des espaces peu animés le soir dans lesquels ouvrent 

deux ou trois bars faisant office de pionniers. Ces entreprises sont souvent le fait d’acteurs qui 

possèdent déjà un établissement ailleurs, ou qui ont travaillé plusieurs années dans un bar ou 

une boîte de nuit. Par exemple, le propriétaire du Torino Express, un des bars pionniers du 

quartier de Gemmayzé, a d’abord travaillé au Pacifico rue Monnot. Par la suite, plusieurs 

employés se sont formés au Torino Express avant d’aller eux-mêmes ouvrir un bar, en général 

avec quelques partenaires :  

« Eux ils ont bossé dans le même bar, le Torino, Y. et E., c'étaient les deux bartender 

principaux du Torino il y a six ans. (…). Tous ces gens-là se connaissaient, c'était une même 

génération de bartenders. (…) C'est toujours les mêmes, le patron, c'est A., il était à Monnot, 

il faisait partie de l'équipe du Pacifico. (…) Torino a ouvert à Gemmayzé presque trois ans 

avant tout le monde, et pour l’Internazionale, il avait une mainmise sur les locaux quasiment 

deux ans avant d'ouvrir. » (Entretien 63, 9/04/2015).  
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Comme le montre cet extrait d’entretien, le propriétaire du Torino a ensuite ouvert un autre 

bar (L’Internazionale) dans le quartier adjacent de Mar Mikhaïl. Ainsi, les nouveaux quartiers 

nocturnes se développent via un phénomène de relais spatiaux et individuels entre un groupe 

de propriétaires et de barmen. La Figure 25 montre les liens entre les différents bars qui sont 

considérés comme pionniers dans leurs quartiers respectifs. Les établissements occupent 

d’abord une fonction d’avant-poste (ils sont les premiers à ouvrir) puis de pivot (ils emploient 

de futurs propriétaires) : c’est le cas du Pacifico, du Torino, mais également du Demo à 

Gemmayzé. L’interconnaissance entre ces différents acteurs est très forte : ils appartiennent 

au même groupe restreint de noctambules des années 1990. En tant qu’acteurs du champ, les 

propriétaires se positionnent dans l’espace via l’ouverture d’un établissement. Ceux qui sont 

pionniers travaillent à l’élargissement du champ – et donc à l’émergence de nouvelles 

centralités nocturnes. Ce positionnement spatial correspond, dans le champ métaphorique, à 

un changement dans la hiérarchie lorsque ce sont d’anciens barmen qui décident d’ouvrir leur 

propre établissement.  

 

Figure 25 : établissements relais et pionniers dans l’expansion du nightscape 

M. Bonte 2017. Source : entretiens 

 

Une fois que les premiers bars sont installés, il se produit un effet d’imitation relativement 

rapide qui contribue à densifier les espaces. Au printemps 2015, on compte ainsi quarante-

cinq établissements nocturnes à Mar Mikhaïl : leur nombre a été multiplié par huit en moins 

de quatre ans. De la même manière que la carte 3 (p. 43) montre que le rythme d’ouverture et 

de fermeture des établissements à Gemmayzé en 2011 a été rapide, la carte 12 montre la 

progression des ouvertures à Badaro, entre avril 2015, novembre 2015 et juin 2017.  
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Carte 12 : les ouvertures successives de bars dans le quartier de Badaro 

M. Bonte, 2017 

 

Les raisons qui expliquent de telles expansions sont multiples. Tout d’abord, ces différents 

acteurs bénéficient des ressources financières et humaines suffisantes pour commencer leur 

activité dans des délais assez courts
351

. Vient ensuite l’imitation par d’autres acteurs dont 

certains sont novices et d’autres déjà insérés dans le champ mais dans une situation inférieure 

(barmen, serveurs). L’ouverture représente un moyen de se faire une place dans un champ en 

pleine expansion (spatiale et économique), ou d’accéder à une meilleure position. 

L’expansion des quartiers nocturnes est ainsi décrite par un entrepreneur de la nuit qui a des 

parts dans plusieurs bars, majoritairement rue de l’Uruguay au centre-ville :  

« Usually, the growth is organic. You open a place, you make money, then somebody gets 

jealous, he opens the second place, third, fourth, and you end up with a hundred places, in a 

neighborhood, like Gemmayzé » (Entretien 64, 10/04/2015). 

En effet, le succès des premiers établissements (qu’il s’agisse de Gemmayzé, de Mar Mikhaïl, 

ou de Badaro) promet des bénéfices importants et rapides pour les autres. Par exemple, le 

Cargo, qui a ouvert dans le quartier de Mar Mikhaïl, affiche deux mois après son ouverture 

(en juin 2013) un chiffre d’affaires de 5 millions de livres libanaises par jour, soit environ 

2 500 euros. Deux ans plus tard, à l’automne 2015, le chiffre a baissé et stagne aux alentours 

de 400 000 livres par jour
352

. Le succès est donc aussi rapide que le changement 

d’établissements à la mode, régulièrement interprété par les noctambules comme le signe de 

l’engouement des Libanais pour la nouveauté. L’importance de l’effet de mode – et donc, 

pour les acteurs de la nuit, de s’y trouver – est illustrée par le cas du Burlesque. Il s’agit d’un 

bar dansant ouvert fin 2010, qui se situe rue Gouraud, une centaine de mètres avant le 
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bâtiment de l’Électricité du Liban, qui marque la limite entre les quartiers de Mar Mikhaïl et 

de Gemmayzé. Formellement, le Burlesque est à Gemmayzé : c’est ainsi qu’il était présenté et 

vanté en 2011, à l’apogée du quartier. En 2013, alors que le quartier décline au profit de Mar 

Mikhaïl, les partenaires décident de changer de modèle : le bar subit quelques transformations 

qui concernent la carte et le décor. Le mur de la devanture a été abattu, pour que le bar soit 

ouvert sur la rue. Sa configuration est proche des établissements de Mar Mikhaïl, pour 

lesquels la limite entre le bar et la rue tend à s’effacer. Le Burlesque change de nom pour 

devenir La Calle, et sur sa page Facebook, l’établissement est présenté comme étant situé à 

Mar Mikhaïl, alors que sa localisation est restée la même. Ainsi, le nom du quartier à la mode 

est déterminant dans la publicité d’un établissement.  

Après le succès rapide des quartiers nocturnes et donc des établissements qui y sont implantés 

vient l’effet de saturation, qui marque le ralentissement de l’activité nocturne. Si la baisse du 

chiffre d’affaires constitue un bon indicateur, l’augmentation du prix des loyers en est un 

autre. En effet, l’ouverture des lieux pionniers est motivée par le faible coût de la location, qui 

assure un remboursement rapide des investissements. À mesure que le succès du quartier 

grandit, les propriétaires renégocient les contrats à la hausse. En conséquence, les nouvelles 

ouvertures deviennent difficiles car elles exigent un investissement plus important, et les 

bénéfices des bars existant diminuent. La baisse progressive de la fréquentation au fil des 

années (souvent au profit d’un nouveau quartier) aggrave la situation. Ainsi, à la fin de 

l’année 2011, le loyer annuel à Gemmayzé pour un endroit d’environ 30 mètres carrés s’élève 

à 30 000 dollars par an. Pour un établissement de la même taille à Mar Mikhaïl, le loyer est 

d’environ 7000 dollars : la loi de l’attraction de la vie nocturne a été guidée par ce différentiel. 

En 2014, le loyer des commerces, des bars et des restaurants de Mar Mikhaïl est passé de 230 

dollars le mètre carré à 600, voire 700 dollars. Le phénomène similaire s’est produit à 

Badaro : dans la rue Kfoury, perpendiculaire à la rue principale, deux établissements se 

jouxtent, le Roy’s et le Room for Three. Le premier a ouvert début 2013 et paye un loyer trois 

fois inférieur à celui de son voisin, ouvert au milieu de l’année 2015.  

Les modalités d’émergence puis de déclin des quartiers nocturnes sont comparables d’un 

quartier à l’autre : ils ne font pas l’objet d’une planification ou d’une politique 

d’aménagement spécifique à l’exception de la rue de l’Uruguay
353

 dans le centre-ville.  Et 

même dans ce cas, la rue a connu un essor rapide et un déclin au bout de trois années, ce qui 

la rend comparable aux autres centralités nocturnes. Pour le reste, il s’agit d’une somme 

d’initiatives privées dont certaines sont pionnières et d’autres imitatrices. Le cycle de vie d’un 

quartier nocturne comporte ainsi quatre phases : 

• La première phase consiste en l’installation de pionniers qui justifient leur choix par 

les faibles prix des loyers et l’engouement pour la nouveauté. Le cachet architectural 

du quartier joue un rôle non négligeable, de même que la présence de « créatifs »
354

.  
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• La seconde phase est celle de l’imitation, qu’il s’agisse d’entrepreneurs possédant déjà 

un établissement ou de barmen désireux d’avoir leur propre lieu. Les prix sont encore 

abordables et les ouvertures de bars se multiplient.  

• La troisième phase est celle de la maturité : le quartier est institutionnalisé comme 

étant de nuit. Les prix augmentent rapidement et le nombre d’ouvertures s’essouffle. 

Certains patrons commencent à prospecter dans d’autres quartiers.  

• La quatrième phase est celle du déclin : les établissements ne sont plus rentables et 

ferment progressivement. La clientèle délaisse le quartier au profit d’une nouvelle 

centralité émergente.   

La chronologie de ce phénomène cyclique est restituée dans le tableau 3 : il a commencé 

autour de la rue Monnot, puis s’est décalé vers Gemmayzé. Le quartier de Hamra a connu un 

nouvel essor au même moment, soit à la fin des années 2000. Puis Mar Mikhaïl s’est 

développé, tandis que la rue de l’Uruguay, officiellement « lancée » en 2011, a décliné en 

2015. Le dernier quartier en date est celui de Badaro : comme pour d’autres centralités, sa 

durée de vie n’est pas estimable.  

 

  
PHASE 1 : 

émergence 
PHASE 2: imitation PHASE 3 : maturité 

PHASE 4 : 

saturation et déclin 

Monnot 1997-1999 2000-2005 2006-2008 2009-2010 

Hamra 2006-2008 2008-2010 2010-2015  –  

Gemmayzé 2006-2008 2009-2010 2011-2012 2013 

Mar Mikhaïl 2009-2010 2011-2012 2013-2016 - 

Uruguay 2011 2012-2013 2014 2015 

Badaro 2013 2014 2015-2016  –  

Tableau 3 : Les cycles de vie des quartiers nocturnes 

M. Bonte, 2017. Source : enquêtes de terrain 

  

Le schéma d’émergence et de développement des centralités nocturnes est comparable au 

processus de gentrification qui, à Beyrouth, admet trois phases qui ont essentiellement été 

observées à Monnot, Gemmayzé et Mar Mikhaïl (Gerbal et al. 2016)
355

. Les liens observés 

entre les deux processus sont à double sens. D’une part, la vie nocturne s’est surimposée au 

processus déjà existant de gentrification et donc de modification de la structure économique et 

sociale d’un quartier. Elle agit ensuite comme un accélérateur, augmentant l’attractivité du 

quartier et par là-même, la pression foncière. Si, d’une manière générale, l’arrivée des 

pionniers de la vie nocturne s’effectue en léger décalage avec les premiers « créatifs », il ne 

faut pas en conclure que chaque centralité nocturne émerge parce que le quartier est en cours 

de gentrification. À l’inverse, la gentrification à Beyrouth n’implique pas nécessairement un 

développement des activités de nuit. Par exemple, l’arrivée des activités nocturnes à Badaro 

ne s’est pas accompagnée d’une éviction des résidents les moins solvables, puisque le quartier 

                                                 
355

 Les étapes de la gentrification à Beyrouth sont résumées dans le rapport de recherche Linking economic 

change with social justice in Mar Mikhael publié en 2016, notamment dans une figure reproduite en Annexe 12.  
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abritait déjà des classes moyennes et aisées. Cette première interrogation des spatialités 

nocturnes au prisme de la gentrification étant effectuée à l’échelle de la ville entière, il faut en 

retenir les caractéristiques générales : les quartiers nocturnes ont un cycle de vie qui 

s’apparente à celui des quartiers gentrifiés, les deux dynamiques pouvant s’influencer 

mutuellement, et partagent les mêmes logiques de concentration.  

 

2) Des logiques de concentration, ou des logiques de séparation ?   

 

L’importante polarisation du paysage nocturne se traduit visuellement et à l’échelle de 

l’agglomération par la concentration du nombre d’établissements dans des zones restreintes 

(voir Carte 13). La cartographie des relevés de terrains effectués en 2015 donnent à voir une 

géographie restreinte et prioritaire : les quartiers de nuit sont peu étendus spatialement et les 

établissements nocturnes sont peu nombreux en dehors des quartiers identifiés.  

À l’intérieur des quartiers, l’effet d’imitation engendre une forte concentration des 

établissements nocturnes : le passage à des échelles plus grandes, notamment pour Mar 

Mikhaïl et le centre-ville, permet de mieux appréhender la densité de bars et de boîtes de nuits 

sur quelques rues. Axe principal du quartier de Mar Mikhaïl, la rue d’Arménie compte une 

trentaine d’établissements sur 800 mètres. Rue de l’Uruguay, il y a 19 bars et pubs sur 100 

mètres. Si l’effet d’imitation permet de comprendre le développement rapide des quartiers de 

nuit, il n’explique pas à lui seul un tel phénomène de concentration. La question de 

l’emplacement et de la concentration est, pour les établissements, un moyen de s’assurer le 

succès puisque les noctambules fréquentent déjà le quartier dans lequel ils s’implantent. Il y a 

donc un choix rationnel, fondé sur la proximité, qui pourrait s’apparenter en termes 

économiques à une « grappe » ou un cluster, qui désigne la concentration géographique 

d’entreprises ou d’activités relevant d’un même secteur, ici l’offre de loisirs de nuit (Bouinot 

2007). Dans la définition du cluster, l’effet de proximité permet le développement de liens de 

coopérations et garantit l’attractivité de la zone : c’est aussi le cas des quartiers nocturnes qui 

captent l’essentiel des mobilités des noctambules, lesquels se répartissent ensuite dans les 

établissements. Cette organisation, qui n’est pas sans rappeler la forme spatiale du souk 

(Mermier et Peraldi 2011), donne lieu à un enchaînement de lieux festifs sur des portions très 

réduites de la ville.  
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Carte 13 : La concentration des établissements nocturnes  

M. Bonte, 2017. Source : relevés de terrain
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En dépit de cette proximité, l’emploi du terme de grappe est à manier avec précaution. D’une 

part, cette concentration n’est que rarement, dans le cas de la vie nocturne de Beyrouth, le 

fruit d’une planification par un quelconque acteur privé ou public. D’autre part, des lieux qui 

ne sont pas des bars et des boîtes de nuit sont ouverts la nuit. Certains ont précédé l’arrivée de 

la vie nocturne, il s’agit notamment des petites épiceries (doukane) qui ont prolongé leurs 

plages d’ouvertures afin de profiter de la fréquentation tardive du quartier (ces épiceries 

vendent entre autres des cigarettes, des boissons alcoolisées ou non, un peu de nourriture), ou 

de restaurants qui souvent attirent une clientèle d’un autre âge, comme le Papachoux à 

Badaro. À Hamra, la branche du snack Barbar qui se situe sur le parcours du retour des 

noctambules – obligés de prendre la perpendiculaire à la rue principale qui est à sens unique – 

est ouverte 24 heures sur 24, et constitue, en fonction de la nuit, une escale ou une étape finale 

avant le retour.  

À la faveur du succès des différents quartiers ouvrent de nouvelles enseignes qui ajoutent au 

créneau « bar et pub » le créneau « restauration rapide », pour satisfaire les affamés de milieu 

ou de fin de soirée. Ainsi, le groupe MoodLab, à l’origine du Charlie’s à Gemmayzé ou du 

Secteur 75 à Mar Mikhaïl, a ouvert le Smoking Bun : il s’agit d’une petite enseigne dans une 

rue perpendiculaire à la rue d’Arménie, qui propose toute la nuit un menu unique (hamburger 

et frites accompagnés d’une boisson). Dans le même quartier est arrivé en 2013 un camion-

restaurant, le Spuds, dont la mobilité témoigne d’une propension à saisir les opportunités 

économiques que représente le développement de la vie nocturne.  

Si l’organisation spatiale des quartiers obéit à une logique de concentration, les modalités de 

distribution à l’échelle de l’agglomération possèdent différents facteurs explicatifs. Le cycle 

urbain du quartier et l’héritage historique – dans le cas de Hamra – sont aussi à croiser avec la 

géographie confessionnelle de Beyrouth. Pour l’essentiel (à l’exception de Hamra et de la rue 

de l’Uruguay), les quartiers nocturnes sont situés dans la partie est de la ville, et ceci depuis la 

naissance de la rue Monnot. Il s’agit donc de zones à dominante chrétienne. Ce phénomène 

s’explique moins par le profil confessionnel de la clientèle que par celui des entrepreneurs, 

chrétiens dans la quasi-totalité
356

. Il s’agit moins d’un repli communautaire volontaire – 

puisque certains ouvrent aussi à Hamra – que d’une « solution de facilité ». Ces entrepreneurs 

affirment tous avoir une meilleure connaissance de cette partie de la ville, qu’il faut aussi 

comprendre comme une meilleure connaissance des autorités qui se partagent la souveraineté 

des différents quartiers (Kastrissianakis 2012)
357

. La question de la facilité se double de celle 

de la « faisabilité » : les quartiers situés à l’ouest de la ville, très majoritairement habités par 

une population musulmane, sont des quartiers dans lesquels l’alcool n’est pas vendu (Bonte 

2016). Les exceptions sont le quartier de Hamra jusqu’à l’Université Américaine, ainsi que 

quelques établissements sur le front de mer, à Ras Beyrouth – donc, les quartiers 

historiquement cosmopolites et faisant preuve de mixité confessionnelle. Cela ne signifie pas 

que les habitants des autres quartiers de l’ouest ne boivent pas, mais qu’ils se déplacent pour 

le faire.  
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 Voir Chapitre 6.  
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 Voir Chapitre 8.  
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Transposée à la question des mobilités des noctambules, la logique confessionnelle devient 

une simple tendance. Il a en effet été montré que peu d’entre eux résidaient dans des quartiers 

festifs : la sortie implique donc un déplacement, qui résulte aussi d’un choix. Ces choix ont 

des motivations diverses : un ou plusieurs établissements fétiches, la probabilité de rencontrer 

ses amis ou ses connaissances en plus grand nombre, et éventuellement la proximité avec le 

domicile. La volonté exclusive de se rendre dans un quartier chrétien, ou plutôt musulman 

dans le cas de Hamra, n’est jamais formulée clairement. Cependant, l’étude de terrain menée 

en 2013 sur les rythmes de Beyrouth a montré que les déplacements nocturnes reflétaient 

partiellement l’ancienne division de la ville. La restriction des mobilités concerne plutôt les 

habitants de la partie est de la ville, qui expliquent reproduire les pratiques spatiales de leurs 

parents, habitués à de longues années de sociabilités séparées. Les noctambules d’aujourd’hui 

ont ainsi un réseau de connaissances (amis, familles, camarades d’école) qui est cantonné à 

une partie de la ville. Cette tendance est d’ailleurs bien plus marquée pour  les chrétiens ayant 

grandi à l’est de l’ancienne ligne de démarcation. Si les pratiques mobilitaires peuvent 

changer au moment des études supérieures, elles continuent d’être marquées par des habitudes 

ou des préférences. La tendance à privilégier les quartiers nocturnes à l’est témoigne 

essentiellement d’une reproduction des habitudes héritées, éventuellement d’une inadéquation 

en termes de goûts et de préférences – une partie des bars de Hamra étant labellisée « de 

gauche »
358

. À l’inverse, les noctambules résidant dans les parties ouest de la ville n’ont pas 

manifesté de préférences ou d’habitudes particulières. 

 

3) Des temporalités spécifiques 

  

Les quartiers nocturnes de Beyrouth connaissent une alternance spécifique des rythmes 

diurnes et nocturnes. Cela ne se traduit pas par une absence d’activité ou d’animation en 

journée : dans ces quartiers, une partie des établissements nocturnes est en fait ouverte dès les 

premières heures de la journée. La carte 14 propose ainsi une distinction entre les 

établissements ouverts le jour et ceux ouverts uniquement en soirée. Elle permet de déceler 

quelques nuances d’un quartier à l’autre. Dans le secteur de Monnot, qui accueille encore une 

poignée de bars et de boîtes de nuit, les établissements recensés n’ont pas d’existence diurne. 

Dans les quartiers de Hamra, de Gemmayzé et de Mar Mikhaïl, on observe une légère 

surreprésentation des bars qui ouvrent en fin de journée. Au centre-ville, la rue de l’Uruguay 

présente le même déséquilibre, mais le reste de la zone aux mains de Solidere a une 

orientation claire. Les établissements ouverts la nuit – des clubs – sont bien distincts de ceux 

ouverts le jour – des cafés et des restaurants. À Badaro, douze des dix-sept établissements 

répertoriés ouvrent dans la matinée : le quartier apparaît comme un espace de consommation, 

de loisirs et de rencontres tant diurnes que nocturnes.  
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 La question de l’affiliation politique est développée dans le Chapitre 7.  
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Carte 14 : l’existence diurne des établissements nocturnes 

M. Bonte, 2016 

 

À l’échelle de la ville, le différentiel entre les deux types d’établissements n’est pas 

négligeable : 37 % des lieux renseignés sont ouverts de jour comme de nuit. Ces 

établissements accueillent cependant des pratiques différentes suivant les tranches horaires. 

Par exemple, le Bardo, situé à l’entrée de la rue Hamra, fait office de café et de restaurant en 

journée, et de bar destiné aux noctambules LGBTQ la nuit :  

« You can find some people who are not [gay], in the morning for instance. In the morning 

it’s different, it’s more straight, because of the university, and the people who work in the 

entourage. It’s gay or straight but mostly straight. At night, yes, it’s mostly gay-oriented » 

(Entretien 11, 03/04/2013).  

Le nom même de l’établissement, « Bardo », est intéressant, car il désigne dans certaines 

écoles bouddhistes la transition, le moment d’intervalle entre deux états, qui n’est pas sans 

rappeler la liminarité qui caractérise le moment de la fête. Si l’appellation renvoie 

explicitement à la question de l’orientation sexuelle et des identités de genre, qu’il est plus 

facile d’afficher dans des établissements comme le Bardo, elle renvoie aussi à la période de 

transition qui ouvre à de nouvelles possibilités, et qui correspond à la transition entre le jour et 

la nuit.  

Le passage du jour à la nuit transforme les fonctions des établissements déjà ouverts
359

, et 

modifie la physionomie et le rôle des quartiers concernés. À Hamra, Gemmayzé, Mar Mikhaïl 

ou Badaro, les commerces diurnes côtoient pour un temps les établissements nocturnes, qui 
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 L’étude de l’étirement de la période de transition entre le jour et la nuit a par ailleurs été illustrée par 

l’exemple du Roy’s, dans le Chapitre 1.  
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ensuite règnent seuls sur la nuit. La rue est alors physiquement investie par les 

consommateurs, transformée par la présence de sources lumineuses plus nombreuses 

qu’ailleurs, et par les musiques qui émanent des bars. Cette transition routinière et quotidienne  

permet de révéler les espaces autrement. À Hamra par exemple, la nuit est le temps de la 

« revanche » des rues parallèles à la rue principale, qui accueille de jour les activités de 

commerce, les restaurants et les chaînes internationales de café, mais dont l’offre de bars et de 

boîtes de nuit est quasiment nulle. La série de photographies (Figure 26) montre la rue 

principale de Hamra en journée, avec une fréquentation abondante, et la nuit, où l’avenue 

n’est plus qu’un lieu de passage pour les voitures. Si les trottoirs de la rue Hamra se vident, 

les rues parallèles (rue Makdessi) et perpendiculaires s’animent : bars, terrasses et zones 

piétonnes sont investis par les noctambules.  

 

   

   
 

Figure 26 : la « revanche » des rues adjacentes à la rue Hamra 

Photographies Bonte M., Le Douarin L. avril-mai 2013 

  

L’approche de la vie nocturne par quartiers donne à voir différents territoires du temps qui ne 

sont pas exclusifs : cela ne signifie pas qu’en dehors des espaces identifiés, tout le reste de la 

ville dort, mais que l’animation est limitée, et ne concerne que des espaces restreints. Il s’agit 

des centres commerciaux, qui se multiplient dans la capitale et dans ses quartiers 

périphériques, et qui sont ouverts en soirée, parce qu’équipés de cinémas et de restaurants. 

Certains quartiers de Beyrouth, bien dotés en cafés et en restaurants, sont fréquentés le soir et 

la nuit sans qu’il s’agisse de pratiques festives : par exemple, la place Sassine, l’avenue de 

Verdun, ou encore la baie de Zeytouneh. La corniche de Beyrouth est également un lieu de 
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promenades et de distractions en soirée, à vocation plus familiale. Le front de mer a cependant 

une fonction nocturne double. Au fur et à mesure que la nuit avance, l’espace occupé se 

rétrécit : des groupes de jeunes hommes investissent un périmètre réduit, souvent autour de la 

voiture garée le long de la promenade, qui émet de la musique et de la lumière. Ils apportent 

leurs propres produits à consommer (bouteilles, nourriture, narguilés). La corniche est donc le 

lieu de repli pour les noctambules privés de la nuit beyrouthine telle qu’étudiée ici, 

essentiellement pour des raisons économiques. Elle accueille plus tard les autres 

noctambules ; ceux qui, par deux, recherchent un endroit éloigné du domicile et des quartiers 

de nuit.  

 

C) L’institutionnalisation des quartiers de nuit 

 

Dans cette section, l’institutionnalisation est observée de deux manières différentes : les 

quartiers sont envisagés comme des « espaces de conventions » (Becker 1988), le lieu où se 

dessinent les contours et le contenu du monde de la nuit à Beyrouth. Ensuite, les quartiers sont 

analysés au prisme de leur labellisation : à travers différentes initiatives, les toponymes tels 

que « Uruguay », « Mar Mikhaïl » résonnent comme des quartiers « branchés », « à la mode » 

(Fleury 2003).  

 

1) L’espace des conventions : le quartier comme incarnation spatiale du 

monde de la nuit 

 

Le terme d’institutionnalisation appliqué aux quartiers nocturnes de Beyrouth est à entendre 

comme la reconnaissance du statut particulier d’une portion d’espace, celui d’être une 

centralité de nuit. L’institutionnalisation se lit dans les pratiques, les discours et les images 

des quartiers qui sont véhiculées et doit donc être pensée en dehors de tout cadre étatique. Elle 

s’observe tout d’abord par une lecture spatiale de la notion de monde social et plus 

particulièrement des conventions. Les conventions, qui désignent un ensemble d’habitudes 

plus ou moins normées (Becker 1988), réunissent en effet les individus en des espaces sociaux 

caractérisés : espaces et pratiques s’influencent et se définissent mutuellement. Les quartiers 

nocturnes sont ainsi des espaces de partage de conventions, d’ « arts de faire » la nuit : la 

manière d’investir les lieux, les pratiques de consommations, et les formes de 

l’interconnaissance font partie des conventions du monde de la nuit. Ces trois paramètres sont 

observés au cours d’une même soirée décrite ci-dessous, passée à Mar Mikhaïl avec l’une des 

personnes ressources sur le terrain.  
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Encadré 6 : Une soirée autour de Radio Beirut 

Ce soir, Leïla m’a donné rendez-vous à Radio Beirut, à Mar Mikhaïl. Un 

concert y est organisé. Elle arrive en compagnie d’une amie et de G., son 

cousin. G. reste le temps d’un verre, mais la musique ne lui plait pas. Il va 

donc au Lockstock, le bar voisin, rejoindre deux de ses amis. Leïla reste un 

peu avec moi, son amie retrouve un autre groupe installé à une table. Nous 

dansons un peu, puis Leïla croise un ami qu’elle a rencontré dans une 

soirée qui s’est déroulée en dehors de Beyrouth il y a quelques mois ; ils 

discutent un peu. À la fin du concert, nous sortons et sur le trottoir, nous 

croisons E., le barman du Bodo situé de l’autre côté de la rue. Il vient 

manger à la petite sandwicherie qui jouxte Radio Beirut. Leïla remonte le 

trottoir de quelques pas, car elle a repéré plusieurs noctambules de sa 

connaissance qu’elle salue chaleureusement : ils sont à l’Internazionale, 

soit trois bars avant le Radio Beirut. Nous finissons la soirée au 

Lockstock ; le lieu est plein à craquer. G. nous y attend avec deux 

personnes. Il téléphone à une jeune femme, lui demande de venir et 

argumente son discours de plusieurs plaisanteries. En arrivant dans le bar, 

elle penche la tête en arrière et éclate d’un rire sonore et peu spontané, dit 

bonsoir et commande un verre, pour le boire avec nous.  

Source : Notes de terrain, 12 novembre 2015 

 

Cette soirée s’est déroulée sur une petite portion de la rue d’Arménie où plusieurs 

établissements se côtoient. L’encadré montre d’abord que le quartier nocturne fait l’objet 

d’une appropriation par les individus, qui passe par de nombreux petits déplacements d’un bar 

à l’autre. Cet investissement est lié à la configuration physique des espaces nocturnes, laquelle 

confère aux pratiques un caractère théâtral. Les bars sont en effet implantés le long de rues 

principales ou adjacentes : le quartier nocturne est comme formé d’axes, qui sont mieux 

éclairés que le reste de la ville, et qui s’en détachent par la cacophonie des musiques, des 

coups de klaxon, du niveau sonore des conversations ou des différents cris d’interpellation qui 

visent à attirer un maximum de regards. Le long de ces axes, les noctambules évoluent dans 

une forme de fluidité ; ils restent rarement au même endroit toute la soirée, à l’instar des 

protagonistes mentionnés dans l’encadré. Les mouvements se font du bar au trottoir, d’un bar 

à un autre établissement, qu’il soit à côté ou en face, d’un point de la rue à un autre – avant 

que la trajectoire ne devienne plus longue, vers un club excentré. Dans le quartier nocturne, 

les déplacements se font à pied et ont des fonctions démonstratives. La marche doit avoir un 

but explicite, celui de montrer que son agenda nocturne, quoiqu’improvisé, est surbooké (« je 

quitte un groupe, et je suis attendu ailleurs, je reviens peut-être après »). Elle est aussi un 

moment d’exposition, comme le montre la photographie (Figure 27) qui représente deux 

jeunes femmes marchant lentement, bras dessus bras dessous, le long de la rue principale de 

Mar Mikhaïl.  
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Figure 27 : marche nocturne à Mar Mikhaïl 

Photographie M. Bonte, octobre 2015 

 

Ici, le déplacement est une performance au cours de laquelle les codes en vigueur de l’amitié 

et de la féminité sont surjoués. Le moment semble être celui de la confidence, pourtant peu 

appropriée dans cet espace bruyant et fréquenté : au bout de la rue, un groupe de personnes 

avance dans leur direction. La jeune femme située à gauche porte une jupe longue mais 

transparente, ses jambes sont aussi visibles que celles de sa voisine qui porte un short. Les 

regards auxquels elles s’exposent sont ceux des automobilistes ou des passagers dans les 

voitures à l’arrêt – puisque les axes nocturnes sont très encombrés – et ceux des deux buveurs 

dont on distingue les têtes derrière le buisson. Le rôle de la configuration des rues investies la 

nuit est encore plus manifeste dans le cas de Hamra (plus précisément, de la rue Alleway, 

perpendiculaire à la rue Hamra et à la rue Makdessi) et de la rue de l’Uruguay (Figure 28).  
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Figure 28 : scènes nocturnes à Hamra et dans la rue de l’Uruguay 

Photographies M. Bonte, juillet 2013 

 

La première photographie a été prise avant le début de la nuit entendue comme un temps 

social. Il est donc aisé de distinguer trois types d’espaces : celui du bar, celui de la terrasse 

éclairé par des projecteurs privés, et celui de la rue, qui bénéficie aussi de l’éclairage. Plus 

tard dans la soirée, l’investissement par les noctambules vient brouiller les limites entre ces 

trois espaces tandis que la rue, lieu de passage des noctambules, se transforme en un espace 

pour être vu et s’exposer, dans la lumière et au regard des personnes assises. Le second cliché, 

pris en bas de la rue de l’Uruguay, montre que la marche ressemble à un défilé. Les emprunts 

au vocabulaire scénique permettent d’inscrire la lecture de ces photographies dans le sillage 

des travaux de Goffman, qui envisage le monde social comme une scène de théâtre où les 

relations sont des représentations soumises à des règles (Goffman 1973). La référence à la 

mise en scène de soi ou du groupe dans les espaces de la vie nocturne permet de donner à la 

notion de monde social une dimension démonstrative peu explicite dans les travaux de 

Becker.   

Au-delà de leur aspect scénique, les conventions renvoient aux pratiques des noctambules 

décrites dans l’encadré 6 : la consommation d’alcool, la danse, les rencontres et les 

conversations animées. Mises à part, ces pratiques ne sont pas spécifiques aux quartiers 

nocturnes de Beyrouth ; elles le deviennent lorsqu’elles sont considérées ensembles et dans 

leur dimension symbolique. Boire signifie entre autres être « cool » et « bon vivant », danser 

sur des musiques à la mode signifie être « branché » et suffisamment décontracté, aller d’un 

groupe à l’autre signifie que l’on est une personne habituée des quartiers nocturnes.   

Ainsi l’effet d’unité ne renvoie pas uniquement à la configuration des espaces nocturnes et 

aux pratiques partagées, mais aussi et enfin au fort degré d’interconnaissance qui règne parmi 

les représentants du monde de la nuit. Les protagonistes de l’encadré 6 ont tous à un moment 

quitté le groupe ou le lieu pour aller voir d’autres personnes, et à l’inverse, nous avons été 

approchés plusieurs fois par des connaissances. Cette remarque, qui pourrait s’appliquer à 

toutes mes séquences d’observation participante, témoigne d’abord de la faible proportion du 

nombre d’habitants qui fréquentent les bars et les boîtes de nuit, et de la relative homogénéité 

socio-économique de ces derniers. Elle est aussi la preuve que les sorties nocturnes sont 
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habituelles et régulières : pratiquer les mêmes espaces, plusieurs fois par semaine, multiplie 

les chances de croiser les mêmes personnes d’une soirée à l’autre. Au cours de mon 

expérience – pourtant courte – de travail au Bodo de Hamra, j’ai ainsi pu remarquer que les 

visages étaient souvent les mêmes. Lorsque toutes les tables étaient occupées – soit neuf, 

voire dix tables – il n’y en avait jamais plus de trois qui étaient investies par des clients 

qu’aucun barman ou serveur ne connaissait. Les liens de connaissances qui unissent les 

noctambules les uns aux autres peuvent exister en dépit de la fréquentation des mêmes 

endroits (liens familiaux, professionnels, de voisinage), mais ils aboutissent au même constat : 

l’anonymat, pour une personne qui fréquente régulièrement les quartiers nocturnes, est une 

notion très relative.  

Les quartiers nocturnes ont donc valeur, à l’échelle d’une rue ou d’une portion de rue, de 

scènes d’exposition sur lesquelles les noctambules se croisent, partagent et affichent des 

conventions. Si leur existence est limitée dans le temps – elle s’achève au petit matin -, elle 

est récurrente. Tout au long de sa durée de vie, le quartier nocturne est donc un repère, un lieu 

de divertissement, qui abrite des scènes d’exposition. 

 

2) Labellisations : quartier à la mode, ou mode du quartier ?  

 

L’institutionnalisation des quartiers comme unités de vie nocturne se lit dans les pratiques et 

les usages des noctambules au sein d’espaces définis, et se renforce par un processus de 

labellisation qui opère au travers d’initiatives différentes. Le terme de labellisation en 

géographie renvoie à l’attribution et à la reconnaissance pour un territoire de différentes 

qualités visant à le distinguer (Fournier et al. 2015). Il agit donc comme un outil de 

promotion, notamment touristique, de certaines zones, qui engendre des retombées 

économiques et en termes d’images. S’il n’existe pas formellement de label « quartier 

nocturne » à Beyrouth, il s’établit via plusieurs initiatives décrites dans ce paragraphe, qui 

aboutissent au même résultat : une reconnaissance partagée du statut des quartiers de nuit. La 

labellisation des quartiers passe en premier lieu par l’association, au travers de campagnes de 

publicité, d’un nom (de quartier ou de rue) à des pratiques et des établissements précis. À ce 

titre, l’exemple de la rue de l’Uruguay est le plus abouti. Cette partie du centre-ville investie 

par différents bars résulte d’une initiative privée au cours de laquelle la société Venture a été 

l’intermédiaire entre Solidere et les propriétaires d’établissements (voir infra). Selon le 

directeur de la société, le nom de la rue est devenu une marque après l’ouverture 

concomitante d’une dizaine de bars sous son impulsion :  

« We rented the whole place, we've done the infrastructure, (…) we animated it with more 

than hundred events so far, we created a brand, Uruguay street. Although this was the initial 

name of the street » (Entretien 64, 10/04/2015). 

La « mise en marque » du nom de la rue, qui passe par une campagne de publicité sur 

Facebook comme sur Twitter, avec le hashtag #MeetMeAtUruguayStreet, s’apparente au 

branding. Ce terme, emprunté à l’anglais, désigne une stratégie de mise en valeur qui se 
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distingue du marketing dans la mesure où elle vise à associer, dans l’esprit des 

consommateurs, un certain nombre de qualités à une marque. Appliqué aux quartiers de nuit, 

le branding montre que les rues parcourues par les noctambules ne sont plus uniquement des 

espaces de sociabilité, mais des marques promettant des expériences spécifiques et uniques.  

Le nom « Uruguay » est donc associé aux rencontres, aux retrouvailles, au rassemblement. 

Cette thématique du rassemblement est l’argument majeur de l’évènement hebdomadaire 

organisé par la société, « Unight ». Comme le suggèrent les affiches (Figure 29), l’idée est 

que les différents bars diffusent le temps d’une soirée la même musique, afin qu’ils soient 

considérés par les noctambules comme un seul et même établissement.  

 

        

Figure 29 : le branding de la rue de l’Uruguay 

Source : Facebook, juillet 2015 

 

La seconde affiche emprunte largement à l’univers des manifestations et de la mobilisation 

politique : des poings levés brandissent des banderoles sur lesquelles figurent les noms des 

bars participant à l’évènement. L’enjeu est de « s’unir » vers une destinée commune, la fête : 

tous les participants sont invités à se fédérer « sous un nom », Uruguay. Pour ces vendredis 

« Unight », un petit clip vidéo a également été mis au point « every Friday at Uruguay street, 

what if we could all spend the night together drinking, singing, dancing, flirting, loving under 

one street, one name, one sound ». Ainsi, les différentes pratiques nocturnes sont 

formellement rattachées à un espace et sont dotées d’une régularité. L’esthétique de la 

mobilisation et du rassemblement traduit ici, de manière excessive, la perception qu’ont la 

plupart des noctambules des quartiers de nuit : des lieux fréquentés où il est possible de 

rencontrer du monde – ou plutôt le monde de la nuit – des points de convergence dans la ville.  

La « mise en marque » via les évènements dépasse l’agenda hebdomadaire du quartier. La 

société Venture, à qui Solidere a concédé la gestion d’une portion de la rue loue elle-même 

cet espace à des entreprises – notamment des marques d’alcool – ou des comités organisateurs 

de soirées (concerts de jazz, par exemple). La rue de l’Uruguay devient progressivement un 
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espace du centre-ville plus ouvert et bénéficiant d’une meilleure réputation que le reste de la 

zone aux mains de Solidere, où ont lieu des évènements en plein air : 

« We marketed the street as an event venue to agencies, alcohol brands, and we create our 

own events as well (…). This partnership worked for the last three years, we had more than a 

hundred events. (…) It contributes to the knowledge and exposure of the street as a brand » 

(Entretien 64, 10/04/2015). 

La transformation d’un nom de rue et/ou de quartier en une territorialité festive et en une 

marque associant différentes valeurs positives liées au plaisir et au partage passe donc par la 

multiplication d’évènements qui dans les autres quartiers prennent la forme de « festivals de 

rue » : le Makdessi Street Festival à Hamra, le Badaro Open Streets, le Car Free Day at Mar 

Mikhail
360

. La logique est souvent la même : la rue principale (et éventuellement les ruelles 

adjacentes) est fermée à la circulation automobile. Plusieurs stands – d’artisans, d’ONG – sont 

installés. Une grande partie de l’espace de la rue est occupée par les bars qui installent 

comptoir, tables et chaises dehors, donnant à la rue un aspect désordonné et bon enfant. 

Plusieurs restaurants franchisés sont représentés par des foodtrucks, et les marques de boisson 

en profitent pour faire de la publicité : les festivals de rue sont des évènements qui attirent du 

monde, il est important d’y figurer. Entre les danses et les tournois de « beer-pong », des rues 

de Beyrouth sont réappropriées par les pratiques festives pour une durée limitée. Cette « mise 

en évènement » participe d’une « mise en marque » : dans les représentations, les quartiers 

nocturnes sont les seuls à posséder des rues où des journées ou des soirées à caractère 

exceptionnel sont possibles.  

Lorsque les quartiers ou les rues sont labellisés, les unités de vie nocturne auxquelles renvoie 

le processus deviennent des « attracteurs symboliques », des images associées à différentes 

caractéristiques qui suscitent le désir (Michaud 2012 : 43). Les noms regroupent un ensemble 

d’expériences et de pratiques et incarnent un imaginaire festif propre à une portion de la ville, 

pensée comme représentative de Beyrouth dans son intégralité. Cette relation presque 

exclusive entre pratiques et espace restreint octroie aux noms la possibilité de circuler. C’est 

ainsi que le DJ Farran, ancien barman au Mezyan, rue Hamra, a mixé à Paris – sur une 

péniche – au cours d’une soirée appelée « Rue Hamra, Beyrouth ». Le style musical a été 

annoncé comme un mélange entre des musiques orientales et électroniques, pleine de danses 

et de boissons. Si la charge multiple du nom « Hamra » a déjà été explicitée, le terme évoque 

ici plus qu’un quartier ou qu’une époque : c’est un « package » incluant des pratiques (la 

boisson notamment), un imaginaire urbain (celui de Beyrouth), des performances musicales 

qui mêlent deux styles différents. Il est le creuset d’hybridations festives qui donnent lieu à 

des modèles qui dans un premier temps se rattachent à un territoire, et dans un second temps 

peuvent circuler.  
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 Notes de terrain, 3/05/2015 et 22/10/2015.  
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C) Quelle vie nocturne en dehors des quartiers ?  

 

L’approche par quartiers est un moyen de comprendre une partie importante de l’organisation 

du paysage nocturne, mais ne permet pas de cerner la totalité des lieux festifs à Beyrouth. En 

effet, une vingtaine d’établissements nocturnes se situent à l’écart des quartiers identifiés 

(Carte 13). Ils échappent ainsi aux principes de concentration et de proximité, tout en étant 

parfaitement insérés dans le champ nocturne. Cette position est due à la spécialisation de la 

plupart de ces établissements, destinés au clubbing (Malbon 1999) et qui ont une existence 

saisonnière.  

 

1) La vie nocturne hors quartiers : des centralités périphériques  

 

Ces lieux festifs hors quartier sont d’abord présents dans les limites de la municipalité de 

Beyrouth : à l’ouest du centre-ville, ils figurent autour de la baie de Zeytouneh ou vers 

Raouché. À l’est, des établissements ont ouvert dans des quartiers résidentiels (Sioufi) ou 

industriels (La Quarantaine) de la ville, ou encore dans la banlieue proche (Dora, Jal el-Dib). 

Enfin, une partie des clubs se situe dans le secteur de Solidere, qu’il s’agisse des remblais ou 

de la partie reconstruite, en dehors de la rue de l’Uruguay.  

Ces lieux identifiés comme étant en dehors des quartiers ont des fonctions similaires : ils sont 

dédiés partiellement ou totalement à l’organisation d’évènements festifs de grande envergure, 

impliquant l’invitation d’un ou de plusieurs DJ et des ouvertures tardives. Leurs formes sont 

cependant variables. Souvent la fonction festive de ces lieux est partagée avec d’autres 

usages, quand elle ne les a pas totalement remplacés. Ainsi, le bâtiment Concrete 1994, 

construit à Sin el-Fil, est un vaste espace de 500 mètres carrés dans lequel sont organisés des 

expositions, des séminaires d’entreprise, des soirées, des concerts, des dîners de gala. D’autres 

lieux festifs sont actifs le jour, à des fins de divertissement. C’est le cas du Sporting Club à 

Raouché, qui possède plusieurs piscines et qui accueille l’été des évènements en plein air (les 

soirées C U NXT SAT et Decks on the Beach), ou de l’hôtel Saint-Georges. Le bâtiment en 

lui-même n’a pas été rénové depuis la fin de la guerre ; il ne fait donc plus office d’hôtel à 

Beyrouth, mais la piscine est ouverte, et l’ancien hall – qui avant 1975 était le lieu des 

réceptions – accueille des soirées telles que les « PC Parties ». Il faut ajouter à cela 

l’investissement d’anciens bâtiments industriels comme l’usine Sleep Comfort à La 

Quarantaine, sur le toit de laquelle deux collectifs (Grand Factory et C U NXT SAT) 

cohabitent et organisent des évènements. Enfin, quelques reliquats de la vie nocturne libanaise 

d’avant 1975 figurent rue de Phénicie, à l’instar de l’Epi Club dont l’ancienne fonction de 

stéréo a été remplacée par celle de cabaret : il propose nourriture, boissons et spectacles.  

En dehors de ces usages partagés ou ayant évolué, les lieux festifs hors quartiers sont à 

vocation unique, le clubbing. Le clubbing regroupe différentes pratiques nocturnes telles que 

la boisson, la danse, la musique, mais de manière plus intense. Chaque espace possède une 

installation sonore performante et une cabine de DJ, une grande piste de danse, des jeux de 
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lumière innovants, et une entrée payante. Il s’agit d’une pratique qui fonctionne de plus en 

plus sur les « évènements » : chaque soirée est présentée comme étant unique, en raison d’une 

thématique choisie, ou de la présence d’un DJ mondialement connu. Ces soirées sont les plus 

visibles sur les réseaux sociaux, qu’il s’agisse de la publicité en amont ou de la publication de 

photos en aval.  

Le B018, présenté dans le chapitre précédent, est un établissement dédié au clubbing, tout 

comme le O1ne ou Überhaus sur les remblais. Ces lieux, qui sont la propriété de sociétés ou 

résultent d’une association entre différents partenaires, embauchent une main d’œuvre 

conséquente : le O1ne emploie au total 160 personnes, hors voituriers. Il s’agit de barmen et 

de serveurs, de personnel chargé de l’accueil et de la sécurité, et d’autres employés qui 

s’occupent de la livraison de produits (alcool, gobelets, boisson) – y compris au cours de la 

soirée – ou de l’entretien des toilettes. Chaque établissement fonctionne ainsi en autonomie, et 

peut s’affranchir de différentes contraintes propres aux quartiers nocturnes, comme les 

embouteillages des rues fréquentées, la difficulté de trouver une solution pour le 

stationnement, et les éventuels conflits avec le voisinage. Par ailleurs, l’éloignement des 

quartiers nocturnes permet de disposer d’espaces bien plus vastes.  

Ces lieux « excentrés » possèdent une place particulière dans le parcours des noctambules :  

« En général la nuit se déroule par étapes. Tu as le verre dans le pub local que tu fréquentes 

tous les jours, ensuite tu as la soirée qui se passe quelque part, souvent dans un suburb de 

Beyrouth, parce que maintenant les clubs quand ils font des évènements c'est de grands 

hangars qu’il louent, et les after, (…) BO18, Concrete ». (Entretien 13, 24/04/2014).  

Ils sont ainsi une étape spécifique dans un itinéraire relativement balisé et qu’il est souvent 

difficile de suivre sans voiture : les noctambules n’atteignent pas ces lieux par hasard, et 

encore moins seuls. Ils constituent le cœur de la nuit ; le moment où les bars et les pubs 

ferment et où les noctambules choisissent d’arrêter ou de continuer leur soirée
361

. Ces espaces 

polarisent les noctambules après minuit ; dans la mesure où ils accueillent plusieurs centaines 

de personnes en une soirée, ils peuvent être qualifiés de centralités de nuit, dont 

l’emplacement par rapport aux quartiers nocturnes est périphérique. Enfin, ces établissements 

ont la particularité de dicter le calendrier annuel de la vie nocturne, lequel obéit à un rythme 

saisonnier.  

 

2) Un phénomène saisonnier 

 

Les établissements situés hors des quartiers nocturnes présentent une dernière caractéristique 

qui permet de qualifier le nightscape, celle d’avoir une existence temporellement différenciée. 

Une partie d’entre eux n’ouvre qu’une partie de l’année, souvent pendant la période estivale 

ou summer season.  
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 Voir Encadré 1, Chapitre 1.  
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La saisonnalité de la vie nocturne est partiellement liée à la pratique de l’estivage en 

montagne (Dewailly et Ovazza 2009). En ce qu’elle perdure aujourd’hui, elle permet 

d’identifier les bornes temporelles de la saison d’été. La capitale ne se vide cependant pas de 

sa population, d’une part parce que les mobilités entre les lieux de villégiature et Beyrouth 

sont nombreuses – parfois quotidiennes – et d’autre part parce que la période est également 

celle du retour des Libanais vivant à l’étranger qui viennent gonfler la clientèle potentielle des 

établissements nocturnes. Avant 1975, la saison d’été pouvait conduire les night-clubs et les 

cabarets de Beyrouth à fermer leurs portes faute de clients. Ainsi, un article du « Monocle » 

rédigé en 1962 dans La Revue du Liban indique un ralentissement significatif de l’activité 

nocturne, à l’exception des Caves du Roy. Aujourd’hui, la saison d’été correspond à un 

phénomène inverse, celui de l’ouverture de différents clubs, et d’une intensification du rythme 

de sortie des noctambules :  

« Going out at night in the winter is quite boring, there is not a lot of things happening, when 

you compare it to the summer when there's truly something happening all the time (…) I go 

out in the summer because there is more things to do » (Entretien 32, 15/05/2014).  

Le plus connu des clubs estivaux a sans doute été le Skybar, jusqu’à son incendie en mai 

2015
362

. Dans les premières années qui ont suivi son ouverture en 2003, le Skybar était 

installé sur la terrasse de l’hôtel Palm Beach, rue de Phénicie, rejouant ainsi les heures de 

gloire du quartier qui abritait jusqu’en 1975 la première boîte de nuit, Le Corsaire, déjà logé 

au sein de l’ancien hôtel Palm Beach. En 2007, le Skybar a migré sur le toit du Beirut 

International Exhibition and Leisure Center (BIEL), sur les remblais au nord du centre-ville. 

À l’instar des autres clubs estivaux, le Skybar a organisé chaque année une soirée d’ouverture 

(au milieu du mois de juin) et une soirée de fermeture (en septembre). La saison d’été est ainsi 

formalisée par une série d’évènements de lancements, sur les réseaux sociaux, mais aussi dans 

la publicité. La marque de bière Almaza – l’une des plus consommées au Liban – a par 

exemple conçu une publicité réclamant une « seconde saison » en septembre 2012 : 

 

 

Figure 30 : Publicité pour la bière Almaza 
Source : http://beirutdriveby.blogspot.fr/search/label/Almaza 
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 Il a de nouveau ouvert ses portes au cours de l’été 2017.  
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Les établissements ouverts uniquement l’été ont une configuration et un emplacement plus 

difficile à exploiter l’hiver : ils sont en bord de mer, sur le toit de bâtiments imposants (hôtels 

par exemple). Le tableau numéro ci-dessous recense les établissements en question. Il permet 

d’indiquer l’existence ou non de « doublons » le reste de l’année, c’est-à-dire des 

établissements nocturnes qui appartiennent au même collectif organisant des soirées, ou à la 

même société propriétaire de plusieurs établissements.  

 

Établissement 

ouvert l’été 
Quartier Particularités Société ou collectif 

Doublons le reste 

de l’année 

Iris Centre-Ville 
Toit d’immeuble 

Plein air 
AddMind - 

White Dora 

Toit d’immeuble 

Plein air 

Face à la mer 

AddMind - 

Skybar Remblais 

Toit d’immeuble 

Plein air 

Face à la mer 

Sky Management 
O1Ne 

(remblais) 

Music Hall 

Waterfront 
Remblais 

Face à la mer 

Plein air 
Music Hall 

Music Hall 

(centre-ville) 

The Garten Remblais 
Plein air 

Pelouse 
Überhaus 

Überhaus 

(remblais) 

Off and On 

(centre-ville) 

Garden State Sin el-Fil Jardin MoodLab production 
Secteur 75  

(Mar Mikhail) 

Sporting Raouché 

Piscine 

Face à la mer 

Plein air 

Collectif C U NXT SAT Grand Factory 

Decks on the 

Beach 
Raouché 

Piscine 

Face à la mer 

Plein air 

Collectif Decks on the 

Beach 
-  

Tableau 4 : La saisonnalité de la vie nocturne à Beyrouth 

M. Bonte, 2017. Source : enquêtes de terrain 

 

L’alternance entre différents endroits permet aux sociétés et collectifs de maintenir une 

clientèle régulière en jouant sur la nouveauté (d’un DJ invité) ou le changement d’endroit. Par 

exemple, le groupe Überhaus dispose d’un espace couvert – installé en novembre 2015 – pour 

les soirées organisées l’hiver, et d’une structure en plein air pour la saison estivale, The 

Garten. Dans les deux cas l’espace disponible est très vaste. En plein air, The Garten, est 

divisé en deux parties (Figure 31). 
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Figure 31 : The Garten, un lieu festif et estival 

Source : uberhaus.me 

 

La première partie est recouverte de gazon, et possède un vaste bar de forme rectangulaire 

autour duquel il est possible de commander des boissons. Cette zone relativement éloignée de 

l’espace du DJ permet aux noctambules de discuter et aux couples de s’isoler. La seconde 

partie correspond au dôme métallique visible en arrière-plan, qui matérialise la sentence de 

chaque soirée, « all under one dome raving » – qui devient l’hiver « all under one roof 

raving ».  

 

Les centralités nocturnes à Beyrouth sont l’objet d’un consensus : les noctambules 

s’accordent à qualifier de « quartier nocturne » Hamra, Gemmayzé et Mar Mikhaïl, la rue de 

l’Uruguay, Badaro
363

. Cette première partie a permis d’identifier leurs caractéristiques 

communes. Les quartiers résultent d’une émergence rapide, et possèdent des temporalités 

distinctes du reste de l’espace urbain. Ils concentrent plusieurs dizaines d’établissements sur 

de petites portions de rues. Espaces de pratiques partagées, ils répondent à un processus de 

labellisation qui achève de marquer leur privilège. Leurs noms (dont la « magie » est moins 

fortuite que celle de Hamra dans les années 1960) sont devenus des repères spatiaux autant 

que des objets de désir qui orchestrent les loisirs nocturnes des Beyrouthins. Ils renvoient à un 

statut privilégié – celui d’un quartier animé et éclairé – et à des images évocatrices : le plaisir, 

la consommation, le « branché », où la configuration scénique montre bien que pour en être 

(faire partie du champ nocturne, ou du monde de la nuit) il faut y être (dans les quartiers 
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 Seul le statut de Monnot est sujet à controverses : si son héritage en tant que quartier pionnier est prégnant, le 

nombre d’établissements fréquentés est aujourd’hui réduit. 
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nocturnes). La présence d’établissements phares dans les espaces en périphérie de ces 

quartiers invite à la nuance ; tout comme elle témoigne de la diversité de l’offre nocturne. 

Cette diversité se confirme si l’analyse géographique opère un changement d’échelle : les 

modalités de production et de représentation du nightscape varient en effet d’un quartier à 

l’autre.  

 

II) D’un quartier à l’autre : la mosaïque nocturne 
 

Le passage à une étude de la vie nocturne par quartier permet de mettre en évidence les 

variations qui existent d’un espace à l’autre, et de ne pas les considérer comme 

interchangeables. En effet, les activités de loisirs nocturnes s’ajoutent à des fonctions, des 

usages, des modes de gestion de l’espace préexistants et avec lesquels elles entrent en 

symbiose ou en conflit. Il faut donc voir que les modalités d’émergence et de gestion des 

quartiers admettent des variations entre la rue de l’Uruguay, Badaro, Hamra ou Mar Mikhaïl. 

Ainsi, l’implantation d’établissements peut résulter d’une planification ou d’une anticipation 

par les acteurs locaux, ou d’une accumulation d’ouvertures qui accompagne d’autres 

processus comme celui de la gentrification. Les quartiers de nuit donnent également lieu à des 

fréquentations et des représentations différentes de la part des noctambules, ce qui rend le 

nightscape comparable à une mosaïque : un ensemble de fragments disposant d’une 

autonomie par rapport à un « tout » néanmoins cohérent.  

 

A) La rue de l’Uruguay ou la planification de la vie nocturne   

 

Située au cœur du centre-ville reconstruit, la rue de l’Uruguay s’étend sur une longueur 

d’environ 150 mètres. Cette rue piétonne parallèle à la rue Foch constitue l’un des rares 

endroits dont les bâtiments ont été rénovés au lieu d’être détruits puis reconstruits
364

. Sa 

spécialisation économique d’avant la guerre (il s’agissait de la rue des tailleurs) a fait place, 

depuis la fin de l’année 2011, à une nouvelle et unique activité : celle d’être la rue des bars et 

des pubs dans le secteur de Solidere. Les établissements implantés dans cet espace de loisirs 

très concentré ne sont pas les premiers : le centre-ville a accueilli depuis son ouverture 

plusieurs boîtes de nuit aux tarifs élevés et dont une partie est fermée aujourd’hui, à l’instar de 

la franchise de l’enseigne Buddha Bar. Cependant, la rue de l’Uruguay a fait l’objet d’une 

planification de l’activité nocturne d’un autre type, davantage focalisée sur les bars et les 

pubs. Cette opération est le résultat d’une double volonté. 

Il s’agit tout d’abord, pour Solidere, de diversifier son activité économique, essentiellement 

tournée vers le commerce et la restauration de luxe. Par là-même, l’objectif est de rendre la 
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 Entretien 56, 30/03/2015. 
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zone reconstruite plus attractive pour les Libanais, notamment les jeunes Beyrouthins qui, 

dans l’ensemble, jugent le centre-ville trop cher, davantage destiné à une clientèle de touristes 

aisés venus du Golfe, et donc en décalage par rapport à leur représentation de la ville et de ses 

espaces de sociabilité. La politique en faveur de la vie nocturne viserait également un objectif 

plus large, qui anime les initiatives de Solidere depuis les premiers travaux de reconstruction : 

faire du centre-ville la vitrine du pays, en diffusant l’image d’une capitale rénovée augmentée 

d’une capacité à accueillir des espaces de divertissements composés de bars et de pubs et 

fréquentés par de jeunes libanais branchés, perméables aux pratiques et aux modes nocturnes 

internationales, qu’il s’agisse de musique, de tenues vestimentaires ou de boisson alcoolisées.  

Cette volonté de diversification se double du désir, pour certains acteurs impliqués dans le 

monde de la nuit, de mettre en place des espaces nocturnes mieux organisés et mieux régulés. 

La rue de l’Uruguay est ainsi le résultat d’une stratégie économique menée à bien par la 

société Venture. Ses deux partenaires principaux ont en effet conçu en amont l’organisation 

de la vie nocturne, veillant à doter l’espace de tous les aménagements indispensables au 

succès durable de la night-time economy :  

« We thought we could be the perfect area, we could create a nightlife destination with the 

right infrastructure. Pedestrian area, no noise pollution, we don't disturb neighbours, 

accessibility, right number of parking, indoor and outdoor sitting... » (Entretien 64, 

10/04/2015). 

Dans la mesure où leur ambition personnelle – celle de permettre l’expansion de la vie 

nocturne selon leurs propres modalités – rejoint les volontés de diversification de Solidere, il a 

été possible pour la société Venture d’installer ce que ses partenaires nomment un cluster de 

vie nocturne : une zone où se concentrent les activités de loisirs de nuit. Ils ont ainsi loué 

auprès de Solidere le rez-de-chaussée de deux grands bâtiments, soit une partie entière de la 

rue de l’Uruguay, à des prix inférieurs à ceux pratiqués habituellement par la société. En 

suivant le schéma directeur élaboré par leurs soins, ils ont divisé l’espace et aménagé les 

différents lots pour faciliter l’implantation d’établissements nocturnes : terrasses en bois 

pouvant être couvertes l’hiver, rue piétonne, espace de stationnement.  

Les parcelles aménagées, comprenant un espace extérieur et un espace intérieur, ont ensuite 

été sous-louées à différents entrepreneurs qui ont ouvert une seconde ou une troisième version 

de leur bar. Par exemple, Dany Khoury a ouvert une seconde version du Main Street au début 

de la rue, en 2013. La première version de ce pub est située à Hamra, non loin du Dany’s, 

premier pub lancé par le même entrepreneur. Dans la mesure où les partenaires du projet 

avaient intégré le champ nocturne plusieurs années auparavant – l’un des deux, M.A., a été le 

manager du Skybar pendant plusieurs années – il ne leur a pas été difficile de convaincre 

d’autres patrons de bar solidement ancrés de venir s’installer à Uruguay :  

« Our company was created around 15 years ago, we used to do consulting, for nightlife and 

restaurants, at various stages, capital, financial, marketing, development, etc. Then we got 

involved in business, (…) so ... somehow we know everybody » (Entretien 64, 10/04/2015). 
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Cette bonne connaissance du champ nocturne a permis d’anticiper la diversité thématique de 

la rue, et de mettre en avant les avantages de l’opération. Ainsi, la prévision de différents 

services (comme les voituriers), le contrôle des prix de vente (plus cher que dans d’autres 

quartiers de nuit, mais plus abordables qu’ailleurs au centre-ville) et l’ouverture concomitante 

de plusieurs établissements (avec un effet de proximité) a représenté pour les entrepreneurs 

une garantie du succès. 

Lors de son lancement en août 2011, la rue de l’Uruguay accueillait une dizaine 

d’établissements nocturnes, pubs, bars à cocktails ou bars à vin
365

. Les membres de la société 

Venture possèdent des parts du capital de certains établissements ; par exemple le Bronx. Au 

fil des années, la rue de l’Uruguay a connu un taux de rotation relativement important. Au 

moment de la recension au printemps 2015, la partie gérée par Venture comprend 

13 établissements et représente la moitié de la rue. Parmi ces enseignes, seules trois sont 

restées les mêmes
366

 ; les autres ont été remplacées, et de nouveaux entrepreneurs se sont 

installés. 

Tous ces établissements sont soumis à une règlementation similaire formulée par la société 

Venture, en adéquation avec celle de Solidere. Elle concerne les horaires de fermeture, le 

niveau sonore, le respect de la propreté de la rue piétonne (il est interdit de sortir les sacs 

d’ordures : des employés chargés du nettoyage des rues de Solidere viennent les chercher). 

Les terrasses sont de tailles similaires et communicantes, ce qui donne à la rue un aspect très 

uniforme. L’ensemble des choix vise à attirer une clientèle spécifique (aisée mais jeune et 

« branchée »). L’orientation de l’offre – mise en place de tarifs spéciaux « afterwork » – 

s’accompagne d’autres interdictions comme celle du narguilé, en inadéquation avec les 

concepts « à l’européenne et à l’américaine »
367

 des établissements. Le choix de la clientèle 

est ainsi clairement exprimé par le manager du Bronx en 2013 :  

« Here, it’s different kind of people. It’s not like Hamra. Hamra is more ‘come as you are’. 

Here, they are special people, they have an ethic… They get full dressed, they are rich, VIP » 

(Entretien 1, 19/02/2013).  

Si l’interprétation du terme « ethic » est incertaine, elle fait probablement référence aux 

comportements moins contrôlés des noctambules dans d’autres quartiers où l’alcool est vendu 

moins cher. Pour compléter l’offre destinée à une clientèle plus âgée et plus solvable, les 

responsables du cluster organisent des évènements qui impliquent tous les établissements. En 

dehors des vendredi « Unight » exposés précedemment, il peut s’agir de concerts ou de 

festivals, au cours desquels l’accès à la rue est payant et où le comité organisateur propose des 

« packages » permettant aux noctambules d’aller dans tous les pubs, qui ont le temps d’une 

soirée une musique commune.   

En dehors des évènements qui impliquent un changement de l’organisation spatiale, l’aspect 

standardisé de la production nocturne rue de l’Uruguay est visible le soir, lorsque tous les 
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 Au moment de l’ouverture, les établissements sont Tinto, Zucca, Patrick’s, Julep’s, Bronx, Cassis, Uruguay 

Cocktail Bar, Colin’s, Cali, et Bronx. Il faut ajouter à cette liste la franchise de l’enseigne Classic Burger Joint. 
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 Le Bronx, le Julep’s et l’Uruguay Cocktail Bar. 
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 Le Commerce du Levant, novembre 2011.  
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établissements sont ouverts. La photographie prise devant le Gatsby (Figure 32) met en 

évidence le début de la rue. D’abord, les bâtiments rénovés présentent un aspect très 

régulier et soigné, et donnent à la rue bien pavée des allures de décor de cinéma – ce qui est 

d’autant plus vrai lorsque l’on sait que les étages ne sont pas habités. À l’exception du 

premier lampadaire, l’éclairage est assuré de manière homogène, ce qui différencie encore la 

zone de Solidere des autres espaces urbains. Les terrasses ont la même largeur et leur 

aménagement est identique : sol en bois, armature en métal, stores transparents qu’il est 

possible de baisser. Sur chacune d’entre elles sont disposées des tables hautes et des tabourets, 

des cendriers que les serveurs viennent souvent vider, et des verres dont l’essentiel contient 

des cocktails, du vin ou des spiritueux. Si l’âge moyen de la clientèle est difficile à 

déterminer, il se situe au-dessus de la barre des 25 ans : il s’agit de noctambules avec un 

pouvoir d’achat relativement élevé, venus pour consommer plusieurs verres au cours de la 

soirée. Seules les tenues vestimentaires des noctambules varient, allant de la petite robe 

moulante et des hauts talons au jean et ballerines pour les femmes, et de la chemise blanche 

griffée, ou costume, au t-shirt pour les hommes. Cette variation dépend aussi de l’heure : entre 

18 heures et 21 heures, beaucoup de clients viennent directement du travail sans avoir changé 

de tenue – ce qui permet aussi de s’afficher comme des working men ou women à l’agenda 

bien chargé.   

 

 

Figure 32 : le début de la rue de l’Uruguay 

Photographie M. Bonte, mai 2014 

 

Les observations effectuées pendant les séjours de terrains permettent d’identifier certaines 

régularités concernant l’ambiance générale et la gestion de l’espace
368

. Dans cette portion de 

la rue, le volume sonore de chaque bar ne change pas des autres quartiers nocturnes. 
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 Source : carnets de terrain de 2013, 2014 et 2015.  
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Cependant, les noctambules ne dansent pas : ils sont souvent statiques ou traversent lentement 

la rue, ce qui donne une impression générale de verticalité. Il est rare de voir des personnes 

assises à même le sol, où sur le perron des devantures de magasins qui précèdent les premiers 

bars. Cette posture revient de toute façon à s’exposer aux regards méfiants ou aux 

commentaires des différents employés de Solidere chargés de la sécurité (Figure 33). Postés à 

différents endroits, ils surveillent les noctambules et attendent le moindre débordement 

(ivresse trop manifeste, altercations) pour intervenir. Certains soirs, ils peuvent être 

accompagnés de bergers allemands. Cet encadrement est renforcé par la présence de 

voituriers, chargés de garer les véhicules des noctambules dans un garage souterrain prévu à 

cet effet. En attendant les clients, ils stationnent debout, en ligne, à la fin de la rue, achevant 

de circonscrire cette dernière.  

  

Figure 33 : services de sécurité et de voituriers rue de l’Uruguay 

Photographie M. Bonte, juillet 2013 

 

Il s’agit donc d’une zone encadrée à différents niveaux : l’accès à la rue implique de franchir 

différentes limites, à commencer par celle de Solidere, puis celle de la rue elle-même, et enfin 

celle du bar. Dit autrement, la présence d’un citadin dans cette partie de la ville semble moins 

résulter d’un choix plus ou moins planifié que de l’acceptation des personnes qui la 

contrôlent.  

La partie conçue par la société Venture ne s’étend pourtant que sur une moitié de la rue. 

Après le Bronx, plusieurs établissements sont venus s’implanter, pour profiter eux aussi du 

succès de cette nouvelle centralité nocturne – ce qui a déplu aux concepteurs du cluster :  

« Half of Uruguay Street is under our control now, the other half is mainly individuals 

operators who grabbed the opportunity, they came and opened. And that's why you see a ... 

not unified positioning and music, and the portion of chaos that you see in Uruguay street is 

because we don't have one rule for the same street » (Entretien 64, 10/04/2015). 

La rue de l’Uruguay est donc divisée en deux parties : la première résulte d’une opération 

d’aménagement et de planification de la vie nocturne, la seconde est davantage liée à un effet 
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d’imitation
369

. Si l’aspect visuel change légèrement – par exemple, les terrasses ne sont pas 

parfaitement identiques – il s’agit toujours de bars implantés dans la zone gérée par Solidere. 

Il leur incombe donc de se soumettre eux aussi à toutes sortes de règlementations : 

interdiction de mettre des chaises dans la rue, par exemple. Mais la transgression de certains 

établissements a eu des effets d’entraînement. Ainsi, l’un des partenaires du Bodo m’explique 

que les pubs voisins mettent la musique si fort que ses propres clients n’entendent même plus 

la leur
370

. Ils se sont donc vus « contraints » d’augmenter le son à leur tour, donnant lieu à une 

cacophonie qui explique le terme de « chaos » employé par mon interlocuteur partenaire de la 

société Venture. Les observations ethnographiques ont ainsi montré que le caractère « rangé » 

du début de la rue s’effaçait progressivement. L’encadré de terrain raconte la soirée du 31 

octobre 2015, et l’observation d’un gradient de sons et de mouvements le long de la rue :  

 

Encadré 7 : Halloween rue de l’Uruguay 

Le début de la rue n’est pas très encombré. Les terrasses sont pleines, mais 

calmes. Seules quelques personnes sont déguisées et partagent des verres. 

Au début, je suis surprise du côté statique des gens, c’est comme s’ils 

étaient figés. Il y a peu de sourires, peu d’éclats de rire. À certaines tables, 

les groupes se photographient. J’avance vers la seconde partie de la rue, 

qui est bien plus remplie. Les bars, qui y sont plus étroits, débordent 

largement. Toutes les tables sont occupées, dedans ou dehors, et les 

personnes, visiblement plus jeunes, vont et viennent, d’une table à l’autre, 

du bar à la rue, d’un groupe à un autre. La musique qui émane de la cabine 

du DJ spécialement installée dehors se mêle à celle des bars. La 

cacophonie est grande, et certaines personnes se sont mises à danser. 

Pourtant, les limites bougent peu. Voulant rouler sa cigarette, L. pose son 

verre sur une table proche. Les jeunes femmes assises lui lancent des 

regards offusqués : cette table est destinée à recevoir les verres ou les 

objets appartenant aux seules personnes de leur groupe de la soirée. 

 Source : notes de terrain, 31/10/2015 

 

En dépit des nombreux évènements organisés et du succès de la rue pendant les quatre années 

qui ont suivi son ouverture, la rue de l’Uruguay n’a pas fait l’unanimité auprès des 

noctambules. Ceux qui ne s’y rendaient pas avançaient soit le caractère préconçu de l’espace, 

et donc son manque de charme et de spontanéité, soit son implantation au cœur de la zone 

Solidere. Il s’agit donc d’un quartier de nuit qui n’attire qu’une partie de la clientèle : celle 

avide de nouveauté, ou celle qui s’est laissée séduire par un ensemble de commodités, allant 

de la rue piétonne aux différents services proposés.  
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 Dans cette seconde partie, certains établissements louent à un propriétaire qui possède des parts sur d’autres 

établissements. Par exemple, le propriétaire des locaux du Bodo est le partenaire principal du Bronx, et a des 

parts dans un autre pub, le XiaoCiao. 
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 Entretien Malek, 07/04/2015.   
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À quelques dizaines de mètres de la rue de l’Uruguay, quelques établissements nocturnes ont 

vu le jour dans les Souks de Beyrouth, en lieu et place d’anciens restaurants auparavant gérés 

par l’entreprise Beirut Hospitality Company, la branche du groupe Solidere spécialisée dans la 

restauration. Il s’agit notamment du Twenty Seven, devenu The Hub, aux mains de la société 

Sky Management, de Miss Jones, ouvert par le propriétaire de la boîte de nuit Behind the 

Green Door, et du Black, dernier né de la société 7 Management
371

. Comme la plupart des 

bars de la rue de l’Uruguay, ces lieux nocturnes ne représentent pas, pour les propriétaires ou 

les partenaires, la première ouverture : tous sont déjà installés dans d’autres quartiers de la 

ville.  

La rue de l’Uruguay a commencé à présenter des signes de faiblesse en 2015. La première 

raison du ralentissement de l’activité est une baisse de la fréquentation au bout de quatre 

années ; un phénomène somme toute classique dans les quartiers de nuit à Beyrouth, qui 

entraîne rapidement une offre supérieure à la demande dans les quartiers. Une partie des 

noctambules a par ailleurs été attirée par le nouveau quartier émergent, Badaro. Au cours de 

l’été 2015, la crise des déchets et la crise politique qui s’en est suivie ont sérieusement 

impacté l’économie nocturne de la rue de l’Uruguay
372

. En effet, les manifestations, les 

affrontements et les différentes opérations de dispersion ont entraîné la fermeture des 

établissements nocturnes de la rue de l’Uruguay pendant plusieurs jours : cela a porté un coup 

fatal à ceux dont l’activité était déjà fragilisée. En novembre 2015, plusieurs établissements 

dont le Bodo n’ouvrent qu’à partir du jeudi. Petit à petit, la baisse de la fréquentation a 

entraîné la baisse du chiffre d’affaires et donc des bénéfices, devenant dérisoires en 

comparaison du prix du loyer.  

Si les partenaires ont depuis mis au point d’autres clusters notamment à Dbayé, leur opération 

d’aménagement d’un espace nocturne différent, mieux contrôlé et plus durable, n’a que 

partiellement fonctionné. Qu’il s’agisse d’un manque de régulation du reste de la rue 

entraînant une saturation de l’offre, de la conjoncture économique ou politique, ou des lois 

géographiques de la mode, « Uruguay Street » est, cinq ans après son lancement, un quartier 

en déclin dont le label nocturne commence à appartenir au passé. Le caractère inédit de la rue 

de l’Uruguay, résultant d’une conception en amont du quartier nocturne, n’est cependant pas 

le seul moyen d’anticiper et de contrôler l’implantation d’établissements et les comportements 

des noctambules. Ainsi, le quartier de Badaro répond à une autre forme d’organisation, qui 

repose sur la négociation et le rôle d’un comité de quartier aux pouvoirs étendus.   

 

B) Badaro : l’art de la maîtrise  

 

C’est dans le quartier de Badaro que l’implantation de bars et de pubs est la plus récente. Les 

ouvertures se sont en effet multipliées entre 2014 et 2016, attirant en soirée des noctambules 

dont la tranche d’âge est plus large qu’ailleurs : elle comprend des clients d’une vingtaine 
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 Les deux derniers établissements ont ouvert à la fin de l’année 2015 et n’ont pas pu faire l’objet 

d’observations de terrain.   
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 Conversations au Checkpoint Charlie, 11 et 12 novembre 2015.  
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d’années comme des groupes de quarante à cinquante ans. Le quartier est délimité au nord par 

le Musée National – qui a été un point de passage sur la ligne de démarcation pendant la 

guerre civile -, au sud par le rond-point de Tayyouneh, à l’ouest par le Bois des Pins (qui a 

donné son nom au secteur dans lequel se situe Badaro, Horsh Beyrouth), et à l’est par 

l’avenue Sami el Solh, qui marque la limite de la municipalité. Il s’agit d’une zone 

résidentielle chrétienne, jouxtant le quartier chiite de Chiyah, et née dans les années 1960. 

L’urbanisation de cette partie de Beyrouth résulte en grande partie de l’arrivée de riches 

familles chrétiennes d’Alep ou de Damas fuyant les nationalisations du régime syrien. Le 

tracé géométrique des rues de Badaro (ensemble de parallèles et de perpendiculaires à la rue 

principale) témoigne d’un développement relativement planifié, qui a également impliqué la 

mise en place de trottoirs larges entre les immeubles et les voies de circulation. Aujourd’hui, 

la fonction résidentielle est partagée avec une fonction économique : de nombreuses banques, 

sièges d’entreprises et bureaux d’avocats – le Palais de Justice est proche – sont implantés à 

Badaro. L’activité nocturne s’y est donc ajoutée, sans être totalement nouvelle pour le 

quartier. En effet, dès le début des années 1970, une poignée de pubs et de restaurants y ont 

vu le jour. Deux ou trois d’entre eux ont continué de fonctionner pendant la guerre, par 

intermittences, puis ont peu à peu périclité dans les années 1990. L’essor actuel de la vie 

nocturne résulte de deux processus. Quelques pionniers ont ouvert les premiers bars en 2013, 

tandis que le Comité des Commerçants de Badaro a œuvré pour une meilleure attractivité du 

quartier. Ainsi, chaque partie s’attribue les mérites du succès de cette centralité nocturne où se 

mêlent initiatives individuelles et volonté de maîtrise du développement des activités.  

Si l’on considère les premières ouvertures de bars dans le quartier, Badaro ne déroge pas à la 

règle explicitée dans ce chapitre : le succès des premiers établissements a entraîné une vague 

d’ouvertures qui a transformé l’aspect visuel et la fréquentation du quartier. L’émergence 

d’une activité nocturne est cependant indissociable d’une offre de jour. Le premier lieu qui a 

ouvert sur la rue Badaro est le Kudeta café, qui ouvre à huit heures du matin et ferme aux 

alentours de minuit. Disposant d’une terrasse, le Kudeta propose des boissons alcoolisées ou 

non, des plats et des pâtisseries. Son usage s’apparente aux cafés-trottoirs qui ont foisonné à 

Hamra dans les années 1960. Le café organise également des soirées dansantes (de tango) et 

des karaokés destinés à un public plus âgé que celui des bars. Dans la mesure où la majorité 

des bars ouvrent dans la matinée (voir Carte 14), ils ont en journée un usage similaire aux 

cafés. C’est le cas du Roy’s et du Kissproof, reconnus comme étant les bars pionniers du 

quartier. Roy’s est le premier à avoir ouvert ses portes, mais l’un des deux partenaires 

reconnaît avoir lancé le chantier après le Kissproof. Quoi qu’il en soit, les acteurs à l’origine 

de ces ouvertures sont loin d’être novices. Comme l’a montré la Figure 25 (p. 300), les 

partenaires du Roy’s ont travaillé à Gemmayzé, au Torino ou au Demo ; l’un d’entre eux est 

également partenaire du Yukunkun, boîte de nuit du même quartier. De son côté, le 

propriétaire du Kissproof est un partenaire du groupe Wisors Hospitality, à l’origine d’autres 

ouvertures à Mar Mikhaïl (le Vyvyan’s et le Happy Prince) et à Hamra (le Oscar Wilde).  

Le choix de Badaro résulte en premier lieu de la recherche de prix abordables, à une époque 

où les loyers de Mar Mikhaïl ont connu une ascension vertigineuse. Si le quartier présente 

divers avantages comme la proximité de plusieurs universités (l’Université Saint-Joseph, 
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l’Université des Beaux-Arts), sa réputation a longtemps été mauvaise, comme l’explique l’un 

des partenaires du Roy’s :  

« On avait commencé à chercher à Mar Mikhaïl (…) et Roy m'a appelé, il m'a dit, je suis à 

Badaro, est-ce que tu veux venir voir un endroit? Il m'a emmené ici, il n'y avait rien. Imagine, 

Badaro, sans rien. Je 'ai regardé, je lui ai dit "Badaro, tu es sérieux?" Moi j'allais à Badaro 

quand j'avais quinze ans, il y avait un club de jazz un peu louche... Avec des gens qui 

prenaient des substances un peu étranges. Moi ça m'excitait mais je disais, on doit oublier le 

soutien bancaire (…). Aujourd'hui les mecs s'en mordent les doigts » (Entretien 63, 

09/04/2015). 

En dépit d’une popularité très limitée, le processus d’ouverture a commencé : après quelques 

travaux, le bar a ouvert à la place d’un ancien four. Si les premiers mois ont été relativement 

calmes (en dehors de la soirée d’ouverture où chaque membre de l’équipe invite ses amis et 

ses contacts) les emprunts ont été remboursés en une année. Le rythme de croissance est donc 

comparable aux autres établissements à Beyrouth. L’établissement ouvre en journée, il 

propose des formules petit-déjeuner, puis des plats préparés sur place à des tarifs 

volontairement raisonnables : l’idée est de maintenir une clientèle stable, dont une partie 

habite le quartier
373

. L’année 2014, de nouvelles ouvertures ont suivi, comme le Pub 27, au 

milieu de la rue principale, une enseigne du Bodo, ou encore le Dany’s et le Wall Street, une 

autre franchise du même groupe, toujours sur le mode de l’imitation : 

« We heard talking about Badaro, it was booming, so we began to think about investing, we 

came » (Entretien 51, 24/03/2015).   

Aujourd’hui, les pubs côtoient des restaurants, des épiceries qui profitent à leur tour de la 

fréquentation tardive, et d’autres commerces (boutiques de prêt-à-porter, par exemple). Il 

s’agirait donc moins d’une spécialisation – comme celle qui a été observée dans la rue de 

l’Uruguay – que d’un nouveau dynamisme pour le quartier, considéré par le président du 

Comité des Commerçants de Badaro comme le résultat de sa propre démarche.  

Le Comité des Commerçants existe depuis 1993, mais semble avoir connu un nouveau souffle 

à partir de 2010, lorsque G. B a été élu à sa tête. À cette époque, le quartier ne souffre pas 

uniquement d’une réputation douteuse, mais est aussi en mauvais état général : trottoirs 

fissurés, lampadaires cassés, système d’évacuation des eaux défaillant. Dans son témoignage, 

G. B. ajoute également la problématique de l’insécurité, attribuée à la présence d’Amusement 

Center, alors nombreux à Badaro. Il s’agit de salles de jeux (flipper, machine à sous, poker) 

considérées comme « mal famées » par beaucoup de mes interlocuteurs qui travaillent ou 

fréquentent le quartier :  

« Après la guerre, une fois que Beyrouth s'est calmée, Badaro est allé de plus en plus mal. En 

2010 il n'y avait plus aucune vie. (…) le soir c'était obscur, il n'y avait rien, et la vie nocturne, 

nulle. Ce qui a encouragé l'implantation de centres de jeux, de poker. On avait en 2010 17 

salles de jeux, de machines. Alors les gens venaient des quartiers où leur religion interdit ce 
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genre de salles
374

, ce qu'il fait qu'ils venaient pour jouer, (…). Leur budget était de 100, 200 

dollars, après deux heures de jeux ils perdaient tout, ils sortaient, leur seul moyen de trouver 

de l'argent, pour revenir, c'était voler, casser une vitrine, voler le sac d'une femme dans la 

rue. Ça nous a posé pas mal de problèmes de sécurité » (Entretien 73, 23/11/2015).  

 

Selon G. B., l’état du quartier vient aussi du manque d’attention de la part de la Municipalité 

de Beyrouth :  

« Badaro était très ignoré. Il y a une raison politique, les habitants de Badaro, une grande 

majorité, environ 70 % ne sont pas électeurs de Badaro, ce sont des gens de l'extérieur, qui 

votent chacun dans leur patelin 
375

(…). Ce qui fait que les hommes politiques qui représentent 

Badaro n'ont pas trouvé d'intérêt à s'occuper du quartier (…). Badaro était dans l'oubli, pour 

des raisons politiques, confessionnelles, comme partout au Liban. Les autorités responsables 

de Beyrouth ne sont pas chrétiennes, c'est la mentalité » (Entretien 73, 23/11/2015). 

L’attribution du manque d’attention à une logique de préférence confessionnelle illustre une 

tendance récurrente, celle de faire du prisme communautaire l’unique variable explicative des 

dysfonctionnements des services publics, lesquels résultent d’une combinaison de facteurs 

parmi lesquels le clientélisme constitue une pratique bien partagée, y compris par le président 

du Comité.  

L’amélioration progressive de la situation résulte de l’application de ce que G. B. nomme un 

« plan de redressement » élaboré par le Comité, qui comporte plusieurs étapes. La première a 

consisté à rénover le mobilier urbain et lancer divers petits travaux d’aménagement : réfection 

du trottoir, révision de l’éclairage, sécurisation du réseau électrique, etc. Ces opérations 

auraient été financées directement par l’État et non par la Municipalité, avec laquelle il était 

impossible de mettre en place des relations clientélistes. Pour contourner l’autorité 

municipale, G. B., les membres du Comité et d’autres habitants influents du quartier 

(banquiers, avocats) ont dû mobiliser toutes leurs sources d’influences et toutes leurs 

relations, « en commençant par le Président de la République, en allant jusqu’en bas ». La 

capacité d’action du Comité – plus exactement, sa wasta – est donc liée aux relations 

individuelles qu’entretiennent ses membres avec les représentants de l’autorité étatique. Elle a 

permis la mise en œuvre de la deuxième étape du redressement de Badaro, à savoir la question 

de la sécurité. Selon G. B., sa résolution devait passer par un processus d’éviction de certains 

visiteurs jugés indésirables :  

« En 2013 on a commencé à s'occuper de la sécurité, c'est-à-dire faire en sorte que Badaro 

soit nettoyé de ces petits délinquants, de bandits, donc le passage obligatoire, c'était de 

fermer les salles de poker, on en a fermé 13 sur 17 » (Entretien 73, 23/11/2015).  

 

Ces opérations de fermetures ont été rendues possibles par l’intervention des Forces de 
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Sécurité Intérieures
376

, là encore via la mobilisation de différents réseaux de connaissance ou 

d’influence : une demande de fermeture « classique » n’aurait pas fonctionné, d’après les 

dires du président du Comité. Il n’a cependant pas été possible de savoir pourquoi tous les 

Amusement Center n’ont pas été fermés, mais il est probable que le faible nombre restant soit 

le résultat d’une négociation d’ordre politique (en fonction de l’influence des propriétaires de 

ce genre d’établissements) ou économique (en fonction des revenus de l’établissement, et 

donc de la capacité des propriétaires à corrompre les autres pouvoirs locaux). Aujourd’hui, 

ces quelques centres de jeux côtoient les pubs et les cafés, comme le montre la photographie 

(Figure 34). Au premier plan, on remarque les néons de l’Amusement Center qui se situe en 

sous-sol d’un immeuble, directement voisin du Kissproof. La photographie permet également 

de se figurer les différents « avantages », en termes d’aménagements, du quartier, notamment 

les larges trottoirs réguliers ou les lampadaires en bon état de marche.  

 

 

Figure 34 : l’entrée d’un Amusement Center dans la rue principale de Badaro 

Photographie M. Bonte, octobre 2015 

 

Une fois le processus d’éviction – qui passe par la fermeture des lieux de loisirs populaires –  

achevé, le comité a mis en place une campagne de promotion de Badaro, via une occupation 

de la scène médiatique (télévision, journaux). Cette campagne a permis de mettre en avant le 

caractère en apparence innovant des actions du comité, qui pourtant n’auraient pas été 

possibles sans le soutien de différentes institutions ou personnalités politiques. L’enjeu a aussi 

été d’attirer les investissements qui ont justement commencé à se multiplier, ce qui explique 

les nuances apportées par les acteurs de la vie nocturne :  
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« Le président du Comité de quartier, il a senti le truc, il a été au bon endroit au bon moment 

on va dire, il affirme que c'est lui qui a permis à Badaro de devenir ce que c'est aujourd'hui, 

parce qu'il y a sept ans, il a rétabli l'électricité, l'eau, il a rénové plein de trucs, et ce serait 

grâce à ça...  Nous on a pris l'endroit il y a deux ans, on a tout fait nous-mêmes, on a eu 

aucun contact avec le mec, il est jamais venu nous voir, (…). Puis il est venu un an après 

quand les deux bars étaient bien implantés, pour nous demander de participer à hauteur de 

150 dollars par an au Comité... » (Entretien 63, 09/04/201). 

En dehors du désaccord sur l’attribution de la responsabilité du succès du quartier, 

l’expansion de la vie nocturne s’est effectuée de manière globalement maîtrisée. En effet, ni 

les propriétaires déjà installés, ni le Comité n’ont intérêt à ce que les établissements se 

multiplient, ou que les conflits avec le voisinage se développent. Cette maîtrise passe par le 

choix indirect de la clientèle : comme pour la rue de l’Uruguay, aucun établissement ne 

propose de narguilé. Par ailleurs, le président du Comité affirme avoir travaillé pour que 

Badaro reçoive « une certaine tranche d’âge » aux comportements plus disciplinés et avec un 

meilleur pouvoir d’achat. Les tarifs sont donc légèrement plus élevés qu’ailleurs, même s’ils 

varient encore d’un bar à l’autre. La plupart des établissements proposent une carte de 

nourriture variée, avec une véritable cuisine, et des cocktails très élaborés, comme à la Villa 

Badaro qui a ouvert ses portes en novembre 2015. En jouant sur l’hybridité des lieux et 

l’ouverture diurne (dans l’après-midi pour certains), les pubs soignent leurs relations avec le 

Comité.  

L’encadrement de la vie nocturne repose aussi sur l’application de différentes mesures visant 

à éviter de reproduire les défauts des autres quartiers nocturnes. Il s’agit tout d’abord des 

horaires de fermetures (entre une heure et deux heures du matin) et du bruit : le niveau sonore 

ne doit pas être élevé. D’ailleurs, G. B. affirme ne pas faire usage de son pouvoir de médiation 

et d’influence en cas de plainte pour bruit après une heure du matin. Il s’agit également de 

contrôler les pratiques :  

« On a coordonné avec les responsables des forces de sécurité pour réprimer tous les 

rassemblements de jeunes sur les trottoirs avec des verres d'alcool » (Entretien 73, 

23/11/2015).  

Dans les faits, cela n’empêche pas de groupes de buveurs d’être debout et de consommer dans 

la rue, mais les débordements sont extrêmement rares. Enfin, la dernière mesure a consisté en 

la création d’une société de voituriers uniquement pour le quartier, qui opère en soirée, afin 

d’éviter tout conflit entre les sociétés concurrentes
377

.   

Bien que l’adhésion des établissements au Comité ne soit pas obligatoire, le respect de ces 

différentes mesures donne lieu à un espace de divertissements nocturnes assez tranquille. Les 

noctambules apprécient le nombre de terrasses extérieures, rendu possible par la largeur des 

trottoirs, l’absence d’embouteillages et les diverses solutions de stationnement, pourtant 

payantes. Le volume sonore raisonnable la plupart du temps est propice aux discussions et aux 

rencontres, dans un espace où l’interconnaissance est forte. Le quartier est plus fréquenté par 
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ses habitants qu’ailleurs : il s’agit d’une tranche d’âge qui se reconnaît mieux dans l’offre de 

loisirs. Les personnes extérieures à Badaro s’y rendent presque quotidiennement pour y 

travailler, soit parce que leurs bureaux y sont installés, soit parce qu’elles ont élu domicile 

dans un ou plusieurs établissements qui proposent une connexion Wi-Fi. Le quartier étant 

somme toute réduit, les « habitués » s’y croisent régulièrement. Ils appartiennent pour 

l’essentiel à des classes socio-économiques élevées : journalistes, architectes, artistes, cadres, 

auxquels il faut ajouter une population étudiante, ainsi qu’une part non négligeable 

d’étrangers. Si la configuration du quartier est différente, ses usages évoquent à plusieurs 

égards ceux de Hamra avant la guerre, même si la pratique du café (dont la fonction se 

mélange de plus en plus avec celle du pub) ne se limite pas à Badaro.  

En raison de la fréquentation diurne des établissements – à la fois restaurants, cafés et pubs – 

le phénomène d’étirement de la période de transition entre le jour et la nuit est extrêmement 

visible. L’arrivée des voituriers, aux alentours de vingt heures, représente un seuil qui se 

matérialise dans l’espace. En soirée, la clientèle se répartit dans les pubs répartis sur la rue 

principale et dans les rues perpendiculaires, de manière relativement régulière et espacés les 

uns des autres. La dispersion se fait en fonction des préférences, au gré des envies ou parce 

que tel établissement est susceptible d’accueillir des noctambules de sa connaissance. Qu’il 

s’agisse du décor, de l’offre de nourriture ou d’alcool, ou encore de la politique des prix, 

chaque lieu semble vouloir affirmer son caractère unique. Ainsi, le Kissproof propose un large 

choix de bières importées. Le Pub 27 joue sur la vente de bières pression, en adéquation avec 

la devanture et les éléments de décoration évoquant moins le pub de Londres que la ville elle-

même : plan du métro, publicités anciennes, portraits de célébrités britanniques. Avec son 

mobilier dépareillé, le Roy’s est ostensiblement « cool » et constitue l’un des endroits les plus 

fréquentés, partageant avec le récent Troïka le rôle du « lieu alternatif » dans le quartier. À 

partir du jeudi et jusqu’à la fin de la semaine, les terrasses sont bondées : les noctambules 

débordent quelque peu sur le trottoir voire dans la rue. La Figure 35 montre ainsi quelques 

clients de l’Orient Express (dont la partie extérieure est restreinte) investir le trottoir 

jusqu’aux voitures stationnées, dans une atmosphère qui semble plutôt calme : pas 

d’embouteillage, les boutiques voisines sont fermées, et la distance avec le second pub de la 

rue – d’où la photographie est prise – est raisonnable.  
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Figure 35 : l’investissement limité du trottoir par les noctambules de Badaro 

Photographie M. Bonte, avril 2015 

 

L’atmosphère générale du quartier et plus particulièrement le niveau sonore de la plupart des 

établissements incite à des comportements contrôlés. Le comité de quartier, via son président 

et les résidents du quartier qui ont de leur côté « le pouvoir et l’argent »
378

 a visé à un 

maintien de l’ordre globalement réussi : Badaro est une centralité nocturne qui se couche tôt 

et se lève tôt.  

 

C) Hamra, un quartier composite 

 

1) Les différents usages du quartier 

 

C’est dans les années 2000 que la vie nocturne a progressivement repris ses droits sur le 

quartier de Hamra, via l’ouverture de quelques établissements venus côtoyer les reliques 

d’avant la guerre, bars ou stéréos donc beaucoup n’ont maintenu leur activité que par la 

prostitution (Boudisseau 2001). Les activités nocturnes y connaissent depuis une relative 

stabilité, liée à la diversité fonctionnelle qui assure au quartier une fréquentation abondante, 

visible entre autres par les embouteillages incessants sur la rue principale. Comme au moment 

de son essor dans les années 1960, le quartier doit son dynamisme d’après la guerre à la 

renaissance de ses activités économiques et commerciales : banques, boutiques de prêt-à-
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porter indépendantes ou franchisées, bijouteries, librairies se sont multipliées à la fin de la 

décennie 1990 (Boudisseau 2011). Les rues du quartier sont également parsemées de cafés et 

de restaurants, qui se divisent entre enseignes indépendantes (le café et restaurant Ta 

Marbouta, par exemple), franchises libanaises (Café Younes) ou internationales (Starbucks 

Café, Costa Café). Ces nouvelles installations ont progressivement remplacé les derniers café-

trottoirs de la rue. Les fermetures du Modca, du Horseshoe et du Wimpy au début des années 

2000 ont soulevé une vague de contestations dénonçant l’éviction d’une pratique urbaine 

ancienne dont la disparition risquait d’entraîner avec elle l’héritage intellectuel, politique et 

historique du quartier. Ce dernier demeure, mais s’exerce sous d’autres formes, et en 

concurrence avec d’autres usages du quartier, conférant à Hamra un caractère composite qui 

devient plus évident la nuit.  

En dehors de l’implantation des lieux de consommation franchisés, Hamra continue de 

posséder son propre capital culturel et intellectuel (Dot-Pouillard 2013). La proximité de pôles 

universitaires (l’Université Américaine, la Lebanese American University, l’Université 

Haigazian par exemple) se mêle à l’implantation de maisons d’édition et de quotidiens
379

, de 

théâtres et de cinémas, et de salles de concert qui depuis quelques années accueillent de 

nombreux artistes et musiciens syriens.  

Si Hamra n’a jamais totalement cessé d’être une centralité de nuit, l’activité nocturne du 

quartier telle qu’elle se présente actuellement est le résultat d’une évolution discontinue et 

plus lente que pour les autres quartiers. Pour commencer, l’utilisation du terme de pionnier 

pour Hamra est plus incertaine qu’ailleurs, dans la mesure où certains établissements n’ont 

jamais cessé d’exister, à l’instar du Captain’s Cabin. Il apparaît cependant qu’à la fin des 

années 1990, au moment de l’essor de Monnot, les activités nocturnes revêtent un aspect très 

résiduel.  

 

2) Le nouvel essor de la vie nocturne  

 

Les mutations de la vie nocturne de Hamra s’observent au travers de trois tendances qui 

apparaissent successivement : la réactivation de la tradition politique du quartier, le 

développement d’établissements hybrides dans leur forme et dans leurs usages, et le retour à 

une forme de pub plus classique à la fin des années 2000.  

La réactivation de la tradition politique est le fait de quelques établissements qui s’implantent 

dans le quartier dans les années 1990 comme le Baromètre, qui a ouvert ses portes en 1998.  

Si des évènements festifs avaient déjà lieu à Zico House, le Baromètre, situé rue Makhoul, 

propose dès son ouverture un espace de divertissement ostensiblement favorable à la cause 

palestinienne. Le lieu, à la fois bar, restaurant et espace dansant en fin de semaine – et dont la 

programmation musicale est exclusivement arabe – est ainsi décoré de portraits de 

nationalistes palestiniens. Accueillant un public d’activistes de toutes sortes – employés 

d’ONG locales ou internationales, enseignants, journalistes, étudiants engagés – le Baromètre 
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partage avec d’autres, notamment le Abou Elie né pendant la guerre, la volonté de perpétrer la 

tradition militante et politiquement ancrée à gauche du quartier, en y produisant des espaces 

qui « permettent aux jeunes générations ayant échappé au conflit militaire de croiser parfois 

celles formées dans le terreau tiers-mondiste et gauchisant d’autrefois » (Dot-Pouillard 2013 : 

127). 

Les établissements nés dans les années 2000 se positionnent sur un créneau plus large que 

l’offre de divertissements affranchis des logiques de séparation confessionnelle – comme ce 

fut le cas du B018. Ouvert en 2007 par un musicien et essayiste, le Dynamo témoigne de 

l’hybridité inhérente à de nombreux établissements du quartier, entre divertissements 

ordinaires et activité culturelle ou politique. À ses débuts, le Dynamo a fait office selon son 

propriétaire de « pub culturel »
380

, formule qu’il explique par la programmation de 

l’établissement. Le mercredi est le jour de lecture de poèmes en public, le vendredi et samedi, 

le pub accueille des concerts. Le dimanche, le lieu est mis à la disposition d’ONG et le lundi, 

le propriétaire diffuse des films suivis d’un temps d’échange et de discussion. Le succès du 

lieu s’est traduit par son occupation de plus en plus tardive et de plus en plus centrée sur les 

échanges et la boisson : « day after day it became a pub or a club, people sit until 2, 3, drink 

or get drunk… »
381

. Au sein du Dynamo s’est donc opérée une forme de normalisation de la 

vie nocturne, reposant de moins en moins sur une programmation ou un évènement et 

davantage sur la régularité, l’échange, l’alcool et la coprésence. Outre la transformation des 

pratiques et des fonctions du pub, le cas du Dynamo permet d’illustrer le nouvel essor de la 

vie nocturne dans le quartier, qui s’est traduit par une augmentation du prix des loyers :  

« I used to rent the place so cheap. It was in Estral building. When I took the place, there was 

nothing in the building, everything was closed and it was dark. (…). So I took it so cheap. For 

10 000 dollars for one year. So after, when I wanted to renew the contract, they asked for 60 

000 dollars. Because the place started to work » (Entretien 49, 20/03/2015). 

Le caractère hybride attribué au Dynamo est aujourd’hui partagé par d’autres établissements, 

qu’ils soient plus récents (comme le Mezyan, ouvert en 2011) ou qu’ils l’aient précédé, 

comme le café et bar De Prague rue Makdessi, qui depuis son ouverture en 2006 organise 

vernissages, concerts ou ateliers de réflexion. Si le Dynamo a fermé ses portes trois ans après 

la date de son lancement, le De Prague continue d’incarner une génération de bars et de pubs 

qui ont contribué à la diversification de l’offre nocturne et de la fréquentation du quartier.  

L’année 2008 marque dans cette dynamique une nouvelle étape : celle de l’implantation de 

pubs plus « classiques », c’est-à-dire centrés sur la boisson. Cette troisième phase possède une 

traduction spatiale, à savoir l’investissement des ruelles adjacentes à la rue principale. Le 

pionnier de cette tendance est le Dany’s, inauguré en août 2008 par Dany Khoury, dans la 

minuscule « rue 78 » ou Alleway Street, qui fait la jonction entre les deux parallèles, la rue 

Hamra et la rue Makdessi. Rapidement, le Dany’s devient un endroit à la mode, prisé par les 

étudiants, les employés du quartier et les noctambules résidant à l’est de la ville. En dehors de 

quelques concerts, le Dany’s n’a pas, dans ses premières années, de soirées spéciales qui 
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rythmeraient son agenda hebdomadaire. Il n’est pas pensé sur une thématique spécifique, ni 

ne se distingue par un produit phare : tout se passe comme si l’intérêt pour le Dany’s résidait 

dans le lieu lui-même et dans les sociabilités nocturnes qui s’y exercent, autour de l’alcool et 

des conversations au comptoir avec les barmen ou sur la terrasse en bois. La généralisation de 

ces pratiques nocturnes ordinaires, parce qu’elles consistent à « sortir boire des verres », passe 

par l’ouverture deux ans plus tard, dans la même ruelle, du Oscar Wilde. Depuis, les bars et 

les pubs se sont multipliés, sur Alleway Street ou dans les autres rues du quartier qui compte 

en mai 2015 une cinquantaine d’établissements. Sur la Figure 36, le cliché montre  

l’enchaînement des bars de part et d’autre de la ruelle piétonne. Contrairement à la rue de 

l’Uruguay, le paysage nocturne ici semble relever de l’assemblage de différentes sources 

lumineuses, matières (stores en tissus ou bâches en plastiques) et couleurs. Qu’il s’agisse des 

personnes au premier plan ou des clients sur les terrasses, les tenues vestimentaires sont plus 

décontractées, associant souvent un jean et un t-shirt. Le serveur du Dany’s, de dos, passerait 

d’ailleurs inaperçu s’il n’avait pas de tablier.  

 

 

 

Figure 36 : les établissements de Alleway Street à Hamra 

Photographie M. Bonte, juillet 2013 

 

Au centre de la photographie, deux enfants traversent la rue et s’adressent aux clients assis. Le 

plus grand d’entre eux tient des fleurs que sa jeune compagne tente de vendre. À mesure que 

le conflit syrien s’est intensifié, les activités de mendicité sont devenues plus nombreuses à 

Beyrouth. À Hamra comme dans les autres quartiers, elles côtoient les activités de nuit 
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lorsque ces dernières donnent sur la rue. Elles concernent la plupart du temps des mineurs 

syriens mais aussi palestiniens et kurdes, acteurs souvent « hors-champ » quoique bien 

présents dans l’espace, et dont le traitement varie énormément d’un établissement à l’autre.  

 

3) Les modalités d’implantation des établissements à Hamra 

 

Si les établissements du quartier refusent un alignement strict et une répartition homogène, ils 

répondent également à des formes spatiales différenciées. La première modalité 

d’implantation concerne l’investissement de quelques galeries marchandes qui donnent sur la 

rue principale. Ces galeries sont couvertes, de taille modeste, et ne permettent pas le passage 

d’une rue à une autre. Construites dans les années 1960 ou 1970, elles répondaient alors à de 

nouvelles formes d’activités commerciales et ludiques, et comprenaient des boutiques de 

vêtements ou de chaussures, ou des cinémas (Boudisseau 2001). La première de la rue est la 

galerie Estral, au fond de laquelle différents établissements se sont succédé : le Dynamo, puis 

le Mezyan (dans sa première version), le Marc’s Place – le nom fait référence à Karl Marx – 

et le Madame Oum aujourd’hui fermés, puis le Bobo et le Zonga. Dans cette allée peu visible 

depuis l’extérieur, la clientèle se différencie de celle de Alleway Street, soit parce qu’elle est 

en apparence plus politisée, soit parce qu’elle recherche des possibilités de rencontre encore 

difficilement acceptées à Beyrouth. Ainsi, Madame Oum, dont la redondance féminine du 

nom est évocatrice, a été identifié comme un lieu de sociabilités lesbiennes
382

. La seconde 

galerie est très étroite et n’abrite que le Mezyan (dans sa seconde et actuelle version), qui 

partage avec les autres établissements le statut de « lieu alternatif ». Enfin, la troisième galerie 

abrite, en plus de cafés et de restaurants comme le T-Marbouta, le pub Regusto. Ces quelques 

établissements nocturnes sont à l’abri du regard des passants ordinaires et attirent une 

clientèle avertie qui, sans nécessairement faire partie des « habitués », doit être en mesure de 

s’y rendre.  

La seconde forme spatiale est plus classique : elle consiste en l’accumulation, sur une portion 

restreinte de la rue, de plusieurs établissements. Ainsi, le bout de la rue Makdessi correspond 

à un alignement de neuf pubs de taille restreinte allant du Calibri au Citizen Smith, en passant 

par le Rabbit Hole, le London Bar, le Moscow Mule ou le Booze Bar. Les deux derniers noms 

renseignent sur la fonction majeure de ces établissements : fournir des consommations à tarifs 

abordables à leur clientèle, dont la moyenne d’âge est basse voire inférieure à 18 ans, âge 

légal pour consommer au Liban. Lors d’un entretien, J., habituée des lieux et élève en 

terminale, m’explique qu’elle fréquente ces établissements – et plus particulièrement le 

Citizen – depuis environ un an et demi, soit avant ses 16 ans. Elle y retrouve régulièrement 

ses camarades de classe, qui profitent eux aussi de la flexibilité des barmen et des managers, 

lesquels semblent s’être spécialisés dans un créneau « jeunes noctambules ». En général, ces 

clients habitent le quartier et fréquentent les lycées des environs – comme le prestigieux et 

coûteux International College rue Bliss – il s’agit donc d’une population désireuse de sortir en 

transgressant les règles de la limite d’âge tout en ayant la possibilité financière de le faire.  

                                                 
382

 Madame Oum a depuis déménagé à Gemmayzé.  



340 

 

Visuellement, l’effet de grappe est similaire dans Alleway Street (sauf en ce qui concerne la 

limite d’âge). Pourtant, une partie seulement de cette portion de Hamra résulte d’un 

phénomène classique d’accumulation d’ouvertures après celle du Dany’s : Oscar Wilde, 

February 30 notamment. Le reste de la ruelle, et plus précisément l’emplacement situé à 

l’angle formé avec la rue Makdessi, a été l’objet d’une nouvelle opération de planification de 

la vie nocturne en 2013. Ce cluster, nommé The Courtyard, est un complexe qui abrite 

différents pubs qui se différencient par leur orientation thématique : le BistroBar propose des 

cocktails très élaborés et une cuisine soignée, le Walkman est « années 80 », La Palma plutôt 

« latino ». Le Main Street, autre établissement lancé par Dany Khoury a déménagé de 

quelques mètres pour l’occasion. Au-dessus de ces pubs sont implantés des restaurants : au 

total, le complexe possède deux étages, pour une surface totale de 1 300 mètres carrés.  

Ces différentes modalités d’implantation de la vie nocturne, auxquelles s’ajoutent quelques 

établissements plus isolés parce qu’ils n’ont pas de bars directement voisins, donnent à voir, 

la nuit, un paysage nocturne très disparate, qui comprend ses « vides », ses zones d’ombres 

peu fréquentées, et ses « pleins », habillés de sons et de lumières, parcourus et pratiqués par 

les noctambules. La succession de ces « pleins » et de ces « vides » est décrite au travers d’un 

parcours « type » qui synthétise différentes soirées d’observations effectuées en 2014 et en 

2015, en deuxième partie de semaine (du mercredi au samedi).  

 

• Le parcours commence à l’entrée du quartier de Hamra, sur la rue principale, au niveau de 

l’Université Haigazian. Dans la rue du Mexique, perpendiculaire, se trouve le Bardo, l’un des 

rares établissements déclarés ouvertement « gay friendly » à la tombée du jour. Ouvert depuis 

2006, le Bardo conserve une clientèle d’habitués et de touristes adeptes de ces espaces de 

sociabilités ou des soirées à thèmes organisées régulièrement (thème « Dalida », par exemple). 

En y entrant, je croiserais probablement plusieurs militants de l’association Helem, installée 

dans les locaux de Zico House.  

• En continuant mon chemin, je passe devant le Palais Aresco, ancien théâtre récemment rénové 

qui accueille ponctuellement des évènements festifs, souvent organisés par des collectifs 

comme Decks On The Beach ou Überhaus. Après avoir longé la Banque du Liban, qui fait 

face aux ministères du Tourisme et de l’Intérieur, j’arrive au début de la rue Hamra. Au fond 

de la galerie Estral, les tables sont encore peu remplies. Au Bobo, des jeunes hommes 

accoudés au comptoir descendent quelques bières et pianotent sur leur téléphone portable. 

• Une trentaine de mètres plus bas, le théâtre al-Madina en est encore à sa représentation. Plus 

tard, vers une heure du matin, des dizaines de noctambules se retrouveront dans son bar 

souterrain et danseront sur des musiques arabes, jusqu’à l’aube.  

• Au fond de la seconde galerie, le Mezyan est rempli sans être bondé. Les clients dînent, 

partagent quelques verres : l’arak y est plus consommé qu’ailleurs. Mes chances de croiser un 

journaliste ou un chercheur rencontré plus tôt dans un séminaire ou au cours d’une conférence 

sont assez bonnes – ces habitués, eux, passeront leur soirée à saluer des connaissances plus ou 

moins proches. Qu’il y ait un concert ou non, la véritable soirée ne commencera qu’après 

minuit, lorsque tout le monde dansera et qu’il faudra s’armer de patience pour atteindre le bar, 

les toilettes ou la petite terrasse – si les propriétaires ne choisissent pas de tolérer la cigarette à 

l’intérieur pour le reste de la nuit.  
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• En arrivant à l’entrée de Alleway Street, il me faut tourner à gauche et descendre cette ruelle, 

légèrement assourdie par les différentes musiques qui émanent des bars. Au Dany’s, les 

conversations sont plus intenses qu’ailleurs, peut-être parce que l’on arrive encore à 

s’entendre. Derrière le comptoir, les barmen saluent « leurs » habitués au fur et à mesure de la 

soirée : hommes et femmes seuls entre deux rendez-vous, groupes d’amis, couples, on y croise 

de tout, et surtout du jean-basket. L’ambiance est volontairement décontractée, et les « vrais » 

ont signé depuis longtemps l’un des murs du pub, désormais recouvert de dates, de prénoms, 

de proverbes et de déclarations d’amour. À côté, au February 30, les grandes vitres ouvertes 

me permettent de bien profiter du spectacle : les jeunes filles ont pris de la hauteur sur les 

tabourets, il y en a deux sur le bar, entraînées par la musique « pop » internationale 

• Plus bas, au BistroBar, le « staff » en chemises blanches et bretelles s’affaire : les cocktails 

sont soigneusement préparés et exigent du temps et de la concentration. Sur le vaste comptoir, 

les bocaux alignés contiennent toutes sortes d’ingrédients : fruits frais, herbes, épices. Les 

serveurs courent entre les tables et la cuisine, au sous-sol. Au milieu du décor industrielle, la 

clientèle, âgée de 25 à 40 ans environ – tenues soignées, cheveux coiffés, barbes entretenues – 

reprend en chœur les refrains connus du guitariste, qui se produit dans d’autres bars le reste de 

la semaine. Au comptoir, les téléphones  sont sortis, ils s’allument, ils vibrent : on presse les 

amis qui se font attendre, ou on se renseigne sur l’ambiance d’autres lieux, et surtout, on 

montre qu’on est occupé. Comme le bar-restaurant fait l’angle de la rue, et qu’il est ouvert, on 

peut voir et être vu, d’ailleurs beaucoup semblent être venus pour ça. On pourrait même 

penser que c’est la meilleure chose à faire : la musique est si forte que toute conversation 

poussée semble impossible. Alors, autant se lever pour se trémousser tout doucement – on est 

seulement en pre-party – puis se prendre en photo. Je salue le propriétaire, W., qui semble 

avoir définitivement laissé tomber son premier bar, situé au début du quartier. Après le Bistro 

Bar, la Palma, même combat avec plus de Tequila, je choisis la gauche.  

• La descente de la rue Makdessi est plus calme : le Cru est un bar à vin qui attire une clientèle 

plus âgée, mais qui aime la diversité du quartier. Commence alors une petite traversée du 

désert : sur environ 250 mètres, les devantures des magasins sont fermées. Il est possible de 

briser la monotonie en passant par le Bedivere, rue Jeanne d’Arc. 

• Quand je dépasse le Calibri et le London Pub, la fête s’offre bien mieux au regard de tous. Les 

gens sont sortis pour fumer, restent debout ou s’assoient sur la marche du trottoir. Deux amis 

dansent dehors, au son d’une musique qui émane du bar. On pourrait presque se croire à Mar 

Mikhail, mais il n’y a pas assez de circulation, et les buveurs sont jeunes. Ici se dessine un 

petit terrain de nomadisme nocturne, d’abord d’un bar à l’autre, puis d’un bar à un autre 

point : je repère en effet un groupe de lycéens assis sur un muret, sur le trottoir d’en face. 

Certains ont leurs gobelets, leurs bouteilles, d’autres ont un cocktail à la main, ils se sont 

échappés du bar, pour saluer, discuter, draguer. 

• Après un autre petit « vide », le Captain’s Cabin, dont il faut franchir la porte en bois pour y 

jeter un coup d’œil. Dans ce décor immuable et enfumé, surtout des hommes, au comptoir ou 

autour d’un billard. Dans un coin, un jeune couple semble avoir besoin d’un peu de tranquillité 

et de discrétion. 

• En repartant par les rues Sidani puis Makhoul, je tombe sur le Chords et ses concerts de ‘Oud 

le samedi, puis sur le Baromètre – l’American Dream ouvre désormais selon le bon vouloir de 

son vieux propriétaire. Je peux aussi refaire le chemin en sens inverse : au fur et à mesure que 

la soirée se poursuit, le niveau sonore des conversations, des rires, des cris et des musiques va 

augmenter. Puis les noctambules vont peu à peu quitter les lieux, se replier à l’intérieur des 

bars, qui fermeront les uns après les autres à l’exception du Bodo, qui ne baisse pas les rideaux 

avant six heures. Pour danser après trois heures, il faudra tenter sa chance au Mezyan – sauf 
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s’ils sont déjà tous au Metro al-Madina – ou retourner à la galerie Estral, mais depuis 

qu’Überhaus a déménagé, il n’y a plus de boîte de nuit à proprement parler dans le quartier.  

 

Le paysage nocturne de Hamra agrège des noctambules très différents, qu’il s’agisse de l’âge, 

du niveau de revenu, de la tenue vestimentaire, des pratiques et des postures. Dans ce quartier 

composite, l’espace nocturne est le produit d’une histoire et d’une géographie complexes. Les 

différentes périodes de la vie du quartier y sont représentées au travers des établissements nés 

entre les années 1960 et le début des années 2010. Si le caractère cosmopolite de Hamra n’est 

plus une condition qui lui est propre, ses bars et ses pubs y accueillent plus de Syriens 

qu’ailleurs dans la ville. Par ailleurs, la mixité confessionnelle y est plus importante
383

 et plus 

visible, et concerne tous les acteurs de la vie nocturne, de la clientèle aux propriétaires, en 

passant par les barmen et les serveurs. Elle fait l’objet d’une revendication récurrente par les 

noctambules qui fréquentent Hamra et pour qui le choix du quartier signifie le choix de la 

diversité.  

D) De Gemmayzé à Mar Mikhaïl : l’étalement de la vie nocturne dans 

un quartier en gentrification  

 

Mar Mikhaïl constitue un cas d’école pour observer le nomadisme nocturne à l’échelle de 

Beyrouth, et ses interactions avec le processus de gentrification à l’œuvre dans la capitale 

libanaise. Ce nomadisme prend la forme d’un glissement depuis le quartier de Gemmayzé ; 

ses  prémices avaient été observées au cours des premières enquêtes de terrain en 2011. Au 

printemps de cette année-là, neuf établissements nocturnes avaient été recensés. Gemmayzé, 

alors à son apogée, faisait office de centralité nocturne institutionnalisée, après avoir été la 

marge créatrice de Monnot. La place de Mar Mikhaïl comme « quartier branché » à venir était 

questionnée. En 2015, plus de cinquante établissements sont implantés autour de la rue 

d’Arménie : son statut n’est plus discutable, mais nécessite d’interroger l’impact de ces 

mutations sur Gemmayzé, tout en faisant état des liens entre la gentrification de Mar Mikhaïl 

et le développement de sa vie nocturne. 

Pour la plupart des habitants de Beyrouth, le bâtiment de l’Électricité du Liban constitue le 

point de repère qui marque le début de Mar Mikhaïl, là où la rue Gouraud, appelée rue 

Gemmayzé, devient la rue d’Arménie. Mar Mikhaïl est encadré au nord par le port de 

Beyrouth, au sud par le quartier de Geitawi, et à l’est, de l’autre côté du Nahr Beyrouth, par 

celui de Borj Hammoud. Au XIX
e
 siècle, le quartier a vu se multiplier les résidences destinées 

à la bourgeoisie voulant s’installer hors des remparts de la ville. Les premières maisons 

traditionnelles cohabitent ensuite avec des demeures plus grandes, au style dit « néo-

traditionnel » construites dans les années 1920 et 1930, reflétant l’accession récente de 

certaines familles à une richesse désireuse d’être visible, via par exemple l’utilisation de 

matériaux précieux, les larges fenêtres et les balcons, ou l’ornementation des façades 

(Fournier, Liatard et Zouain 2011). Le développement de Mar Mikhaïl est également lié à 
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l’ouverture de la ligne ferroviaire Beyrouth-Damas en 1895, et à l’implantation de la gare 

dans le quartier. L’habitat ouvrier, principalement des employés des chemins de fer, de la 

Brasserie du Levant inaugurée en 1930 ou des divers ateliers de mécanique, côtoie les 

familles bourgeoises et, à partir de 1915, une partie de la population arménienne réfugiée. 

Cette mixité s’est maintenue à travers les décennies et a largement contribué à attirer les 

différents pionniers, gentrifieurs ou entrepreneurs de la nuit : elle est aujourd’hui sérieusement 

menacée (Krijnen & De Beukelaer 2015, Gerbal et al. 2016).  

L’essor nocturne de Mar Mikhaïl comporte différentes étapes et facteurs explicatifs, qui 

s’insèrent dans un processus plus large de gentrification à l’œuvre dans la capitale libanaise 

depuis la fin des années 1990. La première étape de cette gentrification consiste en 

l’installation de « pionniers » qui justifient leur choix par le cachet architectural du quartier, la 

proximité de Gemmayzé et les faibles prix des loyers. Une enquête effectuée en 2011 au sein 

de la société d’ingénierie culturelle GAIA Heritage distingue deux vagues d’arrivée de ces 

« créatifs » à Mar Mikhaïl, l’une en 2008 à la suite de l’ouverture du magasin de design 

Liwan en 2006, puis de la librairie Paper Cut, et l’autre en 2010-2011. Cette année-là, 

l’enquête en dénombre une trentaine : créateurs de modes, architectes, photographes, agences 

de publicité et librairies installés dans le quartier soit directement sur la rue d’Arménie, soit 

dans les ruelles adjacentes.  

Ces deux vagues successives d’implantation ont conduit à une transformation ponctuelle de 

l’environnement bâti par la réhabilitation de logements ou de rez-de-chaussée d’anciens 

immeubles. Cette première phase correspond au début d’une cohabitation entre les nouveaux 

arrivants, des « créatifs » qui sont en majorité des locataires, et les anciens habitants, 

propriétaires ou locataires. Les nouveaux arrivants sont installés sous le régime dit des 

nouveaux contrats, lesquels peuvent durer entre trois et six ans à l’issue desquels les loyers 

sont renégociés à la hausse (Fournier, Liatard et Zouain 2011). À l’inverse, les anciens 

habitants bénéficient généralement de la loi dite des « anciens loyers » qui joue un rôle 

ambigu dans le processus de gentrification. Cette loi permet de geler les contrats de location 

signés avant 1992, date de sa promulgation. Elle permet donc à de nombreux ménages de 

bénéficier de loyers dont le prix est largement inférieur au marché immobilier (Marot 2015). 

Ces mêmes ménages ont la possibilité de transmettre ce droit d’occupation à d’autres 

membres de la famille, ce qui explique la persistance de loyers très faibles dans le quartier de 

Mar Mikhaïl, et surtout une importante différence de prix entre les anciens et les nouveaux 

contrats, ceux signés après 1992, qui ont la possibilité d’être révisés régulièrement.  

Dès lors, la loi de 1992 pourrait être considérée comme un frein efficace aux évictions qui 

accompagnent le processus de gentrification. Les locataires disposent en effet de diverses 

ressources (judiciaires ou réseaux de contacts politiques) pour retarder leur expulsion : 

« Ce dispositif maintiendrait donc une forme complexe de régulation sociale et territoriale 

en garantissant à un nombre substantiel de ménages (pauvres comme riches) de payer des 

loyers modestes dans des zones centrales » (Marot 2015). 

Cependant et face au manque à gagner dans un quartier de plus en plus attractif, les 

propriétaires ont tout intérêt à sortir de cet ancien régime. Or, la rupture des contrats ne peut 
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se faire que par destruction du bâtiment ou par l’utilisation du bien par le propriétaire : ce 

dernier est alors tenté de vendre son bien à un promoteur, ou de développer son propre projet, 

surtout dans des secteurs où la pression foncière s’accroît.  

L’augmentation des prix du foncier marque l’entrée dans la seconde phase de gentrification 

(Gerbal et al. 2016). Elle passe également par une transformation de l’environnement bâti via 

un double processus de destruction et reconstruction : de nouveaux immeubles voient le jour 

et côtoient d’anciennes bâtisses délaissées par les propriétaires. C’est à ce moment-là que 

l’investissement du quartier par les entrepreneurs de la nuit devient effectif. À quelques 

exceptions près, les entrepreneurs de la nuit semblent avoir opéré en léger décalage par 

rapport aux créatifs : ils s’insèrent dans un processus de gentrification déjà enclenché. Ils 

donnent cependant l’impression d’avoir été à l’origine d’un nouveau mouvement dans un 

quartier globalement méconnu. Le propriétaire de l’Entourage, ouvert en 2010, m’explique : 

« We had a vision. At the beginning we just opened during the week-end because people were 

not used to come here. Now we have regular customers. They like being in the middle of 

nowhere » (Entretien Entourage, 18/03/2011). 

Si la plupart des entrepreneurs de la nuit considèrent que leur activité a contribué à redonner 

vie au quartier, le rôle de la vie nocturne dans le processus de gentrification est à double 

tranchant :  

« Les bars ont permis la préservation pendant quatre ou cinq ans du tissu urbain. (…) Parce 

que s’il y a un bar au rez-de-chaussée, tu sais que l’immeuble est plus ou moins préservé. 

Dans des endroits fragiles comme Gemmayzé ou Mar Mikhaïl, c’est important d’avoir ces 

points d’ancrage. Mais après malheureusement ça donne l’inverse, quand les autres bars se 

mettent à ouvrir » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Ainsi, les pionniers de la vie nocturne ne se considèrent pas nécessairement comme acteurs de 

la gentrification du quartier. Cet extrait d’entretien témoigne des liens ambigus entre les deux 

processus, mais surtout de l’effet d’accélérateur qu’exercent les loisirs de nuit lorsque ces 

derniers atteignent la phase d’expansion. À Mar Mikhaïl, la fréquentation nocturne reste 

raisonnable entre 2011 et 2012 puis explose en 2013. L’installation de restaurants, cafés, bars 

et boîtes de nuits accentue la transformation de la morphologie du quartier ainsi que la 

pression foncière, et modifie ses usages, entraînant des rapports conflictuels entre les résidents 

et les patrons et les clients de la nuit. Ces conflits, comparables à ceux rencontrés à Monnot 

puis à Gemmayzé concernent les nuisances sonores, l’appropriation de l’espace par les 

noctambules et par les sociétés de voituriers, et les divers désagréments que peut causer la 

présence de personnes ivres tous les soirs sous ses fenêtres. Ainsi, le sentiment de 

dépossession ressenti par les habitants va au-delà de la question du départ forcé et des arrivées 

multiples : il concerne les usages, de jour ou de nuit, du quartier. Si le cas de Mar Mikhaïl 

permet de montrer que le développement de la vie nocturne accompagne d’autres évolutions 

urbaines, il permet à l’inverse de montrer que la gentrification ne se limite pas uniquement au 

changement du profil résidentiel d’un quartier : elle concerne les différentes appropriations 

temporelles, matérielles et symboliques de l’espace (Oloukoï 2015).   
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Déjà en 2011, les auteurs de l’étude sur les industries créatives à Mar Mikhaïl avaient observé 

une « double vie sociale » dans le quartier, avec d’un côté les « créatifs », jeunes, diplômés, 

avec un niveau de vie plutôt élevé et à la recherche d’activités « branchées » et de l’autre, les 

propriétaires ou anciens locataires de classe moyenne ou inférieure. L’explosion de la vie 

nocturne n’a fait que renforcer cette dualisation de la vie sociale : les « créatifs » sont pour la 

plupart des noctambules, même si ces derniers sont numériquement plus importants. Il s’agit 

de nébuleuses sociales qui partagent de nombreux points communs : niveau socio-

économique, pratiques, préférences. Ces similitudes les amènent donc à se croiser, voire à 

créer des établissements mêlant activités créatives et pratiques nocturnes. Par exemple, 

l’enseigne Radio Beirut possède une double fonction innovante. Il s’agit d’un café en journée, 

d’un bar le soir, mais également d’une radio indépendante : les émissions y sont enregistrées 

et diffusées sur Internet. Dans cet établissement, qui donne sur la rue principale, sont 

également organisés des concerts, des expositions, des évènements culturels.  

Aujourd’hui, le quartier est considéré comme étant au seuil de sa troisième phase (Gerbal et 

al. 2016), qui correspond à une augmentation trop forte des prix, l’arrivée de populations plus 

aisées encore, et le déplacement des activités créatives et des lieux nocturnes vers un nouvel 

espace peu investi. Concernant la vie nocturne, cela se traduit par une stabilisation des 

ouvertures : au mois de mars 2014, le quartier compte environ 45 établissements nocturnes. 

Ce chiffre est monté à 51 en mai de la même année, puis s’est stabilisé. Au vu de la constance 

de sa fréquentation, il est possible de dire que le quartier a atteint une maturité dont la 

longévité est difficile à prévoir.  

Si l’arrivée de la vie nocturne s’insère dans un processus plus vaste de gentrification, cela ne  

l’empêche pas d’avoir ses propres pionniers, largement reconnus comme tels dans le monde 

de la nuit. Ce statut est accordé de manière quasi unanime au propriétaire de l’Internazionale, 

également propriétaire du Torino : 

« Le Torino a fait la rue de Gemmayzé. Et le même proprio a lancé la rue de Mar Mikhaïl. 

Quand il a ouvert l’Internazionale, il avait loué trois ans avant d’ouvrir. Et quand tout le 

monde a su qu’il avait loué, ils ont loué autour de lui. C’est ce qui a fait Mar Mikhaïl. Lui, il 

a loué l’Internazionale parce qu’il avait peur, un saoudien voulait acheter l’immeuble du 

Torino, donc le Torino était en danger » (Entretien 13, 24/04/2014). 

Techniquement, l’Internazionale n’est pas le premier établissement nocturne qui a ouvert à 

Mar Mikhaïl, ce qui montre aussi que l’attribution du statut de pionnier est avant tout une 

question de reconnaissance par les noctambules. Dès 2008, l’EM-Chill ouvre ses portes. 

Contemporain de la première vague d’arrivée  des « créatifs », il se présente, à l’instar du 

Dynamo, comme un « bar culturel ». Les initiales EM, qui signifient Electro-Mécanique, 

rappellent la vocation passée du quartier – mais aussi la « commodification » de l’héritage 

ouvrier soulignée par Phil Hubbard (2016). Devenu aujourd’hui The Back Door, 

l’établissement est doté d’un sous-sol réservé aux concerts, aux expositions ou aux projections 

de documentaires.  

C’est la mainmise du propriétaire de l’Internazionale sur les locaux bien avant son ouverture 

qui justifie son statut de pionnier. Cette stratégie est en partie due à la transformation du 
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quartier de Gemmayzé. Il a en effet entamé en 2010 la dernière phase de sa gentrification, 

impliquant une augmentation drastique des prix du foncier, et un phénomène d’éviction des 

pionniers, y compris ceux de la vie nocturne (Gerbal et al. 2016). Dans ce cas précis, 

l’immeuble du Torino, qui abrite également le Dragonfly et le Godot, risquait de devenir un 

cluster de restaurants. Plus largement, une partie des propriétaires de Gemmayzé ont été 

confrontés à une augmentation des prix des loyers après la renégociation des contrats, et ont 

décidé de réinvestir les bénéfices de leurs premiers établissements à Mar Mikhaïl. C’est par 

exemple le cas de N., propriétaire du Charlie’s à Gemmayzé et interrogé en avril 2011, 

quelques semaines avant l’ouverture du Secteur 75. Selon lui, Gemmayzé était sur le point de 

décliner : il fallait donc anticiper une nouvelle tendance.  

En définitive, l’essor nocturne de Mar Mikhaïl résulte d’une alchimie complexe entre : 

• Le phénomène d’éviction de Gemmayzé en raison de la flambée des loyers ; 

• La saturation de son modèle économique nocturne : progressivement, l’offre est 

devenue supérieure à la fréquentation, qui se répartissait entre Hamra, puis la rue de 

l’Uruguay, et de plus en plus Mar Mikhaïl ; 

• L’attractivité du quartier, liée à l’installation des premiers « créatifs » et ses 

caractéristiques morphologiques : rues et trottoirs plus larges, mixité sociale et 

économique, et impression de nouveauté ; 

• L’effet d’opportunité pour d’anciens employés de bars ou de boîtes de nuit désireux 

d’ouvrir leur établissement
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 ; 

• L’avantage que représentait Mar Mikhaïl entre 2009 et 2011 sur le plan des loyers 

• L’effet d’entraînement qu’a représenté la mainmise du propriétaire sur les locaux de 

l’Internazionale bien avant son ouverture. 

Cet effet d’entraînement s’est caractérisé par une série d’ouvertures en 2012, préparées 

plusieurs mois en avance. Ayant pignon sur rue, l’Internazionale n’a pas seulement attiré 

d’autres entrepreneurs : il a aussi donné le ton de nouvelles tendances et pratiques nocturnes. 

L’établissement est en effet spacieux et ouvert : ses grandes baies vitrées rendent visibles les 

noctambules installés à l’intérieur. Sur le trottoir, les grandes tables en bois favorisent la 

sociabilité et le mélange des clients, ainsi que leur interaction avec les passants. À quelques 

dizaines de mètres, le Radio Beirut a ouvert ses portes en septembre 2012. Il a été suivi de 

celle du Vyvyan’s, en novembre. Ses deux partenaires, qui avaient lancé le Oscar Wilde à 

Hamra, ont ensuite donné naissance au Happy Prince, dans une rue perpendiculaire à la rue 

d’Arménie. Puis les nouveaux établissements se sont multipliés : le Crew Bar n’offrant pas 

vraiment de places assises, le Terminal B, le Locale, une enseigne du Bodo de l’autre côté de 

la rue, le Chaplin niché à côté du Happy Prince. À l’instar de l’Internazionale ou du 

Vyvyan’s, un certain nombre d’ouvertures s’inscrivent dans la continuité de premières 

expériences. Ainsi le Lockstock, dont l’investissement plus tardif aurait coûté près de 390 000 

dollars
385

 – est le fruit d’un partenariat ayant déjà donné naissance au Porto à Gemmayzé, puis 

à différents établissements de Hamra à la rue de l’Uruguay (la Palma, la Palmilla, le Julep’s).  

                                                 
384

 Ainsi, le propriétaire de l’Entourage était barman au Porto à Gemmayzé.  
385

 Information confirmée par différents entrepreneurs de la nuit au cours de conversations informelles.  
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À Mar Mikhaïl, la configuration physique des établissements diffère des autres quartiers, et 

surtout de Gemmayzé. La plupart d’entre eux sont ouverts sur la rue : entrer dans le bar 

n’implique donc pas de pousser une porte.  Cela s’explique par la fonction première des rez-

de-chaussée des immeubles, qui étaient des ateliers ou des garages, donnant sur la rue. Si cette 

ouverture permet aux clients de pouvoir fumer dans le bar
386

 sans enfreindre la loi, elle permet 

aussi plus d’interaction entre l’intérieur et l’extérieur. D’ailleurs, beaucoup d’établissements 

offrent la possibilité de commander depuis la rue. Le Socrates (figure 37) est ainsi typique des 

bars du quartier : l’absence de murs, et même de baies vitrées en fait un établissement ouvert 

à tous les passants, qui de leur côté peuvent vérifier si des noctambules de leur connaissance 

s’y trouvent. Les tables et les tabourets empiètent légèrement sur le trottoir, et laissent deviner 

qu’au moment le plus fort de la soirée, la limite entre le bar et la rue sera difficile à deviner. 

Sur le côté droit, le comptoir donne directement sur la rue principale. Un tableau vante les 

prix avantageux des consommations pendant la période des Happy Hour, consommations 

qu’il est donc possible de commander depuis le trottoir.  

 

Figure 37 : le Socrates, un bar représentatif du quartier de Mar Mikhaïl 

Photographie M. Bonte, avril 2015 

 

La photographie, prise en fin de journée, montre aussi la cohabitation de deux usages et deux 

temporalités du quartier : alors que le bar ouvre (les persiennes ne sont pas totalement 

relevées), les enseignes voisines (dont la première est un garage) sont baissées. Cette 

                                                 
386

 La loi interdisant la cigarette à l’intérieur des bars et des restaurants est respectée de manière très aléatoire, 

mais les amendes exigées par la police peuvent être élevées.  
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cohabitation s’effectue dans des locaux similaires : des pièces volumineuses, rigoureusement 

alignées et de la même taille, destinées à l’origine à accueillir les mêmes activités.   

À la tombée de la nuit, les portions de rue qui concentrent les établissements nocturnes sont 

investies par les fêtards, la musique, et l’alcool. La concurrence entre les sociétés de Valet 

Parking, les embouteillages, le défilé de belles voitures qui se rendent au très chic Central 

Station – qui détonne avec les pubs environnants – ou au plus lointain Mandaloun, et les 

coups de klaxon sont devenus l’apanage du quartier, et les signes de son essor. Mar Mikhaïl 

n’est donc plus la « tête de pont » de Gemmayzé, territoire festif institutionnalisé : il est à son 

tour institutionnalisé et labellisé comme quartier nocturne.  

Les études de terrain effectuées en 2011 ont soulevé une autre question à laquelle il est 

possible de répondre. Il s’agissait de savoir si les premiers signes d’un « déversement » de 

Gemmayzé sur le quartier voisin traduisaient une prolongation du territoire nocturne, ou un 

phénomène de substitution. En mai 2015, 42 établissements nocturnes ont été recensés à 

Gemmayzé. Si ce chiffre témoigne d’une réduction importante (plus de la moitié) des 

établissements nocturnes depuis 2011, le résultat demeure proche des cinquante 

établissements de Mar Mikhaïl. La fonction nocturne du quartier n’a donc pas disparu. Elle 

s’est cependant diversifiée, accueillant plus de restaurants ouverts en journée qu’en 2011, et 

s’est concentrée sur un nombre plus restreint d’établissements qui continuent de fonctionner 

sur une clientèle d’habitués dont l’assise est vaste et solide. La plupart sont des pionniers de 

Gemmayzé qui sont devenus « piliers », comme le Torino Express, ouvert en 2004 au début 

de la rue. Tous les noctambules de plus de trente ans que j’ai pu rencontrer ont assidument 

fréquenté cet endroit, et la plupart continue de s’y rendre régulièrement. Les discours 

concordent : 

« Le Torino, c’est un truc un peu légendaire, un peu culte, et c’est là-bas que tout le monde a 

fait ses premiers faits d’armes (…). Il a ouvert presque trois ans avant tout le monde » 

(Entretien 63, 09/04/2015).  

« Torino fait partie des piliers » (Entretien 43, 28/05/2014). 

« Torino, c’est un automatisme » (Entretien 13, 24/04/2014). 

« C’était un petit bar, on se côtoyait presque tous les soirs, on a appris à se connaître, il y a 

une certaine ambiance de … d’amitié qui se tisse, entre bartender et clients, les familiers du 

bar » (Entretien 23, 30/04/2014).  

Les différents extraits d’entretien mettent en avant le rôle clé du propriétaire dans l’évolution 

du paysage nocturne : si le Torino a été un pilier, il a aussi été le lieu de formation de 

nombreux barmen qui ont ensuite ouvert leur propre établissement, à Mar Mikhaïl ou à 

Badaro (voir Figure 25 p. 300). Il incarne par ailleurs une forme de stabilité, qui contraste 

avec le nomadisme des territorialités nocturnes à Beyrouth. Sa fonction sociale est d’ailleurs 

régulièrement mise en avant : il s’agirait d’un lieu où il est facile de rencontrer des gens (bien 

que la plupart des clients déclarent être des « habitués », un statut valorisé) et de nouer des 

liens qui dépassent la superficialité des échanges nocturnes usuels.  
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Donnant sur la rue principale, le Torino est entouré du Godot et du Dragonfly ouvert par les 

propriétaires du Havana. Cette petite concentration constitue un premier repère dans le 

quartier. Le second îlot est situé dans la rue du Liban, où se côtoient le Demo, ouvert à l’été 

2010, le Kayan, ouvert en 2006, le Café Vert, plus récent, ainsi que le Life bar et la boîte de 

nuit Yukunkun. En contrebas de la rue Gouraud, le café Em Nazih et le Coop d’Etat gardent 

le cap de jour comme de nuit, surtout en fin de semaine, pour les concerts de musique 

orientale. Plus à l’est, le Charlie’s et la Calle fonctionnent au ralenti. S’il arrive même de voir 

de nouvelles ouvertures – le 429, en avril 2015 -, il existe entre les différents îlots mentionnés 

un dernier type d’établissents si peu fréquentés et accueillants que les raisons de leur 

existence se situent probablement ailleurs : ils signalent que l’économie nocturne demeure un 

business opaque (Michaud 2012)
387

.  

Il n’y a donc pas eu de substitution d’un quartier nocturne à l’autre, mais un phénomène de 

dédoublement : le terrain de jeu des noctambules dans cette partie de la ville s’est agrandi, et 

les circulations d’un quartier à l’autre sont nombreuses, y compris au cours de la même soirée. 

Mar Mikhaïl et Gemmayzé constituent la dernière composante d’une mosaïque nocturne dans 

laquelle les quartiers se différencient par les modalités d’émergence de la vie nocturne, et par 

leur durée de vie : certains sont récents, d’autres déclinent, et d’autres s’inscrivent dans des 

logiques de durabilité, qu’il s’agisse d’une décennie (Gemmayzé) ou de plusieurs (Hamra). Le 

cas de Mar Mikhaïl a par ailleurs permis d’observer de plus près les liens entre la vie nocturne 

et la gentrification : il s’agit de processus qui opèrent en décalage mais qui s’influencent 

mutuellement. Cette approche par quartier peut enfin être illustrée par l’exemple du Bodo, qui 

est ou a été implanté dans toutes les centralités nocturnes, à des dates et sur des modèles 

variables, qui reflètent les formes spatiales et les pratiques dominantes dans chaque quartier.   

 

D) Le Bodo, un établissement multisite 

 

Au moment de la recension des établissements nocturnes en mai 2015, le nightscape 

beyrouthin comptait quatre enseignes différentes du Bodo, implantées dans les quartiers 

nocturnes identifiés : à Hamra, à Mar Mikhaïl, dans la rue de l’Uruguay, et à Badaro
388

. Il 

s’agit donc d’un cas d’étude pertinent, qui permet dans un premier temps de saisir les 

variations d’une centralité à l’autre, en termes d’offre, de configuration et de fréquentation. 

Cependant, l’évolution observée au cours des enquêtes, à savoir une convergence en termes 

de prestations et de normes de fonctionnement, met en lumière les limites d’une étude de la 

vie nocturne par quartier, la distinction s’opérant de plus en plus d’un établissement à l’autre, 

dans un champ de plus en plus concurrentiel.  

                                                 
387

 En raison de la prudence ou du silence des enquêtés, la place de l’argent noir dans l’économie de la nuit est 

difficile à déterminer. À plusieurs reprises, à la fin des entretiens ou lors d’autres passages où les conversations 

étaient plutôt informelles, mes interlocuteurs ont laissé entendre que les établissements nocturnes pouvaient être 

des points dans des réseaux d’économie parallèle, le plus souvent de prostitution (les bars faisant office d’écran) 

ou de trafic de drogues (les établissements servant au blanchiment). Plus généralement, les bars et les boîtes de 

nuit, qu’ils soient très courus ou plus cachés, sont des lieux de circulation de produits illicites comme la drogue 

ou l’alcool de contrefaçon.  
388

 Une enseigne existait également à Jounieh, et une autre a ouvert à Dbayeh en 2015.  
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Aujourd’hui, les différents Bodo sont regroupés au sein de la société Mindset Concepts
389

, 

dirigée par deux partenaires principaux, et qui agrège d’autres restaurants implantés dans la 

capitale libanaise. Le Bodo de Hamra est le premier à avoir ouvert ses portes, en août 2011, 

au moment où le quartier a retrouvé une solide réputation de centralité nocturne. Le choix du 

nom est significatif : Bodo est une ville de Norvège où le soleil ne se couche pas durant la 

saison estivale, et ne se lève pas pendant l’hiver. L’indifférenciation entre le jour et la nuit se 

traduit dans la formule initiale. Le Bodo était en effet ouvert 24 heures sur 24 pendant les 

premiers mois de son existence : 

« The first Bodo wasn't the same, it was a 24 hour, something like Roy's, always opened, 

breakfast, American scrambled eggs, pancakes, coffee, chill music. And it didn't work too 

well, they didn't know how to organize it very well » (Entretien 48, 19/03/2015). 

Mon interlocuteur, alors barman au Bodo de Badaro, souligne les difficultés de la première 

version du Bodo, qu’il attribue au manque d’expérience des deux partenaires et à 

l’indétermination du statut du Bodo dans une zone où la plupart des bars ouvrent en fin de 

journée. Pour mettre fin à une formule peu rentable économiquement, et chaotique dans son 

organisation au quotidien, le Bodo de Hamra est fermé puis rouvert en décembre 2012. Il 

fonctionne désormais de six heures du soir à six heures du matin, ce qui lui a permis de se 

forger une place spécifique dans le paysage nocturne du quartier : entre autres choses, le Bodo 

de Hamra accueille les différents serveurs et barmen des établissements environnants à partir 

de trois heures du matin.  

D’après Malek (patron du Bodo de Hamra au moment de mes enquêtes) le Bodo de Hamra se 

distingue des autres enseignes en ce qu’il repose sur une clientèle d’habitués, qui habitent ou 

travaillent dans les environs et « se connaissent tous »
390

. Outre les employés des 

établissements nocturnes voisins, ces habitués sont en majorité des étudiants âgés de 20 à 

25 ans environ. Ce profil dominant s’explique par les tarifs des consommations :  

« We are cheap, actually we are cheaper than the previous venue and cheaper than the other 

pubs in Hamra. This is due to the clientele: they are students from LAU or AUB, so as 

students they want to get drunk at cheap prices! » (Entretien Malek, 07/04/2015).  

La politique des prix
391

 a suscité le mécontentement de certains voisins – accusant le Bodo de 

faire de la concurrence déloyale – elle participe également de la réputation du bar : un 

établissement si peu cher est forcément mal fréquenté. Si les standards de consommation sont 

plus normés qu’il n’y paraît, le patron de l’établissement insiste sur l’allure « simple » et 

                                                 
389

 Il s’agit d’une superstructure chargée du regroupement et de l’harmonisation de différents organes qui 

possèdent une autonomie propre, en termes de gestion du personnel, par exemple. Elle est elle-même le résultat 

d’une association entre plusieurs partenaires. Il y a toujours deux partenaires principaux, qui peuvent avoir 

investi dans une autre enseigne de la même compagnie ou non, et des partenaires secondaires qui résident dans 

l’entourage géographique de l’établissement. Cette formule permet à chaque bar d’avoir un ancrage territorial 

solide : les « partenaires-voisins » ont une wasta suffisante pour servir d’intermédiaire entre l’établissement et 

les autorités du quartier. 
390

 Entretien Malek, 07/04/2015. La fréquentation régulière, voire quotidienne de ces habitués a été observée 

pendant que je travaillais au Bodo.  
391

 Le prix d’une bouteille d’Almaza, la bière libanaise la plus souvent demandée, constitue un bon indicateur. 

Au Bodo de Hamra, il s’élève à 3 500 livres libanaises, soit un peu moins de deux euros en 2015. 
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« sans façons » du bar, qui garantit une sociabilité authentique qui, comme pour le Torino, est 

fondée sur la fréquentation de lieux communs. Outre les prix très abordables, le Bodo ne 

propose pas de nourriture et n’a pas de cuisine. La décoration est relativement sommaire, 

hormis quelques panneaux indiquant les tarifs des consommations. Les barmen portent une 

chemise noire et les serveurs sont en t-shirt de la même couleur. Dans la salle, des tabourets 

sont disposés autour de tables hautes : la proximité entre les différents éléments du mobilier 

incite à l’échange, au moment où le bar est rempli ; il est d’ailleurs difficile de circuler.  

L’enseigne de Mar Mikhaïl est la seconde à avoir ouvert ses portes, en août 2013 : le quartier 

est alors en pleine ascension nocturne. Il s’agit d’un établissement plus vaste que celui de 

Hamra, qui opère d’ailleurs sur deux étages. Le rez-de-chaussée est ouvert sur la rue : les 

grands volets qui ferment en journée les trois porches de la façade sont pliés, et les tables et 

les chaises sont disposées sur le trottoir. Le mobilier est le même dans tous les établissements, 

mais sa disposition change : ici, il permet de faire plus de lien entre l’intérieur et l’extérieur. Il 

faut d’ailleurs jouer des coudes pour passer d’un espace à l’autre, et même pour longer le bar : 

la figure 38 montre que les consommateurs occupent le trottoir jusqu’aux voitures, ce qui 

témoigne du succès du Bodo comme de Mar Mikhaïl.  

 

 

Figure 38 : Devant le Bodo de Mar Mikhaïl 

Photographie M. Bonte, avril 2014 
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La devanture du bar se distingue par un store rouge sur lequel figure le logo de l’enseigne. En 

dessous, de petits ventilateurs sont actionnés les mois de fortes chaleurs. La rangée de spots 

privatifs – plus efficaces que les quelques lampadaires – permet d’attirer les regards vers les 

tarifs des consommations, qui sont du même ordre que ceux pratiqués à Hamra. La prestation 

est pourtant légèrement différente : les clients sont placés aux tables, et les serveurs proposent 

des cocktails « spéciaux », supposément uniques à l’établissement. Les petites serviettes 

distribuées indiquent les emplacements des autres Bodo, donnant l’impression d’être au cœur 

d’une expérience nocturne typiquement beyrouthine, renouvelable à souhait.  

À côté du bar, le DJ dispose d’un espace bien défini avec une table de mixage deux fois plus 

grande qu’à Hamra. Un petit coin cuisine permet de fournir quelques petits snacks, mais pas 

de plats cuisinés sur place. Globalement, l’installation sonore est plus performante : le Bodo 

de Mar Mikhaïl est un bar plus dansant dans lequel il est difficile de s’entendre, car la 

musique est très forte. Les barmen ne sont pourtant pas gênés : les commandes abondent entre 

20h30 et 2h30 du matin. Faute de pouvoir discuter avec les personnes accoudées au comptoir, 

ils trinquent régulièrement en offrant des « shots » : « It’s a friendly process. After five shots, 

people are my friends »
392

.  

Le Bodo de la rue de l’Uruguay est installé dans des locaux détenus par l’ancien manager du 

Skybar. Son ouverture date de janvier 2014, et sa durée de vie aura été la plus courte puisqu’il 

a fermé ses portes deux ans après. Il s’agit du plus étroit de tous, mais qui bénéficie d’une 

terrasse montée sur bois, couverte les mois d’hiver. Là aussi, une petite cuisine permet de 

fournir quelques plats. Situé dans la seconde partie de la rue, l’établissement incarne les 

changements de comportements et le gradient festif observé dans ce quartier. Les 

comportements y sont en effet plus relâchés. Ils sont décrits dans l’encadré numéro 8.   

 

Le Bodo de l’Uruguay semble s’accorder en partie avec le reste de la rue : c’est un endroit 

pour boire et faire la fête, et un endroit pour se montrer. Les noctambules y arrivent en 

groupe, alors qu’à Hamra et à Badaro, les passages en solitaire, pour saluer un barman ou un 

serveur de sa connaissance, sont plus fréquents. Les pratiques festives y sont cependant plus 

accessibles qu’ailleurs dans le même quartier, en termes de prix
393

.  

 

 

 

 

  

                                                 
392

 Conversation avec E., barman, 25/03/2015. 
393

 Ainsi, la bouteille d’Almaza coûte 5 000 livres libanaises : plus qu’à Hamra, mais moins que chez les voisins 

directs.  
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Encadré 8 : le Bodo, rue de l’Uruguay 

On est complètement envahi de l’intérieur par le son très élevé qui émane 

des différents bars si bien alignés. D’où je suis assise, le Bodo, j’entends 

trois à quatre musiques différentes. Je me demande comment on peut avoir 

une véritable conversation. Mais beaucoup de gens autour de moi ne 

parlent pas. Ils boivent, ils s’embrassent, ils enchaînent les « shots » qui 

arrivent quand même sur une table : il n’est pas possible de consommer 

sans avoir une « place » attitrée, comme à Hamra. Certains dansent dans la 

rue, ils se prennent en photo. L’effet de foule est plus important qu’au 

début de la rue. Les tables et les tabourets débordent largement sur les 

pavés, transgressant le règlement strict de la zone. La clientèle semble 

d’abord assez jeune, et semble excitée de pouvoir passer une soirée dans 

un environnement plus « clean » qu’ailleurs. Puis un groupe d’hommes 

vient élever la moyenne d’âges. Ils s’installent près de moi : tous sont en 

costume ou en chemise. Ils sont au moins une dizaine et prennent 

beaucoup de place. Avant de commander une première tournée – de 

whisky et de champagne -, certains sortent les cigares.  

Source : notes de terrain, 29 mai 2014 

 

Le Bodo de Badaro est le dernier à avoir vu le jour à Beyrouth, en janvier 2014. Situé sur la 

rue principale, il se distingue des autres franchises par les standards de service et de 

consommation. Ouvert toute la journée, le Bodo dispose d’une cuisine et propose des plats 

pour le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner. La carte des cocktails n’est pas affichée, elle est 

distribuée aux clients, accueillis par des serveurs en chemise blanche qui circulent entre des 

tables et des chaises plus espacées qu’ailleurs. Le Bodo dispose d’une carte de vins séparés, 

dont une partie de la sélection est importée d’Italie ou de France et soigneusement stockée 

dans des caves tempérées. Les consommateurs visés sont supposés avoir un meilleur pouvoir 

d’achat, et être de meilleurs « connaisseurs », qu’il s’agisse de cocktails, de spiritueux ou de 

vins.  

La Figure 39 montre l’intérieur du Bodo de Badaro. On y retrouve les mêmes éléments de 

décoration que dans les autres enseignes, mais les postures sont différentes : les clients sont 

presque tous assis, et le comptoir est plutôt dégagé. Aucune place n’est prévue pour une table 

de mixage ou un DJ : le niveau sonore doit être raisonnable dans le quartier, et les 

débordements sont peu tolérés. Le bar profite cependant de la largeur des trottoirs pour y 

installer quelques tables et quelques tabourets sans atteindre la densité observée à Mar 

Mikhaïl.    
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Figure 39 : l’intérieur du Bodo à Badaro 

Photographie M. Bonte, Octobre 2015 

 

 

Au fond du bar, il est possible d’être assis plus confortablement, sur des banquettes. Les 

barmen portent un gilet rouge – assorti aux bretelles des serveurs – avec l’insigne du Bodo et 

un nœud papillon. Ils discutent volontiers avec la clientèle, globalement plus âgée, assise 

autour du bar. L’un d’entre eux, Sg. S., m’explique apprécier ces conditions de travail :  

« It's chill here, it's not like Hamra, not like Mar Mikhaïl, Uruguay, still people can come and 

I can still talk to them. If the guests at Mar Mikhaïl... I wouldn't have the time to talk to them. 

So... I wouldn't enjoy my job as much as I do in Badaro, talking, taking my time making a 

drink » (Entretien 48, 19/03/2015).  

Le soin apporté à la préparation des boissons et à la qualité du service est un élément de 

distinction majeure du Bodo de Badaro, où se déroulent des soirées conviviales mais 

tranquilles, comme dans beaucoup d’autres établissements du quartier.  

Ainsi, à l’origine, chaque enseigne du Bodo semble être en symbiose avec le quartier dans 

lequel elle s’implante mais n’est jamais pionnière. Celui de Hamra bénéficie de son statut de 

« Bodo originel » et donc plus authentique. C’est pourtant le Bodo de Badaro qui fait office 

de modèle pour une uniformisation des différents établissements. C’est le barman chargé de 

former le reste du personnel qui témoigne de sa fonction : 

« And everywhere else just copy from there. (…) Others Bodo are known for being cheap, 

getting drunk, and not so good as services. Not so professional, that's what we are trying to 

change. They want to keep the prices, but want to elevate the standards and that's what I'm 

doing actually, so cleaning up a little bit the name (…).Organization, bartender skills, 

waitering skills, management, hierarchy (…). For example, every bartender from every Bodo 
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should be able to replace the others in other branches... And… The way you close the shaker, 

(…) If all the bartenders in all the Bodo close it the same way, it's beautiful! » (Entretien 48, 

19/03/2015). 

L’idée générale est donc d’agir sur l’offre en amont, pour modifier les représentations des 

noctambules et maintenir un bon niveau d’activité. Il s’agit là encore d’une stratégie de 

branding, mais qui cette fois s’applique à un établissement spécifique. Si le branding des 

établissements n’est pas une démarche nouvelle dans l’économie de la vie nocturne 

(Chatterton & Hollands 2003), il permet de s’assurer une clientèle régulière, ainsi qu’une 

rationalisation de l’organisation – plus hiérarchique – et de la production (en termes de 

gestion des stocks d’alcool, par exemple) et donc d’optimisation des profits. D’ailleurs, les 

changements ont été décidés par les partenaires de la société Mindset Concepts, et viennent 

donc « d’en haut ».  

La méthode du Bodo est exemplaire : il s’agit à l’origine d’un établissement unique et peu 

cher dont l’image de marque a été modifiée à mesure que les enseignes se sont multipliées. Le 

nom possède en effet un logo, reproductible à l’infini (sur les devantures des bars, sur les 

tenues des serveurs, sur les serviettes en papier). D’un établissement à l’autre, le décor, le 

mobilier, puis les tarifs et les consommations tendent à s’uniformiser. L’objectif est d’associer 

à la marque Bodo la constance dans la qualité, le tout à des prix raisonnables.  

Les différents changements visant à une « professionnalisation » du Bodo ont été observés 

entre deux séjours de terrain, séparés de cinq mois, au Bodo de Hamra. Le patron ayant 

revendu ses parts, l’équipe a été renouvelée presque intégralement. Les barmen portent une 

chemise blanche, des bretelles noires, une cravate rouge. Les tarifs, qui ont légèrement 

augmenté, ne sont plus affichés au mur, mais sur un menu qui propose différents cocktails 

élaborés par la marque. Le bar s’est doté d’une véritable cuisine, installée de l’autre côté de la 

rue. La vieille télévision fixée au mur, qui semblait être en panne pour l’éternité, a été 

remplacée, tout comme les étagères, plus « design ». Si les standards se sont alignés sur ceux 

des autres établissements, cette mutation ne fait pas l’unanimité :  

« L’esprit original du lieu s’est un peu perdu en devenant une franchise. Maintenant, c’est 

presque partout pareil » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Approuvées par les uns, déplorées par les autres, les tentatives d’uniformisation « par le 

haut » témoignent de la concurrence qui réside entre les établissements nocturnes de Beyrouth 

– et donc à l’intérieur du champ – mais aussi des limites d’une étude géographique du 

nightscape par quartier : les différences se situent parfois plus entre deux catégories 

d’établissements, qu’entre deux quartiers d’implantation.  

 

Cette deuxième partie de chapitre a mis en évidence les logiques spatiales qui sous-tendent 

l’émergence de l’activité nocturne à l’échelle des quartiers. Si l’implantation des 

établissements répond toujours à un phénomène de mode après le succès de quelques 

pionniers, elle peut être le résultat d’une planification en amont, d’une anticipation de la part 

des acteurs locaux, ou prendre part à un processus plus large de gentrification. Les différences 
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observées sont moins la conséquence de l’éclatement du paysage nocturne que de la 

fragmentation de l’espace urbain Beyrouthin qui se répercute sur la géographie des loisirs, 

laquelle s’insère dans des logiques et des processus préexistant. Les variations résident aussi 

dans la fréquentation, les pratiques et les représentations associées à chaque quartier, et qui 

transparaissent à travers l’étude d’un établissement présent dans chaque centralité. Cependant, 

la récente tendance à l’uniformisation observée témoigne de la nécessité de « faire la 

différence » dans un champ de plus en plus concurrentiel. Ainsi, les manières de se démarquer 

peuvent changer d’échelle et s’effectuer d’un établissement à l’autre, qu’ils soient voisins ou 

non.  

 

 

III) Les bars et les boîtes de nuits : classification des 

espaces  
 

Les variations dans les modalités d’émergence, les pratiques et les représentations entre les 

quartiers n’empêchent pas ces derniers de présenter une diversité interne dont il s’agit de faire 

état dans cette dernière partie de chapitre. En effet, avec plus de deux cents établissements, 

l’offre nocturne vise différents budgets et préférences. Les établissements étudiés ont en 

commun d’être ouverts en soirée et jusque tard dans la nuit, et de regrouper les pratiques 

nocturnes que sont la consommation d’alcool, la musique, la danse. Excluant les restaurants, 

cinémas et théâtres, ils sont désignés dans le langage courant comme étant des bars, des pubs 

ou des boîtes de nuit. Ils fonctionnent à la fois comme des unités économiques et comme des 

unités de vie sociale. C’est donc par leur ouverture que les entrepreneurs de la nuit se font une 

place dans le champ – au sens métaphorique comme au sens spatial – et par l’offre spécifique 

qu’ils maintiennent leur position. De la même manière, c’est par leur fréquentation que les 

noctambules prennent place dans et font partie du monde de la nuit. Afin de compléter l’étude 

des formes spatiales du nightscape beyrouthin, il s’agit d’effectuer une typologie des bars et 

des boîtes de nuit, qui s’accompagne d’une réflexion sur la diversité de l’offre et donc 

l’éclectisme des établissements nocturnes.  
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A) La typologie à l’épreuve de l’éclectisme  

 

1) La tendance à l’hybridation  

 

Si la typologie offre la possibilité de prendre en compte tous les établissements et d’observer 

leur répartition dans l’espace, l’exercice doit s’accompagner de l’énonciation de tendances 

globales qui transcendent a priori toute catégorisation : la tendance à l’hybridation et les 

stratégies de distinction reposant sur l’exceptionnalité et la singularité.  

La plupart des travaux sur la night-time economy élabore une distinction entre bar (ou 

« pub ») et boîte de nuit (ou « club », éventuellement « discothèque ») (Chatterton & Hollands 

2003, Fouquet 2011, Michaud 2012). Cette répartition en deux catégories repose sur un 

certain nombre de critères comme les horaires d’ouverture, la taille, les prix pratiqués, 

activités et services proposés. Ainsi, le bar serait un débit de boisson d’une superficie 

modeste, avec un comptoir, des tables et des chaises, souvent ouvert en journée et dans la 

soirée. La boîte de nuit ouvre uniquement en soirée, et souvent, uniquement le week-end, 

jusque tard dans la nuit. Son entrée est payante, et soumise à d’autres critères qui relèvent de 

la politique interne de l’établissement (habillement, allure générale). Le lieu est équipé d’une 

cabine de sonorisation, emploie un DJ, et les clients y viennent pour boire et danser. Par 

ailleurs et en dépit des variations propres à chaque pays, les deux types d’espaces sont soumis 

à des règlementations différentes en fonction des licences accordées. La différenciation entre 

le bar et la boîte de nuit illustre aussi les parcours nocturnes : le bar est réservé au début de 

soirée, au before ou à la pre-party, et le club à la party où les éléments de la fête que sont le 

plaisir, la décision, la liminalité sont plus prégnants et qui ne commence pas avant minuit ou 

une heure du matin.  

Cette distinction est partiellement remise en cause par l’observation d’une tendance récente à 

l’hybridation dans le nightscape beyrouthin. Ce phénomène est une conséquence du 

ralentissement général de l’activité nocturne, souligné par un grand nombre de mes 

interlocuteurs
394

, qui se lit essentiellement dans les sommes dépensées. Entre l’été 2015 et 

l’été 2016, les boîtes de nuit auraient connu une baisse de 30 à 40 % de leur chiffre d’affaires. 

Cet écart est le même pour les bars de moins d’un an
395

. La clientèle semble ainsi s’orienter 

vers des établissements plus modestes : 

« During the last three years, we can see that big places are suffering. There is a trend of 

smaller, and medium places, opening earlier » (Entretien 64, 10/04/2015). 

Ce ralentissement se traduit pour tous les établissements par une réduction des profits (car les 

loyers continuent d’augmenter). Afin de maintenir leur activité, et donc de conserver leur 

                                                 
394

 Ce ralentissement a déjà été évoqué : il est lié à la conjoncture économique libanaise, marquée par une hausse 

du chômage et une baisse généralisée du pouvoir d’achat. L’extraversion habituelle de la vie nocturne à 

Beyrouth fait en plus face au déclin de l’activité touristique et à des « effets de saison » moins visibles : les 

Libanais de l’étranger, notamment ceux résidant dans les pays du Golfe, connaissent eux aussi une baisse de leur 

pouvoir d’achat, attribuée à la baisse du cours du pétrole. 
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 Haddad C., « Un été en demi-teinte pour les professionnels de la nuit », L’Orient Le Jour, 31/08/2016. 
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positionnement dans le champ, les acteurs s’orientent de plus en plus vers un modèle pluriel 

susceptible de satisfaire différents états d’esprit : boire un verre, chercher l’ivresse entre amis, 

danser toute la nuit, savourer un bon repas. Dans la même semaine, unbar peut organiser une 

« soirée spéciale » avec un DJ – souvent amateur – proposant une playlist thématisée 

(années 80, par exemple), une soirée live music avec un petit groupe, ou des micro-

évènements réguliers allant de la « soirée Margherita » aux quiz. Cette diversification interne 

entraîne une fluidité dans les pratiques et les postures (pouvant évoluer dans un seul endroit 

au cours de la soirée) et complique la séparation usuelle entre bars et boîtes de nuit. Beaucoup 

ne sont pas à proprement parler des bars, des restaurants, ou des clubs, mais un peu de chaque 

(Hadfield 2006).  

Ce mélange des genres est recherché et valorisé : beaucoup de lieux se veulent inclassables, 

parce que mieux qu’un bar, plus sympathiques qu’un restaurant, moins chers et moins normés 

qu’une boîte de nuit. C’est ainsi que se décrit le Music Hall, situé au centre-ville et qui doit se 

concevoir – comme tant d’autres – comme une « expérience » dans un espace qui est à la fois 

une scène de concert et un club. Les soirées du Music Hall alternent en effet des concerts très 

courts et de genres musicaux variés (rock, musique orientale, flamenco)
396

 et des sets de DJ. 

Les clients, installés autour de tables – obligatoirement réservées – écoutent, commentent puis 

applaudissent, avant de danser. La structuration de l’espace permet le changement non 

seulement des pratiques mais aussi de l’orientation des regards. Les tables et les fauteuils sont 

disposés en pente – le Music Hall est installé dans un ancien théâtre – ce qui permet à chaque 

personne de voir la scène, et de bien voir les autres danseurs divisés en groupe autour des 

tables. Le Music Hall se conçoit donc comme un lieu unique : « not just a theatre and much 

more than a club », peut-on lire sur son site Internet.  

L’existence et le maintien de sa position dans un champ concurrentiel implique donc ici 

d’affirmer sa différence (Bourdieu et Wacquant, 1992 : 145). L’enjeu étant d’échapper à toute 

catégorisation, la tendance à l’hybridation se double de la recherche de l’exceptionnalité.  

 

2) La règle de l’exception  

 

En plus de se revendiquer inclassables, certains établissements nocturnes – toutes tailles 

confondues – reposent sur des concepts qui rivalisent d’originalité, le but étant d’affirmer sa 

différence en étant inclus dans le champ, tout en étant incomparable au reste des éléments qui 

le composent. Pour cela, trois modes majeurs de distinction sont mis en évidence : 

l’éphémère, le spectaculaire et l’ordinaire.  

Le fait de jouer sur l’éphémère va au-delà de l’alternance saisonnière. Afin d’attirer un 

maximum de clientèle, les établissements concernés choisissent d’avoir une durée de vie 

limitée, annoncée dès le premier jour de leur ouverture. C’est le cas du Twenty Seven, ouvert 

de décembre 2014 à mai 2015, soit vingt-sept semaines. Installé dans les locaux d’un ancien 

restaurant de Beirut Souks – dans la zone de Solidere – le Twenty Seven est le fruit d’une 
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collaboration entre la société Sky Management, le collectif organisateur de soirées Cotton 

Candy, et quelques partenaires individuels. Il s’agit d’un établissement hybride, entre le bar et 

la boîte de nuit, qui organise des soirées spéciales avec des DJ invités. Les partenaires du 

Twenty Seven ont choisi de caricaturer le turn-over que connaissent les lieux nocturnes à 

Beyrouth, en programmant à l’avance sa soirée de clôture. Cela permet d’éviter 

l’essoufflement progressif qui mène à une fermeture. Sur chaque affiche d’évènement, la 

devise de l’établissement, choisie en conséquence, est inscrite : « Better burn out than fade 

away ». Cette phrase tirée d’une chanson de Neil Young est également connue pour avoir 

clôturé la lettre d’adieu de Kurt Cobain avant son suicide en avril 1994. Elle permet de faire le 

lien entre la courte durée de vie du Twenty Seven et la thématique choisie pour le décor de 

l’établissement. En effet, le nom fait plus largement référence au « Club des 27 », qui réunit 

plusieurs icônes de la musique décédées à l’âge de vingt-sept ans
397

. Une partie des éléments 

décoratifs du lieu est d’ailleurs à leur effigie.À l’instar de ces artistes, il est préférable d’avoir 

une vie courte, mais remplie et stimulante, qu’une existence tranquille. Cela vaut d’abord 

pour le bar, dont l’investissement de 150 000 dollars
398

 doit être rentabilisé en un temps 

record, pour la décoration composite et déconstruite, et plus globalement pour les pratiques 

encouragées dans le lieu, reposant sur une esthétique de l’excès et de la débauche dans 

laquelle la consommation de drogue est implicite. 

Le second mode de distinction identifié puise dans le registre du spectaculaire et de 

l’imposant. Plusieurs établissements jouent ainsi sur la taille, qu’il s’agisse des dimensions 

des lieux ou des montants investis. L’exemple de la boîte de nuit O1ne est le plus probant. Ce 

club, ouvert en centre-ville (sur les remblais) en décembre 2013 est la version hivernale du 

Skybar. Il appartient donc à la société Sky Management, qui a mis dans l’affaire pas moins de 

dix millions de dollars
399

. En quelques mois, le bâtiment du O1ne est devenu une icône 

urbaine. Ce vaste cylindre de béton a été mis à la disposition d’artistes et de graffeurs 

mondialement connus. Comme le montre la figure 40, les 3000 mètres carrés de surface 

extérieure sont intégralement peintes et augmentent considérablement la visibilité du 

bâtiment. La seconde photographie montre que l’intérieur n’est pas en reste. La surface du 

club, qui ouvre ses portes à 23 heures, est de 1 200 mètres carrés. Les murs blancs de la salle 

circulaire se transforment  en écrans pour des projections en trois dimensions, dont le rythme 

des mouvements est calé sur celui de la musique : l’expérience est ainsi visuelle – il faut y 

ajouter les impressionnantes installations lumineuses – et sonore. Si le O1ne se veut à la 

pointe de la technologie, il est également sur des tarifs et des prestations haut de gamme : 

environ 160 employés, des barmen au personnel de sécurité, et plusieurs dizaines de 

voituriers. Comme le montre la seconde illustration, il s’agit bien de « défier l’ordinaire » en 

visant le meilleur : le plus grand, le plus performant, le plus visible.  
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récemment, Amy Winehouse. 
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Figure 40 : publicités pour la boîte de nuit O1ne 

Source : http://www.sky-management.net/ 

 

À l’opposé de cette surenchère dans la taille, l’infrastructure, et aussi les dépenses effectuées 

par les clients, se trouvent les établissements qui jouent ostensiblement sur leur caractère 

ordinaire, sans prétentions : la décoration et le mobilier ne font pas l’objet d’un effort 

spécifique. En général, il s’agit d’endroits peu spacieux, qui pratiquent des prix abordables. 

Le caractère minimaliste de ces établissements est compensé par ce qu’ils offrent : une réelle 

interaction fondée sur la conversation et l’échange, excluant toute attitude « show off ». Il 

s’agit donc de se distinguer explicitement des bars et des boîtes de nuits chers, considérés 

comme surfaits et dans lesquels les gens auraient un comportement théâtral. En réalité, la 

simplicité revendiquée est souvent imprégnée aussi de logiques de constructions et 

d’affichage d’un « style », qu’il s’agisse du lieu ou des noctambules. D’ailleurs, les deux se 

nourrissent : revendiquer que l’on fréquente cet endroit revient à s’attribuer un certain nombre 

de « valeurs » qui participent de l’ethos nocturne : convivialité, fraternité, franchise.  

Ce créneau a été occupé un temps par le Bodo de Hamra. C’est aussi celui du Roy’s à Badaro, 

du Torino à Gemmayzé, ou encore du Rustique à Mar Mikhaïl. Ce bar donne sur la rue 

principale et se caractérise par ses murs et ses tables en bois évoquant ceux d’un chalet à la 

montagne. L’endroit est très réduit (trois ou quatre tables maximum) et le comptoir étroit : il 

est donc difficile d’établir une séparation entre la partie bar et la partie salle d’autant que cette 

dernière est ouverte sur la rue. L’équilibre entre l’étroitesse favorisant une ambiance intimiste 

et l’ouverture sur l’extérieur crée une sorte de promiscuité malléable, favorable aux rencontres 

et aux échanges.  

La démarche qui consiste à prendre le contrepied des tendances actuelles en jouant sur 

l’authenticité des lieux comme des pratiques et des rapports sociaux s’étend également aux 

établissements qui existent en plusieurs modèles. C’est notamment le cas du Dany’s, dont les 

deux enseignes se caractérisent par leur store rouge sur lequel le nom du bar est inscrit en doré 

et souligné d’un « Since 2008 ». Cette référence à la date d’ouverture permet d’ajouter de la 
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valeur à la « marque » Dany’s. L’établissement incarne à la fois l’authenticité et la stabilité. 

Authentique, parce que se rapprochant le plus du pub comme espace de sociabilité entre le 

travail et l’habitat (Oldenburg 1999), et stable parce que fonctionnant depuis plus de sept 

ans
400

. Face aux tendances à l’hybridation, à la recherche de l’exceptionnel et à la réduction 

de la durée de vie des établissements, le Dany’s serait ainsi une espèce rare :  

« The concept of true pubs is lost in Lebanon. If you look in other areas, it is the middle way 

between the pubs and the nightclubs : loud music, people dancing sometimes, show off » 

(Entretien 51, 24/03/2015).  

Ainsi, l’éventail de concepts sur lequel reposent les établissements nocturnes est si vaste que 

l’ordinaire et la simplicité deviennent une nouvelle manière de se démarquer, qui se pense en 

opposition à d’autres stratégies jouant sur le spectaculaire, l’extravagant, ou encore 

l’éphémère. Les tendances dégagées dans ces paragraphes permettent de souligner 

l’importante variation qui existe d’un établissement à l’autre, qui illustre d’une part 

l’expansion du champ nocturne depuis les années 1990 et donc la multiplication de ses 

options et, d’autre part, son caractère concurrentiel, renforcé par la conjoncture économique et 

géopolitique. Dans cet éventail de combinaisons, la typologie proposée doit être comprise 

comme un moyen d’englober l’ensemble des lieux festifs qui entre dans le cadre de l’étude 

ainsi que leur répartition spatiale.  

 

B) Une proposition de typologie : classification des espaces 

 

1) Les critères retenus  

 

Pour mener à bien la typologie des établissements nocturnes, cinq critères dont quatre 

essentiels ont été retenus : la taille, le prix, la prestation/le « standing », les pratiques possibles 

et les horaires d’ouvertures. Pour chaque critère, un certain nombre de seuils permet de définir 

les contours d’une catégorie (par exemple, le fait de payer l’entrée est déterminant pour le 

critère « prix »). Le type de licence attribuée n’est pas pris en compte, dans la mesure où une 

part significative des établissements fonctionne sans autorisation officielle
401

.  

Le premier critère est celui de la taille et de la structuration de l’établissement : les bars de 

type 1 sont ceux dont les surfaces sont les plus modestes, et dont l’organisation est la plus 

sommaire, tandis que les catégories 3 et 4 regrouperont de vastes espaces. Plus précisément, 

un certain nombre d’éléments ont attiré mon attention lors des observations : 

• La capacité d’accueil des établissements, avec l’identification de deux seuils : plus de 

60 personnes, et plus de 150 personnes.  

                                                 
400

 Au moment de la recension.  
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 Voir Chapitre 6.  
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• La taille du comptoir : sans qu’il puisse y avoir prédétermination d’une forme précise, 

les établissements des catégories 3 et 4 ont de vastes comptoirs qui peuvent aussi se 

dédoubler, ou être situés au centre de la salle.  

• Le nombre d’employés, toutes fonctions confondues (barmen, serveurs, runners, 

personnes chargées du ménage, de la sécurité). Là encore deux seuils ont été 

identifiés : plus de 10 employés, et plus de 30.  

• La structuration de l’espace : l’attention est portée à la présence ou non d’un sas 

d’entrée, d’un vestiaire, d’une cabine de sonorisation, d’une piste de danse, d’un DJ. 

L’existence ou non d’une terrasse étant davantage liée au quartier qu’au type 

d’établissement, il ne s’agit pas d’un élément déterminant.  

Le second critère est celui du prix, incluant plus précisément : 

• Le tarif des consommations : à ce titre, le prix de la bière la plus commandée 

représente un bon indicateur, bien que celui-ci varie en fonction des horaires, si le bar 

propose des happy hour. Dans les établissements de type 1, elle coûte moins de 

5 000 livres, dans les établissements de type 2, elle en coûte moins de 10 000.  

• Le prix des plats cuisinés sur place 

• La nécessité ou non de s’acquitter d’un droit d’entrée, en sachant que beaucoup de 

boîtes de nuit « déplacent » cette obligation à l’addition finale : la réservation d’une 

table inclut une dépense minimum par personne ou par table (en général, autour de 

50 000 livres par client). En dehors des soirées spéciales, les établissements de type 1 

et 2 n’imposent pas un paiement minimum fixé à l’avance.  

Le troisième critère est en lien avec celui du prix. Il regroupe un ensemble de prestations qui 

détermine la qualité du service et par là-même le standing de l’établissement, dans une 

catégorie plus ou moins luxueuse : 

• La présence ou non de voituriers directement rattachés à l’établissement est réservée 

aux catégories 3 et 4, à une ou deux exceptions près.  

• Ces seuils sont les mêmes pour l’emploi de personnels chargés de la sécurité ou la 

présence de videurs, qui octroient le droit d’entrée en fonction d’autres paramètres que 

les moyens économiques : l’allure générale, l’âge, et bien sur la capacité d’une 

personne à s’affranchir de ces obligations grâce à son réseau de connaissances et son 

influence.  

• La possibilité de commander une bouteille à sa place : en règle générale, tous les 

établissements le permettent, mais cette pratique est peu répandue dans les deux 

premiers cas.  

• La nécessité de réserver une table – incluant souvent une dépense minimum par table 

ou par personne – réservée aux établissements de type 3 et 4.  

• Enfin, tout un ensemble d’éléments de décor et d’ambiance (mobilier, peintures, 

vaisselle) qui renseignent sur le côté luxueux et sophistiqué de l’établissement.  

Les activités possibles au sein des établissements permettent également de les différencier ; 

celles-ci étant conditionnées par un certain nombre de paramètres sensibles et d’éléments 
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matériels. Ici, le critère majeur est la possibilité de danser ou pas, et donc l’organisation de 

l’espace incitant à cette pratique : 

• L’équipement et le volume sonore ; 

• La présence d’une piste de danse clairement délimitée ; 

• Le type de musique diffusée ; 

• Les jeux de lumière. 

Enfin, la question des horaires d’ouverture a été prise en compte mais de manière plus 

secondaire, puisqu’il a été vu que la nuit en tant que temporalité sociale spécifique pouvait 

s’affranchir des bornes temporelles usuelles. En règle générale, les établissements de type 3 et 

4 ouvrent uniquement en soirée et ferment tard dans la nuit, voire tôt le matin, mais les 

exceptions sont nombreuses, et dépendent d’arrangements individuels avec les autorités 

locales.  

 

2) Les différents types d’établissements nocturnes 

 

Les critères retenus et explicités fonctionnent comme des gradients sur lesquels se placent les 

lieux nocturnes, en fonction de leurs caractéristiques propres, et dont les seuils identifiés et 

représentés permettent de clarifier la typologie. Cette dernière est représentée sur la Figure 41.   

 

 

Figure 41 : Typologie des établissements nocturnes à Beyrouth 

M. Bonte, 2016 
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Les établissements de type 1 regroupent les bars qui cherchent à se distinguer par leur aspect 

ordinaire. Ils sont de taille et de capacité modestes, plutôt accessibles économiquement et 

symboliquement ; il n’y a pas de sélection à l’entrée. Ils peuvent être ouverts en journée ou 

disposer d’une terrasse plus ou moins importante, en fonction de leur emplacement. Ils sont 

axés sur la boisson, l’échange et les conversations : on y vient pour boire un verre, 

éventuellement s’enivrer à un tarif raisonnable. L’interaction avec les employés et surtout 

avec les barmen est un point essentiel dans le fonctionnement du lieu. Ils proposent rarement 

de la nourriture, et le cas échéant, il s’agit d’une cuisine sommaire, éventuellement 

commandée à une enseigne voisine préparant des plats ou des snacks. Le Target Shot est un 

exemple emblématique de ce premier type d’établissement. Ouvert à Mar Mikhaïl en 2015, le 

Target Shot est un bar relativement exigu : la largeur de la pièce n’excède pas cinq mètres. 

Derrière le comptoir, les barmen élaborent des cocktails relativement simples et surtout peu 

chers. Le placement est libre, autour de tables hautes et de tabourets. Dans ce cas, le service 

s’effectue au bar, mais les noctambules ont également la possibilité de choisir une boisson 

dans les réfrigérateurs en libre-service et de payer au comptoir. L’Almaza coûte 2 000 livres 

et les cocktails les plus élaborés (comme la Margherita) s’élèvent à 8 000 livres. Dehors, un 

panneau indique que les happy hour ont lieu toute la soirée. En somme, cet endroit est adapté 

aux noctambules de passage : il représente une étape peu coûteuse dans l’itinéraire nocturne 

dont la finalité serait la recherche de l’ivresse. Son ouverture sur l’extérieur, au milieu des 

autres établissements de la rue d’Arménie, permet aux buveurs qui viennent souvent en petits 

groupes de se mêler à la foule de plus en plus dense à mesure que la fin de semaine arrive.  

Les établissements de type 2 regroupent l’essentiel des lieux hybrides. Les tarifs sont plus 

élevés, les cocktails – et souvent, la qualité de l’alcool – sont plus élaborés, et une attention 

particulière est apportée au décor. S’il n’y a pas d’espace réservé à la danse, celle-ci n’est pas 

impossible, mais demeure improvisée, soumise au passage d’une chanson connue, à l’état 

d’esprit ou d’ivresse des clients, à l’espace disponible. Le Bodo, le Pacifico, le Lockstock, le 

Bistro Bar, mentionnés plus avant, constituent de bons exemples. C’est également le cas de la 

Villa Badaro, ouverte dans le quartier éponyme en novembre 2015 par l’équipe à l’origine du 

club Überhaus. L’établissement se présente comme un restaurant. Outre le fait qu’il propose 

une cuisine élaborée et préparée sur place, cela représente un moyen de remplir les conditions 

d’installation dans le quartier, explicitées par le président du Comité de quartier :  

« À Badaro il n'y a pas de vrai pub. A chaque fois tu peux manger. C'est "faisant fonction de 

pub" si tu veux. Ce n’est pas ce que je vois à Mar Mikhaïl, Gemmayzé : un petit coin, la 

moitié de mon bureau, avec 50 personnes dehors » (Entretien 73, 23/11/2015).  

La Villa Badaro emploie des barmen déjà expérimentés, ainsi que plusieurs serveurs. 

L’établissement a été ouvert dans une maison disposant d’un vaste jardin soigneusement 

décoré (fontaine, chaises et banquettes, tables basses et petits luminaires). La Villa Badaro est 

idéale pour les pre-party. Dans cette configuration, l’ivresse peut être atteinte mais par des 

moyens détournés : un enchaînement de cocktails chargés après avoir trinqué à plusieurs 

reprises avec les barmen, généreux lorsqu’il s’agit d’offrir des shots ou encore  parce que la 

musique – un employé prépare une petite liste sur un ordinateur – et l’ambiance sont 

entraînantes.  
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Les établissements de type 3 sont les boîtes de nuit. Ils ouvrent tardivement (entre 22 et 

23 heures en général) et leur accès est soumis à un contrôle de sécurité, à l’approbation des 

videurs, ainsi qu’au paiement d’un droit d’entrée ou d’une somme minimale sur l’addition 

finale. Ils disposent d’un équipement sonore performant et d’une piste de danse qui peut 

prendre des allures de podium si elle est surélevée. Pour avoir une table, il est indispensable 

de réserver. Les sorties dans les établissements de type 3 s’effectuent en groupe, et la finalité 

est la danse associée à la boisson. C’est dans les boîtes de nuit que les logiques d’exposition 

des corps et des richesses est la plus évidente. C’est là aussi que l’altération des sens – via la 

consommation de drogues ou d’alcool – est la plus importante. Outre le B018, les 

établissements tels que le Skybar, le O1ne et Überhaus (qu’il s’agisse du lieu couvert ou du 

Garten en été) entrent dans cette catégorie. C’est aussi le cas du Off&On, installé dans le 

bâtiment du journal An-Nahar, au centre-ville, qui ouvre ses portes entre 1h et 6h du matin. 

Là, l’accès à la boîte de nuit s’effectue de deux manières : une liste pour les « invités » des 

membres de la direction et les privilégiés ayant réservé une table, et une liste pour les 

« walking », ceux qui viennent et devront payer l’entrée. À l’intérieur, la répartition entre la 

cabine du DJ et le bar est la même qu’au B018, soit de part et d’autre de la salle, qui possède 

une petite piste de danse autour de laquelle sont installées des tables et des chaises. Sur les 

tables, les bouteilles de champagne ou de vodka trônent dans d’immenses seaux remplis de 

glaçons. Le mur derrière le bar est fait de cubes à l’intérieur desquels sont rangés les 

bouteilles ; ils s’allument et s’éteignent au rythme des basses. Les clients, et surtout les 

femmes, sont très apprêtés, et les tenues des barmen et des serveurs sont également soignées.  

La classification identifie un quatrième type d’établissements qui présentent des 

caractéristiques similaires aux clubs de type 3, qu’il s’agisse des horaires, des tarifs ou des 

pratiques. La différence concerne l’espace investi : il s’agit de lieux dont la fonction première 

n’est pas le divertissement nocturne, mais qui font l’objet d’une conversion temporaire – 

comme le Sporting Club à Raouché – ou permanente. Ces espaces ont déjà été partiellement 

identifiés, dans la mesure où ils se situent pour l’essentiel en dehors des quartiers nocturnes. 

Le Grand Factory participe de cette tendance qui n’est pas spécifique à Beyrouth mais relève 

plutôt d’une mode internationale, celle d’organiser des soirées – aujourd’hui plutôt 

institutionnalisées – dans d’anciens bâtiments industriels. L’établissement en tant que tel est le 

résultat d’un partenariat entre différents acteurs de la vie nocturne, qui possèdent d’autres bars 

ou gèrent des collectifs. Deux types de soirées y sont organisées : soit par l’établissement, soit 

par le collectif C U NXT SAT. En fin de semaine, le toit de l’usine de huit étages, située à la 

Quarantaine, est investi par plusieurs centaines de noctambules, qu’ils aient réservé une table 

ou non. L’accès s’effectue au moyen des grands ascenseurs industriels pouvant monter une 

trentaine de personnes.  

Si cette typologie permet de prendre en compte tous les établissements nocturnes identifiés, 

elle admet une porosité dans le temps : certains bars identifiés de type 1 peuvent avoir subi 

différents changements et présenter les caractéristiques du type 2. La différence entre les 

catégories 3 et 4 est également ténue, mais elle permet d’amener le propos général à une 

modalité particulière de l’offre nocturne à Beyrouth, celle des collectifs
402

. Enfin, la 
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classification des établissements recensés permet d’apprécier leur représentativité et leur 

répartition.   

 

3) Quels établissements pour quels quartiers ?  

 

Tous quartiers confondus, il apparaît clairement que la grande majorité des établissements 

nocturnes appartient aux catégories 1 et 2, qui représentent respectivement 41 % et 45 % des 

lieux recensés. Cette répartition déséquilibrée s’explique d’abord du point de vue de l’offre. Il 

est en effet plus facile d’ouvrir un bar, d’abord parce que cette entreprise nécessite des 

investissements plus modestes
403

, et qu’elle exige moins d’autorisations, notamment en 

termes d’horaires d’ouvertures. Il est en outre possible d’ouvrir en « amateur », c’est-à-dire 

sans avoir d’expérience préalable dans l’économie de la vie nocturne – et donc sans être 

inséré pleinement dans le champ – et de devenir bénéficiaire en une année environ. Il s’agit 

enfin de structures souples : en cas de ralentissement de l’activité, il est possible de fermer et 

d’ouvrir ailleurs, sous un autre nom et souvent une autre thématique. Ainsi, la rapidité avec 

laquelle émergent les quartiers nocturnes et le changement régulier des centralités à la mode 

s’expliquent aussi par la quantité d’établissements de taille petite ou moyenne.  

Du côté des noctambules, le bar apparaît comme un établissement plus accessible en termes 

de coût, d’emplacement ou de codes vestimentaires : leur fréquentation s’insère donc plus 

facilement dans les pratiques quotidiennes, alors que la boîte de nuit est davantage réservée 

aux soirées de fin de semaine (à partir du jeudi ou du vendredi). La répartition des 

établissements par catégorie ne reflète donc pas celle des noctambules, d’abord parce que les 

espaces de type 3 et 4 ont des capacités d’accueil bien supérieures, ensuite parce que les 

personnes interrogées partagent leur temps – dans la semaine, ou au cours d’une soirée – entre 

des lieux divers.  

La répartition inégale des établissements nocturnes par catégorie se double d’une distribution 

spatiale déséquilibrée. La Carte 15 permet de mettre en évidence deux logiques 

d’implantation, en fonction des types d’établissement. Les établissements de type 1 et 2 sont 

regroupés sur les mêmes espaces, à savoir les quartiers nocturnes identifiés. C’est en effet par 

l’ouverture de bars de taille modeste que les pionniers arrivent dans un nouvel espace. Si les 

bars de type 1 répondent sans équivoque à la logique des quartiers, la catégorie deux admet 

quelques exceptions. Ces dernières résultent d’héritages  spatiaux anciens (la rue de Phénicie) 

ou plus récents (la rue Monnot). Ceux dont les prix, la capacité ou le standing sont des plus 

élevés ont également la possibilité de s’implanter en dehors des quartiers : c’est le cas des 

bars dansants de la zone de Beirut Souks.  

L’attrait pour les établissements plus restreints et l’attrait pour le quartier, entendu comme 

espace des conventions, sont à considérer comme étant dans une relation de co-construction : 
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 Les sommes investies dans l’ouverture et qui m’ont été communiquées varient entre 50 000 et 300 000 dollars 

pour un établissement de type 1 ou 2, et se situent rarement en-deçà d’un million de dollars pour les boîtes de 

nuit.  
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d’une part, les pratiques rattachées aux quartiers, qui impliquent des mobilités internes, sont 

facilitées par le caractère très accessible des bars, dans lesquels il est facile d’entrer et de 

sortir. D’autre part, ces établissements de taille modeste profitent des effets de proximité pour 

s’assurer une clientèle minimale : il est plus facile d’ouvrir dans un quartier en pleine 

expansion, voire institutionnalisé.  

Les établissements de type 3 et 4 ont une répartition plus éclatée. Ils peuvent être implantés en 

bord de mer, au sein des quartiers nocturnes, autour du centre-ville et notamment sur la zone 

remblayée, ou encore dans les communes limitrophes de la municipalité de Beyrouth, comme 

Sin el-Fil. Lorsqu’ils figurent au cœur des quartiers nocturnes, il s’agit de boîtes de nuit de 

dimensions plus modestes (comme le Yukunkun ou Behind The Green Door à Gemmayzé), 

ou de la transformation d’espaces dont les anciennes fonctions ont disparu (Train Station à 

Mar Mikhaïl, Zico House à Hamra). Le diagramme ci-dessous indique la répartition des 

établissements par type et par quartier : la présence de boîtes de nuit est plus importante au 

centre-ville et dans la banlieue proche. À l’inverse, le quartier de Badaro n’en abrite aucune – 

l’influence et la mobilisation du Comité de quartier pour réguler l’implantation 

d’établissements nocturnes a conduit à une spécialisation de ce dernier, dans les bars de type 1 

et 2.  

Pour le reste, l’éloignement des centralités nocturnes apporte différents avantages : l’espace 

disponible, l’absence de voisinage – par exemple, à la Quarantaine – et la possibilité d’être 

face à la mer ou en hauteur. Le partage des fréquentations des établissements par les 

noctambules est donc aussi un partage des mobilités. Ces dernières sont polarisées par les 

quartiers nocturnes en semaine ou en début de soirée. Les déplacements ont lieu depuis le 

domicile ou le travail, éventuellement depuis un autre quartier nocturne en milieu de soirée. À 

mesure que la nuit avance, les quartiers deviennent centrifuges au profit des établissements de 

type 3 et 4. Ainsi, l’organisation du nightscape Beyrouthin est synthétisée au moyen de la 

Figure 42.  
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Figure 42 : schéma de synthèse du nightscape beyrouthin 

M. Bonte, 2017 
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Carte 15 : répartition des établissements nocturnes selon la typologie proposée 

M. Bonte, 2017. Source : enquêtes de terrain  
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C) Les collectifs, de l’évènement à l’espace  

 

Les espaces identifiés comme étant de type 4 renvoient au dernier aspect de l’offre nocturne 

de Beyrouth, à savoir les soirées organisées par des collectifs, qui sont énumérés dans le 

Tableau 5. Si leurs origines et leurs durées de vie sont variables, ils ont en commun de 

n’exister qu’au travers des évènements organisés
404

. Ils ne sont donc pas rattachés à un lieu 

précis, même si le nomadisme des soirées tend à diminuer au fil des années.  

 

Collectif Année de création 

Audiokultur 2013 

Beirut in the Mix 2006 

Cotton Candy 2005 

C U NXT SAT 2012 

Decks on the Beach 2012 

Gutter 2013 

PC Party 2011 

San Dance 2014 

Stereo Club Nights Non renseigné  

Tableau 5 : Collectifs identifiés à Beyrouth
405

 

M. Bonte, 2016. Sources : enquêtes de terrain 
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 Les collectifs Audiokultur et Beirut in the Mix ont une action plus diversifiée : labels musicaux, émission de 

radio, publications de reportages.  
405

 Les noms mentionnés en italique désignent les collectifs qui n’existent plus en avril 2015.  
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Le premier des collectifs à avoir vu le jour est Cotton Candy en 2005. Il résulte d’une 

association entre une DJ – Leïla Sarkis, mixant sous le nom de Djette – et deux Libanais 

travaillant dans la publicité, qui avaient pris l’habitude d’organiser de grandes fêtes dans leur 

appartement. Le succès de ces soirées ayant entraîné des visites trop régulières de la police, 

les hôtes ont préféré déménager dans des endroits plus éloignés des habitations, et plus 

adaptés à leurs évènements pouvant réunir plusieurs centaines de personnes. C’est au moment 

de leur déplacement que les soirées deviennent connues sous le nom de Cotton Candy, 

reposant sur le partenariat entre Djette, qui mixe à chaque évènement, et les hôtes initiaux.  

Pendant plusieurs années, les soirées de Cotton Candy ont tenu à conserver le caractère privé 

des origines : elles ne font pas l’objet d’une publicité (d’ailleurs, l’utilisation des réseaux 

sociaux est moins répandue) et reposent sur le bouche-à-oreille qui représente un mode de 

sélection différent. Le lieu est communiqué quelques jours avant. Plusieurs types d’espaces 

sont investis : anciens théâtres abandonnés depuis la guerre, hangars désaffectés, studios de 

photographes, etc. Si les soirées ont toujours une thématique (par exemple : « sous-

vêtements »), les installations sont très sommaires. Le choix des boissons est limité à des 

mélanges basiques (alcool fort et jus de fruit), mais les organisateurs laissent la possibilité aux 

fêtards d’apporter leurs propres bouteilles ; shakers et glaçons sont même laissés à 

disposition.  

À partir de 2006 – plus précisément, après la guerre des 33 jours – les soirées Cotton Candy 

cohabitent avec le collectif Beirut in the Mix. Ce groupe de DJs et d’amateurs de musique 

organise à son tour des évènements aléatoires dans l’espace et dans le temps, avant d’avoir sa 

propre émission de radio. Ces deux collectifs nomades connaissent alors un grand succès. Il 

s’agit en effet de formules novatrices, qui émergent à une période où le nombre 

d’établissements nocturnes à Beyrouth est inférieur à l’offre actuelle, et où le seul quartier 

institutionnalisé est Monnot. Bien que les évènements réunissent plusieurs centaines de 

personnes, leur apparente confidentialité – qui résulte du mode de communication tardif et de 

proche en proche – confère aux noctambules un sentiment d’exclusivité, qui se mêle à 

l’impression d’être aux marges créatrices du paysage nocturne.  

Cette situation marginale – tant en termes d’espaces investis que d’offre festive, perd de son 

importance au début des années 2010, quand les collectifs se multiplient et sont partiellement 

appropriés par des acteurs déjà insérés dans le champ nocturne. Seule l’arrivée des PC Party 

en 2011 résulte d’un parcours similaire à celui des Cotton Candy. Les initiateurs avaient 

commencé par des soirées à thème entre amis, en appartement :  

 « Nous étions une trentaine, puis cinquante… de plus en plus, jusqu’à une centaine. Mais la 

police venait nous faire chier, les voisins râlaient à cause du bruit, on ne pouvait plus 

continuer. Il a fallu trouver d’autres espaces, on a fait des locations. La première était la 

Black House Party. On a gardé le même concept. Chacun apportait de l’alcool. Puis le 

phénomène s’est agrandi et rapidement il nous a fallu de nouvelles salles » (Entretien 5, 

03/04/2013).  

En sortant de l’espace domestique, les soirées sont devenues publiques, c’est-à-dire ici 

annoncées à l’avance et a priori ouvertes à toutes les personnes souhaitant y participer. La 

première soirée « officielle » a eu lieu à Zico House, dans le quartier de Hamra, puis les 
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évènements ont changé d’endroits : le Sporting Club, l’ancien hall du Saint-Georges ou 

l’ancien cinéma Estral à Hamra notamment. Le modèle admet pourtant peu de variations. 

Chaque soirée comporte un thème et une incitation au déguisement, un tarif d’entrée unique 

garantissant une offre d’alcool illimitée, et un ou plusieurs DJ locaux.  

En 2012, les soirées C U NXT SAT et Decks on the Beach sont lancées. Ces deux nouveaux 

collectifs n’ont plus pour origine des soirées privées mais un établissement. Decks on The 

Beach est une émanation des partenaires à la tête de la boîte de nuit Behind the Green Door. 

Le collectif C U NXT SAT a été lancé par Jade, l’un des DJ à l’origine du Basement, club 

démarré en 2005 et dont la fermeture en 2011 est à attribuer à une augmentation significative 

du loyer par les propriétaires. Le passage à une formule produisant un évènement et non un 

lieu permet ainsi d’affranchir la fête des lois du marché immobilier :  

« The owner wanted to triple the amount. Three times the amount of the rent they used to pay. 

(…). But actually the manager, which is now the head of C U NXT SAT, his name is Jade, the 

DJ, (…) came up with an idea, C U NXT SAT. People are following the event, not the place 

anymore. I actually think that was very very smart. (…) doing that on a weekly basis, and 

people would come, one thousand, one point five… » (Entretien 62, 08/04/2015). 

S’ils reposent toujours sur l’organisation d’évènements, les collectifs deviennent donc 

réguliers. Comme leur nom l’indique, les soirées C U NXT SAT ont lieu tous les samedi 

soirs, tandis que les soirées Decks on the Beach introduisent la logique saisonnière au sein des 

collectifs, ayant lieu tous les vendredi de juin à septembre. La mobilité des évènements tend 

également à diminuer. Si les PC Parties alternent encore sur quatre endroits, Decks on the 

Beach et C U NXT SAT organisent leurs évènements estivaux au Sporting Club, investi 

chaque fin de semaine. L’hiver, les soirées de C U NXT SAT se déroulent dans un premier 

temps au Concrete à Sin el Fil, puis au Grand Factory dès le mois d’août 2014.  

La stabilisation des collectifs dans le temps et dans l’espace participe de leur insertion dans 

les parcours nocturnes classiques comme dans les logiques économiques propre au champ. Au 

fil des ans, la posture de départ qui consistait à faire de ces soirées le terreau d’une vie 

nocturne libérée de toutes logiques de concurrence, ou même de la recherche de bénéfices au 

seul profit de la fête tend à s’effacer. Les évènements partagent avec le reste de l’offre 

nocturne un certain nombre de normes en termes d’organisation et d’accès. Par exemple, 

l’entrée devient systématiquement payante et ne débouche plus sur une offre d’alcool à 

volonté (les formules « open bar »). La réservation d’une table devient possible et permet aux 

noctambules, le cas échéant, de ne pas faire la queue pour entrer. Les informations sont 

communiquées via les réseaux sociaux, et plus particulièrement les « évènements » que l’on 

peut annoncer sur les pages Facebook des collectifs. L’annonce d’une soirée s’accompagne 

toujours de la création d’affiches mettant en avant les DJ (invités ou résidents) qui se 

produisent pour l’occasion. 

Enfin, les collectifs multiplient les partenariats : ils peuvent s’associer entre eux pour 

organiser un évènement particulier. Par exemple, Decks on the Beach a co-produit différentes 

soirées avec le groupe Überhaus, qui n’entre pas formellement dans la catégorie des collectifs 
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mais en emprunte différents aspects
406

. D’autres collectifs ont rejoint une autre équipe pour 

l’ouverture d’un établissement. Ainsi, le Twenty Seven déjà mentionné pour l’originalité de 

son caractère éphémère est issu d’une association entre les Cotton Candy et la société Sky 

Management à qui les noctambules doivent l’une des boîtes de nuit les plus courues, mais 

aussi les plus emblématiques de l’offre classique ou mainstream de Beyrouth, le Sky Bar.  

L’évènement du 25 juin 2015, « 12 hours party people » (Figure 43), permet d’illustrer les 

différentes tendances identifiées, à savoir l’insertion dans les parcours nocturnes, la tendance 

au regroupement entre différents acteurs ou collectifs, et enfin l’association de plus en plus 

systématique entre un collectif et un lieu. Par ailleurs, la durée de l’évènement (douze heures, 

de huit heures du soir à huit heures du matin) souligne à nouveau le décalage entre la nuit 

comme temps des loisirs festifs et la nuit comme période d’obscurité et de ralentissement des 

activités.  

 

 

 

Figure 43 : affiches pour la soirée « 12 hours party people » 

Source : Facebook, juin 2015 
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 À l’origine, Uberhaüs était une boîte de nuit à Hamra, puis l’équipe a lancé The Gartën, et le second 

Uberhaüs sur les remblais, ainsi que deux autres établissements (Villa Badaro, et Off and On). Cependant, 

diverses soirées estampillées Uberhaüs sont organisées dans d’autres espaces – comme le forum de Beyrouth – 

ou en partenariat avec des collectifs.  
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La première affiche mentionne trois acteurs principaux et deux lieux géographiquement 

proches : le B018, dont l’équipe – et les DJ résidents – prennent part à l’évènement, et le 

Grand Factory. Les bâtiments sont représentés : on reconnaît sur l’affiche le toit (fermé) du 

B018 et le haut de l’usine Sleep Comfort. Le Grand Factory possède un statut intermédiaire 

en ce qu’il désigne à la fois un lieu et un collectif. En tant que collectif, le Grand Factoty 

regroupe différents acteurs – et DJ – et organise des évènements tous les vendredi (les 

« Friday Factories »). Contrairement aux autres groupes identifiés, celui-ci est né d’un lieu en 

dehors duquel les soirées ne se conçoivent pas. En tant que lieu (le toit d’un bâtiment 

industriel de la Quarantaine), le Grand Factory est aussi investi par les soirées C U NXT SAT. 

D’ailleurs, la production, l’aménagement et la gestion du Grand Factory résultent d’un 

partenariat entre le fondateur des C U NXT SAT et d’autres propriétaires d’établissements 

(comme le Cargo, le Kissproof, le Secteur 75).  

La situation intermédiaire du Grand Factory explique la mention de deux collectifs pour un 

seul lieu sur l’affiche. En règle générale, leurs soirées se différencient en fonction de l’âge 

moyen des noctambules (plus élevé le vendredi) et de la programmation musicale (plus 

« commerciale » et éclectique le vendredi) : leur association pour un évènement n’implique 

pas nécessairement de redondance. Comme le montre l’illustration, les organisateurs 

prévoient la mise en circulation de bus permettant d’acheminer les noctambules d’un lieu 

festif à l’autre toutes les quarante minutes. L’enjeu majeur est d’empêcher la conduite en état 

d’ivresse. Les bus ne se contentent cependant pas de faire la navette entre les deux pôles 

festifs : deux circuits sont proposés, l’un partant de Mar Mikhaïl et l’autre de Badaro, soit 

deux quartiers nocturnes institutionnalisés et qui abritent essentiellement des établissements 

de type 1 et 2. Ces parcours retracent les itinéraires nocturnes classiques déjà mentionnés : le 

début de soirée dans un bar, et la suite dans les établissements de type 3 et 4.  

Dernier aspect de l’offre nocturne, les collectifs sont une première incarnation des 

« possibles » du champ identifiés dans le premier chapitre, et qui constituent l’un des 

principes du concept. Les possibles désignent un ensemble d’initiatives, de positionnements 

intentionnels, d’innovations ou de prises de positions, soit une sorte de marge de manœuvre 

laissée aux acteurs du champ. Rapporté à la nuit, cela concerne la production : ouverture dans 

un quartier encore peu fréquenté, invention d’une soirée à thème inédite, ou provocatrice, 

autorisant les transgressions. L’exploitation des possibles passe donc par la création de 

nouveaux lieux pouvant être éphémères, et souvent en marge des quartiers institutionnalisés. 

Dit autrement, il s’agit de faire bouger ensemble les limites spatiales et les logiques 

habituelles de fonctionnement du champ. Transposé au cas des premiers collectifs, il 

s’agissait au départ de produire des évènements en dehors des spatialités établies, 

fonctionnant sur des groupes de noctambules restreints et selon des normes d’organisation 

plus souples. Ces initiatives ont cependant nécessité l’acquittement des « droits d’entrée dans 

le champ » (Bourdieu 1992a) qui s’est effectué de deux manières. Les acteurs des collectifs 

pouvaient déjà bénéficier d’une position  reconnue dans le champ nocturne – et en effet, une 

grande partie d’entre eux y figurait déjà en tant que DJ ou propriétaires de boîtes de nuit. 

Dans le cas des soirées d’origine plus privées, les collectifs constituent un exemple d’insertion 

dans le champ par l’innovation et par l’adhésion des noctambules dans un premier temps, et 

par l’acceptation de certaines règles du champ (association, partenariats, politique des prix) 
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dans un second temps. Les collectifs se pensent donc moins en opposition qu’en complément 

de l’offre nocturne des bars et des boîtes de nuit. Enfin et plus généralement, les tendances 

actuelles des collectifs à s’associer témoignent d’une stratégie plus large des acteurs du 

champ : regrouper leurs capitaux (les lieux, les DJ, la clientèle) pour maintenir une activité 

rentable et être plus forts face à la concurrence.  

 

Cette dernière partie de chapitre a permis de compléter l’analyse de la composition du 

nightscape en l’examinant du point de vue des établissements. Ces derniers peuvent être 

regroupés selon quatre types différents, dont la répartition et la distribution reflètent les 

parcours nocturnes, les logiques de fonctionnement propres à chaque quartier, et la nécessité 

pour les entrepreneurs de la nuit de diversifier les modèles pour maintenir ou améliorer leur 

position dans un champ concurrentiel. Il s’agit donc de faire la différence en étant hybride ou 

unique, spectaculaire ou authentique, stable ou mobile. L’apparition, la multiplication et 

l’insertion des collectifs constituent par ailleurs une évolution majeure du champ ces dix 

dernières années : ils ont permis son ouverture à de nouveaux acteurs et son élargissement 

spatial, en investissant des lieux en marge des quartiers ou en bordure de la ville.  
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Conclusion de chapitre 
 

Par définition, le nightscape beyrouthin regroupe l’ensemble des établissements nocturnes 

(bars, pubs dansants, boîtes de nuit) de la ville, ainsi que les espaces alentours ou 

interstitiels comme les trottoirs ou les ruelles. Ce chapitre a permis de comprendre sa forme 

générale et sa structure interne. Pour cela, trois échelles d’analyse ont été choisies. À l’échelle 

de l’agglomération, le nightscape est régi par la forme du quartier nocturne et présente des 

allures d’archipel. Les quartiers présentent des logiques de concentration et d’émergence 

rapide, de pionniers puis d’une tendance au mimétisme des autres acteurs. Ils possèdent 

cependant des éléments d’hétérogénéité : d’un quartier à l’autre, leur existence s’insère dans 

des processus différents dont le principal est celui de la gentrification dont l’activité nocturne 

est un symptôme et un accélérateur. Enfin, l’unité interne à chaque quartier est à relativiser 

devant les stratégies individuelles des entrepreneurs de la nuit, lesquels tentent de se 

distinguer dans un secteur où la concurrence s’accroît. C’est justement l’approche par l’espace 

de la notion de champ qui met en lumière cette concurrence, comme elle souligne les 

possibles explorés par les acteurs. Il en résulte un espace nocturne diversifié dont la forme et 

les limites évoluent rapidement. Cet espace est aussi celui par lequel le monde existe, 

expérimente et esquisse ses contours, qui s’appréhendent au travers des pratiques et des lieux 

partagés, au travers d’ancrages solides mais potentiellement mobiles. Ainsi le nightscape 

s’apparente à un paysage changeant, en mouvement : son évolution résulte de la propension 

qu’on ses acteurs à s’attribuer des opportunités avant tout économiques, qui se traduisent par 

un positionnement dans l’espace géographique des nuits beyrouthines comme dans l’espace 

métaphorique du champ nocturne. 
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Chapitre 6. Du champ au monde : les 

acteurs de la vie nocturne 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

 

En journée, les rues des quartiers festifs de Beyrouth ne se ressemblent pas. À la nuit tombée, 

et à mesure que la fin de semaine avance, il se dégage pourtant la même profusion de 

mouvements, de gestes et de bruits. Les musiques émanant des bars juxtaposés viennent se 

mêler aux sons des klaxons, des coups d’accélérateurs et des cris des noctambules qui 

s’interpellent, se retrouvent ou se séparent. Les lumières des phares et des enseignes éclairent 

les arrivées, les sorties et les stations ; les robes ajustées côtoient les blousons des voituriers et 

les tabliers des serveurs qui circulent entre les tables encombrées, entre l’intérieur et 

l’extérieur. Dispersions, agrégations, accrochages : ces débordements contrastent avec le reste 

de la ville qui, dans la pénombre, fonctionne au ralenti. Dans cette effervescence se 

distinguent différentes modalités de présence : on vient à la nuit pour travailler ou pour 

surveiller, pour mendier ou dépenser, boire ou danser, se retrouver ou s’oublier. Ces individus 

qui font la nuit, pratiquent et organisent ses espaces sont l’objet de ce chapitre. Aborder la vie 

nocturne au prisme de ses acteurs, c’est mobiliser à nouveau les cadres conceptuels que sont 

le champ, le monde, et y introduire l’ethos : ils permettent d’envisager l’offre, la 

consommation, et les processus d’identification. Le dialogue entre les notions permet de 

maintenir l’analyse dans l’articulation entre les pratiques et leur versant démonstratif que sont 

les performances, les représentations, c’est-à-dire le sens donné aux conduites, et les relations 

entre les acteurs, qui oscillent entre concurrence et connivence. L’entrée par les acteurs 

implique de faire varier les échelles du méso au micro : elle s’appuie sur des groupes et des 

individus, sur des portions d’espaces et sur des lieux, sur des habitudes et sur des instants. Il 

s’agit d’observer des fractions d’espaces (de la rue, du bar) et des corps, qu’ils soient au 

travail ou en fête. En reprenant le tryptique proposé par Chatterton et Hollands (2003) ces 

regards étudient trois aspects de la vie nocturne : la production, la régulation et la 

consommation. En premier lieu, la production s’analyse en termes de champs, entendu 

comme un espace social de relations hiérarchisées dans lequel il est possible d’évoluer, 

d’avoir une carrière. Ensuite, la régulation renvoie aux individus qui participent au 
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fonctionnement et au contrôle de la vie nocturne, qu’il s’agisse d’acteurs privés ou de 

représentants de l’autorité étatique. Enfin, la consommation réunit les noctambules, ceux qui 

constituent le monde de la nuit et s’y identifient au travers d’un ethos qu’il s’agit de définir au 

travers des discours et des performances.  

 

I) Production : les carrières nocturnes  
 

Appréhendée au travers de la notion de champ, la vie nocturne peut être considérée comme un 

secteur économique produit, développé et entretenu par un certain nombre d’acteurs pour qui 

elle représente une source de revenus. Ces acteurs occupent des positions différentes dans le 

champ dont la structure est ici analysée, et entretiennent entre eux des relations de hiérarchie. 

Tout d’abord, les entrepreneurs de la nuit, qui ouvrent et dirigent des établissements, 

dominent le champ. Ensuite, barmen puis serveurs assurent son fonctionnement quotidien et 

établissent le lien avec la clientèle. En bas de la hiérarchie, les travailleurs de l’ombre sont 

dans les situations les plus vulnérables. Ces rôles ne sont pourtant pas immuables : leur 

évolution peut être appréhendée sous l’angle des carrières. Au sens strict du terme, la carrière 

renvoie à une succession de postes occupés, dans une logique d’ascension. Les travaux de 

Becker (et plus précisément ses études de sociologie de la déviance) permettent d’élargir 

l’acception à tout processus de changement « dans les perspectives, les motivations et les 

désirs de l’individu » (Becker 1998 [1963] : 47). Les carrières ont aussi une dimension morale 

et subjective. Les changements de situation officielle impliquent une modification du système 

de représentation de l’individu, de la manière dont il se perçoit et est perçu par le reste de la 

société (Goffman 1968). Cette acception permet de mettre en évidence les parcours 

individuels dans le champ nocturne, lesquels admettent une part de contingence tout en étant 

aussi le résultat de parcours biographiques et de stratégies individuelles. Dit autrement, cela 

permet de considérer le champ nocturne comme un espace de positions hiérarchiques, mais 

dans lequel il est possible de faire carrière : il admet du mouvement, des circulations.  

 

A) Les entrepreneurs de la nuit 

 

Le terme « entrepreneur de la nuit » désigne les personnes qui sont porteuses de l’offre 

nocturne via l’ouverture et/ou la direction d’un bar ou d’une boîte de nuit qu’ils peuvent 

posséder intégralement ou en partenariat. Les entrepreneurs ont des carrières nocturnes 

variables, mais partagent des positions dominantes dans le champ, qui se traduisent d’abord 

par une reconnaissance sociale et symbolique ainsi que par l’attribution d’une grande partie 

des revenus de la vie nocturne. Ces positions avantageuses résultent des initiatives 

d’ouverture et de développement des lieux nocturnes. Le maintien de ces positions passe par 
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le regroupement et la concentration d’établissements, phénomène qui contribue à modifier la 

structure du champ.   

 

1) Entre réussite et prestige, la nébuleuse des entrepreneurs de la nuit 

 

Les entrepreneurs de la nuit rencontrés au cours des enquêtes de terrain
407

 ne constituent pas 

une catégorie homogène. Ils se différencient tout d’abord par la durée et l’évolution de leur 

carrière nocturne : une partie d’entre eux
408

 a commencé à travailler en tant que serveur ou 

barman, tandis que l’autre est entrée dans le champ en ouvrant un établissement. Dans le 

second cas, l’arrivée a pu se faire directement à la fin des études – globalement, les 

entrepreneurs de la nuit sont diplômés du supérieur, d’universités libanaises ou étrangères – 

ou après une expérience professionnelle dans des domaines très variés : commerce, finance, 

journalisme, immobilier. Dans de rares cas
409

, les entrepreneurs de la nuit ont suivi une 

formation en hôtellerie et restauration, et l’activité qu’ils exercent dans le bar ou la boîte de 

nuit est à temps complet. Les itinéraires individuels peuvent cependant combiner plusieurs cas 

de figures. Ainsi, Malek, l’un des partenaires du Bodo de Hamra, a d’abord été serveur dans 

un restaurant saisonnier, puis dans un café huppé de Beyrouth au moment de ses études de 

droit. Depuis qu’il a ouvert l’enseigne avec l’un de ses amis, son métier d’avocat occupe une 

place secondaire. L’activité nocturne est en effet plus rentable :   

« I studied law. But I am not working as a lawyer, I work there. I am 28, I want to make money 

and pubs it’s fast income, you know. I am a partner in a lawyer firm, at the beginning of Hamra. 

We give new ideas, we help them (…) » (Entretien Malek 07/04/2015).  

Pour le reste, l’implication personnelle dans l’établissement nocturne est variable : certains se 

sont contentés d’investir – l’opération est rentable – et dirigent les affaires de loin, occupés 

par un autre emploi. D’autres se consacrent pleinement à l’activité de leur(s) établissement(s) 

– notamment lorsqu’ils sont gérés par une même société. Il existe enfin une situation 

intermédiaire qui concerne les entrepreneurs de la nuit ayant investi – en temps, en argent – 

dans l’établissement sans abandonner leur activité principale. En plus de constituer un revenu 

supplémentaire, la possession partielle d’un bar ou d’une boîte de nuit permet d’avoir à sa 

disposition un espace dédié soit à la consolidation de ses réseaux professionnels, soit à ses 

propres divertissements.  

L’âge moyen à la première ouverture se situe entre 28 et 30 ans. Si les patrons ou les 

partenaires interrogés appartiennent à une tranche d’âge allant de 25 à 53 ans, cette amplitude 

est à mettre en lien avec la durée de vie des établissements étudiés. Les propriétaires les plus 

âgés sont ceux du B018 – ouvert pour la première fois en 1994 – ou des bars de Hamra datant 

                                                 
407

 Cette section se fonde sur les entretiens et les conversations informelles avec les acteurs de catégorie 1 qui 

travaillent dans un établissement nocturne (voir Chapitre 3).  
408

 Environ 40 % des personnes rencontrées pour un entretien.  
409

 Cela concerne deux personnes au sein de mon corpus d’entretiens.  
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d’avant 1975 (comme pour le Captain’s Cabin) ou de la guerre civile. Quelle que soit leur 

trajectoire, les entrepreneurs de la nuit rencontrés ou croisés sont tous des hommes.  

Ainsi, la hiérarchie du champ se double d’une problématique de genre. En effet, dans le 

travail nocturne, les femmes occupent des fonctions déterminées : serveuses, en cuisine ou 

chargées du ménage, rarement derrière le bar et jamais – à ma connaissance – propriétaires. 

Ce constat reflète aussi et plus largement la division sexuée du marché du travail libanais. Le 

statut professionnel des femmes y est inférieur : seulement 2 % des femmes actives sont 

employeuses (Bonte 2016). Enfin, cette situation est liée aux représentations et aux 

assignations des femmes à certains rôles sociaux parmi lesquels la possession ou la direction 

d’un bar ou d’une boîte de nuit n’a de place qu’en étant associé à la fonction de tenancière.  

Aux antipodes de l’association « femmes-nuit-prostitution », le fait d’ouvrir ou de participer à 

l’ouverture d’un ou de plusieurs établissements nocturnes est valorisant pour les hommes, et 

constituerait même une ambition partagée :  

« J'avais jamais pensé à un bar avant. Pourtant c'est un fantasme que tous les mecs ont, surtout 

les mecs. Mais en général ça reste un fantasme... » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Derrière la question du fantasme, l’ouverture d’un bar est un vecteur de prestige valorisé pour 

et par les hommes. Elle est d’abord la preuve d’une réussite économique, puisque l’existence 

et le succès du bar attestent d’une capacité à investir et à réussir ce que l’on entreprend. Elle 

signifie ensuite que les entrepreneurs de la nuit sont les créateurs et les maîtres des lieux de 

sociabilité fréquentés par une partie de la jeunesse libanaise. Ainsi, le propriétaire éponyme 

du Dany’s, qui avait été le premier à ouvrir dans Alleway Street à Hamra et qui a par la suite 

lancé différents établissements (les enseignes Main Street et Wall Street), fait l’objet d’une 

certaine admiration qui concerne tant sa carrière nocturne que sa personne :  

« Il a été l’exemple de la réussite de l’homme d’affaires libanais, mais à la sauce vie nocturne » 

(Entretien 63, 09/04/2015).  

« Everyone knows Dany (…) he is close to everyone, friendly, he talks to everyone, and knows 

everyone » (Entretien 51, 24/03/2015). 

Le caractère sociable et amical fait partie du rôle assumé par les entrepreneurs de la nuit. 

Qu’ils soient dans leur établissement au quotidien ou de manière plus occasionnelle, leur 

travail tient de l’orchestration : ils évoluent d’un groupe à l’autre, accueillent, saluent, 

discutent, et surtout, invitent, trinquent, commandent. Ils sont donc à la fois les garants de 

l’hospitalité propre aux établissements nocturnes reposant essentiellement sur l’offre de 

boissons, et des modèles de « bons vivants ». Cette fonction a par exemple été occupée par 

Malek, le patron du Bodo où je travaillais. Toutes les nuits, il était au bar, il s’asseyait pour 

quelque temps à la table des clients, commandant haut et fort aux serveurs des tournées de 

cocktails ou de shots, et m’expliquant, lors de la fermeture : « c’est mon rôle, d’être sympa, de 

plaisanter, de nouer des relations sociales. Par exemple, je présente les gens entre eux ». 

Le prestige octroyé par les clients aux propriétaires fonctionne à double sens : le fait d’être 

proche d’un ou de plusieurs entrepreneurs de la nuit est valorisant, qu’il s’agisse d’une 



381 

 

admiration sincère ou de relations plus intéressées
410

. Ainsi, des noctambules m’ont affirmé 

au cours d’entretiens être proche d’entrepreneurs, me suggérant d’abord de me les présenter 

sans jamais être en mesure, par la suite, de me donner leur contact. Cette relation double peut 

être à nouveau illustrée via l’exemple du Dany’s. À l’occasion du quatrième anniversaire du 

pub de Hamra, le propriétaire a diffusé une image à son effigie (Figure 44).    

 

 

Figure 44 : image à l’effigie du propriétaire du Dany’s 

Source : Facebook, 2014 

 

Il s’agit de son portrait graphique sur lequel figurent un certain nombre de caractéristiques 

physiques – chevelure, barbe, lunettes, ainsi que la mention « I know the owner ». Il s’agit à 

l’origine de petits autocollants distribués à un nombre limité de clients et destinés à être collés 

sur les téléphones portables, afin d’avoir des consommations à un tarif préférentiel. En plus de 

l’avantage économique, ces images confèrent à ses détenteurs un certain prestige : ils étaient 

considérés comme des habitués de cet établissement, et comme des proches de son 

propriétaire. Aujourd’hui, cette image a été reproduite en grand format sur les murs des deux 

enseignes, à Badaro et à Hamra (Figure 45).   

                                                 
410

 Allant du profit de boissons gratuites à la demande de services plus conséquents (conversation avec Malek, 

22/04/2015).  
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Figure 45 : reproduction du portrait du propriétaire sur les murs du Dany’s de Badaro 

Photographie M. Bonte, octobre 2015 

 

Si, d’après le manager du Dany’s de Badaro, le dessin est à prendre au second degré, il est 

significatif d’au moins deux choses, même sur un mode humoristique ou caricatural : d’abord 

de la valeur symbolique attribuée aux entrepreneurs de la nuit, à l’origine et à la tête de lieux 

« cools » et « branchés »
411

, ensuite, de l’importance pour les noctambules de faire partie de 

son entourage – et de le montrer le cas échant. Il permet aussi de dire que le branding d’un 

établissement exploré au chapitre précédent passe également par le self-branding de son 

propriétaire.  

 

2) Ouvrir un établissement : négocier son entrée dans le champ  

 

Si elle garantit aux entrepreneurs de la nuit une place avantageuse et valorisée, l’ouverture 

d’un établissement nocturne nécessite de remplir plusieurs conditions. Il s’agit en théorie 

d’étapes à suivre et de règles à respecter, qui renvoient dans les faits à la négociation de la 

possibilité d’ouvrir et de tenir un bar ou une boîte de nuit. 

Parmi ces différentes conditions, le respect de la loi – qui passe par l’obtention d’une licence 

– occupe une place marginale. Pour commencer, aucun bar étudié – et ayant ouvert après la 
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 Selon les acteurs, elle est plus ou moins affichée ou revendiquée.  
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fin de la guerre – ne possède la licence adéquate. Les bars sont pourtant soumis à une 

recommandation spécifique, figurant dans un décret datant de novembre 1970
412

. Celui-ci 

considère que le bar est un établissement touristique spécialisé dans le service des boissons 

alcoolisées ou gazeuses. Sa surface minimale doit être de 40 mètres carrés, et il doit 

obligatoirement se situer au rez-de-chaussée des immeubles qui ne peuvent être résidentiels. 

Ils doivent par ailleurs se situer à plus de 100 mètres d’un hôpital, d’un bâtiment religieux ou 

d’une école. Pour l’ensemble des quartiers nocturnes étudiés, force est de constater que ces 

conditions ne sont pas suivies. La plupart des bars sont installés dans des immeubles 

résidentiels – à l’exception de la rue de l’Uruguay – et sont assez exigus. La proximité avec 

les bâtiments religieux, médicaux, scolaires est une donnée également bien partagée. Le seul 

quartier de Badaro, qui s’étend autour d’une rue principale longue de 500 mètres, abrite cinq 

établissements scolaires, quatre édifices religieux ainsi que l’hôpital militaire de Beyrouth. Au 

vu de la configuration des quartiers nocturnes, le respect du décret semble difficile. Les 

établissements choisissent donc de s’enregistrer auprès du Ministère du Tourisme en tant que 

restaurants (licence qui peut se doubler de celle de café) : l’autorisation est plus facile à 

obtenir. Cela explique aussi pourquoi beaucoup de bars servent à manger. Au-delà de la 

volonté de se distinguer de ses voisins, il s’agit aussi d’une nécessité, pour ne pas (trop) 

s’écarter de la règlementation. La pratique est tellement répandue que certains entrepreneurs 

de la nuit considèrent qu’il n’existe pas de licence pour les bars : 

« In Lebanon there is no pub license. It is restaurant or coffee-shop, and you can sell alcohol. 

Here we have license for coffee shop and restaurant, we serve food. I think there is no pub 

license » (Entretien 64, 10/04/2015).  

Ce premier contournement est doublé d’une propension à brûler les étapes d’ouverture 

imposées par le Ministère du Tourisme à toute personne voulant ouvrir un établissement dans 

le domaine de l’hôtellerie et de la restauration. Il faut d’abord signaler son intention de 

s’implanter dans un quartier donné, puis obtenir l’autorisation de faire des travaux
413

, 

d’ouvrir, et de vendre de l’alcool. Un grand nombre d’entrepreneurs se contentent de la 

première étape, les délais d’obtention de la licence – restaurant – étant très longs (environ 

deux années) : 

« It’s very easy [for the license]. There is no price, and you can get it, but you don’t even have to 

get it. You just fill it and open. (…) more than 50 % of the places in Lebanon don’t have a proper 

license. They just… filled and opened » (Entretien 64, 10/04/2015). 

D’après mon interlocuteur – partenaire de la société à l’origine du cluster rue de l’Uruguay – 

l’obtention de la licence est gratuite. Dans les faits, la demande s’accompagne souvent d’un 

versement d’argent afin d’accélérer le processus. L’extrait d’entretien précise aussi que la 

moitié des établissements fonctionnent sans autorisation d’ouverture : ils se contentent d’avoir 

l’autorisation d’aménager les lieux. S’il s’agit d’une estimation fondée sur les connaissances 

de mon interlocuteur, elle montre l’ampleur du phénomène, confirmée par mes propres 
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 Décret 15598. 
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 La distinction entre la première et la deuxième étape (l’autorisation de faire des travaux) n’est pas toujours 

faite par mes interlocuteurs.  
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enquêtes : chaque entrepreneur interrogé a fonctionné pendant plusieurs mois – voire 

plusieurs années – avec le simple permis de transformation. Cela vaut pour les bars et les pubs 

de quartier comme pour les boîtes de nuit plus excentrées comme le B018 : 

« Ici la loi est ancienne, tu ouvres, tu commences à faire les papiers, on te laisse ouvrir, ça prend 

trois ans, quatre ans, s’il y a n'importe quel problème on te ferme, parce que tu as pas le permis 

(…). Moi je l'ai eu facilement parce que je suis loin des habitants, écoles, mosquées. Mais 

Gemmayzé, il n'y a pas de sortie de secours (…) ça j'aime bien, parce que quand ça se passe 

illégalement, ça a son charme, et ça a créé du tourisme » (Entretien 71, 19/11/2015). 

 

Le cas du Roy’s expliqué par l’un de ses partenaires est emblématique, parce que même 

l’autorisation de transformation a été obtenue tardivement :  

« Pour la réalité concrète et administrative, malheureusement, on a ouvert un peu comme ça quoi. 

D’abord, on a eu un papier qui disait bon, bah ces mecs-là sont en train de s’implanter, ils font 

un commerce. Ça a duré un an comme ça, sans aucun autre papier. Après on s’est dit, on va peut-

être se bouger un peu ».  

« Badaro c’était tellement nouveau, personne n’était venu, sauf un flic une fois, qui était venu en 

disant ‘non, ça c’était un four, vous êtes en train de le transformer en bar, vous avez besoin d’une 

autorisation’. Avant même de nous parler d’alcool, mais on était déjà tous en train de boire de 

l’alcool. Le mec nous disait juste qu’on avait pas le droit de transformer l’endroit, alors que le 

lieu était fini ».  

« Donc on a essayé de se couvrir légalement, on a fait la demande pour l’autorisation de 

transformation du truc, mais attention, ici, tu fais des demandes d’autorisation, des demandes de 

licence, tu peux attendre deux ans pour avoir une licence, surtout si t’as pas de pistons, mais t’as 

un papier, un récépissé qui dit… c’est en cours. Tu peux passer trois ans sans être déclaré » 

(Entretien 63, 09/04/2015).  

La décision de fonctionner en dehors des cadres prévus par la loi est décrite comme une 

nécessité par mes interlocuteurs : c’est la condition pour pouvoir ouvrir leur établissement 

dans des délais raisonnables. Cela les oblige à opérer dans une situation d’informalité
414

, selon 

la définition qu’en donne Karine Bennafla : « des activités ou des pratiques qui s’exercent 

hors des règles », qui précise aussi que l’informalité admet différentes motivations et prend 

des formes variables : « l’informel est loin d’être désorganisé et anarchique : il se déploie 

selon une hiérarchie d’acteurs, et il est structuré par des réseaux de relations sociales » 

(Bennafla 2015). Il ne s’agit donc pas d’une réalité souterraine ou clandestine : les 

établissements nocturnes peuvent avoir pignon sur rue. Ils sont ainsi sujets à des contrôles 

policiers qui varient en fonction du quartier et de la wasta des entrepreneurs – plus elle est 

importante, plus les chances de s’affranchir des contrôles et amendes arbitraires sont élevées. 

Quoi qu’il en soit, le contournement de la loi maintient les entrepreneurs dans une relation de 

dépendance vis-à-vis des autorités. Pour les mieux dotés en capital économique, il s’agit 

d’une contrainte moindre, qui est même intégrée et comprise comme faisant partie du 
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fonctionnement général de toute activité économique au Liban. Pour ceux dont l’activité est 

moins rentable, il s’agit d’un déséquilibre dont l’état est responsable :  

« The government should have more control on the sector. Look, me, I’m not a wealthy person. If 

I want to open a bar I deserve the opportunity for this bar to work. If I have a million and open a 

place next to you, I can afford same beverages cheaper, and I need six months to close you up. It’s 

not a fair market » (Entretien 46, 30/10/2014).  

La possibilité d’ouvrir et de mener son activité est donc moins liée au respect de la loi qu’à la 

capacité qu’ont les différents acteurs de ne pas la respecter sans être inquiétés. Dès lors, 

d’autres paramètres apparaissent comme plus prégnants. Tout d’abord, la wasta des 

entrepreneurs de la nuit est essentielle. Comme expliqué dans le Chapitre 3, la wasta désigne  

l’ensemble des relations privilégiées qui déterminent pour une personne sa capacité à mener à 

bien différents projets, qu’il s’agisse de la vie quotidienne (accès aux services publics, 

approvisionnement en eau par exemple), des systèmes de recrutement, ou de l’accession au 

pouvoir. Dans un article consacré à ses pratiques de terrain, Caitlin Robinson parle de wasta 

en empruntant à Bourdieu la notion de capital (Robinson 2013). Ainsi, l’importance de la 

wasta d’un individu déterminerait sa position dans l’espace social : ce constat est transposable 

au champ nocturne. Il est cependant possible de travailler à augmenter ce capital de relations 

en amont de l’ouverture. Le cas des différentes enseignes du Bodo qui associent toujours des 

partenaires habitant les environs constitue un exemple
415

.  

En lien avec la wasta, le capital économique est décisif. Les capacités financières d’un 

entrepreneur définissent les modes de gestion du quotidien et les négociations avec les 

autorités, et interviennent dès l’ouverture, bien que les montants investis soient variables :  

 « Investments in nightlife range from 100 000 dollars for a very small place to 6 or 7 millions for 

the biggest » (Entretien 64, 10/04/2015).  

L’argent et les relations ont été les réponses les plus fréquentes à cette question posée à 

chaque entrepreneur : « de quoi a-t-on besoin pour ouvrir un établissement nocturne ? ». Le 

critère confessionnel n’a été mentionné qu’une fois, mais de manière explicite : 

« Bah déjà il faut être chrétien (…). C’est pas du tout règlementé, c’est pas au niveau de la loi 

que c’est marqué qu’il ne faut pas être musulman, mais c’est fortement conseillé, parce qu’à un 

moment donné tu vas te retrouver confronté aux autorités civiles ou politiques, donc religieuses, 

qui considèrent qu’un musulman n’est pas censé ouvrir un bar » (Entretien 63, 09/04/2015).  

Si mon interlocuteur évoque de manière vague quelques contre-exemples afin de me montrer 

qu’il s’agit d’une tendance en cours d’évolution, il considère que l’explication principale 

réside dans la géographie des établissements, implantés essentiellement en zones chrétiennes : 

« Pour les locations, c’est pas du tout réglementé, donc c’est vraiment en fonction de ta gueule. Si 

tu veux récupérer le garage d’un mécanicien, tu peux payer pour qu’il parte, et c’est pas un 
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critère formel, mais si t’es de la même confession, que lui, il va préférer » (Entretien 63, 

09/04/2015). 

La question confessionnelle va donc dans le sens de préférences et d’adéquation – dans les 

représentations – entre les activités économiques et les spécificités d’une religion. Il s’agit 

donc, comme cela a été remarqué pour le cas de l’émergence de Monnot, d’une règle non-

écrite mais prégnante : dans mon entourage, un seul entrepreneur de la nuit était de confession 

sunnite. Il avait ouvert en partenariat avec des représentants d’autres confessions. 

Enfin, l’ouverture réussie d’un établissement implique de connaître les modalités de 

fonctionnement de l’économie des loisirs nocturnes, à savoir, les personnes avec qui 

s’associer, les endroits à privilégier, les produits à servir, les musiques à diffuser, l’enjeu état 

de parvenir à un agencement idéal entre différents facteurs :  

« You need the right partnership mix, business knowledge, right staff, right food, right beverage, 

music as well, you need the right mix of all of this » (Entretien 64, 10/04/2015).   

Ainsi, l’entrée ou l’amélioration de sa position dans le champ est liée au réseau de 

connaissances, à la maîtrise des tendances et des courants de mode, au capital économique et 

à l’appartenance confessionnelle. Ces différents paramètres fonctionnent moins comme une 

liste de critères à remplir que comme autant d’atouts qui pèsent dans le jeu de la négociation – 

avec les instances étatiques – pour ouvrir des établissements.  

Si les entrepreneurs de la nuit font preuve d’une homogénéité socio-économique et 

confessionnelle indéniable, il n’existe pas de profil ou d’itinéraire type. Il est en revanche 

possible de distinguer trois ensembles : les entrepreneurs présents dans le champ depuis 

plusieurs années – il s’agit souvent des pionniers des premiers quartiers -, les amateurs (qui 

ouvrent pour quelques temps, en combinant le bar à une autre activité économique), et les 

investisseurs ayant été serveurs ou barmen auparavant, et qui entrent dans la catégorie des 

entrepreneurs par évolution dans le champ.  

 

3) Les mutations du champ : la concentration des établissements et le 

regroupement des entrepreneurs 

 

En apparence, l’ouverture au public d’un établissement nocturne suit des procédés similaires. 

Quel que soit le niveau d’avancement vis-à-vis des démarches administratives, les bars et les 

boîtes de nuit sont prêts lorsque le personnel est recruté, le mobilier installé, les stocks 

constitués. Souvent, la publicité commence quelques semaines avant l’ouverture : des 

photographies sont publiées sur les réseaux sociaux, et montrent le soin apporté à la 

décoration, ou à l’élaboration des cocktails. S’ensuit une soirée de lancement quelques jours 

avant l’ouverture officielle. La soirée de lancement fonctionne par invitation, même s’il est 

possible pour les invités de venir accompagnés. Cette modalité a plusieurs avantages. Elle 

permet d’abord de tester le fonctionnement du bar en conditions réelles. Ainsi, Walid, barman 

principal de la Villa Badaro, m’explique que la soirée de lancement est une « répétition 
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générale » : ils testent la musique, les cocktails, la cuisine, la coordination entre les différents 

employés. Ensuite, le caractère privé – lié aux invitations – octroie aux noctambules un statut 

privilégié. Ils reviennent donc plus volontiers, tout en contribuant au succès de l’établissement 

via le bouche-à-oreilles. Enfin, ces soirées sont l’occasion pour les entrepreneurs d’afficher 

leur réussite qui se lit tant dans l’ouverture d’un lieu de nuit que dans la capacité à le remplir :  

« Le premier jour où on a décidé d’ouvrir cet endroit, moi j’ai ramené les gens. Je suis Z., c’est 

mon truc, j’ai 5 000 potes sur Facebook, tout ça, j’ai qu’à ramener les gens le premier jour à 

l’ouverture » (Entretien Z. B., 09/04/2015).  

Si les procédés de lancement qui mêlent effet d’annonce et effet « V.I.P. » sont semblables, 

les établissements reposent sur des modèles économiques différents qui témoignent d’une 

évolution dans le champ, à savoir la tendance au regroupement des acteurs et des lieux en 

sociétés. Cette inflexion a été abordée au chapitre précédent via l’exemple du Bodo. Les 

différentes enseignes de l’établissement sont en effet gérées par la société Mindset, qui a lancé 

d’autres bars et restaurants dans l’agglomération. En général – et c’est le cas de Mindset – la 

création de la compagnie opère en aval d’une ou plusieurs ouvertures. C’est le cas de la 

société Dawa Management qui gère les enseignes du Dany’s : 

« Dany’s came first, in 2008. Then Main Street, 2010, then Uruguay places. The management 

became after, when the work was going up. The idea of the company is more clear, we need 

someone to manage, someone purchasing, etc. We need a superstructure » (Entretien 51, 

24/03/2015). 

Ces sociétés se présentent comme des entreprises spécialisées dans « l’hôtellerie et la 

restauration », le « management des bars et des boîtes de nuit », tout en proposant des services 

aux établissements nocturnes (conseil, gestion, comptabilité, marketing). Elles regroupent des 

bars, des boîtes de nuit et des restaurants implantés dans différents quartiers et éventuellement 

à l’étranger, dans les pays du Golfe. Le tableau ci-dessous répertorie deux sociétés identifiées 

sur le terrain
416

. 

Le regroupement en compagnies n’empêche pas l’indépendance relative des établissements. 

Chaque bar a ses propres partenaires qui peuvent investir ponctuellement ou avoir des parts 

dans d’autres enseignes de la même société. Selon les fonctions qu’ils occupent, les employés 

peuvent être rattachés à un ou plusieurs lieux, mais tous ont une place bien définie dans 

l’organisation hiérarchique des compagnies. En haut de cette hiérarchie se trouvent les 

propriétaires d’établissements qui peuvent être directeurs ou directeurs associés de la société. 

Interviennent ensuite les « managers » dont la situation peut varier. Ils sont chargés de la 

gestion et de la direction quotidienne des établissements dans lesquels ils possèdent des parts 

(comme au Bodo de Hamra) ou non (comme pour le manager du Dany’s de Badaro). Ils 

opèrent ainsi sur un lieu unique, mais certaines sociétés ont développé des fonctions 

transversales. Ainsi, W. est le « beverage manager » du groupe Makarem : il gère les stocks 

d’alcool, s’occupe des commandes, prépare les cartes de cocktails et divise sa semaine entre 

les trois établissements, œuvrant aussi derrière le bar en soirée. Les autres fonctions 
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transversales peuvent concerner la cuisine (un chef pour plusieurs lieux), la communication, 

la publicité. Viennent ensuite les barmen et les serveurs, et enfin les personnes chargées de 

l’entretien : ces employés sont souvent rattachés à un lieu unique mais peuvent également 

alterner.  

 

Compagnie 
Nom de 

l'établissement 
Quartier Catégorie

417
 

Moodlab 

 

 

 

 

Charlie's Gemmayzé 1 

Secteur 75 Mar Mikhaïl 2 

Garden State Sin el Fil 2 

Grand Factory La Quarantaine 3 

Smoking Bun Mar Mikhaïl restaurant 

Sky 

Management 

 

 

 

SkyBar Centre-Ville 3 

Twenty Seven/The 

Hub 
Centre-Ville 2 

O1ne 
Centre-Ville/ Abu 

Dhabi 
3 

Wisors 

Hospitality 

 

 

 

Oscar Wilde Hamra 1 

Vvyvyan's Mar Mikhaïl 1 

Happy Prince Mar Mikhaïl 2 

Kissproof Badaro 2 

Tableau 6 : le regroupement des établissements en compagnies 

M. Bonte, 2016. Sources : enquêtes de terrain 

 

La multiplication de ces regroupements et partenariats présente divers avantages 

économiques. Cela permet tout d’abord de rationaliser la production. Pour les commandes 

d’alcool par exemple, un seul contrat est signé pour toutes les enseignes, ce qui fait baisser le 

prix de vente à l’unité et augmenter les bénéfices. Par ailleurs, le fractionnement des 

investissements – pour un entrepreneur ou une compagnie – permet de sécuriser ces derniers, 

dans un contexte de ralentissement global de l’économie nocturne : si un endroit périclite, les 

autres permettent de compenser, et il sera plus facile de trouver de nouveaux débouchés pour 

en ouvrir un autre. Comme le montre le tableau, les sociétés sont implantées dans différents 

quartiers nocturnes. 

Ce phénomène de regroupement en sociétés qui permet de doter les différentes enseignes 

d’une structure commune n’est pas étranger à ce que Chatterton et Hollands nomment 

« corporatisation », à savoir la concentration des établissements nocturnes au sein de quelques 

grandes compagnies :  

 « One of the most striking features of of the current mode of nightlife production is the 

shift towards the concentration of corporate activity across a number of 
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areas such as alcohol manufacturing, venue ownership and product distribution » 

(Chatterton & Hollands 2003 : 29).  

Les compagnies identifiées par les auteurs ont souvent une dimension internationale. Celles 

recensées à Beyrouth sont d’envergure nationale, éventuellement régionale. Le tableau précise 

ainsi que Sky Management, Crystal et Add Mind ont ouvert des enseignes à Dubaï et Abu 

Dhabi. C’est aussi le cas de l’enseigne Music Hall qui possède un doublon à Dubaï. Ce 

phénomène d’ouvertures par des entrepreneurs de la nuit en dehors du Liban n’est pas 

spécialement nouveau – Prosper Gay-Para avait ainsi une boîte de nuit à Saint-Tropez – mais 

combiné au regroupement en sociétés, il relève plus précisément de la night-time economy, 

terme employé pour désigner la multiplication d’espaces de loisirs nocturnes participant des 

économies urbaines fondées sur l’entreprenariat (Harvey 1989a) et contribuant à la 

revitalisation urbaine (Liempt, Aalst & Schwanen 2015 : 6). Dès lors, la night-time economy 

ne désigne pas toute l’économie nocturne, mais l’un de ses segments qui   

« a partie liée avec l’étude des impacts de la globalisation sur les espaces urbains [et] 

renvoie à l’ensemble plus large des politiques de « worlding », c’est-à-dire, les stratégies 

mises en place par les acteurs urbains pour acquérir une visibilité internationale » 

(Oloukoi 2015 : 153). 

Dans les logiques de la night-time economy, la vie nocturne devient un outil de promotion 

urbaine et fait l’objet d’une standardisation de l’offre qui accompagne la concentration des 

établissements. Cette standardisation concerne les consommations proposées, les prestations, 

les programmations musicales ainsi que les pratiques d’encadrement (emploi de sociétés 

privées chargées de la sécurité notamment). En dépit des variations thématiques propres à 

chaque lieu, tout se passe comme si le noctambule avait un choix de plus en plus restreint. 

D’ailleurs, le « cœur de cible » de ces établissements est aussi homogène : des 

consommateurs aisés, jeunes – entre 25 et 35 ans – partageant un mode de vie urbain et 

maîtrisant les référents culturels globaux.  

Ainsi, concentration des établissements, standardisation de l’offre et uniformisation des 

pratiques participent du mouvement d’expansion des établissements qualifiés de mainstream 

au détriment des lieux alternatifs ou résiduels (Gallan 2015). Le cas de la rue de l’Uruguay est 

exemplaire, qu’il s’agisse de l’offre, des prix, de l’encadrement des pratiques, de l’aspect 

visuel ou des acteurs. L’emploi du terme de mainstream pour qualifier une partie des 

établissements nocturnes est pertinent, mais la typologie établie par Chatterton et Hollands  

(2003) ne peut être transposée à l’identique au cas libanais. De la même manière, la 

monopolisation de l’offre nocturne demeure une tendance à Beyrouth, qui concerne surtout 

les boîtes de nuit.  Les lieux concernés par le regroupement en compagnies représentent 27 % 

des établissements nocturnes. La taille de ces compagnies demeure modeste ; ce qui 

n’empêche pas a priori les entrepreneurs plus indépendants ou « amateurs » qui se contentent 

d’investir sur un lieu de maintenir leur place dans le champ.  

À l’origine du champ, les entrepreneurs de la nuit constituent une catégorie en apparence 

hétérogène, car les parcours biographiques et les degrés d’investissements sont variables. Ils 

sont cependant tous suffisamment dotés en capital économique et social pour maîtriser les 
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stratégies de contournement des autorités au moment de l’ouverture, et développer des 

stratégies économiques pour maintenir leur activité. Leurs carrières nocturnes sont donc faites 

de négociations, d’adaptations, mais aussi d’exposition du prestige que confère leur position. 

Certaines s’élaborent sur le long terme : les entrepreneurs ont occupé d’autres positions, ou 

possèdent un ou plusieurs établissements depuis plus de huit ans, d’autres sont furtives : elles 

permettent à un moment donné d’occuper une position octroyant un prestige social.  

 

B) Les ambassadeurs de la nuit : barmen, serveurs, DJs 

 

Si le degré d’implication et la présence nocturne des entrepreneurs varient en fonction des 

établissements, celle des acteurs présentés dans cette seconde section est quotidienne et 

indispensable au bon déroulement des soirées beyrouthines. Les barmen, les serveurs et les 

DJ’s sont responsables de leurs composantes principales, l’alcool et la musique, et la qualité 

de leurs prestations détermine en grande partie le succès d’un bar ou d’une boîte de nuit. Dans 

la mesure où ils incarnent l’image des lieux pour lesquels ils travaillent et au-delà, participent 

pleinement de la réputation de la vie nocturne à Beyrouth, ils peuvent être considérés comme 

les ambassadeurs de la nuit. Il s’agit ici d’analyser leurs fonctions, leur position dans le 

champ, et les représentations associées à leurs rôles, lesquelles contribuent à faire des 

établissements nocturnes des lieux genrés. En effet, l’organisation propre à chaque lieu, la 

distribution et la perception des différentes tâches reposent sur une distinction entre masculin 

et féminin, cette différenciation contribuant en retour à la construction des identités de genre 

dans les espaces nocturnes.  

 

1) « We’re part of the show »
418

 : les barmen  

 

Dans les établissements de Beyrouth, les barmen remplissent diverses fonctions dont la 

principale est de « tenir le bar ». Ils préparent les boissons commandées par les clients, 

élaborent des cocktails (des recettes classiques ou des compositions de leur choix), et assurent 

la tenue de la caisse (ils émettent les additions, encaissent les paiements, récupèrent les 

pourboires qui seront partagés à la fin de la soirée). Leur nombre dépend de la taille de 

l’établissement, éventuellement du jour de la semaine : les week-ends étant plus fréquentés, il 

est préférable d’être au moins deux.  

Comme pour les entrepreneurs de la nuit, les itinéraires des barmen sont variables. Ceux avec 

qui j’ai pu échanger, dans le cadre d’un entretien ou non, avaient entre 20 et 40 ans environ au 

moment de la rencontre, les plus avancés en âge occupant cette fonction depuis une dizaine 

d’années. Beaucoup de barmen ont d’abord été serveurs, puis ont appris le métier au contact 

de leurs collègues ou de leurs employeurs. Le passage de serveur à barman correspond à une 
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promotion en termes de statut et de salaire. C’est le cas de Sg. S., barman au Bodo de Badaro. 

Sg. a d’abord commencé dans un petit établissement de Hamra, puis a travaillé avec d’anciens 

barmen du Pacifico qui lui ont transmis leurs compétences :  

« I started working as a pass boy at Rotana café (…) and then I started working as a waiter in a 

bar. (…) After the place went down, I started working with their competitors, they used to have a 

more professional point of view on work. You know Pacifico? They used to work in Pacifico for 

11 years so they opened their own branches. You know Julep's? Lockstock. They are the same 

owners, I worked with them, they taught me... how to bartend (…)And I got a job offer at another 

place called Ferdinand, next to Brick's in a corner, I worked there for three months, my salary got 

doubled almost. There I worked with a guy that used to work in Central Sation. So he taught me... 

I have the base, he told me new tricks that came the last two years, new drinks, new cocktails, new 

stuff … » (Entretien 48, 19/03/2015). 

C’est donc par mimétisme et formation en interne
419

 que les carrières des barmen s’élaborent. 

L’évolution professionnelle est aussi liée à une grande mobilité : dans l’extrait d’entretien, le 

barman a travaillé dans trois établissements en un an et demi. Chaque changement correspond 

à une amélioration de sa situation économique et de son savoir-faire.  

Le témoignage laisse entendre que la tenue d’un bar requiert un certain nombre de 

compétences parmi lesquelles l’organisation. Le rangement des ustensiles, des ingrédients – 

fruits, glaçons – et des liquides – alcools, jus n’est pas laissé au hasard. Si la disposition des 

bouteilles derrière le bar répond à des critères esthétiques (il y a souvent un éclairage ou un 

choix de mobilier), elle doit surtout être rationnelle. Les alcools les plus utilisés doivent être à 

portée de main, et il faut s’assurer que les bouteilles de rechange soient facilement 

accessibles. L’organisation est similaire d’un établissement à l’autre, ce qui fait dire aux 

« bons barmen » qu’ils peuvent facilement changer d’endroit : « Put me in any bar, give me 

two hours, I know how to work in it »
420

.  

Au-delà de l’organisation autour du comptoir, être barman nécessite de trouver le bon 

équilibre entre la discipline qu’exigent les fonctions et le relationnel indispensable au succès 

de l’établissement. Par discipline, il faut d’abord comprendre habileté et rapidité. Les 

commandes ou les recettes peuvent être complexes et doivent pourtant être vite exécutées, 

sous le regard des clients : il n’y a donc pas de place pour les erreurs
421

 et les hésitations. Il 

s’agit par ailleurs d’un travail physique, qui implique d’être debout plusieurs heures d’affilée. 

En plus d’être discipliné, le barman assure la surveillance de l’établissement. Il prend note des 

arrivées et des départs, peut refuser de servir une personne lorsqu’elle est trop ivre. D’une 

manière générale, travailler dans un environnement dédié à la consommation d’alcool entraîne 
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des situations difficiles à gérer – disputes, bagarres – nécessitant l’intervention d’un ou de 

plusieurs employés
422

.   

Le barman se doit également d’être un modèle de sympathie et de convivialité. L’importance 

du relationnel est véhiculée par l’un de mes interlocuteurs par la formulation « ethics of the 

bar ». Le barman doit être souriant et accueillant, quitte à être dans la surenchère de 

sociabilités. En tant que client – et dans mon cas, que cliente – il n’est pas difficile de compter 

rapidement parmi les « amis » des barmen : il suffit de se rendre deux ou trois fois au même 

endroit en moins de deux semaines pour y être accueillie comme une vieille connaissance et 

traitée comme une habituée
423

.  

Le fait de nouer des liens passe par l’offre de boissons, notamment les « shots » d’alcool fort, 

faciles à servir, rapides à boire (en une gorgée) et particulièrement adaptés pour trinquer à 

plusieurs. Ainsi, « le shot fait partie intégrante de la relation »
424

, c’est parce que son offre et 

son partage permettent d’accueillir convenablement les nouveaux clients et de leur donner 

envie de revenir. Ils matérialisent la naissance d’un lien privilégié entre le noctambule et le 

barman et permettent de le prolonger ou de le renforcer au fil du temps. Si l’offre de shots est 

aussi une tactique de drague, elle peut s’apparenter à une injonction : les refuser revient à 

commettre une forme d’impair et avouer son incapacité à être « bon vivant », donc à satisfaire 

les exigences de l’ethos nocturne. 

Ces relations amicales entre barmen et noctambules sont valorisées et mises en avant via 

l’affichage de photographies derrière le comptoir, comme le montre la Figure 46. Ces 

photographies sont fréquentes dans les établissements de Beyrouth. Elles sont prises par des 

photographes indépendants et amateurs qui, munis d’un appareil instantané de type Polaroïd, 

sillonnent les quartiers nocturnes, tirent des portraits de groupes et vendent leurs clichés. 

Ceux-ci sont généralement payés par les clients, dédicacés avec des feutres indélébiles (dont 

sont équipés les photographes) et offerts à l’établissement. Le fait d’afficher les photographies 

signifie que le bar est un endroit apprécié, accueillant, où s’élaborent des amitiés 

authentiques. Pour les consommateurs, apparaître derrière le bar signifie que l’on fait partie 

des clients privilégiés. 

 

                                                 
422

 « Ce vendredi soir, l’endroit est bondé et l’alcool coule à flots. Vers deux heures du matin, alors que je 

m’approche du bar pour passer les commandes, je vois N., le barman, passer au-dessus du comptoir si 

rapidement qu’il avait l’air de voler. Je ne saisis pas tout de suite ce qu’il se passe car la confusion est grande. Il 

va s’interposer entre deux clients en train de se battre devant le Bodo. Le patron sort également, et le DJ, grand 

et musclé, intervient également. L’incident dure une quinzaine de minutes. Ce qui me surprend le plus, c’est la 

rapidité avec laquelle tout le monde, y compris les clients, s’en est mêlé. J’ai même cru que N. allait lui-même en 

venir aux mains » (notes de terrain, 25/04/2015).  
423

 Ainsi, lors de mon troisième passage au Dany’s de Hamra, A., le barman, m’a chaleureusement tendu les 

bras en me demandant comment j’allais et exprimant haut et fort à quel point j’avais manqué à toute l’équipe.  
424

 Entretien 63, 09/05/2015. 
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Figure 46 : la valorisation des relations entre noctambules et employés 

Photographie M. Bonte, avril 2015 

 

L’apport de prestige est donc à double sens. Le fait de connaître le barman est revendiqué de 

longue date, mes interlocuteurs de soixante ans et plus m’ont ainsi tous conté des anecdotes 

impliquant Aldo, le barman des Caves du Roy. D’un autre côté, être barman signifie être au 

centre des interactions nocturnes tout en faisant bénéficier les clients de ses compétences : 

« I like in the job... It's fun. You meet people, it's a fun atmosphere, it's a bartending job you know, 

you mix drinks, you get people trained, you have the knowledge » (Entretien 48, 19/03/2015). 

S’il faut « avoir les connaissances » et les compétences, il est encore plus important de les 

exposer. Les barmen adoptent donc une gestuelle spécifique : en plus d’être rapides, habiles, 

de bien connaître les alcools et les recettes, ils doivent montrer qu’ils sont à l’aise et entrer 

dans le jeu des performances scéniques. Ils font « partie du spectacle » de la nuit, comme 

l’indique le titre du paragraphe. Il ne faut donc pas saisir la bouteille d’alcool, mais s’en 

emparer, la lancer et la faire tourner sur elle-même avant de l’ouvrir. Il ne faut pas agiter les 

shakers mais effectuer des secousses régulières en plaçant les bras d’une certaine manière. 

Ainsi Sg m’avait-t-il précisé : « the way you close the shaker, it has to be a little theatrical you 

know ? ». Cette théâtralité apparaît également dans la photographie suivante (Figure 47).   
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Figure 47 : performances de barmen 

Photographie M. Faez Sultan, janvier 2017 

 

Sur la photographie prise dans un bar de Mar Mikhaïl, les barmen exécutent un duo 

parfaitement synchronisé. Le premier verse adroitement du whisky dans un verre, tandis que 

l’autre semble danser tout en agitant le shaker.  

Puisqu’ils opèrent au vu de tous les noctambules, les barmen doivent aussi soigner leur 

apparence. Certains établissements prévoient une tenue spécifique, en général de couleur 

noire. Au-delà des règles propres à chaque lieu, un certain nombre de caractéristiques 

physiques sont récurrentes : port de la barbe et/ou de la moustache, poignets chargés de divers 

bracelets (à caractère religieux ou non), tatouages sur les avant-bras. Les deux protagonistes 

de la photographie sont à ce titre parfaitement représentatifs d’un idéal physique du barman 

de Beyrouth. Cet idéal inclut uniquement des hommes ; en raison de la répartition sexuée des 

tâches (la ville de Beyrouth doit compter une quinzaine de baristas
425

) et se pense en termes 

de satisfaction des critères dominants de masculinité, via l’exhibition d’attributs physiques 

tels que les bras musclés.  

Plus largement, être barman revient à accomplir diverses performances de genre. Outre les 

caractéristiques physiques, la fonction de barman est perçue comme masculine : il s’agit de 

manipuler des alcools forts, d’être dans l’élaboration ou la transformation de produits qui 

seront appréciés instantanément, y compris et surtout par des femmes qu’il faut 

impressionner. Ces tâches sont exécutées dans un espace qu’ils maîtrisent et dominent, et 

qu’ils sont à même de réguler en cas de débordements. Ainsi, lors du premier soir où nous 

                                                 
425

 Le terme italien est préféré à celui anglais de « barmaid », qui désigne officiellement les femmes qui 

« travaillent dans un bar ». L’utilisation du nom « maid » en suffixe traduit une dévalorisation de la profession 

par sa féminisation – dévalorisation qui reflète par ailleurs la vision extrêmement genrée des emplois de la vie 

nocturne en général.  
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devons travailler ensemble, N., l’un des barmen du Bodo, m’explique fermement que je ne 

dois pas dépasser l’évier – ce qui dans la configuration des lieux revenait à aller clairement 

derrière le comptoir. Ainsi, à chaque tâche son espace : le bar est le lieu masculin du barman, 

la salle est le lieu mixte du service.  

Les performances de genre se font aussi dans l’interaction, lorsque les noctambules sont des 

femmes. Le barman se doit d’être galant et généreux – même si l’offre d’alcool peut avoir une 

finalité plus personnelle – et de savoir préparer les boissons susceptibles de plaire aux 

femmes. Prévenant, il a souvent un briquet pour allumer les cigarettes. Il fait également la 

conversation aux clientes installées au comptoir.  

 

 

Figure 48 : les interactions genrées de part et d’autre du comptoir 
Photographie M. Bonte, octobre 2015 

 

Sur la photographie (Figure 48), deux femmes – les clientes – et deux hommes – les barmen – 

se font face. Le premier sourit et à l’air d’écouter attentivement, tandis que le second a les 

mains occupées : il est en train de leur préparer quelque chose de spécial. Les postures des 

jeunes femmes sont celles d’une attente intéressée et flattée (sourires esquissés, adoption de 

poses spécifiques en utilisant les bras), le tout sous le regard attentif d’une cinquième 

personne qui me fait face et semble s’amuser de la scène.  

Les interactions barmen et noctambules féminines sont fondées sur le jeu et l’attraction que 

représente la fonction. Lorsque Walid, un de mes interlocuteurs barman, a des clientes au 

comptoir, il exécute différents petits numéros d’adresse avec les verres, les pailles, 

démontrant son habileté et feignant l’auto-dérision afin d’éviter tout risque de paraître 
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ridicule. Il ne manque jamais de provoquer l’hilarité, régulièrement arrosée de petits shots. 

Mais il explique aussi l’attrait qu’ont les clientes pour lui : 

« Moi en tant que barman je me fais draguer sans arrêt. Je ne sais pas ce que les femmes veulent. 

Des verres gratuits, ou alors je dois représenter quelque chose. Et ça fait bien de montrer qu’on a 

des relations étroites avec le barman, ou le patron » (Conversation avec Walid, octobre 2015).  

L’attrait peut aller au-delà de l’élaboration de cocktails. De manière plus directe, un de mes 

amis et intermédiaire privilégié sur le terrain me dit un soir, alors que nous passions devant le 

Torino à Gemmayzé : 

« À eux tous, les barmen du Torino et de l’Internazionale se sont tapé l’intégralité de Beyrouth » 

(Conversation avec Marwan, novembre 2015). 

Si le commentaire est évidemment exagéré, l’attraction pour le barman ajoute au service et à 

la flatterie le présupposé des performances sexuelles qui seraient comparables à ses 

compétences professionnelles. De son côté, le barman exécute son rôle en ayant conscience de 

l’image qu’il renvoie et dont il joue. Aussi la carrière de barman ne se limite-t-elle pas à un 

changement régulier d’établissements et à une accumulation de savoirs techniques. Elle 

entraîne aussi une modification plus générale de leur situation, et de leur position dans le 

champ : le reste des noctambules considère le barman – une fois qu’il l’est devenu – d’une 

manière nouvelle. Son rôle est reconnu et valorisé, et cette reconnaissance passe par 

l’affichage public de relations privilégiées. Le changement dans la carrière est enfin subjectif : 

le barman voit son statut et son image évoluer, a conscience de son rôle, du prestige et de 

l’attractivité que cela lui confère.   

 

2) « Smiling, Deferring and Flirting »
426

 : les serveurs  

 

Les barmen et les serveurs se différencient par les tâches qu’ils doivent exécuter et par la 

position qu’ils occupent dans le champ – celle des barmen étant plus avantageuse. Cependant, 

les liens entre les deux fonctions sont nombreux. Pour commencer, la plupart des barmen ont 

d’abord été serveurs : ils connaissent donc les difficultés du métier et font preuve de 

solidarité, indispensable lorsqu’il faut passer des soirées entières à courir, prendre les 

commandes, préparer, servir dans le bruit et la fumée. Le champ lexical familial et amical est 

ainsi récurrent et confondu dans le partage d’expérience de mes interlocuteurs, pour qui les 

liens de proximité se développent rapidement :  

« E. worked at this bar for only two months, but we are very close and we share so many 

things »427. 

Les « choses partagées » auxquelles mon interlocutrice fait référence sont d’abord 

l’environnement de travail et des difficultés qui lui sont liées : fatigue physique, 

                                                 
426

 Hall E. J. 1993.  
427

 Conversation avec Dima, serveuse au Bodo de Hamra, avril 2015.  
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comportements désagréables de certains clients, lassitude ou colère, mais aussi rires et 

plaisanteries. Par exemple, avant chaque ouverture, les retrouvailles entre les différents 

employés s’effectuent dans une ambiance chaleureuse : accolades, exécution collective des 

« opening duties », partage d’un repas pour se donner des forces.  

La comparaison de l’équipe à une famille – dont le « père » est évidemment le patron, qui 

dirige l’établissement en prenant soin de ses employés – est établie en dépit d’un important 

turn-over qui concerne les barmen comme les serveurs. Par exemple, H., barman au Mezyan à 

Hamra, a travaillé dans six établissements différents. De leur côté, les serveurs peuvent avoir 

tendance à travailler par intermittences, pour des périodes de quelques mois. Dans ce cas, 

l’emploi occupé sert à financer leurs études – ils sont en général plus jeunes que les barmen – 

mais la tâche est fatigante et ne permet pas de tenir longtemps, d’autant que les patrons 

s’adaptent rarement aux emplois du temps des universités.  

Au-delà de ces liens de proximité, les différences entre barmen et serveurs sont clairement 

définies. Ces derniers sont chargés de prendre les commandes et d’apporter les boissons, en 

exécutant ces tâches selon un rituel précis, dont la description suivante est fondée sur ma 

propre expérience. Avant l’ouverture, les serveurs disposent les tables et les chaises, vérifient 

l’état des stocks qui doivent se trouver à portée de main des barmen : alcools, jus, fruits à 

couper en amont, serviettes en papiers, crackers. Une fois le bar ouvert, il faut accueillir les 

clients avec un sourire – « not a fake one » précise le patron avant que je ne commence moi-

même – puis les installer en déposant sur la table un cendrier propre et un bol contenant des 

biscuits apéritifs ou, spécialité locale, des carottes trempées dans du jus de citron. Ensuite, le 

serveur revient prendre la commande et doit la retenir, quel que soit le nombre de personnes, 

l’enregistrer sur la machine qui délivre un ticket qui est transmis au barman : il prépare la 

commande et le serveur l’achemine. Seules les bières peuvent être servies sans l’intermédiaire 

du barman. Entre deux, il faut vider les cendriers régulièrement, enlever les verres vides, 

nettoyer les tables. Et, tout au long de la soirée, il est interdit de boire, de manger, de fumer 

devant les clients.  

Il s’agit donc de tâches moins prestigieuses qui confèrent au serveur une position inférieure, 

se matérialisant dans la différence de leurs tenues : il peut s’agir de la couleur, du type de 

vêtement (une chemise pour le barman, un t-shirt pour les serveurs), ou même de l’absence de 

vêtements fournis. L’interaction avec les noctambules est valorisée et encouragée, mais ne 

s’effectue pas sur un pied d’égalité. Si les noctambules veulent discuter, il faut donner le 

change et être amical. S’ils sont désagréables, il faut se contenter de faire ce qu’ils 

demandent.  

Globalement, le rôle du serveur et surtout de la serveuse est teinté de subordination qui se 

double d’une division genrée. Cela signifie que les exigences, les attitudes des clients et les 

représentations des rôles sont différentes pour les serveurs et pour les serveuses. Pour ces 

dernières, les attentes comportementales peuvent se résumer dans la formule « smiling, 

deferring and flirting » utilisée par Elaine Hall (1993) afin de montrer comment les normes de 

genre sont reproduites et jouées (performed) dans les fonctions de serveur et surtout de 

serveuses. Ses enquêtes de terrain, effectuées dans des établissements nord-américains, 
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montrent par ailleurs que les performances de genre observées à Beyrouth ne sont pas 

spécifiques à la ville. Parler de performance des genres pour la fonction de serveur ou de 

serveuse revient à considérer que leur tâche implique la répétition de gestes, d’attitudes, de 

postures qui correspondent aux modèles de la féminité et à la reproduction des rapports 

sociaux de sexe :  

« occupations such as cocktail waitresses (…) are considered typical women’s work, 

partially because they involve acivities that are culturally understood as extensions of 

feminity – serving, supporting and deferring to men » (Hall 1993 : 332).   

En premier lieu, le « smiling » exige d’être avenant en toute circonstance, ce qui signifie qu’il 

est difficile de dire non. Ainsi, lors de mon expérience de travail, plusieurs clients ont 

souhaité me photographier, seule ou en leur compagnie. La première fois, le patron m’a 

expliqué que je devais accepter, que lui-même y était habitué et que cela faisait partie du 

métier. De la même manière, les noctambules voulant m’offrir des shots et boire avec moi 

avaient toujours gain de cause. C’était d’ailleurs la seule dérogation possible à la règle « ne 

pas boire devant les clients ». Le « deferring », qui se comprend dans cette situation comme le 

fait de se soumettre à une autre autorité (celle du client) et donc d’obéir et agréer, exige que 

l’on s’exécute en laissant de côté les codes usuels de la politesse : par exemple, répondre à un 

appel émis en sifflant, accepter les reproches, s’excuser d’un dysfonctionnement même sans 

en être la cause. Enfin, le « flirting » possède une dimension passive, le but étant de ne pas 

réagir, donc ne pas repousser trop nettement les tentatives de drague, ni les encourager 

ouvertement. L’enjeu est de maintenir une attitude qui serait le bon équilibre entre 

l’acceptation des compliments ou petits attouchements et l’observation des normes de 

respectabilité qui assurent la bonne réputation de l’établissement.  

La question du flirt, généralement admise comme faisant partie intégrante de la relation 

serveuse/clients ou serveurs/clientes, s’accompagne d’une réification des corps soumis aux 

regards et aux commentaires des noctambules. Le sujet a déjà été abordé dans le chapitre 

consacré à la méthodologie de recherche : il s’agit d’en compléter la lecture en affirmant que 

les relations genrées se doublent de relations de pouvoir. Le consommateur est celui qui 

commande et qui paye, et qui a donc le droit de se comporter dans le bar en s’appropriant la 

disponibilité et le corps de la serveuse en lui saisissant le poignet ou la taille, en se penchant 

pour réclamer à son oreille une boisson supplémentaire. La réduction de la serveuse à un 

corps disponible résulte par ailleurs d’une persistance dans les représentations de la figure de 

l’entraîneuse, présente dans les établissements de Beyrouth et plus précisément de la baie de 

Zeytouneh (Kassir 2003). 

Si les serveurs sont moins confrontés à ces attitudes, ils n’en sont pas totalement exemptés. 

Ainsi, F., un de mes collègues serveurs, a suscité l’intérêt de quelques clients sans qu’il ne 

partage leur orientation sexuelle. 
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Encadré 9 : flirts et solidarités 

Durant une bonne partie de la soirée, F. s’est fait draguer par un client, qui le 

trouvait, selon ses dires, très mignon. Il essaye de l’inviter à dîner, demande 

son numéro et lui lance des compliments à chacun de ses passages. Cela le 

met mal à l’aise, il m’explique plus tard qu’il n’est pas homophobe mais que 

dans sa famille, l’homosexualité est mal acceptée. Il ne voudrait pas qu’une 

confusion s’opère. Lorsque le bar est rempli, l’homme en question lui bloque 

littéralement le passage, qu’il ne veut libérer qu’en échange d’un baiser. F. 

finit par me demander de l’aide et je fais semblant d’avoir besoin de lui. À 

partir de ce moment-là, il devient plus attentif aux moments où, moi aussi, je 

pourrais me retrouver coincée.  

Source : notes de terrain, 24/04/2015 

 

À l’inverse, le fait de ne pas correspondre aux modèles prédéfinis de masculinité et surtout de 

féminité revient à risquer la sanction, de la part des supérieurs hiérarchiques comme de la part 

des clients. Ainsi, mon éphémère collègue Dima a eu, tout au long de sa période d’emploi, des 

problèmes d’entente avec l’un des deux partenaires. Elle attribuait son attitude désobligeante à 

son physique :  

« he wants to fire me, I’m sure it’s because I look like a lesbian. I have short hair, piercing and 

some tattoos… »428. 

En plus des critères physiques de la féminité
429

 – hétéronormée – les serveuses doivent être 

plus amicales et chaleureuses que leurs collègues masculins qui peuvent se contenter d’une 

exécution sommaire de leurs tâches, à moins qu’ils soient confrontés à un groupe de femmes. 

Les cas échéant, il faut, comme pour les barmen, être prévenant et serviable, amusant et 

galant : les performances de genre s’effectuent dans l’interaction avec les clients de sexe 

opposés. Ainsi, si la question des performances de genre a déjà été observée chez les barmen, 

elle opère différemment dans le cas des serveurs car il s’agit d’une fonction occupée tant par 

les hommes que par les femmes à Beyrouth.  

Dire que les bars sont des univers masculins ne signifie donc pas qu’ils sont fréquentés 

uniquement par des hommes, mais que ces derniers les dirigent, occupent les positions les 

plus avantageuses et attendent des femmes qu’elles respectent les rôles qu’ils ont prédéfini. 

Au vu du nombre d’établissements nocturnes à Beyrouth, il est évident que cette assertion 

admet d’importantes variations d’un lieu à l’autre : la négociation des rôles des femmes dans 

la nuit participe de la construction des nuits dites alternatives à Beyrouth, qui sont abordées 

dans le chapitre suivant.  

 

                                                 
428

 Conversation avec Dima, avril 2015.  
429

 Au moment où j’ai travaillé en tant que serveuse, je portais des cheveux longs et blonds : j’étais donc 

comparée – surtout pendant mes deux premières soirées, lorsque les habitués me « découvraient » – par les 

clients, à ma collègue, puisque selon eux je correspondais bien mieux aux critères de beauté féminine.  
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3) Derrière les platines : les DJ 

 

Le « DJ », sa position dans le champ et son rôle dans la production de la vie nocturne 

recoupent des réalités différentes. Du DJ international, qui mixe dans toutes les destinations 

festives pour des cachets à plusieurs milliers (voire dizaine de milliers) d’euros, à l’amateur 

qui se produit dans les bars de la capitale libanaise, en passant par les débutants qui tentent de 

se faire une place, les situations et la reconnaissance qui leur est attribuée sont extrêmement 

variables.  

Le rôle commun à chaque DJ est de programmer la musique en direct, le plus souvent depuis 

une table de mixage, parfois depuis un ordinateur pour les performances les plus modestes. À 

l’origine, le DJ a la particularité de pouvoir produire des effets sonores, notamment avec les 

platines portant des disques de 33 ou 78 tours (Broughton & Brewster 2006). Aujourd’hui, les 

DJ sont essentiellement des musiciens de musique électronique, qu’ils soient interprètes ou 

créateurs. Dans le domaine, les avancées technologiques permettent une multiplication à 

l’infini des productions sonores (Michaud 2012) : le DJ peut enchaîner les morceaux en 

soignant les transitions, superposer différentes musiques, ou refondre des morceaux 

préexistants via des découpages (cut) d’éléments sonores (sample) qui peuvent être associés à 

d’autres compositions (mix) qui prennent la forme d’assemblages mêlant différents rythmes et 

n’ayant pas nécessairement de début ou de fin. Ainsi, 

 « le DJ est le musicien de l’époque de l’enregistrement et du mixage : la musique est faite 

de sons qui circulent et se lient comme autant d’objets détachés des lieux, du moment et 

de leur auteur » (Michaud 2012 : 77). 

Quel que soit son niveau de compétences et d’équipement, le DJ anime. Il est nécessaire à 

l’expérience du clubbing, qui passe par l’immersion dans la musique. Dans ce cas, le DJ n’est 

pas directement en contact avec les noctambules, il opère derrière sa table de mixage, dans un 

espace bien délimité par rapport au reste de l’établissement dans lequel il se produit. Il s’agit 

en général d’un podium surélevé, d’où il fait face aux noceurs qui prennent la forme d’une 

foule compacte, presque en fusion, telle qu’elle apparaît sur la Figure 49. Ainsi, l’absence de 

contacts n’empêche pas d’autres modes d’interaction. Les corps en fête « suivent » le rythme 

de la musique et réagissent aux différents enchaînements. L’échange est fondé sur une 

production sonore d’une part, et sur une réponse corporelle et gestuelle d’autre part. Le rôle 

scénique est plus ambigu : les noceurs n’ont pas nécessairement le regard tourné vers le DJ, 

mais le fait de le voir manipuler la table de mixage, ou d’être face à une célébrité contribue à 

l’expérience festive.    

Dans les boîtes de nuits ou les évènements organisés par des collectifs, c’est en grande partie 

la qualité de la performance du DJ et sa capacité à « transporter » la foule – qui voyage aussi 

avec l’alcool ou les drogues – qui prédétermine la qualité de la soirée et, à échelle 

individuelle, le passage à l’état de fête. Dans les pubs, la présence du DJ est plus aléatoire. 

Elle est en général liée à un évènement ponctuel. Dans ce cas, les DJ s’occupent de la 

programmation musicale mais ne produisent pas des compositions sonores en direct.  
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Figure 49 : Performance de DJ lors d’une soirée à Überhaus 

Source : Facebook, février 2017 

 

Ces différentes manières d’être DJ rendent sa position dans le champ nocturne difficile à 

déterminer. Certains le dominent sans équivoque. Il s’agit des DJ professionnels dont la 

carrière est internationale : ils vont régulièrement se produire à l’étranger, tout en étant 

rattachés à un établissement nocturne. Cette alternance entre mobilité et ancrage n’est pas en 

soi une nouveauté : avant 1975, les boîtes de nuit et les cabarets avaient leurs musiciens ou 

leurs orchestres, et accueillaient des artistes étrangers. Les programmations varient de la 

même manière : au cours d’une soirée, les « sets » des DJ vont s’enchaîner, alternant DJ 

résidents et DJ invités. Ces derniers peuvent être Libanais, résidents d’autres établissements, 

ou étrangers, venus pour une soirée. Ainsi, laFigure 49 montre les performances d’un DJ et 

annonce également une soirée, dont la programmation est représentative des évènements 

nocturnes dans les établissements de type 3 et 4. La soirée prévoit l’enchaînement de trois 

performances, dont les deux premières sont effectuées par des DJ extérieurs : c’est leur 

présence qui rend l’évènement particulier. Überhaus accueille d’abord Black Coffee, un DJ 

sud-africain, puis Rony Seikaly, ancien basketteur professionnel d’origine libanaise. La 

seconde partie de la soirée prévoit un « B2B » (back to back) : deux DJ résidents, Romax – 

originaire d’Amsterdam – et Tia (qui a été résidente au Basement avant sa fermeture), mixent 

à tour de rôle et sont présents ensemble derrière les platines.   

Les DJ qui dominent le champ sont aussi ceux qui endossent le rôle d’entrepreneur de la nuit : 

ils sont à l’origine d’un établissement ou d’autres formes de production de la vie nocturne, 

comme les labels musicaux. Par exemple, Nesta est DJ résident à Überhaus dont il est 

partenaire et a fondé en 2014 son propre label indépendant, Fantôme de Nuit. Le cas de Jade, 

dont le portrait figure dans l’encadré 10 est significatif à plusieurs égards. 
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Encadré 10 : un portrait de DJ 

Jade est un DJ libanais, qui a grandi en Allemagne. Il a d’abord été 

musicien dans un groupe de rock avant d’être attiré par la musique 

électronique. En 2005, il a lancé le club The Basement, puis, après sa 

fermeture en 2011, les soirées C U NXT SAT, qui ont été nomades avant 

d’être rattachées au Grand Factory, établissement dont il est lui-même 

partenaire. D’ailleurs, le logo du Grand Factory est le même que celui de 

Basement, ce qui marque une forme de continuité d’un lieu à un autre, 

continuité qui se lit également dans les divers évènements. Ainsi, 

régulièrement, des soirées « Basement Reunion » sont organisées au Grand 

Factory ou dans la boîte très privée ouverte à l’intérieur en 2016, The 

Reunion.  

 

Aujourd’hui, le succès de l’établissement et le prestige du DJ s’influencent mutuellement. 

Dans la mesure où il est « entré dans la légende
430

 », sa présence à une soirée est la garantie 

d’un succès, au moins en termes de nombre d’entrées. La continuité entre les deux 

établissements se lit aussi dans les représentations des noctambules. Le Basement a été 

pendant les années de son existence une référence dans l’espace nocturne. Il persiste donc 

dans les discours sous une forme idéalisée voire mythifiée, qui reprend forme lors des 

évènements réunissant les anciens DJ résidents. Au-delà, la dimension internationale de sa 

carrière est un argument pour qui veut mettre en valeur la place de Beyrouth dans le réseau 

des capitales nocturnes. Jade s’est en effet formé à l’étranger puis est venu s’accomplir en tant 

que DJ à Beyrouth, ce qui montre que la scène nocturne est suffisamment vaste pour pouvoir 

s’y insérer avec succès, suffisamment dynamique pour accueillir les nouvelles initiatives, et 

suffisamment ouverte et cosmopolite pour être perméable aux influences musicales venues 

d’ailleurs. À l’inverse, son intégration dans d’autres univers nocturnes, notamment à Berlin, et 

ses différents déplacements contribuent à faire de lui un ambassadeur de la nuit libanaise, au 

sens premier du terme ; il l’incarne et la représente auprès d’autres nuits.  

Au bas de la hiérarchie – interne aux DJ – figurent les amateurs qui interviennent de manière 

ponctuelle, le plus souvent dans les pubs. C’est notamment le cas de N., qui vient deux soirs 

par semaine au Bodo de Hamra avec son matériel – ordinateur et listes de lecture – pour se 

poser dans un coin du bar. Il n’y a pas d’espace prévu spécifiquement pour lui, et sa présence 

ne suscite pas le même intérêt pour les clients que les DJ célèbres. Cette activité complète sa 

profession principale – dans une entreprise de télécommunications. Le but est d’augmenter 

son revenu mensuel afin de mener à bien d’autres projets personnels parmi lesquels l’achat 

d’un appartement
431

. Le prestige lié aux fonctions de DJ est moindre dans sa situation : il est 

programmateur plus que créateur.   

L’univers des DJ compte enfin les plus jeunes musiciens qui souhaitent se faire une place 

dans le milieu. Si les carrières dans le domaine sont incertaines, différentes initiatives ont été 

prises afin de faciliter l’insertion des DJ dans l’univers de la production musicale et/ou le 
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 Entretien 68, 20/10/2017. 
431

 Notes de terrain, 20/04/2015. 
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champ nocturne
432

. Il peut s’agir d’émissions de radios, ou d’évènement ayant le rôle de 

tremplin. Ainsi, la boîte de nuit Yukunkun à Gemmayzé possède une programmation 

musicale incluant de nombreux genres musicaux et se conçoit comme une plate-forme qui 

donne l’occasion à de jeunes artistes ou DJ de se produire
433

.  

Comme pour les barmen et les serveurs, il s’agit d’une activité dominée par les hommes. Ils 

sont à la fois plus nombreux et effectuent les parcours les plus prestigieux. Là encore, les 

représentations qui  associent le travail nocturne féminin à des activités peu recommandables 

persistent. Cependant, l’univers noctambule beyrouthin connaît depuis quelques années une 

évolution constante vers une féminisation de la profession. À ce titre, Leïla Sarkis dite DJette, 

qui s’est notamment produite dans les soirées Cotton Candy, et Josiane Bitar, dite DJ Joey, 

sont considérées comme pionnières. Autodidacte, DJette a commencé au début des années 

2000, à une époque où aucun des hommes qui mixaient à Beyrouth n’avait accepté de la 

former
434

. Depuis, diverses initiatives ont tenté de facilité l’insertion des femmes. Par 

exemple, en 2012, DJ Joey a ouvert une école de DJ dédiée aux femmes, « women on the 

decks ». À l’échelle de la capitale, les établissements ou les collectifs les plus notables 

comptent des femmes parmi leurs résidents : si elles ne sont toujours pas majoritaires, elles 

ont gagné en visibilité là où d’autres secteurs de la production nocturne demeurent aux mains 

des hommes.  

Si le rôle du DJ est incontournable dans la production de la vie nocturne, la fonction à elle 

seule, celle de la programmation musicale des établissements, n’est pas suffisante pour 

déterminer sa place dans le champ. En effet, la nébuleuse des DJ regroupe à elle seule 

différentes propriétés d’un champ : autonomie, importance du prestige et de la reconnaissance 

par ses pairs, hiérarchie. Il fonctionne alors comme un sous-champ avec ses logiques propres, 

qui s’insère dans celui plus large de la vie nocturne, et qui partage deux caractéristiques 

principales. D’abord, les DJ travaillent à la poursuite et à l’évolution du champ qui représente 

une source de revenus, un moyen de s’accomplir et de faire carrière. Et, comme pour les 

entrepreneurs de la nuit, les barmen et les serveurs, ils évoluent dans un milieu dominé 

numériquement et symboliquement par les hommes – à la différence près que dans le sous-

champ, les femmes les mieux positionnées ont la possibilité, matérielle et en termes de 

pouvoir, de travailler à la réduction de ces inégalités.  
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 Il s’agit bel et bien de deux univers différents dont les interférences sont nombreuses, les DJ constituant 

justement le lien majeur.  
433

 Entretien 68, 20/10/2017. 
434

 Tabeek M., « Female DJs find the beat in Beirut », al-monitor.com, 26/03/2015.   
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C) Le travail nocturne entre dépendances et opportunités 

 

La vulnérabilité caractérise la situation des acteurs les moins bien positionnés dans le champ. 

Si certains le dirigent et choisissent leur carrière nocturne, les individus les plus vulnérables 

en dépendent et n’ont pas la possibilité de changer leur situation. Afin d’analyser ces 

différents rapports qu’entretiennent les acteurs de la vie nocturne avec le secteur économique 

dans lequel ils évoluent, cette section s’intéresse d’abord aux runners et autres travailleurs de 

l’ombre qui soulèvent la question des migrations de travail au Liban, puis aborde de manière 

plus générale les conditions d’emploi des acteurs du champ, avant de revenir sur la notion de 

carrière qui, en fonction des individus, renvoie à des itinéraires variables guidés par la 

nécessité ou représentant de réelles opportunités.  

 

1) Runners et travailleurs de l’ombre   

 

L’expression « travailleurs de l’ombre » désigne les employés (hommes et femmes) des 

établissements nocturnes qui ne sont pas en interaction avec les noctambules et rarement 

visibles. Elle comprend d’abord les runners : il s’agit des personnes qui sont chargées de 

l’intendance globale au cours de la soirée. Cela peut être la livraison de glace ou de fruits, 

l’approvisionnement en serviettes en papier ou en gobelets. Selon la taille de l’établissement 

et donc le nombre d’employés, la division des tâches est plus ou moins marquée : les bars de 

type 1 et 2 comptent un ou deux runners qui s’occupent aussi de la vaisselle, du ménage – 

avant ouverture et après fermeture –, des toilettes. Les établissements équipés d’une vraie 

cuisine ont des commis en charge de la vaisselle, et des opérations de découpe des produits 

par exemple. Dans les boîtes de nuit, certains employés s’occupent uniquement de la propreté 

des toilettes et y restent toute la soirée.  

Au moment où j’ai travaillé au Bodo de Hamra, la fonction de runner était assurée par Sayed. 

Il arrivait avant le reste des employés et repartait le dernier, après avoir nettoyé le bar. Tout au 

long de la nuit, Sayed était en charge de la vaisselle, des toilettes, de la gestion des stocks, des 

poubelles. Il intervenait également si un verre était renversé ou cassé. Originaire du 

Bangladesh, Sayed, qui depuis a changé d’établissement, partage avec les autres travailleurs 

de l’ombre le fait de ne pas être Libanais. Ainsi la hiérarchisation du champ nocturne ne 

repose-t-elle pas uniquement sur une division sexuée du travail : elle est aussi ethnique.  

Le cas des travailleurs de l’ombre renvoie plus largement à la question des travailleurs 

migrants au Liban, qui se caractérisent en premier lieu par leur importance numérique. En 

2011, la Banque Mondiale a estimé que la moitié des actifs au Liban étaient des non-Libanais, 

dont 50 % environ de Syriens (Longuenesse 2015). En l’absence de données fiables
435

, il faut 

ici se contenter d’affirmer que le conflit en Syrie et l’arrivée massive de réfugiés a 

                                                 
435

 L’État n’organise pas de recensement et d’enquête sur l’emploi (Hachem et Longuenesse 2013) et le nombre 

de permis de travail délivrés chaque année par la Sûreté Générale – 185 000 en 2011 – ne constitue pas une 

donnée suffisante puisque les Syriens peuvent être employés sans permis.  
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nécessairement gonflé ces chiffes. Le reste des travailleurs migrants – dont beaucoup sont des 

femmes – sont originaires d’Afrique subsaharienne (Ethiopie, Madagascar, Sénégal, 

Cameroun, Côte d’Ivoire), du sous-continent indien (Inde, Bangladesh, Philippines, Sri 

Lanka). Ils se répartissent dans différents secteurs d’activités, principalement les emplois 

domestiques (entre 70 et 75 % des travailleurs étrangers, essentiellement des femmes), les 

ouvriers du bâtiment et agricoles (qui concernent surtout les Syriens), l’industrie, et les 

services (hôtellerie, restauration, et donc bars et boîtes de nuit).  

Comme pour les autres travailleurs étrangers, la situation de ces employés des établissements 

nocturnes soulève l’épineuse question du droit du travail au Liban. En théorie, les travailleurs 

migrants – hors Syriens – doivent posséder un permis de travail et de séjour, délivré par 

l’employeur, supposé respecter le Code du travail Libanais (Longuenesse 2015). Ainsi, les 

travailleurs sont placés sous la responsabilité de leur employeur qui dans les faits est 

considéré comme son garant, ou kafil
436

. De cette situation découlent un certain nombre de 

pratiques qui augmentent la situation de dépendance, par exemple la confiscation du 

passeport. Plus généralement, le droit du travail n’est pas toujours respecté, d’autant que 

nombre de travailleurs sont officiellement employés en tant que domestiques, ce qui renvoie à 

un statut particulier dans lequel le permis de séjour coûte moins cher à l’employeur et qui 

entraîne d’autres dérives. En effet, l’emploi domestique est, avec l’agriculture, exclu de 

l’application du Code du travail (Longuenesse 2015). Enfin, le changement d’employeur est 

compliqué : quand il a lieu, le nouvel employeur négocie la récupération de la personne et des 

papiers. Ainsi,  

« Les travailleurs ont le choix entre l’illégalité ou la dépendance à l’égard de leur 

employeur. On comprend que leur marge de négociation est bien faible » (Hachem et 

Longuenesse 2013). 

Au final, ces travailleurs étrangers qui exercent dans les établissements nocturnes peuvent se 

trouver dans trois cas de figure. Soit ils disposent d’un permis de travail et d’un contrat – 

d’employé peu qualifié ou de domestique – dont le respect est soumis à la bonne volonté de 

l’employeur, soit l’employeur effectif est différent de l’employeur officiel, ce qui accroît la 

situation de dépendance, soit la personne est employée illégalement et ne dispose pas de 

permis de séjour. Dans ce cas, la personne est susceptible d’être arrêtée par les autorités. La 

raison pour laquelle ces travailleurs de la nuit sont si mal positionnés dans le champ ne tient 

donc pas uniquement aux fonctions qu’ils occupent – peu valorisées – mais aussi à la 

difficulté qu’ils ont de maîtriser leur parcours. Cette situation de dépendance peut être 

illustrée par le l’évolution de Sayed, expliquée dans l’encadré suivant :  

 

 

                                                 
436

 Sur la kafala (ou sponsorship), voir Hachem R. et Longuenesse E. 2013. Contrairement aux pays du Golfe, la 

pratique de la kafala au Liban n’a pas de base légale. Elle « renvoie au fait que le travailleur étranger ne peut 

venir au Liban que sur la base d’une promesse d’emploi, et ne peut changer librement d’employeur. Son 

employeur est le garant légal (kafil) de sa présence dans le pays (Longuenesse 2015:45).  
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Encadré 11 : le parcours de Sayed 

Ma rencontre avec Sayed coïncide avec le moment où j’ai commencé à 

travailler au Bodo, en avril 2015. Il y occupait alors les fonctions habituelles 

du runner et vivait au Liban depuis quelques années. Son premier employeur 

et kafil s’étant, d’après le patron des lieux, détaché de lui, il a eu la possibilité 

de travailler dans un autre environnement tout en conservant un permis de 

séjour. Cette situation, relativement rare, n’a pourtant pas duré. Lorsque son 

kafil est décédé, Sayed s’est retrouvé dans une situation d’illégalité. 

Idéalement, il aurait fallu que les partenaires de la société Mindset deviennent 

les employeurs officiels de Sayed et se chargent de sa régularisation. Mais les 

lenteurs administratives et le manque de volonté de la part des partenaires a 

fait durer la situation précaire de Sayed, qu’il estimait compenser par un 

salaire correct en comparaison des autres runners : en effet, Malek, le patron 

du Bodo, lui versait la moitié des pourboires récoltés en une soirée. La 

situation a duré une année entière, au cours de laquelle les policiers venaient 

régulièrement réclamer les papiers de Sayed et acceptaient de patienter 

moyennant quelques verres ou bouteilles gratuites. La transmission des 

« droits » du kafil étant plus facile pour un membre de la famille, c’est 

finalement le fils de l’ancien employeur de Sayed qui est devenu son garant 

officiel. Ce dernier étant l’un des partenaires du groupe Uberhaüs, il a décidé 

d’employer Sayed dans le nouvel établissement ouvert dans le quartier de 

Badaro. Depuis le mois d’octobre 2015, il loge à l’étage du bâtiment et se 

charge du ménage, des livraisons, de la vaisselle, de la propreté des toilettes, 

en perdant son positionnement avantageux dans la répartition des pourboires 

ainsi que la relative considération dont faisaient preuve les employés et le 

patron du Bodo de Hamra.  

Source : notes de terrain avril et novembre 2015 

 

D’une manière générale, les runners et travailleurs de l’ombre occupent les tâches les plus 

ingrates, les moins bien payées et les moins bien considérées par une grande partie des acteurs 

de la vie nocturne, qu’il s’agisse de ceux qui travaillent ou de ceux qui consomment. Leur 

présence importante – et indispensable au bon fonctionnement d’un établissement – montre 

que le champ nocturne est traversé par des logiques de division non seulement de genre mais 

aussi de nationalité. Là encore, les exceptions ou les nuances sont nombreuses
437

. La situation 

de Sayed lorsqu’il travaillait au Bodo montre que les conditions salariales peuvent beaucoup 

varier d’un établissement à l’autre. Ce constat est généralisable à d’autres employés comme 

les serveurs et les barmen, qui sont également soumis aux aléas d’un travail peu réglementé 

mais se distinguent des travailleurs de l’ombre en ce qu’ils ont d’éventuelles perspectives 

d’évolution et ont à tout le moins la possibilité de maîtriser leurs carrières nocturnes.  
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 Un certain nombre d’établissements considérés comme alternatifs fonctionnent de manière à briser cette 

hiérarchie : ils sont abordés dans le chapitre suivant.  
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2) Les aléas d’une activité peu protégée 

 

À l’exception des Syriens, seuls les travailleurs étrangers (qui sont aussi les seuls à être 

runners ou chargés de l’entretien et du ménage) peuvent être en situation irrégulière à 

Beyrouth. En revanche, la possibilité de travailler sans un contrat en bonne et due forme 

concerne tous les employés de la vie nocturne. Dans ce cas, les différents manquements au 

Code du travail – ou aux engagements de l’employeur – ne peuvent faire l’objet d’un recours.  

En théorie, la signature d’un contrat oblige l’employeur à respecter le Code du travail entré en 

vigueur en 1946 et qui limite le temps de travail à 48 heures hebdomadaires. Dans des cas 

exceptionnels impliquant normalement une meilleure rémunération, la durée hebdomadaire 

peut être allongée à 60 heures, avec des journées de douze heures de travail maximum. S’il 

faut respecter le salaire minimum, la loi ne prévoit pas de rémunération spécifique pour le 

travail de nuit. Toujours selon le Code du travail, les employés doivent être enregistrés à la 

sécurité sociale ou, dans le cas des travailleurs étrangers, à une assurance privée. Ils sont 

également censés être protégés – Libanais comme étrangers avec contrat – en cas d’accident 

du travail. Enfin, l’avantage d’un contrat est qu’il est supposé fixer en amont les horaires de 

travail, les jours de repos, et dans le cas des bars et des boîtes de nuit, la répartition des 

pourboires.  

S’il est difficile d’estimer le pourcentage d’employés d’établissements nocturnes ayant 

effectivement signé un contrat, j’ai pu constater au fil de mes entretiens et discussions que ce 

cas de figure était loin d’être majoritaire. Plus de la moitié de mes interlocuteurs libanais – et 

l’ensemble des employés du Bodo – travaillaient sans contrat. Ce constat ne préjuge pourtant 

pas du quotidien et des conditions réelles des employés, d’abord parce que de nombreux 

employeurs ayant recruté avec contrat ne respectent pas le Code du travail, ensuite parce que 

l’emploi informel n’est pas nécessairement mal rémunéré. Il y a ainsi des patrons 

d’établissements qui obéissent à leurs propres règles pouvant tout à fait impliquer le 

versement régulier d’un salaire correct. 

En dehors de ces acteurs consciencieux – ou soucieux de stabiliser une main d’œuvre assez 

volatile – les emplois informels entraînent la possibilité de nombreuses dérives, à commencer 

par l’explosion du volume horaire. Par exemple, les employés du bar où j’ai été serveuse 

travaillent plus des 60 heures maximales prévues par la loi, car ils sont sur place entre onze et 

douze heures par nuit, pendant six jours, sans qu’il ne soit question d’heures supplémentaires. 

Souvent, la répartition des pourboires est à la discrétion du patron : ce point est important car 

il représente environ la moitié des revenus mensuels des barmen et des serveurs
438

. Le 

manque à gagner peut donc être important mais pas toujours facile à estimer. Enfin, le 

paiement n’est pas toujours régulier. 

Là encore, le constat est à la variété des situations, mais il permet de dire que l’informalité 

dans laquelle se trouve une part importante des établissements nocturnes qui fonctionnent 

sans licence s’étend à leurs employés. Les initiatives visant à faire évoluer la situation sont 
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 Lequel oscille, chez mes interlocuteurs, entre 1 000 et 1600 dollars par mois (pourboires compris).   
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par ailleurs limitées : elles pâtissent de la fragmentation du monde du travail en fonction des 

catégories d’emploi et des origines (Longuenesse 2015)
439

. Le cas de Badaro peut faire figure 

d’exception, mais les tentatives de régulation de l’emploi nocturne dans le quartier se sont 

effectuées selon des modalités particulières : 

« C’est assez révélateur de Badaro, (…) mais un jour la police est arrivée, elle a demandé à tous 

les bars de Badaro une réunion un lundi matin, c'était lundi dernier, pour faire le statut sur la 

sécurité, les conditions, les autorisations, etc. La semaine avant, ils avaient fait un raid dans tous 

les bars, en demandant qui était employé illégalement. Illégalement, ça veut dire sans contrat (…) 

moi, c'était ma première requête, que ces gens-là aient une situation, alors que les autres disaient 

"ça va, ça fait dix ans qu'on est dans le domaine, on n’a pas besoin de ça"… » (Entretien 

63, 09/05/2015).  

Cette intervention est considérée comme « révélatrice » de Badaro car elle s’est effectuée sur 

demande du Comité des Commerçants, l’influence du président étant suffisante pour obtenir 

le soutien de la police. Si la démarche semble s’effectuer dans l’intérêt des employés, la 

finalité demeure ambiguë, car elle témoigne aussi de la volonté du Comité de contrôler 

l’ensemble des activités ayant lieu dans le quartier, en dépit des modalités habituelles de 

fonctionnement
440

.  

Quelles que soient leurs conditions légales et salariales, les employés des établissements 

nocturnes occupent une fonction physiquement éprouvante. Il s’agit d’un travail de nuit qui 

implique de rester debout, de soigner le contact avec les clients, en étant sollicité sans cesse, 

ce qui est identifié par les personnes rencontrées comme étant une source de stress : 

« When you work at night, you get stressed, standing all night, meeting so many different people, 

nice people, bad people, rude, happy, sad, so it’s not an easy job. Okay, it’s fun, you make drinks 

and you can get drunk, but I started at 18, so now I have to be careful, because I have another 

life » (Entretien 70, 18/11/2015). 

Cette « autre vie » mentionnée par mon interlocuteur et qui concerne son activité de musicien 

peut être un moyen de conserver un équilibre, moyennant un volume horaire de travail – ou 

d’études – conséquent, et parfois difficilement tenable. Ceux dont l’activité se limite à leur 

établissement mentionnent de leur côté une restriction voire une disparition de leur propre vie 

sociale et, face à l’obligation d’être dans la représentation permanente, de leur spontanéité. 

Cette dernière condition peut également concerner les personnes a priori les mieux placées : 

« You see me, all nights, sharing drinks, talking with people, pretending I’m having fun. I just 

want you to know that I hate this. This is not me. Sometimes I don’t want to talk with these people, 

but I have to. This is part of my job » (Conversation avec Malek, 23/04/2015).  
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 Selon Elisabeth Longuenesse (2015) « il est ainsi remarquable que la part croissante de l’emploi domestique 

au sein de cette population étrangère, et les conditions de travail particulièrement difficiles et humiliantes 

auxquelles sont soumises les employées domestiques, hors de toute protection légale, en ont fait le symbole du 

mauvais traitement des travailleurs étrangers en général – « invisibilisant » en retour les autres situations, plus 

banales, mais souvent non moins dures, des travailleurs salariés ». 
440

 À la suite de l’entretien, mon interlocuteur explique que les établissements entourant le sien ont été ouverts 

par des acteurs opérant dans le milieu nocturne depuis plusieurs années et qui, s’ils ne fonctionnent pas toujours 

dans la légalité, sont toutefois soucieux du sort de leurs employés.  
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Ainsi, l’essentiel ou l’intégralité de la vie sociale des acteurs du champ interrogés se limite 

aux établissements qu’ils possèdent ou qui les emploient. Au-delà de toute considération 

économique, beaucoup ont ainsi relativisé l’aspect « cool » et valorisé de leur métier : 

« It’s a very hard job, stressful. Most of the people think, hey, I’m a bartender, that’s fun, I’ll get 

drunk, get all the people drunk. It happens for a moment but when it becomes serious, it’s not 

easy anymore. I started to appreciate the guys efforts in nightlife, I respect the bartenders, I know 

what they’re going through » (Entretien 48, 19/03/2015). 

L’exposition des conditions légales et salariales des employés de la vie nocturne fait 

apparaître une grande variété de situations, dans lesquelles la corrélation entre la signature 

d’un contrat et la manière dont sont traités les travailleurs n’est pas toujours observée. Plus 

généralement, le cas du travail dans les établissements nocturnes permet de dire que 

l’informalité n’est pas nécessairement dénuée de structuration et de hiérarchie entre les 

acteurs, ni n’est « l’apanage des pauvres » (Bennafla 2015). Enfin, les derniers extraits 

d’entretiens montrent que les parcours professionnels s’accompagnent d’un changement de 

regard sur le monde de la nuit. Ils permettent d’amener le dernier point de la réflexion sur le 

travail de nuit, articulée autour de la notion de carrière.  

 

3) Les carrières nocturnes, entre nécessité et opportunité 

 

Dans l’extrait de conversation cité plus haut, le patron du Bodo explique ne pas aimer son 

travail et être lassé de la représentation permanente qu’il implique. Au cours de la même 

discussion, Malek a estimé ne pas avoir le choix de rester à la tête du bar :  

 

 [>Malek] : « Sometimes, I hate this job.  

[>Marie] : So why don’t you leave this job? 

[>Malek] : For doing what? 

[>Marie] : But you are a lawyer! 

[>Malek] : Yes. But you don’t understand. I see how they work. They are liars, stealers, I will 

never be a lawyer. So no, I don’t have the choice of working there » (Conversation avec Malek, 

24/04/2015). 

 

Ce constat peut surprendre, dans la mesure où Malek a une formation d’avocat ainsi que des 

parts sur un cabinet. Il ne serait donc pas risqué de quitter le bar pour exercer le métier pour 

lequel il a été diplômé. Cette possibilité n’est pourtant pas envisageable car elle impliquerait 

de se soumettre à des pratiques qu’il considère immorales et corrompues. Bien que ses 

employés ne disposent pas eux-mêmes d’un contrat en bonne et due forme, le fait de diriger 

un bar est un arbitrage « à moindre mal », qu’il justifie en adoptant une autre éthique 

professionnelle fondée sur la reconnaissance du travail des barmen, serveurs et du runner. S’il 

s’agit bien d’un choix « de luxe » dans la mesure où il est guidé par des valeurs morales et 

non par une nécessité financière, il représente une forme de dépendance vis-à-vis de la vie 
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nocturne : elle apparaît comme étant le seul domaine où il se crée une marge de manœuvre 

suffisante pour être, selon ses critères, un bon employeur.  

Le parcours de Malek peut se résumer de la façon suivante : il est entré dans le champ 

nocturne par choix en étant d’abord serveur, puis barman. Il y est ensuite resté afin d’ouvrir 

un établissement en partenariat. Tout en améliorant son positionnement dans le champ, sa 

perception du travail nocturne a changé, passant d’un moyen divertissant de gagner de 

l’argent à une occupation prenante mais dénuée de sens, dont il dépend. Il s’agit donc d’une 

carrière atypique : sa situation officielle ainsi que la manière dont il est perçu par le reste de la 

société ont évolué de manière positive, alors que son propre système de représentation – du 

monde de la nuit, et de lui-même – est devenu négatif
441

.  

S’il s’agit d’une carrière atypique, c’est que la question de la dépendance n’a pas motivé 

l’entrée dans le champ, là où la majorité de mes interlocuteurs ont connu une carrière 

inversée : ils ont travaillé dans un établissement nocturne par nécessité et ont décidé d’y rester 

car leur situation s’est améliorée, comme c’est le cas pour Walid.  

Encadré 12 : la carrière nocturne de Walid 

Walid a commencé à travailler dans un bar à la fin de ses études pour 

subvenir aux besoins de sa famille qui vit à Saïda. En tant qu’aîné, il doit 

assumer les responsabilités de son père qui a du arrêter de travailler pour 

raisons médicales. Walid est donc barman Bodo cinq nuits par semaines, et 

travaille le week-end dans une boîte de nuit huppée de la capitale, 

appartenant au groupe Uberhaüs. Le cumul des deux emplois et des 

pourboires lui permettent de gagner suffisamment pour faire vivre six 

personnes, mais au prix d’un épuisement physique, de l’impossibilité de 

dégager du temps pour finir ses études, et d’une vie sociale restreinte aux 

établissements dans lesquels il travaille. Cependant, au fil des mois, la 

situation de Walid est devenue meilleure. L’été 2015, Uberhaüs a sollicité 

son aide sur les deux projets en préparation : le nouveau club du centre-

ville et l’ouverture de la Villa Badaro. Il a donc quitté son emploi au Bodo 

pour se consacrer pleinement à son nouvel employeur. La semaine, il est 

chargé des inventaires et participe à certaines prises de décisions. Il 

travaille dans le nouvel établissement de Badaro quelques soirs par 

semaines, et le week-end, il continue d’exercer dans la boîte de nuit au 

sein de laquelle il a été promu « bar manager ». 

 Source : notes de terrain, printemps et automne 2015 

L’amélioration la situation financière de Walid, ainsi que sa meilleure position dans le champ, 

montrent qu’il est possible de « faire carrière » dans la vie nocturne. Cet itinéraire 
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 Le cas de Malek ne signifie pas qu’il est impossible de sortir du champ, c’est-à-dire d’arrêter de travailler 

dans l’univers nocturne de Beyrouth. Peu de mes interlocuteurs sont d’anciens acteurs du champ, mais certains 

de mes contacts qui travaillaient en 2011 à Gemmayzé et que j’ai eu l’occasion de revoir au cours de terrains 

ultérieurs ont mis un terme à leur activité (barman ou entrepreneur de la nuit). La plupart du temps, la sortie du 

champ correspond à la fermeture du bar – pour des raisons économiques – et la décision de ne pas renouveler 

l’expérience ailleurs. Elle peut s’accompagner d’évènements personnels (mariage, paternité). 
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s’accompagne d’un changement dans la manière dont Walid se perçoit et se comporte : cinq 

mois après avoir quitté le Bodo, il y est retourné avec moi en critiquant ouvertement les 

nouveaux choix, tout en vantant l’ouverture du futur club de Überhaus – veillant 

personnellement à ce que mon nom figure sur la liste des invités de la soirée de lancement.  

Il est donc possible de gagner en marge de manœuvre : dans le cas de Walid, il s’agit d’une 

maîtrise progressive du champ, là où d’autres personnes voient dans la vie nocturne 

l’opportunité de se ménager un espace de libertés individuelles. Ainsi, Dima, serveuse à 

Hamra, est originaire d’une famille conservatrice de Tripoli. Le fait de travailler dans un bar 

n’est possible que loin de son entourage. Pour sa famille, servir de l’alcool n’est pas 

nécessairement un problème en soi mais est contraire aux normes sociales en vigueur dans 

son milieu. L’éloignement évite donc la mise en danger de la réputation de la famille et 

permet d’avoir – en dépit des conflits avec l’un des partenaires de la société – un quotidien 

dans lequel elle estime être « elle-même » : elle peut afficher ses piercings, ses tatouages, et 

vivre plus facilement sa bisexualité
442

.  

Également serveuse à Hamra, Z., rencontrée au printemps 2014, a quitté Damas à la fin de 

l’année 2013. Ses parents, restés en Syrie, l’ont encouragée à partir pour qu’elle puisse 

continuer ses études. Les ressources financières de sa famille ayant considérablement 

diminué, Z. a commencé à travailler comme caissière, puis a été engagée dans un bar de 

Alleway Street. Si son salaire y est meilleur – notamment grâce aux pourboires – sa vie 

quotidienne l’est aussi. Au-delà des importantes considérations sécuritaires, Z. m’a expliqué 

que le travail et la distance lui permettaient de multiplier les rencontres et d’avoir un petit ami.  

Les carrières nocturnes décrites prennent ainsi des allures de « quête d’indépendance » 

(Fouquet 2011) à la fois financière et sociale. Il apparaît donc important de ne pas envisager la 

situation des employés de la vie nocturne au seul prisme des rapports hiérarchiques. Certes, le 

choix du travail est motivé par des nécessités économiques ou intervient après des ruptures de 

différents ordres – par exemple, D. est devenue serveuse après son divorce. Il a aussi été vu 

que la fonction de serveuse impliquait de perpétuer, voire de s’enfermer, dans des rôles 

sociaux genrés. Pourtant, les soirées passées dans les établissements nocturnes sont aussi les 

moments où il est possible de discuter, boire et fumer pendant les pauses, flirter, transgresser, 

même par à-coups, un certain nombre de normes sociales et familiales. Être serveuse, c’est 

donc occuper une nouvelle position chargée d’attentes et de représentations, mais c’est aussi 

s’insérer dans des  

« stratégies de réinvention de sa place dans lesquelles la quête de reconnaissance 

individuelle, la jouissance (matérielle, sociale) et le sentiment de vivre son existence plus 

intensément sont des éléments cardinaux » (Fouquet 2011 : 437). 

S’ils sont les plus probants, les parcours d’autonomisation par l’emploi nocturne ne sont pas 

l’apanage des femmes : à l’instar de Walid, les hommes peuvent « devenir quelqu’un » la 

nuit. Plus globalement, les carrières nocturnes et la valeur qui leur est accordée se 
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 Conversations avec Dima, avril et octobre 2015.  
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comprennent à l’aide des parcours de vie qui permettent de conclure que les notions de 

nécessité, de domination et d’opportunité sont fluctuantes.  

 

Cette première partie de chapitre a exposé le rôle des acteurs chargés de la production de la 

vie nocturne, qu’il s’agisse de l’ouverture des établissements ou de leur fonctionnement au 

quotidien. Entrepreneurs de la nuit, barmen, serveurs, DJ, runners et autres employés chargés 

de l’entretien se côtoient, collaborent ou se font concurrence. Leurs positions dans le champ 

sont liées à la fonction occupée et au prestige associé. Si elles font apparaître des relations de 

hiérarchie et de pouvoir, ces positions ne sont pas immuables : les itinéraires des acteurs du 

champ peuvent être envisagés au travers de la notion de carrière, qui exprime l’entremêlement 

des parcours professionnels et biographiques ainsi que les changements des motivations et des 

perceptions de l’individu. Aussi le champ nocturne oscille-t-il entre une forme de fluidité, qui 

réside dans la propension qu’ont les acteurs à saisir diverses opportunités, et la persistance de 

lignes de division ethniques et de genre qui opèrent d’abord dans les modes de production des 

nuits beyrouthines.  

 

II) Entre concurrence et connivences : les régulations 

partagées des espaces nocturnes  
 

La régulation de la vie nocturne désigne l’ensemble des dispositifs et des pratiques qui visent 

à assurer le « bon fonctionnement » du nightscape. Il s’agit d’une thématique centrale à la fois 

dans les publications sur les espaces urbains nocturnes – le premier chapitre a ainsi permis 

d’identifier l’approche « pragmatique » comme l’une des trois approches majeures de la nuit 

en géographie – et dans la production et la fréquentation quotidienne du nightscape. La 

régulation vise en effet à contrôler l’espace (via par exemple la possibilité d’implantation des 

bars ou des clubs), le temps (notamment les horaires d’ouverture) et les pratiques (plus 

précisément la consommation) des lieux de loisirs de nuit (Hadfield 2006) : elle concerne tant 

les établissements que les noctambules. Partant de là, les processus de régulation concernent 

en premier lieu la production de lois ou de normes, leur respect ou la possibilité de leur 

contournement. La première partie de ce chapitre a ainsi montré que l’absence de licence ou 

de contrat de travail pour les employés n’empêchait pas, a priori, le fonctionnement des 

établissements nocturnes. Cela ne veut pas dire que le nightscape beyrouthin est dénué de 

toutes formes de régulations, mais que ces dernières s’effectuent sur le mode de la négociation 

dont le résultat dépend du capital de chaque acteur. Dès lors, le recours à la notion d’informel 

permet caractériser les relations entre les instances de régulation de la vie nocturne – privées 

comme publiques – et les acteurs qui la produisent et la pratiquent. Ces dernières sont l’objet 

d’arrangements (financiers notamment), de rapports de pouvoir qui varient d’un lieu à l’autre 

et ne sont jamais posés une fois pour toutes. Au contraire, 
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« Different settings shape different types of governances, and informal practices redefine 

the contours of ‘formal’ policies, especially in the context of an evolving night life. 

Informality is therefore important not only in the economic realm, but moreover in the 

policy and governance realms » (Tadié & Permanadeli 2015 : 474). 

Par ailleurs, la frontière entre l’installation d’instances de régulation visant à améliorer le 

fonctionnement de la vie nocturne et le déploiement de dispositifs de contrôle des espaces 

festifs semble de plus en plus ténue. La multiplication des acteurs privés et publics qui 

opèrent dans les territoires nocturnes en témoigne, tout comme elle suscite une concurrence 

pour l’appropriation de ces mêmes espaces
443

. La régulation – ou le contrôle – est assurée par 

différentes instances qui sont présentées dans cette seconde partie de chapitre : l’État et les 

autorités armées – notamment la police -, les voituriers et les sociétés privées de sécurité, les 

établissements eux-mêmes via l’imposition de leurs propres règles. Ces instances peuvent, en 

fonction des quartiers, collaborer ou entrer en concurrence ; c’est pourquoi la variation des 

modalités de régulation d’un quartier à l’autre doit aussi être prise en compte.  

 

A) Le rôle de l’État et des autorités armées  

 

En théorie, le rôle des puissances publiques dans la régulation du nightscape beyrouthin est 

double. En amont, il s’agit de promulguer un certain nombre de lois et de décrets visant à 

encadrer les ouvertures et les pratiques nocturnes. En aval, c’est-à-dire dans le quotidien des 

espaces de loisirs de nuit, l’enjeu est de s’assurer que les mesures législatives sont respectées.  

L’encadrement législatif concerne trois aspects majeurs du nightscape : l’ouverture d’un 

établissement, les modalités d’emploi dans le secteur et les pratiques des noctambules. Dans 

la première partie de ce chapitre, il a été montré que l’ouverture d’un établissement nocturne 

fait l’objet d’une règlementation assez ancienne – le décret sur les bars date de 1970 – et 

globalement peu respectée. L’encadrement du travail de nuit dans les bars et les clubs, peu 

contraignant, est aussi largement contourné, qu’il s’agisse des employés libanais ou étrangers. 

L’accueil des noctambules est également supposé s’effectuer dans le respect de certaines lois. 

Par exemple, les consommateurs doivent avoir plus de 18 ans, et depuis l’entrée en vigueur de 

la loi anti-tabac en septembre 2012, la cigarette est en principe bannie des bars et des boîtes 

de nuit. De leur côté, les noctambules ne doivent pas consommer d’alcool sur la voie publique 

ou s’y trouver en état d’ivresse. Enfin, la possession, la vente ou la consommation de drogues 

est interdite, la loi prévoyant à ce sujet de lourdes sanctions.  

Qu’ils s’agisse d’observations, d’entretiens ou de conversations informelles, mes enquêtes de 

terrain montrent que le respect des lois qui concernent directement les noctambules n’échappe 

pas à la règle de la relativité. Trois attitudes majeures peuvent être identifiées : le respect des 
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 Cette concurrence pose la question plus vaste des nouvelles modalités de marquage territorial du pouvoir 

politique au Liban, que l’étude des loisirs nocturnes peut éclairer. Le sujet est abordé plus loin, inséré dans 

l’analyse des structures héritées du conflit qui réaffleurent dans les pratiques et les spatialités de nuit.   
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lois, le « laissez faire » et la transgression. Tout d’abord, certains patrons d’établissements 

manifestent un réel souhait de respecter certaines législations. En général, il s’agit de l’âge 

minimum, aussi parce que cela permet d’éviter une clientèle trop jeune qui aurait un pouvoir 

d’achat plus faible et de plus grandes difficultés à maîtriser sa consommation d’alcool. Ceux 

qui respectent la législation concernant la cigarette invoquent le tarif élevé des amendes et 

l’absence de relations suffisamment influentes pour y échapper, plus rarement les questions de 

santé publique. La question des drogues est plus délicate : rares sont les personnes qui ont 

mentionné la présence de drogues dans leur établissement. Dans le cas contraire, la réponse 

était suivie d’une justification, de type « je ne suis pas le seul », ou « comment puis-je savoir  

ce que les clients ont dans leur poche ou font dans les toilettes ? ». La difficulté de tout 

contrôler est la même pour la question de l’âge des noctambules : beaucoup d’entre eux 

« trichent » en sortant avec une fausse carte d’identité – ou des papiers empruntés – afin 

d’accéder aux bars et aux boîtes de nuit :   

« a friend of mine has an old sister who looks like her and she's 22 now, she moved to England 

and left her Lebanese ID in Lebanon. So she uses her sister's ID, and goes everywhere, she 

started to go to B018; she's 17, and when she finally turned 18 last month, she went with her own 

ID (…) they knew that she was coming in with a fake ID… » (Entretien 60, 07/04/2015). 

  

Ainsi, la politique du « laissez faire » consiste à ne pas être trop regardant concernant la 

clientèle, ce qu’elle consomme et son âge. Elle revient à se situer dans un entre-deux qui 

permet à l’établissement de fonctionner. Cette position intermédiaire est parfois subie – par 

exemple pour les bars n’ayant pas de licence définitive – et parfois choisie, afin de maintenir 

un niveau satisfaisant de fréquentation. Pour beaucoup d’établissements, elle concerne le 

contournement de la loi anti-tabac, qui passe par l’aménagement des lieux – cela explique 

aussi pourquoi de nombreux bars de Mar Mikhaïl sont ouverts sur la rue – ou par un jeu sur 

les horaires : 

« Au Yukunkun ils ont trouvé un truc un peu approximatif, un peu gris, à partir de deux heures, 

lorsque le tour de garde du commissariat qui est à côté est passé, là on devient fumeur. On verra 

ce que ça va donner » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Le choix de la « zone grise » mentionné par mon interlocuteur est un moyen de s’affranchir 

partiellement des contraintes, qui requiert une forme de vigilance dont ne s’encombrent pas 

les patrons qui optent pour la transgression. Là encore, l’exemple de la cigarette est probant. 

Ainsi, le Bodo de Hamra est intégralement fumeur en dépit de l’interdiction. Le patron, 

Malek, affirme qu’il préfère payer des amendes – que ses amis avocats parviennent à retarder 

ou diminuer – mais garder sa clientèle :  

 

« I made a choice, it is a strategy. Because if people come to drink, they want to smoke. A huge 

part of people are smokers. And I don’t want to lose clients. So I prefer to pay penalties. When the 

police come, they give is a penalty of 1,5 million LL. We don’t pay it immediately, we transfer it to 

the court and we have a lawyer who manages to decrease the penalty. This law was stupid, I 

think, and very related to corruption » (Entretien Malek, 07/04/2015). 
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La volonté de garder sa clientèle – qui présente une proportion élevée de fumeurs – se double 

pour Malek d’une remise en cause du bien fondé de la loi anti-tabac, qui serait « liée à la 

corruption ». Selon le patron du Bodo, la loi prévoit en effet des conditions pour autoriser la 

cigarette dans les établissements nocturnes et les restaurants, notamment l’installation de 

ventilateurs spécifiques et coûteux. Or, l’entreprise libanaise chargée de la fabrication et de la 

commercialisation de ces ventilateurs est détenue en grande partie par un membre du 

gouvernement : la question de la santé publique n’est donc qu’un prétexte pour faire valoir 

des intérêts individuels. D’ailleurs, cet exemple de corruption a un effet d’entraînement : à 

son tour, Malek n’hésite pas à être, selon ses dires, « généreux » avec les policiers du quartier 

lorsqu’ils viennent faire un tour près de son bar.  

 

Ainsi, la transgression n’est pas gratuite, car elle revient à s’exposer aux inspections des 

autorités. Le contrôle du respect de la loi est principalement assuré par la police de Beyrouth, 

une unité des Forces de Sécurité Intérieures composée de treize commissariats répartis en trois 

zones dans la capitale libanaise (Seurat 2016). Certains interlocuteurs ont également 

mentionné le rare passage de fonctionnaires rattachés au Ministère des Finances qui viennent 

s’assurer du payement des taxes
444

. Pour les établissements qui contournent la loi, la 

confrontation avec la police nécessite un arrangement financier ou « en nature », qui passe par 

l’offre d’alcool. Généralement, mes interlocuteurs précisent qu’il s’agit d’une pratique 

généralisée, connue et admise de tous. Dans une enquête ethnographique consacrée au 

commissariat de Ras Beyrouth, Leïla Seurat explique que « la compensation financière pour 

s’arranger avec la loi, le pot-de-vin (rachoua), est une pratique particulièrement répandue au 

sein des FSI ». Par ailleurs, beaucoup d’entrepreneurs de la nuit ont précisé que la proximité 

des quartiers nocturnes avait tendance à encourager la corruption – puisque de leur côté, les 

policiers savent aussi que peu de bars respectent parfaitement la loi : 

 

« C’est un système de corruption très diffus, très enchevêtré, ça part du policier qui pourrait 

venir verbaliser mais qui ne le fait pas… donc c’est sûr qu’il y a des pots-de-vin. Tout policier 

rêve d’être à Gemmayzé parce que c’est le commissariat où maintenant on fait de l’or, leur 

domaine c’est jusque Mar Mikhaïl, vous voyez de quoi je veux parler » (Entretien 43, 

28/05/2014). 

 

La fin de l’extrait est d’ailleurs symptômatique : beaucoup de mes interlocuteurs partent du 

principe que je suis moi-même au fait de ces pratiques tant elles sont usuelles, et fondent leur 

réponse sur une connivence tacite qui évite par là-même de rentrer dans les détails. Si les 

arrangements avec la police sont souvent d’ordre compensatoire, qu’il s’agisse d’argent ou de 

dons, ils peuvent aussi reposer sur les relations des acteurs de la vie nocturne. Ainsi, la wasta 

n’est pas utile uniquement pour l’ouverture d’établissements, elle l’est aussi pour leur 

fonctionnement au quotidien : un patron qui a des contacts influents ou haut placés n’a pas à 

craindre la visite de la police, et dans le cas contraire, un appel téléphonique suffit à arranger 

sa situation. Souvent, l’importance de la wasta d’une personne se manifeste par la négative : 

c’est lorsque la protection disparaît que l’on s’aperçoit de son efficacité. L’un des partenaires 
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du Yukunkun m’explique ainsi que le retrait d’un investisseur a entraîné une multiplication 

des contrôles : 

 

« L’autre partenaire avait dit ‘laissez-moi gérer ça’, il avait des relations dont on était pas 

forcément très conscients. Quand il est parti, on a pris conscience de ce qu’était la politique » 

(Entretien 63, 09/04/2015). 

La possibilité ou non de négocier des arrangements donne lieu à des raports de force à 

géométrie variable entre les autorités policières et les entrepreneurs de la nuit. Le premier cas 

de figure comprend les acteurs qui peuvent monnayer le contournement de la loi : la 

possession de moyens financiers est un atout majeur, car elle permet de s’acheter une 

tranquilité. Le second cas de figure renvoie aux personnes qui refusent ou n’ont pas besoin 

d’arrangements financiers car leur wasta est suffisante. C’est par exemple le cas du Roy’s : 

l’un des deux partenaires m’explique qu’en tant que fils d’un ancien directeur de la Sûreté 

Générale, il est peu exposé aux contrôles et dans le cas contraire, il est facile de s’en sortir. Il 

peut donc éviter de donner de l’argent ou des bouteilles, parce qu’il sait qu’il bénéficie de 

protections solides. D’où l’apparition d’une situation paradoxale pour les acteurs de la vie 

nocturne puisque d’un côté, la corruption exige des moyens et de l’autre, l’absence de 

corruption exige des relations.  

Enfin, le dernier cas de figure regroupe les entrepreneurs de la nuit qui ne bénéficient pas de 

relations spécifiques et qui ne peuvent – pour des raisons économiques – ou ne veulent – pour 

des raisons éthiques – entrer dans la négociation financière. Ces personnes se voient imposer 

des restrictions qui sont spécifiques à l’établissement et peuvent évoluer, comme au Torino 

dans le quartier de Gemmayzé.  

Encadré 13: l’encadrement aléatoire des établissements à Gemmayzé 

De retour depuis quelques jours à Beyrouth, je ponctue mon prmeier itinéraire 

nocturne dans le quartier par un arrêt de longue durée au Torino. Après avoir 

commandé au bar, j’aperçois un écriteau situé au dessus de la porte qui 

précise qu’il est désormais interdit de sortir avec un verre à la main. Je 

m’étonne car non seulement cette pratique me semble inévitable, compte-tenu 

de l’exiguïté des lieux et de l’interdiction d’y fumer. Le barman m’explique 

qu’il s’agit d’une règlementation récente : « the police said it is forbidden 

now ». Je m’étonne à nouveau car les autres établissements n’ont pas ce genre 

de restriction, et il reste évasif : « it depends on their mood ». Quelques jours 

plus tard, Marwan, un habitué des lieux, me confirme que cette interdiction 

est régulièrement imposée au Torino. Je reviens deux semaines après et 

discute plus longuement avec le barman et l’interroge à nouveau sur cette 

interdiction. Insistant pour que je trinque avec lui plusieurs fois, il me fournit 

de plus amples explications : « les policiers interdisent de sortir avec de 

l’alcool. Ils font pareil à l’Internazionale, mais pas aux autres. C’est parce que 

le patron refuse les dessous-de-table, on préfère respecter la loi. Certains 

clients ne viennent plus, d’autres restent fidèles ». Ce samedi soir, le Torino 

commence à fermer ses portes à 1h30, soit bien plus tôt que ses voisins : là 

aussi, l’encadrement des horaires varie d’un lieu à l’autre. 

 Source : notes de terrain, 24 octobre et 6 novembre 2015   
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Le cas du Torino montre que le refus de prendre part à la corruption expose les établissements 

à des restrictions en termes d’horaires d’ouvertures et de pratiques. Pour autant, la présence 

des policiers ne provoque pas systématiquement des contrôles ou des négociations. Elle a 

aussi pour vocation de rappeler aux noctambules et aux travailleurs de la nuit l’existence d’un 

« ordre urbain » avec lequel il faut composer. J’ai ainsi pu remarquer que les policiers 

pouvaient se contenter de passer dans la rue, ou d’engager de banales discussions dans le but 

de notifier leur présence : demander un renseignement à de jeunes buveurs installés dans les 

escaliers de Mar Mikhaïl
445

, chercher un hypothétique trafiquant international de drogues dans 

une soirée « gay friendly »
446

 par exemple. La dimension de « l’être-vu » policier 

(Cauquelin 1977) possède enfin des implications morales, visant à dissuader les 

comportements jugés « inappropriés » – par les habitants, entre autres – dans la rue : groupes 

de fêtards trop bruyants, couples trop démonstratifs.  

La présence de l’autorité (légitimement) armée ne se limite pas aux forces de police : les 

soldats, les équipements militaires et les véhicules de l’armée entrent régulièrement dans le 

champ visuel des noctambules, sous la forme de barrages, de traversées de quartiers 

nocturnes, ou de stationnement de véhicules blindés. Souvent renforcée en période d’agitation 

politique, cette présence dans les espaces de la fête provoque une dissonance mal perçue par 

une partie des professionnels et des noctambules qui estiment que les soldats ne sont pas à 

leur place dans un quartier nocturne. L’autre partie des acteurs considère simplement que la 

présence de l’armée « fait partie du décor » au Liban, voire même que cela confère à la vie 

nocturne un cadre peu usuel et attractif
447

.  

La régulation des espaces nocturnes est d’abord le fait des puissances publiques via l’exercice 

du pouvoir législatif et du contrôle du territoire. Le respect de l’encadrement légal de la vie 

nocturne fait cependant l’objet de nombreux contournements et arrangements qui montrent 

que les rapports de force entre les autorités légales et les entrepreneurs de la nuit sont 

renégociés en permanence et sont conditionnés par la dotation des acteurs en capital 

économique et/ou en wasta. Ces observations permettent de souligner deux caractéristiques 

majeures du nightscape beyrouthin. En premier lieu, la généralisation de la corruption et 

l’informalisation des rapports entre les autorités et les acteurs du champ ne signifie pas que 

l’État est absent du contrôle des espaces nocturnes mais plutôt qu’il y figure de manière 

détournée. C’est en effet la nature des relations avec les hauts responsables – lesquelles 

peuvent être familiales, économiques, confessionnelles, politiques – qui détermine, dans la 

plupart des cas, la marge de manœuvre des établissements. Les relations de négociations et la 

pratique de la corrpution sont donc à envisager comme un « mode de dysfonctionnement » de 

                                                 
445

 « Alors que je suis dans l’escalier à observer un groupe de jeunes buveurs, un groupe de policiers armés passe 

et semble les ignorer. Ils reviennent quelques minutes plus tard, puis repassent une troisième fois en leur 

demandant où est-ce qu’il serait possible d’acheter des sodas. La question est un peu étrange, car il y a plusieurs 

épiceries ouvertes dans un rayon de cent mètres. C’est probablement une manière de rappeler au groupe qu’ils 

sont présents » (notes de terrain, 14/04/2015). 
446

 « Une fois, ils étaient sept, ils ont débarqué avec leur lampe torche, à la recherche d'un trafiquant de drogue 

international, moitié américain, moitié libanais. Sauf que ce soir (-là) c'est la seule soirée homosexuelle, gay 

friendly de l'histoire du club, et vous allez débarquer à sept, avec vos lampes torches, à la recherche d'un 

trafiquant de drogues international! ... C'est pas cohérent leur histoire » (Entretien 63, 09/04/2015). 
447

 Entretien 19, 28/04/2014. 
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l’espace nocturne. Par ailleurs, la présence physique des autorités armées et plus 

particulièrement de la police témoigne que l’étude du nightscape beyrouthin est celle d’un 

espace surveillé. Cette surveillance est aussi partagée : la multiplication des acteurs privés 

dans l’espace nocturne, notamment les voituriers, constitue un dispositif de régulation 

supplémentaire et concurrent.   

 

B) Le rôle des voituriers, entre appropriation et contrôle de l’espace  

 

Depuis le début des années 2000 et l’essor de Monnot, les sociétés de voituriers ont fait leur 

apparition dans les quartiers nocturnes. Les pratiques quotidiennes des employés outrepassent 

la question du stationnement des véhicules des noctambules : leur présence témoigne de la 

privatisation croissante des espaces publics à Beyrouth (Delpal 2001 ; Barakat & Chamussy 

2002), de l’imposition de nouvelles formes de contrôle des espaces de loisirs (Khayat 2002), 

et entraîne des conflits avec les habitants des quartiers étudiés, éventuellement avec les 

noctambules.  

 

1) Les sociétés de voituriers : stratégies d’appropriation de l’espace nocturne  

 

Quel que soit l’endroit où ils opèrent, les voituriers (ou « Valet Parking ») sont chargés de 

garer les voitures des noctambules qui leur confient le volant et les clés et leur remettent, 

après récupération du véhicule, une somme d’argent plus ou moins fixée à l’avance
448

. La 

tâche est loin d’être anodine, car d’une manière générale les espaces disponibles sont peu 

nombreux à Beyrouth. Autour des quartiers de nuit, l’effet de concentration des 

établissements et des noctambules, motorisés pour la plupart, augmente la rareté des places. 

L’exploitation de cette difficulté par les sociétés de voituriers explique en partie leur succès. 

En effet, les noctambules qui ont recours à leurs services préfèrent payer plutôt que de 

chercher une place pendant trop longtemps ou se garer trop loin de l’établissement dans lequel 

ils souhaitent se rendre. Il s’agit cependant d’une « solution de facilité » coûteuse, qui s’inscrit 

aussi dans une logique démonstrative : confier sa voiture signifie que l’on peut se le permettre 

financièrement. L’échange, qui a lieu devant l’établissement, marque un temps d’arrêt qui 

offre une occasion de montrer sa richesse, qui se manifeste dans la possession d’une voiture 

de luxe et/ou dans la capacité à se délester de la pénible tâche qu’est le stationnement dans ou 

autour des quartiers nocturnes.  

Dans un article consacré aux voituriers et aux vigiles de Monnot et du centre-ville, Tristan 

Khayat considère ainsi que « leur simple présence agit comme un rappel permanent du type 

de population attendue dans les lieux qu’ils balisent » (2002 : 283). Les voituriers participent 

                                                 
448

 Cela dépend des sociétés : certaines proposent leurs services pour un montant minimum, d’autres se 

contentent d’un pourboire qui dans les quartiers nocturnes oscille entre 5 000 et 10 000 livres libanaises 

(approximativement 3 et 6 euros).  
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donc de la catégorisation des espaces nocturnes tout en profitant de l’attachement des 

Libanais à leur voiture. En effet, le passage nécessairement ralenti par les embouteillages dans 

les rues principales des quartiers fait partie intégrante de la sortie.  

Les voituriers
449

 qui travaillent dans les espaces nocturnes peuvent être employés directement 

par l’établissement ou la société qui gère plusieurs bars ou boîtes de nuit. Il s’agit d’une 

option choisie généralement par les endroits chics et/ou spacieux. Ainsi, le O1ne, sur les 

remblais, propose à sa clientèle un service de stationnement assuré par son personnel. Le reste 

– soit la majorité – des valet-parking travaille pour l’une des sociétés spécialisées dans ce type 

de services. Il existerait une trentaine de sociétés
450

 de voituriers au Liban : cette 

multiplication s’explique par le caractère très rentable de l’activité. Entre exploitation de 

relations en tous genres, appropriation de l’espace et concurrence accrue, ces sociétés ont un 

mode de fonctionnement difficile à cerner, d’autant que les employés et les responsables sont 

peu enclins à fournir des explications. Le cas de la société VIP Parking
451

 permet néanmoins 

d’appréhender l’organisation interne et les stratégies développées.   

La société, créée en 2000, doit son émergence à celle de la rue Monnot. Selon mon 

interlocuteur
452

, l’affluence des noctambules dans un espace restreint aurait créé un besoin 

qu’ils sont venus satisfaire. Depuis, la multiplication des espaces de loisirs (malls, restaurants, 

quartiers nocturnes) a permis un développement considérable de la société qui compte près de 

450 employés permanents (et une centaine de saisonniers qui interviennent sur des 

évènements ciblés comme les mariages) et s’est implantée à l’étranger (au Koweït 

notamment). Au Liban, les voituriers de VIP sont rémunérés 500 dollars par mois, pour des 

journées – ou des nuits – de travail de huit à neuf heures. Ils sont répartis en petites unités – il 

y en a plusieurs à Mar Mikhaïl par exemple – qui sont sous la direction d’un chef (head) qui 

récupère les sommes versées en liquide par les clients
453

. Ces clients sont principalement ceux 

des établissements pour lesquels la société travaille directement, plus rarement des 

noctambules passant dans la rue et soucieux de se débarrasser de leur véhicule.   

Les solutions de stationnement sont diverses. La société loue des parkings à des entreprises ou 

des particuliers, souvent pour des sommes élevées, et contribue à restreindre davantage les 

options pour les automobilistes qui souhaitent se garer seuls. Elle peut aussi traiter 

directement avec un magasin, un restaurant, un centre commercial en utilisant leurs 

emplacements de stationnement
454

. Dans les quartiers nocturnes, les voituriers occupent en 

priorité la portion de rue située en face du bar ou du club et qui lui est réservée de fait. Ces 

                                                 
449

 Il s’agit d’hommes libanais dont la tranche d’âge se situe entre 25 et 50 ans. 
450

 Les plus importantes sont : VIP Parking Control, VPS (Valet Parking Services), LVP (Lebanon Valet 

Parking), IVP (International Valet Parking).  
451

 Il s’agit de la seule société à m’avoir accordé un entretien dans des conditions particulières. Il m’a fallu 

transmettre mes questions en amont, et répondre sur place à de nombreuses questions sur mon activité, mon lieu 

d’habitation, mes intentions, etc. À la fin de la conversation, mon interlocuteur, directeur des ressources 

humaines, avait accepté ma demande d’être en observation un soir au milieu des voituriers. Puis, semaine après 

semaine, le rendez-vous était reporté, jusqu’à ce qu’il soit définitivement annulé.  
452

 Entretien J. T., 01/04/2015. 
453

 Les voituriers se contentent donc de leur salaire fixe : les pourboires reviennent à la compagnie.  
454

 Par exemple, la société VIP loue l’intégralité du parking du Casino du Liban ou de certains centres 

commerciaux, ne laissant pas d’alternatives aux clients.  
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places étant limitées, ils empiètent rapidement sur d’autres segments des rues principales ou 

sur les rues perpendiculaires. Cette extension de leur périmètre pose différents problèmes, à 

commencer par le mépris du système de stationnement mis au point par la municipalité. Ce 

système concerne les artères principales de la capitale libanaise, sur lesquelles des 

emplacements ont été définis et sont devenus payants. Or, les voituriers – toutes sociétés 

confondues – ont tendance à s’approprier ces emplacements et imposer leur présence. Si cette 

pratique n’est pas légale, elle est rarement verbalisée : mon interlocuteur de VIP m’explique 

que leurs « contacts » sont utiles pour éviter ce genre de désagréments. Ce rapport de force 

entre policiers et voituriers, dont l’issue dépend de l’influence de chaque partie sur une 

portion donnée du territoire urbain, se double de relations conflictuelles avec les habitants des 

quartiers nocturnes.  

Afin de s’assurer un nombre suffisant de places, les voituriers ont en effet tendance à 

« réserver » des emplacements dans les rues – principales ou adjacentes –, y compris devant 

les immeubles d’habitation. Ils utilisent pour cela de petits matériaux (chaises, bidons 

d’huiles, parpaings) et de plus en plus, des panneaux mobiles au nom de la société, qui 

apparaissent sur les emplacements aux alentours de 17 heures. En contrepartie, la société 

propose aux habitants de se garer dans leurs parkings – un peu plus éloignés – s’ils versent 

une cotisation mensuelle. Le montant demandé par VIP ne m’a pas été communiqué, mais 

cette pratique, combinée aux différents modes d’appropriation de l’espace et à la présence des 

employés à longueur de nuit, justifie le sentiment de dépossession ressenti pas les habitants, 

qu’il s’agisse de l’ancienne centralité nocturne de Monnot (Khayat 2002) ou des centralités 

actuelles
455

.  

L’extension des zones d’intervention est pourtant cruciale du point de vue des sociétés, car la 

concurrence est rude : l’enjeu est donc d’étoffer au maximum son portefeuille de clients ou de 

collaborateurs. Là encore, les « connexions » sont utiles et utilisées. Si le ou les acteurs à 

l’origine d’un nouvel établissement (bar ou boîte de nuit, mais aussi restaurant, supermarché, 

cinéma) présentent des liens particuliers avec les dirigeants de la société VIP (famille, amis, 

voisinage, appartenance politique), alors cette dernière est assurée de travailler « pour eux ». 

En l’absence de contacts, les employés chargés de la prospection peuvent payer les 

établissements. Le but n’est pas d’augmenter les bénéfices mais d’élargir le périmètre 

d’action :  

« Some pubs or restaurants are very profitable. Sometimes, they’re not, but we need to take them 

not to let any other company take the place. In Mar Mikhaïl, it is most VIP, so I'm trying not to let 

any other society to come » (Entretien 57, 01/04/2015). 

L’ensemble des stratégies d’appropriation (mon interlocuteur parle bien de « prendre » les 

restaurants ou les pubs) et de marquage de l’espace sont considérées comme nécessaires pour 

limiter l’expansion des autres sociétés. L’intensification de la concurrence pour l’espace 

nocturne, qui transparaît dans les stratégies des sociétés, se double dans les pratiques d’une 

concurrence pour le contrôle du nightscape beyrouthin. 
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 Entretien 43, 28/05/2014. 
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2) Des nouvelles formes de régulation et de contrôle de l’espace nocturne  

 

À première vue, le rôle joué par les voituriers dans la régulation de la vie nocturne est 

limité et discutable. Limité, parce qu’ils sont supposés se contenter de trouver des solutions de 

stationnement. Discutable, parce que les modalités de résolution du problème sont 

conflictuelles et suscitent le mécontentement des habitants et des noctambules. Il est pourtant 

fréquent que les voituriers outrepassent leurs fonctions officielles pour exercer un contrôle sur 

l’espace nocturne.  

Tristan Khayat (2002) analyse le rôle des voituriers de la rue Monnot qui, au-delà de leur 

activité habituelle, représentent une instance de surveillance supplémentaire : ils peuvent, par 

exemple, venir en aide aux noctambules victimes de vols. Ces fonctions d’encadrement ont 

accompagné la mobilité des centralités nocturnes dans la capitale libanaise et peuvent 

s’observer dans d’autres quartiers actuellement à la mode. Elles s’expliquent avant tout par la 

présence physique des voituriers. Chaque jour, ils sont les premiers à arriver dans les 

territoires festifs au moment de leur émergence progressive, et ils font partie des derniers à les 

quitter. Tout au long de la soirée, ils ont un regard constant sur la rue, sur la circulation des 

voitures et les allées et venues des noctambules. La photographie (Figure 50) montre 

comment le positionnement des voituriers – ici, de la société VIP – permet de baliser l’espace. 

Le voiturier situé au premier plan (de dos) contrôle directement la route et se tient prêt à 

intervenir si un client arrive. Il peut également surveiller le trottoir d’en face qui échappe au 

regard de ses collègues avec qui il communique et qui, eux aussi, gardent un œil sur le côté 

opposé de la route. Sur le tronc de l’arbre, un casier en bois a été fixé : il sert à ranger les clés 

des véhicules et à marquer cette portion de l’espace comme étant « leur poste ».  

 

 

Figure 50: le contrôle de l’espace par les voituriers à Mar Mikhaïl 

Photographie M. Bonte, novembre 2015 
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Ce cliché n’est pas sans évoquer la Figure 33
456

 représentant la rue de l’Uruguay, qui montre 

l’alignement des voituriers contribuant à circonscrire l’espace de la fête. Outre l’encadrement 

physique des espaces nocturnes, les voituriers interviennent régulièrement pour régler les 

divers accrochages ou confrontations entre les différents acteurs présents sur la scène 

nocturne. Ils peuvent, par exemple, prêter main forte à des employés d’établissements voulant 

se débarrasser d’un client trop agité. Ils prennent aussi régulièrement en charge la gestion du 

trafic en cas de forte affluence. L’encadré suivant montre comment l’appropriation de 

l’espace s’accompagne d’une appropriation de sa gestion : 

 

Encadré 14: l’appropriation et le contrôle de l’espace nocturne de Mar 

Mikhaïl par les voituriers 

Ce samedi soir, aux alentours de deux heures du matin, la rue principale de 

Mar Mikhaïl est encombrée et très bruyante. Aux musiques émanant des bars 

et aux conversations animées – et alcoolisées – des noctambules s’ajoute une 

confusion inhabituelle. En prévision du marathon de Beyrouth devant avoir 

lieu demain, la municipalité a interdit le stationnement dans le quartier, et a 

condamné l’accès aux emplacements par la mise en place de cordons censés 

être dissuasifs. Beaucoup de noctambules ont décidé d’enfreindre la règle, ils 

ont pour cela été aidés des voituriers désireux de continuer à travailler malgré 

tout. La police passe régulièrement et réitère, au moyen de hauts parleurs, 

l’interdiction de stationner. Puis des véhicules spéciaux viennent enlever les 

voitures garées illégalement, bloquant la circulation d’une partie de la rue. 

Afin de remédier à aux congestions provoquées, les voituriers de la société 

VIP s’improvisent agents de circulation alternée. Ils parviennent même à se 

ménager un espace afin de pouvoir restituer les voitures aux clients du 

Terminal B. Pour plus de sécurité, les voituriers escortent les clientes sur 

quelques mètres, ouvrent la portière et les aident à monter dans leur véhicule.  

Source : notes de terrain, 07/11/2017 

 

Le rôle de protection assumé par les voituriers ce soir-là permet d’illustrer le sentiment de 

sécurité exprimé par mes interlocuteurs, et plus particulièrement, mes interlocutrices à propos 

des quartiers nocturnes : au cours des entretiens, les femmes noctambules ont affirmé ne pas 

se sentir en danger la nuit si elles étaient seules, tant qu’elles restaient dans les espaces 

animés
457

. Outre la forte fréquentation, la plupart ont précisé qu’en cas de problèmes, elles 

savaient qu’un vigile ou qu’un voiturier interviendrait.   

Le rapprochement entre appropriation et sécurisation de l’espace par les voituriers renvoie à la 

présence accrue d’acteurs privés qui, à Beyrouth, « exercent de droit ou de fait un rôle de 

contrôle social dans la rue » (Khayat 2002 : 286). Ce constat est lui-même lié à la 

multiplication des sociétés de sécurité privée chargées de surveiller les entrées d’immeubles 

de luxe, des centres commerciaux, des banques ou des immeubles de bureaux. Les vigiles 

                                                 
456

 p. 327. 
457

 Entretien 13, 24/04/2014. 
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employés à cet effet sont bien moins présents dans l’espace nocturne que les voituriers. En 

règle générale, les grands établissements (de type 3 et 4) recrutent directement le personnel 

chargé de la sécurité. La rue de l’Uruguay fait cependant figure d’exception, en ce qu’elle est 

insérée dans le périmètre de Solidere : les noctambules y évoluent sous le regard des 

employés chargés de la sécurité de l’ensemble de la zone.  

Même inégalitaire, la présence des voituriers et des vigiles dans l’espace nocturne reflète le 

constat d’une « mise en sécurité » grandissante croissante dans de nombreux contextes 

urbains (Graham 2011), qui remettent en cause la diversité et le mélange inhérents à la cité. À 

Beyrouth, la multiplication des acteurs chargés de la sécurité est liée à un certain nombre de 

menaces, notamment celle des attentats et des affrontements entre différents groupes 

confessionnels (Fawaz, Harb & Gharbieh 2012). Outre l’impact sur les mobilités quotidiennes 

des habitants, la délimitation de périmètres de sécurité génère de nouvelles inégalités : à 

l’échelle de la ville apparaissent des zones « sous contrôle » desquelles sont exclues les 

populations indésirables. À l’intérieur de ces espaces – qui peuvent être dédiés aux loisirs – 

cohabitent les citadins les plus aisés, libres d’aller et de venir, et les employés de ces sociétés 

au statut social inférieur, supposés rester immobiles, chargés de surveiller les premiers. Enfin, 

l’implication des acteurs privés comme des acteurs publics (police, armée notamment) 

engendre une concurrence accrue pour le contrôle de l’espace qui peut s’observer à l’échelle 

d’une rue (Fawaz & Gharbieh 2015) comme d’un quartier nocturne.  

 

3) La perception négative des noctambules 

 

L’attribution de la multiplication des formes de contrôle de l’espace public à une 

« accoutumance de la société libanaise à la diffusion du pouvoir privé dans l’espace public » 

(Khayat 2002 : 286) mérite, dans le cas des voituriers, quelques nuances. En effet, la présence 

des sociétés dans les quartiers nocturnes ne suscite pas uniquement la réprobation des 

habitants. Globalement, les voituriers sont mal perçus par les noctambules. Le sentiment 

d’invasion récurrent dans les discours des personnes rencontrées semble être le revers du 

sentiment de sécurité. Les employés ne sont pas en reste : « they are the most annoying people 

I’ve ever seen » précise un barman ayant travaillé dans différents quartiers
458

. Cette mauvaise 

opinion n’est d’ailleurs pas corrélée au fait de confier ou non son véhicule : ceux qui ont 

recours à leurs services peuvent être indifférents – estimant ne plus être à un 

dysfonctionnement près – ou rejoindre les critiques émises par les autres noctambules.  

Les critiques portent essentiellement sur les pratiques des sociétés de voituriers qui non 

seulement s’approprient les emplacements de stationnement et imposent des tarifs élevés, 

mais qui peuvent en plus avoir recours à la violence pour parvenir à leurs fins. Cependant, 

leur mauvaise réputation tient aussi et plus largement au caractère inapproprié ou « out of 

place » de leur présence dans les quartiers nocturnes. Les deux extraits d’entretiens suivants 

résument ainsi les diverses accusations émises par mes interlocuteurs :    
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 Entretien 70, 18/11/2015. 
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 « Valet Parking en général, ce sont des gens bruyants, qui posent des problèmes, des 

bagarreurs, ils se battent quand il y a plusieurs sociétés, ils se battent pour l'emplacement de 

la voiture, à Gemmayzé par exemple, ils se sont déjà tiré dessus, ou avec des armes blanches. 

Il y a eu des manifestations des habitants » (Entretien 73, 23/11/2015).  

« Toutes les compagnies sont liées aux politiciens. Tu vas ouvrir ta boîte, tu réserves le 

trottoir. Puis une autre compagnie arrive et veut aussi le trottoir, et ça devient une guerre de 

gang ! Moins sanglante, mais c’est une guerre larvée. D’ailleurs, j’ai remarqué que l’arrivée 

des Valet Parking correspond à l’arrivée des waz waz
459

… les voituriers qui travaillent 

amènent leurs potes, forcément ils n’ont pas fait Oxford ou Harvard, donc ça bousille 

l’ambiance du quartier. C’est mathématique, Valet Parking égale un quartier de blaireaux » 

(Entretien 19, 28/04/201). 

Outre les accusations de violence, les voituriers sont soupçonnés, pour pouvoir se garer où ils 

veulent, de corrompre les autorités ou d’être affiliés à des partis politiques. Leurs manières 

d’être sont également pointées du doigt, de différentes façons. Tout d’abord, le fait qu’ils 

s’adressent à une clientèle « trop chic » met à mal le caractère bon enfant régulièrement 

revendiqué des quartiers nocturnes. Par ailleurs, leurs comportements peu amicaux voire 

grossiers sont en inadéquation avec l’ambiance générale et festive des espaces de nuit.  

Les propos retranscrits relativisent aussi l’idée selon laquelle la présence de voituriers qualifie 

les lieux : pour beaucoup de noctambules, les voituriers incarnent au contraire une grande 

partie des maux du pays (corruption, violence, privatisation de l’espace public) qu’ils 

voudraient justement voir disparaître du nightscape – quitte à mettre de côté leurs principes 

affichés d’ouverture et de tolérance. En effet, estimer que la présence de voituriers est 

disqualifiante pour le quartier nocturne, et ceci en raison d’un niveau, revient à considérer que 

le nightscape est « réservé » à ses usagers « légitimes » (Oloukoi 2015). Dit autrement, 

l’appropriation physique de l’espace nocturne se heurte à la domination symbolique des 

noctambules. D’ailleurs, les voituriers sont aussi déconsidérés par leurs employeurs :  

« The culture of our employees is not very high… The social background, they are not well 

educated. Sometimes they steal the tips » (Entretien 57, 01/04/2015).   

Enfin, les sociétés de voituriers ont été régulièrement comparées à des milices. L’emploi du 

terme se justifie avant tout par l’observation des modes d’appropriation de l’espace urbain qui 

passe par la présence physique et le marquage, et par les relations conflictuelles entre les 

sociétés. Ce genre de propos est cependant lourd de sens, car il témoigne de la persistance, 

sous des formes nouvelles (l’entreprise privée) de mécanismes de contrôle de l’espace qui 

aujourd’hui cohabitent avec des usages récréatifs
460

.  
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 Expression péjorative que l’on peut traduire, selon le contexte, par « plouc » ou « racaille ».  
460

 Voir Chapitre 8. 
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C) Les établissements nocturnes, entre sélection et exclusion 

 

En tant que composantes principales du nightscape, les établissements nocturnes sont 

doublement concernés par la question de la régulation. Ils sont d’abord l’objet de contrôles 

policiers dont la rigueur et la régularité sont négociables, et sont eux-mêmes des instances de 

régulation dans la mesure où ils ont la capacité de décider de qui peut entrer – ou doit sortir – 

des espaces festifs que sont les bars et les boîtes de nuit. Ainsi, les sorties nocturnes, qui 

consistent pour l’essentiel en des « sorties-entrées » (Cauquelin 1977) induisent le 

franchissement de plusieurs étapes et le respect de certaines règles plus ou moins formalisées 

et qui reposent sur quatre arguments : la survie économique de l’établissement, le maintien de 

sa cohésion, l’octroi d’une impression de privilège pour les clients (Deleuil 1994) et la 

sécurité. L’étude des formes de régulation venant des établissements nocturnes implique le 

constat d’une multiplication des processus de sélection, qui peuvent être explicites ou discrets, 

et qui admettent là encore diverses possibilités de contournement.  

 

1) L’accès aux lieux : la multiplication des procédés de sélection des boîtes de 

nuit 

 

Si l’offre nocturne de Beyrouth est diversifiée, elle implique, pour pouvoir en profiter, de 

répondre à différentes exigences qui contribuent à faire du nightscape un espace réservé à une 

partie seulement de la population. En premier lieu figurent le coût et la réservation, qui 

prennent le pas sur la physionomie, suivis du critère de l’âge. Pour assurer le bon déroulé de 

l’octroi des « droits d’entrée » et des « droits de rester », les établissements n’hésitent pas à 

recruter du personnel : les employés chargés du contrôle des entrées et des espaces intérieurs 

tendent ainsi à constituer une catégorie supplémentaire de travailleurs de la nuit.  

Comme dans de nombreux contextes nocturnes, le coût des sorties constitue l’un des 

principaux critères de sélection. La politique des prix concerne en premier lieu le tarif des 

boissons qui, s’il varie beaucoup en fonction des types d’établissements identifiés, demeure 

relativement élevé : entre 12 000 et 20 000 livres libanaises en moyenne
461

. Si les happy hour 

et le choix de boissons moins chères comme la bière permettent de fréquenter les bars en 

limitant les dépenses, les sorties quasi-quotidiennes des noctambules représentent un budget 

non négligeable : entre 30 et 100 dollars par soirée, avec une moyenne autour de 50 dollars 

par personne. Les soirées les plus coûteuses sont celles qui incluent l’entrée en boîte de nuit 

ou la participation à un évènement organisé. Dans ce cas, les noctambules payent en arrivant : 

le ticket d’entrée coûte une trentaine de dollars en moyenne, mais le prix, ou l’offre de 

boisson comprise dans le prix, peuvent évoluer dans la soirée comme le montrent les deux 

exemples suivants :  
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 Soit entre 7 et 12 euros.  
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• Pour la soirée de lancement du nouveau club de Uberhaüs en 2015 :  

Entrée gratuite jusque 23 h 

De 23 h à 3 h : 30 dollars 

De 3 h à la fermeture : 20 dollars 

• Pour une soirée « ordinaire » au Grand Factory 

Entrée gratuite entre 22 h et 22h 30 

De 22 h 30 à 23 h 30 : 22 dollars et une boisson 

De 23 h 30 à la fermeture : 33 dollars + 2 boissons  

L’évolution des tarifs montre l’existence d’un pic d’affluence dans ce genre de soirées, 

globalement entre minuit et trois heures du matin : les entrées gratuites s’arrêtent 

volontairement tôt, lorsque les noctambules sont encore en pre-party. 

Pour les soirées dans les établissements de type 3 et 4
462

, les noctambules peuvent également 

réserver une table. Il s’agit d’une démarche recommandée pour les évènements les plus 

courus, mais aussi valorisante pour les personnes qui auront, dans le club, un emplacement 

délimité et bien à elles. Par ailleurs, elle donne le droit de ne pas faire la queue « comme tout 

le monde » en arrivant : il y a souvent une entrée différente pour les personnes qui ont une 

table et qui sont prioritaires. La réservation n’est pas gratuite, elle implique un tarif minimum 

qui s’applique à la personne ou à la table. Certains établissements imposent l’achat d’une 

bouteille ce qui, au vu des tarifs pratiqués, est équivalent voire plus cher.  

Au moment de la réservation, le client doit donner un nom, puis le communiquer aux amis 

qu’il souhaite voir figurer à sa table. Cette pratique implique d’être vigilant : il arrive souvent 

que des noctambules s’invitent à une table sans que la personne ayant réservé ne leur ait 

demandé. En fin de soirée, cela peut augmenter considérablement la note. Par exemple, au 

Grand Factory
463

, le tarif minimum par personne est de 50 dollars. Afin de se prémunir contre 

ce genre d’incidents, le chef de la sécurité a mis au point un système élaboré de vérification : 

le client qui réserve communique un nombre précis de personnes à l’employé qui en retour 

donne un code. Chaque personne officiellement invitée à la table doit donner ce code en 

arrivant devant l’entrée de l’établissement. Une personne coche une liste, puis appelle son 

collègue à l’intérieur – ces employés sont munis de talkie-walkie – qui confirme la possibilité 

de rentrer.  

Dans les établissements les plus courus (le Skybar par exemple), la réservation est 

indispensable et constitue l’unique procédé de sélection dans la mesure où le numéro de 

téléphone à appeler n’est communiqué qu’à un nombre restreint de personnes, en général 

l’entourage proche de la direction ou des noctambules ayant un statut social élevé (fils ou 

filles de ministres, de députés, d’hommes d’affaires réputés). Ces personnes peuvent ensuite 

avoir leurs invités à leur table : cette cooptation officieuse est le filtre le plus efficace car il 

sélectionne de fait des noctambules ayant la capacité de payer et qui, dans un souci de 

préservation des apparences, maîtrisent leur comportement (leur ivresse, notamment).  
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 Voir typologie Chapitre 5 (p. 363). 
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 La plupart des exemples concernant les procédés de sélection et de contrôle sont issus des enquêtes de terrain 

menées auprès du personnel de sécurité de cet établissement.  
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Ainsi, les paramètres de l’interconnaissance – ou plutôt du « qui connais-tu ? » – et de la 

capacité à payer sont plus déterminants que le respect d’un dress code rarement imposé par 

les établissements. En réalité, le soin apporté à sa tenue et à son apparence figure comme une 

règle non écrite que l’on s’impose à soi, et qui fait partie intégrante des logiques d’exposition 

propres à la vie nocturne de Beyrouth. Dit autrement, il n’est pas envisageable de sortir dans 

les boîtes de nuit sans se préparer, même si les exceptions existent : elles concernent les 

personnes dont le statut social est lui-même exceptionnel (car très élevé). Le fait d’être connu 

des propriétaires, du personnel de sécurité et des employés fonctionne comme un droit 

d’entrée permanent et une dispense de présentation de soi trop sophistiquée. D’une certaine 

manière, les règles tacites ne s’appliquent pas à la minorité de noctambules « hauts placés », 

ou alors de manière inversée : venir en jean et t-shirt – ce constat s’applique essentiellement 

aux hommes – est une manière de montrer que l’on n’a pas besoin d’afficher son statut socio-

économique, car il est suffisamment connu de tous.  

Pour les autres noctambules, ceux qui payent pour passer les entrées ordinaires, une forme de 

filtrage s’opère tout de même. Le personnel de sécurité est chargé de repérer, dès leur arrivée 

et avant le payement, les personnes qui ne correspondent pas aux critères de l’établissement. 

Cette tâche exige un regard affiné. B., le responsable des entrées et de l’équipe de sécurité au 

Grand Factory, m’explique qu’un bon videur doit être physionomiste. Il faut être capable 

d’opérer un tri sur un ensemble de paramètres qui vont au-delà de la tenue vestimentaire :  

« It depends on… on I don’t know. It's a feeling, the way he is dressed, the way he walks, the way 

he talks, body language...» (Entretien 62, 08/04/2015).  

Si la politique des prix fonctionne comme une règle claire, la sélection des noctambules n’est 

pas une science exacte : elle repose sur un « je ne sais quoi », un mélange équilibré de bon 

goût, de sympathie et de politesse, et de décence. Au final, dans le cas du Grand Factory – qui 

accueille en moyenne 2 000 personnes lors des soirées Factory Fridays, c’est surtout l’ivresse 

(ou la consommation de drogues) manifeste qui est rédhibitoire. L’observation effectuée 

auprès du personnel de sécurité de l’établissement montre que les videurs ont connu un 

élargissement significatif de leurs compétences. S’ils ont toujours eu un rôle clé dans la 

régulation de la vie nocturne (Hadfield et al. 2005) celui-ci s’est longtemps limité à 

l’utilisation de leur corps (grand et musclé) comme une barrière ou un élément dissuasif pour 

les personnes ne respectant pas le dress code, également capable d’éloigner les noctambules 

turbulents. Mais à mesure de la diversification et de la – relative – démocratisation des loisirs 

de nuit (Chatterton & Hollands 2003), la sélection sur le physique s’est muée en une sélection 

sur les manières de faire, de parler, de se tenir, de marcher, soit tous les paramètres qui 

définissent l’habitus (Bourdieu 1980) d’un individu, lequel engendre des pratiques classées et 

classantes qui ici donnent le droit d’entrée dans les établissements nocturnes.  

En plus de la sélection par l’argent, par la réservation ou par l’allure générale, de plus en plus 

de clubs beyrouthins imposent un âge minimum à la clientèle. Ce dernier est supérieur à l’âge 

légal pour fréquenter les établissements nocturnes car il oscille entre 22 et 24 ans. Les 

justifications émises sont d’ordre économique ou comportemental. L’enjeu est de viser une 

classe d’âge dont le pouvoir d’achat et les exigences (par exemple, le fait d’avoir une table) 
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sont plus élevés et qui auraient a priori plus de pratique de la vie nocturne, ce qui les rend 

plus à même de maîtriser leur comportement ou leur consommation. Ces arguments sont 

employés par le responsable de la sécurité au Grand Factory qui le samedi soir ne reçoit que 

les noctambules de plus de 24 ans :  

« It’s a strategy that we've come up with because they are wealthy… They are more mature and 

chill, 19 years old he gets drunk, he goes fighting maybe... you know how it happens. And the 

mature people, like 26 and above, are more experienced, more chill, they are there just for the 

music, the drink, that's it... And that's not commercially good, targeting all kings of ages, all kinds 

of people...  The money is raised on friday. It's bottle-based (…) you have the people who are 

like... standards. They graduated, they are working… » (Entretien 62, 08/04/2015). 

Ainsi, la régulation des établissements nocturnes passe par des procédés de sélection qui sont 

directs (à l’entrée, ou par l’âge) ou indirects (par l’argent, par l’interconnaissance). Une fois le 

payement et la vérification des videurs/physionomistes effectués, les employés des 

établissements de type 3 et 4 doivent signaler le franchissement de ces étapes, par exemple en 

tamponnant les individus sur la main ou le poignet. Si ce procédé permet les allées et venues, 

il s’apparente à un marquage qui peut être différencié. Pour la soirée d’ouverture du nouveau 

club d’Überhaus, l’un de mes contacts était parvenu à faire figurer mon nom sur la liste des 

« invités ». Je suis donc entrée (gratuitement) dans l’établissement par une file d’attente 

spécifique. Après avoir vérifié mon nom, une employée m’a remis un bracelet de couleur 

orange, qui correspondait aux « V.I.P ». Deux autres couleurs étaient utilisées, pour les 

personnes ayant réservé une table ou pour les clients « ordinaires ».  

À ces importants dispositifs de sélection s’ajoute une attention particulière portée à la 

sécurité. Cela passe d’abord par le contrôle avant d’entrer : des employés vérifient les sacs à 

main et peuvent utiliser des détecteurs à métaux. Les espaces intérieurs, consacrés à la danse 

et à la consommation d’alcool, sont également très surveillés. Le personnel de sécurité, 

intégralement masculin, est posté à différents endroits comme les entrées, près des toilettes, 

du bar ou de la piste de danse, dans les coins, et observe les agissements des noctambules. Ils 

doivent être prêts à intervenir en cas d’incident : dispute, bagarre. Ils peuvent aussi aider les 

clientes à se débarrasser d’un homme trop insistant. Enfin, ils évitent aux noctambules de se 

mettre en danger, comme dans les soirées estivales de C U NXT SAT. Celles-ci ont lieu au 

Sporting Club, complexe qui comprend des piscines et de vastes terrasses à Raouché, face à la 

mer. Si l’endroit est idéal pour des soirées en plein air, il n’est pas possible de s’approcher des 

barrières : un cordon de sécurité a été installé afin d’éviter les plongeons nocturnes à ceux qui 

auraient perdu quelques réflexes. Le schéma suivant (Figure 51) permet de rendre compte de 

l’organisation spatiale de la soirée et de la répartition du personnel de sécurité.  
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Figure 51 : le dispositif de sécurité lors d’une soirée au Sporting Club 

M. Bonte, 2014. Source : notes de terrain 

 

La sécurité est un enjeu important pour les grands établissements, qui emploient leur propre 

personnel agissant sous les ordres d’un responsable. Celui de Grand Factory compte 40 

personnes pour les soirées du vendredi soir. Elles sont recrutées par B., le responsable, sur 

deux critères : le physique et l’interconnaissance. Les employés doivent être grands et 

costauds, leur carrure elle-même est pensée comme un moyen de dissuasion. Les nouvelles 

recrues sont, comme dans les sociétés de voituriers, recommandés par les vigiles déjà 

engagés. Pour le responsable de la sécurité, il est primordial de pouvoir faire confiance à son 
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personnel. En soirée, les employés chargés de la sécurité sont vêtus de noir et parfois munis 

de talkie-walkie. S’ils sont supposés repérer le moindre dysfonctionnement et agir rapidement 

(« if something happens, you don’t notice » précise le responsable), leurs modes 

d’intervention sont très encadrés :  

« There is a rule, you never hit. Our bouncers are big, just to make a person think twice for doing 

anything, thats the physionomist condition, but actually, they are not allowed to hit. Maximum if 

someone is very wild and out of control, they are big enough to grap and control him physically 

and take him out. This is the extreme option. (…) They are physically strong, that's why we hired 

them so they are not allowed... if they hit, they make big damage. And it's very,.. not good for your 

reputation as a club » (Entretien 62, 08/04/2015). 

L’interdiction de frapper et l’obligation de conserver son sang-froid sont des conditions 

nécessaires pour le maintien de l’ordre à l’intérieur des établissements. Cela n’empêche pas 

une mise en scène de la sécurité, dans le but de gagner la confiance des clients. Ainsi, dans les 

soirées C U NXT SAT, les vigiles sont de taille imposante et portent des t-shirt noirs près du 

corps, qui mettent en valeur les muscles saillants. Ils portent des chaînes dorées avec un 

pendentif reprenant le logo du collectif : ici, le branding des évènements s’applique aussi aux 

employés, rendus visibles sur un mode « bling-bling », comme le montre la photographie 

(Figure 52). Le cliché représente la DJ Tala Mortada entourée de deux responsables de la 

sécurité qui font office de gardes du corps. La masculinité exacerbée (tatouage, regard sévère, 

bras musclés, tenues noires) contraste avec les vêtements blancs, la chevelure longue, le 

regard fuyant et le pendentif rose de la femme qui, bien que connue pour exercer des 

fonctions majoritairement occupées par les hommes, est à protéger.  

 

Figure 52 : la mise en scène de la sécurité pour le collectif C U NXT SAT 

Source : Facebook, décembre 2013 
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En tant qu’instances majeures de régulation, les établissements nocturnes se chargent de la 

sélection des noctambules et de leur sécurité à l’intérieur des lieux festifs. Ainsi, l’entrée dans 

les clubs de Beyrouth nécessite les franchissements de différentes barrières : économique – il 

faut pouvoir payer -, sociale – il faut « avoir des relations » pour entrer dans certains lieux – et 

symbolique – il faut porter sur soi l’appartenance à une frange de la population fortunée et 

éduquée, qui « sait » s’amuser. Cet amusement s’effectue sous le regard vigilant du personnel 

de sécurité. Ces procédés de sélection et de contrôle visibles et connus sont surtout le fait des 

boîtes de nuit ou des collectifs qui organisent des soirées. De leur côté, les bars ou les pubs 

dansants se veulent plus ouverts mais opèrent tout de même un filtrage, plus difficilement 

perceptible, des noctambules.  

 

2) Les bars : évictions discrètes  

 

A priori, les bars (établissements de type 1 et 2) sont plus faciles d’accès que les boîtes de nuit 

ou les soirées organisées par les collectifs. Il n’y a pas de droit d’entrée et les tarifs pratiqués 

sont moins élevés. La réservation est parfois possible, mais elle n’implique pas de consommer 

pour une somme minimale. Les dispositifs de contrôle (barrières, file d’attente, vigiles) sont 

également absents, ce qui facilite les entrées et sorties et la mobilité d’un bar à l’autre au sein 

d’un quartier nocturne. Cette meilleure accessibilité ne signifie pas une absence totale de 

filtrage, mais la régulation se pratique par des moyens détournés. Elle consiste d’ailleurs plus 

en des évictions que des sélections, l’idée étant de conserver une image d’ouverture tout en 

dissuadant les consommateurs considérés comme indésirables ou incompatibles 

avec les standards de l’établissement d’y entrer. Les enquêtes de terrain ont permis 

d’identifier deux manières d’éconduire les passants. La première passe par la configuration 

physique des lieux et la seconde renvoie à l’attitude du personnel travaillant dans 

l’établissement nocturne.  

Aujourd’hui, la plupart des bars et des pubs installés dans les quartiers nocturnes de Beyrouth 

présentent une organisation spatiale que l’on pourrait situer dans un entre-deux entre 

l’ouverture et la fermeture. La limite entre l’intérieur et l’extérieur tend en effet à se diluer 

pour donner lieu à des espaces de transition entre l’établissement et la rue. Cette tendance 

résulte en partie de la loi anti-tabac qui a incité les entrepreneurs de la nuit à concevoir des 

espaces largement ouverts : pour y entrer, il ne faut plus pousser une porte mais franchir un 

seuil. Par ailleurs, de nombreux établissements donnent la possibilité à leurs clients de 

consommer à l’extérieur. En fonction du quartier ou du bar, il peut s’agir d’une terrasse 

clairement délimitée – comme dans la rue de l’Uruguay, où elles sont légèrement surélevées – 

ou d’une poignée de tables et de chaises disposées sur le trottoir : le Bodo de Mar Mikhaïl est 

un bon exemple. Les photographies (Figure 53) présentent deux établissements de Badaro, 

l’Avocado (type 2) et le Roy’s (type 1) ayant une configuration à mi-chemin entre l’intérieur 

et l’extérieur.  
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Figure 53 : les bars de Badaro entre intérieur et extérieur 

Photographie M. Bonte, mai 2015 

 

Sur la première photographie, on distingue trois types d’espaces : 

• Le trottoir de la rue principale de Badaro, qui est particulièrement large et praticable 

en comparaison des autres quartiers de Beyrouth ; 

• La terrasse qui est ouverte sur la rue mais couverte et soigneusement aménagée : 

tables et chaises assorties, peintures, éclairage design, panneau qui renseigne sur les 

tarifs. Il n’y a donc pas de confusion possible entre la rue et le bar ; 

• L’intérieur, qui est séparé de la terrasse par de grandes portes vitrées et par des portes 

ouvertes. 
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La seconde photographie est prise dans une rue adjacente du même quartier. Ici, la terrasse 

semble plus ouverte, mais les éléments qui marquent la limite entre la rue et le bar sont 

nombreux : 

• La rangée de voitures stationnées le long du trottoir ; 

• La rangée d’arbres et de lampadaires ; 

• L’alignement des bacs à fleurs ; 

• Le store en tissu, pour protéger du soleil ou de la pluie ;  

Les formes spatiales décrites ont pour effet de délimiter les espaces du dehors qui font partie 

intégrante du bar. Ici, la régulation est une territorialisation, dans la mesure où s’opère un 

processus d’encadrement d’une portion de l’espace pour y définir les usages dominants et par 

là-même, les pratiques et les personnes qui en sont exclues. La situation est donc paradoxale. 

En effet, l’ouverture est une configuration recherchée par les entrepreneurs de la nuit et 

appréciée des noctambules. Elle permet de voir et d’être vu, d’interpeller ou d’être arrêté si 

l’on est un passant. Cependant, les interactions entre le bar et la rue se limitent souvent à ceux 

qui appartiennent déjà au même monde social, qui se retrouve dans les établissements 

nocturnes. Ainsi, la rue fonctionne avant tout comme un cadre esthétique : elle présente une 

diversité – en termes de populations – qui est davantage contemplée qu’expérimentée. 

L’ensemble des éléments qui permettent de définir l’espace du bar (les bacs à fleurs par 

exemple) sont à lire comme des barrières d’ordre symbolique : celles-ci fonctionnent comme 

des procédés de mise à distance ou de dissuasion qui renseignent sur le type de personnes 

attendues dans ces portions de rues, à savoir celles qui veulent et peuvent consommer.  

La mise à distance est une façon de limiter l’exposition des noctambules à différentes formes 

de gênes, notamment la sollicitation monétaire des personnes les plus vulnérables qui voient 

en la clientèle nocturne une ressource potentielle. Ces « damnés de la terre » (Dot-Pouillard 

2013) sont des adultes ou – le plus souvent la nuit – de jeunes enfants Kurdes, Palestiniens et 

plus majoritairement Syriens. Seuls ou en petits groupes de deux ou trois, ils arpentent de jour 

comme de nuit les rues de la ville pour vendre de petits objets ou demander de l’argent. Leur 

présence dans les quartiers nocturnes est donc quotidienne et semble se limiter à une portion 

restreinte de l’espace : d’une zone à l’autre, les enfants qui travaillent ne sont pas les mêmes. 

Les procédés d’éloignement de ces « indésirables » résident dans les différents marqueurs 

spatiaux qui dissuadent les approches trop insistantes. Les comportements des acteurs 

varient : certains les déconsidèrent ou peuvent les chasser sans ménagement, d’autres donnent 

de l’argent. Les employés des établissements ont, pour ceux observés, une attitude qui oscille 

entre la proximité et la distance. Dans la mesure où les enfants sont présents tous les soirs 

autour des établissements, une forme d’habitude s’est mise en place : dire bonjour, échanger 

quelques mots, donner un jus de fruit ou à manger quand c’est possible, mais ne jamais les 

laisser entrer dans le bar.   

Le rôle des formes spatiales et des éléments de décor dans la mise à distance, la sélection de la 

clientèle et le conditionnement des pratiques est prolongé à l’intérieur de l’établissement : la 

décoration, la présentation (des produits, des cocktails), la qualité du service ont été reconnus 

comme des indicateurs qui influencent les comportements (Hadfield 2006). Dans les bars 
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étudiés, les employés prennent aussi en charge cette régulation. Cela peut être par le 

placement : dans certains lieux, les serveurs indiquent une table aux noctambules qui arrivent. 

Il y a rarement une logique d’attribution prédéfinie, mais la démarche est celle d’un 

encadrement ténu prenant la forme d’un service attentionné : on signifie aux personnes 

qu’elles sont acceptées dans l’établissement, qu’un emplacement leur est dédié – et qu’il peut 

aussi leur être retiré.  

Dans les bars de type 1 et 2, l’absence de videurs ou de personnel de sécurité est ainsi 

compensée par des procédés d’éviction discrets menés à l’encontre des clients qui ne 

correspondent pas aux critères, mêmes souples, de l’établissement. Lors de mon expérience de 

travail au Bodo de Hamra, j’ai pu observer comment fonctionnaient les employés : 

 

Encadré 15 : éviction discrète du Bodo 

En début de soirée, un homme et une femme entrent dans le bar et s’installent 

à une table. Environ 25 ans, ils sont habillés en jean et basket ; la femme porte 

un hijab. Je m’apprête à aller les voir mais Walid me retient au bar. Il fait un 

signe de la tête à F., l’autre serveur, qui me dit « prendre en charge la table ». 

Il s’approche et leur demande leur prénom. En entendant la réponse, il sort de 

son tablier une petite liste de prénom, la regarde, et leur dit : « je suis désolé, 

votre nom n’est pas sur la liste des réservations, nous sommes complets ce 

soir ». Une fois le couple parti, je m’interroge, car je n’ai pas entendu parler 

de réservation. F. m’explique qu’il faut toujours avoir une fausse liste sur soi, 

cela permet de refuser les gens sans en avoir l’air. Je demande alors quel était 

le motif du refus : 

[>Walid] : She had a hijab. 

[>Marie]: And… ? 

[>Walid] : And, that’s it.  

[>Walid] (plus tard dans la soirée) : Don’t be confused. I understand your 

question. You have to see it in a different way. We didn’t refuse her because 

she is veiled, we don’t care. But she doesn’t meet the standards of our bar. It’s 

a place where we drink, people can be rude, it’s not a place for that kind of 

woman. And if we accept her, why not accepting all her friends ? Our other 

customers would be embarrassed.  

                                                                      Source : notes de terrain, 23/04/2015 

 

Cet épisode de terrain montre en premier lieu que les bars et les pubs de Beyrouth ont leurs 

propres modes de régulation, dont les mécanismes sont difficilement perceptibles. Cette 

dissimulation est volontaire, dans la mesure où le Bodo affiche habituellement une politique 

d’ouverture, qui est aussi un argument face à la concurrence des établissements voisins. Au-

delà de la supercherie, l’exemple n’est pas anodin parce que la personne évincée est une 

femme voilée. Il soulève donc deux questions, d’abord celle du rapport à l’alcool des jeunes 

musulmans à Beyrouth, puis celle de la présence d’une partie d’entre eux dans les 

établissements nocturnes, qui apparaît ici comme étant problématique.  
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Dans un contexte urbain comme celui de Beyrouth, le rapport des personnes de confession 

musulmane à l’alcool ne peut être simplement compris comme le respect ou la transgression 

d’un interdit religieux. Dans leur ouvrage consacré aux rapports entre la religion, la piété et 

les pratiques ludiques des habitants des quartiers shiites de Beyrouth, Lara Deeb et Mona 

Harb préconisent une approche flexible de la question :  

« When piety is taken up as the scaffolding for a more general claim about ‘Muslim ways 

of being’ or moral and ethical behavior, our understandings of both morality and life in 

Muslim societies are oversimplified, and the complexities of daily negotiations of moral 

practice – including those of our interlocutors – are flattened » (Deeb & Harb 2013 16-

17).  

Plus précisément, les pratiques ludiques et les choix de lieux de consommation sont le résultat 

de négociations et d’agencements individuels qui se lisent très bien dans le fait de boire ou 

pas de l’alcool, qui ne repose pas uniquement sur un degré d’attachement à la religion. Ainsi, 

selon un sondage réalisé par l’OMS en 2011, 40 % des personnes musulmanes se déclarant 

croyantes boivent régulièrement de l’alcool, et ce chiffre s’élève à 89 % pour les non-

croyants. Partant de là, de nombreuses situations sont possibles : s’abstenir, boire 

occasionnellement, boire loin de chez soi, aller dans un bar mais ne pas commander d’alcool, 

boire de l’alcool mais éviter l’ivresse, ou boire beaucoup. Dit autrement, il est possible de 

contourner les préceptes religieux sans déroger aux normes sociales en dissimulant la 

consommation d’alcool, tout comme il est possible de ne pas boire par habitude. 

Cette flexibilité se heurte cependant à certaines représentations qui pourraient expliquer le 

choix d’éviction de cette personne voilée du Bodo. S’il est régulièrement admis – voire 

revendiqué – qu’au Liban les musulmans boivent plus qu’ailleurs, l’alcool continue d’être un 

marqueur différentiel important, non pas entre deux groupes communautaires (simplifiés dans 

une binarité chrétiens/musulmans) mais entre deux attitudes possibles vis-à-vis du respect des 

normes religieuses. Le curseur se situe moins entre deux confessions qu’entre le fait d’être 

religieux ou pas. Ne pas boire d’alcool pour un musulman signifie suivre de près les préceptes 

religieux – et aux yeux des noctambules qui boivent, probablement manquer d’ouverture et de 

tolérance. Au-delà, c’est la différence entre un « Liban ouvert et moderne » et un « Liban 

conservateur » qui est en jeu : elle passe notamment par la fréquentation des établissements et 

la mise en place d’un ethos nocturne (voir III). 

Ainsi, la question de l’alcool cristallise de nombreux enjeux de société qui dépassent la 

question de la norme religieuse. Il en est de même pour le port du voile, considéré comme un 

marqueur de piété et/ou le signe d’une respectabilité, ce qui donne lieu à la projection 

suivante : une femme voilée ne consomme pas d’alcool et sa conduite suit des normes plus 

strictes qu’une femme non voilée. Au Bodo, ce n’est donc ni l’abstinence (supposée), ni le 

voile qui sont en soi problématiques, mais leur incompatibilité : la fréquentation d’un bar 

suppose, sinon la consommation d’alcool, au moins la promiscuité, l’ivresse de ses voisins, 

les musiques suggestives. La grande variété de lignes de conduite possibles se heurte donc 

aux limites fixées par les établissements, qui in fine émettent aussi leurs propres modèles 

comportementaux.  
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Les pratiques de régulation des établissements nocturnes sont pour l’essentiel des procédés de 

sélection, d’éviction ou de dissuasion qui peuvent être clairement affichés – voire mis en 

scène – ou dissimulés. Pour les boîtes de nuit, les obstacles à franchir sont nombreux mais 

bien définis. Les bars privilégient la discrétion, afin de pouvoir maintenir une image 

d’ouverture. Les stratégies d’éloignement, qui vont de l’installation de dispositifs concrets 

(barrières, tarifs) à l’attitude du personnel en passant par les éléments matériels (mobilier, 

décor, agencement) sont destinées aux personnes qui n’ont pas leur place dans la vie nocturne 

parce qu’elles n’ont pas – selon les situations – le porte-monnaie, le style, le faciès, ou l’ethos 

dominant. Ainsi, réguler revient à déterminer qui peut ou ne peut pas faire partie du « monde 

de la nuit », dont les contours ont été esquissés par la négative : la dernière partie de ce 

chapitre est consacrée à l’étude de ce qui caractérise et unit les noctambules, à savoir les 

pratiques de consommation qui font de la fréquentation du nightscape une expérience et une 

performance.  

 

III) Les noctambules, un monde social entre 

performance et expérience  
 

La dernière catégorie d’acteurs qui constitue le nightscape beyrouthin est la plus importante 

numériquement. Il s’agit des noctambules, ceux qui sortent dans les bars et les boîtes de nuit 

de Beyrouth, et qui correspondent aux consommateurs dans le triptyque proposé par 

Chatterton et Hollands. S’ils constituent une catégorie hétérogène (en termes d’âges, de 

situation sociale et économique, de représentation de la vie nocturne), ils ont en commun le 

fait de fréquenter les espaces nocturnes qui représentent une source de divertissements, de 

plaisir et de sociabilités. Ce partage permet d’envisager les noctambules comme un monde 

social, défini comme un regroupement d’individus autour d’activités et d’un système de 

références interne (Strauss 1978 ; Becker 1988). À Beyrouth, la dimension spatiale du monde 

de la nuit est essentielle : ceux qui en font partie sont ceux qui fréquentent le nightscape. De 

manière symétrique, le nightscape est investi, pratiqué, maîtrisé par les noctambules. Cette 

troisième partie de chapitre vise donc à analyser la relation de co-construction qui s’établit 

entre la nuit entendue comme un monde social et la nuit comme un territoire – produit par les 

acteurs du champ et régulé par diverses instances – , relation qui les rend indissociables. Il 

s’agit pour cela d’identifier les pratiques partagées du monde de la nuit ; soit en premier lieu 

la consommation d’alcool, en second lieu l’élaboration d’un ethos nocturne qui sous-entend 

l’adhésion des individus et qui enfin s’exprime par des performances. Ainsi, consommation, 

ethos et performances fonctionnent comme des conventions (Becker 1988), soit un ensemble 

de normes, d’habitues ou de « règles du jeu » qui sont partagées par le monde et permettent 

d’en esquisser les contours.  
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A) Consommations : l’alcool au cœur des pratiques nocturnes 

 

Au Liban, l’alcool possède un statut ambivalent qui dépasse l’oscillation entre les études de 

ses effets négatifs (en termes de santé publique ou de « désordre ») ou positifs (sur l’économie 

des loisirs par exemple). S’il est officiellement produit, consommé, vendu, et valorisé par une 

partie de la population, il continue d’être un interdit religieux et social régulièrement 

contourné. Il s’agit ici d’observer les trajectoires et les usages de l’alcool, en tant que produit 

qui circule, qui est importé, distribué et vendu, puis qui est consommé. Il structure ainsi les 

rapports sociaux nocturnes ; il fait partie des conventions du monde de la nuit.  

 

1) L’alcool, composante principale des festivités nocturnes 

 

Si les territoires de la boisson (drinkscape) et les territoires nocturnes (nightscape) ne se 

superposent pas parfaitement à Beyrouth, boire de l’alcool constitue l’activité majeure des 

noctambules, et les établissements (bars et boîtes de nuits) sont à considérer comme les cadres 

sociaux et spatiaux de la consommation. La consommation marque l’entrée dans la nuit 

comme temps social, qui n’est pas synchronisé avec ses bornes naturelles. Plus précisément, 

le moment de l’happy hour, globalement situé entre 17 et 21 heures, a été identifié comme la 

transition principale entre le jour et la nuit dans les quartiers festifs. L’association entre 

l’alcool et la vie nocturne apparaît également dans les discours des jeunes libanais qui 

fréquentent les bars et les boîtes de nuit. Dans les entretiens ou les conversations informelles, 

l’association de la nuit au champ lexical de l’alcool (bars, pubs, boisson, ivresse par exemple) 

a été spontanée pour 63 % des personnes rencontrées. Plus précisément, l’alcool est considéré 

comme l’ingrédient principal d’une soirée réussie :  

« [>Marie]: Est-ce qu'il y a des choses « indispensables » pour faire la fête ? 

[>M.H.]: Oui, alcool. Numéro un, de loin. Forcément, ça te détend. Dans cette ville je pense que 

chacun a son produit. (…) en fait pour moi c'est essentiel mais je pense que c'est partout comme 

ça » (Entretien 19, 28/04/2014). 

 

« I don’t drink during the day, I drink at night, in pubs. And I love drinking » (Entretien 12, 

03/07/2013). 

Ces extraits d’entretiens sont représentatifs du discours dominant parmi les noctambules 

rencontrés : la consommation d’alcool est au centre des pratiques nocturnes, considérée 

comme « essentielle », associée au plaisir et à la détente. Il s’agit d’un acte indissociable de la 

fréquentation du nightscape. Ainsi, se rendre dans un bar sans boire n’est pas impossible mais 

demeure marginal. Les personnes interrogées qui fréquentent les établissements nocturnes 

sans boire ont avancé deux motifs différents, le respect d’un interdit religieux ou l’absence de 

goût :  



438 

 

« C’est à 18 ans que j’ai essayé l’alcool, et je n’ai pas trouvé ça intéressant, ça n’a pas bon 

goût. Et en fait, ma religion n’accepte pas trop, alors je ne trouve pas grand intérêt à boire. 

(…) Parfois je veux bien aller en boîte, avec mes amis, mais je ne suis pas quelqu’un qui doit 

sortir quotidiennement. (…) Tu sais la vie à Beyrouth, c’est les extrêmes, tu as des gens qui 

sortent tous les soirs et des gens très conservateurs. Nous, on est à mi-distance » (Entretien 

54, 26/03/2015). 

Ainsi, le rapport évident entre vie nocturne et alcool admet quelques nuances, qui sont 

généralement apportées par des personnes pour qui l’alcool ne figure pas dans les pratiques 

quotidiennes et familiales. La diversité des positionnements vis-à-vis de l’alcool entraîne une 

répartition inégale dans la ville – qui reflète de manière imparfaite la répartition spatiale des 

groupes confessionnels à Beyrouth. Ce constat invite à ne pas considérer l’alcool comme un 

« déjà-là » mais comme un objet, une matérialité qui circule (Lawhon 2013) en évitant ou 

privilégiant certains espaces, comme les quartiers nocturnes. Cette circulation admet donc 

différentes étapes : l’importation ou la fabrication, la distribution et l’acheminement puis la 

vente.  

 

2) L’alcool au Liban : un marché dynamique stimulé par la vie nocturne 

 

La circulation de l’alcool jusqu’aux établissements permet d’aborder de manière plus 

surplombante la commercialisation du produit. À ce propos, la ville de Beyrouth semble bien 

insérée dans les échanges mondiaux : 

« Beirut is getting on the international map when it comes to alcohol » (Entretien 64, 

10/04/2015). 

Cet extrait d’entretien
464

 permet de souligner deux aspects importants de la consommation à 

Beyrouth. En premier lieu, et en dépit de la variété des situations individuelles, Beyrouth est 

une ville qui boit. Cela veut dire que la part des buveurs dans la société est plus importante 

que dans les autres villes de la région où l’alcool ne fait pas partie des sociabilités ordinaires 

parce qu’il repose sur un interdit légal ou social. À titre indicatif, le responsable du 

département « boissons » de la société de distribution Fattal au Liban estime qu’environ 60 % 

de la population boit régulièrement de l’alcool
465

 – cette estimation se situe dans le même 

ordre de grandeur que le sondage de l’OMS mentionné dans la section précédente. D’après 

mes observations et les entretiens, il existe peu de buveurs occasionnels. L’alcool est 

davantage une pratique quotidienne, qui admet volontiers les excès de zèle : « moi j’ai pas 

mal voyagé, et j’ai remarqué qu’à Beyrouth les gens boivent beaucoup plus qu’ailleurs »
466

. 

Le nombre moyen de verres par personne et par soirée est élevé et revient à absorber une 

grande quantité d’alcool, parce que le dosage n’est pas règlementé. Les barmen ont donc 

                                                 
464

 Déjà mentionné dans le Chapitre 2, dans la discussion sur le statut de Beyrouth comme « haut lieu » de la 

fête.  
465

 Entretien 66, 16/04/2015. 
466

 Entretien 24, 06/05/2014. 
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tendance à être généreux, et il est possible de leur demander d’alourdir discrètement la charge 

d’alcool.  

Deuxièmement, le marché de l’alcool au Liban est dynamique car stimulé par la demande. 

Les boissons consommées sont en partie libanaises, c’est-à-dire produites au Liban (la plupart 

des vins et des bières proposés, ainsi que l’arak) mais peuvent appartenir à des grands groupes 

internationaux. C’est le cas de l’Almaza, une bière fabriquée et mise en bouteille au Liban à 

l’aide de produits importés, et dont le capital est possédé depuis 2002 par le groupe 

Heineken
467

. 

La part des boissons importées varie en fonction de l’alcool : s’il s’agit d’une boisson produite 

au Liban, les taxes d’importation sont assez élevées. L’effet est donc dissuasif ; à titre 

indicatif, les bières étrangères représentent 20% de la consommation annuelle et concernent 

surtout l’américaine Budweiser, la mexicaine Corona
468

 et la hollandaise Heineken. Les vins 

importés sont également minoritaires. Essentiellement français et italiens, ils sont servis dans 

les établissements plus huppés ou conçus comme étant des bars à vins. En l’absence de 

production locale, ce sont surtout les spiritueux, et en premier lieu la vodka et le whisky, qui 

sont importés.  

L’acheminement de l’alcool d’un lieu de production à un lieu de consommation nocturne peut 

emprunter deux itinéraires différents. Le premier et le plus répandu est assuré par les groupes 

d’envergure mondiale spécialisés dans la production, la commercialisation et les distributions 

d’alcools, de vins et de spiritueux. À ce titre, le commerce de l’alcool au Liban est à l’image 

du marché mondial, qui présente une situation d’oligopole : trois entreprises se partagent les 

grandes marques d’alcool et sont représentées dans le pays. Il s’agit des groupes Diageo
469

, 

Pernod-Ricard
470

 et Bacardi-Martini
471

 dont les produits sont distribués par la société Fattal, 

spécialisée dans la distribution de biens de consommations, alimentaires ou non.  

La présence des marques d’alcool au Liban ne se limite pas à la distribution dans les 

établissements nocturnes : elle inclut la publicité qui ne fait pas l’objet d’une règlementation 

ou d’une prévention particulière. Elle prend la forme d’une présence physique et matérielle de 

la marque, qui cherche à être plus visible que les autres là où l’alcool est le plus consommé. 

D’un autre côté, cette présence améliore l’attractivité du nightscape (Shaw 2014). Ainsi, 

pendant les soirées C U NXT SAT, les noctambules ont le choix de se rendre au bar central ou 

au stand de tequila Jose Cuervo. Derrière quelques panneaux d’affichages, deux représentants 

portent des vêtements à l’effigie de la marque et proposent une « dégustation » à des tarifs 

raisonnables ainsi que des petits cadeaux (briquets, porte-clés)
472

. Les marques peuvent même 

                                                 
467

 La production d’Almaza a débuté en 1933. Elle était assurée par la Brasserie Franco-Libano-Syrienne (dont 

les partenaires étaient essentiellement libanais). Bien que concurrencée depuis le milieu des années 2000, la 

Brasserie Almaza continue d’être la plus importante du pays.   
468

 Les deux marques appartiennent aux filiales d’un même groupe, Anheuser-Busch InBev.  
469

 Qui possède les marques telles que Gordon’s, José Cuervo, Smirnoff, Johnnie Walker. 
470

 Qui possède les marques Absolut, Havana, Beefeater, Jameson. 
471

 Soit les rhums et apéritifs éponymes, les vodkas Grey Goose et Eristoff, le gin Bombay Saphire, la Tequila 

Gran Patron, et plusieurs marques de whisky. 
472

 Ce procédé existe aussi pour la vente de cigarettes, mais les vendeurs et les vendeuses se déplacent d’un 

établissement à l’autre dans les quartiers nocturnes.  
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organiser leurs propres évènements en s’installant dans une centralité nocturne, par exemple 

rue de l’Uruguay. Ce système bénéficie aux deux marques, celle du cluster nocturne et celle 

de l’alcool :  

« We marketed the street as an event venue to agencies, alchol brands (…). We try to let them 

the street for free, we tale benefit from media, people coming, and they take advantage as they 

can expose their brands. It contributes to the knowledge and exposure of the street as a 

brand » (Entretien 64, 10/04/2015). 

L’implication des marques d’alcool dans la vie nocturne peut aller jusqu’à proposer des 

petites formations pour les barmen de Beyrouth. Ces derniers sont alors mieux à même de 

manipuler et transformer leurs produits, et donc de les utiliser au quotidien. Pour cela, les 

groupes de production et/ou de distribution négocient avec les propriétaires de bars ou de 

boîtes pour que, par exemple, la vodka utilisée dans les cocktails et les mélanges basiques 

(type « vodka/soda) soit la leur. Cela passe par les réductions sur le prix des achats :  

« La plupart du temps, l’alcool est livré gratuitement, c’est des sponsors » (Entretien 19, 

28/04/2014). 

« Pour chaque caisse achetée, tu as deux bouteilles d’offertes » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Ce mode de fonctionnement est avantageux car il assure d’importants bénéfices aux 

établissements. Ainsi, la vente d’alcool n’est pas uniquement profitable aux grands 

distributeurs. La marge faite sur la vente au verre est très importante et permet d’être 

rapidement bénéficiaire, même quand les prix pratiqués sont raisonnables, comme au Bodo :  

« Look, we buy a bottle of Black Label for 27 dollars. With a bottle you make 30 glasses. Each 

glass is for 8000 LL. So we have a better turnover on the bottle, and the benefits are good. 

But we had to convince people this is good alcohol » (Entretien 64, 07/04/2015). 

Dans son explication, le propriétaire du bar précise qu’une telle politique tarifaire a éveillé les 

soupçons et qu’il a fallu prouver que l’alcool était de bonne qualité. D’autres entrepreneurs 

ont insisté, au cours des entretiens, sur le fait qu’ils travaillaient avec des compagnies 

« légales », et que chez eux l’alcool était « clean ». Ce qui est sous-entendu, c’est que certains 

distribuent de l’alcool de contrefaçon afin de maximiser leurs profits :  

« C’est comme une bouteille de Jack classique, mais produite ici, dans laquelle il y a plus 

d’eau ou d’alcool frelaté qu’autre chose. (…) Les endroits clean sur ce sujet-là, tu peux les 

compter sur les doigts d’une main. (…) Je sais que les grands lieux de la vie nocturne que je 

connais, comme [nom de l’établissement], parce que je connais bien le patron des lieux, oui, 

deux soirs par semaine, ils choisissent des bouteilles bien spéciales » (Entretien 63, 

09/04/2015). 

Ainsi l’alcool est un produit qui est importé, acheminé, et distribué dans les établissements 

nocturnes, soit via les circuits formels des grands groupes internationaux qui dominent un 

marché mondialisé, soit via des circuits parallèles, qui suivent tous la géographie des 

établissements nocturnes et la géographie confessionnelle de la ville. Une fois derrière le 
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comptoir, la qualité du produit et l’habileté des barmen à le transformer constituent un 

argument publicitaire majeur. Cela passe par l’utilisation de fruits frais, par une attention 

particulière réservée à la confection, à la présentation et à la précision dans le dosage et le 

mélange, et la capacité à s’adapter aux nouvelles modes de consommation internationales. 

Ainsi, si le Moscow Mule ou le Jägerbomb ont pris le pas sur le Bloody Mary ou le gin tonic 

des années 1960, la place de Beyrouth sur une carte « internationale » est aussi liée à sa 

grande perméabilité à la circulation des pratiques éthyliques à la mode.  

 

3) La boisson, une convention du monde de la nuit 

 

Dans ses travaux sur les mondes de l’art, Becker (1988) définit les conventions comme un 

ensemble de normes, de règles, de principes ou d’habitudes. Elles renvoient aux modalités 

selon lesquelles les individus faisant partie d’un même monde interagissent, coopèrent et se 

font éventuellement concurrence. Si le fait de boire est une convention du monde de la nuit, 

c’est qu’il s’agit d’un acte social qui permet d’en esquisser les contours sociaux et spatiaux. 

De la même manière que la fréquentation des quartiers nocturnes peut être envisagée comme 

une convention, les personnes qui appartiennent au monde de la nuit sont celles qui boivent 

dans les établissements nocturnes qui constituent le nightscape.  

Pour les noctambules de Beyrouth, la consommation d’alcool peut être une pratique 

quotidienne et ordinaire (aller boire un verre à la sortie du travail) ou une célébration : la 

boisson permet de marquer collectivement un évènement dans le temps (Chrzan 2013). Il peut 

s’agir d’un anniversaire (y compris les anniversaires d’ouverture des établissements), d’une 

étape dans le parcours biographique (fin d’études par exemple), ou d’une date inscrite sur un 

calendrier festif mondialisé comme la Saint Patrick, la Saint Valentin ou Halloween. Ces 

évènements apparaissent tous dans le paysage nocturne de Beyrouth et donnent lieu à des 

soirées spéciales qui sont surtout un prétexte pour inciter à la consommation : par exemple, le 

Rabbit Hole situé rue Makdessi a organisé en 2016 une soirée intitulée « Single ? Just 

Mingle » à l’occasion de la Saint Valentin
473

. Le message de présentation suggère aux 

participants de venir rencontrer de nouvelles personnes en partageant des verres. Sur la page 

Facebook de l’évènement, on peut ainsi lire « our special formula is ‘drink drink drink’ », 

sachant que les tarifs étaient avantageux pour les noctambules venant seuls.  

La conception de l’évènement repose sur la consommation d’alcool et l’exploitation de son 

double statut, c’est-à-dire une pratique désinhibante et une pratique ritualisée. En tant que 

désinhibant, l’alcool provoque un relâchement des comportements et instaure une sorte de 

fluidité : les interactions sont plus nombreuses, plus directes, et favorisent la cohésion globale 

ou le « mélange » souhaité : « alcohol is frequently considered as social lubricant which 

brings people together » (Lawhon 2013 : 695). Dans le cas d’une soirée destinée aux 

personnes célibataires, ce mélange est bien celui des corps. Il sous-entend la drague, et la 
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 Soirée organisée le 13/02/2016. Source : Facebook.  
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recherche d’une aventure d’un soir, dont le succès est corrélé à la capacité des individus à « se 

laisser aller », et donc à l’absorption d’alcool.  

Si la consommation d’alcool est créatrice de lien social (Jayne, Valentine & Holloway 2011 ; 

Chrzan 2013 ; Gangloff 2015), c’est tant en raison de ses vertus désinhibantes que de sa 

capacité à structurer l’interaction au sein d’un établissement nocturne. La commande, l’offre, 

le fait de trinquer, d’avoir un verre ou une bouteille sont autant d’étapes qui sont observées et 

maîtrisées par les personnes appartenant au monde de la nuit, et qui peuvent être retracées par 

un retour sur des observations ethnographiques menées de manière régulière auprès d’un 

groupe de noctambules.  

Encadré 16 : boire de l’alcool dans un bar, entre échanges et exposition 

Ce soir, je retrouve Leïla au Lockstock, à Mar Mikhaïl. Elle est sortie aux 

alentours de 23 heures, accompagnée d’une amie, M., et de son cousin, G., 

âgé d’environ trente-cinq ans, qui ce soir-là porte un t-shirt de la marque 

Ralph Lauren. Le bar est rempli mais nous parvenons à nous ménager un 

espace devant le comptoir, donc en plein milieu des nombreuses allées et 

venues des clients. G. commande une bouteille de vodka de la marque Grey 

Goose et les barmen déposent sur le comptoir un assortiment de boissons 

« soft » et des verres. Il apporte également des verres à shot, que G. nous 

distribue et qu’il propose à ses voisines, un petit groupe de trois filles qu’il ne 

connait pas. Nous trinquons et buvons, puis discutons. Une vingtaine de 

minutes plus tard, alors que nous avions tous les trois échangé avec les autres 

personnes situées à proximité, G. s’adresse haut et fort au barman : 

« bartender ! it’s cold inside, we need shots ! ». Une autre tournée commence 

il y en aura quatre en tout. Nous finissons par partir quand G. le décide. C’est 

lui qui paye les deux bouteilles de vodka qu’il a commandées, même si la 

seconde est à peine entamée.  

Source : notes de terrain, 9/04/2015 

 

Une semaine plus tard, ils me proposent à nouveau de les rejoindre au cours 

d’une soirée dans le même quartier, à Radio Beirut. Leïla est toujours avec 

son cousin, et accompagnée de quelques amis d’enfance. Alors que je 

demande une bière, G. s’offusque : il faut boire quelque chose de plus fort et 

de plus festif. Il commande une bouteille de vodka, ce qui semble peu habituel 

pour les barmen. Les amis de Leïla sont à une table, mais G. préfère rester au 

comptoir, sur lequel la bouteille est en évidence. Il argumente en disant qu’il 

souhaite rencontrer du monde. De leur côté, Leïla et ses amis trinquent à leur 

table à plusieurs reprises, en écoutant le groupe qui se produit ce soir. Nous 

finissons par retourner au Lockstock où G. récupère sa bouteille payée 

quelques semaines auparavant. Un de ses amis le rejoint et nous nous 

remettons à boire. Alors qu’ils sont en pleine discussion, un groupe d’hommes 

issus à une table à proximité souhaite nous inviter, Leïla et moi, pour prendre 

un verre. De son côté, G. finit par entamer la discussion avec une jeune 

femme.  

Source : notes de terrain, 15/04/2015 
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Ce soir, nous retournons une nouvelle fois dans le même bar, et une nouvelle 

fois l’alcool coule à flots. Cette fois, nous sommes à une table, ce qui est plus 

facile pour déposer ses affaires et ses verres. Autour de nous, l’ambiance est 

très relâchée. En face, un groupe composé majoritairement de jeunes filles est 

très animé, car on fête un anniversaire. Les noctambules alternent tournées de 

shots et nombreux verres, qui sont toujours ponctués d’un « cheers » crié à 

l’unisson. Ils ont l’air joyeux et bruyant, et s’offrent volontiers au regard des 

autres clients : leur table est légèrement surélevée et ils se mettent debout pour 

danser dès qu’une nouvelle musique démarre.  

Source : notes de terrain, 12/11/2015 

 

L’alcool circule entre les individus au sein d’un établissement et repose sur l’échange ou le 

partage : il est commandé, distribué ou offert, « trinqué », bu. Dans l’exemple détaillé, la 

commande s’effectue directement au comptoir. À l’instar de nombreux noctambules, G. est 

« sans façons » avec le barman. Il est globalement de coutume de héler ce dernier, de 

l’appeler par son prénom, de commander depuis l’autre bout de la salle. Il s’agit de montrer 

que l’on est un habitué des lieux, mais aussi de faire savoir ce que l’on commande : de 

grandes quantités d’alcool, un cocktail sophistiqué ou une bouteille au prix élevé. Cette 

démonstration se poursuit d’ailleurs dans la distribution, étape qui n’est observable que 

lorsque tout le monde boit la même chose, bouteille ou shots. La distribution est effectuée par 

celui qui paye, qui devient une sorte de maître de cérémonie qui peut arroser les noctambules 

de son groupe, ou ses voisins de comptoir. La personne qui invite se donne donc le droit de 

décider qui boit, et qui boit quoi : le premier soir, il ne m’a pas été possible de prendre une 

bière. Si elle peut être motivée par le plaisir sincère de partager, l’offre d’alcool n’est pas 

toujours un acte gratuit. Lorsqu’elle est adressée à plusieurs personnes, notamment à ses 

voisins de comptoir, elle permet de s’afficher comme une personne généreuse et qui a la 

capacité de dépenser sans compter. Lorsqu’elle concerne une seule personne, elle fait partie 

d’une tentative de séduction qui s’effectue généralement dans le même sens : un homme 

invite une femme à boire un verre pour engager la conversation, détendre l’atmosphère, et, à 

nouveau, s’affirmer comme une personne généreuse et attentionnée.  

Offert, l’alcool devient un prétexte pour aborder, se présenter, rencontrer. Pour cela, le 

positionnement dans l’établissement n’est pas à laisser au hasard. Être au comptoir signifie 

être un électron libre, même si l’on est plusieurs : les échanges avec ses voisins sont favorisés 

par la proximité des corps (surtout si l’endroit est bondé) et renforcé par le partage d’une 

boisson. Avoir une table signifie avoir un référent spatial le temps de sa présence dans 

l’établissement. L’échange est davantage centré sur le groupe autour de la table, sur laquelle 

sont déposées les boissons. S’il existe une porosité entre les tables, elle dépend de 

l’aménagement intérieur du bar et de la forme du mobilier. L’installation de tables basses et 

de fauteuils ou de canapés a ainsi tendance à circonscrire l’espace occupé par un groupe. Le 

contact physique avec les personnes qui « n’appartiennent pas » à la table est très réduit, et, 

quand il a lieu, n’est pas laissé au hasard. Il implique une invitation à s’asseoir, et l’offre 
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explicite d’un verre. Ce genre de rencontres provoquées est une tactique de drague courante, 

qui nous a par exemple été adressée, à Leïla et moi : il s’agissait d’un groupe d’hommes 

souhaitant inviter deux femmes à leur table. Si l’invitation est plus franche, elle est aussi plus 

contraignante. Le fait d’accepter revient là encore à ne plus maîtriser ce que l’on boit ni le 

moment où il sera possible de quitter la table. À l’inverse, les tables hautes et les tabourets ont 

une emprise spatiale moindre et incitent davantage à la mobilité : il est plus facile de se lever, 

d’échanger avec la table voisine, éventuellement de fusionner les groupes, soit parce que deux 

personnes de tables proches se connaissent – ce cas de figure est fréquent au vu de 

l’interconnaissance entre les acteurs du monde de la nuit -, soit parce que l’on décide de 

partager des shots, ou, plus simplement, trinquer.  

L’action de trinquer s’effectue entre deux ou plusieurs personnes. Les protagonistes peuvent à 

ce moment prononcer quelques mots qui permettent, en fonction de la situation, de féliciter, 

de souhaiter, ou de rendre hommage – à une personne, à une valeur ou un sentiment (l’amitié, 

l’amour), voire « à la vie » dans les moments de plénitude qui caractérisent la fête. Le geste 

peut également être silencieux. Il est dans tous les cas très symbolique, car il scelle de 

nouvelles relations (même si elles ne durent que le temps du partage de la boisson, dans un 

bar) ou en approfondit d’anciennes. Ce constat illustre à nouveau l’importance de l’offre dans 

la relation entre le barman et le noctambule : il ne s’agit pas uniquement de séduire et de 

fidéliser un nouveau client, mais d’instaurer une relation humaine entre les deux individus. 

Dès lors, refuser de trinquer est suspect et peut être interprété comme un refus de s’intégrer, 

de partager, de célébrer – en somme, une trahison de l’ethos qui guide les principes du monde 

de la nuit.   

Après avoir circulé du comptoir à la table, d’une main à l’autre, l’alcool est absorbé par les 

individus. Sa manifestation prend alors la forme d’une conséquence (Lawhon 2013), qui se lit 

sur les corps et dans les comportements, allant de la détente et du relâchement à l’ivresse. Si 

la limite entre les différents états psychiques liés à l’alcool est difficile à identifier d’un point 

de vue extérieur, l’incapacité à maîtriser ses comportements – et donc l’image que l’on donne 

de soi – constitue un indice satisfaisant. Dès lors, être « éméché » reviendrait à connaître une 

modification positive des sens et des perceptions, avoir un comportement plus spontané, être 

plus en accord avec l’ambiance festive. Les jeunes filles célébrant un anniversaire sont dans 

cette configuration : elles dansent debout, crient, éclatent de rire, et donnent l’impression de 

s’amuser. Cet état n’est pas incompatible avec des logiques d’exposition de soi, justement 

comme des personnes qui savent profiter pleinement des plaisirs de la vie nocturne : depuis 

l’espace surélevé du Lockstock, le groupe se donne en spectacle, lançant des « cheers » haut 

et fort, dansant deux par deux, applaudissant le serveur dès qu’une tournée arrive.  

L’alcool apparaît comme une composante principale de la vie nocturne de différentes 

manières. Il s’agit tout d’abord d’une boisson qui regroupe un grand nombre de variétés, qui 

est produite, commercialisée, distribuée selon des circuits et des logiques commerciales 

mondialisés, mais qui à l’échelle de Beyrouth privilégient certains espaces, notamment les 

établissement nocturnes. À l’intérieur de ces établissements, la consommation d’alcool 

apparaît comme une convention : elle est ce qui unit le monde de la nuit et participe de sa 

cohésion. Cependant, la manière dont l’alcool circule, est consommé et rejaillit sur les 



445 

 

comportements varie en fonction des arrangements spatiaux propres à chaque établissements : 

les différentes situations étudiées sont synthétisées au moyen d’un schéma représentant le 

Lockstock (Figure 54).  

 

Figure 54 : l’alcool au Lockstock : une matérialité qui circule et qui structure les interactions 

M. Bonte, 2017. Source : enquêtes de terrain 

 

 

B) La définition du monde de la nuit par l’ethos  

 

Dans les établissements nocturnes, boire de l’alcool est un acte social, chargé positivement, 

qui participe de la construction et de l’exposition de soi pour les noctambules. L’image 

principalement véhiculée est celle de l’individu « bon vivant » et généreux qui a la capacité de 

se laisser aller. Il y aurait donc un « savoir boire » – qui s’apparente à une convention –  

impliquant une somme d’attitudes à observer et qui contribue à la définition plus globale d’un 

ethos nocturne que le monde de la nuit définit, respecte et négocie sans cesse. Cette seconde 

section s’attache à analyser les éléments discursifs et pratiques qui permettent de définir 

l’ethos nocturne. Il est d’abord envisagé comme une somme de principes déterminant une 

ligne de conduite (un « savoir-faire » et un « devoir être »), dont la dimension spatiale (le 

nightscape) est déterminante, parce qu’elle participe à la construction d’un soi social – qui est 

en grande partie un soi nocturne. 
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1) L’ethos : un « savoir-faire » et un « devoir être »  

 

Afin de saisir ensemble les dimensions sociales et spatiales de la vie nocturne à Beyrouth, 

l’hypothèse d’un ethos nocturne a été avancée dans le chapitre premier. Son acception renvoie 

à un ensemble d’actions, de pratiques et de manières de faire qui incarnent des valeurs 

partagées par un groupe, entendu ici comme le monde social de la nuit. En d’autres termes, 

l’ethos est une matrice de comportements (Fusulier 2011), une somme de principes, de 

normes, de valeurs qui orientent et génèrent des pratiques partagées, et qui sous-entend 

l’adhésion des individus qui s’en réclament.  

Le recours à la notion d’ethos a déjà été proposé par Haugbolle dans une analyse sociologique 

des médias libanais (2013). Il montre plus précisément comment certains jeux télévisés 

prônent, dans les discours, les attitudes, le langage, un certain nombre de valeurs comme le 

divertissement, la légèreté, l’humour, mais aussi le fait d’être ouvert, branché, moderne
474

 :  

« Like many other forms of pop culture, YLYA claimed to be (…) a national show based 

on quintessentially Lebanese qualities like beauty, charm, fun, and light-hearted 

entertainment » (Haugbolle 2013 : 78). 

Cet ensemble de qualités, que Haugbolle nomme ethos, est diffusé à un public et suscite 

reconnaissance ou aspiration. Si l’ethos nocturne présente des caractéristiques similaires, 

notamment dans l’importance accordée aux divertissements et aux pratiques récréatives, il ne 

se contente pas d’être formulé comme un « mode de vie » à suivre : il s’expérimente et se 

pratique, il est localisé dans l’espace urbain beyrouthin, et son caractère normatif est l’objet 

d’une négociation permanente.  

En premier lieu, l’ethos repose sur la notion de « bonne vie » (Feldman 2002 ; Fouquet 2011), 

qui désigne ici une existence fondée sur la capacité morale et matérielle à s’amuser. Dans les 

pratiques et dans les discours se trouvent donc mêlés une attitude hédoniste et une « politique 

du fun » qui figurent, de manières différentes, dans les pratiques et les discours des différents 

protagonistes rencontrés au cours d’une soirée beyrouthine. 
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 L’auteur souligne les contradictions de ce genre de loisirs, entre prétention inclusive et renforcement des 

différences et des consciences de classes. L’ethos nocturne présente également des ambiguïtés lorsqu’il est pensé 

à l’échelle de la société – ou du reste de la ville, si l’on considère ses dimensions spatiales (voir chapitre 9).  
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Encadré 17 : définition et expression de l’ethos 

Soirée du collectif PC Party au Saint-Georges, avril 2013. Je suis invitée par 

l’organisateur de l’évènement, rencontré quelques jours plus tôt. Au cours de 

notre entretien, il m’explique comment ses soirées sont idéales pour se lâcher 

et faire la fête : « Dans nos soirées, tu peux te laisser aller. Nous acceptons 

tout le monde (…).Tout le monde danse dans les PC party. Si tu ne veux pas 

danser, on te verse une bouteille, on te fait boire, jusqu’à ce que tu viennes 

danser ». Si l’alcool coule à flots ce soir, c’est aussi parce que le tarif payé à 

l’entrée donne droit à un « open bar ». Dans la salle principale, les 

noctambules dansent. Sur un podium installé spécialement, les personnes 

montent à trois ou quatre le temps d’une chanson, pour mieux embrasser du 

regard le reste de la salle et s’adonner à de petites performances. Sur la piste 

de danse, les corps ondulent, se serrent, s’éloignent quelques secondes et 

évoluent au rythme de la musique. Je sors quelques temps dans les escaliers et 

rencontre un petit groupe de jeunes noceurs qui avaient envie de s’asseoir. La 

discussion est facilement engagée. Une jeune fille m’explique que la soirée 

est parfaite : « la musique est bonne, il y a plein d’alcool, on est tous bourrés. 

Tout à l’heure, je les ai laissés, je suis partie coucher avec un mec, puis je suis 

revenue, je voulais continuer à m’amuser avec eux. Ici tu fais ce que tu veux, 

c’est l’éclate ». L’organisateur arrive et s’intègre à la discussion, jusqu’à ce 

qu’une personne émette le désir de partir. Le groupe s’empresse aussitôt de lui 

faire changer d’avis : « Reste ! Pourquoi rentrer, on s’amuse, c’est tout ce qui 

compte ! ». Puis, de loin, nous entendons la chanson à la mode de Fun. Alors, 

tout le monde se lève et chante à l’unisson « Tonight / we are young / so let’s 

set the world on fire / we can burn brigher than the sun ». En fin de soirée, le 

groupe me propose de les accompagner pour manger : ils ont faim, et sur le 

chemin, chacun énumère les plats spéciaux du restaurant – ouvert toute la nuit 

– où nous nous dirigeons. Le lendemain, un des participants à la fête raconte 

son expérience sur son blog et explique en quoi il s’agissait d’une fête 

réussie : « It’s about putting on a show. Dressing up for the occasion. Having 

an outlet to express yourself. PC is about showing your true colors and losing 

yourself in the music. A good party is about not remembering what you did 

the next day and have your friends remind you who you kissed ».  

Source : notes de terrain et Facebook, 6 et 7 avril 2013. 

 

L’ethos exprimé ici repose d’abord sur l’hédonisme, dont l’acception s’éloigne d’une doctrine 

philosophique (Michaud 2012) pour désigner plus simplement la recherche du plaisir au 

travers de pratiques consuméristes (Fouquet 2011). La consommation hédoniste spécifique à 

la nuit renvoie à l’acquisition de biens matériels, typiquement, l’achat de vêtements que l’on 

pourra exposer en soirée, l’arrivée dans une voiture flambant neuve, ou le plaisir de l’alcool 

absorbé en quantité. Au cours de la soirée présentée, l’hédonisme est aussi la quête d’un état 

que l’on recherche, décrit par l’un de mes interlocuteurs comme  

« l’état de la nuit, tu sais, quand tu es bien, que tu sais que tu te défoules, quand tu fais la fête 

sans limites. Tout change, ma manière de m’adresser aux gens, je me sens plus libre quoi » 

(Conversation avec Sélim, juillet 2013).  
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Cette forme de liberté est provoquée par l’abaissement volontaire et recherché de ses propres 

barrières, et pour lequel l’alcool – ou la drogue – constituent des chemins privilégiés : « Des 

fois, tu sors, tu n’as qu’une envie, c’est de te bourrer la gueule » me dit un jour une 

noctambule au cours d’un entretien
475

. Cette quête inclut donc une anticipation du plaisir :  

« Modern hedonism is still basically a matter of conduct being pulled along by desire for 

the anticipated quality of pleasure which an experience promises to yield ». (Campbell 

2005 : 77). 

Pour les noctambules, l’anticipation nécessite une préparation de soi : « you have to be in a 

night mood ». Cette préparation est autant intérieure que physique, elle passe alors par la 

préparation du corps. Avant de sortir, on se change : « I take a shower, get my new clothes. 

Put some perfume »
 476

. Ce moment de préparation à la fête est souvent décrit comme 

agréable. D’une certaine manière, l’anticipation du plaisir est elle-même source de plaisir. Dès 

lors, anticipation signifie aussi décision ; les individus décident d’être en fête parce que cela 

permet d’atteindre le plaisir recherché.  

Au-delà d’une quête nocturne des plaisirs, l’hédonisme prend la forme d’une posture, d’une 

attitude (Feldman 2002) qui revient à cultiver sa capacité à reconnaître, saisir et profiter de 

l’instant présent s’il est source de plaisir. Ici, le « savoir-faire » revient à savoir s’abandonner. 

C’est pourquoi il est impensable, si l’on s’amuse, de penser à quitter la fête. Et par ricochet, la 

personne qui réussit à convaincre les autres de rester est celle qui sait s’amuser le mieux. Il 

s’agit donc d’une posture valorisante, que l’on n’hésite pas à manifester. Ainsi, les 

noctambules se lèvent et dansent sur une chanson parce qu’ils se reconnaissent dans les 

paroles : elle prône l’abandon, le défoulement, l’éclate, mais aussi l’aspect non durable de ces 

pratiques, réservés à la jeunesse. D’autres y reviennent le lendemain en s’exprimant sur les 

réseaux sociaux, qui jouent le rôle d’un « après-fête » où sont échangés images, plaisanteries, 

ou constats a posteriori de son propre abandon.  

L’ethos nocturne consiste donc en la recherche et l’expérience du plaisir : c’est une modalité 

d’expression et un principe de vie. Il s’agit donc de mettre ce qui est « sympa », « amusant », 

« drôle » au centre de ses préoccupations. L’ethos correspond à un ordre de priorité, une 

« politique » au sens d’une manière, d’un art de faire, de décider et d’orienter ses pratiques
477

. 

Il pourrait alors s’apparenter à ce que Bayat nomme les « politics of fun », qui regroupent des 

pratiques, des attitudes, des traits de caractère :  

« By fun, I mean an array of ad hoc, nonroutine, and joyful pursuits – ranging from 

playing games, joking, dancing, and social drinking, to involvement in playful art, music, 

sex, and sport, to particular ways of speaking, laughing, appearing, or carrying oneself 

(…). Fun is a metaphor for the expression of individuality, spontaneity, and lightness, in 

which joy is the central element » (Bayat 2013 : 138). 
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 Entretien 13, 24/04/2014.  
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 Ibid., juillet 2013. 
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 La notion sous-entend une dimension politique, étudiée dans le Chapitre 7.  
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L’auteur remarque que le « fun » peut prendre des formes institutionnalisées, qui se retrouvent 

notamment dans le fait de fréquenter les bars, les boîtes de nuit, les concerts. Il ne saurait 

pourtant s’y résumer, car le « fun » qui est décrit comme la quête et le moteur de la vie 

nocturne suppose un agencement de trois éléments. D’abord, un ensemble de pratiques (boire, 

danser, rencontrer, discuter, draguer), ensuite, une expérience sensorielle (ivresse, plaisir 

sexuel, contemplation esthétique des lieux ou des gens) et un régime émotionnel, celui du 

plaisir ou de la joie, par exemple d’être ensemble : l’euphorie des retrouvailles, l’insistance à 

rester ensemble.  

L’exercice et l’expression de l’ethos nocturne, au centre duquel figurent le fun et la recherche 

de plaisir, se pensent dans l’affranchissement de différentes contraintes, insatisfactions, 

frustrations ou héritages inhérents à la société libanaise. Si cette remarque nourrit une 

conception de l’espace nocturne comme un espace de contestation et de transgressions, elle 

permet à ce stade de souligner un dernier point : l’ethos nocturne n’est pas une évidence. Il 

suppose l’adhésion des individus, qui peut entrer en contradiction avec d’autres systèmes de 

normes et de valeurs. Paradoxalement, il est conçu comme la manifestation d’une envie 

commune : 

« Je pense qu’on est tous d’accord sur cette envie, on se retrouve dans cette envie de faire la fête, 

on a tous envie de s’éclater, c’est pour ça que c’est tout le temps la fête » (Entretien 

23, 30/04/2014).  

Pour les noctambules, la dimension consensuelle de l’ethos est donc centrale, ce qui s’illustre 

aussi par la négative : ne pas vouloir ou ne pas pouvoir faire la fête est suspect. Dès lors, 

l’ethos n’est plus seulement un principe générateur de pratiques qui repose sur le plaisir, mais 

une forme d’injonction, un « devoir-être ». Cet aspect de l’ethos est particulièrement ressenti 

par les personnes qui intègrent l’univers festif de Beyrouth alors qu’elles viennent de 

l’extérieur, notamment de l’étranger. Ainsi, P., un ami français ayant accepté de me partager 

sa propre expérience nocturne auprès d’un ami libanais, ressent le fait de l’accompagner 

comme une injonction :  

« En fait, l’impair que j’ai fait plusieurs fois, c’est de refuser de boire autant qu’il voudrait. 

Quand il arrive avec la vodka et qu’il te demande d’ouvrir la bouche, si tu refuses ça, il fait la 

tronche quoi. Moi je me demande si les Libanais ne font pas semblant de boire. (…). Il y a un côté 

obligatoire ici. Si tu ne sors pas c’est bizarre. T’es pas Libanais, t’es pas jeune, t’es pas 

normal » (Conversation avec P., octobre 2015).  

Ainsi la norme agit-elle doublement : la fête peut être une norme en soi, médiatisée par 

l’expression et l’expérience d’un ethos, et les pratiques festives sont normées. Dès lors, le 

monde de la nuit désigne les individus qui se retrouvent dans l’ethos, selon les deux 

acceptions du terme. Elle concerne ceux qui se reconnaissent ou adhèrent aux principes, et qui 

pour cela se trouvent dans les espaces nocturnes, qu’il convient de maîtriser.  
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2) La construction de l’ethos dans et par le nightscape 

 

La recherche du plaisir et les « politiques du fun » sont les principes fondamentaux d’un ethos 

nocturne qui est indissociable des espaces dans lesquels il se conçoit, se pratique et s’affiche. 

Adhérer à l’ethos revient donc à fréquenter le nightscape. Sa correspondance spatiale pourrait 

se penser en termes de « région morale » (Park et al. 1925 ; Grafmeyer & Joseph, 1979), 

considérée comme un espace distinct du domicile privé dans lequel se retrouvent des 

individus, sur la base d’habitudes, de goûts, d’intérêts communs
478

. L’étude de la dimension 

spatiale de l’ethos est celle d’une relation à double sens. D’un côté, l’adhésion suppose une 

maîtrise de l’espace nocturne qui en retour peut être considéré comme le cadre des pratiques 

festives.  

La maîtrise de l’espace nocturne implique d’abord l’acquisition d’un certain nombre de 

savoirs et de compétences, à commencer par un ensemble de codes de natures variées : 

• Les codes esthétiques concernent d’abord l’allure générale : la tenue vestimentaire, la 

coiffure, le maquillage, les accessoires (bijoux, lunettes de soleil). Il s’agit de soigner 

la présentation de soi  (Goffman 1973) en respectant les critères de la mode globale et 

du bon goût. Les codes esthétiques passent aussi par les usages du corps : les manières 

de se tenir, de s’asseoir, de danser devant idéalement reposer sur un équilibre entre 

« être à l’aise » et « bien se tenir ».  

• Les codes de conduite renvoient aux comportements des noctambules dans les bars et 

les boîtes de nuits. Il s’agit d’un ensemble de manières de faire : s’adresser aux 

employés, à ses amis, aux personnes que l’on vient de rencontrer, s’afficher comme 

une personne sympathique et sociable. Ce sont donc aussi les manières de commander, 

d’offrir, de trinquer, de payer. Par exemple, savoir à quel moment et à quelle personne 

demander la note – et comment la demander, en exécutant un geste explicite mais 

discret.  

• Les codes moraux sont les attitudes par lesquelles l’ethos s’exprime le mieux : c’est 

mettre le divertissement, l’euphorie, le plaisir au centre des préoccupations, oublier les 

contraintes de jour. « We go out just on the purpose to have fun. This is what 

everybody does »
479

 précise un interlocuteur, en voulant exprimer ce qui était le plus 

important à ses yeux dans les sorties nocturnes.  

• Plus largement, la maîtrise du nightscape suppose une maîtrise de l’espace global, en 

tant qu’espace de circulation de modèles festifs uniformisés qui, s’ils ne dénaturent 

pas nécessairement le plaisir des noctambules, sous-entendent de ces derniers qu’ils 

connaissent les courants musicaux en vogue – et les DJ internationaux – les tendances 

vestimentaires et, au-delà, aient la capacité de communiquer autrement qu’en libanais.  

                                                 
478

 Le terme « moral » n’est donc pas normatif mais descriptif ; il renvoie aux mœurs. En d’autres termes, la 

région morale permet d’une part de se créer une autonomie par rapport à la norme générale et d’autre part, elle 

est circonscrite dans l’espace et dans le temps. Cela ne veut pas nécessairement dire que le monde de la nuit à 

Beyrouth est dénué de dimension éthique, mais bien que l’on peut envisager cette dernière en même temps que 

les aspects sociaux et spatiaux de ce monde.  
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 Entretien 12, 03/07/2013. 
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La maîtrise parfaite de ces codes implique l’aptitude à doser et à s’adapter en fonction des 

situations. En effet, les normes varient selon les endroits : la tenue vestimentaire (soignée ou 

négligée), les consommations que l’on prend, le lâcher prise. Par exemple, une personne trop 

apprêtée dans un bar qui se présente comme alternatif et sans prétentions va détonner, sera 

considérée comme déplacée. Dès lors, la maîtrise de l’espace nocturne – au sens 

métaphorique ici – passe par la capacité à choisir ses façades (Goffman 1973) – soit 

l’ensemble de signes et de symboles que l’on choisit de mettre en avant dans une interaction 

sociale donnée.  

Afin de jongler au mieux entre ses différentes façades, la connaissance de l’espace 

géographique de la vie nocturne est également indispensable. Il s’agit de connaître les bars ou 

les boîtes de nuit à la mode, idéalement d’avoir ses entrées dans une partie d’entre eux. Au vu 

du rythme rapide des ouvertures et fermetures d’établissements, il faut savoir rester « à la 

page » : savoir quels sont les nouveaux lieux, être parmi les premiers à les fréquenter. Plus 

largement, les compétences nocturnes passent par un savoir circuler, c’est-à-dire se déplacer 

de lieu en lieu. Il a été vu que la soirée se déroulait souvent en plusieurs étapes : un premier 

verre ici, un autre là, puis une soirée dans un club et un « after party ». L’itinérance réussie 

consiste à pouvoir être au bon endroit au bon moment – et donc à maîtriser aussi son temps : 

« En général mes soirées sont des soirées où je fais plein de choses, tu commences là, tu vas là, 

c’est assez varié, tu as trois ou quatre arrêts. C’est vraiment lié à l’ambiance quand tu arrives. Et 

les gens t’appellent et te demandent comment c’est » (Entretien 19, 28/04/2014).  

Cette circulation peut s’effectuer au sein d’un seul quartier nocturne ou à l’échelle de la ville. 

Elle constitue « l’archétype du noctambulisme prestigieux », que Fouquet définit, sur son 

terrain dakarois, comme une « attitude jet-set » qui regroupe un ensemble de postures et 

d’attitudes qui permettent de s’affirmer comme étant cool et branché, mais aussi la capacité à 

« toujours se trouver (et se montrer) au bon endroit, ce qui implique une manière 

particulière de se mouvoir au sein de l’univers noctambule : non seulement d’avoir les 

connaissances et contacts permettant de tenir à jour son agenda festif, mais aussi d’être 

toujours en mouvement, de traverser le Dakar by night la duit durant » 

(Fouquet 2011 : 526). 

Dès lors, une soirée réussie est une soirée où l’on a eu le sentiment d’avoir fait ce que l’on 

voulait, où l’enchaînement entre les endroits s’est effectué dans un « timing » parfait : 

« On a commencé par aller chez Mayrig, puis au Charlie’s. On aime toujours bien aller là-bas, 

puis le barman est devenu un ami. Comme c’était l’anniversaire de R., il nous a offert plein de 

shots. Ensuite, on est allés au Nu bar. C’était plein, c’était une grande fête. L’endroit c’est un peu 

comme un club, les gens dansent, il faut avoir une table. Comme R. connaissait des gens là-bas, 

on a pu venir à leur table » (Conversation avec Sélim, 17/11/2015).  

La soirée décrit un enchaînement de lieux et de plaisirs différents, effectué en petit groupe, ce 

qui offre à l’itinérance un cadre rassurant et valorisant. Sa réussite tient à deux types de 

savoirs qu’impliquent l’adhésion à l’ethos nocturne et son bon exercice. D’une part, mon 

interlocuteur et ses amis ont eu les connaissances et les contacts utiles aux bons moments 
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(barman, noctambules déjà installés), d’autre part, ils ont utilisé leurs connaissances 

empiriques de l’espace nocturne : tel restaurant est bon et s’adapte à un début de soirée, tel 

bar est idéal pour boire plusieurs verres, tel autre établissement propose une expérience plus 

proche du clubbing.  

Si le choix du lieu a son importance, c’est qu’il fonctionne comme le cadre de l’ethos : la 

fréquentation des établissements nocturnes en tant que tels fait partie de la recherche de 

plaisirs, de la « politique du fun ». Dit autrement, la consommation hédoniste peut aussi être 

celle du lieu et de ce qui le constitue : musique, décoration, ambiance, personnes. D’après l’un 

de ses employés, la dimension contemplative qui réside au Grand Factory constitue l’une des 

clés de son succès : « people come, see the place, the design, now, hundreds of people are 

coming »
480

. En ce qu’il est installé sur le toit d’une usine dans le quartier de la Quarantaine, 

le Grand Factory présente un certain nombre d’atouts esthétiques. Au-delà de son caractère 

industriel très à la mode, les grandes baies vitrées de l’établissement offrent une vue 

imprenable sur le port de Beyrouth, le centre-ville, la mer et, de l’autre côté, les montagnes. 

Dès lors, admirer la vue fait partie du plaisir d’être dans les lieux, d’autant que le jeu des 

éclairages permet de dissimuler les imperfections du paysage urbain. Si cette contemplation 

rappelle que « Beyrouth, la nuit, elle est sublime »
481

, elle n’est pas exempte d’une forme de 

domination symbolique par le regard (Oloukoi 2015) qui témoigne de l’ambivalence inhérente 

au nightscape beyrouthin, entre réunion et séparation. Le plaisir esthétique est aussi provoqué 

par le soin apporté à la décoration intérieure (voir Figure 55) : guirlandes, boule à facettes, 

jeux de lumières. 

 

Figure 55 : l’enchantement des lieux au Grand Factory 

Source : Facebook, février 2016 
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 Entretien 62, 08/04/2015. 
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 Entretien 19, 28/04/2014. 
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Ici, l’enchantement des lieux (Réau 2006) réside dans la combinaison entre décor intérieur et 

extérieur : en arrière-plan de la photographie, on devine les lumières de la ville. La recherche 

du plaisir combine donc la contemplation esthétique des lieux et l’expérience du clubbing qui 

allie « le corps et l’esprit » (Malbon 1999). Dans cette expérience, les paramètres tels que 

l’obscurité (ou la lumière), les sons, la modification des perceptions par l’alcool ou la drogue 

et la proximité des corps sont constitutifs d’une intensité qui fait du clubbing une forme de 

fête.   

Si le partage de l’ethos nocturne revient à s’avoir s’amuser et savoir faire la fête, les 

établissements s’affichent comme étant les garants de cette « bonne vie ». Cela passe par 

différentes incitations à boire (tarifs avantageux, offres, « soirées spéciales » dédiées à un 

alcool en particulier) qui transparaîssent dans les attitudes des barmen ou des serveurs, mais 

qui s’inscrivent aussi sur les murs de l’établissement. Ainsi, la décoration du Bodo de Mar 

Mikhaïl est faite de panneaux vantant la fraîcheur de la bière. Au Dany’s, le panneau central 

derrière le comptoir comporte différentes petites lignes de conduites qui sont constitutives de 

l’ethos (Figure 56) : rester soi-même, vivre l’instant présent qui est à la fois un « maintenant » 

et un « ici », dans le bar.  

 

Figure 56 : « rester soi » : le bar, garant de l’ethos nocturne 

Photographie M. Bonte, avril 2015 

 

Ces petites injonctions sont inscrites au-dessus d’un alignement de bouteilles d’alcool, 

rappelant ainsi les valeurs symboliques de sa consommation : la boisson est un désinhibant, 

un gage de sociabilité comme d’authenticité.   

Ainsi, l’ethos nocturne est indissociable des espaces dans lesquels il est formulé, pratiqué, 

mais aussi rendu possible par la présence des principales composantes de l’expérience 
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festive : musique, alcool, décor et ambiance. De cette relation de co-construction résulte un 

attachement particulier des noctambules aux lieux, qui s’exprime, s’expose et participe de la 

construction de soi.  

 

3) Adhérer à l’ethos, appartenir aux lieux : énonciation d’un « soi » nocturne 

 

Terrains de jeux, les établissements nocturnes sont aussi terrains de je : la reprise de cette 

formulation (Volvey, Calbérac & Houssay-Holzschuch 2013) est commode en ce qu’elle 

permet d’introduire une dimension supplémentaire à l’ethos nocturne, celui de la construction 

et de l’exposition de soi via l’adhésion à ses principes et l’observation des pratiques qui en 

découlent.  

La valeur identitaire de l’ethos est d’abord individuelle : le fait d’investir et de maîtriser 

l’espace nocturne est une manière de s’énoncer comme un individu cool, branché et bon 

vivant. Elle rappelle la dimension « auto-illustrative » (self-illusory) des pratiques de 

consommation (Cambpell 2005, cité dans Fouquet 2011 : 451) qui permettent d’élaborer une 

image de soi fondée sur un certain nombre d’acquisitions matérielles (l’argent, mais aussi les 

biens de consommation qui sont exploités dans l’univers nocturne), de codes et de 

compétences. L’identification à l’ethos nocturne peut aussi être appréhendée comme une 

carrière, dans la mesure où il s’agit d’un processus qui mène à un changement dans la manière 

dont l’individu se comporte et se perçoit : 

« I switched my past. I used to be in a different school, it's in the hills and it's very strict, so 

people that go to that school now they're like 18, 19, and they don't drink, they don't do anything. 

So I used to be in that school and then I moved. And I was seen as a nun (…) I was very close-

minded like ‘I would never have a drink as underage’, ‘I will never smoke a cigarette’, ‘I will 

never do anything’. After three months I started going out with friends, outside school, my mind 

have changed, (…) I started drinking (…) but it is more just the idea of just go out at night. I tried, 

I liked it... » (Entretien 60, 07/04/2015). 

 

Dans le récit de mon interlocutrice, l’adhésion à un ethos nocturne a coïncidé avec un 

évènement familial – le divorce de ses parents – et un déménagement. Ses premières 

expériences nocturnes ont changé la manière dont elle se considère et dont elle est perçue. Ces 

évolutions – ces carrières – entraînent une reconfiguration du rapport des individus à la ville : 

se définir comme un individu nocturne revient à dire que le nightscape constitue son territoire 

de référence majeur.  

Le processus d’identification est aussi collectif : l’adhésion à un ethos permet de circonscrire 

un « nous » territorialisé déjà défini comme étant le monde de la nuit, et qui s’exprime par un 

champ lexical du collectif, de l’unité : une « crowd » pour les noctambules d’un tel quartier, 

une « party community » pour tel évènement
482

.  
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 Entretien 59, 01/04/2015, Entretien 45, 28/10/2014.  
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L’énonciation de soi comme individu membre du monde de la nuit – ou d’un « nous » comme 

monde de la nuit passe par la revendication d’une appartenance à des espaces d’échelles 

variables : la ville entière (« Je suis en accord avec la nuit »
483

), un quartier (« Gemmayzé 

c’est mon pays »
484

) ou un établissement : « Le Torino, ils font partie des meubles, et moi 

aussi »
485

. Il est ainsi préférable d’appartenir à un lieu que d’en être un client ou même un 

habitué. Cette appartenance et cette identification aux établissements nocturnes – ou au 

nightscape en général – passe par une démonstration explicite de liens affectifs entre les 

individus : on s’embrasse avec enthousiasme, quitte à donner dans la surenchère. 

De la même manière, le vocabulaire relatif au confort, au foyer et à la famille est récurrent : 

« This bar… was our place, we were brothers, it was like a second home »
486

. Appartenir aux 

lieux revient donc à se sentir et faire comme chez soi. Il peut s’agir de la manière de 

commander – l’idéal étant justement de ne pas avoir à le faire, car les barmen savent ce que 

l’on veut – ou de « prendre ses aises » : recharger son mobile, se servir en cure-dents, olives, 

pailles et autres ustensiles disposés sur le comptoir. 

En dernier lieu, l’appartenance est un privilège qui s’inscrit sur les murs de l’établissement. 

L’habitude de disposer des photographies derrière le comptoir a déjà été mentionnée ; en tant 

que noctambule, il est valorisant d’y figurer. Dans une interprétation plus littérale, certains 

noctambules ont pris l’habitude, lorsque cela a été possible, de signer les murs de leur(s) 

bar(s) favoris.  

L’énonciation de soi comme un individu nocturne – ou d’un nous comme un monde – passe 

par l’identification au nightscape et aux établissements qui le composent. Dès lors, l’ethos 

nocturne, dont le fonctionnement est illustré dans le schéma récapitulatif (Figure 57) apparaît 

comme un principe générateur de pratiques qui figure à l'intersection entre des modes de 

consommations – au cœur desquels figure l’alcool – fondés sur le plaisir et les « politiques du 

fun », une fréquentation et une maîtrise de l’espace, et un processus d’identification. Sur ce 

dernier point, les discours et les attitudes ont montré que la limite entre définition de soi et 

distinction (Bourdieu 1979a) était ténue. Dit autrement, adhérer à l’ethos nocturne relève 

d’une convention en ce qu’elle permet de distinguer ceux qui appartiennent au monde de la 

nuit et ceux qui n’en sont pas. Ce phénomène est par ailleurs valorisant : sa pratique relève de 

la performance et de l’exposition dont les modalités sont analysées dans la dernière section de 

ce chapitre.  
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Figure 57 : l’ethos nocturne, un « savoir-faire » et un « devoir-être » 

M. Bonte, 2017 

 

 

C) Performances : Beyrouth la nuit, la cité du spectacle   

 

La manière d’être au monde et à la ville qui est fondée sur la consommation et la recherche de 

plaisirs comprend une dimension scénique qui s’analyse au prisme des performances. La 

notion de performance comprend l’idée d’une réalisation et d’un résultat. Il s’agit à la fois 

d’une « modalité d’énonciation de soi » (Fouquet 2011) qui passe par une production de 

gestes, d’expressions, d’affichages de son style, et d’une recherche de l’effet produit auprès 

des noctambules qui assument le double rôle de participants et de spectateurs. Dès lors, la 

compréhension du terme spectacle est double. Il permet d’abord d’envisager l’espace 

nocturne comme une scène sur laquelle se produisent les acteurs, puis d’aborder l’aspect 

spectaculaire – ostentatoire, extravagant – de ces représentations au cours desquelles l’effet 

recherché est de l’ordre de la distinction. De manière transversale à ces deux acceptions, il 

apparaît enfin que le théâtre de la vie nocturne est celui d’un ethos différencié selon des 

normes de genre qui sont rejouées au travers de ces performances.  
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1) La mise en scène de la nuit quotidienne  

 

Dans la description du nightscape et de ses acteurs, les emprunts au vocabulaire théâtral ont 

déjà connu plusieurs occurrences : les quartiers de nuit peuvent s’apparenter à des scènes sur 

lesquelles défilent les noctambules, la configuration spatiale des établissements prévoit 

différents espaces d’exposition sur lesquels les individus se donnent en spectacle, par exemple 

au travers de la consommation d’alcool. Le recours à ce champ lexical revient à exploiter les 

travaux de Goffman (1973) et sa manière de restituer les interactions. Sa lecture du monde 

social comme une scène où les individus sont des acteurs et où les relations sont des 

représentations soumises à des règles peut être transposée à l’univers nocturne de Beyrouth 

au-delà des éléments de décor. Les noctambules observent en effet un rôle particulier, c’est-à-

dire un modèle d’action préétabli et au travers duquel transparaît l’image que l’on veut donner 

de soi. Ce modèle d’action suit justement les principes de l’ethos, lesquels engendrent des 

pratiques qui prennent la forme de performances. L’encadré suivant, issu d’observations 

ethnographiques, retrace une représentation ; l’exploitation de la portée analytique de la 

sociologie goffmanienne permet de lier pratiques nocturnes et performances.  

 

Encadré 18 : Représentation au Bistro Bar 

Ce soir, le Bistro Bar accueille l’interprète Nour Nimri, qui se produit 

régulièrement dans les bars de la capitale en début de soirée. Ses compétences 

de guitariste, la popularité des chansons qu’il reprend et son physique 

avantageux attirent les noctambules : il s’agit pour les établissements de 

s’assurer une soirée très rentable. L’ouverture du bar sur la rue Makdessi et 

sur l’étroite Alleway street – il est au croisement des deux axes nocturnes –  

augmente sa visibilité et celle des clients. Le chanteur et son musicien 

s’installent sur une petite scène mobile prévue pour l’occasion. Juste devant la 

scène, un groupe d’amis est installé autour d’une table sur laquelle sont 

posées différentes boissons. Dès la première chanson, une jeune fille se lève. 

Elle se trouve dans la lumière des spots prévus pour éclairer le chanteur à qui 

elle tourne le dos. Au rythme des chansons qu’elle reprend, dans une 

impeccable maîtrise des paroles, elle danse en replaçant régulièrement ses 

longs cheveux. Il n’y a pas de chorégraphie précise, il s’agit plutôt de 

mouvements rythmés dont l’exécution ne semble pas compliquée. De temps 

en temps, elle prend son verre, si ses mains aux ongles manucurées ne sont 

pas occupées par une cigarette. Elle échange des gestes avec ses amis restés 

assis : clins d’œil, mouvements de mains, ce langage des signes montre une 

connivence entre les individus de son groupe. Elle leur tend les bras, se 

penche parfois pour écouter ce qu’ils ont à dire, éclate de rire à plusieurs 

reprises. Tout en soutenant le regard de ses amis, elle n’hésite pas à exagérer 

certains mouvements, faire le pitre : un déhanché trop prononcé, des 

mouvements de tête trop rapides et en désaccord avec le rythme de la 

chanson. Son aisance affichée se retrouve dans sa tenue vestimentaire : jean 

troué, débardeur noir sobre et une paire de Stan Smith, baskets à nouveau 

incontournables depuis leur remise en vente en 2014.  

Source : notes de terrain, 4 novembre 2015 
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L’interprétation de cet épisode de terrain comme un moment de représentation implique en 

premier lieu la lecture de l’espace dans lequel se déroule la représentation. Il s’agit d’un 

établissement nocturne qui ne dispose pas de piste de danse et où la scène installée pour les 

musiciens a un rôle secondaire : il s’agit moins de les regarder que de les écouter. De leur 

côté, les musiciens sont chargés d’installer une ambiance (à ce titre, leur rôle se rapproche de 

celui des orchestres dans les boîtes de nuit des années 1950). Dit autrement, ils ne sont pas 

l’unique foyer d’attention visuelle. Les noctambules portent leur regard sur leurs compagnons, 

les autres clients (aussi en représentation), éventuellement la rue, puisque le bar est ouvert sur 

deux côtés, et fermé par une baie vitrée.   

  

 

Figure 58 : observation d’une performance nocturne à Hamra 

M. Bonte, 2017 

 

C’est donc la rue, les devantures des autres établissements nocturnes, et le comptoir (où sont 

préparées les boissons, où opèrent les barmen) qui constituent la toile de fond de la scène 

décrite dont ils sont en fait indissociables : quitter le bar reviendrait à mettre un terme à la 

représentation. S’il a été vu que la configuration physique, l’aménagement et la décoration des 

établissements conditionnaient les comportements, ils influencent également leur aspect 

théâtral. Par exemple, certains clubs ont une structure en amphithéâtre ou sont dotés de 

podiums ou petits promontoires placés de manière à ce que chacun puisse voir et être vu. Ici, 

la visibilité du bar depuis la rue augmente fortement la portée dramaturgique des 

performances qui se déroulent à l’intérieur. Ce constat s’applique en théorie à tous les clients ; 

dans le cas de la personne étudiée, la lumière des projecteurs la rend plus facilement 
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repérable. Il y a représentation parce qu’il y a, d’abord, une mise en accord et une exploitation 

des éléments matériels qui entourent les acteurs.  

Si la représentation correspond au moment où le rôle est joué, ce dernier s’énonce via a 

constitution d’une façade personnelle, soit un ensemble d’éléments qui « confondus avec la 

personne de l’acteur lui-même, le suivent partout où il va » (Goffman 1973 : 30) : vêtements, 

sexe, âge, taille, physionomie, accessoires, attitudes, façons de parler et de se tenir, gestes et 

« mimiques ». En tant que support de l’énonciation, la présent ation de soi repose en 

grande partie sur le soin apporté à son apparence physique et aux significations qui sont 

attribuées. Ici, l’assemblage est complexe : les ongles manucurés témoignent du temps 

consacré aux soins esthétiques – encore qu’il s’agit d’une pratique très répandue au Liban – et 

entrent en contraste avec une tenue simple, à la limite du négligé, et les chaussures à la mode. 

L’idée ici est probablement de maîtriser l’équilibre : ne pas être trop apprêtée pour paraître 

suffisamment décontractée, ne pas être trop négligée pour correspondre partiellement aux 

standards de la beauté féminine, le tout en adhérant aux modes vestimentaires globales, que la 

marque Adidas incarne parfaitement.  

L’apparence est en accord avec l’attitude et la gestuelle, c’est-à-dire la manière de réaliser une 

performance. Cette dernière se veut en adéquation avec les principes de l’éthos : il s’agit de 

prendre plaisir et de s’amuser, de manière démonstrative. Rire à gorge déployée, boire 

souvent – et trinquer – enchaîner les cigarettes pour se donner une contenance et toujours 

« faire quelque chose », et surtout danser. La danse apparaît en effet comme une manifestation 

(authentique et exposée) de sa joie, il s’agit de faire de son corps en mouvement l’objet de la 

fête autant que la preuve d’une soirée réussie (Nicolas 2013). Le fait d’être debout pour 

danser est aussi un moyen de mieux s’offrir au regard des autres. La danse s’insère en effet 

dans un jeu de séduction plus large qui, dans les interactions nocturnes, passe par une 

réification du corps féminin dont la fonction est d’être perçu par les hommes. Ainsi, 

« Les hommes jouent un rôle de voyeurs et les femmes un rôle d’exhibitionnistes : le 

corps de l’homme tend à s’y réduire à l’œil, tandis que le corps de la femme y est requis 

comme objet de spectacle et support fantasmatique pour les hommes, en dernière instance 

comme objet sexuel. Sur cette scène, pour les hommes, exister, c’est percevoir ; pour les 

femmes, c’est être perçues » (Bihr et Pfefferkorn 2002 : 269). 

Les performances scéniques dont il est question ici sont le résultat d’une coopération entre 

différents acteurs que représente le groupe d’amis. Ils ont le rôle « d’équipe », c’est-à-dire de 

personnes qui participent à la représentation, soit parce qu’ils jouent le même rôle – par 

exemple, lorsque deux amies dansent ensemble, lorsque deux hommes s’accoudent au bar – 

soit parce qu’ils jouent un rôle complémentaire. Ici, le groupe qui accompagne est 

précisément là pour donner le change : applaudir, répondre aux signes, rire des caricatures. Là 

encore, cela n’empêche pas le partage sincère d’un moment de plaisir, mais la performance 

analysée n’aurait pas pu avoir lieu si la jeune fille avait été seule.  

D’une manière générale, il est rare d’évoluer seul dans l’espace nocturne, c’est-à-dire sans 

« partenaires » ou coéquipiers. On peut certes arriver seul, mais pour retrouver des amis dans 

un bar, ou se rendre dans un endroit où on est habitué, c’est-à-dire « chez soi » : on est sûr de 
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toujours y trouver « du monde ». Le reste du temps, les arrivées se font en binôme – ou en 

couple – ou en groupe : il est ainsi plus facile de se sentir à l’aise. Ainsi la performance est-

elle autant individuelle que collective. Aux principes déjà observés de l’ethos s’ajoute alors la 

célébration des liens de sociabilité et d’amitié, qui sont noués la nuit ou dans d’autres 

contextes – école, étude, travail. Là encore, il s’agit de relations facilement mises en scène. 

Cela concerne d’abord les retrouvailles euphoriques, ponctuées de compliments et 

d’accolades chaleureuses et démonstratives, et se poursuit par une gestuelle tactile tout au 

long de la soirée : on pose bras-dessus bras-dessous, on se prend la main pour danser. L’idéal 

et le plus prestigieux en même temps est, dans les boîtes de nuit, d’être installés en groupe 

autour d’une table, car cela octroie au groupe un emplacement spécifique.  

La mise en scène d’un « nous » restreint peut aller jusqu’à prendre le pas sur un moment de 

sociabilité avec des personnes que l’on apprécie et que l’on a choisi : c’est le cas lorsque le 

groupe dont il est question a été constitué au fil des arrivées et des départs. Ainsi, la soirée de 

Sélim décrite précédemment s’est terminée autour d’une table réservée par des personnes 

qu’il ne connaissait pas, seul un de ses amis était en mesure de faire le lien. Le paroxysme 

réside dans la composition a priori du groupe et/ou de la table : quand la personne qui paye 

tout ou partie de la note finale demande à ses invités (qui sont ses amis) de venir 

accompagnés. Cette démarche a toujours été à sens unique dans mes observations : un ou 

plusieurs hommes invitent, le but est de faire venir des femmes à sa table. Sous couvert de 

galanterie ou de générosité, ce genre de combinaison vise à obtenir une table équilibrée et 

représente une tactique de séduction assumée par les deux parties. Dans cette configuration 

précise, l’ethos sert de prétexte à d’autres desseins.  

Les efforts consacrés à la mise en scène de soi, à l’attention portée aux détails, pourraient 

alors être interprétés comme un risque de dénaturation de l’ethos, le plaisir sincère d’être en 

fête disparaissant sous la recherche de l’effet produit auprès des autres noctambules. 

L’importance que revêt la performance dépend en réalité du lieu – plus il est huppé, plus il a 

tendance à être un endroit où l’on se montre – des individus et de l’entourage direct qui 

accompagne leurs sorties nocturnes. Par ailleurs, l’analyse des pratiques nocturnes gagne en 

pertinence si les dimensions de plaisirs et de performance sont pensées ensemble, comme les 

deux revers d’une même médaille. Cela revient à dire que l’adhésion à l’ethos nocturne 

encourage sa démonstration, mais que ce premier processus en entraîne un second. En effet, 

les logiques d’exposition et de mise en scène ont, en retour, une valeur performative : 

s’énoncer comme un individu festif, nocturne, bon vivant revient à le devenir. Dit autrement, 

la façade que l’on se constitue pour fréquenter Beyrouth la nuit peut avoir tendance à se 

confondre avec la personne : le rôle devient une « seconde nature » faisant partie intégrante de 

la personnalité des individus. Le brouillage qui s’instaure entre adhésion à des principes d’une 

part et représentation permanente de l’autre rend difficile, au sein de l’interaction nocturne, la 

distinction entre participants et spectateurs : l’alternance ou la combinaison de ces deux 

fonctions apparaît comme une caractéristique supplémentaire du monde de la nuit.   
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2) Ostentations nocturnes 

 

Dans certaines situations, la dimension scénique des pratiques nocturnes – qui justifient 

l’emploi du terme de performance – connaît un glissement du spectacle au spectaculaire : la 

nuit devient le moment d’un étalage de son capital économique et social. Il s’agit ici 

d’analyser les dimensions ostentatoires des pratiques nocturnes, c’est-à-dire les manières de 

se faire remarquer, d’attirer l’attention via l’exposition de ses possessions matérielles ou de 

son attitude.  

Puisqu’il est destiné à être voyant, le faste de certaines sorties s’impose au regard de tout 

visiteur beyrouthin qui s’aventure dans les nuits de la capitale libanaise. Défilé de voitures de 

luxe, tenues et accessoires griffés, champagne et cigare sont autant d’apparats qui occupent le 

devant de la scène. « Nothing shines as bright as a Beirut night » déclare ainsi Nicolien 

Kegels (2007) dans une description de ses propres expériences festives au travers desquelles 

elle constate que la fréquentation des établissements nocturnes est un moyen, pour les classes 

supérieures, de réaffirmer leur statut de dominant.  

L’interprétation du temps des loisirs comme moment d’affichage de son aisance matérielle 

repose essentiellement sur les travaux de Thorstein Veblen (1970 [1899]). Dans son ouvrage 

Théorie de la classe des loisirs, l’auteur identifie, dans un contexte nord-américain, une classe 

éponyme qui se caractérise par une capacité à disposer de son temps – le travail n’étant pas 

nécessaire, le loisir est au centre des préoccupations – et à gaspiller son argent afin de se 

démarquer des autres classes, éventuellement de susciter l’aspiration. D’où la notion clé de 

consommation ostentatoire qui touche différents aspects de la vie quotidienne et des pratiques 

récréatives, mais s’observe particulièrement bien dans les pratiques festives : elles sont une 

négation des obligations journalières, notamment du travail (Bataille 1967), le moment de 

montrer que l’on peut dépenser sans compter, pour soi comme pour les autres. 

Les pratiques ostentatoires admettent deux modalités qui se complètent : l’exposition de biens 

matériels d’abord, et la manière de dépenser – beaucoup – d’argent. Parmi les biens de 

consommation ostentatoire qui s’exploitent le mieux au travers des performances nocturnes 

figure en premier lieu la voiture et ses usages. Bien entendu, la signification attribuée à la 

voiture va au-delà de la capacité à se déplacer au sein de l’espace nocturne ; elle est un signe 

extérieur de richesse quand il s’agit d’une marque de luxe (Porsche, Ferrari, Lamborghini, 

etc). À ce titre, elle détermine la manière d’entrer en scène, c’est-à-dire d’arriver dans les 

quartiers nocturnes ou devant une boîte de nuit. En raison de l’intensité du trafic, cette entrée 

peut être assez longue mais n’est pas forcément vécue comme une contrainte. 

L’embouteillage permet au contraire de s’exposer au volant de sa voiture, sur le mode de la 

parade : idéalement, la voiture sera décapotable et munie d’un autoradio, moins pour son 

plaisir personnel que pour attirer l’attention. L’arrivée devant l’établissement souhaité est le 

moyen de marquer un temps d’arrêt : le ou les noctambules sortent tranquillement du véhicule 

pour confier ses clés au voiturier. Si ce dernier travaille pour un grand club doté d’un parking, 

il sera chargé de garer les véhicules en fonction de leur marque. Les voitures les plus 

prestigieuses sont stationnées devant l’établissement, les plus ordinaires sont placées hors de 
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la vue des noctambules qui arrivent ou passent devant. Associée à son propriétaire, la voiture 

constitue un « territoire du moi » (Goffman 1973) à la fois imposant et hautement 

symbolique, qui ne disparaît pas au moment de l’entrée dans le périmètre de l’établissement. 

Au contraire, la table – éventuellement le comptoir – devient le réceptacle, ou plutôt le 

présentoir, d’autres objets tout aussi significatifs d’une aisance économique. En premier lieu, 

les clés de la voiture, qui portent le logo de la marque et côtoient le téléphone portable.  

Si la possession et l’usage du téléphone sont répandus parmi les différentes classes sociales au 

Liban
487

, il demeure un élément de distinction sociale qui repose sur la marque et le modèle 

dont on dispose, éventuellement sa date de sortie. En plus de sa valeur monétaire, le téléphone 

incarne la capacité à être relié en permanence à son réseau social comme aux réseaux sociaux. 

La possibilité, somme toute récente, de se photographier, de diffuser des images et de se 

localiser sont autant de moyens de prolonger la performance au-delà du temps de présence 

dans un lieu.  

La table sur laquelle sont posés les clés, les téléphones, éventuellement les sacs à mains ou les 

portefeuilles, reçoit également ce que l’on commande. Ici, « faire descendre » une bouteille à 

sa table constitue l’acte le plus coûteux, mais aussi le plus valorisé. Les employés des 

établissements prennent donc soin de rendre visible l’arrivée de la bouteille qui se fait souvent 

par étapes : d’abord le seau à glaçon, puis les verres, puis les « softs » dédiés à accompagner 

les alcools forts, enfin, la bouteille en question. Certaines boîtes de nuit sont connues pour 

illustrer cette arrivée en utilisant des bougies à étincelles, en changeant la musique diffusée, 

en orientant les spots lumineux vers la table où arrive la bouteille. Rue Monnot, le Crystal – 

aujourd’hui fermé – était devenu célèbre pour avoir donné aux clients la possibilité de voir 

leur nom figurer sur les murs de l’établissement, à conditions qu’ils commandent une 

bouteille de champagne dont le montant s’élevait à plusieurs milliers de dollars. Ainsi 

l’attitude du flambeur est-elle la déclinaison la plus évidente de la dépense ostentatoire. 

L’encadré suivant procure un exemple qui mêle fréquentation d’un lieu huppé, commandes à 

foison et générosité, dans une attitude globalement désinvolte.  
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 Voir Depaule J.-C., « Au royaume des appels en absence » In Mermier F., 2008, Liban, espaces partagés et 

pratiques de rencontre, Beyrouth, Presses de l’Ifpo, coll. « Les Cahiers de l’Ifpo », pp. 119-134.   
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Encadré 19 : dépenses et désinvolture 

Ce soir, j’ai l’occasion de me rendre dans la boîte de nuit Off&On, située au 

centre-ville : Walid, mon ami barman, y travaille le week-end et a obtenu la 

possibilité de me faire entrer gratuitement. Suivant ses conseils, je m’y rends 

avec une amie aux alentours de deux heures du matin. Nous figurons sur la 

liste « VIP », à la surprise des videurs qui gardent l’entrée. Une fois à 

l’intérieur, nous nous apercevons vite que l’attention portée à notre tenue 

vestimentaire (impliquant un maquillage de circonstance) est loin d’être 

suffisante : les femmes qui nous entourent sont vêtues de robes courtes 

exhibant de longues jambes, de talons vertigineux. Les coiffures sont 

impeccables : brushings, boucles travaillées, chevelures sculptées pour les 

hommes en chemise de marque. Comme nous n’avons pas de table, nous 

commandons au bar et nous nous postons dans un coin. Sur chaque table sont 

posées entre une et trois bouteilles, de vodka ou de champagne. Nous sommes 

approchées plusieurs fois, jusqu’à ce qu’un homme, accompagné d’une jeune 

femme, vienne nous offrir une coupe de champagne. Ils s’éloignent, puis 

reviennent pour nous en offrir une seconde : « everything for her is for you », 

commente l’homme. Nous discutons à peine ; lorsque le couple s’en va, ils 

nous laissent profiter des « restes » de leur table : une bouteille de Grey Goose 

à peine entamée et un fond de champagne. Le lendemain, je me renseigne 

auprès de Walid. La note s’élevait à 2 200 dollars. 

 Source : notes de terrain, 02/05/2015.  

 

Plusieurs paramètres font de cet épisode de terrain un exemple typique de la dépense 

ostentatoire. Déjà, le fait de se rendre à Off&On revient forcément à effectuer des dépenses 

somptueuses au vu de la politique tarifaire.  La commande de trois bouteilles pour une table 

est par ailleurs excessive, car elle revient à se procurer bien plus que le nécessaire pour avoir 

de quoi boire toute la soirée et, si besoin, se rendre ivre. Plus précisément, le champagne 

représente la boisson alcoolisée la plus luxueuse : non seulement, le client en a commandé 

deux bouteilles mais il est aussi parti sans les avoir terminées, en les donnant à des inconnues. 

Il s’agit bien là d’une forme de gaspillage, considérée par Veblen comme l’incarnation la plus 

aboutie de la dépense ostentatoire. Ici, la rivalité avec les autres clients – qui s’exprime par 

bouteilles interposées – est peut-être moins importante que la nécessité d’impressionner sa 

compagne et, par ricochet, ses invitées improvisées. Quoi qu’il en soit, le rapport de genre – 

c’est un homme qui paye – constitue un facteur explicatif important (voir section suivante).  

Le moment de régler la note peut aussi être l’occasion de faire preuve de sa capacité à payer. 

Il arrive en effet que les protagonistes, quel que soit leur nombre, entrent dans une dispute 

bruyante et sans fin pour savoir qui va payer pour les autres. Ces scènes ont été récurrentes au 

Bodo de Hamra. Elles n’ont que rarement concerné des sommes astronomiques ; l’enjeu est 

donc bien de montrer que non seulement on a la capacité de payer, mais qu’en plus on mettait 

un point d’honneur à être celui qui invite, donc le plus généreux.  

La consommation ostentatoire comme mode de loisirs réservé à une élite restreinte mérite 

quelques nuances dans le cas beyrouthin, et permet d’ouvrir à nouveau le dialogue entre les 
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notions de monde et de champ, pour affirmer que certaines logiques propres au champ sont 

opérantes au sein du monde de la nuit. L’ensemble des signes extérieurs de richesse, mais 

aussi des pratiques spatiales – précisément, la possibilité d’accéder aux lieux les plus prisés – 

peuvent en effet être interprétés comme une manière d’affirmer sa supériorité, sa position 

dominante au sein de l’échiquier social. Celle-ci dépend d’une dotation en capital 

économique, social et symbolique dont l’exposition est cruciale. En ceci, la signification 

attribuée à certaines sorties nocturnes est la même que celle identifiée dans les années 1960 et 

1970 ; lorsque les progrès de la photographie ont permis une mise en visibilité autant qu’une 

délimitation par l’image de l’appartenance au classes bourgeoises. Cependant, l’interprétation 

de la consommation ostentatoire – qui passe aussi par la fréquentation de certains lieux, les 

boîtes de nuit en rooftop par exemple – comme étant uniquement le symbole d’une 

domination ou d’une distinction (Bourdieu 1979)
488

 n’est pas pleinement satisfaisante, parce 

que le lien entre appartenance à une élite socio-économique et étalage d’une richesse 

matérielle n’est pas parfaitement symétrique. Dans la seconde partie de ce chapitre, le constat 

inverse a même été fait : si les noctambules sont connus pour faire partie de l’élite sociale, 

l’affichage du statut par l’habillement ou les possessions matérielles n’est pas nécessaire. Par 

ailleurs, la manière de dépenser ou d’inviter, qui constitue une autre façon d’étaler ses 

richesses et/ou sa réussite, ne se fait pas uniquement sur un registre tapageur ou bruyant. 

L’encadré suivant décrit une autre attitude vis-à-vis des sommes dépensées : celle de la 

discrétion.  

 

Encadré 20 : dépenses et discrétion 

Malgré ma fatigue, je suis sommée – sur une tonalité joyeuse – de suivre 

Malek et ses amis dans leur « tournée des bars » à Hamra. Notre seconde halte 

a lieu rue Makdessi. La commande d’une bouteille ne fait pas partie des 

habitudes des clients du bar, pour autant les verres défilent à un rythme 

soutenu, sans que personne n’aie l’air d’avoir demandé quoi que ce soit à la 

serveuse. Entre deux conversations animées, je m’aperçois que Malek fait de 

petits signes au barman. Il finit par lui confier sa carte discrètement. Au 

moment de partir, la politesse me pousse à protester : je lui explique que je 

l’ai vu, il semble embarrassé et ne souhaite pas poursuivre la discussion. 

Voulant lui rendre la pareille, je décide, lors d’une autre sortie, de prendre les 

devants. Faisant mine d’aller aux toilettes, je m’approche du barman et lui 

demande de bien vouloir me confier la note au moment venu. Il m’explique 

que ce n’est pas la peine : « Malek a déjà prévu de régler. D’ailleurs, j’ai sa 

carte ». J’insiste, mais son refus est catégorique : « tu comprends, c’est mon 

ami. Je ne peux pas lui faire ça ».  

Source : notes de terrain, novembre 2015. 
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 Qui passe moins par l’expression de goûts, reflets d’une position sociale, que par une dotation en capital 

économique, reflet d’une position dans le monde de la nuit.  
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Dans les deux situations, la discrétion a été rendue possible par la coopération des barmen, ce 

qui laisse deviner que Malek n’est pas un cas isolé. Si le fait de régler la note ne 

s’accompagne pas d’une démonstration quelconque, le geste n’en est pas moins symbolique. 

L’attitude de son ami travaillant dans le second établissement le montre : ne pas le laisser 

payer serait interprété comme une trahison et reviendrait, de ma part, à commettre un impair. 

Ainsi, discrétion ne signifie pas gratuité, mais représente plutôt la garantie des effets positifs 

de son acte, c’est-à-dire endosser le rôle de la personne si généreuse qu’elle ne cherche pas a 

priori à tirer avantage de son invitation. Les bénéfices récoltés se situent précisément dans 

l’image ainsi construite, et, de manière indirecte, par la décision de la suite des évènements. 

Dans les deux cas, c’est bien Malek qui a choisi les établissement, décrété qu’il était temps de 

changer de bar, ou de rentrer.  

Il se pourrait donc que les « vrais riches » n’aient rien à prouver. À l’opposé, la 

consommation ostentatoire peut aussi bien refléter une appartenance à un groupe social défini 

qu’une aspiration à en être en s’équipant des biens de consommation de luxe. À ce sujet, il 

faut mentionner la pratique très répandue de la consommation à crédit (Traboulsi 2014), qui 

est parfois destinée à un produit spécifique. Régulièrement, les panneaux publicitaires font la 

promotion, en même temps, de tel nouveau modèle de voiture et de tel crédit lancé par une 

banque pour cet achat précis.  

Ces éléments de discussion permettent de poursuivre la réflexion entamée sur le rapport entre 

adhésion à un ethos et identité sociale des noctambules. Il a déjà été vu que l’énonciation de 

soi était un paramètre intrinsèque à l’ethos nocturne. Cette énonciation se lit dans les 

performances. Elle revient à endosser un rôle joué sur la scène nocturne ; or ce rôle est autant 

la traduction de ce que l’on est, que la formulation et donc l’incarnation de ce que l’on veut 

être. Ainsi, les mises en scène de soi peuvent être le reflet d’un milieu, d’une éducation, d’une 

position sociale, comme elles peuvent être imaginées. Quoi qu’il en soit, elles n’en sont pas 

moins réelles parce qu’elles participent à la construction de soi au travers de l’espace nocturne 

et son énonciation sur la scène nocturne. Dit autrement, la performance est l’expression d’un 

« devenir soi » nocturne ; elle fait partie des carrières des individus. Ainsi,  

« ce n’est probablement pas par un pur hasard historique que le mot personne, dans son 

sens premier, signifie un masque. C’est plutôt la reconnaissance du fait que tout le monde, 

toujours et partout, joue un rôle, plus ou moins consciemment. (…) C’est dans ces rôles 

que nous nous connaissons les uns les autres, et que nous nous connaissons nous-mêmes. 

(…) À la longue, l’idée que nous avons de notre rôle devient une seconde nature et une 

partie intégrante de notre personnalité. Nous venons au monde comme individus, nous 

assumons un personnage, nous devenons des personnes » (Park 1950: 249-250). 

L’ethos ne préexiste donc ni aux discours ni aux actes, mais il prend forme à travers eux. Dès 

lors, il peut admettre différentes variantes dont la consommation ostentatoire constitue la 

formulation la plus extrême, au sens de caricaturale. Ce qui veut dire aussi que le rejet de ces 

pratiques par une grande partie de mes interlocuteurs n’empêche pas la constitution d’autres 

façades :  
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« Moi à l’époque mon personnage nocturne… c’était... du Woody Allen, je picolais (…). Donc 

Miami, Las Vegas, j’étais pas dans ces ambiances-là, j’arrivais pas en Porsche. C’était quand 

même des jeux sociaux, on peut frimer un peu, c’est bien d’avoir des moyens, mais de là à avoir 

des bouteilles de champagne qui s’allument, c’est grotesque, c’est pas ma crowd quoi… C’est un 

autre monde quoi » (Entretien 45, 28/10/2014). 

L’emploi du terme de personnage dans cet extrait d’entretien témoigne, enfin, de la possible 

distanciation des noctambules vis-à-vis de leurs performances nocturnes – ici, la distanciation 

s’établit aussi par un recul temporel, parce que mon interlocuteur raconte ses expériences du 

début des années 2000. Il exprime la diversité des « mondes » évoluant au sein du nightscape 

et celui qu’il avait choisi d’intégrer.  

Le lien entre ethos et énonciation d’un soi social passe par une succession de performances 

dont le registre peut varier dans l’espace et dans le temps. Ainsi, le monde de la nuit repose 

sur une fluidité, identifiée dans le chapitre premier comme une caractéristique du nighscape 

beyrouthin et du monde social, qui affleure ici dans la capacité qu’ont les noctambules à se 

saisir et manipuler différentes manières d’être en ville la nuit. Il ne s’agit pas d’une 

inconstance, mais bien d’une compétence, soit la preuve d’une réelle maîtrise de l’espace 

urbain.  

 

3) Idéal de beauté et performances de genre  

 

Dans le nightscape, les normes de genre apparaissent comme une convention supplémentaire, 

dans la mesure où des rôles préétablis – masculin et féminin – régissent une partie des 

activités et des interactions. Ainsi, l’ethos peut faire l’objet d’une lecture différenciée selon 

des normes qui imprègnent l’ensemble de la société et sont rejouées et mises en scène au 

travers des performances nocturnes. À ce titre, les éléments d’observation apportés dans cette 

troisième partie de chapitre constituent tous, de manière plus ou moins évidente, une 

reproduction des rôles sexuellement différenciés.  

Par exemple, le fait de commander haut et fort une tournée de shots au Lockstock n’est pas 

uniquement le moyen de s’affirmer comme un noctambule bon vivant et généreux, mais 

d’approcher ses voisines en leur offrant de trinquer. Il s’agit également de faire preuve de sa 

capacité à ingérer de grandes quantités d’alcool sans pour autant être ivre. Cette compétence 

est régulièrement mise en avant par mes interlocuteurs masculins :  

« J’aime beaucoup boire et je suis un très grand buveur. La moyenne quand je sors, je commence 

à être un peu tipsy après dix verres bien chargés, ça te donne une idée, dans quelle ligue je suis. 

(…) Dans ce bar ils savent que je suis résistant, donc en général mon verre, tu le vois tu as peur, 

il faut que je fasse attention à ne pas le renverser » (Entretien 19, 28/04/2014).  

Le « savoir boire » identifié est donc un « savoir boire beaucoup » pour les hommes. Les 

performances de la jeune fille au Bistro Bar, lors du concert de Nour Nimri, sont certes une 

manière s’énoncer comme noctambules « bonne vivante », qui sait s’amuser, mais le fait de se 



467 

 

mettre debout sur la lumière des projecteurs revient aussi à exposer son physique avantageux 

qui correspond aux standards de la beauté féminine : mince, les cheveux longs, la tenue 

soignée – qui se retrouve moins dans l’habillement que dans les signes d’une préparation de 

soi en amont (maquillage, vernis à ongles). Enfin, si la voiture – de luxe notamment – apparaît 

comme un élément qui matérialise la dimension ostentatoire de certaines performances, elle 

représente un élément de masculinité (soit une caractéristique considérée comme spécifique 

aux hommes) majeur. La voiture illustre en effet une réussite économique, qui fait davantage 

partie des rôles sociaux attendus pour les hommes que pour les femmes. La manière de 

conduire (faire vrombir le moteur, accélérer) permet éventuellement de s’illustrer comme un 

homme sans peur, qui sait manier un véhicule puissant. Enfin la voiture est un outil de 

drague : elle permet d’escorter les femmes dans les itinéraires nocturnes, de se montrer 

bienveillant et protecteur, et, pour les rendez-vous intimes, de se cacher tout en étant en 

dehors de l’espace domestique.  

Dire que la question du genre est transversale dans le nightscape de Beyrouth, c’est considérer 

que dans les espaces nocturnes, la construction, l’expérimentation et la performance (Butler 

2005) de la différenciation sociale des sexes est extrêmement visible. Comme l’ethos, le genre 

est performatif ; il ne préexiste pas aux sociétés et aux espaces. Ainsi,  

 « Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou lieu de la capacité 

d’agir à l’origine des différents actes; le genre consiste davantage en une identité tissée 

avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace extérieur par une répétition stylisée 

d’actes. L’effet du genre est produit par la stylisation du corps et doit donc être compris 

comme la façon banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels 

donnent l’illusion d’un soi genré durable » (Butler 2005 : 265).  

Bien que construites historiquement et socialement, les normes de genre qui orientent les 

comportements vers un idéal féminin ou masculin ont un effet structurant dans les pratiques et 

les spatialités nocturnes. L’analyse de la dimension genrée du nightscape beyrouthin revient 

donc à considérer, en premier lieu, que la vie nocturne engage les corps, qui consomment, 

sont transformés, agissent et interagissent selon une conception fortement hétéronormée de 

l’espace et de la société. En conséquence, les individus qui se reconnaissent et se définissent 

au travers des identités gay, lesbiennes, queer, ou transgenre ont une place extrêmement 

circonscrite
489

. Par ailleurs, les modèles de masculinité et de féminité définissent un certain 

nombre de rôles et de comportements attendus ainsi que des standards de beauté 

particulièrement visibles la nuit.  

L’analyse des performances de genre dans l’espace nocturne est focalisée sur quatre aspects 

différents mais interdépendants, qui déjà affleuraient dans les observations ethnographiques 

précédemment relatées : l’offre, la consommation, le rapport à la beauté et les interactions, 

plus particulièrement les tactiques de drague et de séduction. La reproduction des normes et 

des stéréotypes outrepasse ainsi le service pour imprégner l’offre évènementielle. Les 

établissements organisent par exemple des ladies night, soit des happy hour réservés aux 
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 Ces assignations nocturnes sont l’objet de négociations et d’empiètements qui sont analysées dans le chapitre 

suivant.  
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femmes, comme le Bodo Hamra, chaque mardi soir. S’il s’agit d’un évènement 

hebdomadaire, le bar publie régulièrement des images, comme les deux reproduites ici 

(Figure 59).  

 

  

Figure 59 : publicités pour les ladies nights au Bodo 

Source : Facebook, février et avril 2017 

 

Les deux affiches sont d’abord le support d’une stratégie commerciale. Proposer un happy 

hour uniquement pour les femmes est un moyen d’attirer la clientèle, d’abord féminine en 

raison du tarif avantageux, puis masculine, car dans ce genre de soirées, le bar garantit la 

présence de femmes, donc de conquêtes potentielles, qui d’une certaine manière font partie de 

l’offre de l’établissement. Cette opération est rentable économiquement. Le manque à gagner 

que représentent les promotions auprès des femmes est limité ; car elles sont globalement 

moins consommatrices d’alcool. Il est largement compensé par la présence d’hommes qui 

sont facilement enclins à offrir des boissons et à consommer davantage.  

En ciblant une clientèle spécifique, les affiches véhiculent un certain nombre de stéréotypes. 

Sur la première image figurent différents objets ou accessoires qui sont tous de couleur rose : 

baskets, pochette rigide, tube de rouge à lèvres, et verre à cocktails. L’ensemble de ces objets 

n’est pas uniquement perçu comme des prolongements des corps féminins, comme les clés de 

la voiture pourraient être des signes de masculinité, mais énoncent les règles de la 

présentation de soi pour les femmes. Cela commence par le maquillage, puis la tenue 

vestimentaire  décontractée mais féminine – d’où les Converse rose -, et s’achève par la 

possession d’un micro-sac dont la fonction est plus décorative que pratique. Enfin, la boisson 
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suggérée n’est pas à laisser au hasard. Elle est servie dans un verre à pied
490

, conçu pour des 

cocktails ou boissons considérés comme « typiquement féminines » : le Cosmopolitan (de 

couleur rose également), le Martini. 

La construction d’un boire masculin et féminin réside ainsi dans le choix des boissons. Celles 

qui sont habituellement associées aux femmes sont le vin, les cocktails légers ou fruités, 

éventuellement la bière mais dans une version particulière (allégée en calories par exemple). 

Pour les hommes, certains choix sont également attendus : alcools forts et spiritueux, bière, 

vin. Si la publicité participe depuis longtemps à la construction des identités de genre au 

travers de la boisson (Chrzan 2013), celles-ci sont perpétrées par les acteurs qui sont 

directement chargés de préparer et servir les boissons dans les établissements nocturnes, 

notamment les barmen :  

« Whenever a guy orders something with strawberry… all right, I do that, but... no ! Have a good 

drink, a proper drink ! You have to have a proper drink. Even women… but if a woman orders a 

Negroni… that’s fucking sexy ! » (Entretien 48, 19/03/2015).  

Il existerait donc des boissons inappropriées pour un homme, ici un cocktail composé de fruits 

frais. Les commander revient donc à s’exposer au dédain du barman, qui à l’inverse considère 

les femmes consommant des boissons fortes et masculines comme particulièrement 

attractives. Ainsi, cette petite transgression n’est pas spécialement libératrice, mais assigne la 

femme à d’autres représentations, ici celle d’une personne « libérée », y compris 

sexuellement.  

La seconde publicité pour les ladies nights reproduite est une photographie de trois 

noctambules qui posent serrées les unes contre les autres. Leurs larges sourires sont supposés 

témoigner de l’accueil que l’établissement réserve aux femmes : c’est un endroit où elles se 

sentent à l’aise
491

. Les protagonistes véhiculent également des critères de beauté physique 

auxquels toute noctambule est supposée répondre. Ici, les tenues de couleur noire allient 

l’élégance à certains détails : la dentelle, la matière transparente, la coupe laissant les bras 

et/ou le décolleté dénudé. Le maquillage est impeccable : sourcils dessinés, lèvres peintes, 

teint uniforme. Enfin, les longues chevelures sont bien soignées. Au final, cette photographie 

semble être le résultat d’un long moment de préparation, devant le miroir de la salle de bains 

ou dans l’un des nombreux salons de beauté de la capitale qui, le vendredi et le samedi, sont 

pleins.  

La densité des salons de beauté – et de coiffure – est l’un des reflets de l’importance accordée, 

dans la société libanaise et plus particulièrement dans les classes moyennes et élevées, à la 

beauté et aux soins apportés à son apparence (Khalaf 2012 ; Robinson 2013 et 2015). 

L’embellissement du corps concerne avant tout les femmes et passe par différents procédés 

dont la plupart ont déjà été énoncés : maquillage, épilation, manucure, brushings font ainsi 
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 Ce verre à pied, appelé simplement « verre à cocktail », a une forme triangulaire lorsqu’il est porté au niveau 

des yeux. Ainsi la métaphore du « glass phallus » (Campbell 2000) utilisée pour analyser les formes de la 

masculinité dans les pubs néo-zélandais pourrait avoir son équivalent féminin.  
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 L’établissement s’inscrit dans la tendance générale qu’ont les établissements nocturnes à travailler sur les 

« arrangements de décor » afin d’être plus accueillants envers la clientèle féminine (Chatterton & Hollands 

2003). 
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partie des rituels de présentation de soi avant les sorties nocturnes – qui peuvent se 

poursuivre, par intermittence, dans les toilettes des établissements. Ces techniques de 

modification éphémères sont complétées par un recours à la chirurgie esthétique qui est de 

plus en plus répandue au Liban, prenant les aspects d’un véritable marché économique
492

 

offrant la possibilité de correspondre au modèle dominant de la beauté féminine véhiculé dans 

les médias et les publicités
493

. 

Si l’esthétisation du corps ne se limite pas au nightscape, l’attention portée à la beauté au 

moment des sorties nocturnes est liée à la maîtrise de son image et donc à la réussite de sa 

performance. Dès lors, la beauté peut être interprétée comme un capital (Hakim 2010 ; 

Robinson 2015) – que l’on peut acquérir via les différents procédés d’embellissement et de 

transformation – qui est mobilisé sur la scène nocturne au même titre que le capital social ou 

économique. Cela entraîne une réification du corps féminin, dans le but de répondre aux 

standards de beauté et aux attentes sociales qui instituent un rapport de domination 

symbolique (Bourdieu 2002) où le corps de la femme est « objet de spectacle et support 

fantasmagorique pour les hommes » (Bihr et Pfefferkorn 2002). La réification se double d’une 

érotisation déjà soulignée dans la pratique de la danse. À ce titre, Robinson compare une 

partie des femmes à des poupées : cette image permet de décrire l’artificialisation extrême de 

certaines apparences et l’hyper-sexualisation des corps en tant qu’ils véhiculent une image 

idéalisée quoique fragile et docile de la féminité.  

La mobilisation du « capital beauté » par les femmes dans l’espace nocturne s’effectue via 

l’exposition de soi, et passe par les attitudes et les postures : être debout, être sur un tabouret 

haut permet d’offrir l’intégralité de son corps aux regards, par exemple. La mise en visibilité 

implique également un usage assidu des réseaux sociaux, sur lesquels il est possible de publier 

de manière instantanées des photographies prises avec le téléphone. C’est ce que font les deux 

jeunes femmes photographiées de dos (Figure 60). 
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 Comme pour la voiture, certaines banques proposent des crédits pour une opération du nez, des lèvres 

(Robinson 2015).  
493

 D’après les travaux de C. Robinson sur la chirurgie esthétique au Liban (2013 et 2015), ce modèle inclut 

d’avoir un nez fin et droit, un petit menton, de grands yeux, des pommettes saillantes, des lèvres pulpeuses, une 

taille fine, une poitrine généreuse, des hanches arrondies.   
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Figure 60 : la mise en visibilité de la beauté féminine 

Photographie M. Bonte, octobre 2015 

 

La scène a lieu dans un bar de Mar Mikhaïl. L’une des deux femmes vient de se faire 

photographier par son amie. Pour cela, elle s’est un peu éloignée du comptoir, pour prendre 

des poses suggestives, adossée au mur de bois situé derrière elles. Ce moment d’exposition de 

ses atours a duré quelques minutes, laissant aux autres noctambules et aux barmen tout le 

loisir de l’admirer. De retour à sa place, elle regarde et commente les clichés avant de les 

envoyer. 

La mise en beauté et l’érotisation des corps est souvent considérée, de manière réductrice, 

comme l’apanage féminin. Pourtant, les performances masculines sont aussi des performances 

esthétiques, qui visent là aussi à correspondre à des idéaux de beauté potentiellement 

contraignants : être grand, musclé, le torse glabre. À Beyrouth, les instituts de beauté et les 

cabinets de chirurgie esthétique accueillent de plus en plus d’hommes
494

. Les interventions 

portent essentiellement sur la pilosité et le teint. À cela s’ajoutent les dizaines de salles de 

sport et clubs de musculation, qui commercialisent les protéines en quantité. La mise en 

valeur des corps passe aussi par l’habillement : le choix des vêtements doit être une marque 

de goût comme un signe extérieur de richesse
495

. Si l’apparence est aussi une préoccupation 

pour les hommes, mais elle est combinée avec (ou compensée par) d’autres atouts, qui sont 

surtout exploités dans les interactions nocturnes entre hommes et femmes. Il s’agit d’abord du 

capital économique, permettant d’inviter ou d’offrir, la plupart du temps dans une logique de 

séduction, et le capital social, qui permet d’exposer son influence et ses relations et de 

montrer qu’en sa compagnie, il est possible de rentrer dans tel ou tel endroit prisé.  
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 Voir à ce sujet Bastide E., « Masculinité dans le monde arabe : préjugés, fantasmes et réalités », 29 mai 2017. 

URL : http://www.rfi.fr/emission/20170529-masculinite-le-monde-arabe-prejuges-fantasmes-realites 
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 À ce titre, les quelques séances de préparation de mes compagnons masculins auxquelles j’ai pu assister ont 

pu être aussi longues que celles des femmes.  
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D’une manière générale, la drague et la séduction constituent le mode d’interaction dominant 

entre hommes et femmes sur la scène nocturne. Celle-ci peut être clairement assumée, et 

implique que chaque partie joue « son rôle » : invitation, conversation, sourires et autres 

« numéros de charme » veillant à susciter ou entretenir le désir. Le fait d’inviter pour draguer 

participe plus globalement d’une reproduction des stéréotypes de genre qui imprègne 

fortement les relations nocturnes. Ainsi, un Libanais ayant grandi et fait ses études en France 

m’explique qu’au moment de son retour, il a été surpris de la prégnance de l’aspect très 

codifié et matérialiste de la drague : 

« En venant ici je ne comprenais plus, j’ai perdu les codes, tous les codes, je ne drague plus au 

Liban depuis des siècles (…) mais je me rappelle au début quand je sortais ma Gold pour payer, 

beaucoup de dames autour de moi regardaient ma carte. En fait il faut draguer comme ça, si on 

peut. On drague par les apparences, la bagnole, inviter, payer des pots » (Entretien 43, 

28/05/2014). 

S’il s’agit souvent d’un rituel codifié, la poursuite ou la conclusion de la drague par une 

relation sexuelle est loin d’être automatique et doit surtout être pensée en dehors de 

l’érotisation et de la sexualisation des corps, c’est-à-dire de leur transformation en objets de 

désir et en archétypes du féminin et du masculin, rarement pensés comme étant des modèles 

variables. Dit autrement, la performance de genre et le rituel de la drague sont porteurs de leur 

propre finalité. Ils n’entraînent pas toujours la réussite, il est fréquent d’être éconduit ou de 

devoir insister afin d’obtenir un futur rendez-vous. Ils n’entraînent pas automatiquement non 

plus de performance sexuelle. Celle-ci est le plus souvent dissimulée ou au moins réalisée en 

dehors des espaces d’habitation
496

 (hôtels, espaces publics peu fréquentés par exemple).   

Dans d’autres configurations, la drague s’apparente à un discret jeu de signes qui n’est pas 

exclusif : regards, clins d’œil, et toute une série de dispositifs et tactiques employés pour se 

rendre indispensable. À titre d’exemple, plusieurs de mes connaissances masculines ont avoué 

être munis d’un briquet alors qu’ils ne fumaient pas, l’idée étant de pouvoir intervenir dès 

qu’ils aperçoivent une femme sortir une cigarette de son paquet. Enfin, les performances 

masculines impliquent de jouer le rôle de protecteur, au sein de l’établissement envers un 

individu trop invasif, ou en dehors des quartiers nocturnes. Ainsi, mes interlocuteurs 

masculins sur le terrain, y compris ceux que je venais de rencontrer, n’ont jamais accepté que 

je rentre par mes propres moyens – bien que j’aie appris au fil de mes enquêtes à multiplier 

les solutions de retour. L’enjeu n’était pas toujours de me raccompagner, mais au moins 

d’appeler eux-mêmes un chauffeur de taxi qu’ils considéraient suffisamment sûrs pour 

traverser l’obscurité – voire le jour naissant – de Beyrouth.   

Ainsi, dans l’espace nocturne beyrouthin, les rôles des acteurs, qu’il s’agisse des noctambules 

ou des employés, obéissent à des logiques de différenciation entre les sexes et d’adhésion à 

des modèles construits de masculinité et de féminité. Dans ces modèles, l’embellissement et 

l’exposition des corps occupent une place prépondérante, qui fait de la beauté un capital 

supplémentaire surtout mobilisé par les femmes, tandis que les interactions prennent la forme 
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 Bien qu’ils soient indépendants financièrement, environ la moitié des acteurs interrogés habitent encore chez 

leurs parents.  
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de « jeux de rôles », impliquant le respect de certaines règles sans exclure une dimension 

divertissante. En tant qu’espace des performances, le nightscape n’est pas uniquement le 

reflet des normes de genre qui dominent au sein de la société ; il est aussi leur terrain 

d’élaboration – éventuellement de subversion -, la scène où les identités s’énoncent, se 

revendiquent ou se négocient.  

 

 

Conclusion de chapitre 
 

Ce chapitre a permis d’étudier les différentes catégories d’acteurs qui sont présents et 

interviennent dans le nightscape selon trois modalités : la production, la régulation et la 

consommation. Les relations entre les différentes catégories d’acteurs sont d’ordres divers, 

entre coopération, négociation ou connivence. Les termes de ces rapports sont définis par une 

dotation en capital économique et social, par un certain nombre de compétences et par une 

division sexuée et genrée des rôles et des performances. Les acteurs chargés de la production 

sont insérés dans un champ hiérarchisé, où les positions dominantes sont source de prestige et 

les positions inférieures renvoient à une vulnérabilité sociale et économique. L’approche par 

la notion de carrière permet de montrer que la vie nocturne génère différentes formes de 

travail qui relèvent souvent du secteur informel. Elle témoigne aussi des possibles mobilités 

dans le champ, qu’il soit entendu comme un espace de relations (la mobilité est alors une 

ascension professionnelle) ou un espace géographique (la mobilité professionnelle se traduit 

par une mobilité dans l’espace, par exemple un changement de lieu de travail ou l’ouverture 

d’un nouvel établissement). La question de la régulation a été abordée dans sa complexité, 

puisqu’elle est assurée par les acteurs du champ, par des acteurs institutionnels et par des 

acteurs privés. Cela donne à voir une ambivalence, qui tient à ce que les espaces nocturnes 

sont l’objet de contrôles (de l’espace, des ressources, du respect des normes juridiques, de 

l'accès aux lieux festifs) dont l’application n’est jamais totale, justement parce que le 

nightscape offre aussi la possibilité de transgresser ou contourner les normes et les codes en 

vigueur. Enfin, les individus qui consomment et s’identifient aux espaces de la vie nocturne 

constituent le monde de la nuit. Il s’agit d’une catégorie hétérogène dont les contours sont 

dessinés par l’étude des conventions : pratiques liées à l’alcool, élaboration et adhésion à 

l’ethos, maîtrise des espaces de loisirs et performances nocturnes. Si l’ethos repose toujours 

sur le plaisir et le « fun », la possibilité de faire varier les agencements identitaires via 

l’adhésion peut s’apparenter à des conquêtes, les négociations ou des transgressions. Ainsi, 

l’ethos sert les individus au-delà d’une énonciation de soi : sa portée et ses usages permettent 

l’énonciation d’une « possibilité de Beyrouth ».  





475 

 

Chapitre 7. Vie nocturne et possibilités 

de Beyrouth 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

 

Si la vie nocturne constitue un repère spatial et temporel propre à un monde social, les 

pratiques ludiques qui lui sont associées ont une portée qui dépasse les registres de la 

consommation et de la performance. Ces dernières constituent un terrain d’expérimentation de 

« possibilités de ville », c’est-à-dire d’autres modèles de ville ou d’autres manières d’être à la 

ville ; qui sont autant d’empiètements visant à remettre en cause, même de manière éphémère 

ou marginale, un ordre urbain établi. Le terme d’empiètement, emprunté à Asef Bayat, 

désigne la manière dont des pratiques ordinaires peuvent être, par leur exercice dans l’espace 

urbain, porteuses ou motrices de changement social ou de négociations. Dans ce chapitre, la 

notion d’empiètements fait l’objet d’un double emploi. D’une part, elle permet d’analyser la 

capacité de la vie nocturne à étendre sa portée au-delà du divertissement pour s’insérer dans 

d’autres revendications notamment politiques et économiques. D’autre part elle permet de 

considérer la recherche du plaisir et les politiques du fun comme étant elles-mêmes des 

empiètements, c’est-à-dire des transgressions qui reviennent à s’approprier l’espace selon des 

modalités choisies. À travers ces deux acceptions, le chapitre explore les possibilités de 

Beyrouth
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 énoncées dans les espaces nocturnes. En ce que la possibilité désigne ce qui 

pourrait être, et qui serait donc différent de ce qui existe déjà, une première partie est 

consacrée aux établissements et aux évènements conçus comme étant alternatifs, et donc le 

mode de fonctionnement se veut en rupture avec un espace urbain où les lignes de partage 

tendent à se multiplier. Puisque la question de la possibilité renvoie aussi à ce qu’il est 

possible de faire, il s’agit ensuite de considérer les espaces nocturnes comme des espaces de 

négociations des libertés individuelles par ailleurs limitées ou fréquemment menacées. Enfin, 
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l’analyse des espaces de sociabilité nocturne homosexuelle permet de considérer la 

fréquentation du nightscape comme une troisième forme de possibilité de ville (Leroy 2010), 

c’est-à-dire comme une manière de négocier sa présence en ville.  

 

I) Le nightscape comme espace critique : nuits 

alternatives, nuits politiques ?  

 

Cette première partie de chapitre s’attache à considérer les dimensions critiques du 

nightscape. Elle se focalise sur les lieux qui sont conçus et perçus comme étant alternatifs, 

dans la mesure où ils représentent une première énonciation de possibilité de ville par la nuit. 

Il s’agit d’analyser la capacité de ces établissements à dépasser les cadres usuels de la 

consommation, du fun et de la performance pour exprimer ce qui devrait ou pourrait être. Cela 

revient à dédoubler le sens des « politiques du fun » : le terme désigne les manières d’orienter 

les comportements et les pratiques ludiques
498

 et leur portée politique. Cette repose sur une 

approche par les empiètements et « arts de la présence » (Bayat 2013) dont les cadres 

théoriques sont approfondis dans un premier temps, avant de préciser les spécificités de la vie 

nocturne alternative, en termes d’offre comme en termes d’usages des établissements. Ces 

usages mènent à penser la dimension politique du nightscape dans ses différentes formes, 

lesquelles permettent cartographier le monde de la nuit, ses divisions et nuances internes avec 

plus de précision. 

 

A) « Night as politics », ou comment la vie nocturne peut être 

porteuse de changements  

 

L’existence d’une portée politique des espaces nocturnes à Beyrouth, posée en hypothèse dans 

le premier chapitre, réside dans les possibilités de coprésence, d’amusement, et de 

transgression offertes par le nightscape. Si ces dernières ne sont pas spécifiques aux nuits 

beyrouthines, elles y prennent, en fonction des situations et des individus, une dimension 

particulière. Il s’agit en effet d’étudier les espaces du fun et du plaisir dans un contexte urbain 

marqué par une violence réelle et symbolique, des inégalités socio-économiques exacerbées, 

et où le processus démocratique est régulièrement mis à mal.  

Dès lors, les espaces de divertissement et l’adhésion à un ethos qui passe par leur 

fréquentation occupent une place particulière : ils sont un moyen de discuter ou de mettre à 

distance ces états de fait. Pour cela, ils peuvent être cadres d’expression, de critique et de 

mobilisation. La capacité des espaces et des pratiques nocturnes à être des terrains de 
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contestation a été analysée dans les travaux de Thomas Fouquet (2011), qui étudie les 

trajectoires des jeunes femmes dans le « Dakar by night ». Ces trajectoires, qui varient en 

fonction des parcours biographique mais aussi des capacités à saisir différentes opportunités, 

constituent   

« non seulement des formes d’énonciation de soi, mais des aspirations à une « autre 

histoire » possible qui comportent intrinsèquement des formes de contestation implicite » 

(Fouquet 2011 : 9). 

Ainsi, les parcours et les pratiques nocturnes traduisent une évolution sociale positive, et 

apparaissent comme un moyen de s’affranchir des frustrations matérielles et économiques qui, 

à Beyrouth, se pensent aussi sur le plan social et politique. Dit autrement, les pratiques 

festives (boire, danser, dépenser, se montrer) représentent un moyen de faire la ville 

autrement, en s’éloignant d’un certain nombre de contraintes allant de la restriction des 

libertés individuelles à une instabilité politique et géopolitique.  

Cette affirmation s’inscrit dans le sillage des travaux de Bayat qui, dans son ouvrage Life as 

politics, how ordinary people change the Middle East, explique comment, dans les contextes 

urbains du Proche et Moyen-Orient, un certain nombre de pratiques – y compris les pratiques 

récréatives – constituent des modes de contestation et des vecteurs du changement : 

« Here I focus on the diverse ways in which the ordinary people, the subaltern – the urban 

dispossessed, Muslim women, the globalizing youth, and other urban grass roots – strive 

to affect the contours of change in their societies, by refusing to exit from the social and 

political stage controlled by authoritarian states, moral authority, and neo-liberal 

economies, discovering and generating new spaces within which they can voice their 

dissent and assert their presence in pursuit of bettering their lives » (Bayat 2013 : 9).  

L’auteur montre ainsi comment les citadins, notamment les plus démunis, s’éloignent d’un 

usage actif de la rue comme lieu de manifestation ou de résistance ouverte, pour en faire un 

espace de « transgressions discrètes des hégémonies quotidiennes » (Lelandais et Florin 

2016), qu’il s’agisse de domination économique, de subversion des autorités – politiques, 

religieuses, familiales – ou de répression politique. Il s’agit donc de privilégier une approche 

du politique par l’ordinaire, les pratiques et les postures qui permettent, de manière discrète 

ou détournée, de négocier et réinventer les rapports sociaux et de pouvoir : choisir sa manière 

de porter le voile, vivre une tranquille cohabitation entre les groupes religieux dans un 

quartier de la ville, par exemple. Dans ses études, Bayat décrit la manière dont une partie de la 

jeunesse iranienne utilise les espaces de consommation tels que les centres commerciaux, ou 

les moments de rassemblement religieux, afin de pouvoir se rencontrer, sociabiliser, flirter.                                                        

La plupart du temps, ces modalités d’action sont difficilement perceptibles, parce qu’elles ne 

résultent pas d’une organisation structurée ou même volontaire, mais bien d’une propension à 

s’approprier des opportunités, à détourner les usages des espaces pour s’octroyer une plus 

grande marge de manœuvre. Bayat parle ainsi de « non-mouvements » (nonmovements) :                       



478 

 

« In general, nonmovements refer to the collective actions of noncollective actors ; they 

embody shared practices of large numbers of ordinary people whose fragmented but 

similar activities trigger much social change » (Bayat 2013 : 14).  

L’apport des travaux de Bayat pour une lecture des espaces nocturnes est envisageable en 

s’appuyant sur deux notions développées par l’auteur : celle de « l’art de la présence » (art of 

presence) et celle des « empiètements discrets » (quiet encroachments) (Bayat 2012, 2013). 

L’art de la présence regroupe l’ensemble des usages des espaces qui permettent pour les 

individus de se l’approprier à leur manière. Ainsi, le fait d’être là, dans un lieu particulier (la 

rue, l’université, et ici, les bars, les boîtes de nuit, les quartiers nocturnes) constitue déjà une 

forme de revendication (par exemple, celle des plaisirs urbains, de l’altérité) dans des 

contextes répressifs ou peu permissifs :   

« what I have called the “art of presence” – the courage and creativity to assert collective 

will in spite of all odds, to circumvent constraints, utilizing what is available and 

discovering new spaces within to make oneself heard, seen, felt, and realized. The art of 

presence is the fundamental moment in the life of nonmovements, in life as politics » 

(Bayat 2013 : 26).  

Dès lors, l’art de la présence consiste en de multiples mais discrets empiètements, qui 

désignent le mode de gestion du rapport de force entre les diverses formes d’autorité et les 

individus. Les empiètements peuvent être compris comme des transgressions qui peuvent être 

spatiales ou sociales, et souvent les deux à la fois. Ainsi, la présence collective des jeunes 

iraniens dans la rue au cours des rassemblements religieux est une appropriation de l’espace 

par une catégorie sociale qui cherche la rencontre et le divertissement, mais elle est aussi une 

manière d’utiliser le religieux pour empiéter sur d’autres sphères : les loisirs, les relations 

entre hommes et femmes, par exemple.  

Dans la mesure où les offres de loisirs et de divertissement sont nombreuses à Beyrouth, leur 

potentiel subversif est nécessairement moindre que dans d’autres contextes politiques. Pour 

autant, la présence des noctambules dans les établissements et leurs alentours constitue 

différentes formes d’empiètements qui seront analysées tout au long du chapitre. En premier 

lieu, il apparaît que la vie nocturne à Beyrouth outrepasse ses prérogatives ordinaires (le 

plaisir, le divertissement, le rassemblement) pour empiéter sur d’autres domaines : la 

mobilisation politique, la défense des droits de certaines catégories sociales par exemple. En 

tant que cadre d’expression et fenêtre d’opportunité, les espaces nocturnes deviennent, par 

usages détournés, des terrains de contestation ou de prises de positions : ce sont ces usages 

détournés qui constituent l’une des caractéristiques majeures de la vie nocturne alternative 

telle qu’étudiée à Beyrouth.  
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B) La vie nocturne alternative comme une prise de position  

 

L’étude de la vie nocturne alternative à Beyrouth revient à considérer que l’hétérogénéité de 

l’offre ne réside pas uniquement dans la variété des types d’établissements – identifiés dans le 

Chapitre 5 – mais aussi dans la posture de ces derniers. Il s’agit, pour un certain nombre 

d’acteurs, de prendre position dans le champ, notamment vis-à-vis d’une vie nocturne 

mainstream, néo-libérale et mondialisée qui tendrait à gagner du terrain dans les métropoles 

(Gallan 2015). La notion couvre ainsi un large champ incluant, de manière désordonnée, les 

soirées spontanées, les lieux de sociabilité gay friendly
499

, les évènements organisés par et 

pour les minorités ethniques, les bars associatifs et solidaires. 

Si certains établissements qui se considèrent comme étant alternatifs sont une version plus 

« bohême » – dans le décor par exemple – des bars et des clubs dits mainstream (Chatterton & 

Hollands 2003), d’autres constituent de réels espaces de résistance qui s’adressent tant au 

reste de la vie nocturne que, par ricochet, aux modèles économiques et sociaux des pays dans 

lesquels ils sont étudiés. Souvent, ces nuits alternatives sont considérées comme marginales, 

c’est-à-dire minoritaires parmi l’ensemble des établissements, et implantées dans les marges 

spatiales de la ville.  

Bien que différents les uns des autres, les lieux alternatifs de Beyrouth se trouvent dans les 

quartiers nocturnes identifiés. Le nightscape en comporte une vingtaine, mais ce comptage 

peut varier en fonction des critères retenus, que je propose d’examiner selon trois 

thématiques : la production et le fonctionnement des établissements, les usages des lieux et 

plus précisément, les usages militants de ces espaces nocturnes. Si plusieurs établissements 

seront évoqués, le cas du Mezyan, situé dans le quartier de Hamra, sera mentionné à plusieurs 

reprises car il permet d’illustrer, à des degrés variables, les trois critères explorés.   

  

1) Produire la nuit autrement 

 

Le mode de production d’un établissement constitue la première manière d’être alternatif pour 

les entrepreneurs de la nuit. Les lieux dont ils sont à l’initiative reposent en effet sur un 

modèle économique plus juste et davantage orienté vers la création d’espaces de sociabilités 

et de rencontres que sur la recherche de profits. En conséquence, les établissements alternatifs 

sont généralement de taille modeste ; ils correspondent aux lieux de type 1 et 2. Ils se 

différencient des établissements mainstream qui désignent essentiellement les grands clubs et 

les bars ayant de plus en plus tendance à être regroupés au sein de compagnies.   

Le processus d’ouverture des lieux alternatifs engage généralement plusieurs partenaires,  

comme le Troïka à Badaro qui doit son nom à l’association de trois personnes. Les 

entrepreneurs investissent une somme inférieure au montant moyen des investissements – elle 
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varie entre 100 000 et 150 000 dollars. Il s’agit rarement d’une somme possédée en amont : 

cette caractéristique est liée au statut socio-professionnel des propriétaires ou des partenaires. 

Si beaucoup d’établissements à Beyrouth ont été ouverts par des entrepreneurs ayant un 

important capital économique, qu’il s’agisse d’une fortune familiale ou acquise dans une 

activité antérieure (commerce, finance), les acteurs à l’origine des lieux alternatifs sont 

souvent issus de professions intellectuelles ou artistiques (journalistes, musiciens par 

exemple). Ils ont donc des capacités d’investissement moindres, qui sont compensées par de 

solides réseaux de connaissances ancrés dans les milieux culturels, intellectuels, artistiques, 

assurant le succès des établissements dès leur lancement.  

L’association au moment de l’ouverture peut aller au-delà de la participation financière pour 

reposer sur les compétences de l’entourage des entrepreneurs de la nuit. Lorsque le Mezyan, a 

ouvert, la décoration et le mobilier ont été élaborés par un architecte et ami de l’un des 

partenaires. Son travail et son apport matériel – le bois nécessaire à la fabrication des tables – 

ont constitué une forme d’investissement à long terme : il n’a pas été payé tout de suite, mais 

il perçoit un petit pourcentage sur les bénéfices
500

.   

Les lieux alternatifs reposent aussi sur une gestion différente des bénéfices en aval. Si ces 

derniers sont d’abord destinés à rembourser les emprunts, ils ont ensuite vocation à être 

réinvestis plutôt que de servir à l’enrichissement personnel des partenaires. Les projets vont 

alors dans le sens d’un agrandissement des lieux, ou d’une diversification de ses fonctions. 

Ainsi, l’un des partenaires du Mezyan expose différentes ambitions :  

« We’re thinking of reinvestment, we want to open a library here, or a place outside which 

can be another gate between artists (…). One of the other projects is to recycle, we are setting 

up a compost system for our organic waste, up in the building, this is new in Lebanon. We 

also want to set up a cooperative, between different restaurant, shops (…) to get the products 

directly from the farmers » (Entretien 69, 03/11/2015).  

Ici, l’établissement travaille en collaboration avec l’association Recycle Beirut, afin de 

promouvoir un mode de fonctionnement plus respectueux de l’environnement, ce qui 

implique le tri des déchets, plus particulièrement des bouteilles en verre. Plus fréquemment, le 

réinvestissement revient à doter l’espace d’une vocation culturelle, en organisant des 

évènements ou par l’installation de « coins bibliothèques » notamment.   

Au-delà de ces projets qui dépassent la fonction récréative des lieux, les bénéfices font l’objet 

d’une redistribution plus équitable entre les employés. L’un de mes interlocuteurs au Mezyan, 

m’explique ainsi que le différentiel de salaire entre les employés est limité : les personnes les 

mieux payées gagnent 2,5 fois plus que les personnes les moins bien payées
501

. Cette pratique 

participe d’un meilleur traitement général des employés, ce qui implique un contrat de travail 

en bonne et due forme respectant les limitations de durée de travail, octroyant un nombre 

suffisant de jours de congés et une couverture médicale. L’attention portée aux conditions des 

employés va de pair avec la répartition des tâches. Si le Chapitre 6 a mis en évidence une 
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division sexuée et ethnique du marché du travail, cette dernière tend à s’effacer, ou du moins 

à se limiter dans les établissements alternatifs. Ils concentrent ainsi la majeure partie des 

baristas (comme au Troïka, au Bobo ou à Madame Oum) et/ou des employés non libanais 

(Syriens, Éthiopiens par exemple) qui occupent d’autres places que celle des runners. Ainsi, 

le Riwaq, situé à Mar Mikhaïl, comprend deux baristas et un barman syrien, tandis que le 

Mezyan emploie régulièrement des Éthiopiennes en tant que serveuses ou cuisinières.   

L’importance accordée aux conditions de travail constitue, selon plusieurs de mes 

interlocuteurs, le critère majeur pour se prétendre alternatif. Elle est cependant variable ; l’un 

des partenaires du Mezyan reconnaît par exemple que de nombreux bars qui se disent 

alternatifs – ou « de gauche » – ont peu de considération pour leurs employés, surtout 

lorsqu’ils se situent au bas de la hiérarchie. Il admet aussi que certaines chaînes de restaurant 

ou de café – libanaises ou internationales, de type Starbucks ou Costa Café – en dépit 

d’incarner le consumérisme globalisé, versent un salaire décent à leurs employés et ne leur 

demandent jamais de travailler en dehors des horaires prévus
502

. La valorisation salariale 

demeure donc une pratique peu répandue, voire mal perçue par les autres acteurs du champ : 

« Nous, on a été accusés de terrorisme quoi ! Mais augmenter les salaires de 20 %, c’est 

possible. Les salaires sont ridicules, sinon, on parle de 25 dollars la journée, 30 dollars pour 

un shift en soirée… » (Entretien 63, 09/04/2015). 

La production alternative des nuits beyrouthines concerne aussi l’offre à proprement parler, à 

savoir la politique tarifaire et les produits proposés. En règle générale, les établissements 

concernés sont plus accessibles financièrement que les lieux mainstream, à l’instar du 

Yukunkun, situé à Gemmayzé :  

« On est arrivés à une bonne moyenne en étant globalement moins cher que la plupart des 

lieux ; donc c’est qu’il y a de la place pour les établissements comme nous (…). C’est un club 

où tu peux aller faire la fête pour quinze dollars, le prix des consommations c’est comme dans 

un bar. Mais pour le businessman libanais, je suis un hippie » (Entretien 63, 09/04/2015).  

Comme le montre la citation, la politique des prix renvoie d’abord à la question du droit 

d’entrée, qui ne s’applique qu’aux lieux alternatifs type 3 et 4 (par exemple, les soirées 

organisées), éventuellement aux bars pour des concerts. Par exemple, ceux du Radio Beirut 

sont rarement gratuits, mais le prix est peu élevé (entre 12 000 et 15 000 livres libanaises). La 

question des consommations est plus difficilement généralisable ; d’abord parce que beaucoup 

de bars mainstream, avec la pratique des happy hours ou des soirées spéciales (de type 

« Margheritas illimitées pour 20 dollars »), offrent des boissons à des prix très avantageux, 

ensuite parce qu’un certain nombre de lieux dits alternatifs ne sont pas nécessairement bon 

marché – ils se distinguent du reste de l’offre en fonction d’autres caractéristiques, comme le 

décor, la fréquentation, les usages. Seul, le critère du tarif des consommations n’est donc pas 

déterminant. Il souligne cependant une première limite dans la compréhension de la vie 

nocturne alternative à Beyrouth : comme les établissements mainstream, elle s’adresse 

souvent à une population d’un certain niveau économique.   
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De manière plus marginale enfin, les établissements alternatifs se distinguent du reste de la 

production nocturne par la nourriture et les boissons qu’ils servent. Les bars – ou les lieux 

hybrides, à la fois bars et restaurants – proposant des plats mettent en avant une cuisine 

orientale (mezzés, sandwiches, plats cuisinés). Beaucoup de boissons sont composées 

d’alcools importés (vodka, gin, rhum), mais le type de bière disponible constitue un indicateur 

intéressant. Si l’Almaza demeure la plus consommée, de plus en plus de lieux valorisent une 

production plus modeste et totalement libanaise, qu’il s’agisse du capital de l’entreprise ou 

des ingrédients utilisés
503

. C’est notamment le cas de la bière 961, qui doit son nom au code 

téléphonique international attribué au Liban. La 961 est issue d’une micro-brasserie fondée en 

2006 à Mar Mikhaïl
504

, qui utilise des produits locaux et n’ajoute pas d’additifs à sa 

composition finale. Si les particularités de cette bière « patriotique » et « écologique » sont 

depuis devenues des arguments publicitaires, le choix de la servir – et de la consommer en 

tant que noctambules – demeure significatif : il s’agit de soutenir des productions locales et de 

participer à des circuits commerciaux plus courts (les entrepreneurs de la nuit traitant 

directement avec les producteurs).  

 

2) Multiplier les usages des lieux  

 

Les établissements alternatifs se distinguent des lieux dits mainstream en raison également de 

la diversité de leurs usages. Bien qu’elles demeurent centrales, les pratiques festives – 

consommation d’alcool, danse – côtoient d’autres activités artistiques, culturelles et 

militantes. L’élargissement de ces fonctions, qui peut se lire dans la conception et 

l’organisation des établissements, est une manière pour les lieux alternatifs d’empiéter sur 

d’autres domaines, tout en donnant de la visibilité à certaines initiatives.  

Tout d’abord, les lieux alternatifs sont conçus, au moment de leur ouverture, comme des 

espaces à usage multiple. Le cas du Dynamo, ouvert en 2007, est exemplaire : le propriétaire 

l’avait pensé comme étant un « pub culturel » avec une programmation hebdomadaire faisant 

alterner projection de films, concerts, lectures. Depuis, les lancements d’établissements qui 

cumulent avec les divertissements de nuit une autre vocation sont nombreux. Il peut tout 

d’abord s’agir en d’une activité ciblée. Dans une rue perpendiculaire à la rue Hamra, sur un 

même site, cohabitent ainsi Dar et Dar al Mussawir. Le premier nom correspond à un espace 

hybride, à la fois café, restaurant, librairie, pub, situé au rez-de chaussée d’une grande maison 

construite au fond d’une petite impasse. Le deuxième nom désigne l’espace (à l’étage) dédié à 

la photographie, unique dans le pays par sa taille et par les activités qu’il propose : 

formations, expositions, prêt de matériel, laboratoire de développement.   

D’autres établissements alternatifs ont été pensés comme répondant à un besoin : celui 

d’avoir, dans la capitale libanaise, des espaces de rencontre, d’échanges, qui seraient aussi  
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 Comme indiqué dans le Chapitre 6, l’Almaza est élaborée à partir d’ingrédients importés, et appartient depuis 

2002 au groupe Heineken.  
504

 L’usine a depuis déménagé dans des locaux plus grands.  
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des lieux de consommation et de performance – entendue surtout au sens de performance 

artistique. L’un de mes interlocuteurs au Mezyan insiste sur le caractère « à usage multiple » 

qui permet de décrire les fonctions de l’établissement au quotidien mais a en plus motivé son 

ouverture :  

«  My motivation was based on a high desire. A place I would like to go. (…) And casual, 

affordable, for people feel they are at home. A place where people can meet, write, work 

together on a project. You need to create these spaces. There are different ways, but one of 

them is a café » (Entretien 69, 03/11/2015). 

L’extrait d’entretien présente donc diverses fonctions qui ont tout d’abord motivé l’ouverture 

du premier Mezyan, et ont ensuite guidé l’organisation interne du second. Le Mezyan a en 

effet ouvert ses portes pour la première fois en 2011. Il était alors situé au fond de la galerie 

commerciale Estral, une centaine de mètres plus bas sur la rue Hamra. Si les dimensions du 

lieu étaient plus restreintes, le Mezyan incarnait physiquement, dès sa première version, des 

réseaux de connaissance, de collaboration et de connivences politiques au sens large du terme, 

c’est-à-dire, selon l’un des habitués, « la manière dont les gens voient le monde »
505

. D’après 

plusieurs conversations informelles, le lieu semble avoir été destiné, au moins dans ses débuts 

en 2011, à accueillir le réseau de connaissances des propriétaires – d’origine syrienne –, à 

savoir une population d’intellectuels et d’artistes syriens plus ou moins proches de 

l’opposition au régime
506

. En dépit d’une ouverture affichée et réelle, la plupart des lieux 

alternatifs reposent sur une clientèle d’habitués : l’interconnaissance est forte et préexiste 

souvent à l’ouverture. Cela n’empêche pas l’intégration de personnes étrangères à ces réseaux 

– y compris une clientèle d’occidentaux résidant à Beyrouth –, mais celle-ci continue de 

reposer sur une homogénéité de profils socio-professionnels : écrivains, journalistes, 

chercheurs, artistes notamment.  

Après la fermeture du premier établissement – liée à une augmentation du loyer et aux 

affiliations politiques partagées par différents acteurs dans ces lieux – l’ouverture du second 

Mezyan aurait répondu à la nécessité de perpétuer ce genre d’endroits, plutôt qu’à l’avantage 

économique qu’apporte un établissement assidument fréquenté : 

« When it closed down I said "I don't want to do this anymore", but a lot of friends who were 

customers said "Mezyan is not yours, it's ours", this argument is strong, they even offered me 

to work together, so I felt this obligation » (Entretien 69, 03/11/2015).  

Les dimensions de l’établissement ont changé (Figure 61) : il est doté d’une plus grande 

cuisine, d’une terrasse extérieure que l’on devine sur la gauche sur la photographie ci-dessous, 

ainsi que d’un espace où sont disposées les tables et les chaises, nettement séparé de l’espace 

devant le bar (à droite de la photographie) qui favorise les interactions.  
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 Notes de terrain, novembre 2015.  
506

 Si cet aspect du Mezyan a été minimisé par l’un des partenaires, une serveuse avec qui j’ai eu l’occasion de 

discuter plus régulièrement me l’a affirmé plus clairement (notes de terrain, avril et mai 2015).  
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Figure 61 : l’intérieur du Mezyan en journée 

Photographie M. Bonte, juin 2017 

 

La photographie montre également la recherche de la sobriété dans le mobilier fabriqué 

intégralement en bois. Sur ce point, le Mezyan est comparable à d’autres établissements 

alternatifs qui partagent une forme de simplicité – dans le décor, dans les meubles – destinée à 

focaliser l’attention et les regards sur les échanges, l’interaction, plutôt que sur le cadre visuel. 

Les murs ne sont pas nécessairement dénudés, mais les illustrations ou affiches qu’ils 

comportent ne sont pas à laisser au hasard. Il peut s’agir de publicités pour des soirées 

alternatives
507

, de tracts déposés par une association ou un collectif, ou d’affiches informant 

sur une mobilisation – par exemple, contre un projet urbain. En plus de la simplicité, ces 

établissements mettent des livres ou des journaux à disposition des clients, éventuellement des 

jeux de société. Lorsque la taille du lieu le permet, un espace est plus particulièrement dédié à 

des réunions, des rassemblements, des petites conférences, des séances de débat. C’est le cas 

du Mezyan qui dispose d’un petit renfoncement adapté à ce genre d’activités auxquelles on 

peut ajouter par exemple le tournage d’interviews ou des répétitions de danse ou de théâtre.  

En termes d’emplacements, les établissements nocturnes ont rarement pignon sur rue : on 

trouve par exemple les deux versions du Mezyan au fond de galeries. L’aspect légèrement 

caché, revendiqué par les propriétaires, est récurrent. Par exemple, le bar du Metro al-Madina 

est souterrain, l’accès aux bars, cafés et restaurant du Coop d’État et de Em Nazih se fait par 

un escalier qui donne sur un jardin invisible depuis la rue Pasteur (à Gemmayzé), tandis que 

d’autres sont nichés dans des ruelles adjacentes aux rues principales des quartiers nocturnes. 

La recherche de la dissimulation s’étend cependant à d’autres lieux nocturnes de la capitale : 

                                                 
507

 Les soirées alternatives se distinguent des établissements en ceci qu’elles se déroulent dans des lieux qui ne 

sont pas des restaurants ou des clubs mais des espaces dédiés à d’autres activités : centres d’expositions, maisons 

culturelles, etc. Les établissements de type 4 identifiés dans le chapitre 5 entrent dans cette catégorie.   
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elle est donc moins spécifique à un caractère alternatif qu’à la volonté de se constituer une 

clientèle recrutée sur l’interconnaissance et le « bouche-à-oreilles ».  

Les établissements alternatifs se caractérisent enfin par la cohabitation de trois usages dont 

l’importance varie au cours de la soirée et de la nuit : un usage culturel et artistique, un usage 

festif et un usage militant
508

. L’usage culturel et artistique a déjà été évoqué ; il désigne la 

propension de ces établissements à promouvoir différents types de productions, soit en étant 

des relais d’information – via l’affichage sur les murs ou les façades – soit en étant à 

proprement parler des scènes, c’est-à-dire des espaces d’exposition ou de performances 

artistiques. Le cas de figure le plus fréquent est l’organisation d’évènements mettant en avant 

des musiciens, des compositeurs ou des chanteurs. C’est, selon l’un de ses partenaires, l’une 

des raisons d’être du Yukunkun :  

« C’est là où j’ai souscrit à l’idée, ils voulaient faire un lieu, dans lequel j’ai pu jouer 

d’ailleurs, où il y a une grande liberté musicale, où peut se produire la scène montante de 

Beyrouth, les jeunes de 22 à 30 ans qui ne peuvent pas jouer au Garten ou à Grand Factory. 

Et donc, j’essaye d’organiser des plateaux avec des gens talentueux qui n’ont pas de vitrine 

pour montrer ça. Donc ça se voulait un lieu alternatif, ouvert aux performances, aux 

concerts, avec du matos à disposition » (Entretien 63, 09/04/2015). 

Le rôle de « vitrine » ou de scène du Yukunkun est partagé avec d’autres établissements 

comme le Radio Beirut, le Backdoor à Mar Mikhaïl ou des espaces alternatifs comme Zico 

House à Hamra. Les artistes privilégiés sont ceux qui se démarquent volontairement de l’offre 

musicale habituelle. C’est le cas du Beirut Groove Collective, un collectif de DJs dont la 

sélection musicale – aujourd’hui uniquement jouée avec des disques vinyles – est focalisée 

sur le funk et la soul, et qui se décrit comme représentant une alternative à la vie nocturne – et 

la musique – mainstream de Beyrouth : 

« From the very beginning, the BGC began a humble attempt to do something new in Beirut, 

and offer an alternative to the more mainstream, commercial varieties of music. They began 

organizing “house party” style events with a premium on utilizing alternative, community-

oriented spaces (…) »509.   

Au-delà des performances musicales, l’usage artistique et culturel s’étend aux expositions, 

aux soirées de lectures – de poésie notamment – à la promotion d’auteurs au travers de soirées 

dédicaces.  

Les lieux alternatifs partagent avec le reste du nightscape un usage festif : les noctambules 

continuent d’y boire, d’échanger, de danser, mais les règles de la performance sont plus 

relâchées, et les comportements moins contrôlés. La photographie prise en fin de soirée – aux 

alentours de 3h30 – au Mezyan, permet d’illustrer le propos (Figure 62).  
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 L’usage que j’appellerais professionnel, qui renvoie à l’habitude d’utiliser en journée les bars et les cafés pour 

un des travaux individuels ou en groupes (écriture, révisions, lectures, entretiens pour les journalistes, réunions 

de travail) est très répandu dans les lieux alternatifs, mais n’est pas spécifique à cette catégorie.   
509

 Source : page Facebook du collectif. 
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Figure 62 : pratiques festives au Mezyan 

Photographie J. C. César, juin 2017 

 

Autour des noctambules figurent différentes indices de réjouissances nocturnes. Les tables et 

les chaises ont été poussées contre le mur afin de laisser plus de place à la danse, ce qui donne 

à la scène festive un aspect spontané. Elles sont jonchées de verres, de bouteilles de bière, de 

serviettes et de cendriers pleins : à ce moment-là de la nuit, le service est moins attentionné – 

il est d’ailleurs fréquent que les employés se joignent aux danseurs. Les clients encore 

présents n’ont de toute façon plus de table attitrée : ils vont et viennent entre l’intérieur et la 

terrasse, entre le bar et l’espace de la danse. Au premier plan, la jeune femme, de dos, fume 

une cigarette ; pratique qui n’est pas autorisée en journée ou en début de soirée afin de 

respecter – un temps – la loi anti-tabac. Les personnes au milieu n’ont pas pu être 

photographiées avec netteté : les mouvements des corps étaient trop rapides, évoluant au 

rythme des musiques orientales diffusées. Les usages festifs des lieux alternatifs incluent en 

effet une programmation musicale qui s’éloigne de celle des clubs ou des collectifs opérant, 

par exemple, au centre-ville et sur les remblais. Sans s’y réduire – la notoriété grandissante du 
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collectif BGC le montre -, il s’agit souvent de soirées dédiées à la musique et à la danse 

orientale, incluant de temps en temps la dabkeh
510

.   

Les noctambules ne sont pas en grand nombre sur la photographie. Au Mezyan, la foule des 

danseurs est plus dense entre minuit et deux heures du matin. D’ailleurs, au moment où la 

photographie a été prise, les lumières étaient déjà rallumées depuis une trentaine de minutes, 

afin d’inciter les gens à partir. Les personnes qui restent sont donc celles qui, prises dans le 

plaisir de la danse, ne veulent pas quitter l’atmosphère festive – c’est probablement le cas du 

jeune couple adossé au mur, en arrière-plan. Cette atmosphère festive résulte de la danse, de 

la musique et de l’alcool, mais pas des éléments de décor et d’ambiance qui conditionnent 

parfois les pratiques. Ce genre de scène est caractéristique des soirées considérées par les 

noctambules comme plus authentiques et décomplexées : elle aurait pu être décrite dans 

d’autres espaces, comme le Metro al-Madina, le Baromètre ou le Em Nazih.  

Enfin, la notion d’usage militant renvoie à l’ensemble des initiatives d’un établissement 

destinées à soutenir une cause, un mouvement, une association, de deux manières possibles. 

En premier lieu, les bars ou les clubs peuvent travailler de manière durable avec des 

associations – écologiques, d’aide humanitaire, de défense des minorités ethniques ou 

sexuelles – en étant des relais d’information et de diffusion, ou en mettant leurs espaces à 

disposition, par exemple pour l’organisation de réunions, ou pour des collectes de fonds ou 

d’objets. Ensuite, les lieux alternatifs constituent, au quotidien, les espaces de sociabilités 

privilégiés des noctambules qui se définissent comme activistes. Un habitué du Troïka m’a 

ainsi décrit les lieux : « here, it’s a place for activists »
511

. Enfin, les établissements peuvent 

s’impliquer directement auprès d’initiatives ou de mobilisation, au travers de l’organisation 

d’évènements spécifiques.  

 

3) La diversité des usages militants : la nuit comme terrain de contestation  

 

L’usage militant des espaces nocturnes permet d’envisager le nightscape beyrouthin comme 

un terrain de contestation où les capacités à rassembler sont détournées pour prendre part à 

d’autres causes ou d’autres évènements. Si cet usage renvoie principalement aux 

établissements alternatifs, ils ne s’y réduisent pas. Ce dernier paragraphe analyse un double 

empiètement : celui de la vie nocturne qui devient terrain de contestation, et l’élargissement 

de cette tendance à des soirées de grande envergure qui relèvent plutôt des nuits mainstream. 

Il se focalise sur les soirées estivales de 2015, qui ont été un moyen de prendre part à la 

mobilisation lors de la crise des déchets. 

                                                 
510

 Danse de groupe qui s’effectue en ligne, où les danseurs exécutent un enchaînement de pas. Pour le meneur – 

qui improvise sa danse – comme pour d’autres, il peut s’agir d’un moment de performance. La dabkeh est 

généralement dansée lors des fêtes  et cérémonies religieuses, et dans quelques établissements nocturnes 

seulement – elle serait impensable au Skybar par exemple. Elle témoigne d’un attachement à des pratiques 

culturelles nationales ou régionales qui, pour certains, constitue une autre manière d’être alternatif (voir infra p. 

495).   
511

 Notes de terrain, 21/11/2015. 
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En 2015, la saison estivale, celle des soirées en rooftop et sur le front de mer, a pris à 

Beyrouth une tournure relativement inédite, dans la mesure où de nombreux acteurs de la vie 

nocturne ont ouvertement pris part aux mouvements de protestations contre la crise des 

ordures, faisant ainsi dialoguer le champ du festif et le champ des mobilisations politiques.  

Deux évènements concomitants marquent le point de départ de crise des déchets au Liban. Le 

17 juillet 2015, la décharge de Naamé, située au sud de Beyrouth et qui constituait une 

solution « provisoire » au traitement des ordures depuis 1994, ferme ses portes. Au même 

moment, le contrat qui liait l’État libanais à Sukleen
512

, compagnie privée chargée du 

ramassage des ordures dans l’agglomération de Beyrouth et le Mont-Liban depuis 1994, prend 

fin. En l’absence d’une solution alternative pensée en amont par le gouvernement, les déchets 

se sont rapidement accumulés dans les rues de la capitale et de ses banlieues. En plus des 

nuisances olfactives, la crise est un désastre écologique qui a entraîné au fil des semaines une 

crise sanitaire, et provoqué la colère des habitants. La situation témoigne en effet de l’incurie 

de l’État et de la défaillance des services publics – ramassage des ordures, distribution d’eau 

et d’électricité.  

Les mobilisations se sont donc multipliées dans le pays et plus particulièrement à Beyrouth, 

sous l’impulsion – entre autres – du collectif « Talahat Rihtkum » (« vous puez »). 

Rapidement, les manifestations ont pris de l’ampleur, bénéficiant d’un écho médiatique et 

d’appels abondamment relayés sur les réseaux sociaux : les journalistes et les participants y 

ont notamment dénoncé la répression des Forces de Sécurité Intérieure. Les revendications 

ont vite dépassé l’unique question des ordures pour dénoncer la corruption de la sphère 

politique libanaise, la défaillance des services publics et, pour une partie du mouvement, la 

remise en cause du système confessionnel. Sans être dénué de contradictions internes et de 

tentatives de récupération par différents partis politiques
513

, le mouvement de protestation 

comporte un caractère inédit dans la mesure où il a transcendé un certain nombre de clivages 

sociaux et ne reposait pas sur une assise politique et confessionnelle préexistante. Par ailleurs, 

la mobilisation a gagné la sphère nocturne : plusieurs acteurs et collectifs organisateurs de 

soirées se impliqués dans les mouvements de revendication de différentes manières.  

En premier lieu, un certain nombre d’évènements estivaux très courus ont été annulés, 

témoignant de l’ampleur du mouvement. Les différents organisateurs et DJ ont incité les 

jeunes noctambules à se rendre aux manifestations. Comme le montrent les illustrations 

(Figure 63 et Figure 64) le groupe Überhaus a donné rendez-vous, le 22 août, aux habitués et 

aux clients potentiels sur les lieux de la fête transformés en point de départ pour un cortège 

rejoignant les manifestations du centre-ville. La semaine suivante, le même collectif a annulé 

la soirée de fermeture du Garten – lieu estival de Überhaus – en incitant les noctambules à se 

                                                 
512

 L’attribution de la collecte des déchets à une entreprise privée plutôt qu’aux municipalités – qui sont par 

ailleurs lourdement taxées pour financer cette collecte – est d’autant plus contestable que le propriétaire 

d’Averda, compagnies aux commandes de Sukleen, était un proche de l’ancien Premier Ministre Rafic Hariri. 

Cela explique en partie pourquoi le contrat a toujours été reconduit sans réel appel d’offre concurrent, la rupture 

de 2015 étant attribuée en partie à l’échec des tentatives de révision des contrats. Voir Haddad E.,  « Liban, 

« vous puez » : une crise des déchets très politique », Libération, 26 août 2015.  
513

 Voir Dot-Pouillard N., « Une « révolution » des ordures au Liban ? », Orient XXI, 2 septembre 2015. URL : 

http://orientxxi.info/magazine/une-revolution-des-ordures-au-liban,1005, consulté le 14 juin 2017.  

http://orientxxi.info/magazine/une-revolution-des-ordures-au-liban,1005
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consacrer à d’autres activités plus importantes, à savoir donner de l’ampleur aux 

revendications politiques des citadins.  

       

Figure 63 : annulations et incitations à manifester lors de la crise des déchets 

Source : Facebook, août 2017 

 

Ces annulations ont également concerné les soirées Decks on The Beach et C U NXT SAT. 

Sur sa page Facebook, le collectif C U NXT SAT a publié des clichés des manifestations, tout 

en encourageant les individus à investir collectivement l’espace public de la rue, plutôt que 

l’espace nocturne. Le message du 22 août montre comment ces soirées utilisent leur capacité à 

rassembler pour faire gonfler le mouvement : « Join us at the Riad et Solh square for the sake 

of your basic rights as citizens an human beings. C U NXT SAT leaves Sporting tonight and 

moves to the streets of Beirut. Come all, come many, together we can make a difference ». 

Comme le montre la Figure 64, le même groupe a affranchi les clients du tarif d’entrée la 

semaine suivante, à condition qu’ils aient effectivement manifesté. Il fallait pour cela 

présenter une photographie de soi au milieu des rassemblements.  

Si les initiatives des acteurs du champ nocturne ont été de courte durée, elles revêtent un 

caractère inédit dont l’interprétation doit être nuancée. Loin de toute vision romantique, les 

annulations, organisations de cortège et adaptations des politiques d’entrée témoignent d’une 

volonté d’apporter une perméabilité entre les loisirs nocturnes et une forme d’activisme, à 

interpréter au sens large du terme : un ensemble d’engagements sociaux et/ou politiques 

n’impliquant pas ici de confrontations violentes, mais ayant pour objectif de corriger ou 

d’atténuer certains dysfonctionnements ou inégalités.  
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Figure 64 : incitation à la mobilisation par les soirées C U NXT SAT 

Source : Facebook, août 2015 

 

L’implication des acteurs de la vie nocturne – qu’il s’agisse des producteurs ou des 

noctambules – s’insère ainsi dans un ensemble d’initiatives émanant des établissements. Ces 

initiatives consistent pour l’essentiel en l’organisation de concerts ou de soirées spéciales 

destinées à lever des fonds pour soutenir des associations ou des ONG. Ainsi, le bar Radio 

Beirut, situé à Mar Mikhaïl, reverse régulièrement le montant des droits d’entrée payés par les 

noctambules à des organismes, notamment la Croix-Rouge libanaise. Le même établissement 

accueille régulièrement des « Ethiopian Night », incluant une cuisine et une musique 

éthiopiennes. Ce genre de soirées est souvent en collaboration avec d’autres mouvements, 

comme le Migrant Workers Coalition, qui gagnent ainsi en visibilité. Ces évènements sont les 

moments privilégiés de l’interférence entre les trois usages – artistiques et culturels, festifs et 

militants. Ainsi, chaque année, au moment de la commémoration de la Nakba, le Radio Beirut 

invite plusieurs musiciens et DJ palestiniens à venir se produire. L’idée est d’organiser une 

soirée dansante et donc un moment festif, puis de promouvoir certains artistes n’ayant pas 

toujours l’occasion de se produire. Enfin, la soirée est une collecte de fonds qui sont donnés 

librement par les noctambules, mais aussi par le bar qui reverse 48 % (en lien avec l’année 

1948) de son chiffre d’affaires de la nuit.  

Enfin, plusieurs bars ou clubs – qui, là encore, ne sont pas nécessairement alternatifs dans leur 

conception et les pratiques qu’ils accueillent – ont mis en place des collectes de vêtements à 

destination des réfugiés vivant au Liban, à l’instar du Rabbit Hole à Hamra, ou du Grand 

Factory à la Quarantaine, au travers de la campagne « It’s not a party without your +1 » 

lancée en janvier 2016. Chaque fin de semaine, les noctambules sont invités à apporter un 

vêtement supplémentaire qu’ils déposent dans des bacs avant de monter sur le toit de l’usine. 

Pour la directrice artistique et DJ Tala Mortada, l’enjeu est d’assumer l’échappatoire que peut 

représenter ce genre de soirée tout en élargissant les fonctions de ce genre de lieu. Plus 
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précisément, il s’agit d’utiliser les espaces nocturnes, leur capacité fédératrice et les « énergies 

positives » que les noctambules viennent chercher, pour en faire autre chose
514

. Ici, le succès 

du Grand Factory, qui réunit chaque week-end plusieurs centaines de personnes dotées d’un 

bon pouvoir d’achat, et la notoriété des DJs, augmentent l’impact de l’initiative. L’hiver 

suivant, la collecte s’est d’ailleurs étendue à cinq nouveaux bars, dans les quartiers de 

Gemmayzé, Mar Mikhaïl et Badaro.  

Cet usage élargi des caractéristiques de la vie nocturne peut être considéré comme un 

empiètement sur d’autres champs de la société, ici sur les manières de se mobiliser et agir 

pour répondre aux intérêts et aux besoins d’autres individus. Ainsi la fête devient-elle une 

ressource qui sert d’autres desseins : une forme de solidarité d’abord, et le désir affiché de 

s’éloigner – sans les remettre fondamentalement en question – des visions uniquement 

consuméristes et récréatives de la vie nocturne.   

À la différence des observations de Bayat, ces empiètements ne se font pas dans la discrétion ; 

ils sont au contraire l’objet de publicité et font un large usage des réseaux sociaux afin de 

maximiser leur impact, et éventuellement d’améliorer l’image des établissements à l’origine 

des diverses initiatives. Ainsi, l’adaptation des soirées C U NXT SAT au moment des 

manifestations revêt une certaine ambiguïté. S’il s’agit bien de s’impliquer en tant 

qu’évènement festif dans la mobilisation autour de la crise des déchets, l’objectif est 

également d’attirer, le soir, un maximum de noctambules. Le critère du selfie pris pendant la 

manifestation montre par ailleurs que la mise en scène de soi est toujours opérante. À ce titre, 

certains de mes interlocuteurs ont émis des réserves quant à la pertinence de ces initiatives, 

considérant que les mobilisations, cruciales pour l’ensemble de la société, avaient été 

récupérées et « marchandisées », davantage pour leur aspect esthétique que politique. Ces 

remarques soulignent moins la difficile compatibilité entre les champs du festif et du politique 

que l’apparition de différents discours sur la perméabilité de ces deux univers, reflétant une 

diversité interne au monde de la nuit, qui est analysée dans la dernière section de ce chapitre.  

Quoi qu’il en soit, les mobilisations des établissements montrent que l’univers nocturne de 

Beyrouth, et l’ethos qui définit le monde de la nuit peuvent dépasser les registres explorés 

auparavant pour adopter une dimension « active », socialement ou politiquement parlant. Il 

s’agit d’empiètements qui sont visibles, et qui montrent que la recherche du plaisir, la 

performance théâtrale et la résonnance politique ne sont pas contradictoires dans la vie 

nocturne libanaise, mais en représentent différentes déclinaisons. Ils constituent une première 

forme de nuit alternative au sens où ils montrent qu’il est possible d’ajouter autre chose aux 

évènements festifs.  
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 Voir la vidéo « Music is Political Activism in Lebanon », URL : 

http://www.refinery29.com/2016/07/116258/dj-tala-mortada-lebanon (consulté le 1er juin 2017). 

http://www.refinery29.com/2016/07/116258/dj-tala-mortada-lebanon
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C) Le plaisir et au-delà : vers une redéfinition du rôle des 

établissements nocturnes  

 

1) Espaces critiques, espaces publics ?  

 

La portée critique des établissements nocturnes réside dans les modes de production des 

établissements nocturnes conçus et perçus comme étant alternatifs, mais aussi dans 

l’exploitation des capacités mobilisatrices des évènements à Beyrouth. Ces usages sont à 

considérer comme des empiètements, soit parce que les pratiques festives peuvent être plus 

relâchées et dérogent partiellement aux logiques de performance, soit parce que la conception 

des lieux et les évènements qui y sont organisés dépassent les cadres usuels des loisirs 

nocturnes. L’hybridité soulignée dans le Chapitre 5 ne renvoie donc plus uniquement à un 

mélange des genres entre bar, pub, restaurant ou club, mais à une multiplication de leurs 

fonctions : ils servent, au-delà d’une envie ou d’un besoin de faire la fête. À ce propos, l’un 

des partenaires du Roy’s m’explique que les établissements dans lesquels il est impliqués sont 

avant tout des espaces de réunion :  

 « Moi j’ouvre des lieux qui se veulent des créations hybrides, entre espace public et espace 

privé, qui permettent aux gens de se réunir, parce qu’il n’y a pas d’autre endroit où se 

réunir » (Entretien 63, 09/04/2015).  

Ces lieux alternatifs, qui ont une existence à la fois diurne et nocturne, auraient donc pour but 

de combler un certain manque à Beyrouth : celui d’espaces publics. Si la question de la 

publicité des comportements et des pratiques est abordée dans la partie suivante, la 

compréhension de cet extrait d’entretien nécessite une première précision quant à l’acception 

de la notion d’espace public. Celle-ci recouvre trois dimensions (Capron et Haschar-Noé, 

2007 ; Houssay-Holzschuch 2010) : 

• un sens juridique, selon lequel les espaces publics sont les espaces de la propriété 

publique et à propos desquels sont édictés un certain nombre de règlementations ; 

• un sens social, selon  lequel les espaces publics sont des espaces de coprésence et de 

rencontre « avec l’autre » (Guinard 2012). Cette acception montre le caractère 

fortement urbain des espaces publics en ce qu’ils sont des lieux de densité et de 

diversité (Lévy et Lussault 2006) ; 

• un sens politique, selon lequel l’espace public est le lieu de l’expression et de la 

confrontation des opinions ; 

Le cas des établissements alternatifs permet d’amorcer une réflexion sur l’ambivalence de 

leur caractère public. Si les trois acceptions ne s’excluent pas (Guinard 2012), leur interaction 

à Beyrouth est particulièrement marquée. À première vue, les établissements nocturnes sont 

conçus et vécus comme des espaces publics au sens social du terme, dont la définition repose 

d’ailleurs moins sur un type de lieu spécifique que sur les interactions, les activités et les 

expressions qu’il permet (Staeheli & Mitchell 2008). À l’inverse, ils apparaissent comme des 
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espaces juridiquement privés : la présence des individus est soumise à un certain nombre de 

conditions (droit d’entrée, consommation).  

Le public comme catégorie juridique n’est cependant pas étranger aux établissements 

nocturnes, mais de manière indirecte. Si la question des espaces appartenant au domaine 

public au Liban – comme le front de mer, les places, parcs ou jardins – n’est pas directement 

abordée dans cette thèse
515

, il importe cependant de mentionner qu’ils sont de plus en plus 

rares à Beyrouth, menacés par une appropriation privée grandissante qui passe essentiellement 

par la construction de complexes touristiques destinés à une élite socio-économique. La 

multiplication des empiètements et des projets de construction nourrit ainsi « militantisme 

urbanistique » (Verdeil 2013) – par exemple, la campagne civile pour la protection de Dalieh, 

ou la réouverture du Bois des Pins – qui s’insère dans les usages militants des établissements 

nocturnes de Beyrouth, soit qu’ils affichent ouvertement leur soutien aux mobilisations, soit 

qu’ils constituent les lieux de sociabilité fréquentés par les militants qui sont, à d’autres 

moments de la journée, des noctambules. Dans cette configuration, le public comme catégorie 

juridique ne permet pas de définir les espaces nocturnes, mais d’identifier l’un des enjeux de 

ses empiètements.  

La seconde interférence apparaît entre la définition sociale et politique des lieux nocturnes qui 

sont, à des degrés divers, des cadres d’expression d’opinions, éventuellement de leur 

confrontation, et des supports de mobilisation. D’après cette acception, les établissements 

alternatifs ont une dimension politique évidente : leur mode de fonctionnement s’inscrit à 

rebours de certaines hiérarchies et inégalités socio-économiques, et leurs usages participent de 

la formulation de possibilités de Beyrouth. La portée critique est double : il s’agit de critiquer 

le champ de l’intérieur, et de critiquer, directement ou de manière détournée, la société. 

Cependant, l’affirmation du lien entre vie nocturne et politique nécessite de préciser les 

différentes manières d’être politique, la nuit, à Beyrouth. Si elle inclut les différentes 

mobilisations mentionnées, elle fait également référence aux établissements nocturnes qui 

sont des espaces où les affiliations et les identifications à des partis ou des mouvements 

politiques s’expriment en se mêlant au registre festif. Enfin, puisque le « politique », entendu 

comme politics, regroupe un ensemble de pratiques, d’attitudes et de positionnements (Bayat 

2012, 2013) certains établissements sont perçus comme des lieux de résistance culturelle.  

 

2) Les lieux privilégiés du monde de la nuit politisé   

 

À Beyrouth, une partie des établissements nocturnes servent de lieux d’expression d’affinités 

ou d’affiliations politiques, c’est-à-dire de positionnements qui se pensent soit dans le cadre 

des partis existant, soit, à une échelle plus vaste, en termes de mobilisations et de visions de la 

société. L’enjeu n’est donc pas d’analyser le rôle éventuel de certains partis ou hommes 

politiques dans la régulation du nightscape – cette question relève de l’héritage historique de 

la territorialisation du politique et sera abordée dans le dernier chapitre – mais bien de voir 

                                                 
515

 Voir à ce propos : Barakat L. et Chamussy H., 2002 ; Delpal C., 2002 ; Arbid G. et Fayya F., 2009.  
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comment les pratiques et les spatialités nocturnes peuvent constituer un moyen de signifier 

des opinions et des sensibilités. 

Si les degrés d’adhésion sont variables, il apparaît que cette forme de politisation des espaces 

nocturnes s’effectue à gauche du spectre politique. Dans le contexte libanais, une définition 

très large du fait d’être de gauche inclut tant les militants ouvertement encartés dans les divers 

partis de la gauche libanaise que les artistes ou intellectuels engagés dans le monde 

médiatique ou associatif (Dot-Pouillard 2013). Cette acception renvoie d’abord à la pluralité 

des mouvements politiques de gauche et à la nécessité de les penser en dehors des frontières 

nationales du Liban : historiquement, ces mouvements s’inscrivent dans une dimension 

transnationale, qu’il s’agisse de l’influence des nationalismes arabes ou des circulations 

d’hommes et d’idées. Partant de là, il est possible d’identifier quatre « écoles » plus ou moins 

représentées au Liban (Dot-Pouillard 2016a) :  

• le communisme arabe, pro-soviétique jusque dans les années 1990, et qui survit 

essentiellement au sein du Parti Communiste Libanais ; 

• la gauche radicale, qui réactive fortement les liens avec le nationalisme arabe  

• la tendance sociale-démocrate, présent au Liban via le Parti Socialiste Progressiste 

• le trotskysme arabe, qui survit notamment au travers du Forum Socialiste du Liban  

En dépit de divergences idéologiques, ces formations ont en commun d’être globalement peu 

visibles sur la scène politique. Leur représentation dans les bars et les pubs permet de 

maintenir une certaine présence, ne serait-ce que visuelle, dans différents lieux de la capitale. 

Ces mouvances de gauche partagent également le projet d’un État laïc, un progressisme qui se 

joue sur des questions sociales – incluant par exemple le droit des minorités sexuelles ou 

ethniques – et une affirmation anti-impérialiste (Dot-Pouillard 2013). Ces terrains d’entente 

expliquent l’élargissement de la « gauche » aux individus se reconnaissant dans ces 

revendications et/ou pratiquant le politique dans les milieux associatifs, médiatiques, 

artistiques et culturels.  

Cette large compréhension explique l’association récurrente, dans les conversations ou au 

cours de mes entretiens, entre le fait d’être alternatif et de gauche : les deux termes sous-

entendent des valeurs et des opinions proches. Le terme alternatif recoupe cependant une 

réalité plus large, sa résonnance politique évidente ne s’inscrivant pas dans une logique 

partisane. Cette distinction est aussi opérante dans le paysage nocturne, où une partie des 

établissements identifiés comme étant alternatifs – car se démarquant du mainstream en 

termes d’offre, de pratiques, d’évènements ou d’organisation – ne se revendiquent pas 

spécialement de gauche. On pourrait alors conclure à l’existence d’un gradient, allant des – 

rares – établissements explicitement liés à un parti aux lieux alternatifs, en passant par un 

ensemble de bars où les noctambules et les propriétaires affichent une sympathie envers les 

mouvements ou les idéaux de gauche.  

Cet affichage consiste d’abord en l’appropriation d’un héritage politique qui se traduit 

spatialement. En effet, la géographie des établissements dits « de gauche » se restreint au 

quartier de Hamra. Il s’agit, pour les noctambules, de tracer des « points de continuité » (Dot-

Pouillard 2013) avec le Hamra des années 1960 et 1970, lorsque les cafés – dont les plus 
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souvent mentionnés sont le Modca, le Horseshoe, le Wimpy – étaient les réceptacles 

intellectuels de la gauche. La volonté de faire revivre cet héritage a été exprimée par l’un des 

partenaires du Mezyan : « Modca (…) disappeared until the day we created Mezyan »
516

. La 

continuité serait d’autant plus évidente que l’établissement, dans sa seconde version, est 

mitoyen de l’ancien café.  

Cet héritage prend également des formes visuelles, qui se lisent dans les arrangements de 

décor et plus précisément dans le choix de faire figurer un certain nombre de portraits. À ce 

titre, le café et bar Abou Elie, situé en contrebas de Hamra – dans le quartier de Caracas – est 

exemplaire : sur les murs de ce petit établissement cohabitent des photographies de Mao, 

Trotsky, Castro, Gevara, Nasser, Joumblatt ou l’historien et journaliste Samir Kassir. 

Suspendus sur ces mêmes murs, les armes et les munitions traduisent une esthétique de la 

révolution dont les gauches arabes seraient aujourd’hui « orphelines » (Dot-Pouillard 2016a). 

Au Mezyan, le portrait de Mohamed Brahmi
517

 est un hommage au « martyr de la 

révolution », selon les dires du propriétaire
518

.  

Ces « arrangements de décor » (Goffman 1973) renseignent, au même titre que le mobilier 

design et la décoration sophistiquée d’autres établissements, sur le type de clientèle attendue. 

Celle-ci peut à nouveau être décrite comme 

« le petit monde alternatif des artistes libanais [qui] y croise celui de jeunes activistes de la 

gauche radicale et du Parti communiste libanais, de jeunes palestiniens travaillant dans 

différentes organisations non gouvernementales, ou, plus récemment, celui de certains 

opposants syriens » (Dot-Pouillard 2013 : 126).  

Les usages de ces établissements mêlent le festif et le militant, sous les formes banales de la 

conversation et du débat d’idées ou au travers d’évènements de soutien à différentes causes. 

Ainsi, la vocation politique des établissements de Hamra a perduré sous une forme nocturne, 

et devient indissociable de certaines pratiques, boisson et danse notamment. Elle oscille 

aujourd’hui entre une mémoire partisane qui souvent « revêt les atours de la nostalgie » 

(Mermier 2010) et un renouvellement des enjeux et des engagements qui, dans le cadre 

libanais, cherchent moins à transformer un système – et sa réalité urbaine – que de l’aménager 

au travers d’initiatives, qui sont autant de « rêves réalisables » (Boissière et Mouawad 2017) : 

défense du patrimoine architectural, protection du littoral, solidarité avec les réfugiés et les 

travailleurs migrants, défense des populations homosexuelles et, plus récemment, soutien au 

mouvement Beirut Madinati
519

. 
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 Entretien 69, 03/11/2015.  
517

 Homme politique tunisien à l’origine du mouvement des Unionistes nassériens (devenu Mouvement du 

peuple) et assassiné le 25 juillet 2013.  
518

 Notes de terrain, 06/06/2017.  
519

 Beirut Madinati (« Beyrouth, ma ville ») est un mouvement formé de personnes issues de la société civile 

ayant brigué la municipalité de Beyrouth en 2016 en proposant un programme écologique et social s’attaquant en 

priorité aux spéculations immobilières, à la question écologique et à celle des transports publics.  
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3) Le politique comme résistance culturelle ?  

 

Si la difficile distinction entre le fait d’être alternatif et de gauche tient d’abord aux 

référentiels communs – en termes d’images, d’idéologies et de lieux – elle se lit également 

dans un héritage anti-impérialiste (Dot-Pouillard 2016a) qui, dans le paysage nocturne, prend 

la forme d’un rejet des établissements mainstream perçus comme la marque d’une 

mondialisation culturelle synonyme d’occidentalisation. Une serveuse du Mezyan me décrit 

ainsi les lieux :  

« Here, it’s not show-off, not commercial. It’s not westernized like other places in Hamra, it’s 

a place that shows and preserves our culture, a place to meet » (Conversation 

avec D., 27/03/2015) 

Ici, l’emploi du « nous » fait référence à des groupes et des espaces aux limites indéfinies, 

mais qui souvent dépassent le cadre national libanais pour désigner une entité régionale, ou 

une aire culturelle dont il s’agit moins de questionner l’unité et la pertinence
520

, que 

d’examiner l’utilisation qui en est faite au travers de l’offre nocturne. Celle-ci consiste là 

encore en des « arrangements de décor » qui dépassent l’iconographie des personnalités 

politiques et se retrouvent en premier lieu dans l’ornementation. Il peut s’agir de l’installation 

de luminaires aux motifs de calligraphie arabe, de tapis accrochés aux murs, ou de 

l’exposition de vieux instruments de musique.  

Le second élément à prendre en compte est la langue employée pour les menus et le nom des 

établissements. D’après la recension effectuée au printemps 2015, une poignée 

d’établissements nocturnes (6 %) ont des noms arabes (Dar, Abou Elie, Mezyan, Oum Nazih). 

Le reste des noms de lieux nocturnes de Beyrouth, tous quartiers confondus, est à dominante 

anglophone (du Skybar au White), puis francophone (le Rustique, le Dictateur), et enfin, 

italienne ou hispanophone (Torino, Osteria). Par ailleurs, la quasi-totalité des menus ou des 

messages affichés – les happy hours sur les murs – sont en anglais. Ce phénomène n’est pas 

nouveau : les entrepreneurs de la nuit, avant 1975, utilisaient largement la langue anglaise (le 

Captain’s Cabin par exemple) ; le français y était cependant plus présent (des Caves du Roy 

au Whisky à Gogo, en passant par Chez André)
521

. Enfin, les conversations sont effectuées en 

anglais ou en arabe, plus rarement en français, et c’est souvent le mélange de deux langues 

qui prévaut. Si la capacité à passer d’une langue à l’autre (ou de jongler entre trois langues) 

augmente avec le niveau d’éducation (Deeb & Harb 2013), l’emploi de l’anglais et de 

l’alphabet latin ne sont pas spécifiques aux bars et aux boîtes de nuit : ils sont aussi le reflet 

d’un système éducatif dans lequel l’anglais et/ou le français sont largement enseignés dès les 

classes primaires. Ainsi, de manière paradoxale, le fait d’utiliser l’arabe – pour les noms ou 

les menus – dans les bars de Beyrouth est non seulement rare mais aussi significatif, soit 
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 La variation des stratégies discursives qui tentent d’identifier un « nous », un « notre langue », et une 

« région » (eux-mêmes aux limites changeantes) a été expliquée par Cyril Blondel (2016) comme le reflet des 

réalités politiques et sociales des sociétés post-conflit : la multiplication des espaces et des passés de référence au 

travers du nightscape sera abordée dans le dernier chapitre.  
521

 Selon Lara Deeb et Mona Harb, cette évolution est à entendre comme « an ongoing transition from a French-

dominated system to one where English is the preferred second (or primary in some cases) » (213 : 113).  
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d’une volonté d’ouverture (envers ceux qui ne maîtrisent pas l’anglais ou le français), soit 

d’un attachement identitaire, dans ses formes culturelles et linguistiques.  

Certains lieux sont donc conçus comme étant des lieux de « résistance » à une forme 

d’impérialisme occidental
522

, qui n’est pas dénué d’ambiguïtés : ainsi, l’un des propriétaires 

du Mezyan compare dans un même entretien
523

 les lieux à un vieux café de Damas et se 

revendique héritier du Wimpy et donc de « l’anglomanie » de Hamra (Kassir 2003). Il s’agit 

cependant moins d’une contradiction que de la recherche d’un éclectisme – résolument 

cosmopolite – qui, d’un établissement à l’autre, fait une place plus ou moins grande à la 

production culturelle régionale et arabophone. Cela se remarque particulièrement bien dans la 

musique : en fonction de leurs affinités, les établissements passent les artistes phares de la 

gauche arabe (Zyad Rahbani, Cheikh Imam) qui se mêlent au jazz, au rock et au tubes 

internationaux du moment, en passant par quelques hybridations anciennes (comme la funk 

arabe) et récente (l’« électro arabe » notamment)
524

. 

 

4) L’ethos politique : vers une polarisation du monde de la nuit  

 

L’analyse de la portée critique des espaces nocturnes a montré comment la fréquentation de 

certains établissements peut être vue comme une prise de position qui réside dans l’expression 

d’affinités politiques ou, plus largement, dans les usages militants du nightscape – ces 

derniers concernent surtout les lieux alternatifs sans s’y résoudre strictement. Cette capacité 

d’empiètement, de transformation en terrain de contestation ou lieu d’énonciation de 

possibilité de ville, introduit des variations dans l’ethos nocturne tel que défini dans le 

chapitre précédent. Si celui-ci continue de reposer sur la consommation et le plaisir, il mêle 

étroitement les « politiques du fun » à une forme d’activisme, défini plus haut comme un 

ensemble d’engagements sociaux ou politiques. Partant de là, il existerait un ethos différencié, 

augmenté d’une dimension critique. Comme le montre la Figure 65, les mécanismes de 

fonctionnement – processus d’identification, pratiques spatiales – demeurent mais sont plus 

spécifiquement orientés, car ils ne concernent qu’une partie des individus et des lieux :  
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 « For me this place is a form of resistance (…) to westernalization. I don’t have a problem with the West, I 

have a problem with colonization » (Entretien 69, 03/11/2015).  
523

 Entretien 69, 03/11/2015.   
524

 Voir à ce propos : France P., « Dans les coulisses de l’électro arabe », Orient XXI, 3 février 2017. URL : 

http://orientxxi.info/lu-vu-entendu/dans-les-coulisses-de-l-electro-arabe,1704.  

http://orientxxi.info/lu-vu-entendu/dans-les-coulisses-de-l-electro-arabe,1704
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Figure 65 : le nightscape comme espace critique : un ethos nocturne plus politique 
M. Bonte, 2017 

 

Si le chapitre précédent a permis de dessiner les contours d’un monde social nocturne au 

travers d’une adhésion à une somme de principes et de pratiques partagées, l’existence d’un 

ethos nocturne différencié, dont la dimension idéelle et la portée critique sont centrales, invite 

à considérer la diversité interne au monde de la nuit. Cette pluralité n’est pas une 

incohérence : elle est inhérente à la compréhension même de la notion de monde social, qui a 

souvent la capacité de se dissoudre « en une myriade de micro-mondes » (Strauss 1992 : 273).  

Ici, la dissolution d’un monde en une variété de micro-mondes prend la forme d’une 

polarisation, entre d’une part la vie nocturne mainstream et d’autre part la vie nocturne 

alternative qui permet l’expression de prises de positions soit par rapport au reste de la vie 

nocturne, soit par rapport à la société dans son ensemble. Les caractéristiques des deux pôles 

sont résumées dans le tableau 7.   
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Mainstream Alternatif 

Type d'établissement Tous types majoritairement type 1 et 2 

Politique de prix 
Variable, droit d'entrée 

fréquent 

Variable  

Droit d'entrée rare 

Accessibilité Restreinte (âge, régulation) Pas de conditions 

Public ciblé 
Classes moyennes et aisées 

Clientèle d'habitués 

Réseau de connaissances 

Clientèle d'habitués 

Évènements DJ internationaux et locaux 
Artistes locaux, concerts, 

évènements solidaires 

Usages des lieux Festif Festif, culturel, militant 

Structure financière 

Regroupement en 

compagnies, multiplication 

des partenariats 

Petites entreprises, partenariats 

modestes 

Employés 
Hiérarchie, division sexuée 

et ethnique des tâches 

Répartition plus égalitaire des 

tâches 

Localisation Tous quartiers 
Tous quartiers (surreprésentés 

à Hamra) 

Tableau 7 : la polarisation de la vie nocturne 
M. Bonte, 2017 (d’après Oloukoi 2015 et Chatterton & Hollands 2003) 

 

La distinction entre la vie nocturne mainstream et la vie nocturne alternative concerne tant les 

acteurs du champ que les individus du monde de la nuit, qui dans ces lieux font preuve d’une 

forte interconnaissance ; cette dernière précédant souvent l’ouverture. Pour les patrons 

d’établissements et les différents employés, il s’agit, par l’organisation interne et l’offre, de 

s’écarter des modes de fonctionnement habituels de l’économie nocturne. Du point de vue des 

noctambules, cette polarisation se traduit en termes de préférences, avant tout pour certains 

quartiers. Ainsi, une partie des personnes interrogées préfère fréquenter les bars branchés et 

les boîtes de nuit du centre-ville, à l’instar de Sélim, interlocuteur privilégié, qui m’expose ses 

différents critères au cours d’une conversation : 

« Pour faire la fête, je recherche la qualité. Je ne vais pas dans n’importe quelle boîte, je vais 

là où les gens savent faire la fête. Même si c’est occasionnel, je peux dépenser beaucoup 

d’argent pour avoir la bouteille devant moi. Et je ne vais pas là où il y a de la musique 

arabe » (Conversation avec Sélim, juillet 2013).  
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Dès lors, les parcours des noctambules ne sont pas uniquement dictés par les lieux dont ils 

sont familiers, mais aussi par des évitements et des contournements. Les choix peuvent 

s’effectuer à l’échelle du quartier. Par exemple, Hamra continue d’être considéré comme le 

quartier nocturne le plus ouvert et le plus mélangé, en raison de son héritage historique et de 

la présence plus importante d’établissements alternatifs. En fonction des individus, cette 

caractéristique est un facteur attractif ou dissuasif :  

« I live near Mar Mikhaïl, I go to several places but in general I don’t like the crowd here, I 

don’t feel comfortable. These people don’t come here. Hamra is more mixed and places 

accept everyone. So I’m choosing, picking » (Entretien 70, 18/11/2015).  

« Hamra (…) at night is so vibrant, people come out, it’s also diverse and very relax… 

Uruguay street… people who go there get dressed up, to go out, it’s not my style, I don’t dress 

up to go out, I go out with my normal clothes » (Entretien 60, 07/04/2015). 

« Hamra is the last place I go. I like few places there, but I like Gemmayzé more (…). I don’t 

like very much (…), on the street, there’s a lot of ‘waz waz’, people looking for trouble » 

(Entretien 12, 03/07/2013).  

Les manières de privilégier ou d’éviter certains quartiers résultent de représentations qui sont 

elles-mêmes le reflet – ou la caricature – d’une polarisation de la vie nocturne. La traduction 

spatiale de cette différenciation est cependant imparfaite, en raison de l’évolution rapide du 

nightscape. Si l’on reste dans le cas de Hamra, la juxtaposition d’établissements alternatifs – 

comme le Mezyan – et mainstream – comme le Courtyard, complexe abritant différents pubs 

dans Alleway Street – engendre une porosité sur un périmètre réduit. S’ils renvoient à deux 

manières de vivre l’univers festif,  

« Ces espaces ne sont pourtant pas complètement étanches les uns aux autres: l’ouverture 

continue de cafés et de pubs depuis plus de huit ans et le jeu incessant des modes perdues 

et retrouvées favorisent une forme de nomadisme festif nocturne, où les différents publics 

sont toujours susceptibles de se croiser » (Dot-Pouilard 2013 : 126).  

Cette proximité est le fait de tous les quartiers. Sur les trottoirs de Mar Mikhaïl, les clients du 

Radio Beirut croisent ceux du spacieux Terminal B implanté à une dizaine de mètres : en fin 

de soirée, pendant que les uns fument leur cigarette et descendent une énième bière, les autres, 

en tenue plus sophistiquée, attendent qu’un voiturier apporte leur véhicule. À Badaro, le 

contraste est le même entre le Troïka – bar alternatif et gay friendly – et son voisin d’en face, 

la Villa Badaro.  

Au final, si certains noctambules cherchent à marquer une différence – dans un sens ou dans 

l’autre – elle réside davantage sur le choix des établissements que des quartiers : c’est 

d’ailleurs la conclusion de l’un de mes interlocuteurs cité précédemment : «  I’m choosing, 

picking ». Ainsi, le paysage nocturne de Beyrouth donne à voir deux tendances et se double 

d’une forme de fluidité qui concerne tant les espaces – puisque dans les quartiers, les 

noctambules se croisent – que les individus, qui ne s’identifient pas une fois pour toutes à une 
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manière de vivre la nuit. Les préférences évoluent par exemple en fonction des connaissances 

et des gens que l’on fréquente. 

Ainsi les choix vestimentaires, d’univers musical, de consommations, et de lieux représentent 

les modes d’expression d’un ethos différencié dont on a observé la possible dimension 

politique. Le fait d’y adhérer ou non est variable dans le temps : cela explique l’évolution et la 

fluidité des pratiques et des identités nocturnes.  

 

La portée critique des espaces nocturnes réside dans la capacité de certains établissements ou 

évènements à prendre part aux revendications de la société civile. Ces empiètements répétés 

prennent différentes formes : les lieux nocturnes alternatifs proposent une manière de 

« produire la nuit » autrement. Cette critique implicite du champ permet, par ricochet, 

d’émettre une critique de la société, qui passe par le soutien et la mise en visibilité de certains 

mouvements. Si l’implication dans la mobilisation autour de la crise des déchets est un 

exemple d’usage festif du politique, à l’inverse, les lieux festifs permettent l’expression de 

certaines prises de positions : ils sont l’objet d’un usage politique, qui se vit là encore de 

manière hédoniste et festive. Dans ces interférences, une partie du monde de la nuit se 

reconnaît et oriente ses mobilités nocturnes en conséquence. Ainsi les noctambules comme les 

acteurs du champ se distinguent-ils les uns des autres par la provocation ou la reconnaissance 

de ces empiètements, par l’usage critique des espaces nocturnes.   

 

II) Empiètements : les espaces de la transgression  
 

Au cours d’un entretien conduit au printemps 2015, un habitant de Beyrouth, noctambule 

depuis la fin des années 1990, commente la tendance récente des bars de la ville à être de plus 

en plus ouverts sur l’extérieur :  

« Avant une terrasse, c’était impensable. Maintenant, tous les endroits sont ouverts, 

forcément, ça devient plus sage. Pour que ça soit sauvage, il faut que ça soit caché » 

(Entretien 55, 27/03/2015).    

L’ouverture sur la rue, phénomène relativement récent qui s’est observé avec l’émergence de 

Mar Mikhaïl
525

, aurait entraîné selon mon interlocuteur une modification des pratiques, 

devenues plus contrôlées car ayant lieu dans l’espace public – la rue – au vu et au su de tous. 

Cet extrait d’entretien, qui souligne l’importance du contexte spatial pour analyser les 

pratiques nocturnes, permet d’introduire la seconde partie de chapitre qui envisage les 

empiètements comme des transgressions. La transgression se comprend avant tout comme un 

acte non conforme à un système particulier de normes (Becker 1963), définition qui prend en 

compte toute la relativité des notions de norme et de transgression. Au sein du monde de la 
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 L’évolution a aussi coïncidé avec la mise en œuvre de la loi anti-tabac, au respect aléatoire.  
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nuit à Beyrouth, ces dernières varient d’un individu à l’autre, en fonction des diverses formes 

d’autorité et de contrôle auxquelles un individu est soumis ou tente de déjouer. La 

transgression se pense également en fonction de sa dimension spatiale (Cresswell 1996) – ici, 

le fait d’être dans la rue – et, au-delà, de son régime de visibilité (Lussault 2006) c’est-à-dire 

la manière dont les pratiques se présentent aux regards.   

L’interaction de ces différents paramètres a pour effet de reconfigurer en permanence la 

portée transgressive des pratiques nocturnes, qu’il s’agit d’analyser ici selon la dialectique 

intérieur/extérieur, laquelle traduit des régimes de visibilité différents et invite à approfondir 

la réflexion sur le caractère privé ou public des pratiques et des espaces nocturnes. Pour cela, 

la première section étudie les enjeux d’une mise en visibilité des pratiques en analysant les 

dangers de l’exposition. La seconde section examine les manières dont les individus 

dissimulent les pratiques transgressives : il s’agit donc d’un premier stade où l’empiètement 

concerne les normes sociales mais s’effectue à l’abri des regards. Enfin, la troisième section 

est consacrée aux « arts de la présence », c’est-à-dire aux empiètements spatiaux et bruyants à 

l’œuvre dans le paysage nocturne de Beyrouth.  

 

A) « Everyone knows each other » : les dangers de l’exposition 

 

Si le Liban est un pays globalement permissif (Kassir 2003), les pratiques nocturnes telles que 

la consommation d’alcool, la danse, et les comportements expansifs ne sont pas une évidence 

pour tous les noctambules. Ainsi, l’ethos nocturne et la recherche du plaisir entrent 

potentiellement en contradiction avec différentes normes sociales, morales ou religieuses. Le 

degré de contradiction dépend des actes, des individus et des systèmes normatifs dans lesquels 

ils sont insérés ou qu’ils sont supposés reconnaître et enfin du degré d’exposition, terme qui 

revêt un double sens. Il renvoie à la visibilité des pratiques d’une part, et à la mise en danger 

des individus d’autre part. L’enjeu est donc de penser ensemble la multiplicité des normes et 

les formes de leur transgression. Pour cela, l’analyse détaillée de l’expérience d’une jeune 

noctambule permet à la fois d’identifier les différentes sources d’autorité
526

 auxquelles un 

individu peut être confronté – qu’elles soient opérantes ou non, dans ce cas précis – et qui 

sont récurrentes parmi les autres récits nocturnes, et les différentes manières de les accepter, 

de les déjouer ou d’y contrevenir.    

L’exemple choisi est celui de J., âgée de 17 ans au moment de notre première rencontre. J. est 

née au Liban, d’un père libanais et d’une mère hollandaise qui sont aujourd’hui divorcés mais 

vivent toujours à Beyrouth. Bien que relativement jeune – et en dessous de l’âge légal pour 

fréquenter les bars et les clubs – son agenda nocturne est bien rempli. Cette situation est due 

en partie à son environnement scolaire : le fait qu’elle soit élève à l’International College 

traduit avant tout une aisance matérielle et financière et implique de fréquenter des élèves au 
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 Le recours à la notion d’autorité revient à penser la notion au-delà de la question d’un régime politique, pour 

se demander quelles sont les différentes formes de contrôle et d’influence qui sont vécues comme une restriction 

des libertés individuelles.  
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niveau de vie similaire, ayant une forte propension à sortir la nuit. J. évolue principalement 

entre Badaro, où elle réside avec sa mère, Hamra, proche de son lycée, et Mar Mikhaïl, 

quartier encore en vogue. En dépit de ses différentes expériences – J. est par exemple une 

« habituée » de nombreux bars – la présence paternelle constitue une forme de restriction :  

«  My dad is very Lebanese, and... a bit Muslim... (…). He is not very religious but he is the 

kind of man… he wouldn’t like if I go out, because I am also a Muslim. For example if I got 

married to a Shi’a he would get very angry. But he doesn’t pray and he drinks, he takes what 

he likes » (Entretien 60, 07/04/2015).  

Ce premier extrait d’entretien évoque tout d’abord la question de la norme religieuse, et plus 

précisément le fait, pour une noctambule de la communauté musulmane de se rendre dans les 

bars et d’y consommer de l’alcool. La compréhension du rapport des Libanais musulmans à 

l’alcool a déjà été abordée dans le Chapitre 6
527

. J’ai ainsi pu préciser que les possibilités de 

négociation et attitudes possibles sont nombreuses ; celles-ci rappellent que l’alcool constitue 

un interdit davantage social que religieux.  

C’est ainsi que doit se comprendre l’attitude du père de J., présentée comme étant 

contradictoire. Si, en tant que buveur, il refuse que sa fille boive, c’est parce que cela 

implique de sortir dans les bars ou dans les clubs. C’est donc une question de lieux fréquentés, 

et de pratiques associées : tabac, danse, rencontres, flirt, relations qu’il ne maîtriserait pas, et 

éventuellement, perte du contrôle de soi à cause de l’ivresse. Dans ce cas, ce n’est pas la 

question de la piété qui est au cœur du problème, mais bien celle d’observer des 

comportements respectables, et, par extension, de demeurer respectable au regard des 

différents cercles (famille, voisinage, amis) de proximité.  

Si la question de l’alcool permet le mieux de penser la double problématique de la 

respectabilité (tant d’un point de vue religieux que moral et social) et de la visibilité, cette 

dernière ne se réduit ni à une pratique, ni à une communauté spécifique. Ainsi, certains 

milieux conservateurs chrétiens réprouvent bon nombre de comportements tout en maintenant 

la possibilité de boire de l’alcool
528

 : sorties tardives, sexualité hors mariage par exemple.  

Le rôle de l’autorité religieuse est donc à prendre en compte dans l’imposition des normes, et 

se double généralement – comme c’est le cas ici – de l’autorité patriarcale, qui s’exerce 

principalement sur les noctambules femmes et tend à diminuer à mesure que l’âge avance. Au 

cours de mes entretiens, le rôle du père – ou d’autres hommes de la famille – comme 

dépositaire de l’autorité a été régulièrement mentionné ; l’enjeu étant de pouvoir sortir sans 
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 En dépit de la variété des interprétations du Coran ou des Hadiths, la réprobation de la consommation 

d’alcool constitue un gage de piété et de moralité. Le respect de la règle dépend également des groupes religieux. 

Pour la communauté shiite par exemple, « this is a moral rule that is essentially taken for granted, and those who 

violate it do so with the knowledge and belief that they are engaging in sinful behavior » (Deeb & Harb 2013 : 

143). Par ailleurs, les discours et les mesures de dissuasion des autorités religieuses et/ou des partis politiques – 

notamment le Hezbollah – contribuent largement à renforcer la prégnance de cet interdit. Pour autant, 

reconnaître la norme n’engage pas son respect. Ainsi, les correspondances entre appartenance communautaire, 

degré de piété et de religiosité et consommation d’alcool ne sont pas univoques. 
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 Cette tolérance vis-à-vis de la boisson devient occasionnellement un argument d’identification à un groupe 

religieux considéré comme plus tolérant et ouvert ; cette instrumentalisation montre bien que la question de 

l’alcool continue de cristalliser de nombreux enjeux entre les communautés.  
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que ce dernier le sache, ou de parvenir à dissimuler les pratiques ou les espaces fréquentés. 

L’entretien avec J. est ainsi régulièrement entrecoupé de mentions de type « my dad knows 

nothing », « he would kill me ».  

En plus de la religion et de l’entourage familial, la troisième source d’autorité identifiée sur le 

terrain est celle du groupe, qui opère là encore à des degrés variables. Par groupe, j’entends ici 

le groupe d’amis avec qui les noctambules décident de sortir : il correspond à des sociabilités 

choisies, mais qui reposent sur diverses formes de proximités – camarades d’écoles, voisins et 

amis d’enfance, « compagnons de nuit » rencontrés dans des bars ou des boîtes de nuit. D’une 

manière générale, le cercle des sociabilités nocturnes a tendance à jouer un rôle protecteur vis-

à-vis des autres formes d’autorité auxquelles peut être soumise une personne. Cette faculté est 

à attribuer à une maîtrise partagée de la variabilité des systèmes normatifs au sein de la 

société. Mes interlocuteurs privilégiés sur le terrain ont ainsi tous mentionné plusieurs de 

leurs amis dont les parents étaient « plus stricts », « moins ouverts », et donc la nécessité de 

devenir complice de la dissimulation des pratiques. Cette dissimulation prend différentes 

formes : le choix d’un quartier nocturne éloigné du domicile, le soin de ne pas diffuser 

d’images sur les réseaux sociaux, l’organisation en amont des sorties, la désignation d’une 

personne chargée de venir chercher ou de raccompagner.  

Le groupe peut également avoir un rôle inverse, qui revient à désavouer, souvent de manière 

épisodique, les pratiques ou les comportements d’une personne. Par exemple, le choix de 

certains noctambules de boire dehors – sans être nécessairement consommateur d’un bar – est 

mal considéré par une partie des noctambules. Ainsi, J. m’explique qu’elle a deux 

« groupes ». Le premier est le « groupe du B018 » : ce sont des gens avec qui elle sort 

occasionnellement dans les clubs ou aux soirées organisées par des collectifs. Le second 

groupe d’amis a été constitué au fil des soirées, dans les pubs qu’elle a l’habitude de 

fréquenter. Avec ce second groupe, J. a plutôt tendance à boire dehors, soit en emmenant son 

verre commandé dans un bar, soit en achetant son alcool dans un supermarché. Selon elle, il 

s’agit de deux univers incompatibles, car il est impensable pour les gens qui sortent dans les 

clubs de boire dehors. Cette pratique ne permet pas les dépenses somptuaires effectuées en 

boîte de nuit et qui sont valorisées aux yeux de ces noctambules, et revient à risquer l’ivresse 

en dehors de l’espace protégé du club. Un autre noctambule rencontré un samedi soir dans les 

escaliers de Gemmayzé – où il partageait quelques bières avec un groupe d’amis – m’a ainsi 

expliqué les changements de comportement de son cousin et ami en le voyant passer devant 

nous :  

« This is my cousin. We are supposed to go out together, later. But now he wants to go to a 

pub. So he pretends he doesn’t know me » (Notes de terrain, 04/04/2015). 

Ce qui est en jeu, ici, c’est ce qui est consommé et surtout le contexte spatial de la pratique. 

La dimension autoritaire qui se dessine est celle de la pression sociale exercée par les 

membres d’un groupe (Kegels 2007) qui cherchent à maintenir aux yeux des autres 

noctambules une bonne réputation. Dans ce cas, le groupe fonctionne comme une unité de 

participation (Goffman 1973) : le fait de se montrer en public est à double tranchant, soit 

valorisant, car cela permet de s’afficher comme une personne sociable et bien entourée, soit 
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risqué, car on peut être jugé en fonction des autres membres du groupe, ou des autres 

personnes présentes autour d’une table.  

Au-delà du groupe, c’est l’interconnaissance réelle ou potentielle qui constitue une source 

d’autorité opérante dans l’espace nocturne. Pour désigner cette interconnaissance, les 

noctambules ont employé très régulièrement l’expression « tout le monde connaît tout le 

monde », voulant dire par là qu’il était parfois difficile d’arriver dans un endroit et de ne 

croiser aucun visage familier, ou de faire de nouvelles rencontres sans s’apercevoir que l’on a 

déjà des connaissances en commun. Cette caractéristique du nightscape beyrouthin est à 

envisager tant comme une manifestation de la très relative hétérogénéité socio-économique 

des noctambules que la conséquence de l’aspect quotidien et routinier des sorties nocturnes. 

La manière dont elle renforce le contrôle social peut être illustrée par l’expérience de J. :  

« The thing about C U NXT SAT is that the son of my dad's friends is one of the DJ's, so if his 

son sees me there, he will tell his dad "guess who I saw at C U NXT SAT" and then he will tell 

my dad (…) Überhaus, they used to have these containers, they were my dad's, so I can't go, if 

they see my fake ID they see my name, and they will say like "ah do you know Khaled?" what 

do I say? "Yeah, he is my dad"? No! So I can't » (Entretien 60, 07/04/2015).   

 

Dans le cas de J., l’interconnaissance permet de limiter la transgression, qui réside dans le fait 

d’avoir une fausse carte d’identité afin de pouvoir entrer dans certains clubs. Cette tactique 

implique en effet d’avouer son nom de famille, lequel est connu de plusieurs acteurs présents 

dans le champ nocturne. Ainsi, ce n’est plus l’autorité de son père, mais ses relations, qui 

reviennent à s’exposer, c’est-à-dire à être vue dans une situation compromettante.  

 

À ces formes d’autorité s’ajoute celle de la police, dont les modalités d’application ont été 

présentées comme étant variables en fonction des quartiers, des établissements – et des 

relations avec les propriétaires – et des individus, plus précisément de sa wasta. Ce dernier 

ajout achève de poser les cadres de la compréhension des pratiques transgressives dans le 

nightscape beyrouthin : 

• Tout d’abord, les formes de l’autorité et du contrôle sont nombreuses et les systèmes 

de normes religieuses, morales, familiales, sociales et étatiques peuvent converger.  

• Le degré d’application est variable en fonction des catégories auxquelles les individus 

sont assignés (confession, milieu socio-économique, genre) 

• Les dérogations ou les contournements impliquent de se soustraire aux différents 

regards et, à l’inverse, c’est la visibilité ou la connaissance des pratiques qui va 

déterminer leur portée transgressive (Becker 1963).  

Dès lors, le fait d’exposer les pratiques augmente leur « potentiel » transgressif, tandis que les 

dissimuler permet d’éviter les conséquences de la transgression. C’est à partir de cette grille 

de lecture que doivent être analysées deux tendances : la dissimulation des pratiques ou au 

contraire l’appropriation de l’espace public nocturne de Beyrouth.  
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B) Régimes d’invisibilités 

 

Si la transgression peut être considérée comme un empiètement, elle n’implique pas 

nécessairement une mise en visibilité des pratiques. Les individus ont en effet la possibilité de 

maîtriser leur exposition et donc veiller à cantonner leurs actes au domaine du privé. Là 

encore, le terme « privé » ne renvoie pas uniquement à une catégorie juridique – selon 

laquelle le domaine du privé concerne tout ce qui ne relève pas de la chose publique – ou à 

des lieux précis – les espaces domestiques – mais doit se comprendre en termes d’usages et de 

reconnaissances. Ainsi, dans ses travaux sur la société marocaine, Jean-Noël Ferrié (1995) 

montre que la distinction entre public et privé réside dans la reconnaissance sociale qui est 

accordée aux pratiques et aux comportements. Ce qui est privé, c’est ce qui ne peut être 

reconnu pour des raisons de moralité et de convenances, et doit demeurer dissimulé. L’usage 

privé d’un espace – qui pourrait avoir lieu dans un espace public
529

 – est donc un usage 

potentiellement transgressif, mais qui surtout tient à demeurer discret. Parler d’usages privés 

de l’espace nocturne revient à s’intéresser aux lieux cachés, peu accessibles. Cette section 

consacrée aux régimes d’invisibilités permet de montrer l’ambivalence des établissements et 

des multiples formes de la transgression, laquelle peut être rendue visible ou n’est possible 

que dissimulée – à certains regards. Les régimes d’invisibilités nocturnes revêtent dès lors 

deux formes différentes. La dissimulation peut être comprise d’abord comme une manière de 

préserver un entre-soi (Pinçon et Pinçon-Charlot 2007 ; Tissot 2014) et relève d’une forme de 

privilège. Elle se pense également comme une soustraction aux espaces des performances 

scéniques, qui privilégie les coulisses (backstage) (Goffman 1973) de la nuit. 

 

1) « Rendre privé » : la dissimulation comme préservation de l’entre-soi  

 

La réflexion sur les espaces du privé et de la maîtrise de la visibilité renvoie en premier lieu 

aux établissements nocturnes les plus prisés et les plus coûteux. Ils représentent en effet un 

premier mode de dissimulation des noctambules, qui consiste en la recherche d’un entre-soi 

reposant sur une limitation de l’accessibilité et le sentiment partagé, pour les personnes 

concernées, d’appartenir à un groupe restreint évoluant dans des espaces protégés.  

La protection dont il est question ne concerne pas uniquement les différentes barrières 

économiques qu’il faut franchir pour pouvoir fréquenter un établissement nocturne (dans ce 

cas précis, il s’agit presqu’invariablement de boîtes de nuit). Elle renvoie également à une 

mise à distance des réalités quotidiennes du pays et de sa capitale, qui relèvent de l’insécurité, 

de l’instabilité et du chaos
530

. Le fait que les pratiques et les spatialités nocturnes se pensent 

en opposition au quotidien désordonné et incertain n’est pas le propre des établissements 

huppés, mais la logique opère ici de manière plus intense. Elle dépasse en effet le champ 
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 Les travaux de Gaëlle Gillot (2005) sur les rencontres amoureuses dans les jardins publics, notamment au 

Caire, en constituent un bon exemple : elle montre comment l’usage de l’espace permet un contournement des 

normes tout en maintenant une image de soi moralement acceptable.  
530

 Voir Chapitre 2.  
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critique pour fonctionner comme une distinction qui se pense en termes socio-économiques, et 

en termes de lieux :  

« All of this enables the visitors to project an image of being secure and in control. Being able 

to afford spending literally hundreds of dollars on alcohol in a single night, maybe even 

several nights a week, means they are not bothered about life in the way so many others in the 

country are. On the contrary – here they can treat their friends to an expensive bottle of 

whisky, and another one and another one and then one more, and act as if the city is theirs 

when they tip the valet-parking guy and leave the club in their expensive cars, drunk but 

always able to drive » (Kegels 2007 : 91). 

Il s’agit donc d’espaces dans lesquels il est possible de faire « ce que l’on veut », qu’il 

s’agisse de dépenses somptuaires comme le montrent les travaux de Kegels, ou de pratiques 

qui relèvent de l’illégalité – notamment la consommation de drogues. C’est là le second sens 

du terme protection, qui se pense vis-à-vis des autorités étatiques. Cette protection spécifique 

est acquise soit par les propriétaires d’établissement, et s’étend à une clientèle choisie, soit 

directement par les clients. Ces derniers peuvent également l’acquérir via la fréquentation de 

ces lieux. Le partage de l’expérience de P. à propos de la boîte de nuit The Reunion
531

 montre 

cet effet de synergie :  

« La dernière soirée que j’ai faite là-bas, c’est parce que A.
532

 a ses entrées et il a voulu m’en 

faire profiter. Il avait composé une table, avec des gens importants, et moi. Et tout le monde 

était là, en train de boire, etc. À notre table, il avait invité un haut responsable de la Sûreté 

Générale » (Notes de terrain, 2017).  

Cet exemple montre comment une table de boîte de nuit peut permettre un rééquilibrage du 

pouvoir qui fonctionne sur un échange de faveurs et comment, plus largement, les espaces 

nocturnes peuvent être les lieux d’entretien ou d’extension – mais aussi d’étalage – de sa 

wasta (Robinson 2013). D’un côté, A. dispose d’entrées dans un endroit extrêmement sélectif 

et a la capacité de pouvoir inviter de nombreuses personnes, ce qui revient à être généreux en 

alcool. L’un des invités a de son côté le statut professionnel qui lui permettrait d’assurer la 

protection
533

 de ses activités commerciales, sur lesquelles il est toujours – et volontairement – 

imprécis.  

La protection offerte par ces lieux, à savoir mise à distance d’une part et négociation d’une 

forme d’immunité – reposant sur diverses pratiques de corruption, y compris des formes 

mondaines – d’autre part n’exclut pas totalement les logiques d’expositions inhérentes aux 

performances nocturnes. Celles-ci concernent la présentation de soi et le respect des critères 

de la beauté masculine et surtout féminine, les dépenses ostentatoires, mais se pensent dans un 

                                                 
531

 Pour des raisons de contraintes de calendrier de terrain et de manque de « bon contact » au « bon moment », 

je n’ai pas pu accéder aux lieux. Le recueil de témoignages a donc été nécessaire. L’exemple de Reunion ne 

relève certes pas d’observations directes, mais son exploitation permet de comprendre comment les logiques de 

privatisation, de dissimulation, de protection et de pouvoir interagissent dans certains établissements nocturnes.    
532

 L’un de ses amis. 
533

 Il n’est pas possible de savoir si la protection a été effective, mais le mécanisme de l’invitation expliqué ici 

montre néanmoins un autre usage des espaces nocturnes : non pas l’entretien ou l’extension de son cercle de 

sociabilités, mais la volonté de gagner les faveurs d’une personne ayant des ressources institutionnelles 

potentiellement utiles.   
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environnement plus restreint et plus homogène sur le plan socio-économique
534

 – et donc, 

plus concurrentiel. Les pratiques nocturnes opèrent donc comme des logiques d’énonciation et 

de définition de soi, et de soi par rapport aux autres pensés comme ses « semblables ». C’est 

précisément la définition des lieux de l’entre-soi : 

« le mot lui-même implique un sentiment d’appartenance à un lieu et à un groupe de 

partenaires, une vision partagée de la vie ensemble, des limites claires à une intimité 

choisie, limites permettant de construire et préserver l’entre-soi. Il s’agit d’abord de se 

définir pour soi, dans un territoire et un espace social donné, mais également de se définir 

vis-à-vis des autres, d’être identifiés par ces derniers, de construire une distinction 

intérieur/extérieur d’autant mieux lue qu’elle sera traduite par des signes manifestes de 

fermeture » (Billard, Chevalier et Madoré 2013 : 82).  

Le sentiment d’appartenance reposant sur des lieux fermés et intérieurs est justement la 

logique sur laquelle a été fondé le club The Reunion déjà mentionné. Il s’agit d’une boîte de 

nuit ayant ouvert à l’intérieur d’un établissement déjà existant, le Grand Factory. Les logiques 

de filtrage par le tarif d’entrée et l’emploi de videurs sont remplacées par une cooptation pure 

et simple : les clients sont des membres, et ils ont la possibilité d’inviter une dizaine de 

personnes à leur table. L’accès n’est pas totalement hermétique pour ceux qui ne sont pas 

membres, mais il nécessite une invitation de la part du DJ à l’origine des lieux :  

« C’est comme ça qu’on a pu rentrer, parce qu’avec ma boîte, j’ai fait l’air conditionné de 

leur futur club. Donc on a sympathisé et pour me remercier il m’a invité à The Reunion. Mais 

les videurs ne connaissaient pas mon nom, alors ils ont refusé. J’ai donc envoyé un sms à 

Jade, puisque j’ai son numéro personnel. Il a répondu tout de suite, alors les videurs se sont 

excusés et on est entrés » (Notes de terrain, 2017). 

L’accès aux lieux – mais pas à une table – peut donc reposer sur des relations privilégiées 

avec le propriétaire. Elle est également possible pour les clients « ordinaires » du Grand 

Factory :  

« devant cette boîte intérieure, il y a deux lumières. En fonction de la couleur, ça veut dire 

que les gens peuvent essayer d’entrer ou pas. Donc dès que c’est la bonne lumière, tout le 

monde se dépêche, parce que ça ne dure pas longtemps. Et les gens ont le droit de venir au 

bar de Reunion, mais les consommations sont plus chères » (Notes de terrain, 2017).  

Le différentiel de tarif est en effet important : la bouteille de whisky coûte 140 dollars au 

Grand Factory, et 200 à The Reunion. Quoi qu’il en soit, l’ouverture d’interstices temporels 

permettant d’entrer a une double fonction : susciter le désir, et conforter les membres « de 

droit » dans leur position dominante.  

Les limites entre la ville extérieure et les espaces nocturnes intérieurs sont doubles. Il s’agit 

d’abord des procédés de sélection usuels – tarif d’entrée, âge, physionomie – et ensuite du 

choix des personnes pouvant entrer dans le club, suivant la logique des « carrés V.I.P. ». La 
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 Il s’agit de ressortissants de la grande bourgeoisie (Traboulsi 2014), qui se caractérise par de hauts revenus, 

une mainmise sur les secteurs-clé de l’économie (le système bancaire par exemple) et une proximité – ou une 

confusion – avec la sphère des dirigeants politiques.  
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protection est également visuelle, puisque l’intérieur de The Reunion n’est pas visible par les 

noctambules du Grand Factory. Elle se poursuit par ailleurs sur les réseaux sociaux : 

contrairement aux autres établissements nocturnes, aucune photographie des lieux n’est 

publiée. Seule l’entrée – qui ressemble à un long couloir – figure sur les évènements 

annoncés, lesquels sont toujours accompagnés, dès leur publication, de la formule « entrance 

is limited, attendance form closed »
535

. 

L’absence d’images n’est pas anodine, car elle s’inscrit à contre-courant de l’évolution du 

rapport des noctambules à la photographie de nuit. Cette évolution, constatée par 

Grégory Buchakjian (2015), résulte des progrès et de la démocratisation de la photographie 

numérique d’une part, et de l’explosion des réseaux sociaux sur lesquels ces images sont 

diffusées d’autre part. En conséquence, il importe pour les noctambules de faire la différence, 

quitte à tomber dans la surenchère et la mise en spectacle des loisirs et des transgressions – les 

photographies ayant vocation à être publiées. Cependant, l’explosion de la publication du 

privé, qu’il constate au travers de ses lectures de Roland Barthes, continue d’avoir ses 

exceptions : dans certains « milieux », la protection de l’image demeure au centre des 

préoccupations. Cela ne signifie pas que les comportements sont toujours maîtrisés et que les 

transgressions sont en soi problématiques, mais que les traces de l’ivresse, des défonces 

(Moreau 2010) et autres danses lascives de doivent pas exister.  

Ce contrôle de l’image s’applique par exemple au B018, où les différents vigiles interdisent 

aux noctambules de prendre des photographies
536

. Lorsque j’ai eu l’occasion d’interroger le 

patron des lieux, ce dernier a invoqué le respect de la vie privée des noctambules :  

« C'est la vie privée du client. Imagine, c'est une boîte de nuit, je peux avoir un bon client 

chez moi, qui trompe sa femme. Quelqu'un prend la photo, il va plus venir ! » (Entretien 71, 

19/11/2015).  

Certains entrepreneurs de la nuit jouent le rôle de garant de la vie privée des noctambules : ils 

veillent à ce que la visibilité de leurs pratiques ne dépasse pas le cadre spatial et temporel de 

leurs soirées. Le terme privé employé ne renvoie ni à un lieu spécifique, ni à une catégorie 

juridique, mais à un ensemble d’actes qui ne peuvent être montrés, comme ici, le fait d’avoir 

une relation en étant marié. Un lieu est considéré comme privé par les usages qui en sont faits 

– maintien de l’entre-soi et pratiques difficilement avouables – mais aussi par la possibilité 

d’observer ces pratiques – et donc, protection de l’établissement. Cette protection est elle-

même double : elle renvoie à la gestion de la visibilité et à la protection des autorités (qui 

résulte souvent d’arrangements financiers) vis-à-vis de certaines consommations illicites.  

L’exemple du Off & On permet d’illustrer la polysémie de la notion de privé dans le cas de la 

vie nocturne. Comme le Reunion, le Off & On est un club aux dimensions réduites qui n’est 

pas facilement accessible : jusqu’en décembre 2015, les soirées n’étaient pas annoncées à 

l’avance, le succès du lieu reposant essentiellement sur le bouche-à-oreilles. Niché à l’étage 

du bâtiment an-Nahar en plein centre-ville, le club est lui-même dissimulé. À la place d’une 
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 Source : Facebook, janvier 2017. 
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 J’ai moi-même été rappelée à l’ordre plusieurs fois par les employés de l’établissement.  
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entrée officielle figure une vitrine de coiffeur (Figure 66) – le Off & On se présente d’ailleurs 

comme un « barber shop » sur sa page officielle.  

 

Figure 66 : l’entrée du Off & On au centre-ville 

Photographie M. Bonte, novembre 2015 

 

À l’intérieur, les tarifs sont très élevés – la grande bouteille de vodka coûte 1 000 dollars – et 

les comportements des clients témoignent d’une absorption conséquente de diverses 

substances. Là encore, aucune photographie n’est publiée. Le barman qui y travaillait et 

m’avait permis d’entrer s’est exclamé, le lendemain : « it’s very private there ! »
537

. Pour 

répondre à mes demandes de précisions, il s’est contenté d’une expression faciale signifiant 

que la consommation de cocaïne y est très abondante.  

Cela ne fait pas du Off & On le seul endroit où les noctambules consomment de la drogue, 

mais signifie que cette pratique est protégée, d’abord par l’accessibilité restreinte du lieu, 

ensuite par l’absence d’images et par les autorités policières qui prennent le soin de ne jamais 

inspecter les lieux
538

. Enfin, le terme privé revêt une dimension symbolique : il signifie que le 

lieu est sélectif, et que le fait « d’en être » est valorisant socialement. À l’inverse, l’adjectif 

« public » a été utilisé à plusieurs reprises par mes interlocuteurs de manière péjorative, 

renvoyant aux lieux trop accessibles, et donc accueillant le « tout venant » : 

« Ce quartier c’est… C’est trop public tu vois, c’est trop accessible, tout le monde peut y 

aller » (Entretien 46, 30/10/2014).  

Cette dernière acception constitue un mode de différenciation interne au monde de la nuit, qui 

regroupe d’une part les clubs très fermés, peu visibles et qui relèvent du privé, et d’autre part 

les établissements ouverts, plus accessibles financièrement, et qui se distinguent par une plus 
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 Notes de terrain, 03/05/2015.  
538

 Entretien 55, 27/03/2015.  
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grande diversité en termes d’origine socio-économique des noctambules. Bien entendu, les 

nuances internes sont multiples, mais la circulation est à sens unique. Les habitués des lieux 

privés peuvent fréquenter n’importe quel type d’établissement – ce qui ne veut pas dire qu’ils 

le font – tandis que l’inverse est impossible, à moins de bénéficier d’une invitation. Ainsi 

l’atténuation des barrières et les empiètements (voir infra) ne sont pas une donnée 

systématique du nightscape beyrouthin. Il peut être autant inclusif qu’exclusif, et ses usages 

peuvent être des manières de rendre publiques, ou de maintenir privées, les « politiques du 

fun ».  

Le cas des clubs très sélectifs a permis de montrer que la dissimulation des pratiques 

nocturnes se pense dans l’interaction entre transgression, protection et pouvoir. 

Paradoxalement, ces lieux continuent de fonctionner comme une scène, dans la mesure où 

leur fréquentation permet une démonstration de son appartenance sociale. La dissimulation 

des pratiques transgressives n’est cependant pas cantonnée à ces lieux privilégiés : elle peut 

aussi être envisagée comme une soustraction.  

 

2) Les espaces de la soustraction  

 

Le second mode de dissimulation des pratiques nocturnes peut être qualifié de soustraction : il 

s’agit, pour les individus, d’orienter leurs choix afin d’éviter les regards et de contourner les 

différentes formes du contrôle social. Il s’agit à la fois de préserver une réputation – terme que 

l’on peut définir comme l’ensemble des jugements que l’entourage porte sur une personne, et 

qui se fonde sur des faits observés (Gillot 2005 : 39) – et d’éviter la confrontation avec les 

différentes formes d’autorités auxquelles un individu est soumis. Il a été vu plus haut que le 

poids des contraintes pouvait varier en fonction des individus et des contextes familiaux, 

sociaux et religieux. À cette diversité répond une variété des modes de soustraction, qui 

peuvent être analysées selon trois échelles différentes : l’échelle urbaine, l’échelle du quartier, 

l’échelle de l’établissement.  

À l’échelle de la ville, la recherche d’espaces de soustraction implique la mobilité des 

noctambules en dehors de leur quartier d’habitation. Les individus concernés sont 

essentiellement ceux pour qui la fréquentation d’un bar ou d’une boîte de nuit est réprouvée 

par l’entourage proche – famille, voisins, amis de la famille – parce que ces sorties sous-

entendent la consommation d’alcool, l’écoute de musiques inappropriées, et la proximité entre 

hommes et femmes. D’une manière générale, les mobilités urbaines dans le but de boire sont 

fréquentes, et parfois nécessaires pour les citadins vivant dans des quartiers où l’alcool est 

banni. Cette recherche des lieux anonymes, où les noctambules n’ont pas de compte à rendre, 

est à concevoir en opposition au phénomène d’exposition fréquent, qu’il s’agisse de 

l’interconnaissance ou de la mise en visibilité des pratiques. Elle a donc un rôle protecteur – 

Colette Pétonnet (1994) parle de « pellicule protectrice » – et libérateur, car elle permet 

d’évoluer parmi des cercles de sociabilités choisies.   
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Pour les noctambules que j’ai pu rencontrer, il s’agit surtout de maîtriser les lieux où une 

forme d’anonymat est encore possible : dans le cas de J., présentée plus haut, l’enjeu est 

d’éviter les établissements où un employé pourrait être lié de près ou de loin à son père. 

Poursuivant cette logique, J. m’explique que ses sorties nocturnes ne sont réellement 

spontanées que quand son père est en déplacement : « If my dad is out of the country then I go 

wherever I want »
539

 – ce qui sous-entend qu’elle ne se rend pas à Hamra, où il réside, 

lorsqu’il est au Liban. La contrainte familiale est plus importante pour A. C., qui au moment 

de l’entretien réside chez ses parents : 

« Dans ma famille, on ne boit pas d’alcool, parce que c’est contraire à la religion (…). On 

n’a même jamais de discussion à propos de l’alcool. Mais en fait, je suis quelqu’un qui aime 

beaucoup sortir, et je n’ai aucun problème à sortir la nuit. Mais mes parents n’aiment pas 

beaucoup ce genre de loisirs » (Entretien 54, 26/03/2015).  

Afin de pouvoir se ménager des sorties nocturnes, A. C. combine différents paramètres. Elle 

utilise en premier lieu son statut d’étudiante – c’est d’ailleurs à ce moment-là qu’elle a 

commencé à fréquenter les bars et les clubs – et l’emplacement éloigné de l’université pour 

justifier les déplacements longs et les retours tardifs – qu’elle programme souvent après le 

coucher de ses parents, pour éviter de les croiser. Elle privilégie les bars de Gemmayzé et de 

Mar Mikhaïl, puisqu’elle est certaine de ne pas y croiser des membres de sa famille. Ainsi, là 

où certains résidents établissent progressivement une géographie mentale des lieux de loisirs 

où il est moralement acceptable de sortir (Deeb & Harb 2013), d’autres mettent au point une 

cartographie des lieux anonymes (Assaf 2013) où il est possible d’échapper aux normes. 

Leurs pratiques spatiales sont alors discontinues : elles sont associées à des réseaux de 

connaissances différents et qu’il faut éviter de croiser.  

La nécessité de ne pas être vu conditionne également le choix des établissements. Si 

l’ouverture sur la rue peut être considérée comme un phénomène de mode, elle ne convient 

pas nécessairement à tous les noctambules. Cela dépend de ce que l’on cherche à dissimuler, 

et auprès de qui. Quoi qu’il en soit, la protection visuelle n’est pas l’apanage des 

établissements les plus huppés : certains lieux de Beyrouth permettent une dissimulation des 

pratiques, non pas parce que l’accès est limité, mais parce que l’établissement est souterrain. 

C’est le cas du Yukunkun, situé dans une ruelle de Gemmayzé. D’après l’un des partenaires, 

l’aspect caché du lieu a une dimension libératrice : 

« C’est un lieu dans lequel on a investi, un lieu dans lequel les gens peuvent danser, se 

toucher, s’embrasser, sans avoir peur de quoi que ce soit, c’est pas simple dans un pays 

comme celui-là. On est tranquilles, il y a un sas d’entrée, un escalier qui descend » 

(Entretien 63, 09/04/2015).    

Le Métro al-Madina constitue un autre lieu festif souterrain permettant aux noctambules 

d’éviter l’exposition. Il s’agit d’un bar dansant aux dimensions restreintes, installé en dessous 

du théâtre du même nom. À l’origine, l’établissement était destiné à accueillir les spectateurs, 

puis est devenu un lieu de sortie ouvert jusque tard dans la nuit, en plein cœur de Hamra, dont 
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 Entretien 60, 07/04/2015.  
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la particularité est de diffuser presqu’exclusivement de la musique orientale, mais également 

d’accueillir un grand nombre de noctambules homosexuels. Ici, la dissimulation est 

ambivalente : elle protège, mais maintient une invisibilité autour de populations marginalisées 

(voir infra).  

Enfin, les établissements nocturnes procurent aux noctambules un certain nombre de coulisses 

(backstage). Empruntée à Goffman (1973), cette référence au vocabulaire dramaturgique 

désigne les lieux où cesse la représentation – ici, la performance nocturne – et où les 

noctambules peuvent avoir un comportement transgressif. Les coulisses renvoient pus 

précisément aux espaces cachés ou mal surveillés, littéralement « hors scène » dans la mesure 

où ils ne sont pas conçus pour se montrer. En fonction de l’organisation interne à chaque 

établissement, le nombre et la forme des coulisses varie. Il peut s’agir des couloirs – le « sas » 

du Yukunkun par exemple, volontairement mal éclairé – des recoins – derrière le podium 

réservé au DJ. Au moment où les PC Parties étaient encore organisées, certaines avaient lieu 

dans l’ancien hall du Saint-Georges. Lors d’une soirée où je faisais des observations, de 

grands pans de tissus avaient été installés pour dissimuler le gris des murs. Leur usage a 

rapidement été détourné pour qu’ils deviennent de véritables rideaux, permettant de 

dissimuler les couples
540

.  

Quel que soit le type d’établissement, les toilettes ont toujours le rôle de coulisses : ils 

assurent une intimité et une dissimulation qui ne sont jamais troublées. Leur fonction est 

multiple. La présence de miroir permet aux jeunes femmes
541

 d’arranger leurs tenues et leurs 

coiffures, éventuellement de se remaquiller. L’éloignement de la piste de danse permet 

d’avoir des conversations : il s’agit d’un lieu de confidences et d’un lieu de « bilan », où les 

groupes d’amies listent les rencontres, les numéros de téléphones récoltés, le nombre de 

personnes embrassées. C’est également un espace de retrait, nécessaire pour reprendre ses 

esprits quand on a trop bu. La photographie ci-dessous (Figure 67) est extraite de la série 

Nightshift de Myriam Boulos, consacrée aux soirées C U NXT SAT. Elle montre deux jeunes 

noctambules ayant trop bu au cours de la soirée
542

 : la première est assise, adossée au mur, et 

boit de l’eau. La seconde est accroupie et semble essayer de la réconforter.  
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 Notes de terrain, 06/04/2013.  
541

 Mes observations se sont limitées aux toilettes réservées aux femmes.  
542

 Rencontre avec Myriam Boulos, 18/04/2015. 
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Figure 67 : les coulisses du Grand Factory 
Photographie M. Boulos, série Nightshift (24), 2015 

 

La main posée sur le poignet est une marque d’attention qui s’insère dans un ensemble de 

pratiques visant à prendre soin (care) de ses amis ou compagnons de nuit lorsque ces derniers 

ont trop bu, ou que certaines limites ont été atteintes. Si le care a pu être pensé comme étant 

au cœur des sociabilités nouées autour de l’alcool (Wilkinson 2017), il s’agit dans le contexte 

nocturne libanais d’une attitude réservée aux coulisses, là où l’on peut manifester son ivresse 

ou son soutien à une personne ivre sans déroger aux règles de la présentation de soi.  

La photographie s’ouvre sur les toilettes individuelles, où il est possible de s’enfermer et de 

faire ce qui ne saurait être montrable : vomir, faire l’amour, consommer de la drogue. Il ne 

s’agit donc pas forcément d’arrières-scènes individuelles, puisqu’il est fréquent de voir les 

personnes en sortir deux par deux. Cet usage a été à nouveau souligné par le partenaire du 

Yukunkun :  

« C’est cool de voir ça, d’être dans une ambiance où les gens dansent, boivent, se bourrent la 

gueule, font l’amour dans les toilettes » (Entretien 63, 09/04/2015).    

Cet extrait d’entretien insiste moins sur le caractère exceptionnel du club, puisque les 

pratiques nocturnes, mêmes les plus transgressives, peuvent avoir lieu ailleurs, que sur la 

garantie de leur caractère privé d’une part, et sur la nécessité, selon mon interlocuteur, de 

mettre à disposition des espaces où ces comportements sont possibles. Dit autrement, les 

coulisses de la nuit fonctionnent, par extension, comme des coulisses de la ville.  
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C) « Loud encroachments » : transgressions et arts de la présence  

 

En dépit de l’apparent manque de « sauvagerie » déploré dans l’extrait d’entretien présenté en 

introduction de cette partie, la progression des espaces du dehors dans le nightscape invite à 

repenser les cadres de la transgression en termes d’empiètements spatiaux et d’exposition des 

corps et des pratiques. Cette troisième section est consacrée à l’analyse des transgressions au 

prisme de la visibilité et de la présence, en tant que noctambule, dans l’espace public. Elle 

examine l’évolution récente des pratiques nocturnes et l’apparition d’un « boire dehors », 

lequel permet une réappropriation collective et bruyante de l’espace urbain, dans laquelle 

l’exposition de soi et des corps peut, là aussi, dépasser la seule recherche du plaisir et du 

divertissement.  

 

1) Boire dehors : empiètements dans le quartier de Mar Mikhaïl  

 

Dans les études sur les nuits urbaines, le nightscape est défini comme le territoire formé par 

les établissements nocturnes (bars, boîtes de nuit, éventuellement salles de concert) et les 

espaces environnants (les trottoirs, la rue) ou interstitiels (Chatterton & Hollands 2003). Lors 

de mes premiers terrains de recherche à Gemmayzé, ces espaces environnants avaient valeur 

de lieu d’exposition liés à des moments particuliers, à savoir l’arrivée et la sortie. Depuis 

quelques années cependant, un glissement spatial s’est opéré : les espaces extérieurs sont 

investis tout au long de la nuit et sont au cœur des pratiques des noctambules. Par ces 

empiètements spatiaux, les noctambules abandonnent la protection offerte par l’intérieur du 

bar. Dès lors, l’exposition des pratiques augmente leur portée transgressive, puisque l’on agit 

au vu et au su de tous. Elle comporte aussi des effets d’entraînement : on observe une 

reconfiguration partielle et temporaire des normes, qui invite à analyser la dimension idéelle 

d’une réappropriation de l’espace public par les pratiques ludiques.  

L’importance gagnée par les espaces du dehors est le résultat d’une conjonction de facteurs 

dont la plupart ont déjà été mentionnés. Le premier concerne la loi anti-tabac, qui a incité les 

nouveaux établissements à s’ouvrir sur la rue – au moyen de grandes fenêtres, de baies vitrées 

ouvertes, ou par l’absence de délimitation physique entre le bar et le trottoir – et à se doter 

d’un espace extérieur, se traduisant soit par l’installation de quelques tables et chaises, soit par 

la conception d’une terrasse plus nettement délimitée. L’apparition de la terrasse n’est pas 

spécialement nouvelle : des bars comme le Pacifico rue Monnot, ou le Dany’s à Hamra en 

étaient déjà dotés. Le phénomène se limitait alors aux ruelles et aux impasses, avant de se 

généraliser au moment de l’émergence de Mar Mikhaïl, puis de Badaro. Si le phénomène de 

mode et l’importance du mimétisme dans les ouvertures est à prendre en compte, cette 
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systématisation est aussi rendue possible par la disponibilité, dans ces quartiers, de trottoirs 

plus larges et plus praticables
543

.  

Les bars de Badaro et de Mar Mikhaïl se caractérisent par une ouverture plus grande, mais les 

conséquences sont différentes. À Badaro, le fait de boire dehors revient à boire à l’extérieur, 

mais en restant la plupart du temps assis à sa table. À Mar Mikhaïl, un encadrement moins 

strict des pratiques et des établissements et la juxtaposition de ces derniers entraîne un 

débordement des noctambules sur les trottoirs et la rue. Dans ce cas, boire dehors revient à 

boire dans l’espace public, entendu au sens juridique du terme et qui, jusqu’alors, n’était pas 

destiné à abriter ce genre de pratiques.  

La spécificité de Mar Mikhaïl tient à l’offre nocturne et à la configuration physique des 

établissements : l’investissement de la rue est à penser dans leur prolongement. En plus d’une 

ouverture sur la rue, beaucoup de bars sont exigus et disposent d’un faible nombre de chaises 

et de tables – à l’instar du Rustique par exemple. D’autres se sont spécialisés dans l’offre de 

boissons peu chères et « à emporter », comme le Target Shot ou le Crew Express dont le 

comptoir et la caisse donnent directement sur la rue. 

D’une manière générale, les standards de consommation sont moins élevés. Tout d’abord, les 

établissements ne sont pas sélectifs, qu’il s’agisse de la politique d’entrée ou de la politique 

des prix. Il est toujours possible de se procurer un cocktail sophistiqué – au Lockstock par 

exemple –, éventuellement d’avoir une bouteille, mais ces pratiques sont rares : le choix de la 

bière, des mélanges rapides et des verres en plastique domine. Ainsi, le caractère ostentatoire 

de la boisson, qui réside dans le fait d’offrir, de distribuer, de commander, disparaît au profit 

du plaisir de boire « pour boire ». Avoir une table est optionnel, soit parce qu’elles sont trop 

peu nombreuses et donc rapidement occupées, soit parce que les noctambules choisissent 

volontairement de commander au bar et de consommer debout, à l’intérieur ou à l’extérieur du 

bar : 

« Normally, you take your sit, you book your table, you have your drink on your table. Now, 

you take your plastic cup which is definitely not Lebanese. If you see, Mar Mikhaïl is always 

so crowded. And there is a lot of Lebanese there, they drink their beer and talk without sitting 

in the pubs » (Entretien 12, 03/07/2013). 

Ces modes de consommation sont si éloignés des pratiques habituelles que certains 

noctambules, comme le montre cet extrait d’entretien, n’hésitent pas à les qualifier de « non 

libanaises », c’est-à-dire, dans le champ lexical de la vie nocturne, de « trop ordinaire ». De la 

même manière, beaucoup de mes interlocuteurs ont considéré que les pratiques nocturnes à 

Mar Mikhaïl étaient « européennes », dignes de villes comme Barcelone ou Madrid
544

 où la 

présence de noctambules éméchés à longueur de nuit est légion. En dépit de (ou grâce à ?) 

cette comparaison, le quartier enregistre un succès constant. Chaque soir – et de manière plus 

intense en fin de semaine – les noctambules fréquentent les établissements, les terrasses, et 

                                                 
543

 Comme mentionné dans le Chapitre 5, l’ouverture plus grande des établissements de Mar Mikhaïl tient aussi à 

l’ancienne fonction des rez-de-chaussée des immeubles, souvent des ateliers ou des garages donnant sur la rue.  
544

 Entretien 45, 28/10/2014, Entretien 67, 15/05/2014, Entretien 60, 07/04/2015. 



517 

 

débordent sur les trottoirs et la rue. Cette agrégation donne l’aspect d’une foule restreinte mais 

dense (Figure 68).  

 

Figure 68 : les noctambules dans les rues de Mar Mikhaïl 
Photographie M. Bonte, juin 2014 

 

D’après les conversations informelles engagées pendant mes observations dans le quartier, les 

noctambules choisissent et apprécient Mar Mikhaïl pour différentes raisons. Il s’agit tout 

d’abord de la variété de choix d’établissements sur un espace restreint, qui contraste avec 

l’homogénéité d’autres quartiers, notamment la rue de l’Uruguay. À cette variété correspond 

un large éventail de tarifs – renforcé par la pratique de l’happy hour – permettant de venir 

consommer en abondance même pour les individus aux revenus plus modestes.  

Les noctambules mentionnent également le relâchement des normes de consommation, de 

comportement et d’habillement, donnant lieu à une ambiance plus décontractée et bon enfant :  

« Mar Mikhaïl is a gathering concept. Just wear shorts, flip-flaps, and get a drink » (Entretien 

12, 03/07/2013).  

Les règles de la présentation de soi sont en effet plus souples. Cela se lit tout d’abord dans les 

attitudes et les postures des noctambules. Le fait d’être debout et dehors est déjà un 

phénomène nouveau, car il revient à passer une soirée sans avoir de table, ou de portion de 

comptoir attitrée. Les pratiques décontractées prennent des allures désinvoltes lorsque les 

noctambules choisissent de s’asseoir à même le sol ou sur le capot des voitures (Figure 69).    
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Figure 69 : Postures nocturnes ; être assis dans la rue 

Photographie M. Bonte, juin 2017 

 

Au-delà des postures relâchées, la photographie illustre l’aspect « venez comme vous êtes » 

régulièrement mis en avant par les noctambules. Les tenues vestimentaires sont plus 

décontractées : les hommes portent des t-shirts amples, des baskets, des jeans troués. Leurs 

cheveux sont rasés ou en bataille, noués avec un foulard. Il est plus difficile de décrire avec 

précision la manière dont les jeunes femmes sont habillées, mais on peut toutefois noter leurs 

coiffures négligées et leur position qui privilégiant le confort à l’élégance : le dos voûté et les 

bras servant d’appui contrastent avec les postures droites voire figées d’autres environnements 

nocturnes.  D’une manière générale, les standards de la beauté féminine sont mis à distance au 

profit de chaussures plates, de maquillages plus légers ou inexistants, de pantalons ou de 

shorts.  

Si ces particularités peuvent être interprétées comme des phénomènes de mode, elles sont 

cependant liées à des comportements plus relâchés, également induits par les quantités 

d’alcool absorbées. L’effet désinhibant entraîne des interactions ou des modes d’approche 

plus immédiats, éloignés des codes usuels de la drague. En lieu et place des jeux de regard ou 

de l’offre d’un verre figurent les conversations spontanées et les rapprochements corporels 

plus directs, débarrassés du prétexte de la musique et de la danse, et privés de toute 

dissimulation par les jeux d’ombres et de lumière des clubs. Plus globalement, la combinaison 

d’une foule mobile, des sons (de la musique, des cris, des klaxons) et de l’alcool confèrent au 

quartier, et plus précisément à sa portion située entre le Bar 35 et le Terminal B – plus huppé 

que ses voisins – un aspect bruyant et désordonné, procurant aux noctambules une forme 

d’anonymat relatif. Cela ne veut pas dire que personne ne se connaît, mais que l’on peut éviter 

d’être reconnu.  
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Les attitudes ne sont pas homogènes pour autant : au total, trois types de noctambules 

cohabitent dans le quartier. Ils se distinguent en fonction de leurs modes consommation, 

même si les pratiques peuvent évoluer d’une soirée à l’autre, ou au cours d’une même nuit. 

Les premiers sont ceux qui s’éloignent le moins des pratiques habituellement observées dans 

les bars et les pubs : ils ont une table et sont assis, et commandent davantage de cocktails 

préparés. La différence majeure d’avec les autres quartiers est qu’ils sont installés dehors et 

n’occupent pas une terrasse au périmètre défini. Les clients du Locale qui apparaissent sur la 

photographie (Figure 70) sont dans cette situation.  

 

Figure 70 : Être assis dehors, le Locale 
Photographie M. Bonte, juin 2017 

 

Les jeunes femmes figurant au premier plan sont installées à une table étroite qui ne leur 

permet pas d’être face à face, mais est idéale pour voir qui passe, et pour être vues. Sur cette 

table figurent leurs commandes (des mojitos), qui ont nécessité une préparation en amont. Y 

figurent également le paquet de cigarette, le téléphone portable, le sac à main, autant de 

« territoires du moi » déjà mentionnés dans le chapitre précédent. Enfin, un petit chevalet 

indique le numéro de la table, et probablement que cette dernière a été réservée. Pour ces 

personnes, la consommation en extérieur est recherchée parce qu’elle permet d’être au milieu 

des gens, elle est considérée comme plus conviviale tout en demeurant une manière de 

s’exposer.  

Les seconds noctambules sont ceux qui boivent dehors et debout, après être allés chercher leur 

consommation au bar. Il s’agit de la catégorie la plus mobile : les buveurs vont et viennent 

entre l’intérieur et l’extérieur, peuvent aller d’un groupe ou d’un établissement à l’autre. Cette 

fluidité est permise par un amoindrissement des procédés de régulation et une diminution des 

limites (portes, murs, fenêtres) entre le bar et la rue. Il est par exemple possible d’entrer dans 

un bar avec un verre commandé ailleurs, y rester quelques minutes, discuter, sortir. Afin de 
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pouvoir être dans la foule et dans le passage – et aussi d’être visible – certains clients 

délaissent même les tables et les chaises. La photographie ci-dessous (Figure 71) est celle 

d’un bar à l’angle d’un bâtiment. Elle montre qu’en dépit de la disponibilité du mobilier, les 

noctambules préfèrent rester dehors, sur le trottoir principal.  

 

 

Figure 71 : Consommer debout, le Bar 35 
Photographie M. Bonte, juin 2017 

 

Enfin, le troisième groupe de noctambules désigne ceux qui sont présents dans la rue, qui 

boivent, mais qui ne sont pas clients d’un établissement (Figure 72). Ces individus profitent 

de la disponibilité d’alcool à moindre prix dans les épiceries ou les petits kiosques qui ont 

ouvert afin de profiter du succès du quartier. Une fois servis, ils vont se mêler à la foule des 

autres noctambules ou investir l’espace public de différentes manières, comme le montrent les 

photographies suivantes : en s’asseyant dans les escaliers, sur les perrons ou sous les porches 

des immeubles, en s’adossant aux voitures garées ou en utilisant les couvercles des poubelles 

pour poser les boissons.  
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Figure 72 : « Do it yourself nightlife » 

Photographie M. Bonte, avril 2014 et juin 2017 

 

Cette pratique s’apparente à ce que Chatterton et Hollands nomment le « Do it Yourself 

nightlife » (2003) : il s’agit d’organiser ses loisirs nocturnes en dehors de l’offre officielle des 

établissements ou des collectifs. Si elle est mal considérée par une partie du monde de la nuit, 

elle n’est pas marginale dans le cas de Mar Mikhaïl. Dans les autres quartiers, la présence de 

buveurs hors établissements est plus rare, soit parce que cette pratique est moins tolérée par la 

police et les habitants – à Badaro et à Hamra
545

 notamment – soit parce que les épiceries 

vendent moins systématiquement de l’alcool. Enfin, les noctambules interrogés affirment tous 

qu’ils ne boiraient pas de cette manière en dehors des quartiers nocturnes. Cette autocensure 

est essentiellement spatiale. Elle montre le statut particulier des territoires festifs, qui ne 

consistent pas uniquement en une concentration de bars : ils sont les lieux où l’on s’autorise 

différentes pratiques.   

Ce troisième groupe est le plus hétérogène. Il réunit en premier lieu des adolescents n’ayant 

pas l’âge légal pour entrer dans les bars. Ils côtoient des noctambules plus rationnels, qui 

considèrent qu’il est stupide de payer trois à quatre fois le prix normal de la bière, pour la 

boire à quelques mètres de là où ils sont tranquillement installés. L’enjeu n’est pas de faire 

des économies, mais de pouvoir alterner les différentes pratiques selon ses envies. Y figurent 

également ceux qui cherchent à se rendre ivre rapidement et à moindre coût : ceux-là se 

procurent l’alcool fort également en vente dans les épiceries. Enfin, les rues sont fréquentées 

par de jeunes Syriens, adolescents ou adultes dont la présence dans les bars est compliquée en 

raison des tarifs, mais aussi des différentes mesures d’évictions à l’œuvre dans les 

établissements. La possibilité de boire dehors représente pour ces derniers le moyen de faire 

                                                 
545

 À Hamra, le degré de tolérance de la police dépend des individus et de leur réseau de connaissance, comme 

l’explique J. à propos de son groupe d’amis qui passe régulièrement des soirées à boire dehors : « Some of them 

know the police, something like "hi, how are you, kiffac"... (…) If I'm just hanging out and drinking they don't 

care, but if I was being loud, or crushing (…) then you have of course the police come and, they are like "how 

old are you, show me your ID". But they can see who you are, and if they see my family name, they will leave. 

But it depends on who's family name they see. It can either be like "go away", or stay, or whatever. Or if you are 

smoking, or if you are obviously drunk, or you're obviously high or something, ok, they will take you » 

(Entretien 60, 07/04/2015).  
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une pause dans leurs activités diurnes. Ainsi, les escaliers de Mar Mikhaïl sont régulièrement 

occupés par des individus munis de leur boîte à cirage, qui boivent des bières et fument des 

cigarettes. Leur présence témoigne du caractère plus inclusif de Mar Mikhaïl, en comparaison 

des autres quartiers nocturnes : il est accessible, en tant que territoire festif, à des citadins qui 

en sont habituellement exclus.  

 

Figure 73 : Être présent à la nuit 

Photographie M. Bonte, juin 2014 

 

La photographie ci-dessus (Figure 73) représente un groupe de quatre jeunes syriens en train 

de consommer les boissons achetées dans l’épicerie qui figure en arrière-plan. Face à eux, un 

groupe de noctambules libanais a engagé la conversation. Celle-ci est superficielle mais 

joyeuse, entrecoupée de rires, et a été entamée par le rituel propre au partage de boisson : 

avant que la photographie ne soit prise, les personnes représentées ont trinqué. Ces 

interactions ont beau être fragiles et limitées – une certaine distance demeure entre les 

protagonistes – elles n’en sont pas moins récurrentes dans le quartier. Ce genre de scène 

montre l’effet d’opportunité que peut représenter la généralisation de la consommation dans la 

rue : elle permet d’exister dans la ville la nuit en s’affranchissant – ou mettant en sourdine – 

les catégories auxquelles le jour assigne. Cette atténuation de barrières vaut pour d’autres 

populations habituellement marginalisées. Ainsi, les rues de Mar Mikhaïl font partie des rares 

endroits où les populations homosexuelles de Beyrouth osent figurer en affichant leur 

orientation : il n’est pas rare de voir des hommes se tenir par la main, voire de s’embrasser. 

Cela ne veut pas dire que les regards en biais ou les injures disparaissent totalement, mais ils 

se font plus rares.  

Le quartier nocturne de Mar Mikhaïl est donc un lieu d’empiètements divers qui s’influencent 

mutuellement. Tout d’abord, les noctambules sortent de l’espace circonscrit mais aussi 
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protecteur du bar pour s’adonner à des pratiques qui, sans être « sauvages », n’en demeurent 

pas moins transgressives justement parce qu’elles opèrent dans l’espace public. Sans faire 

l’objet d’une approbation générale, l’ivresse manifeste, les étreintes trop langoureuses sont 

plus facilement admises quand elles demeurent derrière les façades des établissements. En 

étant présents à la rue sur un mode ludique, bruyant et alcoolisé, les noctambules mettent 

aussi à distance un certain nombre de codes qui concernent tant la consommation que les 

apparences. En ceci, Mar Mikhaïl représente un moyen de faire la nuit autrement, sans que 

tous les établissements puissent être qualifiés d’alternatifs. Il ne s’agit donc pas de remettre en 

cause l’ethos nocturne, mais de négocier les termes de sa performance. Enfin, le 

franchissement des limites entre intérieur et extérieur, entre le bar et la rue, permet d’altérer 

des barrières d’ordre économique et social, mais également symbolique. Dit autrement, les 

empiètements des clients de Mar Mikhaïl, qui consistent en l’appropriation de la rue en tant 

que noctambules, procurent à des individus habituellement en marge du nightscape d’autres 

possibilités d’être présent dans la ville la nuit : en consommant et en interagissant.    

 

2) Advenir au visible : espace public et potentialité politique   

 

À Mar Mikhaïl, les débordements des pratiques nocturnes sur l’espace de la rue constituent 

des empiètements qui ont valeur de fenêtre d’opportunité : ils ouvrent des interstices – certes 

fragiles et éphémères – dans la ville, dans lesquels il est possible, pour une partie des 

individus qui n’en ont pas habituellement la possibilité, de s’insérer et de figurer. Dit 

autrement, l’appropriation de l’espace urbain par la consommation d’alcool, les interactions 

joyeuses, bruyantes et désordonnées montre que le « fun » est une politique, c’est-à-dire ici un 

moyen de négocier un art de la présence (Bayat 2013). 

Bien que bruyants (loud), ces empiètements ont la portée que Bayat leur attribue : pour tous 

les noctambules, ils permettent d’être « vus » et « entendus » au travers de pratiques 

spécifiques, qui sont une modalité d’énonciation d’un soi et d’un « nous » – le monde de la 

nuit – non plus uniquement comme des individus cool et branchés, mais comme des citadins 

qui choisissent d’utiliser l’espace urbain comme « terrain de jeu ». Les interférences entre 

l’univers noctambule et celui du politique, observées dans la première partie du chapitre, 

prennent ici des formes différentes, qui invitent à poursuivre le dialogue entre l’espace 

nocturne et l’espace public. 

Il a été montré que les bars et les clubs pouvaient être entendus comme des espaces publics au 

sens social du terme, c’est-à-dire des lieux où des publics divers sont en co-présence et en 

interaction (Lévy et Lussault 2006 ; Houssay-Holzschuch 2010). Cette acception sous-entend 

qu’ils n’ont pas de forme prédéfinie : elle peut donc englober des lieux qui sont juridiquement 

privés. Cela ne veut pas dire que les établissements nocturnes de Beyrouth sont toujours des 

lieux de l’altérité et de diversité des usages, mais qu’ils en revêtent la potentialité. Ainsi le 

caractère public – au sens social du terme – d’un espace n’est pas une donnée immuable, mais 

le résultat de pratiques et d’actions qui cherchent à rendre la ville habitable (Kastrissianakis 

2013). Cette dimension performative – qui passe par les pratiques et les actes – a pour effet de 
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multiplier le nombre de lieux pouvant être considérés comme publics, autant qu’elle montre le 

caractère instable de ce qualificatif. Cela revient à dire, dans le cas de Beyrouth, que certains 

établissements, certaines soirées sont « plus publics » que d’autres.  

Partant de là, l’étude des nuits alternatives a permis d’envisager l’interaction entre une 

acception sociale et politique de l’espace public. Celle-ci est rendue possible soit par un usage 

militant, au sens large du terme, soit par l’affichage d’opinions, d’affinités ou d’affiliations. 

Quoi qu’il en soit, cette interaction prend la forme d’intrusions – entendues comme 

empiètements – du politique dans le nocturne, et du nocturne dans le politique.  

Ces modalités d’interaction diffèrent dans le cas des empiètements spatiaux à Mar Mikhaïl. 

La compréhension de ces différences réside tout d’abord dans le fait que les pratiques 

nocturnes sortent de leur cadre habituel, c’est-à-dire des espaces définis à priori pour cela, 

pour opérer dans des espaces dont les usages ne sont pas clairement énoncés. Le caractère 

public de la vie nocturne dans les rues de Mar Mikhaïl est donc moins lié à ce qu’elle a lieu 

dans un espace juridiquement public, mais parce qu’elle contribue au caractère « loose » 

(Franck & Stevens 2006) – vague, mal défini – des espaces publics, c’est-à-dire à sa fluidité. 

D’une certaine manière, les rues de Mar Mikhaïl représentent une manière de faire l’espace 

public, par la reconnaissance de l’usage nocturne. À ce propos, l’un de mes interlocuteurs m’a 

partagé ses représentations de deux quartiers nocturnes : celui du centre-ville et celui de Mar 

Mikhaïl. Le premier apparaît comme le résultat d’un « plan directeur » tandis que le second 

est un « consensus »
546

, ce qui explique sa préférence pour Mar Mikhaïl et, plus largement, 

son succès durable.  

Ensuite, l’espace public nocturne de Mar Mikhaïl n’a pas la même portée politique, parce que 

la dimension politique des espaces publics sociaux est elle-même variable. La différenciation 

qu’établit Iná Elias de Castro (2004) permet de comprendre cette variabilité. Il y aurait selon 

elle un espace public « fort », celui de la confrontation entre des individus, et un espace public 

« faible » :  

« L’espace public faible est celui de la visibilité et de la cohabitation des libres et égaux. 

Ce n’est pas encore un espace politique mais un espace social qui n’est que 

potentiellement politique ; c’est un espace de discussion, mais pas encore d’action » (Elias 

de Castro 2004 : 97)547. 

La différence établie entre « fort » et « faible » renvoie à la place du politique, qui figure au 

cœur des interactions dans le cas des espaces publics forts, et qui constitue une potentialité 

dans le cas des espaces publics faibles. Pour ces derniers, l’enjeu se situe d’abord dans la 

visibilité et la cohabitation des individus. Ces paramètres ne s’exercent pourtant pas de 

manière parfaite : l’occupation de la rue est moins visible puisqu’elle a lieu la nuit – et en 

                                                 
546

 « C’est là où on voit la différence entre un truc dirigiste et un truc populaire. Gemmayzé n’a jamais été 

conçu pour être une rue de pub. Mar Mikhaïl c’est une coïncidence. Ça s’est fait comme un consensus populaire, 

donc c’est plus ‘successful’. Les gens ont choisi le quartier. Je doute que dans dix ans ont ait encore des pubs 

rue de l’Uruguay » Entretien 19, 28/4/2014). 
547

 Cité dans Houssay-Holzschuch M., 2010, Crossing boundaries ; Tome 3 : Vivre-ensemble dans l’Afrique du 

Sud post-apartheid, Mémoire d’Habilitation à Diriger des Recherches, Université Paris I- Panthéon Sorbonne.  
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même temps, c’est cette temporalité nocturne qui rend possible l’occupation. Les personnes 

qui s’y côtoient sont par ailleurs loin d’être libres et égales, une partie d’entre elles occupant 

la rue par choix, l’autre par absence d’autres choix. Il n’en demeure pas moins que la mise en 

visibilité rend possible la cohabitation et l’interaction. Et c’est justement cette visibilité qui 

crée la potentialité politique des pratiques nocturnes observées. Dans sa définition des 

« régimes de visibilité », Michel Lussault ne dit pas autre chose : 

« Cette advenue au visible, cette présentation aux regards, semble un processus-clef dans 

le fonctionnement des sociétés. Cela paraît particulièrement net dans le domaine politique, 

où le besoin de rendre visible l’action légitime sur l’espace légitime pousse à 

instrumentaliser sans cesse l’espace matériel » (Lussault 2006 : 997) 

Cette potentialité n’est pas celle d’une politique « en actes » ou « de l’action » comme le sont 

les usages militants des établissements alternatifs, mais une politique de la présence et des 

pratiques, voire même du désengagement, du nonmovement, pour reprendre les termes de 

Bayat. Dans ces lieux s’exprime en effet un rejet « du politique », qui regroupe dans les 

discours et de manière désordonnée, les institutions, les hommes d’état, les partis, ainsi que 

leurs modes de dysfonctionnement impliquant la corruption, l’inefficacité des services 

publics, et, d’une manière plus générale la conflictualité à l’intérieur comme à l’extérieur des 

frontières du pays. Les « politiques du fun » et plus largement l’ethos nocturne sont à 

l’inverse revendiqués comme des pratiques et des attitudes légitimes, notamment parce 

qu’elles sont un mode de distanciation ou de rejet :   

« Mar Mikhaïl is for people having fun and we don’t care about politics. That doesn’t 

represent us ». 

« Here, you have people who fuck life. The only reasonable people in Beirut » (Notes de 

terrain, mars et avril 2014). 

 

Ainsi, le quartier de Mar Mikhaïl donne à voir des pratiques nocturnes qui sont a priori 

ordinaires, dans la mesure où elles consistent en la consommation d’alcool, l’interaction, la 

drague, l’ivresse éventuelle, les effusions d’affection caractéristiques des retrouvailles dans un 

bar. Il n’y a donc rien de « spectaculaire » ou de « sauvage », ni d’opposition frontale à une 

quelconque autorité. Mais leur caractère public, parce qu’elles font l’espace public et 

adviennent au visible, sont une manière de déjouer certaines hégémonies : la dimension 

exclusive ou trop normée de certains lieux nocturnes d’une part, l’instabilité chronique d’autre 

part. En lieu et place du « chaos » si récurrent dans les conversations informelles, Mar 

Mikhaïl est un espace de mise à distance critique, où le fun devient un affranchissement 

légitime des frustrations du quotidien.  

 

Cette seconde partie de chapitre a présenté les diverses formes de la transgression nocturne, 

laquelle est envisagée comme à l’origine de différents empiètements. L’observation des 

multiples formes de l’autorité a tout d’abord montré que la considération de ce qui est 

approprié ou condamnable, tout comme le caractère potentiellement subversif des loisirs, ne 

font pas consensus dans la société libanaise et dépendent de leur degré d’exposition ou de 
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publicité. Dans la mesure où elle est chevillée aux usages qu’en ont les individus, cette 

publicité ne fonctionne pas comme une donnée a priori : elle est instable et mouvante, ce qui 

revient à dire que certains lieux et pratiques nocturnes peuvent relever du privé. L’analyse des 

transgressions via leurs régimes de visibilité ou d’invisibilité révèle par ailleurs le double rôle 

du nightscape beyrouthin : un espace d’exposition des pratiques et un espace où les règles de 

la dissimulation sont strictement observées. Ainsi, Beyrouth, la nuit, permet d’exister, soit en 

empiétant et en advenant au visible, soit par la soustraction, l’invisibilité. Cette ambivalence 

caractérise plus spécifiquement les noctambules appartenant à la sphère homosexuelle de 

Beyrouth.  

 

 

III) La nuit pour exister ? Les empiètements de la vie 

nocturne gay  
 

Cette troisième partie de chapitre analyse l’émergence et l’inscription discrète des espaces 

nocturnes gay dans le nightscape beyrouthin et interroge la manière dont ils sont vécus et 

perçus comme des « possibilités de ville » (Leroy 2010). Ces derniers auraient en effet 

tendance à se multiplier : 

« You know there is a gay scene in Lebanon, once you're in it it's very big but if you don't 

know anything about it you don't realize that it exists that much (...). They are... not scared 

but quiet because it's not generally accepted here » (Entretien 60
548

., 07/04/2015).  

Les établissements accueillants ou tolérants envers la population homosexuelle peuvent être 

considérés comme une autre forme de vie nocturne alternative. Fonctionnant comme des 

portes d’entrée vers un droit à la ville – qui est surtout un droit à la ville la nuit –, leur rôle est 

important dans la construction des identités gay. Cependant, leur géographie demeure 

fragmentée et éphémère, et évolue dans une constante négociation entre visibilité et 

invisibilité (Blidon 2011) qu’il s’agit d’étudier en s’intéressant en premier lieu à la condition 

homosexuelle à Beyrouth, et en second lieu aux fragments du nightscape qui permettent 

d’empiéter, au travers desquels il est possible d’exister en combinant deux appartenances : au 

monde de la nuit d’une part, à la sphère
549

 homosexuelle d’autre part.   

 

 

                                                 
548

 Le frère de mon interlocutrice est homosexuel.  
549

 Le terme de « sphère » est emprunté à Sofian Merabet (Merabet 2004, 2009, 2014) : il traduit mieux la 

diversité des situations que le mot « communauté » qui suppose un groupe cohérent et organisé.  
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A) « Gayrouth » ? Être homosexuel à Beyrouth  

 

En septembre 2013, le mensuel anglophone Executive Magazine choisit « Gayrouth » en titre 

de couverture. Quelques années auparavant, le New York Times avait rebaptisé la capitale 

libanaise « Provincetown of the Middle East », proposant ainsi une variation dans les 

comparatifs auxquels la ville est habituée. Cette normalisation de la scène homosexuelle 

reflète une certaine réalité : les « sexualités dissidentes » (Merabet 2015) sont mieux 

acceptées à Beyrouth qu’ailleurs dans le pays et que dans les pays voisins. Cette situation peut 

même servir d’argument de marketing urbain, allant dans le sens d’une image de ville festive 

et ouverte. La comparaison est cependant problématique. Elle est en effet élaborée par 

référence aux « hauts lieux » gays occidentaux, en dépit du nombre grandissant de recherches 

effectuées dans les pays « du Sud » et plus particulièrement du monde arabe (Whitaker 2006 ; 

Habib 2007 ; Massad 2007 ; McCormick 2011 ; Merabet 2014). Ainsi,  

 « When urban homosexualities outside the Global North are researched, they tend to be 

theorised through a comparison with London, New York, San Francisco or Sydney, rather 

than on their own terms, taking into account local histories, geographies and indigenous 

conceptualisations of homosexuality » (Brown 2008 : 1225).  

La conceptualisation de l’homosexualité dont il est fait référence repose, à Beyrouth, sur un 

usage multiple du terme « gay », utilisé de manière quasi-systématique par mes interlocuteurs, 

quelle que soit la langue utilisée – et qui justifie son emploi ici
550

. S’il renvoie essentiellement 

aux hommes, a également désigné mes – moins nombreuses
551

 – interlocutrices 

homosexuelles, en dépit de quelques occurrences du terme anglais lesbian.  

En règle générale, le terme gay dépasse l’orientation sexuelle pour désigner une identité 

internationale un peu figée, constituée d’un ensemble de référents que l’on peut apparenter à 

la « culture homosexuelle » (Grésillon 2000) : lieux de créations, de sorties, codes 

vestimentaires, modes de vie. Il renvoie aussi à un groupe social identifié au Liban et dont 

l’orientation sexuelle constitue un dénominateur commun, fonctionnant comme point de 

départ de fabrication d’une identité collective formée dans l’articulation d’éléments culturels 

mondiaux et libanais (Rebucini 2013). Pourtant, les catégories de genre se distinguent de la 

sexualité : les pratiques homosexuelles, au Liban comme dans d’autres pays arabes 

(Rebucini 2011 ; Massad 2007), ne se font pas nécessairement à l’encontre de la masculinité 

ou de la féminité. Dit autrement, il est plus problématique pour un homme d’être perçu 

comme efféminé, plutôt que d’avoir des relations homosexuelles (Merabet 2015). Dans la 

plupart des cas, le terme gay au Liban ne regroupe donc pas systématiquement tous les 

                                                 
550

 Cette partie n’a donc pas la prétention d’être une géographie queer, laquelle entend aller au-delà de toute 

dichotomie (hommes/femmes, homosexuel/hétérosexuel notamment) et étudier les groupes qui résistent à tout 

type de normativité, y compris les sexualités homonormées (Duplan 2012 ; Prieur 2015). L’enjeu est bien de 

montrer comment la vie nocturne constitue un biais d’insertion privilégié mais imparfait des sphères 

homosexuelles. Pour une analyse élargie et complète des espaces queer à Beyrouth, voir Merabet S. (2014), 

Queer Beirut, Austin, University of Texas Press, 287 p.  
551

 Si ce déséquilibre est à attribuer aux opportunités ou déconvenues de terrain, il reflète aussi une présence plus 

importante des hommes homosexuels dans l’espace urbain, qu’il soit diurne ou nocturne (Bell & 

Valentine 1995). 
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hommes ayant des pratiques sexuelles avec d’autres hommes, mais bien ceux qui se 

reconnaissent dans une identité elle-même multiforme. J’ai pu cependant constater une 

autonomisation sémantique du terme : par commodité de langage, mes interlocuteurs 

emploient le terme gay comme équivalent d’homosexuel
552

.  

Au Liban, la majeure partie de la population homosexuelle vit son orientation – et/ou son 

identité – de manière cachée, par crainte des répressions institutionnelles, sociales et 

familiales. Être homosexuel revient en effet à transgresser la législation en vigueur. Le Code 

pénal – plus précisément l’article 534 – prévoit différentes sanctions contre les « relations 

sexuelles contre-nature » : si le terme est potentiellement ambigu, il désigne un acte sexuel 

avéré entre deux personnes de même sexe. Dans la mesure où les personnes homosexuelles 

demeurent discrètes, les autorités font preuve d’une certaine passivité. Mais lorsqu’elles ont 

lieu, les arrestations sont violentes
553

.   

Cette répression se double d’un contrôle social sévère : injures, dénonciations et agressions 

sont le lot d’une partie de la population homosexuelle, traduisant une homophobie patente 

dans laquelle tous les milieux sociaux et confessionnels sont représentés – bien que la 

génération née après la guerre civile tende à se montrer plus tolérante. L’homosexualité est 

donc un stigmate (Goffman 1975) plus lourdement sanctionné quand il s’accompagne du 

choix d’une identité de genre allant à l’encontre de la norme dominante.  

À Beyrouth pourtant, un nombre croissant d’espaces, d’initiatives et d’opinions clairement 

affichées témoignent du statut particulier de la ville par rapport au reste du pays et de la 

région. Les associations de défense des droits des homosexuels telles que Helem et Meem 

(qui soutient plus précisément les femmes LBTQ) sont uniques au Moyen-Orient. Elles 

côtoient d’autres organisations au champ d’action plus large. Par exemple, Proud Lebanon a 

pour but officiel de promouvoir le développement économique et social, ainsi que l’égalité 

des populations marginalisées
554

. Si le collectif féministe Nasawiya étend ses activités à 

d’autres zones (Daher 2016), la plupart des associations agissent principalement à Beyrouth. 

En la matière, le caractère exceptionnel de Beyrouth – sa plus grande permissivité – se pense 

à l’échelle régionale comme nationale. Ainsi, « Beirut has a gay scene, Lebanon doesn’t » 

(McCormick 2011)
555

. Les associations bénéficient d’un important relais médiatique, renforcé 

par l’utilisation des réseaux sociaux comme un moyen de rencontre efficace et discret, ainsi 

qu’un mode de communication ayant structuré différents collectifs ou évènements à l’instar 

de la Beirut Pride qui a eu lieu en mai 2017. 

                                                 
552

 Il importe aussi de souligner que la notion s’est imposée face à une absence d’équivalent exact dans le 

vocabulaire libanais (Gonzalez-Quijano 2010 ; Bonte 2013). 
553

 Injures, coups, et pratique plus rare du test anal – formellement interdite par l’Ordre des Médecins du Liban 

en 2012 – censée déterminer l’orientation sexuelle des détenus.  
554

 Dans les faits, il s’agit surtout de défendre les personnes LGBTQ. La différence explique cependant pourquoi 

Proud Lebanon existe en tant qu’association, contrairement à Helem qui n’a pas été enregistrée par le Ministère 

de l’Intérieur (cela reviendrait à reconnaître la légitimité d’une telle défense). Pour autant, l’association agit au 

grand jour – dans les locaux de Zico House, à Hamra (Entretien 9, 01/05/2013).  
555

 Ce constat permet de réactiver un lien déjà établi entre l’homosexualité et la ville (Chauncey 1994 ; 

Leroy 2005 ;  Eribon 2010).  
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La manière dont la Beirut Pride s’est déroulée reflète les limites des différentes mobilisations 

mentionnées
556

. Cet évènement, présenté comme le premier dans la région, a consisté en une 

série de rencontres, conférences, projections cinématographiques et soirées permettant une 

plus grande visibilité des mobilisations et de la sphère LGBTQI. Les différentes initiatives se 

sont déroulées principalement dans des établissements nocturnes considérés par les 

noctambules comme gay friendly ou alternatifs : Madame Oum, Bardo, Station. La soirée 

finale, nommée « Beirut Pride Partay », a eu lieu au Radio Beirut. Son succès s’est traduit de 

deux manières. Pour l’occasion, une quinzaine d’établissements nocturnes de Mar Mikhaïl ont 

suspendu un drapeau arc-en-ciel sur leur façade, augmentant la visibilité de l’évènement. Les 

participants, plus nombreux que la capacité d’accueil du bar, et peut-être encouragés par cette 

exhibition de signes conférant une forme de sécurité, ont largement et plus massivement que 

d’habitude empiété sur l’espace public de la rue (Figure 74). Cependant, face aux diverses 

pressions – notamment des associations religieuses – aucune marche diurne n’a pu avoir lieu. 

Pour des raisons similaires, le cycle de conférences prévu au début de la semaine a dû être 

annulé.  

 

Figure 74 : la « Beirut Pride Partay » à Mar Mikhaïl 

Source : Facebook, mai 2017 

 

Ainsi, le fait d’habiter à Beyrouth ne met pas à l’abri de la menace homophobe (Blidon 2012) 

et de la discrimination : la ville est paradoxale. Lieu d’émancipation et de rencontre avec 

l’altérité, elle demeure le terrain d’observation des mécanismes de mise à distance, 

d’assignation et de stigmatisation. Dans ce contexte, les établissements nocturnes ont un rôle 

essentiel. Pendant la Beirut Pride, ils ont permis d’accueillir les différents évènements. Dans 

le quotidien urbain, ils font partie des rares espaces où il est possible pour une minorité 

                                                 
556

 Parmi lesquelles il faut mentionner la participation annuelle à l’International Day Against Homophobia and 

Transphobia, veillant à inverser une tendance générale à la marginalisation des personnes transsexuelles et 

transgenres.  
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invisible d’exister – mais sous conditions : il s’agit d’une géographie fragmentée, circonscrite 

dans le temps, dont l’évolution est rapide mais implique de s’insérer dans des logiques de 

consommation. 

 

B) Les espaces de la vie nocturne gay, entre assignations et 

empiètements  

 

Si le nightscape constitue une porte d’entrée vers un « droit à la ville », les espaces de loisirs 

et de rencontres de la population homosexuelle sont dispersés au sein de la capitale. Peu 

nombreux au regard de l’offre nocturne globale, ces bars et ces boîtes de nuit portent rarement 

le label gay friendly, préférant les euphémismes tels que « democratic », « open minded » ou 

encore « liberal ». Le travail de terrain a permis d’identifier trois types d’espaces où il est 

possible d’exister en tant que noctambule et en tant qu’homosexuel : les établissements 

ouvertement destinés à un public gay, les soirées organisées par les collectifs et les espaces 

d’insertion, qui se confondent pour la plupart avec les lieux alternatifs, dans lesquels la 

possibilité d’empiéter enregistre une certaine progression. Leur cartographie (Carte 16) a été 

élaborée à partir de mes observations et des mentions faites par mes interlocuteurs. Elle 

montre la persistance d’une dispersion : le phénomène du « quartier gay » n’y est pas 

possible.  

 

Carte 16 : le nightscape gay de Beyrouth 

M. Bonte, 2017 
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1) Les établissements gay friendly : une géographie restreinte  

 

Cette première catégorie de bars et de boîtes de nuit regroupe tous les lieux considérés comme 

gay friendly par mes interlocuteurs, sans qu’ils soient officiellement nommés ainsi par les 

propriétaires. Ils ne font pas l’objet d’une politique exclusive, mais demeurent peu fréquentés 

par les noceurs hétérosexuels qui ne souhaitent pas y être associés. Ce mécanisme d’éviction 

pouvait déjà être observé au B018 de Sin el-Fil, largement ouvert aux noctambules 

homosexuels : 

« Là-bas les soirées étaient complètement folles, c’était un lieu qui était très gay friendly. Et 

dire ‘je vais au B018’… c’était pratiquement perdre toute chance de se marier, qu’on soit un 

garçon ou une fille. (…)  C’était un geste d’aller là-bas (…) et la première fois que j’ai été, 

j’étais complètement hypnotisé, c’est pas qu’on s’embrassait, on faisait tout quoi » 

(Entretien 55, 27/03/2015).    

La boîte de nuit ouverte en 1994 a ainsi été pionnière en ce qu’elle constituait un lieu de fêtes 

dans lequel les personnes homosexuelles n’avaient pas à se cacher. En 1999, dans un 

nightscape beyrouthin en pleine expansion du côté de la rue Monnot, l’Acid ouvre ses portes, 

toujours à Sin el-Fil, et devient le premier club gay – là encore, selon les dires des 

noctambules » – de la capitale. Les pratiques nocturnes – alcool, danse, drague – sont décrites 

par un blogueur anonyme : 

« You do go to Acid to have a good time, dance, scream, sing, jump around, act crazy, 

dirty dance with a few friends (or strangers), drink your ass off, run into a High School 

classmate who you didn’t know was gay, get a couple of numbers, have a one night stand, 

and of course, gossip at the ‘ugly’ boy next to you cause you know he’s currently dating 

your ex »557.  

Ces observations sont comparables aux comportements des noctambules fréquentant le reste 

des établissements de Beyrouth, à la différence près que choisir de s’y rendre est un acte 

engageant. Comme le montre l’exemple du camarade de classe, cela revient à franchir une 

frontière entre deux mondes et donc d’accepter d’en être. Lors de mes observations au Bardo, 

j’avais ainsi eu l’occasion de discuter avec un jeune homme qui était resté plusieurs heures au 

seuil de l’établissement, partagé entre l’envie d’entrer et, selon ses dires « une grande 

panique »
558

. Dans ces situations, l’itinéraire moral (Goffman 1975) se concrétise par un 

itinéraire géographique où le « coming in » permet un « coming out ». Au-delà de la 

symbolique du franchissement, l’existence de l’Acid est elle-même compliquée. Le lieu a été 

l’objet de nombreuses intrusions policières ou d’interdictions d’ouverture ponctuelles. Il ne 

m’a pas été possible de le visiter : il est inactif depuis plusieurs années, tout en maintenant 

une forme d’existence sur les réseaux sociaux. Il est par exemple indiqué comme 

« temporairement » fermé sur sa page Facebook.  

                                                 
557

 Source : Blogueur anonyme (https://beirutboyblog.com/2010/06/26/a-night-out-in-acid/). 
558

 Notes de terrain, mai 2013.  

https://beirutboyblog.com/2010/06/26/a-night-out-in-acid/
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À l’échelle de la ville, une poignée d’établissements étaient considérés comme « gay 

friendly » au moment de mes observations (voir carte 16) : le Posh, le Life, le Madame Oum, 

le Bardo. En plus d’être peu nombreux, leurs règles internes ne font pas l’unanimité. L’un de 

mes interlocuteurs affirme éviter les soirées open bar où l’ébriété entraîne des modes 

d’approche trop directs (attouchements, mots crus) le mettant mal à l’aise : « I don’t like these 

places, they are too cheap. I mean, cheap manners »
559

. C’est justement en s’inscrivant à 

contre-courant de ces « manières » que le Bardo constitue aux yeux des noctambules 

homosexuels un établissement de référence :  

« When it exceeds a certain limit, I usually interfere and say ‘hey… guys, get a room !’. Bardo 

suits couples (…). It’s a decent cruising area » (Entretien 11, 03/04/2013). 

Cette prise de distance vis-à-vis du reste de l’offre nocturne gay friendly passe également par 

une politique tarifaire élevée pouvant être prohibitive, ce que critique un membre de 

l’association Helem :  

« Et ces places qui se disent gay friendly, est-ce que ce sont des places qui pratiquent le prix 

du gay friendly ? Elles se disent : vous ne pouvez aller que chez nous, donc on va prendre le 

plus d’argent qu’on peut, et parfois atteindre des prix qui ne sont pas logiques (…). Ces bars 

abusent un peu de leur pouvoir » (Entretien 9, 01/05/2013). 

Ainsi, certains procédés d’exclusion sont à l’intersection de l’orientation sexuelle
560

 et de la 

classe socio-économique. En dépit de cette tolérance partielle, mais paradoxalement grâce à la 

faible offre nocturne pour les noctambules gays, le Bardo fait preuve d’une longévité 

exceptionnelle. Situé à Hamra, il a été ouvert en novembre 2006 par un groupe de cinq 

partenaires. Il s’agit d’un lieu hybride, essentiellement restaurant et café le jour, et pub lounge 

– fréquenté majoritairement par des personnes homosexuelles – durant les soirées ordinaires, 

qui sont dansantes en fin de semaine. Le Bardo organise régulièrement des évènements, 

s’insérant ainsi dans le calendrier festif annuel, prétexte à toutes sortes de soirées spéciales 

(Halloween, Saint-Valentin, etc). Ces soirées thématiques sont alternées d’évènements centrés 

sur une icône gay internationale – Madonna, Dalida, Lady Gaga – ou libanaise – la chanteuse 

Haïfa Wehbe par exemple.  

La Figure 75 illustre la configuration spatiale du Bardo, laquelle oriente les comportements. 

Au centre de l’établissement figurent le bar, les tables et les chaises. Cet espace est destiné à 

la consommation et se poursuit légèrement à l’extérieur, tout en restant à l’abri des regards de 

la rue. Le Bardo dispose également d’un dancefloor utilisé en seconde partie de soirée, quand 

les performances corporelles prennent le dessus. Le niveau sonore, la pénombre et la 

promiscuité favorisent alors les rencontres et les échanges affectifs. Ces derniers ont surtout 

lieu dans un coin de l’établissement aménagé avec de grands coussins. Le corridor extérieur 

est à la fois un espace fumeur et un lieu de discussion et d’interaction. 

                                                 
559

 Entretien 4, 29/03/2013. 
560

 Éventuellement de l’identité de sexe ou de genre ; le même interlocuteur estimant que ces établissements 

faisaient régulièrement preuve de transphobie.  
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Les soirs de grande affluence, les noceurs débordent sur la rue tout en continuant à avoir les 

comportements expansifs de l’intérieur. La transgression physique du seuil entre l’espace du 

bar et la rue permet ainsi d’empiéter sur l’espace public nocturne en y révélant son identité ou 

son orientation sexuelle. D’autres établissements préfèrent aller au-delà de la législation en 

autorisant leur clientèle à fumer à l’intérieur. Si cette mesure est vécue comme une protection, 

elle contribue à faire des bars et des boîtes gay friendly des lieux fermés, peu visibles, 

éventuellement soumis aux passages plus fréquents de la police. D’après l’un des habitués, le 

Bardo négocie plus difficilement son existence auprès des autorités :  

« The manager told me that the policemen know what happens. So they take money, like in 

every places but in Bardo more than everywhere » (Entretien 4, 29/03/2013). 

 

 

Figure 75 : la configuration spatiale du Bardo 

M. Bonte, 2016 
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Le nightscape beyrouthin comporte donc quelques lieux gay friendly dont le statut est reconnu 

parmi le monde de la nuit. Ils sont à entendre comme des établissements majoritairement 

fréquentés par des personnes homosexuelles, qui peuvent bénéficier d’espaces de plaisir et de 

fun circonscrits dans l’espace et dans le temps.  

 

2) Les soirées « ouvertes » : le rôle des collectifs 

 

Les soirées organisées par les collectifs constituent une seconde option, qui permet une 

insertion plus grande dans le nightscape. L’enjeu est en effet de sortir des espaces gay friendly 

et d’un cercle noctambule régulièrement décrit comme trop restreint, pour rechercher une 

réelle mixité. Cette mixité est rendue possible par le succès des évènements – qui rassemblent 

plusieurs centaines de personnes – et les modalités festives, centrées sur la musique et la 

danse. En dehors des parties occupées par les tables et les chaises (réservées à l’avance), la 

foule est dense, plutôt mobile : il est donc plus facile de « se mélanger ». Plus globalement, 

les organisateurs ont une politique d’ouverture, mise en valeur par l’un des deux partenaires 

des PC Parties :  

« La PC était unique à Beyrouth. Nous sommes excentriques, plus que d’autres qui ont repris 

notre concept comme C U NXT SAT. Dans nos soirées, tu peux te laisser aller. Nous 

acceptons tout le monde (…). Ce n’est pas show-off chez nous. Nous sommes tout le contraire 

de ce qui existe au Liban » (Entretien 5, 03/04/2013).  

Là encore, l’interlocuteur s’exprime de manière détournée : il s’agit « d’accepter tout le 

monde », de « se laisser aller », d’être soi-même. Cela se traduit concrètement par l’absence 

de politique d’exclusion – ou d’éviction – des personnes ouvertement homosexuelles, 

l’incitation à la consommation d’alcool, et l’enrôlement des noctambules les plus timides dans 

des danses endiablées. Ces différentes pratiques ont ainsi créé un cadre festif devenu lieux de 

rendez-vous réguliers – environ tous les deux mois – où il est possible de faire de nouvelles 

rencontres dans un cadre plutôt sécurisé et libéral, voire libertin. 

Ce libertinage peut d’ailleurs devenir la thématique centrale des évènements. En avril 2013, le 

collectif PC Party a ainsi organisé une soirée « Dominatrix ». Comme le titre, l’annonce était 

très suggestive mais rédigée sur un ton humoristique :  

« Come tomorrow at PC Pres : Dominatrix to get your little punishment, get locked in one of 

the PC Party cages, get whipped. PC party will push the boundaries a little bit more »
561

.  

L’utilisation du second degré et la constitution d’un univers présenté et assumé comme étant 

faux et temporaire constituent un moyen efficace pour faire accepter diverses transgressions, à 

commencer par celles des normes vestimentaires
562

. Le fait de porter un déguisement, c’est 

montrer qu’on joue le jeu, mais c’est aussi pouvoir s’habiller comme on le souhaite, y compris 
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 Source : Facebook 2013. 
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 Ce procédé n’est pas sans rappeler les soirées « mini jupes » des années 1960 (voir Chapitre 4).  
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en portant les signes de son orientation et de son désir. C’est dans ce genre de soirées qu’il est 

possible de voir des noctambules arriver vêtus d’un unique mini short en cuir.  

L’excuse de l’excentricité réside également dans les décors. Pour cette soirée, des cages en fer 

ont été installées au centre de la salle. On pouvait entrer et sortir facilement, y effectuer des 

performances érotiques en jouant avec les barreaux façons pole dance, dans un jeu de 

lumières à dominante rouge, comme le montre la photographie suivante (Figure 76).  

 

Figure 76 : danses pendant la soirée « Dominatrix » 

Photographie M. Bonte, avril 2013 

 

L’usage du déguisement, souvent utilisé comme travestissement, était systématique aux PC 

parties mais continue d’être répandu dans les autres évènements « ouverts ». S’il permet une 

plus grande liberté vestimentaire, qui en appelle à une plus grande liberté des corps, il consiste 

aussi ponctuellement un moyen de figurer officiellement dans les supports de communication 

de la vie nocturne. Ainsi, le groupe Überhaus a organisé, en collaboration avec Decks on The 

Beach en 2016 une soirée déguisée où les participants étaient invités à être « whoever the fuck 

you want ». Dans l’annonce, des précisions étaient apportées pour trois catégories de 

noctambules : « Ladies », « gents » et « unspecified gender ».  

Les soirées organisées par les collectifs constituent une alternative aux établissements gay 

friendly. Elles sont abondamment fréquentées en raison de leur tolérance, des opportunités de 

rencontre que cela représente, et de leur rôle en tant que lieu d’expérimentation d’une mixité 

revendiquée d’un côté, et salvatrice de l’autre : le fait de s’y rendre n’a pas la même portée 

symbolique que le franchissement des portes d’un bar labellisé par le monde de la nuit.  
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3) Les espaces d’insertion, négociation d’un droit à la ville la nuit   

 

En dehors de ces deux premières catégories, il existe dans le nightscape beyrouthin différents 

espaces dans lesquels il est possible de se rendre en tant que qu’homosexuel, sans s’attirer le 

mépris des autres clients ou le refus des employés. Ces établissements, désignés comme 

« places where gays go », constituent les espaces partagés d’un groupe social atomisé qui ne 

dit pas son nom. Ensemble, ils fonctionnent en réseau, mis en relation les uns aux autres par 

des individus capables de se reconnaître au travers de différents signes, caractéristiques 

physiques, attitudes et manières d’être. Ainsi, à un réseau de lieux répond un réseau de 

personnes qui s’apparentent à ce que Bayat nomme les passive networks, à savoir 

« An instantaneous communication among atomized individuals, which is established by a 

tacit recognition of their common identity, and which is mediated through space » 

(Bayat 2000 : 552).  

La géographie de ces espaces d’insertion où les homosexuels se négocient une place sur la 

scène nocturne est cependant plus complexe. Elle est tout d’abord susceptible d’évoluer dans 

le temps : un établissement peut être plus ou moins ouvert en fonction des employés, ou des 

évènements. Ainsi, au Yukunkun, la fréquentation homosexuelle est fortement chevillée à la 

programmation thématique et musicale. Elle possède également une dimension individuelle : 

la cartographie mentale des lieux où il est possible d’aller va dépendre de ses connaissances, 

de la probabilité de croiser certaines personnes, et enfin des goûts personnels de chacun. Les 

espaces d’insertion renvoient premièrement aux « lieux sophistiqués »
563

, qu’il faut entendre 

comme des bars ou des clubs au standing élevé, qu’il s’agisse du décor et de l’ambiance, des 

produits proposés et du service. Leur politique étant généralement d’accepter toute clientèle 

ayant un bon pouvoir d’achat, il est possible d’y être en tant que consommateur.  

Selon Sofian Merabet (2006), l’apparition de ces espaces tolérants envers la sphère 

homosexuelle est liée à la transformation de Beyrouth après la fin de la guerre civile et la 

multiplication des lieux de consommation : bars et boîtes de nuits, cafés, restaurants, plages 

privées notamment. Leur fréquentation en tant qu’homosexuel est donc paradoxale. Elle 

représente d’une part un défi aux normes sociales et de genre en vigueur, et d’autre par un 

acte de consumérisme répandu. Cette pratique exige un fort pouvoir d’achat, mais elle permet 

de s’infiltrer dans l’espace hétérosexuel. Elle montre également que les affleurements d’une 

visibilité sont en partie liés à des processus locaux de transformation.  

Si le terme « sophisticated » induit une sélection par l’argent, il sous-entend une 

différenciation qui se joue aussi sur un certain nombre de qualités constitutives de l’image 

d’un établissement ou de l’image que les noctambules veulent donner d’eux-mêmes ; un 

mélange de tolérance, d’ouverture à la diversité, de cosmopolitisme (Chatterton & 

Hollands 2003) qui réside entre autres dans le maîtrise des codes culturels internationaux, y 

compris la culture gay. Ces caractéristiques font d’ailleurs partie de l’ethos nocturne, et 

permettent de se distinguer des personnes « intolérantes », « fermées ». Ainsi, l’un de mes 
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interlocuteurs me parle de ses soirées nocturnes qu’il passe quasi exclusivement dans les bars 

et les boîtes de nuit n’étant pas considérées comme gay friendly : 

« Maybe it’s because the places where I go are so sophisticated. For instance there is this 

place called Anis. People who go there share my attitude towards life » (Entretien 11, 

03/04/2013). 

L’idée de personnes partageant les mêmes valeurs peut s’étendre au second type 

d’établissements accueillants, à savoir les lieux considérés comme alternatifs. Si la logique 

d’insertion par la consommation demeure, elle y est amoindrie en raison de tarifs plus bas et 

d’une attitude globalement plus revendicative. Le fait d’accepter des clients ouvertement gay 

constitue une forme de mobilisation qui participe d’un ensemble de revendications plus vaste 

ayant déjà été évoquées : une société et une économie plus justes en termes d’égalité des 

droits et de répartition des richesses, plus écologique et, pour certains, affranchie du système 

confessionnel. Dit autrement, être accueillant envers la population homosexuelle constitue en 

soi une manière d’être alternatif, qui se manifeste par différents signes. Selon l’un des 

membres de l’association Helem, le fait que les bars acceptent ou non de distribuer leur 

magazine (intitulé Barra, ce qui veut dire dehors, ici au sens de out) constitue un bon 

indicateur, même s’il est insuffisant. L’aspect physique du personnel peut également être 

significatif, lorsque ces derniers ne respectent pas les normes de genre et idéaux de beauté 

dominants – par exemple, être grand, barbu et aux bras musclés pour un barman. Là, les 

serveuses peuvent porter des coupes courtes et passer derrière le bar, et les hommes être petits 

et minces tout en portant d’autres accessoires pouvant être jugés comme « trop excentriques », 

soit « pas assez masculin » (boucles d’oreilles, t-shirt près du corps, pantalons moulants, 

accessoires colorés).  

Le troisième mode d’insertion dans la ville la nuit consiste à occuper les espaces extérieurs, et 

plus précisément à prendre part à la mise en visibilité des pratiques nocturnes dans le quartier 

de Mar Mikhaïl, en tant qu’homosexuel. Son émergence relativement récente marque une 

certaine progression dans la multiplication des formes de sociabilités nocturnes 

homosexuelles : elles sortent de l’assignation à des établissements spécifiques, traduisant 

l’existence d’un « monde à part », pour s’intégrer partiellement au monde de la nuit. Le 

relâchement des normes – qu’elles soient vestimentaires ou de comportement – peut par 

exemple aller jusqu’à la possibilité de s’exposer, là encore au double sens du terme. Le 

quartier de Mar Mikhaïl est le seul extérieur nocturne où il est possible de voir des couples 

homosexuels se tenir la main, voire s’embrasser. Ces transgressions sont rendues possibles 

par les caractéristiques même du quartier : Mar Mikhaïl est en effet considéré comme un 

quartier créatif et branché, supposément plus ouvert – c’est dans ce quartier nocturne que les 

drapeaux arc-en-ciel ont été arborés – , qui en soirée est densément fréquenté, bruyant et peu 

ordonné.  C’est donc là qu’il est possible de prendre part aux loud encroachments des autres 

noctambules, et de s’affranchir d’une assignation à la discrétion. Si la forte consommation 

d’alcool constitue probablement un élément expliquant la tolérance ou l’indifférence des 

autres noctambules, cette exposition n’est pas totalement gratuite :  
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« When you’re drunk, you don’t care about what you are doing, right ? but these guys may 

hear some comments… » (Entretien 4, 29/03/2013). 

Dit autrement, cette insertion, ces empiètements reviennent à revendiquer son homosexualité 

dans l’espace public, et donc à remettre en cause, même temporairement, l’ordre établi. Ce 

passage au visible est donc nécessaire, mais fait encourir le risque de l’injure (Eribon 2012).  

Ainsi, le nightscape constitue une possibilité de ville (Leroy 2010) pour la population 

homosexuelle, dans la mesure où certains de ses établissements et évènements sont 

accessibles, qu’ils soient considérés comme gay friendly ou « ouverts ». La question est à la 

fois centrale et ambivalente : au-delà des pratiques de plaisir et de fun, la ville la nuit 

représente une interstice temporelle dans laquelle il est plus facile de vivre son homosexualité, 

qu’elle passe par des choix de sociabilité, des modalités d’affichage de son identité 

(vêtements, accessoires, postures) et des techniques corporelles d’expression de son désir (la 

danse, la drague) (Buckland 2002). Le droit à la ville – qui passe par le droit à la ville la nuit – 

n’est jamais acquis mais il est négociable et assujetti à différentes conditions : économiques et 

sociales d’abord, et plus largement, la propension du monde de la nuit à intégrer et reconnaître 

la place de la sphère homosexuelle, soit la possibilité de l’altérité.    
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Conclusion de chapitre 
 

Ce chapitre a permis d’étudier les différentes « possibilités de ville » offertes par la vie 

nocturne de Beyrouth à travers des empiètements d’ordres différents, à la fois sociaux et 

spatiaux. Ils désignent le dépassement des fonctions usuelles de la vie nocturne (le plaisir, la 

consommation, le « fun ») pour s’insérer dans différents champs, notamment celui du 

politique, qu’il s’agisse d’affiliations ou d’expressions critiques. Les empiètements regroupent 

également un ensemble de transgressions par rapport aux systèmes normatifs à l’œuvre dans 

la société libanaise, qui passent par différents régimes de visibilité et de publicité. Enfin, les 

empiètements constituent une modalité d’insertion et de présence dans l’espace nocturne et, 

par ricochet, dans l’espace urbain. Ainsi, la portée de la vie nocturne beyrouthine se situe dans 

l’articulation entre ces trois manières d’empiéter : elle est à la fois un cadre d’expression et 

une fenêtre d’opportunité. Ces observations mettent en lumière l’existence d’un ethos 

différencié, ou augmenté de sa dimension politique, ce qui renforce la capacité du nightscape 

à être un espace « passeur de changement » (Weber 2013), c’est-à-dire un terrain d’actions 

qui remettent en cause un ordre établi. L’entremêlement des usages festifs, transgressifs et 

critiques des nuits beyrouthines représente un moyen de faire la ville autrement, en 

expérimentant ce qui pourrait être et ce qu’il est possible de faire. De manière inversée, 

l’interaction entre ces différentes attitudes permet de rendre la ville habitable, de « faire 

avec » une situation et un contexte donnés : elle offre des itinéraires individuels et collectifs 

dans la ville post-conflit.  
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Chapitre 8. Lieux communs. La nuit 

pour habiter la ville post-conflit 

 

 

 

 

 

Introduction de chapitre 
 

Au cours d’une conversation dans un bar de Badaro, Marwan, l’un de mes interlocuteurs 

privilégiés, raconte un épisode de son enfance survenu non loin du lieu où nous nous 

trouvons :  

« On avait dû traverser la ligne de démarcation, je ne sais même plus pourquoi. Mais on a 

failli se faire tirer dessus. C’était là, à cinquante mètres ! Je vois encore le mur avec les 

impacts de balle. Il est resté longtemps, ce mur. Aujourd’hui, je bois des verres presque au 

même endroit » (Conversation avec Marwan, 21/03/2015).  

Quelques jours plus tard, un noctambule de la même génération
564

 revient sur les premières 

ouvertures d’établissements dans le quartier :  

« J’ai un ami qui a acheté une action, un petit pourcentage sur le Kissproof, au moment de 

l’ouverture. Je n’arrêtais pas de me moquer de lui, je disais, au fond, tu as une chance que ça 

marche, si la guerre éclate, ce sera la ligne de front, donc tu auras tous les journalistes 

étrangers qui viendront et qui feront marcher l’endroit !! Mais j’étais sérieux aussi » 

(Entretien 55, 27/03/2015).  

Ces deux échanges, qui ont eu lieu à une semaine d’intervalle, traduisent deux manières de 

faire dialoguer le conflit et les spatialités nocturnes. La première fait état de la surimposition 

d’activités ludiques sur un espace situé à proximité d’un ancien point de passage. La seconde 

souligne l’intérêt du positionnement du nouveau quartier nocturne, dans le cas où un nouveau 

conflit surviendrait. Le conflit apparaît soit comme une expérience vécue, soit comme un 

moment à venir. Il se manifeste, au travers du nightscape, selon deux régimes temporels 

différents.  
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civile.  
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La question de ces régimes temporels évoque celle des régimes d’historicité identifiés par 

l’historien François Hartog (2003). Ils désignent les différentes modalités d’articulation du 

passé, du présent et du futur pour une société donnée. La référence à ses travaux sert 

cependant moins à tenter de déterminer le rapport au temps de la société libanaise qu’à 

adopter une posture similaire : considérer que ce rapport – et ici la place temporelle du conflit 

– n’est pas une évidence. C’est justement ce qui caractérise une situation post-conflit et au-

delà, une situation en « post- » : qu’elle 

« fait moins ressortir les ruptures que les persistances et les résistances, sans postuler les 

rails d’une progression linéaire ou d’une dispersion spatiale homogène. Au contraire, il 

souligne les simultanéités et les divergences, sans non plus sous-entendre un objectif, un 

modèle, nécessairement meilleur » (Blondel, Javourez et Van Effenterre 2015 : 15)565. 

Autrement dit, le conflit a différentes manières de s’imposer aux individus, aux pratiques et 

aux espaces, et donc à la vie nocturne. Ce dernier chapitre appréhende ainsi les rapports entre 

les nuits beyrouthines – les individus qui les produisent, les pratiquent et s’y identifient au 

travers de l’ethos – et la situation post-conflit  du pays. La question posée est ici à double 

sens : comment les caractéristiques de la situation post-conflit  du pays affleurent et 

conditionnent le nightscape beyrouthin ? À l’inverse, dans quelle mesure les nuits 

beyrouthines sont-elles une manière de faire et d’être à la ville post-conflit, qu’il s’agisse de 

prendre en charge et de traiter, ou au contraire de mettre à distance un héritage, une situation 

et une menace ?  

Les liens entre la situation post-conflit et la vie nocturne sont fluctuants et ne peuvent être 

posés une fois pour toutes. Leur analyse nécessite de revenir, dans une première section 

liminaire, sur la place ambivalente du conflit dans la société, entre « champ d’expérience » 

d’une part, et « horizon d’attente » d’autre part (Koselleck 1990). La réflexion s’attache 

ensuite à identifier les héritages du conflit qui opèrent dans la production de l’espace 

nocturne. La seconde partie permet de montrer comment les pratiques et les sorties nocturnes 

sont une manière imparfaite d’habiter la ville post-conflit : le retour sur le monde de la nuit, sa 

diversité interne en termes de postures et de parcours, révèle un décalage entre un discours 

inclusif et la persistance de logiques de séparation. Enfin, la troisième partie interroge à 

nouveau la question de l’ethos en analysant la production d’images et de discours qui 

nourrissent un imaginaire urbain faisant dialoguer les thématiques nocturnes et conflictuelles.  
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0) « For the war yet to come » : le conflit entre espace 

d’expérience et horizon d’attente   
 

Inspiré de l’ouvrage d’Abdoumaliq Simone (2004), l’intitulé de la thèse de Hiba Bou Akar, 

Planning Beirut : For the War Yet to Come (2012) souligne le caractère ambivalent du conflit 

dans la société libanaise. Plus précisément, la « guerre à venir » constitue un outil pour 

analyser la transformation des périphéries de Beyrouth en de nouvelles frontières – à la fois 

des limites et des enjeux (Oloukoi 2015) – sectaires. Le conflit en tant qu’héritage et 

potentialité est ainsi une manière de percevoir et d’organiser l’espace urbain, et possède une 

double dimension temporelle et spatiale :  

« Temporally, it refers to a present moment from which the future can only be imagined as 

that of contestation ad war. Spatially, it is a notion that shapes Beirut’s peripheries into the 

frontiers of imagined future wars, sectatian and regional ones ». (Bou Akar 2012 : 3). 

La référence à la « guerre à venir » permet de faire écho au Chapitre 2, dans lequel la 

présentation du contexte beyrouthin a mis en évidence l’entremêlement des catégories 

« guerre » et « paix » comme caractéristique d’une situation post-conflit. Cette partie 

liminaire entend approfondir la réflexion via l’apport des travaux de Reinhart Koselleck 

(1990), en mobilisant les notions de « champ d’expérience » et d’« horizon d’attente ». Ces 

notions sont envisagées dans leurs dimensions spatiales, afin de se demander comment les 

pratiques nocturnes et l’adhésion à un ethos représentent un moyen de « faire avec » 

l’environnement urbain conditionné par les ambivalences du conflit.  

Dans son ouvrage Le futur passé, Koselleck identifie et explicite ce qu’il nomme un « couple 

conceptuel », formé de deux notions : le champ d’expérience et l’horizon d’attente. Le choix 

du terme couple lui permet d’insister sur le fait que les deux notions ne peuvent se penser 

l’une sans l’autre, ni ne constituent un cadre d’analyse à deux alternatives. L’imbrication mise 

en évidence est justement celle du passé et du futur dans le temps présent. Elle n’a donc pas 

pour objectif de déterminer la nature du matériau historique, mais bien la place de ce dernier 

dans la société, laquelle ne va pas de soi puisqu’au contraire elle tend à l’entremêlement des 

temporalités. Il s’agit donc de catégories de la connaissance, l’enjeu étant de savoir si ces 

expressions peuvent aussi aiguiser la compréhension de l’espace.   

Le champ d’expérience peut se définir comme le domaine où viennent s’inscrire les 

différentes actions passées. Il désigne l’adhérence du passé au présent :  

« L’expérience, c’est le passé actuel, dont les évènements ont été intégrés et peuvent être 

remémorés. Dans l’expérience se rejoignent et l’élaboration rationnelle et des 

comportements inconscients qui ne sont pas ou plus obligatoirement présents dans notre 

savoir » (Koselleck 1990 : 311). 

Dès lors, une expérience est datable, même si elle ne fait pas l’objet d’un déroulement 

linéaire. De la même manière, elle est transmissible, qu’il s’agisse d’individus, de groupes ou 

d’institutions. Ce qui relève du champ d’expérience correspond à l’ensemble du passé qui ne 
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s’est pas effacé, qui demeure présent dans les mémoires, les consciences, les pratiques. Si ce 

« présent du passé » demeure, c’est parce qu’il conditionne l’horizon d’attente, entendu 

comme le domaine du non-advenu, qui n’est pas encore – et qui n’est pas encore expérience :  

« L’horizon, c’est cette ligne derrière laquelle va s’ouvrir un nouveau champ d’expérience 

dont on ne peut encore avoir connaissance » (Koselleck 1990 : 313). 

 L’horizon d’attente est donc le domaine de la projection, que Koselleck nomme « futur 

actualisé », à savoir, tout ce qui est imaginé comme possible, qu’il s’agisse d’un futur désiré 

ou redouté. Ainsi :  

« L’espoir et la crainte, le souhait et la volonté, le souci mais aussi l’analyse rationnelle, la 

contemplation réceptive ou la curiosité – tout cela entre dans sa composition et constitue 

l’attente » (Koselleck 1990 : 311).  

Champ d’expérience et horizon d’attente sont distincts mais indissociables : le premier 

renvoie à ce que l’on peut mobiliser, c’est le passé tel qu’il existe au présent. Le second 

correspond à ce qu’on peut projeter, c’est le futur tel qu’il existe au présent. Si l’expérience a 

transformé ce qui s’est passé tout en étant « saturée de réalités », l’attente, elle, conditionne 

les individus, leurs pratiques et leurs représentations. Sans lui correspondre parfaitement – 

parce que le champ d’expérience connu ne peut déterminer totalement l’horizon d’attente – 

l’attente se fonde néanmoins sur l’expérience : c’est la tension, le rapport changeant entre les 

deux qui caractérise la place du conflit dans la société libanaise.  

Ce dernier relève d’une part du champ d’expérience, plus précisément de plusieurs 

expériences, dans la mesure où la situation en « post- » est liée à différents conflits 

identifiables dont les conséquences et les transformations qui leur sont liées sont opérantes 

dans le temps présent. Il s’agit en premier lieu de la guerre civile de 1975, dont la fin en 

« queue de comète » (Houssay-Holzschuch 2010b) a déjà été identifiée, et dont les traces 

perdurent notamment dans l’espace urbain. Pour les noctambules actuels, la guerre civile peut 

être une expérience vécue ou transmise, au travers de récits, de pratiques et d’habitudes – par 

exemple, les mobilités urbaines. Celle de 2006 a en revanche été expérimentée par l’ensemble 

d’entre eux ; elle est donc davantage présente dans les discours, qui déterminent un « avant », 

un « pendant » et un « après ». Les personnes interrogées ont ainsi leur propre espace-temps 

du conflit impliquant, en fonction des situations, la nécessité d’un déplacement, le repli dans 

l’espace domestique, et plus particulièrement ici, une modification des pratiques et des 

spatialités nocturnes.  

Si le conflit est de l’ordre de l’expérience, celle-ci ne peut être pleine et entière que si « les 

motifs qui lui ont donné naissance ont disparu » (Koselleck 1990 : 312). Or, les tensions 

politiques et géopolitiques et les déséquilibres internes persistent. La guerre en tant que 

champ d’expériences se caractérise donc par son inachèvement. Ce n’est pas seulement le 

passé du présent, car elle n’appartient pas uniquement au passé, et pourtant elle est déjà « à 

venir » : le conflit est aussi un horizon d’attente, une projection, une menace établie et 

conditionnée au travers de l’expérience et de ses persistances. Cette double appartenance 

renvoie donc aux situations post-conflit, dans lesquelles les sociétés et les espaces connaissent 
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une forme de latence, entre le souvenir d’un passé contradictoire et douloureux, et 

l’incertitude du futur.  

Cette tension entre champ d’expérience et horizon d’attente, qui caractérise la place du conflit 

dans le contexte beyrouthin, n’est pas qu’une polarisation temporelle parce que les deux 

notions peuvent faire l’objet d’une lecture spatiale :  

« que toute expérience provenant du passé soit spatiale, cela a un sens parce qu’elle 

s’agglomère en un tout dans lequel le nombre de strates des temps passés sont présentes en 

même temps, sans donner pour autant d’informations sur leur avant et sur leur après » 

(Koselleck 1990 : 312).  

L’accumulation des manifestations spatiales des expériences passées a été identifiée, dans le 

cas beyrouthin, via la profusion de traces du conflit – qui se lisent essentiellement dans le bâti 

– mais aussi dans les opérations de reconstruction qui représentent moins une résolution des 

relations antagonistes que leur prolongation sous d’autres formes (Verdeil 2001). Plus 

globalement, la spatialité du champ d’expérience réside dans la territorialisation des 

différentes lignes de division, politiques et confessionnelles, mais aussi sociales, 

économiques, et morphologiques (Bou Akar 2012b). Elle s’entremêle aux logiques spatiales 

de la guerre à venir, qui réside tant dans la sémiologie du conflit identifiée dans le chapitre 

second que dans la militarisation croissante de l’espace urbain, et enfin, que dans les modes 

d’habiter.  

L’espace ainsi produit s’apparente à celui de « l’en-attendant » (Baillargeon 2015), où 

l’attente concerne à la fois la résolution des guerres passées, l’évolution vers un « meilleur » – 

ou un « normal » (Blondel, Javourez et Van Effenterre 2015) – ainsi que l’anticipation de 

nouveaux épisodes conflictuels. La question posée est alors double : il s’agit d’une part de se 

demander comment habiter l’espace de « l’en-attendant  », celui de la situation post-conflit, et 

comment les pratiques nocturnes à Beyrouth représentent à la fois des manières d’habiter cet 

espace, mais aussi de prolonger son état transitoire entre les conflits passés et le conflit 

comme horizon d’attente.  

Le recours à la notion de l’habiter constitue une manière d’approcher les espaces en « post- » 

par le quotidien et l’ordinaire (Blondel, Javourez et Van Effenterre 2015). Il s’agit d’aborder 

les manières dont les individus agissent, évoluent, « font avec » l’espace et la société dans 

lesquels ils vivent. Ce questionnement intègre donc la vie nocturne et les pratiques – 

« politiques du fun » (Bayat 2013) – telles que sortir boire un verre, danser, faire la fête, 

comme autant de manières de s’approprier l’espace par la consommation, l’interaction, la 

présence.  

Dans la mesure où ces modes d’habiter sont entendus comme un « ensemble de dispositions 

qui régissent les rapports à l’espace » (Cailly et Dodier 2007 : 68), ils donnent lieu à une 

grande diversité des usages à laquelle correspond une multiplicité des combinaisons possibles 

entre la vie nocturne et la ville post-conflit, où les formes spatiales du conflit relèvent à la fois 

de l’expérience et de l’attente. Dit autrement, il ne s’agit pas de savoir si la vie nocturne 

constitue un défoulement cathartique ou une reconquête apaisée d’un vivre-ensemble, mais de 
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se demander quels chemins elle offre pour faire de l’espace de « l’en-attendant » un espace du 

« chez soi » ou du « chez nous ». À l’inverse, le contexte urbain de Beyrouth ne fonctionne 

pas uniquement comme un décor ou une toile de fond où se déploient les spatialités 

nocturnes : les logiques post-conflit interviennent et conditionnent l’offre, les pratiques et la 

mise en images de la nuit. L’exploration de ces chemins suit ainsi trois manières, pour la vie 

nocturne et ses acteurs, d’envisager le conflit passé et potentiel : en faisant « avec » 

(Blondel 2016) le conflit comme héritage, en faisant « malgré » le conflit comme expérience 

et horizon, et en faisant (la fête) « quand même » . Cette dernière modalité, analysée au 

travers de la production d’images et d’imaginaires urbains confère une dimension identitaire à 

l’ethos : faire la fête n’est plus un mode d’énonciation de soi comme une personne sociable et 

branchée, mais comme une personne « vraiment libanaise » ou « vraiment beyrouthine », via 

les sociabilités nocturnes et la fréquentation de lieux branchés.  

 

 

I) Le post-conflit, « faire avec » la nuit et les héritages 

« dissonants »  
 

La notion de dissonance
566

, empruntée à John E. Tunbridge et Gregory J. Ashworth (1996) 

fait état des discordances entre le passé et les usages du passé, c’est-à-dire les manières de 

légitimer, de privilégier et de valoriser certains éléments de l’histoire au détriment d’autres 

expériences – par exemple pour nourrir un dessein politique. Si cette question n’est pas 

spécifique à certaines sociétés ou à certains États, elle est cruciale dans le contexte libanais où 

d’une part, peu de place est accordée aux récits alternatifs (Mermier 2010) et où d’autre part, 

les visions du passé et de la place du conflit comme expérience dans la société ne font pas 

consensus. Partant de là, cette première partie de chapitre envisage le nightscape  comme un 

ensemble de lieux d’inscription d’héritages dissonants. Ces dissonances renvoient d’abord à 

une multiplication des passés de référence où les valeurs de « l’avant » font l’objet 

d’interprétations différentes, et ensuite à l’existence de modalités distinctes, pour une 

expérience, de se manifester dans l’univers nocturne de Beyrouth, entre convocations, 

surgissements ou productions nostalgiques. En étudiant les différents modes de présence de 

« l’avant » dans les spatialités et les pratiques festives, il s’agit de montrer comment ces 

dernières sont une manière de faire « avec » (Blondel 2016) l’entremêlement des temporalités 

dans l’espace. Cet « avec » admet trois types de manifestations qui sont étudiées dans cette 

première partie de chapitre. Il s’agit d’abord des références au passé qui font de la vie 

nocturne un cadre privilégié pour la mise en scène de rapports nostalgiques à des temps 

antérieurs. Il est ensuite question des résurgences du passé, c’est-à-dire des réapparitions des 

logiques conflictuelles dans la production et la régulation des espaces de nuit. Sont enfin 

                                                 
566

 La formule « héritages dissonants » n’est pas la traduction exacte du titre Dissonant heritage, où le terme 

anglais « heritage » renvoie au patrimoine. Dans cette section, il s’agit bien d’héritages, qui désignent ce qui est 

laissé par des prédécesseurs et qu’il convient d’assumer.   
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abordées les revenances de la guerre, qui interrogent plus précisément la dimension spectrale 

du conflit et des nuits beyrouthines.  

 

A) La multiplication des passés de référence : vie nocturne et 

nostalgies urbaines  

 

Parler de multiplication des passés de référence revient à suggérer que la production de 

l’espace nocturne puise dans différentes strates temporelles. Ces convocations, qui se lisent 

essentiellement dans la conception et le décor des établissements, deviennent des modalités 

d’expression d’une nostalgie, entendue comme le regret d’un temps et d’un espace perdus 

(Gervais-Lambony 2012), ici plus précisément d’un – ou de plusieurs – Beyrouth qui 

n’existe(nt) plus que dans des mémoires ou des imaginaires souvent sélectifs. En d’autres 

termes, la vie nocturne constitue une ressource discursive (Blondel 2016) qui sert avant tout à 

reconstituer les aspects principaux d’une époque perçue comme un « âge d’or ». Là encore, 

cette appétence n’est pas une caractéristique des situations en « post- » (Haugbolle 2010). Ce 

qui l’est davantage, notamment dans le cas beyrouthin, c’est le caractère ambigu des 

nostalgies véhiculées. Cette ambiguïté réside, d’une part, dans la multiplication et la 

cohabitation des périodes évoquées, dans le caractère non-consensuel des représentations qui 

en découlent, et d’autre part dans les effets produits, entre mise en concurrence de différents 

récits de ville via un même espace-temps, diffusion d’images restauratives et 

marchandisation.  

 

1) « Old is gold » : lieux de nuit et mise en image d’un « âge d’or » révolu 

 

Dans le contexte libanais, le terme d’« âge d’or » renvoie à une période qui débute dans les 

années 1950 et s’achève au début de la guerre civile. Elle se caractérise par une croissance 

économique soutenue, une relative stabilité politique – du moins, au regard du conflit qui 

éclate en 1975 – un foisonnement idéologique et intellectuel, mais également la multiplication 

des espaces de loisirs et de tourisme, eux-mêmes constitutifs de l’attractivité de la ville à 

l’échelle régionale. Les références à cette période ainsi que la tendance à l’idéaliser ne sont 

pas l’apanage des établissements nocturnes, dans la mesure où ces derniers sont en cohérence 

avec un discours officiel, celui prôné par l’État libanais au moment de la reconstruction du 

centre-ville (voir Chapitre 2). Les bars de Beyrouth ont cependant diverses manières 

d’évoquer cet « âge d’or ».  

Il constitue en premier lieu une catégorie thématique à laquelle se réfèrent les établissements, 

sur le mode du simulacre (Baudrillard 1981) – dans les éléments de décor – ou de l’hommage. 

Cette première dimension peut être illustrée par le bar 60’s Beirut ouvert à Mar Mikhaïl en 

2016. La référence à une époque donnée est rendue explicite par le nom même de 

l’établissement, mais se poursuit via divers arrangements visuels. Cela commence par 
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l’enseigne lumineuse qui se démarque des pubs environnants dans la mesure où  le nom 

Beyrouth est inscrit en alphabet arabe (Figures 77 et 78). Les néons verts qui forment les 

lettres évoquent ceux de la rue de Phénicie – et plus particulièrement des Caves du Roy – qui 

sont par exemple reproduits dans le roman graphique de Lamia Ziadé, Ô nuit, ô mes yeux 

(2015)
567

. Cet ouvrage replonge le lecteur dans un espace-temps révolu, celui du Caire des 

années 1920 et, entre autres, celui de Beyrouth dans les années1950 et 1960 (Figures 77 et 

78).   

 

   

Figures 77 et 78 : l’enseigne du 60’s Beirut et la reproduction des devantures d’anciens 

établissements nocturnes 

Source : Ziadé L. 2015 

Photographie M. Bonte 2017 

 

À l’intérieur, les murs de l’établissement sont recouverts d’images censées garantir une forme 

d’authenticité : un timbre-poste agrandi, des photographies de la Place des Martyrs et des rues 

du centre-ville avant sa destruction au début de la guerre civile, et enfin, une reconstitution de 

façade néo-levantine, reconnaissable à ses trois arcades. La célébration d’une ville perdue 

dont les images sont devenues des ornements se poursuit via les publicités diffusées sur les 

réseaux sociaux, qui mêlent inlassablement d’anciennes photographies – représentant, par 

exemple, l’ancien aéroport – sur lesquelles le logo du bar est superposé, régulièrement 

commentées de la formule « Old is gold ». Les évènements organisés achèvent cette démarche 

de création d’ambiance fondée sur des référents temporels résolument passés : les soirées sont 

« rétro », passent des « oldies », en s’élargissant parfois aux vieux rocks anglais et américains 
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 Mêlant textes et dessins, ce livre retrace les itinéraires biographiques des grandes personnalités artistiques de 

la région (Oum Kalthoum, Asmahan, Farid al-Atraj, Fayrouz notamment).  
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de la même décennie – sans oublier de rappeler le cosmopolitisme dont faisaient déjà preuve 

la ville et ses habitants dans les années 1960. Ici, « l’âge d’or » est utilisé comme une 

thématique, au même titre que d’autres établissements sont « latino », « industriels », ou « de 

gauche ». Il ne s’agit donc pas d’un souvenir, mais d’une forme d’exploitation d’images et 

d’éléments culturels – y compris à des fins économiques – d’un Beyrouth qui n’existe plus. 

Sur sa page Facebook, le message de présentation de l’établissement est sans équivoque : 

« Celebrating the Golden Age ! We go back in time to relive Beirut, in all it’s glory ! ».  

Les politiques nocturnes de la nostalgie sont donc celles de la glorification d’une époque, qui 

participe de la tendance plus large à la reconstitution a posteriori d’un « Liban intemporel » 

(Haugbolle 2010). À ce titre, les lieux festifs sont des portes ouvertes sur le passé qui est 

contemplé, auquel on rend hommage, et que l’on tente de préserver. Ainsi, le propriétaire du 

Regusto – un bar situé à Hamra – a conçu son établissement pour qu’il soit la mémoire 

vivante d’un autre pub, Chez André, ouvert dans le même quartier pendant les années 1960 et 

tenu par son oncle éponyme. Si le bar n’existe plus, « l’esprit d’André » habite le nouvel 

établissement
568

, selon les dires de son neveu qui a veillé à ce que plusieurs de ses portraits 

soient affichés derrière le comptoir, comme le montre la première des deux photographies 

suivantes : 

        

Figure 79 : l’intérieur et la devanture du bar Regusto à Hamra 

Photographie M. Bonte, novembre 2015 

 

Le second cliché représente la devanture de l’établissement, où le nom « Chez André », ainsi 

que la date de son ouverture, sont bien mis en valeur. Une enseigne lumineuse installée au-

dessus, invisible sur la photographie, annonce bien le « Regusto », mais elle s’offre moins 

facilement aux regards. Une liste de noms ayant marqué le pays d’avant la guerre, acteurs et 

chanteurs libanais ou étrangers ayant visité le Liban à différentes reprises, évoque une 

épitaphe à la mémoire d’une époque révolue. Enfin, le Regusto est une manière de rendre 

hommage aux sociabilités nocturnes propres à cette époque : ainsi, de nombreux articles de 

journaux sont épinglés à l’intérieur. Ils décrivent les soirées mémorables de Chez André, 
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 Notes de terrain, novembre 2015.  
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notamment parce qu’elles sont liées à la visite de célébrités venues apprécier la richesse des 

divertissements nocturnes de Beyrouth
569

.  

Le voyage dans le temps que proposent certains établissements passe également par 

l’investissement d’anciens lieux désaffectés, eux-mêmes reliques d’une époque perdue. C’est 

le cas du Trainstation à Mar Mikhaïl (Figure 80). En effet, l’ancienne gare de chemin de fer a 

été partiellement réinvestie pour devenir un lieu de fêtes, organisées par des collectifs ou par 

des personnes privées. Il s’agit d’une entreprise menée à bien par le management du B018, à 

qui une partie du terrain a été cédée. Les anciens trains hors d’usage, sur lesquels la 

végétation a repris ses droits, sont restés en place. Ils ne constituent pas uniquement un 

élément de décor – « vintage » ou « industriel », au choix – mais structurent l’espace de la 

fête. En effet, la cabine du DJ est installée dans un ancien wagon, tandis que les anciens rails 

permettent de distinguer la partie « bar » et la piste de danse.  

Qu’il s’agisse du slogan de Trainstation ou de sa description sur les réseaux sociaux, l’idée est 

la même. Le lieu se présente comme une porte ouverte sur un passé perdu et regretté, et sa 

conception répondrait à la demande des noctambules, celle de compenser une perte :  

 

                                

Figure 80 : présentation de l’établissement Trainstation sur les réseaux sociaux 

Source : Facebook, 2015 

 

L’ancienne gare est décrite comme un élément majeur du Beyrouth d’avant-guerre considéré 

comme un « paradis » perdu, qui pourtant continue d’appartenir à un « nous » relativement 

indéfini, mais qui inclut les entrepreneurs de la nuit et les noctambules. Si ces derniers n’ont 

pas connu ou expérimenté la ville au temps du chemin de fer (qui n’est plus opérationnel 

depuis la guerre civile), ils sont pourtant familiers de ce récit, évoquant un univers urbain 

auquel leur actuelle situation socio-économique leur aurait donné accès si ce dernier avait 

perduré. D’où l’évocation d’une perte, entraînant à la fois une souffrance et une demande de 

restitution posée comme légitime : d’une certaine manière, les entrepreneurs de la nuit à 

l’origine de Trainstation déjouent le temps et réparent une injustice.  

Considérée comme une émotion géographique (Gervais-Lambony 2012), la nostalgie apparaît 

comme une stratégie discursive pour les établissements nocturnes, qui l’emploient à différents 
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 On y apprend par exemple que Johnny Hallyday est sorti ivre de chez André, lors d’un de ses passages à 

Beyrouth.  

“We lost our train station; a truly golden 

aspect to our paradise. You might think 

that these days are long gone, but we hear 

your cries and we deliver. B018 

management team up with Alain Hadife to 

bring back Beirut at its “Golden Age” with 

a new outdoor venue located in the train 

station in the heart of Mar Mikhael”.  
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desseins : augmenter l’attractivité des lieux conçus, maintenir une forme d’authenticité face à 

la diversité des changements urbains, tracer des points de continuité entre le Beyrouth d’avant 

la guerre et la ville actuelle. Les procédés décrits dépassent cependant la simple 

ornementation. Les arrangements de décor – qui sont des projections d’une époque regrettée 

et souvent fantasmée – se mêlent aux actuelles pratiques nocturnes qui sont bien réelles mais 

s’inscrivent aussi dans une logique de continuité : les noctambules sortent et boivent comme 

l’ont fait les générations précédentes. Cela laisse entrevoir l’une des fonctions actuelles du 

nightscape, celle de perpétuer une manière d’être à la ville et de l’habiter : par sa nuit.   

Les références à un supposé « âge d’or » de Beyrouth possèdent enfin une dimension 

politique qui va au-delà de la légitimation des processus de reconstruction (Haugbolle 2010). 

Dans le chapitre précédent, il a été vu que l’affichage d’opinions ou de sensibilités passait par 

la fréquentation de certains établissements nocturnes. Ces choix représentent un moyen de 

s’approprier un héritage politique, celui de la gauche libanaise (Dot-Pouillard 2013), laquelle 

aurait également connu un âge d’or qui s’incarne spatialement dans le quartier de Hamra et est 

structuré par des évènements fondateurs et par l’apport d’anciennes figures dirigeantes. Le 

fonctionnement est similaire : la revendication de l’héritage prend aussi des allures de mise en 

scène, mêlant portraits, slogans et drapeaux. La différence réside dans l’interprétation d’une 

même époque et les discours qui en découlent. Pour reprendre l’expression d’Enzo Traverso 

(2016), une poignée de bars sont devenus les lieux d’expression d’une « mélancolie de 

gauche ». Ainsi, si les occasions et les manières de politiser l’espace public ont évolué, elles 

se traduisent, dans le nightscape, par le recours au registre de la nostalgie politique, au sens 

d’affiliation ou de rapprochements partisans.  

Les politiques de la nostalgie observables dans le paysage nocturne révèlent divers usages 

d’un même référent temporel, entre ornementation, préservation d’héritages et identification. 

Ce même référent est l’objet d’interprétations diverses qui peuvent revêtir une dimension 

politique. C’est donc moins l’évocation d’un « âge d’or » que les raisons d’une telle vision – 

ce pour quoi on parle d’ « âge d’or » – qui ne font pas consensus : ces tensions se traduisent 

dans l’offre d’établissements nocturnes et dans leurs arrangements esthétiques.  

 

2) Nostalgies ambigües : la guerre comme passé et espace de référence 

 

Cette discordance se poursuit au travers des variations qui ne concernent plus uniquement les 

modes d’appropriation d’un référent temporel, mais aussi les périodes auxquelles le paysage 

nocturne fait référence. Ainsi, certains établissements apparaissent comme la recréation 

d’environnements proches des spatialités de la guerre, qui dès lors n’est plus uniquement 

perçue comme le temps des relations antagonistes entre différentes factions, mais aussi 

comme un ordre spatial et quotidien qui s’est partiellement effiloché et qui est régulièrement 

convoqué.  

L’éphémère bar 1975 ouvert en 2004 et décrit dans le chapitre second est emblématique d’une 

telle assertion. Les éléments de décor – graffitis, tenue « milicienne » des serveurs, sacs de 
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sable – ont été vus comme l’aboutissement d’un « dispositif nostalgique », véhiculant un 

regret plus difficilement avouable, celui du temps de la guerre. Pourtant,  

« compared to the drudgery of postwar Beirut, the war could be made to seem like a 

difficult but at least purposeful time of solidarity and romance, a time when the graffiti’s 

calls for huriya570 still carried some meaning » (Haugbolle 2010 : 110). 

L’idéalisation a posteriori de la guerre est en partie fondée sur la perte de certains aspects 

positifs du quotidien : une situation économique parfois meilleure, l’entraide, éventuellement 

une plus grande intensité des sorties nocturnes. Dans ses propres travaux sur le rôle de la 

nostalgie et la mémoire de la guerre, Haugbolle note que pour une partie de ses interlocuteurs, 

la guerre est de l’ordre du « normal », parce qu’elle a été leur enfance et leur quotidien. Si ce 

discours représente une réalité de la guerre parmi d’autres – la peur, les pertes, les 

destructions – il trouve difficilement sa place dans les récits officiels : les établissements 

nocturnes sont une possibilité d’incarnation de cette « nostalgie interdite ».  

Ouvert en 2014 rue de l’Uruguay, le Checkpoint Charlie remplit ce rôle de manière indirecte, 

car il fait usage d’imaginaires géographiques éloignés. Le nom de l’établissement fait 

référence à l’un des postes-frontières de Berlin, qui permettait de franchir le mur divisant la 

capitale. Le bar a lui-même la particularité d’être coupé en deux parties séparées par un mur et 

un poste de contrôle militaire faisant office de cabine de DJ. Les zones « Est » et « Ouest » 

sont chacune dotées d’un comptoir, de tables et de chaises. Si les éléments de décor 

prolongent la thématique allemande et au-delà, de la guerre froide, la conception du lieu fait 

bel et bien référence à la division de Beyrouth pendant la guerre civile
571

. En plus des 

cendriers, des bombes de peinture sont posées sur les tables. Elles évoquent la « guerre des 

graffitis » (Chakhtoura 1978) et l’expression murale des allégeances comme l’une des 

manifestations spatiales de la guerre.  

Si la « ville divisée » a été érigée en thématique nocturne, elle s’accompagne, dans ce cas 

précis, d’autres éléments de décor replaçant la création de liens entre les individus au centre 

des fonctions du bar. En effet, les serviettes en papier ne reproduisent pas le logo de 

l’établissement, mais sont de faux contrats de mariage qu’il est possible de remplir et de 

signer. Le succès de cette pratique, souligné par le manager, est probablement lié à l’usage 

des serviettes comme des tactiques de séduction visant à sortir de l’ordinaire. Il s’agit 

cependant de feindre une démarche impossible dans la réalité : celle de se marier civilement – 

et donc en dehors de sa confession – au Liban. Ainsi, deux questions de société importantes, 

celle de l’héritage des divisions spatiales et au-delà, d’un système politique et social fondé sur 

l’identité confessionnelle, sont ainsi abordées sur le mode ludique. Il importe de ne pas perdre 

de vue la nécessité, pour chaque établissement, de se démarquer de ses voisins en étant le plus 

original. Le cas du Checkpoint Charlie demeure intéressant car il évoque, en même temps 

qu’il trivialise, le temps des divisions et des affrontements, mais aussi l’énonciation d’un 

possible formulé dans la revendication du mariage civil. 
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 Terme signifiant « liberté ».  
571

 Conversation avec le manager, au cours de laquelle il m’informe qu’il envisage d’organiser une soirée sur le 

thème « Beyrouth-Est vs. Beyrouth-Ouest », 05/11/2015.  
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Les exemples mentionnés témoignent en premier lieu de la multiplication des passés auxquels 

la vie nocturne fait référence, entre la période de la guerre civile et celle d’avant la guerre – 

via la qualification d’« âge d’or », et en second lieu de la multiplication des significations 

attribuées aux passés de références. On voit dès lors apparaître une double tension inhérente 

aux politiques de la nostalgie. La première, identifiée par Philippe Gervais-Lambony (2012), 

distingue l’idéalisation du passé, qui guide souvent la conception de l’espace et repose sur un 

passé imaginé, et la nostalgie réellement vécue par les citadins – qui fait donc plus 

directement référence à des époques qu’ils ont connues. Les deux modalités se mêlent dans 

l’espace et provoquent un va-et-vient constant entre la nostalgie comme un sentiment 

individuel et collectif. La seconde fait référence aux travaux de Svetlana Boym (2001), selon 

qui la nostalgie peut être restaurative ou réflexive. Dans le premier cas, elle appelle au retour 

vers le passé – et donc à des temps révolus et perçus comme mieux que le présent. Dans le 

second cas, elle permet de « penser le présent et de construire l’avenir », en prenant 

conscience du changement – par exemple, de la forme d’une ville, de la nature des liens 

sociaux. Là encore, le nightscape est davantage le lieu d’expression de ces tensions (entre 

différentes périodes et entre différentes significations attribuées) que leur terrain de 

résolution. Ainsi le faire « avec » qui transparaît dans la lecture du paysage nocturne revient 

d’abord à faire avec les multiples sens et usages de l’ « avant » auquel l’offre de loisirs fait 

référence, tout en permettant l’énonciation d’aspirations pour un « après » incertain.  

 

B) Résurgences : les logiques spatiales du conflit et les territoires de la 

fête  

 

Le terme de résurgences renvoie aux réapparitions des logiques spatiales héritées du conflit 

dans la géographie des loisirs nocturnes. Ces logiques relèvent d’un processus de 

« territorialisation des appartenances » (Mermier 2008), c’est-à-dire « de délimitation et 

d’encadrement d’une portion d’espace par une autorité organisée, à des fins de contrôle sur les 

personnes, les ressources, les relations » (Jaglin 2005 : 12). Cette territorialisation prend la 

forme d’une fragmentation politique et confessionnelle, qui se traduit par une multiplication 

des lignes de démarcation et des signes d’appropriation de l’espace. Aujourd’hui, elles 

interagissent avec une géographie des loisirs nocturnes répondant à une logique de quartiers. 

La relation entre loisirs urbains et politique à Beyrouth est ici abordée sous un autre angle. La 

vie nocturne n’apparaît plus uniquement comme un cadre d’expression d’un ethos 

politique (voir chapitre précédent) : il s’agit de se demander comment les formes héritées  

d’autorités conditionnent et font usage du nightscape. Il faut donc dans un premier temps 

analyser l’influence générale de la géographie politique – et ses reconfigurations – sur la 

géographie de la vie nocturne, en privilégiant le cas de Hamra. Le second temps mobilise à 

nouveau le cas des sociétés de voituriers comme une manière détournée de poursuivre les 

rivalités entre différentes entités politiques, qui passent aussi par le contrôle des territoires 

festifs.  
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1) « Territoires politiques » et « territoires de la nuit » : une géographie 

du  faisable  

 

La dimension spatiale de la post-conflictualité à Beyrouth se traduit par un maintien inégal 

des « territoires politiques » (Mermier 2008) : ils sont latents, persistent dans les mémoires, ou 

solidement ancrés dans un quartier de la ville. Cette subsistance se mêle et influe sur les 

mutations qui traduisent le changement du paysage urbain, notamment la multiplication des 

lieux de consommation et de « pratiques partagées ». Dit autrement, plusieurs facteurs 

expliquent la répartition des loisirs nocturnes en quartiers identifiables. La disponibilité du 

foncier, les effets d’imitation des pionniers ne doivent pas masquer les effets généraux de la 

fragmentation spatiale des identités politiques sur la géographie des loisirs à l’échelle de 

l’agglomération beyrouthine. Ces effets sont de différents ordres qui ne s’excluent pas : 

l’évitement ou le bannissement, l’attraction et la récupération permettent de qualifier les 

relations entre territoires du politique et territoire de la nuit.  

Le terme d’évitement désigne toute initiative visant à dissuader ou à empêcher les 

entrepreneurs de la nuit de venir s’installer dans un quartier spécifique : intimidations, 

influence des autorités publiques, déclarations des responsables politiques ou religieux. La 

géographie ludique de la banlieue sud de Beyrouth – la Dahiyé – en représente un cas 

exemplaire (Deeb & Harb 2013). Les municipalités de cette zone à majorité shiite sont en 

effet le terrain d’action politique, urbaine et sociale du Hezbollah, ayant pour conséquence 

l’orientation des pratiques ludiques dans cet espace. La multiplication récente et rapide des 

cafés dans la banlieue Sud est ainsi vue comme le résultat de l’interaction entre des logiques 

politiques, religieuses et économiques ayant conduit à un offre de loisirs respectant les règles 

de piété et de moralité prônées par le Hezbollah (Deeb & Harb 2013). Dans ces nouveaux 

lieux de consommation, l’alcool n’est pas servi, la musique diffusée fait l’objet d’une 

sélection minutieuse et les comportements sont a priori contrôlés. Leur expansion est 

indirectement liée Hezbollah soit via l’Association Libanaise pour les Arts
572

, soit au travers 

des municipalités de la banlieue sud contrôlées par le parti. Ces dernières délivrent en effet les 

permis de construire pour les restaurants et les cafés et peuvent donc décider ou non de 

l’implantation d’espace de consommation « moralement acceptable » (Deeb & Harb 2007 et 

2013). Si cette production d’un « ludique discipliné » sort a priori du cadre d’étude, elle 

permet de réfléchir en négatif sur les possibilités ou non d’ouverture de bars et de boîtes de 

nuit dans les différents quartiers de Beyrouth : les quartiers nocturnes étudiés ont prospéré là 

où il était possible, pour les entrepreneurs de la nuit, d’ouvrir un établissement. Ainsi, aux 

conditions d’ouverture identifiées dans le Chapitre 6, et qui impliquaient l’octroi d’une 

autorisation de transformation – ou d’une licence – et la préférence confessionnelle s’ajoute 

un choix « par défaut » des secteurs d’implantation, qui sont à majorité chrétiens. Cela revient 

à dire que les ouvertures de bars sont quasi-inexistantes dans les quartiers à majorité 

musulmane, d’une part parce que les chances d’aboutissement d’un tel projet sont très faibles 
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 Al-Jam’iyya al-Lubnaniyya lil Funun. Il s’agit d’une organisation professionnelle émanant du Hezbollah, 

créée en 2004, responsable de divers projets culturels incitant à des pratiques touristiques et ludiques fidèles à 

l’idéologie du parti.  
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(blocages institutionnels, intimidations), et d’autre part parce que les acteurs économiques 

opèrent un choix rationnel : le but est d’attirer un maximum de noctambules, qui figurent en 

plus grande proportion dans les zones résidentielles chrétiennes. Si la géographie politique et 

confessionnelle de Beyrouth conditionne celle des loisirs nocturnes, c’est avant tout parce que 

les lignes de division héritées ont donné lieu à une sorte de « cartographie du faisable » selon 

des critères moraux, religieux, ou d’appartenance politique.   

Cette assertion fonctionne dans le sens inverse : la géographie des loisirs, et ici des loisirs 

nocturnes peut servir un projet politique de manière détournée. Le cas de la rue de l’Uruguay 

peut être lu de cette manière, car il est le fruit d’une collaboration entre des entrepreneurs 

privés à l’origine du cluster et de Solidere. Au-delà de la diversification des activités 

économiques, il s’agissait pour la société foncière de rendre le centre-ville attractif pour les 

jeunes beyrouthins et par ricochet de travailler sur l’image de la capitale à l’étranger.  

Les stratégies complexes d’attraction et de récupération sont également à l’œuvre dans le 

quartier de Hamra. Si le cas de la Dahiyé a permis de montrer que l’offre de loisirs sur un 

territoire fonctionnait comme un gage de bonne moralité et d’attachement aux préceptes 

religieux d’un parti, le cas de Hamra laisse entrevoir une plus grande diversité des usages. La 

reprise des activités nocturnes dans la seconde moitié des années 2000 aurait constitué, pour 

le PSNS (Parti Social National Syrien), un moyen de s’assurer un positionnement territorial, 

de diffuser certains traits de son idéologie et de tirer un avantage économique, les bars étant 

souvent très rentables dans les premiers temps de leur existence. Cette assertion doit 

cependant être lue comme une hypothèse, dans la mesure où elle se fonde sur des éléments 

d’enquête relativement épars et difficiles à vérifier.  

Le PSNS, ou Parti Social National Syrien
573

, n’est pas la seule entité politique présente dans 

le secteur de Ras Beirut, qui inclut le quartier de Hamra. Cette portion de la ville doit être 

comprise comme relevant d’un « système de sécurité conflictuel où coexistent différentes 

forces armées qui ne s’en remettent pas à la même autorité » (Seurat 2016 : 12). Il s’agit donc 

d’un territoire disputé entre différents partis politiques, principalement le Parti Socialiste 

Progressiste de Walid Joumblatt, le Courant du Futur
574

 et le PSNS. Si les antagonismes 

réactivent la division entre les mouvements opposés du 8 mars et du 14 mars, ils se traduisent 

aussi par une remise en cause du rôle des Forces de Sécurité Intérieure qui, si elles 

représentent l’autorité étatique, sont dans les représentations des acteurs en présence 

traditionnellement affiliées au Courant du Futur. Cette défiance du monopole de la violence 

légitime est principalement le fait du PSNS : 

« Souvent perçus comme plus efficaces que la police pour trouver des solutions aux 

problèmes quotidiens du quartier, ses membres accusent les agents de Ras Beirut de 

sectarisme. Contrairement à leur parti qui serait le seul parti laïc du pays, ces derniers 
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 Parti politique nationaliste fondé en 1932 à Beyrouth, dont l’idéologie de base est le refus des frontières 

mandataires et la création d’une grande Syrie incluant le Liban, le Syrie, la Jordanie, la Palestine et l’Irak. Il 

s’agit d’un parti laïc : l’unité promue n’est fondée ni sur la religion, ni sur la langue, mais sur un « nationalisme 

géographique » (Dot-Pouillard 2016).  
574

 Mouvement politique fondé par l’ancien Premier ministre Rafiq Hariri.  
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auraient une ‘méconnaissance totale des dynamiques à l’œuvre dans ce quartier et 

agiraient en fonction de logiques confessionnelles’ » (Seurat 2016 : 13). 

Les membres du PSNS revendiquent ainsi un meilleur ancrage territorial, qui est aussi plus 

ancien. L’enjeu de cette affirmation dépasse même la lutte entre différents partis : faire d’un 

secteur traditionnellement multi-confessionnel, cosmopolite et ouvert son bastion est une 

manière de mettre en avant la ligne idéologique du PSNS, qui repose notamment sur la laïcité 

et sur une logique a priori transfrontalière (Mermier 2010 ; Dot-Pouillard 2016). La fonction 

de « bastion politique » conférée au quartier est ainsi reconnue par ses alliés politiques 

actuels, le Hezbollah et Amal, regroupés au sein du mouvement du 8 mars. Le PSNS a 

d’ailleurs été le mouvement armé le plus visible dans le quartier lors de la crise de mai 2008, 

renforçant une présence qui était jusqu’alors qualifiée d’« ostentatoire » et de « dissuasive » 

(Mermier 2010). Cette visibilité passe aujourd’hui par l’installation de permanences dans le 

quartier, le marquage de l’espace par des drapeaux ou des signes plus discrets, la présence 

armée des partisans, mais aussi des panneaux commémoratifs
575

.  

Le PSNS est donc ouvertement présent au beau milieu d’un quartier nocturne. Sur la rue 

Makdessi, entre les regroupements de bars de Alleway Street et de la fin de la rue (qui 

comporte le Colibri, le Moscow Mule, le Rabbit Hole ou le London Bar), l’implantation du 

parti se manifeste, de jour comme de nuit, au regard des passants. L’occupation de l’espace se 

traduit matériellement par la mise en place d’un drapeau
576

, de quelques chaises en plastique 

et la présence continuelle d’au moins deux personnes. Les jours particuliers – comme les 

festivals de rue – le périmètre de présence s’étend. Ainsi, lors du Makdessi Street Festival de 

2015, le PSNS avait aménagé un stand – et un barbecue – au même titre que les bars, les 

artisans venus vendre leurs produits, ou les marques de boisson. Cette capacité à se mêler au 

paysage festif a été remarquée par Leïla Seurat, au cours de son enquête ethnographique 

auprès du commissariat de Ras Beirut : l’un de ses interlocuteurs, président de la section 

étudiante du parti, considère que la victoire du PSNS sur l’Alliance du 14 Mars – et plus 

précisément contre des militants salafistes recrutés par le Courant du Futur (Seurat 2016) – 

aurait permis une « libération » du quartier. Cette libération s’incarne notamment dans la 

multiplication des ouvertures de bars à partir de cette date. Si les pionniers de la 

« renaissance » nocturne de Hamra avaient ouvert leurs établissements avant la crise de 2008 

(voir chapitre 5), la coïncidence entre cette expansion nouvelle et l’affirmation de la présence 

du PSNS est tournée à l’avantage de ce dernier qui réaffirme d’une part son opposition aux 

courant sunnites du 14 Mars, d’autre part sa différence avec les grands partis religieux dont il 

est pourtant l’allié (Amal et le Hezbollah).  

La revendication de leur ouverture – et de la préservation de la diversité du quartier – ne 

semble cependant pas gratuite. Selon l’un de mes interlocuteurs, propriétaire d’un bar à 

Badaro, le PSNS prélèverait une somme d’argent auprès de chaque établissement :  
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 Il s’agit notamment du panneau commémorant l’opération Wimpy, installé devant l’ancien café du même 

nom, rue Hamra. L’opération Wimpy désigne l’attentat perpétré par un jeune militant du PSNS le 24 septembre 

1982, ayant pour cible un officier et deux soldats israéliens.  
576

 Dont la photographie a été impossible.  
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« Les trois quarts des bars de Hamra payent à la fin de chaque mois 500 dollars de taxe à ce 

parti, comme les gangs qui protègent les bars. (…) Quiconque veut ouvrir un bar aujourd’hui 

à Hamra passe par ces gens-là, par la milice du PSNS, qui s’est vue légitimée par la position 

des deux grands partis shiites (…). Par exemple [nom de bar] paye une taxe. Il m’en a parlé, 

il savait que je voulais investir, il me disait, non ne te plante pas ici, en plus la taxe continuait 

d’augmenter (…). Il est assez honnête avec moi, son père était un homme très proche de mon 

père, il y a cette dimension familiale qui fait que le mec ne peut pas me mentir » (Entretien 63, 

09/04/2015). 

Si la proximité entre mon interlocuteur et le propriétaire auquel il fait allusion constitue selon 

lui un gage suffisant, il ne m’a pas été possible de vérifier l’information par moi-même. La 

taxation des établissements nocturnes par les forces politiques présentes sur la même portion 

du territoire, en échange de leur protection était une pratique répandue pendant la guerre 

civile. Sa poursuite est donc plausible, mais ne constitue pas l’unique moyen pour le PSNS 

d’affirmer son pouvoir par le contrôle des activités nocturnes. Dans son étude sur les bars 

« gauchistes » du quartier, Dot-Pouillard (2013) mentionne que plusieurs militants sont 

serveurs dans les pubs et les cafés, ce qui était le cas du Bodo où j’ai moi-même travaillé. 

Parmi les membres de l’équipe figurait B., une militante qui dérogeait au volume horaire 

imposé aux autres employés : elle ne venait que deux soirs par semaine et quittait les lieux 

aux alentours de deux heures du matin, là où les autres devaient attendre la fermeture. Malgré 

ses confidences de plus en plus nombreuses au fil de mon terrain, le patron
577

 du Bodo est 

toujours resté évasif sur le statut de cette serveuse.  

L’influence du PSNS sur la vie nocturne réside enfin dans son éventuelle capacité de 

nuisance. Cette dernière a été mentionnée par le patron du Mezyan, établissement connu pour 

avoir accueilli dès son ouverture en 2011 une clientèle largement composée d’opposants au 

régime syrien, ce qui aurait précipité sa fermeture :  

« There were lots of artists, writers, musicians, and a part of them was somehow linked with 

the opposition. And this created a lot of problems, because in this area, there is the PSNS, 

and there was kind of an issue, but I don’t know how serious it was… » (Entretien 69, 

03/11/2015).  

S’il est fort probable que mon interlocuteur en sache en réalité bien plus, la mention du parti – 

qui soutient effectivement le régime syrien – permet d’affirmer que la présence, dans le 

quartier de Hamra, d’influences politiques antagonistes possède une dimension 

supplémentaire, celle du soutien ou de l’opposition au régime syrien, et qu’elle s’inscrit dans 

la géographie des établissements nocturnes. Deux inconnues demeurent pour le moment : le 

degré de responsabilité du PSNS dans la fermeture du Mezyan, et les conditions actuelles – en 

termes de protection, de possibilité d’ouverture tardive – de son existence dans sa seconde 

version.  
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 Qui a depuis été remplacé par un Syrien soutenant le régime de Bachar al-Assad mais dont l’affiliation au 

PSNS n’est pas avérée.  
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En dépit des nombreux verrous rencontrés sur le terrain, le cas du PSNS à Hamra permet 

d’avancer que la géographie des loisirs nocturnes sert au maintien territorial de différentes 

entités politiques, et donc à la poursuite d’une modalité d’exercice du pouvoir héritée de la 

guerre civile. Cela se traduit par des mesures d’exclusion ou de récupération qui dans tous les 

cas servent à affirmer une ligne idéologique. L’implication des partis dans l’existence des 

établissements nocturnes se double d’un autre phénomène : la concurrence pour la régulation 

des espaces festifs, qui s’effectue par l’intermédiaire des sociétés de voituriers.  

 

2) Les sociétés de voituriers et le contrôle de l’espace  

 

Au-delà du service proposé aux noctambules, les sociétés de voituriers ont été présentées 

comme des acteurs de la régulation des espaces nocturnes qui témoignent de la multiplication 

des acteurs privés dans l’espace public libanais. Les relations de concurrence observées entre 

les différentes sociétés permettent également d’envisager le nightscape comme le lieu de 

résurgences de rivalités entre différentes entités politiques, qui se traduisent par une lutte pour 

l’appropriation de l’espace. Ainsi, de toutes les critiques émises à l’encontre des voituriers et 

de leur rôle de « symptôme » des dysfonctionnements du pays, la plus significative a été la 

comparaison des sociétés aux milices : 

« Ça me rappelle les milices pendant la guerre civile. Dans les quartiers, il y avait les milices 

qui prenaient en possession l’espace public, alors les valet-parking c’est pareil, avec plus ou 

moins de violence (…). En plus c’est des jeunes qui auraient pu être miliciens, qui seront 

miliciens dès qu’il y aura la guerre, qui sont pauvres, violents… » (Entretien 43, 28/05/2014).  

Les modes de fonctionnement des sociétés de voituriers présentent en effet un certain nombre 

de caractéristiques propres au système milicien décrit dans le Chapitre 4. Il s’agit en premier 

lieu de l’appropriation de l’espace urbain, qui passe par la présence physique et le marquage 

(par exemple au moyen de panneaux au nom de la société). Cette appropriation entraîne une 

concurrence entre les différentes sociétés qui s’approprient également les fonctions de 

surveillance des quartiers nocturnes, empiétant sur les prérogatives de la police, ce qui évoque 

la marginalisation progressive de l’État libanais – et de ses fonctions régaliennes – pendant la 

guerre civile. Enfin, le mode de recrutement des voituriers est mis en cause : les sociétés sont 

soupçonnées d’employer d’anciens miliciens (pour les personnes les plus âgées), et s’assurent 

de la loyauté
578

 – envers la hiérarchie de l’entreprise – des individus les plus jeunes. Ces 

mêmes employés sont d’ailleurs susceptibles de devenir miliciens à leur tour : ils sont perçus, 

notamment en raison de leur profil socio-économique, comme les acteurs futurs d’une guerre 

« à venir ».  

Ainsi, les mécanismes de contrôle de l’espace issus du système milicien n’ont pas disparu 

mais ont changé de forme. Les sociétés de voituriers ne sont pas la branche armée de partis 

politiques, mais des sociétés privées bénéficiant de la protection de certains responsables 
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 Par exemple, le système de recrutement de la société VIP passe par une procédure de recommandation.  
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politiques. Cette protection a été partiellement reconnue par le directeur des ressources 

humaines de la société VIP : elle prend d’après lui la forme de « connections »
579

. Mes 

questionnements sur la nature politique de ces relations n’ont cependant trouvé de réponse 

qu’auprès d’acteurs nocturnes proches des sociétés mais n’étant pas directement employés par 

elles. Les discours sur VIP vont ainsi dans le même sens : la société est aux mains de Nabih 

Berri, président de la Chambre des députés et chef du mouvement Amal. Cette protection – 

très lucrative – peut être un facteur expliquant la présence de la société à des lieux très 

stratégiques, comme le parking de la Sûreté Générale
580

. À l’inverse, leur implantation plus 

ténue à Hamra peut être liée à la reconnaissance du quartier comme « bastion » du PSNS.  

Pour les autres sociétés de voituriers, les affirmations sont moins catégoriques. C’est donc le 

constat de la répartition des entreprises qui laisse deviner une répartition entre hommes 

d’influence. Par exemple, la société VPS opère sur le périmètre de Solidere et plus 

particulièrement rue de l’Uruguay. L’octroi de cette partie du territoire urbain résulte plus 

probablement d’une proximité politique que d’un appel d’offre lancé par Solidere et qui aurait 

été remporté. Cette forme de contrat d’exclusivité informel se retrouve dans le quartier de 

Badaro. Au cours de notre entretien, le président du Comité des Commerçants m’explique 

qu’il a interdit à toute société de voituriers d’exercer dans le quartier, à l’exception de Safety 

Park, qui possède des panneaux et des cabines estampillées « Badaro Valet Service » :  

« On a interdit les sociétés en dehors d'une seule société qui dépend de nous. Il y a une seule 

société, qui s'appelle Badaro Valet Service, on a créé cette société, et tous les restaurants sont 

abonnés à cette société, ils ont le service assuré, à condition qu'il n'y ait pas d'autre société » 

(Entretien 73, 23/11/2015). 

Ainsi, « Badaro Valet Service » constituerait une sorte de branche de Safety Park créée pour 

un quartier spécifique, sous le contrôle du Comité des Commerçants – elle n’emploie 

d’ailleurs que des résidents de Badaro. La possibilité d’une telle exclusivité est là aussi le fruit 

d’un rapport de forces indirect. En effet, pour pouvoir opérer, les sociétés de voituriers ont 

besoin d’une licence, accordée par la municipalité. Cet octroi dépend de la protection dont 

bénéficient les sociétés, de la wasta de ses dirigeants, éventuellement d’arrangements 

financiers. Dans le cas de Badaro, la licence a été facile à obtenir en raison de la protection 

dont bénéficie le Comité
581

, et qui a probablement été suffisante pour empêcher les autres 
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 [>J_T] : “We have our relations, and connections. 

[>Marie_Bonte]: What kind of connections ? 

[>J_T] : Like... connections ! Friends of owners, etc.  

[>Marie_Bonte]: So it is necessary to have connections to develop? 

[>J_T] : Of course. A lot of connections (…). We are working in the street, can you imagine the difficulties we 

are facing every night?  

[>Marie_Bonte]: Generally, how do the police react?  

[>J_T] : Sometimes we pay penalties, sometimes we don't. It depends on connections.  

[>Marie_Bonte]: So the connections are with politicians? 

[>J_T] : It's not a political issue”.  
580

 Dont le chef est shiite, selon le principe de répartition confessionnelle (Seurat 2016).  
581

 Dans le Chapitre 5, il est fait mention des relations privilégiées existant entre les membres du Comité des 

Commerçants et l’État libanais. Ces affinités permettent de contourner le pouvoir municipal avec lequel le 
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sociétés d’en obtenir une pour le même quartier.  

 

Après les établissements nocturnes, les sociétés de voituriers fonctionnent comme un 

intermédiaire permettant d’imposer ou de renforcer l’autorité et le pouvoir d’un parti ou d’un 

groupe d’acteurs sur une portion du territoire. Le processus de territorialisation identifié en 

introduction de section concerne donc bien le contrôle d’un espace – le nightscape – des 

personnes – les noctambules, évoluant sous le regard des militants ou des voituriers – et des 

ressources, qu’il s’agisse de taxation des bars ou des bénéfices générés par les sociétés de 

voituriers. Forme spatiale de la guerre civile, la territorialisation des appartenances a connu de 

nombreuses mutations. Reprenant la formule d’Elizabeth Picard (1994), Franck Mermier 

(2008) considère ainsi que « le communautarisme libanais n’en finit pas de revêtir de 

nouveaux habits », notamment parce qu’il se mêle à de nouvelles réalités économiques et 

sociales. Ici, les micro-souverainetés qui se reconfigurent dans l’espace urbain de Beyrouth 

ont aussi leurs habits de nuit. Cela signifie que le nightscape est le lieu d’inscription des 

antagonismes hérités du conflit, autant qu’il est l’espace d’expérimentation de nouvelles 

formes d’expression de ces antagonismes, qui esquissent à la fois une géographie du faisable 

et donnent à voir des nouvelles formes de concurrence pour l’espace.  

 

C) Revenances : le passé entre conjuration et matériau festif  

 

Dans cette dernière section, le terme de revenance renvoie aux manifestations de l’expérience 

du conflit sous leur forme spectrale. Le champ de la spectralité ou du fantomatique peut être 

abordé sous deux angles différents. En premier lieu et d’après une compréhension littérale du 

terme, le fantôme désigne une manifestation surnaturelle de ce qui a été. De manière plus 

métaphorique, le fantôme est la trace d’une époque ou d’un évènement qui hante le présent. Si 

ces deux approches ne s’excluent pas, c’est la seconde qui est privilégiée ici, dans la mesure 

où elle considère le spectre comme un outil d’analyse des modalités d’entrecroisement des 

temporalités dans l’espace. En effet, « le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on ne sait 

pas s’il témoigne en revenant d’un vivant passé ou d’un vivant futur » (Derrida 1993 : 162).   

La fécondité de ce champ s’inscrit principalement à la suite des travaux de Jacques Derrida 

sur la spectro-politique. Relecteur de Marx, Derrida emploie les notions de spectre, de 

fantôme et de hantise pour parler de ce qui rôde, surprend, revisite et fait peur
582

 – ajoutant 

                                                                                                                                                         
Comité ne peut mettre en place de relation clientéliste. Ce dernier peut donc arriver à ses fins : utiliser les FSI 

pour la fermeture des Amusement Center, ou empêcher l’implantation de sociétés de voituriers concurrentes.  
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 L’ouvrage Spectres de Marx (1993) s’inscrit dans une critique des théories de la fin de l’histoire, telles 

qu’elles ont été formulées par Francis Fukuyama, notamment en ce qu’elles représentent un moyen d’écarter 

toute forme d’opposition politique. La figure du spectre permet de récuser le triomphe de la démocratie libérale 

sur le communisme et l’idée d’un modèle qui se répand, ayant atteint une forme d’aboutissement. Ainsi, le 

marxisme existe encore sous la forme de spectres : il continue de hanter le paradigme démocratique libéral et 

occidental.  
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ainsi une dimension émotionnelle à la question de la manifestation des traces du passé. La 

dimension politique de la spectralité (Cameron 2008) est notamment au cœur des travaux 

d’Avery Gordon (2008), pour qui les fantômes apparaissent lorsque le trouble qu’ils 

représentent ne peut plus être contenu ou réprimé. Ils sont donc à interpréter comme une 

« notification » : ce qui a été supprimé ou détruit est en fait toujours présent – les conflits ne 

sont pas résolus, les injustices ne sont pas réparées. En ce qu’ils témoignent de la difficulté à 

clore une période, les spectres sont ainsi caractéristique d’une situation en « post- », y compris 

dans ses dimensions spatiales. L’enjeu est en effet d’interroger la manière dont leur présence 

s’inscrit dans une géographie du quotidien et de l’ordinaire (Houssay-Holzschuch 2010b), et 

donc de se demander à nouveau comment habiter les espaces hantés, comme une déclinaison 

du « faire avec » présentée dans la partie liminaire de ce chapitre.  

Explicitée par Derrida, la conjuration peut constituer un élément de réponse à cette question, à 

condition qu’elle soit comprise dans sa double acception. La conjuration désigne en premier 

lieu, comme son homonyme anglais, une incantation destinée à faire venir par la voix, à 

convoquer : elle permet donc de « s’entretenir » avec les spectres, c’est-à-dire leur rendre la 

parole, leur donner un espace d’expression dans une optique de réparation d’une injustice. En 

second lieu, la conjuration renvoie à l’expulsion, la destruction, et tout ce qui vise à empêcher 

les spectres de se manifester. Il s’agit donc de les passer sous silence ou de les fuir, dans une 

optique non plus de réparation mais de mise à l’écart ou de neutralisation.  

Le double sens de la conjuration, entre convocation et expulsion – et ici, la conjuration se 

rapproche de l’exorcisme au sens figuratif, c’est-à-dire la délivrance d’une chose pénible ou 

funeste – illustre bien les difficultés du « faire avec », tout comme il interroge les formes de 

conjuration possibles dans la vie nocturne. Plus largement, le recours au champ de la 

spectralité et de la revenance permet de questionner les fonctions festives à Beyrouth au 

travers du statut pluriel de la conjuration.   

Un retour sur l’exemple de la boîte de nuit B018, située dans le quartier de la Quarantaine, 

permet d’envisager en un seul lieu les différents rôles et usages de la conjuration. La 

description de l’établissement figure dans le Chapitre 4 consacré à l’histoire de la vie 

nocturne. Les divergences entre les intentions de l’architecte ayant conçu les lieux et les 

interprétations macabres des noctambules du Liban et d’ailleurs y ont été soulignées. Il ne 

s’agit pas, là encore, de résoudre cette tension, mais de poursuivre la réflexion sur un lieu 

emblématique du nightscape qui condense les différents enjeux liés aux pratiques festives en 

contexte post-conflictuel. Tout d’abord, le B018 est présenté par son architecte comme un 

espace de questionnement critique portant non sur le passé du pays et de sa capitale, mais sur 

la perception et les représentations du passé :  

« Ce que Solidere symbolise c'est une simplification dangereuse de l'histoire, c'est un projet 

qui se veut fédérateur mais l'histoire sélective est un déni, un déni de notre passé récent, de 

l'histoire de la jeune république de 1943 (...). Le projet B018 était un projet en réaction à ce 

déni collectif flagrant dans le projet de Solidere » (Entretien 74, 25/11/2015). 
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Cette réaction réside tout d’abord dans l’emplacement même de la boîte de nuit. S’il a été 

guidé par des choix rationnels (éloignement, disponibilité du foncier), sa charge historique 

n’en est pas moins importante :  

« Le site sur lequel on a travaillé est un site très chargé, c'est un site sur lequel il s'est passé 

des atrocités, 1976
583

, mais c'est aussi un lieu difficile bien avant, c'était un camp de réfugiés 

arméniens, puis palestiniens dans les années 1948. C'était une enclave de misère murée qui a 

évolué en parallèle de l'histoire mielleuse et sucrée du Beyrouth d'avant la guerre (…), de la 

Suisse du Moyen-Orient, que l'histoire sélective a décidé de retenir. Donc les histoires 

parallèles, la base du conflit, les ingrédients du conflit de 1975, qui a commencé en fait avant 

et qui à mon avis ne s'est pas terminé aujourd'hui, étaient présentes dans ces enclaves » 

(Entretien 74, 25/11/2015).  

L’implantation d’un club – à une période où l’offre nocturne était encore restreinte – permet 

donc de mettre en valeur un espace en marge, dont l’histoire douloureuse a été occultée au 

profit d’un discours officiel. Il s’agit là d’une conjuration, entendue comme convocation : 

l’enjeu est de mettre en évidence les incohérences et les injustices du passé, auxquelles font 

écho les incertitudes du futur. Mon interlocuteur réfute cependant toute visée (selon ses dires) 

moralisatrice ou même contemplative ; il ne s’agit pas de réécrire l’histoire, de proposer une 

résolution ou de clore une période mais bien de « poser des questions ». Formulé autrement, 

le club agit en révélateur des dissonances propres à la ville, ce qui montre l’importance des 

espaces des loisirs et du quotidien dans une situation post-conflit : 

« Quand le restaurant n’est plus uniquement un restaurant, que le bar n’est plus uniquement 

un bar, mais un lieu où il se passe autre chose, où plus rien n’est certain, bien sûr ça peut 

prendre beaucoup plus de sens qu’une contemplation consensuelle (…). C'est un lieu plein 

d'interrogations, plein de questionnements, ou initialement on est dans un scénario de boîtes 

de nuit et tout d'un coup ça devient plus que ça, c'est un projet politique, et c'est là que je suis 

de plus en plus convaincu que le politique peut prendre toute son ampleur (…) dans des zones 

problématiques, dans lesquelles les valeurs fondamentales les plus basiques sont remises en 

question » (Entretien 74, 25/11/2015). 

En tant que « lieu qui interroge » dans un emplacement lui-même problématique, le B018 doit 

donc être perçu comme un espace d’inscription potentielle des récits et des vécus alternatifs : 

il n’est pas une résolution, mais le reflet d’une histoire irrésolue. Apparaît dès lors une 

troisième dimension politique propre au nightscape de Beyrouth : en plus d’être un terrain de 

contestation et de prises de positions, d’être l’enjeu de rivalités partisanes territorialisées, il 

s’inscrit non pas en opposition, mais à rebours de certains choix concernant la sortie du conflit 

et la lecture du passé. La pertinence d’une telle conception, qui ne cherche pas la conjuration 

mais la rend possible, est d’ailleurs justifiée par la longévité de l’établissement, 

exceptionnelle pour l’économie nocturne de Beyrouth : « si dix-huit ans après on y est encore, 

c’est qu’on a mis les pieds dans le plat », conclut en effet l’architecte à la fin de notre 

entretien.  
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 L’architecte fait référence à l’attaque très meurtrière du bidonville de la Quarantaine par les Forces Libanaises 

en janvier 1976.  
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Si la conception du lieu va dans le sens d’une possible conjuration – au sens d’interpellation –  

le club demeure un espace festif. Il s’agit en effet d’une boîte de nuit privilégiée pour les 

« after », accueillant les noctambules jusqu’au petit matin, et où la consommation d’alcool et 

de drogues se mêle à l’ambiance visuelle et sonore. En tant que lieu dédié à l’expérience de la 

fête, le B018 est un terrain privilégié de la conjuration des émotions individuelles et 

collectives. Cette dimension cathartique est justement explorée par la photographe M. Boulos, 

qui m’explique lors d’une conversation :  

« Quand les gens sortent, au début il y a une théâtralité, dans l’habillement, la préparation. 

Mais à la fin de la nuit, à cause de l’alcool, de la fatigue ou des drogues, les masques 

tombent, on est moins dans la représentation (…) Les gens s’enterrent pour faire la fête, ils 

évacuent leurs angoisses, le stress de la semaine, puis ils remontent à l’air libre » (Rencontre 

avec M. Boulos, 18/04/2015). 

L’évacuation permise par l’intensité festive et la liminarité qui lui est inhérente est devenue 

un sujet photographique : mon interlocutrice a produit une série de clichés sur la sortie du 

B018, qui correspond selon elle à la fin de ce moment libérateur, pendant lequel la 

représentation qui prévalait au début de la soirée a laissé la place au défoulement. Si cette 

fonction n’est pas unique au club, elle y prend cependant une tournure particulière : 

« Il y a quelque chose de violent dans cette manière de faire la fête, ou un rapport à la 

violence, qui est inscrit dans l’architecture des lieux. C’est d’ailleurs beaucoup lié à l’histoire 

du lieu lui-même, le B018 c’est le nom du chalet où les gens venaient se défouler dans un 

contexte de guerre » (Rencontre avec M. Boulos, 18/04/2015). 

Cette dernière citation témoigne de l’ambiguïté du statut de la catharsis comme conjuration 

des émotions négatives, qui s’effectue dans des lieux précis et chargés. Si elle est 

effectivement expérimentée par les noctambules, elle fait également figure d’héritage de la 

guerre, ce qui signifie que si les spatialités nocturnes de la guerre ont évolué, le rapport à la 

fête – celui du nécessaire défoulement – a perduré. C’est ce que m’explique un noctambule 

alors que je lui demandais si, selon lui, l’expérience festive était la même à Beyrouth que dans 

d’autres centralités nocturnes :  

« L’autre jour, je lisais un article d’un hebdomadaire, je ne sais plus si c’était anglais ou 

américain, mais il était écrit qu’à Beyrouth on faisait la fête comme s’il n’y avait pas de 

lendemain. En fait, il y a un lendemain ! Mais on fait la fête comme s’il n’y en avait pas » 

(Entretien 31, 15/05/2014). 

En se demandant si l’intensité qu’il observe dans les pratiques nocturnes résulte de la 

reproduction d’un rapport qui s’est installé dans le contexte de la guerre, mon interlocuteur 

souligne également la difficulté de répondre à cette question. Cette difficulté est justement 

liée à la situation post-conflit  : 

« Je pense qu'il y a toujours le spectre de la mort qui hante tout le monde et qui pousse tout le 

monde à commettre des actes nocturnes, sans restriction. Mais personne ne peut le 

rationnaliser, c'est la ville qui fait ça » (Entretien 31, 15/05/2014). 
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La figure du spectre mobilisée dans cette réflexion présente ce dernier comme le moteur des 

pratiques nocturnes : il est « ce qui pousse », qu’il s’agisse d’une incitation ou d’une 

nécessité. Or, le propre d’un spectre est qu’il désigne à la fois les manifestations du passé 

dans le présent et les menaces ou les potentialités du futur – il est une figure de 

l’entremêlement des temporalités. C’est ce même entremêlement qui fait dialoguer le champ 

de la spectralité et la tension observée entre le champ d’expérience et l’horizon d’attente, et 

qui caractérise la situation post-conflit . Rapporté à la vie nocturne, cela signifie que le 

« moteur » de la fête est à la fois la reproduction d’un rapport cathartique hérité du conflit et 

la nécessaire expérimentation de l’intensité festive en raison du contexte actuel, où la guerre 

est aussi « à venir » et les où les formes de la violence sont multiples et réelles.  

Si cette indéfinition tient à la pluralité du régime temporel du conflit, elle est renforcée par 

l’environnement spatial dans lequel évoluent les activités nocturnes. Dire que « c’est la ville 

qui fait ça » laisse entendre que le fait même d’être à Beyrouth conditionne les pratiques 

festives. S’il a été vu que la guerre et les logiques spatiales auxquelles elle a donné lieu 

continuent d’être inscrites dans l’actuel paysage urbain, elles se mêlent à des transformations, 

dans le bâti et les activités. Ces chevauchements, présentés comme dissonants
584

, affectent les 

relations et les modes d’habiter des citadins, et donc les manières de se divertir. Ainsi, le 

quotidien incertain et parfois éprouvant, évoqué par la mention du « stress » par Myriam 

Boulos, et qui peut par exemple être illustré par la sémiologie de la violence et la 

militarisation croissante de l’espace urbain, peuvent suffire à expliquer un besoin de 

défoulement. Mais ce dernier peut aussi être le résultat de l’appropriation d’un discours 

récurrent mentionné par mon interlocuteur, selon lequel à Beyrouth « on fait la fête comme 

s’il n’y avait pas de lendemain », justement parce que la fête a lieu à Beyrouth. Dès lors, la 

dimension cathartique de la vie nocturne aurait aussi une part de projection, que dénonce 

l’architecte du B018 en pointant du doigt l’interprétation macabre des médias étrangers et sa 

répercussion dans les discours actuels. L’établissement serait d’ailleurs devenu le cas d’étude 

le plus prisé d’un nouveau « genre journalistique » identifié par Haugbolle :  

« Articles about postwar Beirut’s nightlife interspersed with cursory considerations about 

amnesia became something of a journalistic genre for Lebanese as well as wide-eyed 

foreign journalists looking for a way to approach this confusing city. By far the favourite 

setting for such apiece was the nightclub B018 (…). Apart from triggering some debate in 

the press, it is not clear whether this attempt to make frantic clubbers reflect was 

successful or whether it merely trivialised the war by making it another pastiche for 

consumption » (Haugbolle 2010 : 109-110). 

L’exemple du B018 permet donc d’analyser le rapport changeant entre fête, guerre et 

violence, et ville. L’extrait de l’ouvrage de Haugbolle montre comment l’observation des 

« arrangements de décors » propres à l’établissement mène à un dernier glissement, déjà 

identifié pour le cas du bar 1975. Il s’agit de la transformation de l’héritage du conflit en une 

thématique nocturne, donc à des fins commerciales. Ici, la catharsis à laquelle les lieux 

invitent – de par leur conception et leurs usages – serait devenue aussi un argument de vente : 

elle oscille donc entre nécessité, reproduction, expérience réelle et offre de divertissement.  
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 Voir Chapitre 2. 
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En tant que mode d’appréhension du spectral, la conjuration – y compris dans ses dimensions 

cathartiques – donne à voir un téléscopage des fonctions festives à Beyrouth, entre héritage, 

expérience et projection. Elle déborde même les cadres de la demande ou de la nécessité pour 

devenir partie intégrante de l’offre nocturne. La pluralité de ces rôles se lit dans d’autres 

évènements festifs, comme celui organisé par les groupes Überhaus et Decks on the Beach en 

octobre 2016. La soirée, ayant pour thème « la maison hantée » (Figure 81), est présentée 

comme un retour vers le passé. 

 

Figure 81 : présentation de la soirée Haunted Haus 

Source : Facebook, octobre 2016 

 

Le message rédigé sur la page de l’évènement mêle le vocabulaire de la terreur, du cauchemar 

et du chaos lié à la thématique de la fête à venir, et qui se cristallise dans le quartier de Hamra, 

plus précisément dans l’ancien théâtre Aresco, devenu aujourd’hui Le Palace. Il s’agit donc de 

revivre ces nuits agitées et effrayantes que furent celles du quartier pendant la guerre civile, 

alors que les espaces de loisirs – bars, théâtres, cinémas – servaient d’espace de stockage 

d’armes, de sociabilités miliciennes ou de défouloir pour les habitants. Le danger que 

représentaient les sorties nocturnes et, paradoxalement, son effet stimulant mentionné par les 

noctambules de l’époque (voir Chapitre 4) est ici mobilisé pour constituer l’essence même de 

l’expérience festive, qui mêle ainsi le plaisir et la peur. Le recours au nightscape de la guerre 

civile qui passe par une certaine mémoire des anciennes spatialités représente ainsi une 

tentative de créer un cadre favorable au défoulement et à l’intensité de l’expérience festive. 

Ce conditionnement est aussi celui de la liminarité, du temps suspendu et du possible devenir, 

qui se traduit par la suspension de certaines normes et des codes sociaux, notamment ceux de 

la bienséance : la fête est l’occasion de s’habiller « like a ho » sans en subir les conséquences. 

L’invitation à la transgression concerne aussi les normes de genre, habituellement prégnantes 

dans les interactions nocturnes.   

Ces incitations ne sont pas sans évoquer les analyses de Bakhtine (1970), pour qui « l’esprit 

de fête » se retrouve dans le temps du carnaval, pendant lequel les participants sont libérés de 

l’ordre établi. Cela passe aussi par un vécu concret : les noctambules sont invités à différentes 

transgressions – travestissement des corps, modification des perceptions par la consommation 

d’alcool et de drogue. Le tout est rendu possible par une abolition de la linéarité du temps : la 

fête est un retour au chaos urbain qui était celui de la guerre, mais aussi l’énonciation d’un 
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« monde nouveau » dans lequel on peut être « qui l’on veut ». Pourtant, le mélange 

d’émotions, la liminarité et la suspension des normes sont encore à l’état de programme. 

L’expérience festive n’en est pas nécessairement dénaturée ou moins intense, mais cela 

permet de renouveler un constat : l’espace du défoulement et des possibles possède dans son 

émergence actuelle une part d’héritage. Avant d’être l’essence de la fête, il est un élément 

structurant de sa production.  

Le recours au champ de la revenance comme catégorie d’analyse de l’entremêlement des 

temporalités et des héritages du confit dans la vie nocturne a permis d’aborder les différentes 

formes de la conjuration comme autant de « faire avec ». Mais si la nuit est une manifestation 

des formes de la revenance et du spectral, ces derniers sont aussi des ressources pour 

l’économie nocturne, en ce qu’ils font aussi partie de l’offre festive de Beyrouth.  

 

Le terme de post-conflit renvoie davantage à un « avec » qu’à un « après », dans une situation 

où les spatialités et les rivalités héritées continuent d’être opérantes tout en étant en 

interaction avec de nouveaux processus : reconstruction, libéralisation, et plus 

particulièrement ici, évolution du paysage nocturne. Ce dernier apparaît comme un espace 

d’inscription et d’expression des dissonances identifiées, selon trois modalités. En premier 

lieu, l’étude du nightscape donne à voir une multiplication des usages du passé, mais aussi des 

passés auxquels les acteurs du champ font référence. Ensuite, la notion de résurgence a permis 

d’étudier l’inscription des antagonismes dans le paysage nocturne : la territorialisation du 

politique conditionne son évolution et en fait un enjeu de positionnement à la fois spatial et 

idéologique. Enfin, le recours au champ de la revenance et la mobilisation de la dimension 

spectrale du conflit ont été le moyen d’aborder les différentes formes de conjuration et les 

rapports fluctuants des noctambules à l’expérience festive dans le contexte urbain de 

Beyrouth. Si l’étude de la vie nocturne en situation post-conflit  mène à s’intéresser aux 

différentes manières de faire « avec », elle pose aussi la question d’un « malgré » – la 

complexité des héritages – où les discours et les attitudes des noctambules sont autant de 

manières de rendre la ville habitable.  
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II) Le post-conflit, « faire malgré » : la vie nocturne ou 

l’imparfaite canopée 
 

 

La vie nocturne de Beyrouth a été posée comme une manière d’habiter la ville post-conflit, 

c’est-à-dire d’être « chez soi » dans un environnement urbain complexe où les lignes de 

division sont nombreuses et leur franchissement toujours d’actualité. Ainsi, la fréquentation 

du nightscape et l’adhésion à l’ethos qui lui est lié représentent un moyen de construire et 

d’exprimer une appartenance à un monde social et à un espace partagé. En ceci, les quartiers 

et les établissements nocturnes pourraient s’apparenter à une « canopée cosmopolite » (E. 

Anderson 2011), c’est-à-dire à des « bulles » dans lesquelles il est possible de se croiser, 

d’échanger, d’interagir, en faisant abstraction d’un certain nombre de barrières – politiques, 

confessionnelles, sociales notamment. Cette seconde partie de chapitre interroge donc le rôle 

de la canopée nocturne de Beyrouth, autant que ses imperfections et ses incertitudes, comme 

une manière d’habiter la ville malgré la présence du conflit en tension entre expérience et 

attente. Il s’agira dans un premier temps de faire état des différentes postures et pratiques 

nocturnes, afin d’envisager la diversité des rapports individuels et collectifs à la nuit. La 

seconde section analyse plus globalement le décalage existant entre les discours fédérateurs 

sur la nuit et une réalité plus fluctuante : cette discordance témoigne des limites de la capacité 

du nightscape à être une manière d’habiter – ensemble – la ville post-conflit.  

  

A) Postures : ce que la ville doit à la nuit  

 

Dans le cadre d’une interrogation plus globale sur les manières dont la nuit permet de rendre 

la ville habitable – ce que la nuit fait à la ville -, cette première section distingue trois 

postures, qui sont autant de chemins offerts pour faire de l’espace de « l’en-attendant » un 

espace du « chez soi » ou du « chez nous ». Ces postures sont un ensemble de pratiques, 

d’habitudes, de préférences et de discours, qui traduisent des rapports différents à la nuit. Elle 

représente pour certains le terrain d’élaboration de routines et de repères où peut s’exercer une 

vie sociale normale dans un quotidien qui ne l’est pas. Elle est pour d’autres un procédé de 

mise à distance ou une échappatoire nécessaire dans un présent incertain. Enfin, si la 

fréquentation du nightscape permet l’énonciation de soi comme une personne « cool » et donc 

de mettre le « fun » au centre des préoccupations, cette posture est aussi présentée et vécue 

comme un choix « par défaut ».    
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1) De la routine à la ritournelle, la nuit comme mode de territorialisation  

 

La première posture observée est celle qui regroupe les noctambules dont les sorties sont 

régulières et répétitives. En ceci, elle peut être appréhendée au travers de la notion de routine, 

qui désigne un ensemble d’habitudes et d’actions répétées et codifiées. La fréquentation du 

nightscape apparaît ainsi comme un « protocole de vie quotidienne » (Juan 2015), ce qui 

signifie qu’elles ne sont pas des exceptions mais qu’au contraire, elles représentent une 

habitude qui structure les temporalités et les modes de vie, ainsi que l’espace dans lequel 

évoluent les individus, ici ceux appartenant au monde de la nuit.  

Lors de mes entretiens et de mes conversations en situation d’observation, le caractère 

routinier des sorties était souvent mentionné comme une évidence. Cette routine peut se 

rattacher à un type d’établissement spécifique. Sélim, que j’ai souvent fréquenté, a un jour 

reconnu avoir sa « routine de nuit »
585

, qu’il modifie en sortant dans les boîtes de nuit ou en 

participant à des soirées organisées par les collectifs. Ces pratiques étant plus coûteuses, elles 

ont conservé un aspect exceptionnel. À l’inverse, le fait de se rendre dans ses pubs préférés 

constitue une habitude qui organise le quotidien et façonne ses relations amicales. La routine 

peut se restreindre à un ou deux établissements ciblés dans lesquels les noctambules vont se 

rendre presque tous les jours. Le Bodo de Hamra est ainsi constitué d’une clientèle stable et 

régulière, au point que l’absence répétée – dépassant trois ou quatre soirs – devient suspecte, 

et que le retour est célébré dans l’enthousiasme, voire la surenchère (« Mais où étais-tu ? », 

« tu nous a manqués ! », « Est-ce que tout va bien ? »). La rencontre et les échanges avec une 

connaissance beyrouthine et décrite dans l’encadré suivant illustre le caractère routinier de la 

fréquentation d’un pub.  

Encadré 21 : le bar, protocole de vie quotidienne 

Ce soir, j’ai rendez-vous avec Leïla pour une soirée d’observation 

participante. Je me rends à Mar Mikhaïl en avance, aux alentours de 21 

heures. En passant devant le Lockstock, je reconnais R., une connaissance 

– par amis interposés – lui-même accompagné d’un ami musicien. Ils sont 

au comptoir et consomment des bières. Je suis invitée à les rejoindre, 

commander et trinquer. Je demande à R. de ses nouvelles : « Rien. La 

journée, je travaille de 9 heures à 20 heures, et le soir je suis ici ». 

 Source : notes de terrain, 15/04/2015 

 

Ainsi, la sortie au pub structure chaque soirée, de la même manière que le travail structure la 

journée : elle est de l’ordre de l’institué, c’est-à-dire de l’établi et du décidé. Le caractère 

institué de la routine peut s’appliquer enfin à un parcours comprenant un nombre restreint 

d’options, ce qui contribue à le rendre répétitif :  
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«  En général mes sorties ça commence par un verre, soit au Torino soit à l’Inter, ce sont les 

deux endroits où je vais dernièrement. Puis je recherche surtout les ambiances électro » 

(Entretien 19, 28/04/2014).   

Si ce parcours s’apparente à l’itinérance observée dans les Chapitres 5 et 6, l’enjeu est 

différent : il ne s’agit pas d’exprimer un « savoir circuler » dans le paysage nocturne, qui 

consisterait à être au bon endroit au bon moment, mais d’avoir des mobilités limitées qui 

relèvent paradoxalement de l’ancrage, dans la mesure où il est difficile d’en changer. 

Les trois types de routines, qui privilégient un type d’établissement, un parcours restreint ou 

un pub en particulier font des sorties nocturnes des séquences d’actes définis dans le temps et 

dans l’espace. Dans le chapitre premier, un certain nombre de repères ont été soulignés afin de 

saisir les bornes d’un espace-temps social. La réflexion s’effectue ici en sens inverse : 

l’arrivée de la nuit devient un repère positif pour les noctambules, en particulier parce qu’elle 

signifie que l’on va pouvoir « redevenir » soi : 

« Je te dirais sans hésiter que la nuit je suis plus moi-même. Déjà en fin de journée, les 

défenses tombent. Partout, même quand tu es seul. Et donc oui, la nuit je suis vraiment moi-

même » (Entretien 19, 28/04/2014).   

La modification du rapport à soi qu’apporte la routine de nuit s’exerce moins dans la 

performance, au travers de laquelle l’espace nocturne constitue une scène d’énonciation de 

soi, qu’à la possibilité de « se retrouver » en se trouvant dans des endroits choisis. L’apport de 

l’habitude et de la répétition se comprend d’abord sur le plan émotionnel ; la fréquentation 

d’un lieu où l’on est « chez soi » – et donc, à l’aise et entouré de personnes que l’on connaît – 

possède une dimension réconfortante. L’enjeu est également celui d’une auto-définition, qui 

se comprend sur le plan existentiel : la présence dans des endroits nocturnes impacte 

l’existence en tant que réalité vécue et concrète. Se retrouver dans des endroits nocturnes est 

alors porteur de sens ; cela permet par exemple de se recentrer sur certaines valeurs (amitié, 

partage), des sensations et des émotions positives (plaisir, joie), et, finalement, de se sentir « à 

sa place ». Les habitudes de N., rencontrée en 2014, expriment à la fois le besoin et les 

apports des routines de nuit :  

« Parfois je vais boire un verre sans avoir rendez-vous, sans forcément parler. C’est pour 

retrouver mes repères que je vais dans certains endroits. (…) Maintenant c’est une habitude, 

parce que je connais tout le monde (…). En fait, ça donne un semblant de sens à la vie » 

(Entretien 23, 30/04/2014).  

Ainsi, les sorties comblent autant un besoin de sociabilités qu’un besoin de stabilité. La 

routine de nuit représente une manière d’habiter la ville qui crée des repères spatiaux et 

temporaires en même temps qu’elle est créatrice de sens. En ceci, la routine nocturne se 

rapproche de la ritournelle. Définie comme un refrain reprenant la même mélodie ou les 

mêmes paroles, la ritournelle se caractérise par son caractère répétitif, lequel est une manière 

de mettre en œuvre du signe. La musique et le chant sont les mises en œuvre du signe ou 

« matières d’expressions » par lesquelles Gilles Deleuze et Félix Guattari approchent la 

ritournelle et sa portée, celle d’être créatrice de sens au sein du chaos : « On appelle 
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ritournelle tout ensemble de matières d’expression qui trace un territoire » (Deleuze et 

Guattari 1972 : 398). Les matières d’expression renvoient à un ensemble d’objets, de codes, 

dont le rôle fonctionnel est dépassé pour former un territoire, à la manière des chants 

d’oiseaux ou des chansons d’enfants, qui esquissent un centre stable au sein du chaos. Ce 

traçage de territoire revient à définir et organiser un « chez soi », comme on trace un cercle 

invisible mais cohérent autour de soi.  

La routine nocturne s’apparente à la ritournelle parce que son caractère répétitif apporte des 

repères. Ainsi, l’espace du bar, délimité par ses murs, son espace sonore, les personnes qui s’y 

trouvent et les boissons qui circulent ont une fonction territorialisante. Ils apportent du sens 

dans un environnement urbain perçu et vécu comme chaotique, qu’il s’agisse de 

dysfonctionnements (électricité, embouteillages par exemple) ou des incertitudes liées au 

contexte politique et géopolitique. C’est en ceci que les constructions sociales sur la nuit, 

présentées dans le chapitre premier comme traditionnellement associées au chaos et à 

l’irrationnel, trouvent ici leur point d’achoppement. Les nuits beyrouthines sont le lieu de la 

répétition et de l’adhésion à des codes sociaux qui, s’ils nécessitent un capital social et 

économique pour leur acquisition, ont un rôle qui dépasse l’appartenance à un monde social. 

Elles créent de la norme, c’est-à-dire un ensemble de prescriptions et d’interdictions, et cet 

environnement normé est celui où peut être inscrit et satisfait un besoin de « normal ». Les 

pratiques nocturnes peuvent alors être vues comme une stratégie mise en place par une partie 

des habitants, allant dans le sens d’une aspiration au « normal ». Cette aspiration, identifiée 

par Stef Jansen dans ses travaux sur Sarajevo (Jansen 2015) est caractéristiques des sociétés 

en situation de « post- », justement parce que le « retour au normal » – souvent défini en 

référence au passé idéalisé – n’a pas eu lieu. En conclusion, les pratiques nocturnes autorisent 

la conjuration du chaos par l’instauration d’une routine : elles sont une manière d’habiter la 

ville post-conflit. 

Ce constat n’entre pas en contradiction avec l’analyse de l’offre festive comme un retour au 

chaos urbain qui s’incarne dans le temps de la guerre, mais élargit le champ des fonctions 

nocturnes à Beyrouth : la conjuration passe par l’expérience cathartique de la fête comme par 

l’expérience territorialisante des pratiques nocturnes, qui sont autant de matières d’expression 

qui créent du sens et vont dans le sens des aspirations au « normal ».  

 

2) « We only have nightlife »
586

 : la nuit pour s’échapper  

 

Au Liban, la capacité d’une partie de la population à chercher un refuge dans le 

consumérisme effréné afin de fuir une réalité déplaisante et problématique est devenue un 

thème de réflexion récurrent autant qu’un sujet d’opinion. Dans sa préface à l’ouvrage de 

Samir Khalaf (2012), Lebanon Adrift. From battleground to playground, Ghassan Hage parle 

ainsi d’une « culture de l’évasion » (culture of escapism), appréhendée en termes de 
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pathologie sociale. L’un de mes interlocuteurs considère de la même manière que ses 

concitoyens sont dans l’incapacité de se mobiliser pour impulser des changements : 

« Je parle de fuite, d’évasion, parce que c’est un pays où les gens fuient tout le temps, leurs 

problèmes, c’est un peuple qui n’affronte rien du tout » (Entretien 43, 28/05/2014).  

En se détachant de tout jugement de valeur, ce second paragraphe interroge la part 

d’échappatoire qui sous-tend les rapports des noctambules aux sorties nocturnes. Le terme 

d’échappatoire est compris comme un ensemble de dispositions auxquelles il est possible 

d’avoir recours pour se décharger ou échapper à une situation difficile. Sans lui être 

totalement étranger, l’échappatoire ne se confond pas avec la catharsis, dans la mesure où la 

dimension conjuratoire disparaît. La nuit devient une porte de sortie à l’issue mal définie, qui 

oscille entre le défoulement nécessaire et la fuite, où il s’agit toujours de « se perdre ». Si, 

dans le chapitre précédent, les parcours et les pratiques nocturnes ont été envisagés comme un 

moyen de s’affranchir des frustrations matérielles, sociales et politiques en énonçant d’autres 

« possibles », la recherche de l’ailleurs (Fouquet 2011) se réduit à la volonté d’être « loin 

d’ici ». La posture qui consiste à considérer la nuit comme une évasion mêle différentes 

caractéristiques qui se retrouvent dans le discours de Chris. C. : 

[>C.] : « The Lebanese people don’t care about what happens on Saturday night (…). Once 

you stop working it’s all different. You have your drink, two drinks, etc. You’re getting so wild 

(…), having fun, dancing, that’s freedom. Part of freedom, that’s nightlife (…). So we go out 

just on the purpose of having fun (…). Having fun is the best remedy, best medicine.  

[>Marie] Remedy of which pain ?  

[>C.] Daily life. Work, stress at home, stress with money, the stress of Lebanon. Stress of 

traffic. We’re looking for something that changes. A release. That’s why I get wild 

sometimes » (Entretien 12, 03/07/2013). 

L’échappée nocturne passe en premier lieu par la modification des perceptions, qui se 

manifeste dans ce cas par l’ivresse mais peut aussi impliquer la consommation de drogues. La 

recherche d’états secondaires est d’ailleurs souvent une fin en soi, elle s’insère dans la quête 

hédoniste inhérente à l’ethos nocturne. Ainsi, le voyage est d’abord intérieur, il s’agit de se 

« libérer » de différentes contraintes afin de s’assurer un amusement et de s’octroyer une 

forme d’immunité temporaire. Selon les dires de mon interlocuteur, les noctambules « ne se 

préoccupent plus de rien le samedi soir », ce qui signifie que l’échappée festive figure sur un 

calendrier hebdomadaire. Lorsqu’elle est bien orchestrée, elle permet d’atteindre un état 

d’indifférence générale. Si cette démarche n’est pas spécifique aux nuits beyrouthines, elles 

s’apparentent dans ce contexte à un « remède », un moyen de se remettre et de supporter 

l’ensemble des contraintes et des désagréments que procure le quotidien urbain de la capitale. 

L’enjeu est d’en sortir ou d’en « changer », ce qui passe par la fréquentation d’établissements 

connus ou choisis et les plaisirs nocturnes (alcool, danse, musique).  

L’usage thérapeutique des « politiques du fun » a été mentionné par plus d’un noctambule sur 

deux au cours des entretiens formels, en plus d’être fréquemment évoqué au détour des 
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conversations dans les bars. Les réflexions pouvaient être désabusées (« Le seul exutoire, 

c’est cette putain de fête le samedi soir ! ») ou accompagnées de justifications (« on se bourre 

la gueule le soir pour faire passer la pilule, on s’amuse quoi »). Ces dernières sont de tous 

ordres : l’environnement urbain (le bruit, la pollution, les embouteillages), le milieu 

professionnel et les contraintes familiales (évoqués par Chris. C.), et surtout l’instabilité du 

pays. L’extrait d’entretien ci-dessous illustre bien le discours général sur le lien entre la 

situation du pays et la vie nocturne : 

« I think people go out to let it go. Like… Lebanon is in turmoil all the time, and there is this 

mentality of ‘it’s now or never’ (…). A car might blow up tomorrow, you don’t know what’s 

gonna happen (…) and the political situation… you need to vent, you need to go out, to do 

something ! » (Entretien 32, 15/05/2014). 

Ainsi, la posture dont il est question établit un lien de cause à effet entre une situation 

chaotique et un besoin de sortir de manière régulière et intense. Il s’agit moins de s’interroger 

sur la logique de ce lien – bien qu’elle soit concevable – que de constater à quel point ce 

discours est répété, presque à l’identique, par les individus gravitant autour du nightscape, 

qu’il s’agisse des noctambules ou des acteurs du champ. D’une certaine manière, 

l’échappatoire indispensable que représente la vie nocturne à Beyrouth – et qui explique aussi 

son succès – joue le rôle d’un leitmotiv assimilé et revendiqué. Un article portant sur les 

femmes DJ de Beyrouth, publié en juin 2017
587

, permet d’illustrer ce propos. Le reportage 

prend la forme d’une combinaison de petites interviews avec différentes DJs. Chacune partage 

son expérience et sa perception de la vie nocturne. Le champ lexical de l’échappée ou de 

l’évasion a été utilisé dans chaque témoignage :  

« The young people see we’re different because we really try to provide an escape. If you feel 

like there’s no real purpose in life, we try to make them feel at home. The club is our 

playground, but it’s also our escape. If people dream with us, or have hope, or if we get to 

reflect on what’s happening in the country positively, it makes it all worthwhile » 

(Témoignage de Tala Mortada) 

« The Lebanese people love to dance until the early hours…even the war didn't stop them 

from partying ! » (Témoignage de DJ Joey) 

« Places like Überhaus and The Garten are an escape – an experience we desperately crave 

in a drowning city like Beirut » (Témoignage de Blue Fiefer)  

« Whether from wars, internal terrorism, or political crisis – it’s still one of the most diverse 

places on earth to party. Lebanese people find refuge in dancing – it’s an escape from their 

daily lives » (Témoignage de Yasmine Sarout)  

Les différents témoignages apportent des précisions sur la perception qu’ont les DJs de leur 

rôle. Il s’agit avant tout de fournir aux noctambules, ou aux citadins d’une manière générale, 
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le « terrain de jeu » qui leur permet de s’échapper des réalités quotidiennes. Dans la mesure 

où elles contribuent en grande partie à la création d’une atmosphère festive, leurs 

performances sont une invitation à la danse et au défoulement. Là encore, l’échappée nocturne 

est considérée comme un besoin. Elle se situe donc du côté de la demande, mais aussi de 

l’offre, que les DJs, en tant qu’actrices du champ, sont à même de produire, qu’il s’agisse des 

sets musicaux ou de la participation plus large à la création d’établissements nocturnes tels 

que Überhaus et The Garten.  

Les discours véhiculent également l’idée d’une exception beyrouthine qui se lit dans l’offre 

festive, mais aussi dans la capacité des habitants à faire la fête, quel que soit le contexte dans 

lequel se trouve le pays. Cette constante est présentée comme étant inhérente à la société.  

L’héritage de la vie nocturne pendant la guerre civile est de nouveau réactivé afin d’appuyer 

le propos : les loisirs festifs sont une réponse aux troubles répétés que connaît le pays. Dans 

ces témoignages transparaît enfin une dernière dimension de l’ethos nocturne, en plus de la 

perspective politique envisagée dans le chapitre précédent. Ici, l’ensemble des principes de 

l’ethos permet  l’identification des noctambules non plus uniquement à un groupe social – le 

monde de la nuit – mais à un pays, et plus précisément à une certaine idée du Liban et des 

Libanais. Ainsi la fête serait-elle une réponse pertinente et consensuelle à la situation 

politique du pays, et dans la capacité à sortir quel que soit le contexte résiderait la qualité 

principale des habitants, celle d’être résilient (voir infra).  

S’il s’agit d’un leitmotiv véhiculé par les acteurs du champ, il est aussi réapproprié par les 

noctambules eux-mêmes : l’ethos est exprimé dans son rapport au conflit, et ceci bien au-delà 

des bornes temporelles de la guerre civile. Cette appropriation, qui peut être individuelle et 

collective, peut être comprise au travers de l’exemple de Leïla qui, avant de sortir, a rédigé 

une publication sur sa page Facebook :  

« ISIS threatened to bomb our area so we party instead of worrying #onlyinlebanon 

#livelovelebanon #partypeople if we die we die happy ha ha » (Source : Facebook, 

21/11/2015).  

Ce post fait tout d’abord allusion à l’actualité du mois de novembre 2015, lorsque des 

attentats terroristes ont pris pour cible Paris et Beyrouth, plongeant les habitants dans un 

climat de peur et de défiance se traduisant pour une partie d’entre eux par le choix délibéré et 

revendiqué de continuer à sortir et s’amuser
588

. Cette décision est présentée comme 

raisonnable et rationnelle : puisque la menace est impossible à maîtriser, il vaut encore mieux 

passer son temps de manière légère et joyeuse, cela multiplie au moins les chances de mourir 

heureux. La série de hashtags permet de replacer les propos dans une perspective plus large. 

La posture défendue par Leïla est une manière de s’énoncer sur les réseaux sociaux, mais 

aussi de s’identifier à une caractéristique propre au pays, puisque la capacité à faire la fête 

n’arrive « qu’au Liban », qui abrite un peuple de noceurs invétérés.  
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Les postures qui mobilisent l’ethos nocturne dans sa dimension « nationale » envisagent 

souvent ce dernier dans son rapport au conflit. Ces positionnements sont donc partiellement 

hérités de la guerre civile
589

, qui a modifié la portée des espaces nocturnes. Cette portée 

(défouloir, échappée) a perduré au gré du contexte politique et géopolitique. À mesure que les 

réseaux sociaux ont pris de l’importance, le rôle et les usages du nightscape ont aussi été 

vecteurs d’énonciation de soi comme une personne « cool » et « branchée », comme une 

personne capable de prendre de la distance dans une perspective hédoniste, et enfin, comme 

une personne dépositaire d’une identité libanaise présentée comme faisant l’unanimité.    

L’échappatoire nocturne est une fonction du nightscape, qui est revendiquée par les acteurs du 

champ comme par les noctambules. Elle permet de considérer les territoires de la fête comme 

des espaces en retrait des difficultés ou des barrières de la vie quotidienne et urbaine. Après la 

création de routines, l’échappée constitue une seconde manière d’être à la ville la nuit et 

d’habiter la canopée nocturne de Beyrouth. La troisième posture revient à considérer la fête 

comme une résignation, comme une habitude dénuée de besoin ou de sens.  

 

3) « It’s not an entertainment anymore » : la nuit, par défaut 

 

Au début d’une discussion à propos de mes recherches, un noctambule avec qui la 

conversation avait été engagée s’est exclamé : « Nightlife is not an entertainment 

anymore ! »
590

. Selon lui, les sorties nocturnes à Beyrouth sont dépourvues d’intérêt. Le 

potentiel divertissant a disparu, laissant place à une superficialité que la consommation 

d’alcool et la musique masquent mal. S’il est difficile de faire la part des choses, parmi les 

postures déjà observées, entre les discours hérités, les prises de position et l’expression d’une 

nécessité de défoulement, ce point de vue désabusé complexifie davantage la lecture des 

relations qu’ont les noctambules par rapport à la vie nocturne. Cette dernière posture est donc 

de l’ordre de la résignation. Elle reviendrait à dire, dans le langage courant, « on sort parce 

qu’il n’y a rien d’autre à faire, et ces sorties n’apportent rien ».  

Parmi les personnes rencontrées ou interrogées, ce discours n’a pas été dominant. Il possédait 

cependant un caractère fluctuant : une personne pouvait, au fil des discussions et des 

retrouvailles, alterner différents points du vue. Celui d’une vie nocturne « pour rien » était 

véhiculé par l’expression d’un conditionnement, ce qui signifie que l’environnement urbain, 

et son offre festive, exerce une influence déterminante sur les pratiques ludiques quotidiennes. 

Au cours d’un entretien mené avec un groupe de trois noctambules, S. partage ce ressenti :  

« Je crois qu’on est conditionnés. On est très conditionnés à sortir boire. On a pas tellement 

d’autres options, tu n’as pas énormément de choses à faire à Beyrouth. Donc en général, tu 

vas sortir boire. C’est stimulus-réponse. C’est ‘ah, tu as fini le boulot, ah verre’. Ça devient 

des automatismes (…). Je ne sais pas ce que je ressens quand je fais la fête. C’est même pas 

qu’on ressent quelque chose, parce que pour nous, ce n’est plus un évènement de sortir, c’est 
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naturel. Donc tu ne ressens pas quelque chose en particulier, c’est normal » (Entretien 13, 

24/04/2014).  

Le conditionnement auquel mon interlocutrice fait allusion peut se comprend de plusieurs 

manières. D’une part, le large choix d’établissements nocturnes fonctionne comme une 

incitation à laquelle il est difficile de résister. D’autre part, la sortie nocturne, qu’il s’agisse du 

bar ou de la boîte de nuit, représente pour une partie de la population la seule manière de se 

divertir. Enfin, les établissements nocturnes représentent pour la clientèle les seuls lieux de 

sociabilités et de retrouvailles en dehors de l’espace domestique. Cette vision « par défaut » a 

déjà été mentionnée dans le Chapitre 7 : les bars sont perçus par la majorité des noctambules 

comme des espaces publics, dans la mesure où ils sont des lieux de coprésence, d’interaction 

et d’expression. Ils partagent avec les cafés et les restaurants un rôle essentiel dans la 

structuration des sociabilités urbaines, qui sont par ailleurs impactées par le manque d’espaces 

publics – au sens juridique du terme.  

Si cette influence s’exerce uniquement sur les habitants enclins à fréquenter les établissements 

nocturnes, elle interagit avec la mention d’une habitude profondément ancrée dans le 

quotidien, qui efface toute notion d’évènement. Les sorties ne sont donc plus des moments 

que l’on peut isoler dans le temps social, parce qu’ils ne sont plus marqués d’une intensité, 

d’un plaisir spécifique ou d’une mise à distance temporaire de certaines normes. Dit 

autrement, les caractéristiques principales de la fête semblent mises à mal. L’aspect décisif est 

remplacé par un automatisme, que traduit l’emploi de la formule « stimulus-réponse ». La 

question du plaisir n’est plus au centre des préoccupations : selon S., il n’y a plus de ressenti. 

Enfin, la liminarité semble s’être dissoute dans un réflexe posé comme « naturel ». Les 

habitudes de sorties ont ainsi fait l’objet d’une assimilation qui est perçue comme inhérente au 

mode de vie beyrouthin. Ainsi, le rapport complexe entre fête et quotidien posé dans le 

chapitre premier connaît une nouvelle évolution. Si le passage d’une « fête essence » à une 

« fête existence » expliqué par Anne Villadary (1968) ne signifie pas a priori une disparition 

de la fête mais plutôt une routinisation de cette dernière, elle ne désigne plus, dans cette 

dernière posture, un moment de plénitude. Ce n’est donc pas la répétition ou la mise en 

routine de la fête, encore moins son aspect prévisible, autorisé et organisé qui est 

problématique, mais les cas où elle n’est plus porteuse de sens, qu’il s’agisse de se retrouver 

ou de s’échapper.  

Cette dernière posture permet enfin d’envisager la possibilité d’une mutation du rapport entre 

la fête et la vie nocturne. Ces deux objets ont été posés comme fortement liés, la vie nocturne 

étant le cadre d’occurrence privilégié de la fête, et l’entrée thématique de cette recherche. Si 

l’insertion de la fête dans le quotidien nocturne représente moins un risque de dissolution 

qu’une ouverture vers différentes modalités, expériences et discours, il arrive aussi que la fête 

et la sortie nocturne soient réduits au même statut : celui d’être une « finalité sans fin » 

(Duvignaud 1973). 

La vie nocturne offre donc différentes manières d’habiter la ville. En tant que routine, elle 

permet aux individus de « se retrouver » dans un cadre familier. En tant qu’échappatoire, elle 

constitue une soupape nécessaire qui s’inscrit dans la continuité des fonctions festives héritées 
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du conflit, lesquelles demeurent parce qu’un certain nombre de logiques spatiales et politiques 

issues du conflit continuent d’être opérantes. Enfin, la troisième posture peut être envisagée 

comme une résignation. Qu’ils soient individuels ou collectifs, ces différents rapports ne sont 

pas constants ou linéaires : 

« It’s not something that you can say ‘this is how is the Lebanese way of nightlife’ (…) We 

keep reinventing our nightlife experience, according to circumstances » (Entretien 64, 

07/04/2015).  

Ainsi, l’offre, la perception et le vécu des nuits beyrouthines évoluent, qu’il s’agisse des 

spatialités ou des rapports individuels à l’expérience nocturne. Cette évolution témoigne du 

caractère multi-vocal de la nuit, et des différentes manières d’habiter la nuit appréhndée au 

travers de la notion de canopée.  

  

B) Séparer et unir : les imperfections de la canopée nocturne  

 

Cette seconde section interroge la capacité effective de la vie nocturne de Beyrouth à exercer 

la fonction de « canopée cosmopolite », entendue comme un ensemble d’espaces urbains où la 

rencontre et l’échange sont possibles, quelles que soient les caractéristiques (culturelles, 

ethniques, de genre, de classe sociale par exemple) des citadins. Il s’agira d’analyser dans un 

premier temps les discours et les pratiques inclusifs de la vie nocturne, tout en revenant sur les 

multiples résonances de l’adjectif cosmopolite à Beyrouth. Les limites de la canopée nocturne 

seront présentées dans un second temps, afin de souligner les décalages et les fluctuations 

permanentes entre les différentes réalités et représentations du nightscape.  

 

1) La nuit, un espace partagé  

 

À Beyrouth, les établissements nocturnes peuvent être envisagés comme des espaces partagés 

(Mermier 2008), c’est-à-dire des lieux où se construisent des relations et des liens sociaux 

fondés sur la diversité. La mise en avant de la diversité interne et spécifique à la vie nocturne 

est d’abord le fait des acteurs du champ, quelle que soit leur position (patrons, barmen, 

serveurs). Au cours des entretiens, ce secteur d’activités a été régulièrement présenté comme 

étant mixte sur le plan confessionnel. C’est ainsi que S., manager au Checkpoint Charlie’s, me 

décrit son équipe :  

« I have different employees here, they are from different religions, and it’s not a problem. 

Actually this part of the economy is very mixed » (Conversation avec S.,12/11/2015).  

De la même manière, les deux barmen du Dany’s de Badaro vantent la capacité de la vie 

nocturne à faire se rencontrer et travailler ensemble des habitants de groupes religieux 

différents :  
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« People are mixing, for sure. You can start by people working in the structure. They are a 

mix of everyone. In this outlet, we have people from all religions, and we don’t care. You have 

Druze, Shi’a, Christians, Sunni. We don’t have a problem. You can see it with the name ! This 

is Ali, I’m Georges ! We don’t care » (Entretien 51, 24/03/2015).  

Dans les deux extraits présentés, les acteurs insistent autant sur la mixité confessionnelle de 

leur secteur d’activité que sur son caractère « pas du tout problématique ». Cette revendication 

fonctionne ainsi comme un gage d’ouverture d’esprit de la part de mes interlocuteurs, dans un 

contexte où le franchissement des barrières communautaires est une réalité mais pas une 

évidence (Farah 2015). La diversité religieuse au sein du champ nocturne peut, malgré une 

légère surreprésentation, être confirmée par mon corpus d’entretiens. Les personnes relevant 

de la catégorie 1 (ceux qui travaillent dans un établissement nocturne) sont musulmanes pour 

40 % d’entre elles
591

. La mixité observée diminue cependant à mesure que l’on grimpe dans la 

hiérarchie : la quasi-totalité des entrepreneurs de la nuit (à une exception près) sont de 

confession chrétienne.  

L’importance que les acteurs du champ accordent à la diversité concerne également la 

clientèle des établissements. Là encore, c’est la mixité confessionnelle qui est mise en avant, 

qu’elle soit présentée en termes statistiques (ce qui signifie que la répartition est plutôt 

équilibrée) ou pratiques : les noctambules n’ont pas besoin de connaître la religion de leurs 

voisins de comptoir. Cela revient à dire qu’une certaine neutralité confessionnelle a été 

instaurée. Si elle relève avant tout de la posture – la question n’aurait pas sa place dans le cas 

de la vie nocturne – elle empêche a priori tout décompte précis. Les estimations  fournies par 

les acteurs rencontrés convergent ainsi vers une légère surreprésentation de la clientèle 

chrétienne (entre 50 et 60 % des noctambules).  

L’approche confessionnelle n’est cependant pas la seule. Les noctambules ou les employés 

d’établissements peuvent ainsi mentionner des divergences d’opinions politiques
592

, 

l’acceptation de différentes orientations sexuelles
593

, ou la pluralité ethnique
594

. Ces marques 

d’ouverture ne sont pas l’apanage de tous les bars ou clubs. Ils confèrent néanmoins au 

nightscape une place spécifique dans les espaces de sociabilités urbaines de Beyrouth. Ce 

dernier offre la possibilité d’une suspension temporaire de certaines barrières dont une partie a 

été érigée pendant la guerre civile. Cette possibilité est d’autant plus importante dans le 

contexte politique et social du Liban, où l’inertie des structures antagonistes se mêle à de 

nouvelles tensions malgré lesquelles les côtoiements s’observent. C’est dans cette perspective 
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 Les diverses études démographiques estiment que les groupes confessionnels chrétiens représentent environ 

40 % de la population (Dumont 2005). 
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 Si certains bars sont des espaces d’expression d’affinités ou d’appartenances politiques, ils sont également 

perçus comme des lieux où les divergences – qui recoupent en général les alliances du 8 et du 14 mars – 

n’empêchent pas la création de lien social, ici entre un barman et un client : « look, this guy is supporting 

Geagea, I’m for Aoun. We are very good friends ! » (Notes de terrain, 22/05/2014).  
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 C’est par exemple le cas des PC Parties, présentées par l’un de ses fondateurs comme « ouvertes » – entre 

autres aux noctambules homosexuels.  
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 « Si tu vas au Yukunkun, rien que le mélange de la population là-bas est hallucinant. Déjà le mélange de 

couleurs, c’est super important pour moi, un mélange de nationalités, pas mal de backgrounds sociaux, de 

professions… c’est cool de voir ça » (Entretien 63, 09/04/2015).  
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qu’un blogueur, habitué à commenter les divers évènements nocturnes, a rédigé en mai 

2015
595

 un billet consacré à la valeur de la scène nocturne beyrouthine :  

« The nightlife scene has also become a powerful lobby of liberal, tolerant, young 

Lebanese born after the country's devastating civil war. (…) It might seem surprising or 

odd, but there are few spots in Lebanon where you will see Christians, Shiites, Sunnis, 

Druzes, Copts, Yazidis, Syrians, Iranians, Saudis, Palestinians, European and US expats 

together having a good time and keeping their sectarian and ideological differences at the 

door, hoping for a better tomorrow – albeit with a monumental hangover caused by 

decades of unrest and wars. (…) Very few things feel normal in Lebanon. Driving sure 

doesn’t, nor does the city’s urban planning, electricity supply or law enforcement. Let’s 

not even pretend our president-less country with an illegitimate parliament is even close to 

normal. The parties are though, no matter which president, what cabinet ministers, what 

war or what calamity unfolds. The electricity never goes out, people aren’t all angry at 

each other, it doesn’t matter if you’re Sunni or Shia ».  

Dans ces extraits d’article, l’auteur énumère ce qui représente selon lui les caractéristiques 

fondamentales de la vie nocturne. Il s’agit tout d’abord d’un ensemble de lieux dans lequel se 

retrouvent et échangent des jeunes libanais « libéraux », adjectif qu’il faut entendre par 

opposition à « conservateur », et qui traduit un attachement aux libertés individuelles, 

politiques, religieuses, économiques. Dans le contexte libanais, cela désigne plus précisément 

le respect de la différence – de confession, de genre, de classe – et en même temps, la défense 

d’une liberté des mœurs que les pratiques nocturnes incarnent particulièrement bien. L’emploi 

du terme « libéral » est une autre manière de signifier que les établissements nocturnes sont 

les terrains d’élaboration, d’expression et d’attachement à un ethos. C’est dans cette adhésion 

que les individus se reconnaissent comme appartenant au monde de la nuit ce qui implique de 

partager les mêmes opinions et valeurs, ou d’accepter de les laisser « à la porte » des 

établissements. Si le « libéralisme nocturne » n’est pas spécifique à Beyrouth, il est posé 

comme exceptionnel pour la société libanaise et semble opérer à contre-courant des tendances 

actuelles, puisqu’il existe finalement peu d’endroits dans la ville où se croisent des citadins 

d’origines (nationales, confessionnelles) différentes.  

De telles assertions viennent donc réactiver l’importance de la « normalité » à laquelle 

aspirent les citadins et que la vie nocturne est à même de fournir, qu’il s’agisse de routine 

rassurante ou d’un « ordinaire » dans lequel les dysfonctionnements et les rivalités sont 

invisibles. Ce discours selon lequel « rien n’est normal au Liban, sauf la vie nocturne » 

revient à considérer cette dernière comme une « bulle », un lieu de « répit » qui renvoie à la 

définition de la canopée cosmopolite (Anderson 2011). En français, la canopée désigne 

l’étage supérieur des forêts bénéficiant de son propre écosystème. La métaphore n’est pas 

inintéressante, car elle sous-entend que les établissements nocturnes disposent d’un système 

normatif différent du reste de la société. Mais le terme anglais canopy renvoie aussi au 

baldaquin, à la marquise, à l’auvent, soit à tout ce qui permet de s’abriter. Les espaces 
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 Article rédigé à la suite de l’incendie du Skybar. Raidy G., « A few thoughts on the SKYBAR incident », 

28/05/2015. URL : https://ginosblog.com/2015/05/28/a-few-thoughts-on-the-skybar-incident/. Consulté le 

30/05/2015.  
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nocturnes seraient donc des espaces privilégiés et protégés où la présence de chacun va de soi, 

d’où sa qualité cosmopolite.   

Le cosmopolitisme a été défini dans le chapitre second comme la cohabitation d’individus ou 

de groupes d’individus aux identités – nationales, ethniques, religieuses – diverses. Le 

cosmopolitisme est une condition (Agier 2013) qui à Beyrouth possède une histoire ancienne 

et régulièrement réactivée, ce qui a pour effet de nourrir les discours sur l’exceptionnalité de 

la ville. En dehors des représentations associées à la ville, le cosmopolitisme est une réalité 

qui s’est inscrite dans les espaces de la vie nocturne dès leur émergence : les chroniqueurs des 

années 1960 comparaient les clubs de la capitale à des « sociétés des nations » (Chapitre 4). 

Aujourd’hui, la cohabitation au sein du nightscape a perduré : l’auteur du billet cité insiste sur 

la fréquentation des établissements par des noctambules non seulement Libanais, mais venant 

aussi de pays voisins, d’Europe ou des États-Unis. Cette coprésence est tout aussi importante 

que celle des différentes confessions existant au Liban. Il s’agit d’envisager le cosmopolitisme 

en dehors des référents nationaux – comme le fait Anderson – pour embrasser la pluralité des 

appartenances possibles au Liban : religieuse, politique, territoriale, familiale, mais aussi de 

genre et de classe. Autrement dit, les établissements nocturnes seraient le lieu 

d’expérimentation d’un cosmopolitisme élargi, qui se pense en opposition aux différentes 

divisions de la société. La dimension temporaire (parce que de nuit) de la canopée n’empêche 

ni sa régularité, ni son insertion dans le quotidien. Elle constitue un ensemble de lieux 

cosmopolites relativement stables, même lorsque le rythme d’ouvertures et de fermetures des 

établissements est rapide.  

L’emploi du terme expérience permet d’affirmer que le rôle de canopée cosmopolite endossé 

par le nightscape ne se lit pas uniquement dans la juxtaposition pacifique des différences. Le 

cosmopolitisme se comprend également comme un ensemble d’interactions à l’opposé des 

relations conflictuelles (« people aren’t angry at each other », précise l’auteur du billet), et 

spécifiques à la vie nocturne : conversations – mêlant différentes langues -, drague, danse, 

partage des émotions et des sensations liées à l’atmosphère festive. Ces pratiques sont à la fois 

les modes d’exercice du cosmopolitisme (les modalités par lesquelles les individus 

échangent), et son terrain d’observation privilégié. Cela revient à dire que les soirées 

beyrouthines témoignent aussi de la capacité des noctambules à circuler entre différents 

modèles de consommation et donc parmi une offre éclectique, et à s’approprier un certain 

nombre de biens, d’attitudes et de compétences. Cette aptitude se retrouve dans les 

aménagements (les décors), dans les programmations musicales et les performances des DJs 

(qu’ils soient locaux ou internationaux), dans les tenues vestimentaires ou dans la possession 

de biens qui symbolisent la réussite économique et sociale, laquelle implique justement une 

ouverture sur le monde : téléphone, voiture, etc.  

Pour toutes ces raisons, le cosmopolitisme tel qu’employé pour comprendre la canopée 

nocturne de Beyrouth est un discours et une performance (Spasić 2011) : il implique la 

cohabitation et l’interaction de la différence, mais aussi son exposition. Ainsi, les 

établissements nocturnes fonctionnent comme des bulles temporaires où une société pacifiée, 

tolérante et hédoniste se met en scène. Cette mise en scène est une modalité de l’exposition de 

soi ou d’un nous, c’est-à-dire le monde de la nuit, en tant qu’individus « cool », « branchés », 
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mais aussi ouverts. Cela passe par la publication d’images et l’expression d’opinions que 

permettent entre autres les billets de blogs.  

La canopée nocturne a donc une double dimension. Elle est d’abord une « possibilité de 

ville » conjuguée au présent : au-delà des usages critiques et des empiètements, elle est la 

preuve par l’espace qu’il est possible d’être autrement à la ville, et d’habiter la ville malgré la 

situation post-conflit. Elle est aussi l’occasion du « spectacle de la diversité » (Houssay-

Holzschuch 2010b) qui participe de la construction d’un discours sur la ville véhiculant les 

images d’un Beyrouth vecteur de liberté, d’ouverture, de cosmopolitisme (voir infra). Ces 

deux paramètres ne s’annulent pas : la mise en scène des coexistences pacifiques n’implique 

pas leur dénaturation, mais souligne au contraire leur importance dans le contexte beyrouthin, 

où le franchissement des barrières entre les personnes et les groupes demeure d’actualité 

(Mermier 2008), et où l’exercice des libertés individuelles se vit en opposition aux 

frustrations matérielles et politiques. Au final, le concept de canopée complète la définition de 

l’ethos nocturne dans sa dimension politique. Il représente plutôt une manière d’envisager sa 

dimension spatiale, tout en lui donnant une portée supplémentaire : le « devoir-être » est une 

exigence morale et la proposition d’un horizon où l’attente ne se résume plus au conflit 

malgré ses héritages lourds.  

 

2) Des prétentions inclusives aux processus d’exclusion : les limites de la 

canopée nocturne 

 

Si la densité des établissements nocturnes et l’insertion des pratiques nocturnes dans le 

quotidien des individus confèrent une stabilité à la canopée nocturne, elle ne peut cependant 

être l’horizon réaliste de chaque citadin. Cela revient à dire que la canopée est porteuse d’un 

certain nombre de limites qui viennent entraver son statut de « bulle », d’espace-temps à l’abri 

des antagonismes de tous ordres.  

Les divers procédés de sélection et d’exclusion opérés par les établissements nocturnes (voir 

Chapitre 6) fonctionnent comme autant de limites à la présence de tout un chacun. Elles sont 

d’abord d’ordre économique. Les droits d’entrée dans les clubs et les tarifs des 

consommations demeurent prohibitifs pour une partie de la population, en dépit de politiques 

de prix très variables et d’une tendance à la « démocratisation » des soirées beyrouthines. 

Cette démocratisation a notamment été observée par l’auteur du billet précédemment cité. 

Selon lui, les collectifs tels que C U NXT SAT ont modifié l’offre nocturne, notamment à 

l’expérience du clubbing, car elle n’exige plus de réservations, d’interconnaissance ou un 

montant minimum sur l’addition en fin de soirée. Cette diversification est juste dans une 

certaine mesure, mais ne doit pas faire oublier que ces évènements demeurent payants (aux 

alentours de 30 dollars l’entrée) et que les boissons y sont vendues globalement plus cher que 

dans les bars. Les établissements mettent aussi en œuvre divers processus d’éviction, qu’ils 

soient manifestes (avec l’intervention de videurs notamment) ou discrets (recours au mobilier 

urbain ou subterfuges connus uniquement des barmen et des serveurs). Dans ce cas, les 
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critères varient d’un lieu à l’autre : un client peut être refusé pour sa tenue vestimentaire et ce 

qu’elle semble traduire (« trop gay », « trop religieux », « trop cheap »), pour ses attitudes, ou 

sur des critères raciaux.  

La canopée nocturne est donc à comprendre moins comme une réduction représentative de la 

société beyrouthine que comme une de ses composantes. Si les discours mettent en avant la 

mixité de la vie nocturne, celle-ci se résume à la cohabitation entre différentes confessions. 

Elle y est réelle et plus importante qu’ailleurs – si l’on exclut les acteurs dominant le champ – 

mais l’adoption de ce prisme unique ne peut laisser conclure à une hétérogénéité d’un point de 

vue socio-économique et ethnique. L’important n’est cependant pas d’invalider les 

représentations des acteurs, mais de constater que le côtoiement entre confessions constitue 

selon eux le critère principal de la diversité. Cela peut tout d’abord signifier que les 

crispations et les divisions sur le critère religieux perdurent dans d’autres secteurs d’activité 

ou dans d’autres espaces urbains, par exemple les logiques résidentielles (Kastrissianakis 

2012). Il apparaît également que la question confessionnelle va au-delà d’un phénomène 

social qui évolue plus ou moins rapidement : elle demeure une clé de lecture et 

d’interprétation de la réalité sociale.  

Dans une sorte de retournement de situation, c’est pourtant l’usage de cette clé 

d’interprétation qui devient un nouveau critère de distinction permettant de reconnaître les 

« véritables » noctambules. L’emploi du terme « distinction » renvoie sans s’y réduire aux  

approches traditionnelles de la distinction sociale, qu’elle soit fondée sur une appartenance de 

classe (P. Bourdieu 1979a) ou sur l’étalage de la richesse économique. La consommation 

ostentatoire (Veblen 1970) est une pratique nocturne évidente, mais elle n’est pas 

déterminante ici. Il s’agit plutôt de se reconnaître et de se définir dans l’adhésion à un 

ensemble de principes et de valeurs déjà mentionnées et qui incluent, au-delà de l’ethos 

nocturne, le respect de la diversité et des libertés individuelles, et la perméabilité aux modèles 

culturels occidentaux. D’ailleurs, les noctambules se défendent de faire du niveau de vie un 

critère de distinction :  

 « Donc, chez une certaine catégorie de gens éduqués… l’argent n’a rien à voir avec ça, 

éduqués, simplement, chez ces gens l’ouverture
596

 s’est faite rapidement, et les relents 

sectaires sont moins marqués ».  

« Ce genre d’ambiance, où on fait descendre la bouteille et on porte la chaîne en or, je les 

associe beaucoup à la coke et aux gens du Golfe. Alors que le quartier où on est, il est 

fréquenté quand même par une certaine catégorie de gens, assez select dans le sens où ils ont 

vécu à l’étranger, c’est des artistes, et c’est une culture de pubs plutôt que de boîtes » 

(Entretien 19, 28/04/2014).  

Ces deux extraits issus du même entretien font apparaître deux modalités majeures de 

distinction, à savoir l’éducation et le goût. La question de l’éducation ne peut être totalement 

déconnectée de celle du capital économique, mais elle fait davantage référence ici à 

l’ouverture à la différence, la connaissance et l’expérimentation d’autres cultures – comprises 
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dans ce cas précis comme cultures occidentales. Celle du goût réside dans l’identification de 

certaines pratiques qui marquent une identité, un statut, une différence. Par exemple, la 

mention de la chaîne en or traduit certes une richesse mais un manque de raffinement ou de 

style. La consommation de cocaïne (du point de vue du noctambule cité) revêt des aspects 

ostentatoires mais dénature les échanges et les interactions qui peuvent avoir lieu autour d’un 

verre, dans un pub. Ces préférences s’inscrivent dans une tendance déjà notée, celle d’un refus 

par une partie des noctambules de toute attitude dite « show off », qu’il s’agisse de l’affichage 

de biens ou de vêtements de luxe, de dépenses ostentatoires, ou de la fréquentation de lieux 

trop chers ou trop « bling bling ». 

Le processus de distinction mêle donc des préférences en matière de goût et d’attitudes à des 

positionnements idéologiques et politiques au sens large du terme. Les pratiques de 

consommation et la revendication de certaines valeurs fonctionnent ensemble dans la mesure 

où ils sont perçus comme le résultat d’une certaine « éducation » et surtout comme l’apanage 

d’une partie seulement de la population. L’interaction entre ces divers éléments fonctionne à 

deux échelles. Elle permet tout d’abord de distinguer les individus appartenant au monde de la 

nuit du reste de la population. Leurs pratiques nocturnes, qu’elles soient inscrites dans le 

quotidien ou plus irrégulières, témoignent autant d’une propension à s’amuser et à 

revendiquer une liberté des mœurs que de la capacité des noctambules à s’ouvrir à la 

différence, comprise essentiellement comme la différence confessionnelle. Au sein du 

nightscape, elle se traduit par le choix des établissements qui traduisent l’importance accordée 

soit à l’interaction, au plaisir et au fun, soit – et c’est surtout le cas des lieux alternatifs, au 

sens large du terme – à la défense de certaines causes impliquant l’abolition de certaines 

lignes de divisions ou d’inégalités.  

Ainsi, la diversité dont la canopée nocturne fait preuve comporte de nombreuses limites, tout 

en demeurant un espace d’échange et surtout d’affichage de sa tolérance qui s’apparente ici à 

un processus de distinction. La distinction se joue tant sur les pratiques ludiques que sur des 

opinions et des valeurs. Apparaît alors une contradiction inhérente et spécifique au nightscape 

beyrouthin, qui se situe entre les représentations des noctambules et une réalité plus nuancée. 

Les représentations et les discours véhiculent l’image d’un nightscape fédérateur, ouvert, 

cosmopolite, soucieux de se démarquer d’un certain nombre de réflexes identitaires. La réalité 

montre les imperfections de la canopée, qu’il s’agisse d’une accessibilité somme toute 

restreinte, ou d’une tendance à se démarquer des « indésirables » – sur des critères nouveaux. 

Il existe donc un hiatus, entre une volonté de gommer les différences et une réussite partielle, 

qui entraîne d’autres processus de mise à distance.   

Cette contradiction possède une traduction spatiale : les quartiers nocturnes et les 

établissements fréquentés ont été analysés comme étant des territoires où s’exerçaient des 

compétences spatiales, où l’adhésion à un ethos pouvait s’exprimer, et où s’inventaient 

différentes manières d’habiter la ville. Ainsi, le processus de territorialisation des 

appartenances (Mermier 2008) peut aussi suivre les pas de la nuit dans la mesure où 

l’énonciation de soi comme noctambule beyrouthin – qui connaît et maîtrise le nightscape – 

possède différentes significations – être « cool », être « branché », être ouverte, être tolérant, 

soutenir certaines initiatives. La manifestation de cette territorialisation fluctue en fonction 
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des individus et des quartiers – boire dehors à Mar Mikhaïl par exemple -, lesquels sont 

porteurs d’autres tentatives d’appropriation ou d’imposition du pouvoir.  

Les espaces de la vie nocturne de Beyrouth peuvent être compris comme une incarnation de la 

canopée cosmopolite dont l’existence est fondée sur les pratiques ludiques. Ainsi, la 

consommation et le plaisir sont des vecteurs de rapprochements et d’interactions. S’ils sont 

loin d’abolir toutes les barrières sociales, ils contribuent à les déplacer et les affaiblir 

temporairement. La fréquentation du nightscape n’apparaît donc pas comme une solution aux 

incohérences de la ville post-conflit, mais comme un ensemble de possibilités, de manières 

d’habiter malgré. En effet, les différentes postures et prétentions inclusives, à défaut d’être 

parfaitement respectées, confèrent une forme de fluidité aux espaces de sociabilités urbaines. 

Cette fluidité s’opère dans le temps et dans l’espace – les lieux nocturnes évoluent rapidement 

– comme dans la propension des noctambules à s’approprier les opportunités et les chemins 

qui s’offrent à eux.  

Les contradictions – ou les différentes possibilités – mises en évidence posent enfin la 

question du regard porté sur les espaces de la vie nocturne, qu’il s’agisse des noctambules ou 

du chercheur : faut-il insister sur la persistance des divisions (Houssay-Holzschuch 2010), ou 

privilégier les moments et les lieux où s’opère un déplacement de ces barrières, où se créent 

de nouveaux liens ? Les deux approches se justifient : il est tout autant nécessaire de continuer 

à souligner la persistance voire le renforcement des inégalités et des divisions, y compris dans 

leur dimension spatiale, que de parvenir à saisir les espaces porteurs de changements, les lieux 

où s’énoncent des « possibilités de ville » (Boissière et Mouawad 2017). Se demander 

comment parler de Beyrouth la nuit implique aussi de se demander comment Beyrouth parle 

de sa nuit : quelles sont les images de ville forgées sur le terreau de sa vie nocturne ? Qu’est-

ce qui est occulté ou mis en valeur des contradictions soulignées ? La dernière partie de ce 

chapitre s’attache à analyser les images de ville et la manière dont la vie nocturne s’érige en 

« vitrine positive » du pays et de sa capitale, devenant un outil de promotion qui nourrit en 

retour un processus d’identification.    
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III) « Pour la nuit » : vie nocturne et images de la ville 

post-conflit 
 

Parmi les différents sites internet qui se chargent de répertorier les ouvertures des 

établissements et de publier des photographies des soirées en vogue, BeirutNightLife.com est 

l’un des plus importants. Sa phrase d’accueil, « Beirut The Only Way It Should Be », suggère 

que la vie nocturne soit l’unique manière de « faire la ville » et d’être à la ville, c’est-à-dire de 

l’habiter. Il s’agirait, comme l’indiquent également les rédacteurs du site, d’incarner le 

« véritable esprit du Liban »  (Buchakjian 2015). Ces formulations participent de la création 

d’images de ville (Kavaratzis & Ashworth 2014) d’après lesquelles Beyrouth apparaît comme 

la capitale de la nuit et du « fun » et qu’il s’agit d’étudier ici. Cette troisième partie de 

chapitre interroge le rapport entre vie nocturne et ville post-conflit au travers de la production 

iconographique et discursive dont la nuit fait l’objet. Cette production fait émerger un 

processus d’identification des noctambules : faire la fête ne revient pas uniquement à être 

« cool » et « branché », mais c’est aussi une manière d’être beyrouthin ou d’être libanais. Dès 

lors, les images du Beyrouth by night sont avant tout le support d’un branding territorial dans 

lequel les loisirs nocturnes et la question conflictuelle sont étroitement mêlés. Ces 

représentations nourrissent ensuite un discours de la résilience. Ce discours est posé comme 

constitutif d’une identité libanaise et comme une manière de faire « malgré » qui s’incarne le 

mieux dans la poursuite des pratiques nocturnes. Enfin, la dernière section se penche sur les 

images des « nuits d’avant » qui prennent une valeur refuge, alimentent les politiques de la 

nostalgie et montrent que l’entremêlement du branding territorial par la nuit et de la 

problématique post-conflictuelle tend à multiplier les temporalités de références, c’est-à-dire 

les valeurs et les usages de l’« avant ».  

 

A) Le branding territorial par la nuit : quelle place pour le conflit ?  

 

Au-delà de ses enjeux spatiaux, sociaux et politiques, la vie nocturne de Beyrouth constitue 

un outil de promotion et de mise en valeur pouvant s’apparenter au branding territorial, 

compris comme un ensemble de stratégies visant à associer un certain nombre de qualités à 

une entité, ici un territoire urbain. Déjà employé à propos des quartiers et des établissements, 

le branding englobe cette fois la vie nocturne dans son ensemble. Il peut être le fait d’acteurs 

divers (institutionnels, entrepreneurs de la nuit, agences publicitaires). Cette section se penche 

d’abord sur l’évolution de la promotion nocturne par le Ministère du Tourisme et son rôle de 

vitrine positive du pays, puis sur la mise en valeur des nuits beyrouthines par les acteurs du 

champ, qui participe de l’énonciation d’un « nous » – le monde de la nuit – territorialisé – via 

le nightscape. 

 



585 

 

1) « Lebanon as not seen on TV » : l’évolution de la promotion touristique 

par la nuit 

 

Afin de susciter le désir et d’assurer la visibilité d’une ville à l’échelle régionale ou mondiale, 

le recours à la vie nocturne comme support de promotion est une pratique relativement bien 

partagée (Shaw 2014 ; Oloukoi 2015) qui relève généralement d’acteurs institutionnels et 

urbains. Dans le cas de Beyrouth, c’est d’abord au travers des clips vidéo produits par le 

Ministère du Tourisme que s’opère la mise en avant de la vie nocturne. Si cette dernière a 

toujours constitué un argument touristique de taille, la manière dont elle est présentée a connu 

une évolution.  

Les clips tournés et montés dans les années 2000 et jusqu’au début des années 2010 ont fait 

apparaître la vie nocturne dans son aspect le plus clinquant : les images sont celles des boîtes 

de nuit très « sélect » accueillant des noctambules dans des voitures de luxe, particulièrement 

bien apprêtés. Cette première génération de vidéos fait preuve d’un double dessein. Il s’agit 

d’abord de mettre en avant la reconstruction de Beyrouth. Le retour d’une vie nocturne 

intense, variée et en apparence libérée de toute restriction (en termes d’alcool, de tenues 

vestimentaires, de pratiques sexuelles) fonctionne comme la preuve d’un retour à la normale, 

c’est-à-dire au statut de ville des plaisirs. La diffusion de ces clips dans les avions de la 

Middle East Airlines témoigne de leur vocation touristique, laquelle est alors orientée vers 

une clientèle issue des pays du Golfe. Les vidéos font ainsi se succéder les images de sites 

touristiques (colonnades de Baalbeck, stations de ski, vieux port de Byblos, grottes de Jeita, 

etc), de secteurs d’activité dynamiques (banques, chirurgie esthétique) et de scènes nocturnes 

(boîtes de nuits, restaurants, casinos). Dans ces dernières, l’aspect « bling-bling », tapageur et 

ostentatoire a pu verser dans une forme de décadence, comme le souligne l’un de mes 

interlocuteurs ayant lui-même travaillé sur la photographie de nuit :  

« On voyait par exemple les clips du Ministère du Tourisme, dans l’avion, on vous montre des 

gens en train de danser dans des stations balnéaires avec du champagne versé sur des 

femmes blondes presque nues, c’est presque du porno quoi ! Maintenant un peu moins, mais 

disons, avant que les Arabes du Golfe ne cessent de venir, c’était utilisé pour la promotion 

touristique du pays. On mettait en avant le SkyBar, les blondes, avec leur fesses bien en chair 

dans des strings, et le champagne sur elles » (Entretien 55, 27/03/2015).  

L’association de la consommation ostentatoire (incarnée par la succession de bouteilles de 

champagne) et de la réification des corps féminins (qui font partie de l’offre nocturne) 

constitue ainsi l’argumentaire touristique dominant et orienté vers une partie des visiteurs.  

Il est intéressant de constater que les clips du Ministère du Tourisme et la manière dont la vie 

nocturne est présentée ont évolué depuis quelques années. Aujourd’hui, les vidéos sont 

produites par le collectif « Live Love Lebanon »
597

 et paraissent environ tous les six mois, 

                                                 
597

 Cette émanation du Ministère est inspirée des initiatives du collectif « Live Love Beirut » et présente le Liban 

comme un pays à « vivre » et « aimer », plutôt qu’à consommer : l’expérience du plaisir demeure mais change 

de registre. 
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sous le slogan « Lebanon as not seen on TV ». Les scènes nocturnes sont plus diversifiées : 

les terrasses sans prétention et les pubs viennent côtoyer les images des clubs plus 

spectaculaires. Les bouteilles de champagne ont été remplacées par des cocktails sophistiqués, 

des verres de vin ou des mélanges simples. Les décors et tenues soignés ont cédé le pas aux 

pantalons, basket et boules à facettes – comme le montre la Figure 82. Enfin, les femmes en 

tenues sexy ont disparu. Sur les nouveaux clips, elles rient, discutent, ou mixent (sur la 

capture d’écran ci-dessous figure Tala Mortada).   

 

 

Figure 82 : captures d’écran des clips de promotion touristique réalisés par le collectif 

LiveLoveLebanon et le Ministère du Tourisme (hiver et été 2014) 

Source : Youtube 

 

Les scènes nocturnes sont également de courte durée. Elles viennent s’insérer parmi des 

images représentant une nature luxuriante, des paysages de montagne ou des monuments à 

visiter, des cyclistes, marcheurs et coureurs ainsi que des scènes de la vie quotidienne 

(vendeurs de shawarma, préparation du café par exemple). L’expérience proposée par le pays 

est davantage tournée vers les visites, le sport, les rencontres. Les changements observés 

s’expliquent par la baisse continue de la fréquentation du pays par les touristes du Golfe, et ce 

depuis le début de la crise syrienne. Afin de maintenir à flots une activité en déclin, il a fallu 

changer de cible et s’adapter aux demandes d’une clientèle plus jeune, plus occidentale. Ainsi, 

le Liban joue la carte de l’écotourisme – en dépit d’une situation écologique préoccupante – 

du tourisme culturel et d’une offre nocturne toujours aussi intense, mais plus variée, et « à 

taille humaine » : c’est la danse, la musique, les rencontres, le plaisir et la simplicité qui 

semblent au goût du jour. L’ensemble de ces paramètres va donc vers une expérience plus 

« authentique », et qui surtout cherche à s’éloigner de ce qui est « vu à la télé » : les crises 

d’ordres divers, les affrontements récurrents sont occultés au profit des différents types de 

loisirs proposés.  

Au fil des années et à mesure de la dégradation de la situation politique et géopolitique, 

l’image que le pays a voulu donner de lui-même – et donc de ses nuits – a évolué afin de 

capter de nouveaux flux touristiques. L’exemple des clips vidéos du Ministère du Tourisme 

témoigne d’une tentative de rompre avec la vision que peuvent avoir les touristes 
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internationaux de la région, mais aussi d’inverser le regard dépréciatif que porte une grande 

partie des habitants sur le pays et sa capitale.  

  

2)  « We don’t get shot, we take shots » : promouvoir la nuit par opposition 

au jour 

 

Au travers des clips du Ministère du Tourisme, l’offre nocturne s’insère dans une expérience 

plus large (incluant les visites de musées, de sites naturels par exemple) et se pense à l’échelle 

de tout le pays. La stratégie de dissimulation des dysfonctionnements urbains, sociaux et 

politiques n’est cependant pas la seule manière de mettre la vie nocturne en valeur. Ainsi, 

d’autres initiatives visant à promouvoir la ville au travers de ses nuits jouent justement sur les 

oppositions classiques entre ville chaotique et ville des plaisirs, prenant plutôt le pari de 

l’humour ou de la trivialisation. Ce changement de perspective s’accompagne d’un 

changement d’acteurs, puisqu’il s’agit en général d’agences publicitaires opérant pour des 

marques d’alcool ou des établissements de grande envergure. C’est notamment le cas de 

Creative Agency qui a réalisé en 2011 une vidéo pour le club White.  

Comme le montre la Figure 83, le clip se présente comme une alternance de scènes nocturnes 

et diurnes.  

 

Figure 83 : captures d’écran du clip « This is Beirut – This is White » (2011) 

Source : Youtube 
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Les scènes diurnes montrent différents éléments du paysage urbain de Beyrouth : le port, le 

Place des Martyrs, mais aussi des immeubles d’habitation et des maisons plus anciennes. De 

manière plus ou moins évidente, les manifestations des différents dysfonctionnements s’y 

inscrivent. Il s’agit par exemple des impacts de balles, des barricades devant le Sérail, ou 

encore des embouteillages. Par opposition, les scènes nocturnes sont une succession de danses 

endiablées, de foules compactes, de rangées de verres, de bouteilles de champagne et de 

voitures de luxe. Les quartiers les plus en vogue – il s’agissait de Gemmayzé et de Hamra – 

sont représentés, ainsi que les clubs les plus imposants. Cette alternance est rythmée par un 

enchaînement de formulations binaires qui réactive les dualités jour/nuit, chaos/plaisirs 

urbains, non sans jeux de mots : 

« In Beirut no one gets shot / We take shots » 

« In Beirut when the sun sets / There are no political parties / Only Parties » 

« In Beirut We celebrate / Even when there is no government »  

 

En dépit d’une construction inédite, le clip alimente un discours largement répandu, selon 

lequel les habitants de Beyrouth sortent et profitent de la nuit quelle que soit la situation. Les 

nuits sans fin sont ainsi la spécialité de la ville et témoignent de son caractère exceptionnel, 

notamment parce qu’elles contrastent avec une réalité diurne synonyme de désordre, de 

désaccords, de conflit. En retour, c’est cette réalité diurne qui justifie l’intensité des fêtes : 

ainsi, Beyrouth oscille entre « terrain de bataille » et « terrain de jeu ». Au-delà de cette 

légitimation réciproque, la mise en avant des activités nocturnes dans un environnement 

conflictuel où les héritages des différentes guerres sont encore bien visibles constitue une 

forme de mise en valeur inédite. Ainsi, les problématiques conflictuelles deviennent un 

argument de marketing urbain, conférant aux nuits beyrouthines un caractère unique, suscitant 

le désir et la fascination : « je trouve ça très sexy, cette image de guerre et de danger », 

constate l’un de mes interlocuteurs
598

.  

Si le contenu du message nocturne se distingue des productions du Ministère du Tourisme, 

c’est aussi que les destinataires ne sont pas les mêmes. Il s’agit toujours de mettre en avant la 

ville by night mais avant tout auprès de ceux qui la fréquentent et s’y identifient
599

. Le clip 

peut en effet être interprété comme la scénarisation de l’ethos, dans lequel les noctambules 

sont supposés se reconnaître, en premier lieu via les pratiques mises en avant : la danse, la 

musique, l’alcool, les clubs. Ainsi, l’hédonisme et les « politiques du fun » sont des lignes de 

conduite : « We do not fear hangover, we celebrate them », peut-on lire. Enfin, un certain 

nombre de caractéristiques propres au monde social de la nuit sont mentionnées avec humour 

et détachement. La phrase « In Beirut, we dance so that everyone can watch » insiste sur la 

performance et la mise en scène de soi, tandis que la mention « We all know somebody who 

knows somebody who knows somebody » illustre parfaitement l’interconnaissance réelle ou 

potentielle qui règne entre les noctambules.  

                                                 
598

 Entretien 19, 28/04/2014.  
599

 De manière secondaire, le dialogue entre conflit et vie nocturne s’adresse aussi aux visiteurs étrangers en mal 

de sensations fortes. Cette attraction est tournée en dérision par Anis, l’un des personnages du roman de Diane 

Mazloum, Beyrouth, la nuit : « Plages privées, champagne, filles, et dès qu’il y a un creux dans leur emploi du 

temps, allez hop ! Une excursion vers l’une des carcasses fantomatiques de la guerre, frissons garantis ».   
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Ces interpellations tacites montrent que le « nous » dont il est question n’inclut pas 

l’ensemble de la population résidant à Beyrouth, bien que les pratiques soient présentées 

comme étant inhérentes à la ville. Il s’agit moins de savoir si tout le monde fait la fête que de 

dire qu’ « à Beyrouth, on fait la fête ». Ainsi, l’hédonisme mentionné n’est pas uniquement de 

l’ordre de l’attitude (la poursuite des plaisirs, ici nocturnes) ou de la posture ;  il est aussi une 

injonction derrière laquelle se forme une certaine idée de ce qu’est « être beyrouthin » ou 

« être libanais ». Cette manière d’être Beyrouthin renvoie aux messages du site 

BeirutNightlife : être noctambule est la seule manière valable et valorisante d’être à la ville, 

par opposition à une réalité diurne déplaisante dont il s’agit de prendre le contrepied.  

L’étude des clips vidéo permet de montrer que les images de la ville la nuit ont un double 

emploi. De manière constante depuis les années 1960, elles sont le support d’une promotion 

touristique dont la teneur change en fonction de la fréquentation du pays et de la clientèle 

ciblée. Elles permettent également une identification des noctambules à leur ville. Ainsi, 

appartenir au monde de la nuit, fréquenter le nightscape et adhérer à l’ethos ne sont pas 

uniquement le moyen de s’énoncer comme des individus « cool », ouverts, éventuellement 

engagés : c’est une manière d’être Beyrouthin et de répandre le « véritable esprit du Liban », 

dans un discours où les échelles nationale et urbaine sont souvent confondues. Cet « esprit » 

repose sur les pratiques nocturnes et les politiques du fun mais alimente à son tour un discours 

de la résilience posée comme une qualité propre aux habitants de la capitale.  

 

B) La vie nocturne et le discours de la résilience 

 

Utilisée en physique pour désigner la résistance d’un matériau au choc, la notion de résilience 

définit en géographie la capacité d’un système à intégrer dans son fonctionnement une ou 

plusieurs perturbations, sans que la structure qualitative de ce dernier ne soit modifiée 

(Holling 1973 ; Djament-Tran et Reghezza-Zitt 2012). Rapportée aux sociétés, elle renvoie 

plus précisément à une capacité à s’adapter aux aléas d’ordres différents, allant des 

catastrophes naturelles aux crises économiques, en passant par les phases de conflit et 

d’affrontement.  

Cette faculté d’adaptation possède au Liban une résonnance particulière dans la mesure où 

elle est considérée comme une disposition partagée par tous les habitants du pays : la 

poursuite de leurs activités quotidiennes en dépit d’une instabilité chronique serait un trait 

essentiel d’une identité collective. La thématique de la résilience libanaise a ainsi été un sujet 

récurrent dans mes entretiens ou au cours de discussions informelles. Le terme n’est pas 

systématiquement employé et a pu être remplacé par la notion de résistance, ou par des 

emprunts au vocabulaire médical. Par exemple, Chris C. m’a expliqué lors d’une discussion 

qu’il considérait avoir développé une immunité contre la peur
600

. Selon Marwan, qui est né et 

a grandi pendant la guerre civile, la résilience est « inscrite dans ses gènes », comme 

                                                 
600

 Entretien 12, 03/07/2013. 
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l’ensemble de ses concitoyens
601

. Le récit du lien logique entre résilience et identité a aussi 

été remarqué par l’anthropologue Nicolien Kegels au cours de ses enquêtes de terrain : 

« They thus revealed a narrative connection between chaos, suffering, resistance or 

resilience and being a ‘true’ or ‘real’ Lebanese, an image that was accepted and 

uncontested within Lebanese society » (Kegels 2007 : 91). 

C’est parce qu’elle est érigée en slogan
602

 qu’il est difficile d’évaluer le degré de réalité 

effective de la résilience de la société libanaise. Quoi qu’il en soit, la capacité d’adaptation 

aux perturbations est une thématique ancienne que la vie nocturne a toujours bien incarnée. 

Ainsi, après la crise de 1958, la presse libanaise avait vanté la rapidité avec laquelle le 

« retour » à la normale, impliquant la réouverture des établissements nocturnes, s’était opéré. 

L’extrait cité dans le chapitre 4 mentionne qu’il est du ressort des Libanais de pouvoir 

« passer presque sans transition des balles dum-dum aux bals cha-cha »
603

. 

Aujourd’hui, l’idée d’une résilience libanaise qui prend corps dans la continuité de la vie 

nocturne bénéficie d’une diffusion plus large et d’un relais publicitaire important. Les 

différentes campagnes menées par la marque de whisky Johnnie Walker – qui appartient au 

groupe Diageo – illustrent cette évolution. L’affiche reproduite (Figure 84) ci-dessous a été 

conçue en 2006 et figurait sur la voie rapide au nord de Beyrouth, quelques mois après la fin 

de la guerre de trente-trois jours.  

 

                                                 
601

 Notes de terrain, novembre 2015.  
602

 Lequel peut facilement tomber dans une posture d’autosatisfaction ou traduire une méconnaissance des 

conditions socio-économiques dans lesquelles vivent une partie des résidents.  
603

 Magazine n°97, octobre 1958, cité Chapitre 4 p. 238.  
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Figure 84 : publicité pour la marque Johnnie Walker au Liban 

© H&C Leo Burnett, 2006 

 

Sur ce panneau, le conflit est représenté par ses conséquences matérielles : un pont est 

endommagé
604

. La vie nocturne figure de manière métonymique dans la marque de whisky, 

proposée sous différentes déclinaisons (du red au blue label) dans tous les établissements 

nocturnes. La fameuse silhouette de l’homme marchant à grands pas est reprise, accompagnée 

du message habituel, « keep walking ». Pourtant, la connaissance du contexte au moment de 

la conception de l’affiche permet d’affirmer qu’il ne s’agit pas d’une publicité ordinaire. Elle 

témoigne en effet de la nécessité pour les habitants de continuer à avancer en dépit de pertes 

et des destructions causées par le conflit. Et c’est justement la fête, les sorties, la 

consommation d’alcool qui permettent le mieux d’assurer cette continuité. Finalement, boire 

du whisky devient presque un acte patriotique, parce qu’il est érigé en posture, celle qui 

consiste à ne pas se laisser perturber par les attaques extérieures. D’une certaine manière, les 

modalités du self-branding habituellement à l’œuvre dans les publicités pour l’alcool 

changent de dimension. Il ne s’agit plus, en consommant la marque vantée par la publicité, de 

s’identifier à un certain nombre de valeurs ou d’aptitudes que véhicule la sémiologie des 

affiches (amitié, goût, style par exemple) (Douglas 1991 ; Chrzan 2013), mais d’adhérer à un 

message spécifique qui s’adresse à une population et à un territoire. Au travers de cette 

affiche, la marque Johnnie Walker fait de l’alcool un biais pour le national branding, qui met 

en avant la résilience.  

                                                 
604

 Voir Chapitre 2. En plus des pertes humaines, les bombardements israéliens ont sévèrement endommagé les 

infrastructures routières : 97 ponts et 630 km de routes ont été détruits (Verdeil, Faour, et Velut 2007) 
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Au-delà de la campagne publicitaire, la guerre de 2006 a été un temps fort pour l’expression 

et l’expérimentation d’une résilience sous sa forme nocturne. Cet été-là, les loisirs de nuit ont 

connu des perturbations mais n’ont pas cessé. Contraints de fermer, une partie des 

établissements de Beyrouth a déménagé dans la montagne – autour de Broummana ou Faraya 

par exemple – et a été abondamment fréquentée par la population venue se mettre à l’abri 

dans les hôtels ou les résidences secondaires. Les soirées d’alors sont décrites comme 

particulièrement intenses et dépensières, justement parce qu’elles se sont déroulées en période 

de guerre. Les témoignages fournis pour expliquer ces défoulements diffèrent cependant des 

récits de la guerre civile, où le danger menaçait, même de manière discontinue, l’ensemble de 

la population et des régions. Il restreignait les sorties mais était aussi stimulant et pouvait 

justifier la nécessité d’un défoulement même occasionnel. En 2006, l’enjeu était bien de 

montrer qu’il fallait assurer une poursuite du quotidien malgré les bombardements :  

« Je crois que le pays n’a jamais fait autant de teufs que pendant la guerre de 2006. Les gens 

étaient dans l’excès, les gens voulaient prouver que, allez vous faire foutre, on vous emmerde, 

nous on continue à vivre, c’était pratiquement un point d’honneur… » (Entretien 13, 

24/04/2014).  

De nouveau, le rôle traditionnel de la fête, à savoir la sortie du quotidien, se trouve inversé : 

pendant la guerre de 2006, les soirées organisées ont été une manière de préserver la vie 

sociale, dans son aspect le plus intense et le plus excessif. Si la résilience est érigée en devoir, 

elle masque mal une incohérence évidente, avec laquelle tous mes interlocuteurs n’étaient pas 

à l’aise :  

« Les restaurants en ville et au bord de la mer ont ouvert à la montagne, provisoirement, et ils 

ont fait la fête, et tout ça, malgré la guerre… malgré le lot d’exodes. C’était scandaleux de 

voir ça et en même temps encourageant, assez pervers comme situation, parce que tu ne sais 

pas sur quel pied danser. Parce qu’il faut être solidaire, il faut faire travailler les gens, 

surtout si on ne veut pas être collé devant les nouvelles, mais ces gens qui se trémoussaient, 

dans certains endroits à Faraya c’était proche du dégoûtant. Certaines personnes ont quitté 

parce que ce n’était pas normal. On fait la fête, ok, on essaye d’oublier, mais pas à ce 

point… » (Entretien 44, 30/05/214). 

Ainsi, les témoignages et les jugements des personnes ayant vécu les soirées de la guerre de 

2006 oscillent entre le registre de l’inconvenance et celui du devoir de continuer à vivre 

« normalement ». Ces différentes visions renvoient à la contradiction interne à la vie nocturne 

de Beyrouth, entre un discours inclusif visant à défendre la fête et des pratiques excluantes qui 

sont ici caricaturées, puisque les festivités nocturnes de 2006 ont exacerbé les barrières 

sociales, confessionnelles et spatiales. 

La guerre n’a cependant pas uniquement servi d’excuse commode à des festivités endiablées. 

Au cours de l’été 2006, l’argument de la fête comme résistance a pu avoir un impact concret, 

au travers de différentes initiatives. Par exemple, le DJ Jade – qui avait ouvert le Basement 

quelques mois auparavant – a organisé une soirée nommée « minimal resistance » : les 

noctambules s’y sont retrouvés par centaines, et les bénéfices engendrés ont été reversés à des 

associations. Cette pratique a perduré puisque plusieurs établissements de Beyrouth 
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organisent des concerts solidaires, des collectes, ou décident spontanément – à la suite 

d’attentats – de reverser les bénéfices à des ONG.   

Pour la marque Johnnie Walker, la guerre de 2006 a été le moment où le slogan a dépassé sa 

fonction publicitaire : il a été érigé en principe et en valeur. Il s’insère dès lors dans l’ethos 

nocturne qui ajoute la résilience à ses diverses dimensions (hédonisme, fun, performance, 

politique). Le parallèle entre la devise « keep walking » et la situation du Liban est devenu un 

nouveau leitmotiv. L’idée selon laquelle la vie nocturne est une manière de poursuivre le 

quotidien (plutôt que de renverser son ordre) côtoie donc celle de l’échappatoire indispensable 

et revendiqué – présenté dans la partie précédente. Elle revient dans les discours comme dans 

les campagnes de la marque de whisky. Par exemple, en 2014, l’agence de publicité Léo 

Burnett diffuse pour la marque une vidéo dans laquelle on peut voir une flamme résister à une 

tempête. L’idée véhiculée est celle du mouvement, de la vie et de la chaleur que procurent 

l’alcool et qui permettent de tenir face aux différents aléas. Il s’agit d’une métaphore de la vie 

nocturne et de la place qu’elle occupe dans le quotidien des individus qui s’y reconnaissent : 

les pratiques nocturnes représentent une manière d’habiter Beyrouth et le Liban, de les 

« maintenir en vie ». L’ethos nocturne est non seulement devenu une manière de résister mais 

aussi un élément central de l’identité libanaise : la formule « keep walking » est devenue 

« keep walking Lebanon ». Un article publié sur le site BeirutNightlife peut être mis en 

parallèle avec la métaphore de la flamme :  

 « The BeirutNightLife.com team will continue covering the best of this summer’s events 

and continue delivering Beirut’s real image and spirit to the world. We’re going to show 

them that Lebanon is this large segment of people that doesn’t want and doesn’t care about 

war, and that will never lose hope no matter what; we represent Lebanon because we are 

the people keeping it alive »605.  

L’extrait fait ainsi l’apologie des nuits libanaises en ce qu’elles sont une manière de refuser le 

conflit en prenant son contrepied, et en ce qu’elles abritent les espaces où se défend une 

manière de représenter le pays et sa capitale : en les gardant vivants. Au travers de ces images 

et de ces discours se définit donc une « libanité festive » dont la résilience serait la matrice, et 

dont les vertus démocratiques et inclusives que les noctambules souhaitent montrer excluent 

de fait ceux pour qui les pratiques nocturnes relèvent du privilège ou vont à l’encontre de 

normes sociales ou religieuses.  

  

                                                 
605

 Rita D., « La Wlooo, Say no to war », 24/05/2012. URL: http://www.beirutnightlife.com/featured/la-wlooo-

say-no-to-war. Consulté le 10/01/2015.  

http://www.beirutnightlife.com/featured/la-wlooo-say-no-to-war
http://www.beirutnightlife.com/featured/la-wlooo-say-no-to-war
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C) La ville des 1001 nuits : le nightscape comme valeur refuge  

 

L’exemple des campagnes de Johnnie Walker a permis de montrer comment la créativité 

publicitaire pouvait se mettre au service d’un ethos nocturne garant d’une identité nationale 

définie autour de la résilience. Si les images du Beyrouth la nuit alimentent et légitiment le 

processus d’identification, une troisième thématique émanant des productions visuelles et 

discursives permet de compléter le propos. Il s’agit de la diffusion d’images des nuits 

beyrouthines d’avant la guerre civile. Ces dernières s’inscrivent bien dans les politiques de la 

nostalgie identifiées en première partie de ce chapitre en ce qu’elles constituent des manières 

de faire référence à un passé idéalisé. Leur portée est cependant plus précise : l’usage et la 

signification du passé auquel il est fait référence permet de renforcer le rapport 

d’identification entre ville et vie nocturne. Cette dernière ne se pense pas uniquement par 

opposition aux problématiques conflictuelles. Le discours sur la fête comme manière d’être à 

la ville se trouve aussi justifié par sa dimension historique, ce qui revient à dire que 

« Beyrouth est une ville nocturne parce qu’elle l’était avant ». L’illustration choisie est une 

reproduction agrandie et affichée devant la baie de Zeytouneh.  

 

 
 

Figure 85 : le Beyrouth « by night » d’avant-guerre, un argument touristique actualisé 

Photographie M. Bonte, juin 2017 
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Si l’affiche participe du processus de reconstitution a posteriori d’un « âge d’or » libanais, elle 

fait plus explicitement référence à l’émergence et l’expansion des premiers quartiers 

nocturnes. Sur la partie supérieure figure la baie de Zeytouneh, que l’on peut identifier grâce à 

l’hôtel Saint-Georges et aux autres établissements touristiques qui abritaient les cabarets de 

deuxième génération ou les premiers night-clubs. La partie inférieure s’ouvre sur la rue de 

Phénicie, reconnaissable à la succession d’enseignes lumineuses et à l’alignement des 

lampadaires. 

La mention des deux premiers quartiers nocturnes s’effectue dans une sorte de mise en abyme 

spatiale et temporelle, puisque l’emplacement actuel de l’affiche se trouve à proximité des 

lieux précis où les photographies ont été prises. Cette démarche renvoie à la nostalgie pour la 

période d’avant-guerre qui sous-tend l’ensemble des opérations de reconstruction menées par 

Solidere (Haugbolle 2010). L’actuelle baie de Zeytouneh – sur laquelle débute la rue de 

Phénicie, avec les ruines de l’hôtel Excelsior – est en effet intégrée à son périmètre d’action. 

Dans le nouveau complexe rebaptisé « Zaitunay Bay », les aménagements comprennent une 

marina, de nouveaux immeubles, un espace piéton sous surveillance ainsi que divers 

restaurants et cafés munis de terrasses. S’il ne s’agit plus d’un quartier nocturne à proprement 

parler, le lieu demeure animé en soirée. Le choix de l’affiche traduit ainsi la volonté de tracer 

des points de continuité entre le nightscape des années 1950 et 1960 et celui d’aujourd’hui, 

même s’il se situe essentiellement en dehors de la zone de Solidere. La superposition de deux 

époques fonctionnerait ainsi comme la preuve d’une opération réussie : celle de redonner à 

Beyrouth les couleurs de sa gloire d’antan, y compris au travers de ses nuits. L’affiche 

s’inscrit plus largement dans la stratégie de reconstruction choisie par le gouvernement dans 

les années 1990, à savoir l’impulsion d’un renouveau misant sur le retour de Beyrouth comme 

centre régional pour les affaires, la finance, les activités culturelles et le tourisme. Afin 

d’attirer les capitaux étrangers, l’image d’une ville des plaisirs disposant d’un ancrage 

historique solide se double de la réactivation d’anciennes dualités : Beyrouth continue d’être 

« l’Orient le plus proche » (Kassir 2003), c’est-à-dire le plus proche de l’Occident.  

En plus des photographies des anciens quartiers nocturnes figurent des référents culturels qui 

témoignent de la perméabilité de Beyrouth aux modes de consommation européens et surtout 

américains. Il s’agit tout d’abord des pin-up en maillot de bain et colliers de fleurs, qui 

semblent accueillir joyeusement les touristes au son de leurs instruments de musique. Les 

corps féminins font ainsi partie de l’offre nocturne de la ville. Les postures, les coiffures et les 

vêtements symbolisent par ailleurs la modernité de Beyrouth, qui s’est jouée entre autres sur 

les tenues des femmes et sur l’exposition des corps dénudés. À l’entrée de la rue de Phénicie, 

une enseigne Pepsi est nettement visible, et montre que la ville assure un dépaysement limité : 

les produits de consommation courante y sont disponibles. Au final, l’ensemble de l’affiche 

diffuse l’image d’une ville cosmopolite et moderne, qu’il s’agisse des mœurs, des modes de 

vie ou des équipements : l’éclairage urbain y est alors fonctionnel.  

La bannière située au centre de l’affiche présente toutefois Beyrouth comme « la ville des 

1001 nuits ». Si la formulation peut faire référence à la variété des loisirs nocturnes, elle 

renvoie aussi et surtout à l’Orient fantasmé des Mille et une Nuits et à la construction par 

l’Occident d’un autre et d’un ailleurs essentialisés (Said 1978). Ainsi, le Beyrouth « by 
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night » illustré ici rappelle les constructions et les représentations soulignées dans le chapitre 

premier, notamment la féminisation de la nuit. Mais cette féminisation n’apparaît pas tant 

dans sa version orientalisée : l’alignement des pin-up a plutôt pour effet de brouiller les pistes. 

Dit autrement, la mention de l’Orient est explicite et centrale – et en anglais – dans la 

construction de l’affiche, mais elle figure au milieu de référents culturels occidentaux et 

américains. Finalement, c’est le maintien de Beyrouth et de sa nuit dans la dualité entre Orient 

et Occident qui est réactivé, et qui sert ici d’argument touristique : la ville continue d’être 

« l’Orient compliqué dans le confort des langues et des usages » (Ibid. : 21).  

Si l’affiche s’est adressée, au moment de sa première publication, à des visiteurs occidentaux 

et plus probablement américains, les intentions de sa reproduction à un emplacement précis 

sont plus diverses. L’image de la ville des plaisirs qui mêle la présence féminine à l’offre 

nocturne est toujours valable, mais prend aussi la valeur d’un héritage. S’il est sous-entendu 

que les nuits actuelles sont à l’image des nuits d’avant, ces dernières sont aussi 

patrimonialisées. Cette démarche s’inscrit dans un processus plus général d’identification de 

la ville et de ses citadins à leurs nuits, qui sont à la fois un argument de branding territorial, 

matrice de résilience et héritage partagé. C’est finalement le jeu des acteurs qui est inversé 

ici ; car le dialogue entre le présent et le passé comme champ d’expérience sert le projet 

urbain plus vaste de la reconstruction, là où il constitue de la part des acteurs de la vie 

nocturne un référent thématique oscillant entre ornementation, hommage et identification. Dit 

autrement, ce ne sont plus les acteurs de la vie nocturne qui font référence au passé de 

Beyrouth, mais les acteurs urbains de Beyrouth qui font référence au passé de la vie nocturne 

qui devient une valeur refuge. Les nuits de Beyrouth sont une porte ouverte vers le passé, et 

en retour les nuits d’avant sont une porte ouverte sur le présent.  

 

Les productions d’images et de discours sur la vie nocturne de Beyrouth remplissent un 

double rôle. Elles sont un outil d’identification pour les noctambules, qui au travers de 

l’adhésion à l’ethos se considèrent comme les représentants du « véritable Liban » défini 

comme ouvert et tolérant, festif et nocturne, vivant et résilient. En dépit des contradictions que 

véhicule ce processus d’identification, les images du Beyrouth by night servent de vitrine et 

d’argument touristique pour le reste du monde. Quel que soit l’espace de répercussion visé, la 

vie nocturne est présentée comme emblématique de la ville. Elle est le lieu d’expérimentation 

de son cosmopolitisme et incarne « l’esprit libanais », elle mêle dans un même espace-temps 

le festif et le conflictuel, elle est enfin devenue une valeur refuge dans laquelle les acteurs 

urbains puisent afin d’inscrire les projets d’aménagement dans une logique de continuité 

historique.  
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Conclusion de chapitre  
 

Ce dernier chapitre s’est attaché à étudier les liens fluctuants entre la vie nocturne et la 

situation post-conflit en se demandant comment les multiples dimensions du conflit – entre 

champ d’expérience et horizon d’attente – s’imposent aux pratiques, aux espaces et aux 

représentations nocturnes et comment, en retour, la pratique du nightscape peut constituer une 

manière d’habiter la ville post-conflit. Trois modalités d’interaction ont été mises en lumière. 

La vie nocturne est tout d’abord le lieu d’inscription et de confrontation d’héritages 

dissonants, qu’il s’agisse des modalités d’apparition du passé (référence, résurgence ou 

revenance), des significations attribuées au passé ou des passés auxquels il est fait référence. 

Elle permet de faire « avec » les legs spatiaux, sociaux et politiques, et de faire « malgré » : le 

concept de canopée urbaine souligne les ambiguïtés de la nuit. Elle est une manière imparfaite 

de rendre la ville habitable, en ce qu’elle agrège différents modes d’appropriation – de 

territorialisation – des espaces, et qu’elle prend des allures de « bulle » temporaire dans 

laquelle certaines lignes de division se dissolvent, alors que d’autres émergent. Enfin, l’étude 

des images du Beyrouth by night ont souligné l’entremêlement des logiques de promotion 

urbaine et des processus d’identification d’un ethos dont la dimension spatiale dépasse 

l’univers des bars et des boîtes de nuit. C’est un principe générateur de pratiques, qui en plus 

de sa portée politique, peut « changer d’échelle » : il s’expérimente dans les espaces de la vie 

nocturne, il est revendiqué comme devant être le dénominateur commun des habitants d’un 

espace national. En étant des terrains de contestation, les espaces de la vie nocturne ont été 

compris, dans le chapitre précédent, comme des lieux où s’énoncent des « possibilités » de 

ville. La nuit ne saurait pourtant être uniquement un moment de négociation des modalités 

d’un « vivre-ensemble » problématique : dans ses espaces se poursuivent les irrésolus, 

s’inscrivent les aspirations au « normal », s’inventent les manières d’attendre.   
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Conclusion générale 

 

 

 

 

 

Tour à tour symbole d’une modernité cosmopolite (Kassir 2003), défouloir en temps de 

conflit, terrain de jeux des touristes de la région, la vie nocturne de Beyrouth constitue un 

mode de divertissement auquel la ville s’identifie volontiers, rebâtissant sans cesse son image 

de lieu de fête au Proche-Orient. Le parti pris de cette recherche a donc été d’étudier ce qui la 

nuit s’offre le plus facilement au regard : les espaces des bars et des boîtes de nuit. En 

proposant une géographie de la vie nocturne dans le Beyrouth post-conflit, l’enjeu était de 

dépasser les registres de la distraction et de l’oisiveté pour considérer le nightscape comme un 

condensé de lieux de coprésence, d’expériences et de pratiques partagées et enfin de cadres 

d’expression.  

Pour cela, c’est une approche décentrée et plurielle de la nuit urbaine qui a été privilégiée. 

Décentrée, parce qu’elle s’effectue en dehors des aires habituelles de réflexion académique 

s’inscrivant dans ce champ. Plurielle, parce que la nuit à Beyrouth est entendue comme un 

secteur économique pouvant être étudié au prisme de la night-time economy, comme un 

espace-temps objet de divers contrôles et régulations, et comme le support de sociabilités et 

de représentations spécifiques. Cette géographie de la vie nocturne a voulu étudier des 

espaces changeants d’une part, et des pratiques routinières d’autre part. Elle est en effet le 

cadre d’occurrence privilégié de la fête, laquelle est au programme hebdomadaire voire 

quotidien des jeunes Libanais que j’ai côtoyés durant mes enquêtes de terrain.   

Pour récurrentes qu’elles soient, les sorties nocturnes n’ont pas été envisagées comme 

évidentes et innocentes. C’est leur problématisation au regard de la situation post-conflictuelle 

qui a constitué le fil conducteur de ma recherche. L’analyse des relations d’influence mutuelle 

entre un objet d’études (la vie nocturne), un contexte social et spatial (Beyrouth) et un prisme 

de lecture (le post-conflit) s’est effectuée en articulant trois dimensions de l’espace : l’espace 

physique et urbain investi par les établissements et les individus, l’espace social des relations 

entre acteurs, l’espace politique et critique des revendications et des transgressions.  

Cette conclusion générale propose d’abord une synthèse des caractéristiques de la vie 

nocturne au travers du cadre analytique formé par les notions de champ, de monde et d’ethos. 

Elle revient dans un deuxième temps sur ce que la nuit fait à la ville ; et donc sur 

l’identification de la portée politique de la vie nocturne dans une situation post-conflictuelle. 

Il s’agit ensuite de récapituler les différents apports d’une entrée par la nuit dans la 

compréhension globale du laboratoire urbain de Beyrouth et, enfin, d’énoncer des 
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perspectives futures qui proposent un élargissement du terrain sur lequel une analyse des 

spatialités et des pratiques nocturnes peut être menée.  

 

Champ, monde, ethos : spatialiser pour comprendre la nuit 

 

Tout au long de ma recherche, j’ai mobilisé les notions de champ, de monde social et d’ethos  

pour un travail théorique et empirique. Le travail théorique a consisté en la spatialisation de 

chaque terme dont l’ancrage disciplinaire et la compréhension sont d’abord sociologiques. 

Cela revient à dire que le champ, le monde et l’ethos de la nuit beyrouthine sont formés et se 

donnent à voir uniquement au travers des espaces de la vie nocturne. Ces derniers ne sont pas 

uniquement le reflet des interactions ou des relations de concurrence mais en constituent le 

terreau et l’enjeu. La fécondité du décloisonnement disciplinaire a ensuite servi la 

connaissance empirique en devenant la grille d’analyse d’un même espace, celui des loisirs 

nocturnes à Beyrouth.  

Le concept bourdieusien de champ a permis de comprendre la structure de l’offre nocturne, 

qu’il s’agisse des espaces ou des acteurs. Celle-ci est déterminée par des individus qui 

s’associent ou se font concurrence et pour qui entrer dans le champ et y faire carrière revient à 

figurer dans l’espace nocturne, soit en ouvrant un établissement, soit en y travaillant. L’étude 

de l’émergence et de l’expansion du champ a permis d’établir cette correspondance : les 

premiers acteurs sont à l’origine des premiers établissements puis des quartiers nocturnes. Son 

évolution n’est pas linéaire : pendant la guerre, la division de la ville a entraîné un éclatement 

des spatialités nocturnes, et le fonctionnement du champ s’est effectué sous le contrôle du 

système milicien. Depuis la fin des années 1990, l’organisation hiérarchisée du champ est 

dominée par les entrepreneurs de la nuit. Les plus importants possèdent plusieurs bars ou 

clubs de grande envergure et font souvent office de pionniers dans les quartiers en émergence 

qui, une fois institutionnalisés, présentent une structure en archipel. Ils composent avec 

d’autres acteurs institutionnels ou privés : leurs relations de concurrence ou de connivence est 

fonction d’une dotation en capital économique et social. Afin de maintenir leur position, 

l’association entre les entrepreneurs de la nuit est de plus en plus fréquente. Elle permet aux 

acteurs moins bien placés (serveurs, barmen) d’évoluer. Si le champ offre des possibilités de 

mobilité, ses limites sont floues : le nighstcape est en constante évolution et participe de 

manière plus ou moins évidente au processus de gentrification des quartiers dans lesquels il se 

déploie.  

Les sorties nocturnes génèrent un sentiment d’appartenance à un groupe hétérogène analysé à 

travers la notion de monde de la nuit. La compréhension du terme se fonde sur les travaux de 

Howard Becker et d’Anselm Strauss : ce dernier pense la réalité spatiale des mondes sociaux, 

ce qui fait justement la particularité du monde de la nuit. Ainsi, la fréquentation des 

établissements et du nightscape apparaît comme le dénominateur commun d’une partie de la 

jeunesse, catégorie de plus en plus étendue au point qu’il est possible d’identifier deux 
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générations. Pour ces noctambules, la fréquentation des espaces nocturnes constitue un mode 

de sociabilité quotidien et ordinaire où les liens tissés sont volontiers exposés. Le monde de la 

nuit est régi par certaines conventions ou habitudes parmi lesquelles la consommation 

d’alcool, la maîtrise de l’espace et son usage scénique. Il s’agit en effet d’un espace 

d’énonciation de soi comme une personne « branchée » et « cool », selon des critères et des 

pratiques qui sont plus ou moins en désaccord avec les systèmes normatifs dans lesquels les 

noctambules sont insérés ou qu’ils sont supposés accepter. Ainsi le monde de la nuit dans son 

acception sociale comme spatiale est porteur d’une potentialité transgressive, qui est liée à la 

visibilité et au degré de publicité des comportements. De la même manière, l’espace nocturne 

est porteur d’une potentialité publique : divers individus se côtoient, interagissent, exercent un 

« art de la présence » (Bayat 2013).  

Espace de la performance exercée par les individus appartenant au monde de la nuit, la vie 

nocturne est aussi le lieu où s’élabore et s’expérimente l’adhésion à un ethos, entendu comme 

une somme de principes et de valeurs générateurs de pratiques et d’idées partagées. Au travers 

de l’ethos, c’est une manière d’être à la ville fondée sur la recherche du plaisir et les 

« politiques du fun » qui est défendue. Elle n’est pas en opposition avec la dimension 

scénique de la de la vie nocturne. Au contraire, elle permet d’envisager le nightscape comme 

un espace d’expression d’un « soi » et d’un « nous » social, qui trouve sa correspondance 

spatiale dans les territoires de la fête, sa profondeur historique et sa dimension politique dans 

la situation post-conflictuelle du Liban.  

 

« Night as politics » : ce que la nuit fait à la ville post-conflit  

 

Le rapport de la vie nocturne beyrouthine avec son contexte post-conflictuel se lit au travers 

de l’ethos et se pense moins dans la propension d’une partie des habitants à sortir et faire la 

fête que dans la manière dont les pratiques et les territoires nocturnes forment une arène de 

revendication et de négociation. Ainsi, ce que la nuit permet, c’est de négocier les héritages 

dissonants, d’habiter la ville post-conflit, et d’empiéter de manière visible et bruyante.  

La question de la négociation des héritages complexes et parfois contradictoires est 

essentiellement spatiale. L’offre et les pratiques nocturnes représentent une manière de tracer 

des points de continuité entre le présent et le passé, et d’exprimer le regret d’espaces 

appartenant au passé, sur un mode nostalgique. L’ambiguïté réside tant dans le désaccord sur 

les passés de référence (le Beyrouth de la guerre civile ou le Beyrouth d’avant-guerre) que sur 

les significations attribuées à ces périodes. Le rôle d’échappatoire et le renforcement de 

l’aspect liminaire des festivités sont par exemple issus du passé conflictuel ; ils font 

aujourd’hui partie de l’offre mais demeurent pertinents tant que persistent les irrésolus de la 

guerre civile. De la même manière, la résurgence de certaines logiques telles que la 

territorialisation des appartenances témoigne de la multiplicité des régimes temporels auquel 

appartient le conflit : il est à la fois champ d’expérience et horizon d’attente. En retour, la vie 
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nocturne est le lieu où s’élaborent des manières de « faire avec » : être résilient face aux aléas 

d’une part, habiter « l’en attendant » d’autre part.  

Le passage par la notion d’habiter a permis de montrer que la vie nocturne constitue une 

manière d’être à la ville en étant affranchi de certaines contraintes ou antagonismes. Plus 

précisément, le recours au concept de canopée cosmopolite (Anderson 2011) met en évidence 

la capacité des pratiques ludiques à déplacer ou fragiliser les nombreuses lignes de division 

sociales, économiques, et surtout confessionnelles. Cet aspect est autant revendiqué que 

pratiqué : la canopée nocturne de Beyrouth est aussi l’espace où se met en scène une société 

imparfaitement pacifiée. La fréquentation du nightscape n’apparaît donc pas comme une 

solution aux incohérences de la ville post-conflit, mais comme un ensemble de possibilités 

que l’étude des empiètements peut évaluer.  

La notion d’empiètement est empruntée à Asef Bayat ; elle montre comment les individus, par 

des pratiques ordinaires, parviennent à s’approprier l’espace selon des modalités choisies - ici, 

bruyantes et désordonnées - et s’en approprier les opportunités. Elle témoigne de la capacité 

des loisirs de nuit à étendre leur portée au-delà de leurs prérogatives usuelles (divertissement 

et performances scéniques) pour devenir un espace ressource pour des mobilisations ou des 

revendications de la société civile. Les empiètements sont aussi effectués par des individus 

n’ayant pas habituellement droit de cité : en devenant noctambules, il leur devient possible, 

temporairement, d’exister dans l’espace urbain.  

 

La vie nocturne à l’image de Beyrouth ?  
 

Le fait de se demander si la nuit est à l’image de Beyrouth sous-entend un questionnement sur 

la pertinence d’une comparaison entre Beyrouth le jour et Beyrouth la nuit. Cela implique de 

revenir sur une posture partagée par de nombreux chercheurs qui, présentant la nuit comme un 

impensé des études urbaines, la considèrent dans son « irréductibilité par rapport au jour » 

(Oloukoi 2015), entraînant une essentialisation de la nuit soulignée au début de la recherche.  

Il apparaît au terme de la démarche que la vie nocturne de Beyrouth ne constitue pas une 

réduction de la ville. Cela signifie que la question de la représentativité ne se pense pas en 

termes statistiques, puisque le monde de la nuit est une composante et non un échantillon de la 

société. Elle ne se pense pas non plus en termes d’échelles : le fait d’observer les quartiers ou 

les établissements ne revient pas à analyser les rapports entre les individus et l’espace de plus 

près, mais à étudier l’émergence d’une géographie en archipel, circonscrite dans le temps et 

dont les espaces donnent à voir d’autres systèmes normatifs. La représentativité s’appréhende 

en termes de visibilité : la vie nocturne constitue une manière d’être à la ville revendiquée 

comme étant valorisante pour les acteurs du champ comme du monde. De là découle un 

double processus, d’abord de diffusion d’images de ville des plaisirs via des stratégies de 

branding territorial, puis d’identification. Cette identification n’est pas uniquement celle des 
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noctambules à la nuit, mais celle des acteurs de la vie nocturne à une ville par la nuit. C’est là 

la dernière dimension de l’ethos, qui permet à ceux qui s’en réclament de se considérer 

comme dépositaires d’une identité libanaise où les pratiques ludiques et les attitudes 

cosmopolites se pensent en opposition à d’autres tendances, notamment le repli 

communautaire et le conservatisme social.  

Malgré sa prétention fédératrice, l’ethos identifié au travers des enquêtes n’est pas partagé et 

n’est pas le seul principe générateur de pratiques ludiques. Cela veut dire que d’autres 

« matrices de comportements » (Fusulier 2011) régissent d’autres espaces de loisirs. Le cas 

des cafés et des « loisirs pieux » dans la banlieue sud en est un exemple. Cela montre que la 

géographie morale de Beyrouth présente de nombreuses discontinuités, réfutant l’idée selon 

laquelle la ville la nuit serait le négatif du jour, un temps de cohésion sociale pendant lequel 

même « les ombres des poubelles sont fraternelles » (Bohringer 1989 : 29). Dit autrement, la 

vie nocturne n’est pas la réponse à la problématique du vivre-ensemble dans la ville post-

conflit. Elle est une manière de « faire avec » et de « faire malgré » : la canopée n’est pas 

étanche.  

La différence entre le jour et la nuit se comprend par la nuance et la possibilité d’altération. 

Les divisions, les injustices ou les espoirs s’amoindrissent ou se ravivent en fonction des 

individus et des lieux. Les comportements transgressifs – plus particulièrement les déviances 

par rapport à une société hétéronormée – sont mieux acceptés dans les bars considérés comme 

alternatifs. Les abandons liés à l’ivresse sont possibles tant qu’ils y demeurent circonscrits. À 

l’inverse, les établissements les plus huppés participent d’un renforcement des barrières socio-

économiques et imposent un strict contrôle de soi. L’énonciation des possibles est réalisable, 

mais continue de se heurter aux dysfonctionnements politiques, sociaux, urbains. Dans les 

nuits de Beyrouth, les lendemains s’oublient et se préparent. Si la vie nocturne est à l’image 

de Beyrouth, c’est en ceci : elle « vous impose la remise en question au quotidien »
606

.  

 

Perspectives : marges ou miroirs ? 

 

À l’issue de cette thèse, j’identifie différentes manières de poursuivre les réflexions sur la nuit 

en géographe. Elles témoignent que le travail de recherche n’appelle pas un aboutissement, 

mais constitue un cheminement qui soulève sans cesse de nouvelles questions.  

Partant du principe qu’étudier une ville par sa nuit augmente la compréhension des 

phénomènes urbains, on peut envisager en premier lieu une poursuite de la géographie de la 

nuit à Beyrouth. Il s’agirait de l’interroger non par sa partie visible et éclairée, mais par ses 

marges. Marges spatiales d’abord, celles du nightscape tel qu’étudié ici. Cela reviendrait à 

s’intéresser aux espaces situés en dehors de Beyrouth, qu’il s’agisse des périphéries proches 

ou des espaces de loisirs plus excentrés, situés sur le littoral – les villes comme Jounieh, Jbeil 

                                                 
606
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par exemple – ou dans la montagne. Dès lors, le questionnement peut concerner les logiques 

de production de ces espaces (les acteurs sont-ils les mêmes qu’à Beyrouth ?), les modes de 

fréquentation (qui renvoient eux-mêmes au phénomène saisonnier, à la présence de touristes 

par exemple) ou encore la régulation et le contrôle de ces espaces, lesquels sont chevillés à la 

présence territorialisée de certaines entités ou partis politiques. Les marges de la nuit sont 

aussi dans la ville : les espaces interstitiels, les zones mal éclairées – au propre comme au 

figuré – les lieux cachés où s’inventent d’autres manières de veiller. Cela renvoie aux 

pratiques en marge de la consommation observée dans les établissements nocturnes, mais 

aussi aux pratiques marginalisées, qui relèvent de l’interdit, de l’immoral ou de l’illégal. À ce 

titre, la question de la prostitution n’a pas été abordée de front mais peut se penser dans le 

prolongement de la vie nocturne telle que définie ici. Marges thématiques enfin, qui 

s’intéressent aux nuits urbaines en dehors ou au seuil de leurs espaces de loisirs : la nuit qui 

travaille, en interaction potentielle avec les noctambules (celle des chauffeurs de taxi par 

exemple), ou la nuit qui survit.  

La continuité de la recherche peut aussi être celle d’une géographie de la vie nocturne dans 

d’autres contextes urbains en miroir de celle de Beyrouth. L’enjeu serait alors d’exporter les 

cadres analytiques élaborés dans le contexte libanais afin d’évaluer leur potentialité ailleurs. 

Dans une perspective de géographie régionale qui explore en même temps la fécondité de la 

comparaison, il existe d’autres villes que les noctambules mettent eux-mêmes en perspective 

avec Beyrouth. Ainsi, plusieurs entrepreneurs de la nuit libanais ont exporté leur activité à 

Dubaï, où le cosmopolitisme « par le haut » s’exerce dans un cadre légal plus contraignant. 

Souvent envisagée au travers de la dualité orient/occident, Istanbul possède une offre nocturne 

aujourd’hui menacée par un régime autoritaire et violent renforçant probablement la 

dimension politique du « boire » soulignée par Sylvie Gangloff (2015). Plus proche – en 

termes de distances surtout – Tel-Aviv partage avec Beyrouth un certain nombre de labels 

nocturnes, un branding territorial forgé sur la fête et de manière plus évidente, la réputation 

d’être la ville « gay-friendly » du Proche-Orient. La circulation des concepts peut aussi 

concerner l’articulation entre la vie nocturne et la situation post-conflit : l’enjeu serait alors de 

se demander quels autres espaces en « post- » peuvent être étudiés au travers de leurs nuits, en 

insistant sur la négociation d’héritages lourds et complexes et sur la manière dont les 

pratiques traduisent les ambiguïtés des nouvelles réalités politiques, sociales et spatiales. 

Villes détruites et renaissant en partie par leurs nuits, Belgrade et Sarajevo peuvent aussi 

apparaître comme étant exemplaires.  

Ces deux perspectives envisagent un élargissement empirique qui se conçoit au travers des 

terrains de recherche. L’ouverture peut enfin être théorique : il s’agit de maintenir dans mes 

travaux futurs une posture marginale mais créatrice. La marge dont il est question est d’abord 

disciplinaire et consiste à favoriser une circulation décloisonnée des savoirs et des pratiques. 

Cela revient à privilégier l’approche par l’espace, dimension omniprésente des phénomènes 

sociaux et politiques, tout en explorant la fécondité des emprunts et des adaptations. Ces 

emprunts peuvent être d’ordre méthodologique (les observations ethnographiques, par 

exemple) ou analytique (envisager la lecture spatiale de concepts élaborés en dehors ou en 

amont de la pensée géographique).  
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La marginalité est aussi thématique et concerne les objets de recherche choisis : la nuit, la fête 

ou l’alcool continuent d’être mal positionnés dans la hiérarchie des objets de recherche 

(Bourdieu 1984). Si les espaces de la vie nocturne relèvent effectivement du plaisir et du 

« fun », je me suis attachée à en montrer le sérieux au-delà des pratiques de terrain. Observer 

un espace urbain au prisme du divertissement permet d’identifier des mécanismes sociaux, 

des enjeux de pouvoir, et des potentialités politiques. Ce qui se joue dans les établissements 

nocturnes importe et leur connaissance permet une compréhension plus profonde des 

significations attribuées aux usages de l’espace. Rapportée au cas de Beyrouth, l’entrée par les 

loisirs permet une distanciation vis-à-vis des analyses souvent focalisées sur le conflit et les 

rapports antagonistes. Ces derniers ne sont pas absents du nightscape - ce qu’a montré la 

dimension post-conflictuelle - mais ils sont l’objet d’une remise en cause et d’une critique, 

autant qu’ils conditionnent l’offre et les pratiques.  

De nouveau et en dernier lieu, la marge est spatiale puisqu’elle entend privilégier des espaces 

encore largement oubliés des nuits urbaines ou qui y figurent sous forme d’ « ailleurs », c’est-

à-dire loin du « nord global ». Ainsi, les nouveaux champs d’investigation et de réflexion 

identifiés au travers de l’étude de la vie nocturne à Beyrouth partagent une même posture 

épistémologique, celle qui favorise le décentrement des regards et du cosmopolitisme non 

plus des espaces et des pratiques mais des savoirs (Robinson 2006). 
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Annexe 1 : chronologie succincte du Liban 
 

Sources : 

Ammoun D., 2004, Histoire du Liban Contemporain, tomes 1 et 2, Paris, Fayard, 528 et 1009 p.  

Chronologie du Liban, Clio, URL : https://www.clio.fr/CHRONOLOGIE/chronologie_le_liban.asp 

 

• 1842 : Division de la Montagne libanaise en deux caïmacamats, l’un maronite et l’autre druze.  

• 1858-1860 : incidents intercommunautaires et intervention des grandes puissances en faveur 

des chrétiens qui s’achève par la rédaction du Règlement organique de 1861. 

• 1861 : le Règlement organique crée la mutassarifat du Mont-Liban. La région est dotée de 

régimes financier, judiciaire et administratif particuliers. Le Mont-Liban doit être gouvernée 

par un chrétien nommé par l’Empire Ottoman, lui-même secondé par un conseil administratif 

dans lequel toutes les communautés de la province sont représentées en fonction de leur 

importance démographique.  

• 1909 : fondation de l’Alliance libanaise, association qui réclame l’indépendance du Liban et le 

retour à ses frontières « historiques et naturelles ».  

• Novembre 1914 : les membres de la Triple Entente déclarent la guerre à l’Empire Ottoman. 

Les troupes turques entrent au Mont-Liban, violant ainsi le Règlement organique de 1861.  

• 21 août 1915 : exécutions de patriotes arabes sur la Place des Canons.  

• 6 mai 1916 : « Journée des Martyrs ». Exécution de 21 Libanais « traîtres à la nation 

ottomane ». 

• 16 mai 1916 : signature des accords de Sykes-Picot.  

• Juin 1916 : soulèvement arabe appuyé par les Britanniques et commandée par Hussein.  

• Novembre 1917 : déclaration Balfour 

• 1
er
 octobre 1918 : Le général britannique Allenby entre à Damas avec le prince Fayçal, fils 

d’Hussein. Entrée à Beyrouth le 7 octobre des contingents français. Signature de l’armistice le 

30 octobre entre les Britanniques et les Turcs.  

• Novembre 1919 : Henri Gouraud est nommé haut-commissaire de la République française en 

Syrie, au Liban et en Cilicie.  

• 24 avril 1920 : La conférence de San Remo attribue les mandats sur la Syrie et le Liban à la 

France. Proclamé roi de Syrie au mois de mars précédent, Fayçal réfute les termes du mandat 

mais ses troupes sont vaincues en juillet de la même année. Le 10 août, le traité de Sèvres 

détache la Syrie de l’Empire ottoman pour former un État indépendant sous administration 

mandataire.  

• 1
er
 septembre 1920 : le Général Gouraud prononce la création du Grand Liban  

• 23 mai 1926 : promulgation de la première constitution du Liban. le 26 mai, le président de la 

République Libanaise, Charles Debbas, est élu.  

• 1932 : Recensement de la population libanaise. Sur 785 000 habitants, les chrétiens sont 

majoritaires à 51,2 % (28,8 % de maronites, 9,7 % de Grecs orthodoxes, 5,9 % de Grecs 

catholiques et 6,8 % autres). Les 48,8 % de musulmans se répartissent pour l’essentiel entre 

sunnites (22,4 % de la population), chiites (19,6 %) et Druzes (6,8 %). 

• 21 novembre 1936 : Création des Phalanges libanaises (Al-Kataëb) par Pierre Gemayel, 

George Nacache, Shafic Naspid, Emile Yared et Charles Hélou. Essentiellement maronites, les 

phalangistes s’opposent à la présence française ainsi qu’aux nationalistes arabes (pro-syriens) 

et aux progressistes. 
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• Juillet 1941 : défection des troupes françaises au Levant 

• 22 novembre 1943 : indépendance du Liban Le Pacte national (non écrit) réserve la présidence 

de la République à un maronite, celle du Conseil des ministres à un sunnite, et celle de la 

Chambre des députés à un shiite.  

• Septembre 1944 : discussions relatives à la création de la Ligue arabe, qui voit le jour en mars 

1945.  

• Août 1946 : départ des derniers militaires français du Liban  

• 15 mai 1948 : proclamation de l’État d’Israël et première guerre israélo-arabe. 

• Juin 1949 : Insurrection du Parti populaire syrien (PPS) d’Antoun Saadé.  

• 1949 : Création du Parti socialiste progressiste par druze Kamal Joumblatt 

• 16 juillet 1951 : Assassinat du Premier ministre Riyad El-Solh à Amman 

• 19 septembre 1952 : crise à l’issue de laquelle le président de la République Béchara El-

Khoury est contraint de démissionner 

• Septembre 1952 : élection de Camille Chamoun  

• 1956 : premier festival de Baalbeck 

• 1958 : fusion de l’Egypte et de la Syrie qui deviennent la République Arabe Unie.  

• Mai-septembre 1958 : Guerre civile. En juillet, le général Fouad Chehab est élu président.  

• 1959 : inauguration du Casino du Liban 

• 31 décembre 1961 : tentative de coup d’Etat du PPS ou Parti social nationaliste syrien (PSNS) 

• Août 1964 : Election de Charles Hélou 

• Mai 1967 : premières attaques palestiniennes depuis le sol libanais 

• Juin 1967 : guerre des Six Jours 

• Septembre 1970 : Septembre noir. Nouvel afflux de réfugiés Palestiniens au Liban 

• 3 novembre 1969 : Accords du Caire entre le chef de l’OLP (Yasser Arafat) et le commandant 

en chef de l’armée libanaise (Emile Boustani) légalisant la présence palestinienne dans le 

pays.  

• 1970-1975 : multiplication des accrochages entre l’OLP et l’armée libanaise, ainsi qu’entre 

Israël et l’OLP, sur le sol libanais 

• 13 avril 1975 : début de la guerre civile (voir Annexe 2). 

• Octobre 1992 : élection de Rafiq Hariri à la tête du gouvernement libanais 

• Mars 1994 : arrestation de Samir Geagea 

• 11 avril 1996 : opération « raisins de la colère » contre le Hezbollah. L’armée israélienne 

bombarde les quartiers suds de Beyrouth et la Bekaa.  

• 24 mai 2000 : l’armée israélienne évacue le Sud-Liban après 22 ans d’occupation.  

• 24 janvier 2002 : Assassinat d’Elie Hobeika (ancien chef des Forces Libanaises) 

• 2 septembre 2004 : Adoption de la résolution 1559 du Conseil de Sécurité des Nations Unies, 

qui exige le départ des troupes syriennes, le désarmement des milices et l'organisation de 

l'élection présidentielle hors de toute interférence étrangère. 

• 14 février 2005 : Assassinat de Rafiq Hariri. Ses partisans accusent les services de 

renseignements syriens. Le 28 février, le gouvernement d’Omar Karamé est contraint à la 

démission sous la pression de la rue. Une grande manifestation anti-syrienne est organisée le 

14 mars et marque le début de la « Révolution du Cèdre », qui conduit au départ de la totalité 

des troupes syriennes fin avril 2005. 

• 7 mai 2005 : Retour de Michel Aoun. Il signe en février 2006 un « document d'entente » avec 

le Hezbollah. 

• 20 juin 2005 : Victoire électorale du Courant du futur de Saad Hariri, fils de Rafiq Hariri. 

• 12 juillet 2006 : début de la guerre des trente-trois jours.  
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• 30 mai 2007 : Le Conseil de sécurité de l'ONU décide de la création d'un tribunal spécial 

chargé d’enquêter sur l’assassinat de Hariri.  

• 2 septembre 2007 : Reprise du contrôle du camp de réfugiés palestiniens de Nahr-el-Bared, à 

Tripoli, par l’armée libanaise 

• Mai 2008 : Affrontements violents entre les représentants de la coalition du 8 mars contre 

ceux de l’alliance du 14 mars (notamment le Courant du Futur), et au cours desquels les forces 

d’opposition au gouvernement prennent le contrôle de plusieurs quartiers de Beyrouth-Ouest. 

• 21 mai 2008 : Accord de Doha sous l’égide du Qatar et de la Ligue arabe.  

• 1
er
 mars 2009 : Ouverture à La Haye du Tribunal spécial pour le Liban 

• 2011 : déclenchement de la guerre civile en Syrie 

• Mai 2014 : incapacité des députés à trouver un successeur à Michel Sleimane. Vacance de la 

présidence.  

• 2015 : « crise des déchets » 

• Octobre 2016 : Michel Aoun est élu président de la République après plus de deux ans et demi 

de vacance  du pouvoir à la tête du pays.  
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Annexe 2 : chronologie succincte de la guerre civile 

libanaise 
 

Plutôt qu’une succession de dates, cette chronologie est un résumé descriptif des principales phases 

du conflit identifiées pour en simplifier la compréhension.  

Sources :  

Amiot H., 2013, « Chronologie illustrée du conflit libanais », les Clés du Moyen-Orient. URL : 

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Chronologie-illustree-du-conflit.html 

Picard E., 2012, « La guerre civile au Liban », Encyclopédie des violences de Masse, Sciences Po. 

URL : http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-guerre-civile-

au-liban 

 

Contexte : la montée des tensions 

 

• La question palestinienne 

Le problème palestinien est consécutif à la guerre israélo-arabe de 1948-1949. Le 

Liban, intervenu militairement aux côtés des armées arabes, est concerné pour deux 

raisons. Tout d’abord, la frontière entre le Liban et Israël fixée en 1920 par les 

puissances mandataires française et britannique est choisie lors de l’armistice israélo-

libanais de mars 1949 comme ligne de cessez-le-feu, et est surveillée par une mission 

de l’ONU. Ensuite, les réfugiés palestiniens sont accueillis au Liban, et sont répartis 

dans environ quinze camps près des grandes villes. De 100 000, le nombre des 

réfugiés augmente après la guerre des Six Jours de 1967 et après Septembre noir 

(1970) à 250 000. Les camps, où sont recrées les organisations politiques et 

paramilitaires palestiniennes (notamment l’OLP), servent également de base 

d’entraînement militaire. L’accord du Caire de novembre 1969 reconnaît la présence 

militaire palestinienne au Liban, en échange de quoi l’OLP reconnaît la souveraineté 

libanaise.  

• La montée des tensions : une opposition entre de multiples factions 

Le Mouvement National, dirigé par le druze Kamal Joumblatt, réunit les arabistes, tant 

chrétiens que musulmans, et soutient les Palestiniens. 

En face, les chrétiens défendent la nation libanaise. Plusieurs d’entre eux, Camille 

Chamoun (Tigres, PNL), Pierre Gemayel (Kataëb) ainsi que le président de la 

République Suleiman Frangié, créent le Front Libanais (dont la branche armée 

correspond aux Forces Libanaises, dans les faits et par la force dominée par les 

Kataëb). 

   

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Chronologie-illustree-du-conflit.html
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-guerre-civile-au-liban
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-guerre-civile-au-liban
http://www.lesclesdumoyenorient.com/Guerre-de-juin-1967-ou-guerre-des.html
http://www.lesclesdumoyenorient.com/OLP.html


612 

 

 

Le déclenchement de la guerre civile et l’arrivée des troupes syriennes 

 

• Le 13 avril 1975, des membres du Parti Social Nationaliste Syrien (souhaitant le 

rattachement du Liban à la « Grande Syrie »), tuent le garde du corps de Pierre 

Gemayel, fondateur du parti Kataëb (ou parti phalangiste). Les Phalangistes (miliciens 

chrétiens maronites) ripostent immédiatement et tuent 27 passagers d’un autobus, pour 

la plupart Palestiniens.  

• Deux factions se font face dans des affrontements violents et meurtriers pendant la 

Guerre des Deux Ans (1975-1977) (guérilla dans les villes, assassinats de civils, 

francs-tireurs, bombardements) qui touchent tout le pays : les chrétiens d’un côté et les 

défenseurs de l’arabisme et des Palestiniens de l’autre.  

• Les Phalangistes attaquent les camps de réfugiés -Karantina en janvier 1976, Tal el-

Zaatar en août 1976). En représailles, les Palestiniens massacrent des habitants 

chrétiens comme à Damour le 20 janvier 1976.  

• À la demande du camp chrétien, l’armée syrienne envoie des troupes au Liban en juin 

1976.  

• Cette intervention militaire est acceptée par les responsables politiques libanais, dont 

le président Frangié. Les troupes syriennes entrent à Beyrouth le 15 novembre 1976 

(elles n’entrent pas au Sud Liban). Leur arrivée est l’occasion d’un arrêt des combats, 

après un an et demi de guerre et 65 000 victimes. 

• L’intervention de la Syrie suscite la prise de position diplomatique de l’Arabie 

Saoudite et de l’Egypte. Au cours d’un sommet organisé à Riyad par ces deux Etats, le 

Liban et l’OLP reconnaissent la légitimité de la présence syrienne au Liban, tandis que 

la Syrie reconnaît la présence au Liban d’une force armée composée de troupes 

d’Arabie Saoudite, du Soudan, de la Libye, du Yémen et des Emirats arabes unis. 

Cette force de 30 000 hommes est appelée Force Arabe de Dissuasion (FAD). 

 

1977-1982 : « Ni guerre ni paix » 

 

• Le président Elias Sarkis, élu le 8 mai 1976, doit faire face à de nombreux défis. Une 

très forte proportion de la population est réfugiée à l’étranger et hésite à revenir au 

Liban. Sur le plan militaire, une armée libanaise est recréée, et les milices, 

conformément aux décisions de Riyad, doivent désarmer. Ces dernières refusent non 

seulement de désarmer mais également de se plier à l’Etat, devenant ainsi un contre-

pouvoir. 

• Les relations entre Chrétiens et Syriens, ainsi qu’entre les différents groupes Chrétiens 

se délitent. Bachir Gemayel entreprend par la force l’unification des milices 

chrétiennes (qui prennent le nom de Forces Libanaises). La zone chrétienne se met en 

place et constitue une région autonome. 



613 

 

• Les milices chrétiennes décident de lutter contre la présence syrienne, craignant que 

les Syriens ne deviennent les nouveaux occupants. Ils se battent contre l’armée 

syrienne qui bombarde la partie est de Beyrouth. Les combats ont aussi lieu dans la 

Bekaa, notamment pour le contrôle de la ville chrétienne de Zahlé.  

• L’armée israélienne, à la suite d’une attaque palestinienne en mars 1978, envahit le 

Sud Liban jusqu’au fleuve Litani, afin de dissuader les Palestiniens de nouvelles 

attaques. Cette opération, qui provoque la fuite vers Saïda et Beyrouth de 200 000 

Libanais, est condamnée par le conseil de sécurité de l’ONU. Deux résolutions créent 

la FINUL (force intérimaire des Nations Unies au Liban) qui prend position au Sud 

Liban, afin de rétablir la sécurité et l’autorité du gouvernement libanais. L’armée 

israélienne est obligée d’évacuer mais elle met en place une « ceinture de sécurité », 

c’est-à-dire une bande d’environ 10 km de profondeur, s’étendant de la côte à la ville 

de Marjayoun, et laissée à la milice du colonel Saad Haddad (Armée du Liban Sud). 

Cette milice, aidée par l’armée israélienne, interdit à l’armée régulière libanaise de 

reprendre position dans le Sud Liban.  

 

1982 : nouvelle intervention israélienne  

 

• En 1982, une nouvelle intervention israélienne se prépare. L’objectif est double : 

éliminer la résistance palestinienne du Liban et favoriser la victoire des Forces 

Libanaises et l’accès à la présidence de la République de leur chef, Bachir Gemayel, 

qui s’engage à signer un traité de paix avec Israël.  

• L’opération Paix en Galilée débute le 6 juin 1982. 100 000 soldats israéliens 

combattent les Palestiniens dans le Sud Liban et atteignent Beyrouth le 14 juin où ils 

rejoignent les troupes des Forces Libanaises. 

• L’armée israélienne poursuit son offensive et bombarde Beyrouth Ouest où sont 

repliés les combattants palestiniens et le commandement de l’OLP. La médiation 

américaine obtient l’évacuation de l’OLP à partir du 21 août sous la protection d’une 

force multinationale composée de 2500 soldats français, américains et italiens et la 

promesse israélienne de ne pas entrer dans Beyrouth Ouest.  

• Bachir Gemayel est élu à la présidence de la République le 23 août et s’attache à 

rétablir l’Etat libanais sur l’ensemble du territoire national. Il est assassiné le 14 

septembre. 

• Au lendemain de l’assassinat du président l’armée israélienne entre dans Beyrouth-

Ouest afin d’assurer la sécurité et d’éviter des massacres. En réalité, Israël souhaite 

achever la destruction de la présence palestinienne (armes et combattants). Les Forces 

Libanaises entrent également à Beyrouth et massacrent du 16 au 18 septembre les 

populations palestiniennes civiles (les combattants ont été évacués par la Force 

multinationale) des camps de Sabra et Chatila, sous le regard des militaires israéliens. 

Une fois connue la nouvelle du massacre, la Force Multinationale retourne au Liban. 

Le 21 septembre, Amine Gemayel, frère du président assassiné, est élu Président. 

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Operation-Paix-en-Galilee.html
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1983-1984 : la fragmentation territoriale 

 

• En 1983 s’engage dans les montagnes du Chouf une guerre entre les forces druzes de 

Walid Joumblatt soutenues par les Syriens et les Forces Libanaises soutenues par la 

Force multinationale de l’ONU.  

• En octobre 1983, un attentat revendiqué par le Jihad islamique tue 241 soldats 

américains et 58 soldats français. La Force multinationale quitte le Liban en 1984.  

• Au Sud-Liban, l’armée israélienne subit les attaques du mouvement shiite Amal dirigé 

par Nabih Berri. Le même mouvement s’empare de Beyrouth-Ouest en février 1984, 

profitant du départ de la Force multinationale.  

 

1985-1987 : retrait israélien et multiplication des oppositions 

 

• Pour des raisons de politique intérieure et d’intensification de la guérilla à son 

encontre, décide de retirer son armée du Sud Liban. Ce retrait s’effectue de janvier à 

juin 1985. Une zone de sécurité de 20 km de profondeur est constituée en territoire 

libanais, et confiée à l’armée israélienne ainsi qu’à l’Armée du Sud-Liban.  

• L’espace est sujet aux affrontements des milices : les shiites d’Amal entreprennent 

d’éradiquer les vestiges de l’OLP : c’est le début de la « guerre des camps » qui dure 

jusqu’en 1987.  

• Amal étend son emprise sur Beyrouth et se heurte aux druzes de Joumblatt et s’oppose 

à la nouvelle milice du Hezbollah au sud du pays et dans la banlieue de Beyrouth. Les 

combats sont renforcés par des prises d’otages d’Occidentaux par les mouvements 

pro-iraniens 

• Du côté chrétien, les divisions concernent l’attitude vis-à-vis de la Syrie. Le 12 mars 

1985, Samir Geagea, le commandant des Forces libanaises à Jbeil (Byblos), conduit un 

mouvement insurrectionnel (Intifada). Il conteste le rapprochement qui s’esquisse 

entre les Kataëb et la Syrie à l’initiative de la nouvelle direction du parti. Le 9 mai 

1985, Geagea est renversé par Elie Hobeika qui, suite à une deuxième Intifada, prend 

le commandement des Forces libanaises et prône un rapprochement avec Damas. En 

janvier 1986, Geagea lance une nouvelle insurrection et force Hobeika à quitter le 

Liban.  

• Ce mouvement sonne le glas de l’Accord Tripartite, négocié au cours de l’été 1985 à 

Damas entre les Forces libanaises dirigées par Hobeika, le PSP et Amal. 
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De l’impasse politique aux accords de Taëf 

 

• En 1987, la Syrie se repositionne au Liban et s’installe à Beyrouth Ouest. Son but est 

de rétablir l’ordre dans le conflit qui oppose Amal et les druzes.  

• En 1988, aucun consensus n’est trouvé pour la succession d’Amine Gemayel. C’est 

finalement le général Aoun qui est choisi pour former un gouvernement provisoire, en 

attendant l’élection définitive d’un président de la République. Le Président du 

Conseil Sélim Hoss maintient néanmoins son gouvernement soutenu par la Syrie : il y 

a donc à la tête de l’Etat libanais deux gouvernements. 

• Aoun s’engage dans une politique d’indépendance et d’intégrité du Liban. Cette 

politique passe par la lutte contre les milices, et notamment les Forces libanaises qu’il 

attaque à partir du 14 février 1989. Il déclare également la guerre aux Syriens par la 

« guerre de libération » menée du 14 mars au 22 septembre 1989. 

• Dans le même temps, une solution au conflit est examinée par la Ligue des Etats 

Arabes. Un accord est trouvé à Taëf, en Arabie Saoudite, le 22 octobre 1989. Le 

général Aoun et ses partisans refusent la mise en application de cet accord, et 

l’élection à la présidence de la République de René Moawad n’est reconnue ni par 

Michel Aoun qui se proclame président du Liban le 7 novembre, ni par Samir Geagea. 

• Le 22 novembre, René Moawad est assassiné et Elias Hraoui, député de Zahlé, le 

remplace à la présidence de la République. Le général Aoun poursuit néanmoins, en 

janvier 1990, la guerre contre les Forces libanaises de Samir Geagea.  

• Le 13 octobre 1990, la Syrie, décidée à mettre fin à sa résistance, bombarde son 

armée qui rend les armes. Aoun demande alors à ses partisans de rejoindre l’armée 

légale et part en exil à Paris. 
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Annexe 3 : Forces et partis politiques mentionnés 
 

Alliance du 8 Mars 

Coalition politique formée au lendemain de la crise de 2005. Le mouvement est formé à l’origine de 

différents partis ayant manifesté en masse à Beyrouth en soutien à la Syrie. Elle regroupe des 

personnalités et des partis politiques, notamment le Courant Patriotique Libre de Miche Aoun (depuis 

2006), Amal, le Hezbollah, le Parti Démocratique, le PSNS.  

Alliance du 14 Mars 

Coalition politique regroupant les mouvements ayant pris part à la Révolution du Cèdre, à la suite de 

l’assassinat de Rafiq Hariri. L’appellation fait référence à la manifestation du 14 mars 2005 qui a 

regroupé près d’un million de personnes à Beyrouth pour réclamer le départ de l’armée syrienne. 

L’alliance est formée entre autres du Courant du Futur, des Forces Libanaises, du parti Kataëb, du 

Bloc National.  

Amal 

Mouvement politique shiite créé en 1976 par l’imam Mussa Sadr, et actuellement dirigé par Nabih 

Berri. Ce mouvement et notamment sa milice armée joue un rôle important pendant la guerre civile et 

contribue à la reconnaissance de la communauté shiite dans le pays. À l’origine, le mouvement 

revendique davantage de justice sociale et de représentation politique pour la communauté shiite, 

fortement marginalisée et qui subit les attaques israéliennes au sud. Pendant la guerre, Amal s’oppose 

à l’implantation palestinienne sur le sol libanais. En 1988, le mouvement s’oppose au Hezbollah. 

Depuis 2006, le mouvement est solidaire du Hezbollah 

Courant du Futur 

Mouvement politique fondé par Rafiq Hariri et dirigé par son fils Saad Hariri. Principale composante 

de l’Alliance du 14 Mars et important bloc parlementaire.  

Hezbollah 

Parti politique shiite islamiste fondé en 1982 suite à l’intervention militaire israélienne et en 

s’appuyant sur des financements iraniens. Dirigé aujourd’hui par Sayyed Hassan Nasrallah, le 

Hezbollah est qualifié d’organisation terroriste par de nombreux gouvernements, notamment 

occidentaux. Disposant d’une armée et de nombreux organismes (éducation, culture, informations), le 

Hezbollah bénéficie d’une importante assise populaire depuis 2006 et est l’un des principaux leaders 

de l’Alliance du 8 Mars.  

Forces Libanaises 

Parti politique et ancienne milice chrétienne, dirigé par Samir Geagea. Les forces Libanaises ont été 

formée au début de la guerre civile pour devenir la branche armée de la coalition du Front Libanais. Il 

s’agissait à l’origine d’une coalition de divers mouvements chrétiens dominée par les Phalanges, aile 

militaire des Kataëb. Durant la guerre civile, les Forces Libanaises ont dominé une grande partie du 

territoire libanais à majorité chrétienne. Le parti prend activement part à la Révolution du Cèdre et 

s’allie avec le Courant du Futur et le Parti Socialiste. Samir Geagea est amnistié en juillet de la même 

année.  
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PCL 

Parti Communiste Libanais, laïc, fondé en 1924, interdit à plusieurs reprises. Pendant la guerre civile, 

il s’oppose aux troupes israéliennes et combat auprès des partis palestiniens et nationalistes arabes. En 

2005, son ancien secrétaire général, Georges Hawi, est assassiné. Le parti est aujourd’hui membre de 

l’Alliance du 8 mars, aux côtés du Hezbollah et de Amal.  

PSNS 

Parti Social National Syrien fondé en 1932 à Beyrouth, aussi appelé PPS (Parti Populaire Syrien), dont 

l’idéologie de base est le refus des frontières mandataires et la création d’une grande Syrie incluant le 

Liban, le Syrie, la Jordanie, la Palestine et l’Irak. Le parti a tenté deux coups d’État, en 1949 et en 

1961. Il se positionne aujourd’hui en tant que pro-syrien et sest engagé dans le conflit, dans le camp du 

régime de Bachar al-Assad.  

PSP 

Parti Socialiste Progressiste, fondé en 1949 par le druze Kamal Joumblatt, assassiné en 1977. Ce parti 

laïc et membre de l’Internationale socialiste est aujourd’hui dirigé par Walid Joumblatt.   

OLP 

Organisation de Libération de la Palestine, créée en 1964 au Caire et regroupant divers mouvements 

(notamment le Fatah et le Front Populaire de Libération de la Palestine). L’OLP a été dirigée par 

Yasser Arafat de 1969 à sa mort en 2004. Après Septembre Noir, les dirigeants de l’OLP agissent 

depuis le Liban jusqu’à leur expulsion du pays en 1982.   
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Annexe 4 : Le morcellement territorial pendant la guerre 

civile Libanaise 
 

Source :  

Verdeil E., Faour G., Velut S. 2007, Atlas du Liban. Territoires et Sociétés, Beyrouth, Presses de 

l’Ifpo/CNRS Liban, 207 p. 
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Annexe 5 : Entretiens menés en 2011 
 

Numéro Date Nom Sexe Age Lieu Catégorie  

Entretien 1 21/02/2011 - H 28 Cheers and Wind 1 

Entretien 2 21/02/2011 H. et R. H 27 Burlesque 2 

Entretien 3 23/02/2011 J. F. H 26 ABC Sassine 2 

Entretien 4 24/02/2011 G. H 30 Charlie's 2 

Entretien 5 28/02/2011 C. K. F 28 Torino 2 

Entretien 6 01/03/2011 D. H 27 Torino 2 

Entretien 7 03/03/2011 M. H 34 Bulldog 2 

Entretien 8 03/03/2011 S. et B. H 34 et 35 BLU gemmayzé 1 et 2 

Entretien 9 04/03/2011 G. R. F 38 Paul Gemmayzé 2 

Entretien 10 04/03/2011 J.  H 35 Koi 1 

Entretien 11 08/03/2011 J. K. H 72 Domicile, Gemmayzé 4 

Entretien 12 14/03/2011 G. 2 H 38 Gardel 1 

Entretien 13 14/03/2011 N. H 30 Charlie's 1 

Entretien 14 14/03/2011 G. 3 H 40 Le Chef, Gemmayzé 1 

Entretien 15 15/03/2011 G. A. H 45 ADG 4 

Entretien 16 15/03/2011 S. et M. H et F 30 Kayan 1 

Entretien 17 15/03/2011 C.  H 28 Treesome 1 

entretien 18 16/03/2011 H.  H 30 Groupe Crystal 1 

Entretien 19 22/03/2011 J. 2 H 29 Gem 1 

Entretien 20 19/04/2011 J. 3 H 35 Koi 1 

Entretien 22 22/02/2011 R. H 28 Burlesque 1 et 2 
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Annexe 6 : Corpus d’entretiens 
 

 

Numéro Date Age Sexe Lieu Catégorie 

Entretien 1 19/02/2013 30 H Bronx, centre-ville 1 

Entretien 2 15/02/2013 35 H Cabinet 4B architects 4 

Entretien 3 25/02/2013 65 F Domicile, Monot 3 

Entretien 4 29/03/2013 25 H Café Younes Hamra 2 

Entretien 5 03/04/2013 26 H Domicile, Geitawi 1 

Entretien 6 16/04/2013 65/25 F/F Café Younes Hamra 3 / 2 

Entretien 7 24/04/2013 65 H Captain's Cabinet 3 

Entretien 8 30/04/2013 29 H Kudeta café Badaro 2 

Entretien 9 01/05/2013 25 H Helem, Hamra 2 

Entretien 10 03/05/2013 35 H Domicile, Borj Hammoud 2 

Entretien 11 13/05/2013 30 H Bardo, Hamra 1 / 2 

Entretien 12 03/07/2013 23 H Starbucks Café, Achrafieh 2 

Entretien 13 24/04/2014 30/35/35 F/H/H Mo's Mar Mikhaïl 2 

Entretien 14 24/04/2014 50 H Mo's Mar Mikhaïl 3 

Entretien 15 25/04/2014 69 H Lieu de travail, Aadlieh 3 

Entretien 16 25/04/2014 68 H Lieu de travail, Aadlieh 3 
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Entretien 17 25/04/2014 * H Lieu de travail, Aadlieh 3 

Entretien 18 28/04/2014 23 F Starbucks Café, Achrafieh 2 

Entretien 19 28/04/2014 36 H Mar Mikhaïl, Mo's restaurant 2 

Entretien 20 29/04/2014 56 F Kudeta café, Badaro 3 

Entretien 21 29/04/2014 53 H USJ, Sodeco 4 

Entretien 22 30/04/2014 73/68 F Café Blanc, Achrafieh 3 

Entretien 23 30/04/2014 34 F Starbucks Café, Achrafieh 3 

Entretien 24 06/05/2014 37 F Domicile, Ras Beyrouth 2 

Entretien 25 06/05/2014 50 H Théâtre Gemmayzé 3 

Entretien 26 13/05/2014 47 F IFPO 3 

Entretien 27 13/05/2014 79 H Domicile, Jal al Dib 3 

Entretien 28 13/05/2014 60 F Domicile, Sin el-Fil 3 

Entretien 29 14/05/2014 76 H/F Domicile, Sioufi 3 

Entretien 30 15/05/2014 73 H 
Ministère de la Culture, 

Hamra 
3 

Entretien 31 15/05/2014 40 H Chase, Achrafieh 3 

Entretien 32 15/05/2014 24 F Caribou café, Hamra 2 

Entretien 33 16/05/2014 80 H Kudeta café, Badaro 3 

Entretien 34 21/05/2014 71 F Solemar, Kaslik 3 
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Entretien 35 21/05/2014 60 F 
Centre de Recherches 

Théologiques, Hamra 
3 

Entretien 36 22/05/2014 39 F Café Amaretti, Baabda 4 

Entretien 37 23/05/2014 79 F Domicile, Achrafieh 3 

Entretien 38 24/05/2014 54 H Café Younes, Sodeco 3 

Entretien 39 24/05/2014 72 F Domicile, Verdun 3 

Entretien 40 26/05/2014 50 H Café Najjar, Achrafieh 3 

Entretien 41 27/05/2014 73 H Costa café, Hamra 3 

Entretien 42 28/05/2014 80 H Journal As Safir, Hamra 3 

Entretien 43 28/05/2014 53 H Journal al Akhbar, Hamra 3 

Entretien 44 30/05/2014 40 H 
Café al Mandaloun, 

Achrafieh 
3 / 2 

Entretien 45 28/10/2014 45 H Internazionale, Mar Mikhaïl 2 

Entretien 46 30/10/2014 38 H Clés, Hamra 1 

Entretien 47 04/06/2014 37 H Domicile, Furn el-Chebbak 2 

Entretien 48 19/03/2015 22 M Roy's, Badaro 1 

Entretien 49 20/03/2015 40 H Café Younes, Sodeco 3 / 1 

Entretien 50 20/03/2015 25 F Lieu de travail, Achrafieh 2 

Entretien 51 24/03/2015 30 H Dany's, Badaro 1 

Entretien 52 24/03/2015 55 H Regusto, Hamra 3 
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Entretien 53 25/03/2015 27 H 
Checkpoint Charlie, centre-

ville 
2 

Entretien 54 26/03/2015 26 F Dunkin Donuts, Sodeco 2 

Entretien 55 27/03/2015 43 H Domicile, Hamra 2 

Entretien 56 30/03/2015 50 H Journal al Akhbar, Hamra 4 

Entretien 57 01/04/2015 30 H VIP society, Furn el-Chebbak 1 

Entretien 58 01/04/2015 22 H Em Nazih 1 

Entretien 59 01/04/2015 25 F Em Nazih 2 

Entretien 60 07/04/2015 17 F L'Orient Express 2 

Entretien 61 07/04/2015 28 H Bodo Hamra 1 

Entretien 62 08/04/2015 32 H Pub 27 Badaro 1 

Entretien 63 09/04/2015 34 H Roy's Badaro 1 

Entretien 64 10/04/2015 40 H Café Mandaloun, Achrafieh 1 

Entretien 65 16/04/2015 38 H Fattal, Sin el-Fil 1 

Entretien 66 16/04/2015 40 H Fattal, Sin el-Fil 1 

Entretien 67 18/04/2015 55 H Bodo, Badaro 1 

Entretien 68 20/10/2015 35 H Roy's, Badaro 1 

Entretien 69 03/11/2015 35 H Mezyan, Hamra 1 

Entretien 70 18/11/2015 30 H Mezyan, Hamra 1 

Entretien 71 19/11/2015 53 H Domicile, Manar 1 

Entretien 72 21/11/2015 49 H Pacifico, Monot 1 



624 

 

Entretien 73 23/11/2015 56 H Lieu de travail, Badaro 4 

Entretien 74 25/11/2015 50 H 
Lieu de travail, la 

Quarantaine 
4 
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Annexe 7 : guide d’entretiens formels 
 

Pour tous mes interlocuteurs 

• Quel âge avez-vous ?  

• Où vivez-vous ? 

• Que faites-vous ?  

• D’où venez-vous ?  

• Avez-vous toujours vécu au Liban ?  

 

• Qu’est-ce que Beyrouth pour vous ? S’il fallait choisir un endroit qui représente le 

mieux Beyrouth, quel serait cet endroit ? S’il fallait donner trois mots ? 

 

Pour les acteurs de catégorie 1 (professionnels) 

• Quelle est l’histoire de l’établissement (origine du nom, date d’ouverture, 

conditions et déroulé de l’ouverture) ? 

• Comment on s’y prend, à Beyrouth, pour ouvrir un établissement ?  

• Pourquoi avez-vous décidé d’ouvrir ici ? Quels sont les avantages du quartier ? 

Les inconvénients ?  

• Quelles sont les heures d’ouverture et de fermeture ? 

• Combien de personnes travaillent ici ?  

• Combien d’heures par jour travaillez-vous ? Avez-vous un contrat de travail ?  

• Comment se sont passés les débuts ? Est-ce que la clientèle est venue facilement ? 

Quels ont été les moyens de l’attirer ?  

• Quels sont les moments de la soirée, de la semaine, de l’année où il y a plus de 

monde ?  

• Est-ce que vous organisez des évènements spéciaux ? (Soirées à thème, invitation 

de SJ) 

• Est-ce que l’établissement est rentable ? (par rappport au loyer, aux taxes, au 

chiffre d’affaires moyen).  

• Quels sont les alcools qui sont le mieux vendus ?  

• Comment vous approvisionnez-vous ? 

• Est-ce que vous exercez des contrôles sur la consommation (âge, quantité) 

• Est-ce que d’autres (police par exemple) viennent contrôler l’établissement ? 

Comment ça se passe ? D’une manière générale est-ce que vous diriez que l’État 

contrôle les activités nocturnes ? 

• Est-ce qu’il y a des problèmes de sécurité ? 

• Aimez-vous être serveur/derrière le bar/ manager/ patron ? Depuis combien de 

temps travaillez-vous dans le secteur nocturne ? Voulez-vous y rester ?  

• Qu’est-ce qu’une soirée réussie ? Une soirée ratée ?  

• Est-ce qu’il y a des voituriers qui travaillent pour l’établissement ? Comment cela 

fonctionne ?  
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• Quelles sont vos sorties personnelles ?  

• Beyrouth est-elle une ville de la fête ? Pourquoi ?  

 

 

Pour les acteurs de catégorie 2 (noctambules) 

• Quels sont vos lieux préférés la nuit ? les zones que vous évitez ? Pourquoi ?  

• Comment vous déplacez-vous la nuit ?  

• Diriez-vous que la nuit est dangereuse ?  

• Quels sont vos établissements préférés ? Avez-vous des habitudes dans l’un ou 

plusieurs d’entre eux ?  

• Quand commence la nuit pour vous ? à quel moment, à quelle heure ? est-ce lié à un 

changement particulier ?  

• Faites-vous des différences entre les nuits d’hiver et les nuits d’été ? 

• Est-ce que vous ressentez des différences sur les trajets nocturnes, d’un quartier à un 

autre ?  

• A quoi pensez-vous quand je dis « Beyrouth la nuit » ?  

• Quelles sont les différences que vous remarquez entre le jour et la nuit à Beyrouth ? 

• Que regardez-vous la nuit ? / A quoi faites-vous attention ? (bruit, odeur, 

fréquentation, lumière…) 

• Est-ce qu’il y a des choses que vous ne faites pas la journée et que vous faites la nuit 

ou inversement ? 

• Est-ce que vous vous sentez différent la nuit ?  

• Est-ce que vous aimez sortir la nuit ?  

• Depuis quand sortez-vous (quel âge ?) 

• Sortez-vous toujours en groupe ? 

• Qui sont les gens avec qui vous êtes dans la ville la nuit ?  

• Dans quels lieux sortez-vous ? type de lieux/quartier. Est-ce que le lieu compte ? 

• Pour quoi faire ? 

• À quelle fréquence ? 

• Aimez-vous être dans la rue ou préférez-vous l’intérieur ? Avez-vous le sentiment de 

vous sentir chez-vous ? 

• Que signifie pour vous « faire la fête » ? 

• Avez-vous besoin d’une occasion particulière pour faire la fête ? 

• Avez-vous besoin de conditions particulières pour faire la fête ?  

• Racontez-moi votre dernière soirée 

• Qu’est-ce qu’une soirée/une nuit idéale ? 

• Allez-vous souvent à des fêtes privées (ex : en appartement ?)  

• Pensez-vous qu’à Beyrouth on fait la fête différemment ? Pourquoi ? Feriez-vous 

autant la fête si vous habitiez ailleurs ?  

• Avant de sortir, est-ce que vous changez votre apparence (vêtements, maquillage, 

coiffure).  

• Est-ce que vous draguez/vous faites draguer ? (Comment ?) 
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• Est-ce que vous dansez ?  

• Combien d’argent dépensez-vous en moyenne ? jusqu’à quelle somme pourriez-vous 

aller ? 

• Est-ce qu’il y a de la prostitution dans les bars ? de la drogue ?  

• Avez-vous souvent des aventures avec des personnes rencontrées dans les soirées ? 

• Avez-vous un sentiment de liberté plus important ?  

 

Pour les acteurs de catégorie 3 (anciens noctambules)  

• Quel âge aviez-vous quand la guerre a commencé ? 

• Où habitiez-vous ? 

• Que faisiez-vous ? (études, travail…) 

• A quoi ressemblait Beyrouth avant la guerre ?  

• S’il fallait qq mots pour qualifier la ville (avant la guerre) ?  

• Sortiez-vous beaucoup avant ? la journée, la nuit ?  

• Quelle était la fréquence des sorties ?  

• Pour faire quoi ? (Amis, rendez-vous ?) 

• Où sortiez-vous ? 

• Comment vous déplaciez-vous la nuit ? 

• Dans quel genre d’établissements ?  

• Est-ce qu’on y passait de la musique ? quel genre ?  

• Est-ce que l’on dansait ? 

• Est-ce que l’on buvait de l’alcool ? en quantité ? quel genre d’alcool ? 

• Est-ce que vous aviez l’impression de faire la fête ? 

• Est-ce que vous faisiez souvent des rencontres avec des inconnus ?  

• Est-ce qu’il y avait des étrangers ?  

• Est-ce qu’il était dangereux de sortir la nuit ?  

• Est-ce qu’il y avait autant de bars que maintenant ? 

• Est-ce qu’il y avait plus de soirées, de fêtes dans des espaces privés (maisons, etc).  

• Est-ce qu’il y avait des choses interdites qu’on voit aujourd’hui ?  

• Selon vous, qu’est-ce qui a changé le plus ?  

 

• Avez-vous déménagé pendant la guerre ?  

• Avez-vous quitté le Liban ? Pourquoi ? (ou pourquoi non ?) 

• Avez-vous du arrêter votre activité (travail, études) 

• Comment vous déplaciez-vous ? 

• Est-ce qu’il vous arrivait de franchir la ligne de démarcation ? Comment ça se 

passait ? 

• Est-ce que vous sortiez souvent ? Pour quelles raisons ? (visites, courses, travail, 

loisirs) 

• Quels étaient vos loisirs pendant la guerre ?  

• Aviez-vous peur de sortir ? 
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• Sortiez-vous la nuit ? 

• Est-ce qu’il y avait des couvre-feux ? 

• Etait-il plus dangereux de sortir la nuit ? (tirs, agressions…) 

• Est-ce que vous sortiez hors de Beyrouth pour faire la fête ?  

• Est-ce que vous sortiez dans des cafés, des bars, des clubs ? 

• A quelle fréquence ? 

• Seul(e), en groupe ? 

• Dans quels quartiers ? quels étaient les lieux ou on trouvait encore ce genre 

d’établissement ? 

• Est-ce qu’il y a des bars qui sont « nés » pendant la guerre ? 

• Qu’est-ce qu’on y faisait ? (boire, danser) 

• Quelle musique y était diffusée ?  

• Quel genre d’alcool ? Comment arrivait-il jusque Beyrouth ? 

• Est-ce que la manière de boire a changé ? (en quantité, diversité ?) 

• Est-ce que la manière de faire la fête a changé ? comment, dans quel sens ?  

• Est-ce qu’il y avait de la drogue ? en consommiez-vous ? était-il facile de s’en 

procurer ? 

• Est-ce que vous sortiez pour oublier la guerre ?  

• Quels étaient vos sentiments quand vous sortiez pendant la guerre ?  

• Qu’est-ce qui était différent pendant et après la guerre ?  
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Annexe 8 : nuage de mots-clés sous Sonal 
 

 

La capture d’écran montre un nuage de mots-clés dont la taille est fonction de la fréquence 

dans les entretiens. L’analyse par mots-clés permet de s’affranchir du mélange des différentes 

langues à l’intérieur du corpus, en regroupant sous un seul tag des termes équivalents. Il est 

possible de faire une requête par un ou plusieurs tags (requête qui s’opère hors catégorie 

thématique), mais en augmentant le degré de précision. Certains mots clés désignent une 

période de temps spécifique, un établissement, un quartier, des émotions, ou encore l’actualité 

(comme le conflit syrien). Quel que soit le terme, les mots-clés sont à comprendre comme 

« quand les acteurs parlent de » et non pas comme « le discours ou la situation relève de telle 

situation » (ce qui explique par exemple l’importance moindre du tag « post-conflit » qui 

pourtant au cœur de la problématique).  

La disposition du nuage de mots-clés doit être interprétée en connaissance de la constitution 

du corpus et avec différentes précautions. Il apparaît ici que le terme « guerre » est nettement 

plus important que les autres. Il n’est pas faux dans ce cas de considérer que la vie nocturne 

doit se comprendre au prisme de la guerre civile libanaise et de son héritage, ou bien que 

celle-ci ne doit pas se penser uniquement au passé. Il ne faut cependant pas oublier que les 

entretiens avec des personnes ayant vécu avant et pendant la guerre civile sont surreprésentés, 

ce qui nécessairement oriente le résultat final.  
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Annexe 9 : Recension des établissements nocturnes (2015) 
 

Numéro Nom Catégorie Quartier 

Ouverts en 

journée Saisonnier 

Niveau 

de 

terrain 

1 Iris 3 Centre-ville Non Saisonnier 0 

2 Main Street 2 Centre-ville Oui Permanent 1 

3 Wall Street 2 Centre-ville Oui Permanent 0 

4 NU Bar 1 Centre-ville Non Permanent 0 

5 Cherry on the Rooftop 3 Centre-ville Non Permanent 0 

6 Revolver 1 Centre-ville NR Permanent 0 

7 Amelio 2 Centre-ville Non Permanent 1 

8 Ink 1 Centre-ville Non Permanent 0 

9 Tartan 1 Centre-ville Non Permanent 1 

10 6th Avenue 1 Centre-ville Non Permanent 0 

11 Bodo 2 Centre-ville Non Permanent 2 

12 Bronx 2 Centre-ville Oui Permanent 2 

13 Newport 2 Centre-ville NR Permanent 0 

14 Uruguay 1 Centre-ville NR Permanent 1 

15 Xiaociao 2 Centre-ville NR Permanent 0 

16 Rimoï 2 Centre-ville Oui Permanent 0 

17 La Palmilla 2 Centre-ville Non Permanent 0 

18 Julep's 2 Centre-ville Oui Permanent 1 

19 checkpoint Charlie 2 Centre-ville Oui Permanent 2 

20 The New Yorker 1 Centre-ville Oui Permanent 1 

21 Gatsby 1 Centre-ville Oui Permanent 1 

22 Shogun 2 Centre-ville Non Permanent 0 

23 ONE 4 Centre-ville Non Saisonnier 1 

24 Music Hall 3 Centre-ville Non Permanent 3 

25 Music Hall waterfront 3 Centre-ville Non Saisonnier 2 

26 Sky Bar 3 Centre-ville Non Saisonnier 1 

27 The Garten 3 Centre-ville Non Saisonnier 2 

28 Saint Georges 4 Centre-ville Non Permanent 1 

29 Concrete 2 Centre-ville Non Permanent 0 

30 Twenty Seven 2 Centre-ville Non Permanent 1 

31 Off and on 3 Centre-ville Non Saisonnier 3 

32 Miss Jones 2 Centre-ville Non Permanent 0 

33 The Hub 2 Centre-ville Non Permanent 0 

34 Black 3 Centre-ville Non Permanent 0 

35 Pacifico 2 Monot Non Permanent 3 

36 Nahawand 2 Monot Non Permanent 0 

37 Cassino 3 Monot Non Permanent 0 

38 Celtic 2 Monot Non Permanent 1 

39 Joe 2 Monot Non Permanent 0 
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40 Hanin Club 3 Monot Non Permanent 0 

41 Drink and Sing 2 Monot Non Permanent 1 

42 Hole in the Wall 1 Monot Non Permanent 0 

43 Khan art 2 Monot Non Permanent 0 

44 Lime 1 Monot Non Permanent 2 

45 The Wine Room 1 Monot NR Permanent 1 

46 Caprice 3 Jal el Dib Non Permanent 0 

47 Grand Factory 4 La Quarantaine Non Permanent 3 

48 ART Lounge 4 La Quarantaine Oui Permanent 0 

49 B018 3 La Quarantaine Non Permanent 3 

50 Concrete 4 Sin el Fil Non Permanent 0 

51 Nova 2 Sin el Fil Non Permanent 1 

52 White 3 Jdeide Non Saisonnier 1 

53 Garden State 4 Sin el Fil Non Saisonnier 2 

54 Bardo 2 Hamra Oui Permanent 3 

55 Dar al mussawir 2 Hamra Oui Permanent 1 

56 Ram 1 Hamra Oui Permanent 0 

57 Sector 34 1 Hamra Non Permanent 0 

58 Zakaria 1 Hamra Non Permanent 0 

59 Pickles 1 Hamra Non Permanent 0 

60 Zonga 1 Hamra Oui Permanent 1 

61 Madame Om 1 Hamra Non Permanent 1 

62 Bobo 1 Hamra Oui Permanent 2 

63 Mezyiane 2 Hamra Oui Permanent 3 

64 Juleps 2 Hamra Oui Permanent 0 

65 Veer 1 Hamra Non Permanent 0 

66 Dany's 2 Hamra Non Permanent 2 

67 February 30 2 Hamra NR Permanent 1 

68 Walkman 1 Hamra Non Permanent 0 

69 Bistro Bar 2 Hamra Non Permanent 3 

70 La Palma 2 Hamra Oui Permanent 0 

71 Main Street 2 Hamra Oui Permanent 1 

72 Bodo 1 Hamra Non Permanent 3 

73 Kim 1 Hamra Oui Permanent 0 

74 Ferdinand 2 Hamra Oui Permanent 0 

75 Toot Beirut 2 Hamra Oui Permanent 0 

76 Camarera 1 Hamra Non Permanent 0 

77 Rock Inn 1 Hamra Non Permanent 1 

78 Captain's cabinet 1 Hamra Oui Permanent 3 

79 Booze Bar 1 Hamra Non Permanent 0 

80 Citizen Smith 1 Hamra Non Permanent 0 

81 Brick's 2 Hamra Oui Permanent 1 

82 Neighbour's 1 Hamra Non Permanent 2 

83 moscow mule 1 Hamra NR Permanent 0 

84 Rabbit Hole 1 Hamra Oui Permanent 1 
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85 The Twelve 1 Hamra NR Permanent 0 

86 Li Beirut 1 Hamra Non Permanent 0 

87 London Bar 1 Hamra NR Permanent 2 

88 Calibri 1 Hamra NR Permanent 1 

89 Metro al-Madina 1 Hamra Oui Permanent 0 

90 Bedivere 2 Hamra Oui Permanent 1 

91 CRU 2 Hamra Oui Permanent 0 

92 Le Rouge 2 Hamra Oui Permanent 0 

93 De Prague 2 Hamra Oui Permanent 2 

94 Clés 2 Hamra Non Permanent 3 

95 

American Dream 

/Cheers 1 Hamra Non Permanent 2 

96 Chords 2 Hamra Non Permanent 2 

97 Blu Note 2 Hamra Non Permanent 1 

98 Baromètre 2 Hamra Oui Permanent 1 

99 Al Jazz 2 Hamra Non Permanent 0 

100 Zico House 4 Hamra Oui Permanent 2 

101 Abou Elie 1 Hamra Oui Permanent 2 

102 Evergreen 1 Hamra NR Permanent 0 

103 Regusto 1 Hamra Oui Permanent 2 

104 L'appartement 4 Sioufi Oui Permanent 0 

105 Balina 1 Saifi Villages NR Permanent 0 

106 Harry's Bar 2 Saifi Villages NR Permanent 0 

107 Yukunkun 3 Gemmayzé Non Permanent 3 

108 Demo 1 Gemmayzé Oui Permanent 2 

109 Centrale 2 Gemmayzé Non Permanent 1 

110 La Parilla 2 Gemmayzé NR Permanent 0 

111 Kayan 2 Gemmayzé Oui Permanent 3 

112 Café Vert 2 Gemmayzé Non Permanent 2 

113 Drink and Sing 2 Gemmayzé Non Permanent 0 

114 Joe Penas 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

115 Tredici 2 Gemmayzé Oui Permanent 0 

116 Godot 1 Gemmayzé Oui Permanent 1 

117 Torino 1 Gemmayzé Oui Permanent 3 

118 Dragonfly 1 Gemmayzé Oui Permanent 0 

119 MYU 2 Gemmayzé Non Permanent 0 

120 Life 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

121 Posh 3 Gemmayzé Non Permanent 1 

122 Porto 1 Gemmayzé Oui Permanent 0 

123 Spoon 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

124 Scoop 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

125 Fame 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

126 El Gardel 2 Gemmayzé Non Permanent 2 

127 Y Cocktail Bar 2 Gemmayzé Non Permanent 0 

128 The Gathering 2 Gemmayzé Non Permanent 0 
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129 Em Nazih 2 Gemmayzé Oui Permanent 3 

130 Coop d'Etat 1 Gemmayzé Oui Permanent 1 

131 Loge 2 Gemmayzé NR Permanent 0 

132 Meister 1 Gemmayzé NR Permanent 1 

133 Jukebox 1 Gemmayzé NR Permanent 0 

134 Hipnotic 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

135 Inn-Tuition 1 Gemmayzé Non Permanent 1 

136 Koï 2 Gemmayzé Non Permanent 2 

137 Charlies 1 Gemmayzé Oui Permanent 2 

138 7 key 1 Gemmayzé NR Permanent 0 

139 Angry Monkey 2 Gemmayzé NR Permanent 0 

140 Borsalino 1 Gemmayzé NR Permanent 0 

141 Rouge Bordeaux 2 Gemmayzé Oui Permanent 0 

142 Calle 1 Gemmayzé Non Permanent 3 

143 Tequila 1 Gemmayzé Non Permanent 2 

144 429 2 Gemmayzé Non Permanent 1 

145 Dawawine 4 Gemmayzé Oui Permanent 1 

146 VIE 2 Gemmayzé NR Permanent 0 

147 Behind the Green Door 3 Gemmayzé Non Permanent 2 

148 Stereo Kitchen 2 Gemmayzé Non Permanent 1 

149 Tezkar 1 Gemmayzé NR Permanent 1 

150 le rustique 1 Mar Mikhail NR Permanent 0 

151 EDL 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 

152 Locale 2 Mar Mikhail Oui Permanent 1 

153 The Backdoor 4 Mar Mikhail Oui Permanent 2 

154 Hacienda 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 

155 Socrates 1 Mar Mikhail Non Permanent 0 

156 Memory Lane 2 Mar Mikhail Oui Permanent 0 

157 Motto 1 Mar Mikhail Non Permanent 3 

158 Floyd the dog 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 

159 Bodo 1 Mar Mikhail Non Permanent 3 

160 Osteria 2 Mar Mikhail Oui Permanent 1 

161 Internazionale 2 Mar Mikhail Oui Permanent 2 

162 Happy Prince 1 Mar Mikhail Oui Permanent 2 

163 Divvy 2 Mar Mikhail Oui Permanent 1 

164 Chaplin 1 Mar Mikhail Non Permanent 2 

165 Anise 1 Mar Mikhail Non Permanent 2 

166 Urban Factory 2 Mar Mikhail Non Permanent 1 

167 Vyvyan's 1 Mar Mikhail NR Permanent 3 

168 Locktsock 2 Mar Mikhail Oui Permanent 3 

169 Crew Bar 1 Mar Mikhail Non Permanent 2 

170 Radio Beirut 2 Mar Mikhail Oui Permanent 3 

171 Terminal B 2 Mar Mikhail Non Permanent 1 

172 The Bohemian 2 Mar Mikhail Oui Permanent 0 

173 Abbey Road 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 
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174 Perk 1 Mar Mikhail Non Permanent 0 

175 Mkay 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 

176 Glitz'n'Funk 2 Mar Mikhail Non Permanent 0 

177 The Drunken Duck 2 Mar Mikhail Non Permanent 0 

178 Secteur 75 2 Mar Mikhail Non Permanent 2 

179 Target shot 1 Mar Mikhail Non Permanent 2 

180 Woodstock 1 Mar Mikhail Oui Permanent 0 

181 Train Station 4 Mar Mikhail Non Permanent 1 

182 Snug 1 Mar Mikhail Non Permanent 0 

183 Under Construction 2 Mar Mikhail Non Permanent 1 

184 Dictateur 2 Mar Mikhail Non Permanent 1 

185 Cargo 2 Mar Mikhail Non Permanent 3 

186 Al Mandaloun 3 Mar Mikhail Non Permanent 0 

187 Central Station 2 Mar Mikhail Non Permanent 0 

188 Bus Stop 1 Mar Mikhail Non Permanent 1 

189 Harbor 201 3 Mar Mikhail Non Permanent 0 

190 Bar nomade 2 Mar Mikhail Non Permanent 1 

191 Excellence X 2 Phénicie NR Permanent 1 

192 Epi Club 3 Phénicie Non Permanent 1 

193 Le Stork 2 Phénicie Non Permanent 1 

194 La licorne 2 Phénicie Non Permanent 1 

195 Wall Street 2 Badaro Oui Permanent 2 

196 Roy's 1 Badaro Oui Permanent 3 

197 Penelope 2 Badaro Oui Permanent 2 

198 Room for 3 1 Badaro Oui Permanent 2 

199 Dany's 2 Badaro Non Permanent 3 

200 Tailor's Bar 1 Badaro Non Permanent 0 

201 East Village 2 Badaro Oui Permanent 0 

202 Kerb 2 Badaro Non Permanent 1 

203 Villa Badaro 2 Badaro Oui Permanent 3 

204 Troika 1 Badaro NR Permanent 1 

205 Kissproof 2 Badaro Oui Permanent 2 

206 Pub 27 1 Badaro Oui Permanent 3 

207 Avocado 2 Badaro Oui Permanent 0 

208 Bodo 2 Badaro Oui Permanent 3 

209 Orient express 2 Badaro Oui Permanent 1 

210 Kudeta 2 Badaro Oui Permanent 1 

211 Attic Bar 1 Badaro NR Permanent 1 

212 Indie 2 DORA Non Permanent 0 
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Annexe 10 : Recension des établissements nocturnes avant 

1975 
 

Sources : 

• Kassir S., Histoire de Beyrouth, Paris, Fayard, 2003, 732 p. 

• Entretiens  

• Archives de La Revue du Liban et Magazine 

 

Nom Quartier Type d'établissement Date d'ouverture Hôtel  

Les Caves du 

Roy Rue de Phénicie Boîte de nuit 1955 Excelsior 

Épi Club Rue de Phénicie Stereo - - 

Stereo Club Rue de Phénicie Stereo - - 

Flying Cocotte Qantari Stereo 1968 - 

Flipper Qantari Stereo - - 

Duke of 

Wellington Hamra Pub -  Mayflower 

Le Paon Rouge Rue de Phénicie Cabaret 1961 Phoenicia 

Al Bahia Zeytouneh Boîte de nuit - - 

Jack's Hideaway Hamra Stereo - - 

Kit Kat club Zeytouneh Cabaret 1959 - 

La Macumba Rue de Phénicie Boîte de nuit 1960 Alcazar 

le Tabou Zeytouneh Cabaret - - 

Eve Zeytouneh Cabaret 1951 Palm Beach 

Lido Zeytouneh Cabaret - - 

L'Éléphant noir Zeytouneh Cabaret - - 

Flamenco  -  Boîte de nuit 1955 - 

La Pergola Hamra Boîte de nuit - - 

La Casbah - Cabaret - - 

Le Corsaire Rue de Phénicie Boîte de nuit 1959 Plaza 

Le rendez-vous 

club Hamra Boîte de nuit - - 

Emperor Club Raouché Pub - Commodore 

Le Roy Rue de Phénicie Pub - - 

El Morocco Rue de Phénicie Boîte de nuit - - 

le Jockey Club Rue de Phénicie Cabaret - - 

Whisky à gogo Rue de Phénicie Pub - - 

La Licorne Rue de Phénicie Pub - - 

Joe's Bar Rue de Phénicie Pub - Béryte 

Club 21 Rue de Phénicie Pub - - 

Stork Rue de Phénicie Pub - - 

Crazy Horse 

Saloon Rue de Phénicie Cabaret - - 
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Play Boy Raouché  Pub - - 

Chéri Bar Raouché Pub - - 

Blow Up Aïn el-Mreisseh Boîte de nuit - - 

the First Badaro Pub - - 

Century Club Zeytouneh Boîte de nuit - 

Ambassador 

Hôtel 

Hajji Baba Raouché Pub - - 

As de Pique Rue de Phénicie Pub - - 

Light House Manara Pub - - 

Blue Bird Manara Pub - - 

el-Bahia Zeytouneh Boîte de nuit - - 

Crazy bar Rue de Phénicie Pub  - - 

Neptune Bar Hamra Pub - - 

Father's 

Moustache Hamra Pub - - 

Scotch club Rue de Phénicie Pub - - 

Venus  Hamra Cabaret - - 

Indigo Manara  Boîte de nuit - - 

l'Excellence Zeytouneh Cabaret - - 

Désirée Hamra Boîte de nuit - - 

Barbarella Hamra - - Méditerranée 

Napoléon Rue de Phénicie Pub - Napoléon 

Farid el Atraj Raoushé Casino/Cabaret - - 

Chez André Hamra Pub - - 

American Dream Hamra Stereo - - 

Captain's Cabinet Hamra Pub - - 

Rock Inn  Hamra Pub - - 

Evergreen Hamra Pub  - - 

Rose and Crown  Hamra Pub - - 

Uncle Sam Hamra pub - - 

Eleven Twelve Hamra  Stereo - - 

 

 

  



637 

 

Annexe 11 : recension des établissements nocturnes 

pendant la guerre civile 
 

Sources :  

• Kassir S., Histoire de Beyrouth, Paris, Fayard, 2003, 732 p. 

• Entretiens  

• Ruiz Herrero J. M., 2011, Las técnicas de la miseria. La vida cotidiana en el Gran Beirut, 

1984-1988, Universidad Autonoma de Madrid, 755 p.  

 

Beyrouth-Ouest  

 

Nom Quartier / Ville  Type d'établissement  

Father's Moustache Hamra Pub 

Chez André Hamra Pub 

Jack's Hideaway Hamra Pub 

Backstreet Hamra Pub 

Uncle Sam Hamra Pub 

Rock Inn  Hamra Pub 

Evergreen  Hamra Pub 

American Dream Hamra Pub 

Charlie Brown Hamra Pub 

Duke of Wellington Hamra Pub 

Tramp's  Hamra Pub 

Caravanserail Hamra Pub  

Club 70 Hamra - 

Beachcomber Hamra - 

Jimmy's Hamra - 

El Toro Hamra - 

Bodega Hamra - 

Caracas Hamra - 

Tiffany's Hamra - 

Scotch club Hamra - 

Captain's Cabinet Hamra  Pub 

Abou Elie  Hamra  Pub  

Le Mecano Jnah (Summerland) Boîte de nuit 

Layalina Jnah (Summerland) Boîte de nuit 

Gold Rush Raouché   Pub 

Blue Note Raouché   Pub 

Farid el Atraj  Raouché   Casino/Cabaret 
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Beyrouth-Est 

 

Cresus Antelias Boîte de nuit 

Lord Byron Badaro Pub/Restaurant 

Badaro Inn Badaro Pub/Restaurant 

Noubar  Badaro Pub/Restaurant 

Why Not Broumana Boîte de nuit 

The Rose  Broummana Boîte de nuit 

Equinoxe Jounieh Boîte de nuit 

Jet Set  Jounieh Boîte de nuit 

Styx Jounieh Boîte de nuit 

Mawal Jounieh Boîte de nuit 

Studio 2000 Kaslik Boîte de nuit 

Le Swing Maameltein - 

Hill Top Achrafieh Pub/Restaurant 
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Annexe 12 : les cycles de la gentrification à Beyrouth 
 

Source :  

Gerbal L., Hrycaj N., Lavoipierre C., Potasiak M., 2016, « Linking economic change with 

social justice in Mar Mikhael », Beyrouth, Paris, GAIA Heritage, Sciences Po, Issam Fares 

Institute, 71 p.  

 

 

 

  



640 

 

Annexe 13 : La concentration des établissements au sein de 

compagnies 
 

Source : enquêtes de terrain, 2013-2016.  

 

Compagnie 
Nom de 

l'établissement 
Quartier Catégorie 

Moodlab 

 

 

 

 

Charlie's Gemmayzé 1 

Secteur 75 Mar Mikhaïl 2 

Garden State Sin el Fil 2 

Grand Factory La Quarantaine 3 

Smoking Bun Mar Mikhaïl restaurant 

Mindset 

Concept 

 

 

 

 

 

 

 

Bodo Hamra Hamra 1 

Bodo Mar Mikhaïl Mar Mikhaïl 1 

Bodo Uruguay Uruguay 1 

Bodo Badaro Badaro 2 

Bonavida Mar Mikhaïl 2 

Brass Achrafieh restaurant 

Jackie O Saïfi 2 

Sekoïa Centre-Ville 2 

Dawa 

Management 

 

 

 

 

 

 

Dany's Hamra 2 

Dany's Badaro 2 

Main Street Hamra 2 

Main Street Uruguay 2 

Wall Street Uruguay 2 

Wall Street Badaro 2 

Locale Mar Mikhaïl 2 

AddMind 

 

 

 

White Jdeide/ Dubaï 3 

Caprice Jal el Dib 3 

Iris Centre-Ville/ Dubaï 2 

Indie Dora 2 

Crystal 

 

 

 

 

Palais Monnot 3 

Pier 7 Dora 3 

Alcazar Gemmayzé 2 

C Bar Dubaï 3 

People Dubaï 3 

Sky 

Management 

 

 

 

SkyBar Centre-Ville 3 

Twenty Seven/The 

Hub 
Centre-Ville 2 

O1ne 
Centre-Ville/ Abu 

Dhabi 
3 



641 

 

Makarem 

Group 

 

 

Clés Hamra 2 

Bistro Bar Hamra 2 

Xiao Ciao Uruguay 2 

Wisors 

Hospitality 

 

 

 

Oscar Wilde Hamra 1 

Vvyvyan's Mar Mikhaïl 1 

Happy Prince Mar Mikhaïl 2 

Kissproof Badaro 2 

7 Management 

 

 

 

 

Checkpoint Charlie Uruguay 2 

February 30 Hamra 2 

Walkman Hamra 1 

Black Centre-Ville 2 

Seven Sisters Centre-Ville 2 

Uberhaüs 

 

 

 

 

Uberhaüs Hamra 3 

Uberhaüs/ The 

Garten 
Centre-Ville 3 

Off and On Centre-Ville 3 

Train Station Mar Mikhaïl 2 

Villa Badaro Badaro 2 

MEC Holding 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lockstock Mar Mikhaïl 2 

La Palma Hamra 2 

La Palmilla Uruguay 2 

Julep's Hamra 2 

Julep's Uruguay 2 

New Yorker Uruguay 1 

Spoon Gemmayzé 1 

Porto Gemmayzé 1 

Lime Monnot 1 

Room For 3 Badaro 1 
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Annexe 14 : Index cartographié des établissements 

nocturnes étudiés
 

 

Numéro Nom  Quartier  

1 Abou Elie  Hamra 

2 Anis Mar Mikhaïl 

3 Aresco Palace Hamra 

4 Avocado Badaro 

5 B018 La Quarantaine 

6 Bardo Hamra 

7 Baromètre Hamra 

8 Bistro Bar Hamra 

9 Bodo Hamra 

10 Bodo Mar Mikhaïl 

11 Bodo Centre-ville 

12 Bodo Badaro 

13 Calle Gemmayzé 

14 Captain's cabinet Hamra 

15 Cargo Mar Mikhaïl 

16 

Checkpoint 

Charlie Centre-ville 

17 Dany's Hamra 

18 Dany’s Badaro 

19 Dar al mussawir Hamra 

20 Grand Factory La Quarantaine 

21 Internazionale Mar Mikhaïl 

22 Iris Centre-ville 

23 Kissproof Mar Mikhaïl 

24 

Les Caves du 

Roy Rue de Phénicie 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 Locale Mar Mikhaïl 

26 Locktsock Mar Mikhaïl 

27 Metro al-Madina Hamra 

28 Mezyiane Hamra 

29 Music Hall Centre-ville 

30 Off and on Centre-ville 

31 ONE Centre-ville 

32 Oscar Wilde Hamra 

33 Pacifico Monnot 

34 Radio Beirut Mar Mikhaïl 

35 Regusto Hamra 

36 Roy's Badaro 

37 Rustique Mar Mikhaïl 

38 Sporting Club Raouché 

39 Sky Bar Centre-ville 

40 Summerland Jnah 

41 Target shot Mar Mikhaïl 

42 the Garten / Uberhaus Centre-ville 

43 Torino Gemmayzé 

44 Train Station Mar Mikhaïl 

45 Troika Badaro 

46 Villa Badaro Badaro 

47 Yukunkun Gemmayzé 

48 Zico House Hamra 

49 60’s Mar Mikhaïl 
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Annexe 15 : Carte de localisation 
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Cette thèse porte sur les espaces de la vie nocturne à Beyrouth, entendus comme l’espace 

physique des bars et des boîtes de nuit et comme un ensemble de pratiques et de sociabilités 

qui leur sont associées (notamment autour de l’alcool, de la danse, de la musique), regroupant 

diverses catégories d’acteurs chargés de sa production et de sa régulation. Tout en privilégiant 

une étude décentrée des concepts, je m’inscris dans le champ récent qui intègre la nuit à la 

réflexion géographique. Je privilégie l’analyse des usages ludiques de Beyrouth la nuit ainsi 

que leur portée sociale et politique dans le contexte libanais. J’articule donc les 

problématiques nocturnes au prisme du post-conflit, qui permet de définir une situation dans 

laquelle les héritages de différentes périodes de guerre sont encore visibles et opérants tout en 

se mêlant à d’autres processus plus récents. Le rapport entre vie nocturne et ville post-conflit 

est à double sens : la situation post-conflictuelle conditionne l’offre, les pratiques et les 

représentations attachées aux loisirs de nuit qui en retour constituent le lieu d’inscription des 

héritages, des incertitudes et des possibles de la jeunesse noctambule. Cette recherche 

s’appuie sur une enquête qualitative mêlant entretiens formels et observation directe. La vie 

nocturne de Beyrouth y est appréhendée à travers trois lectures de l’espace : l’espace physique 

et urbain investi par les établissements et les individus, l’espace social des relations entre 

acteurs, l’espace politique et critique des revendications et des transgressions. Ces trois 

niveaux de compréhension mobilisent tout en les spatialisant les notions de champ (pour 

désigner les acteurs chargés de la production de la vie nocturne), de monde (pour désigner les 

noctambules) et d’ethos (pour désigner l’ensemble des principes et des valeurs qui orientent 

les comportements.  

Mots-clés : Nuit, vie nocturne, post-conflit, Beyrouth, nightscape, champ, monde, ethos, ville.  

This PhD thesis deals with Beirut’s nightscape and nightlife. These are narrowly defined as 

the spaces occupied by bars, pubs, and nightclubs as well as a range of practices and 

sociabilities ascribed to them. They bring together a range of stakeholders concerned by the 

production and the regulation of nightlife. In this research, I adopt a decentered point of view 

and subscribe to the recent developments that include the night into geographical enquiries. I 

focus on an analysis of the recreational uses of Beirut’s nightscape through the lens of the 

post-conflict situation in Lebanon, and their moral, social and political dimensions. This 

framework addresses issues linked to the night in the light of the post-conflict situation, which 

allows me to define a situation in which dynamics inherited from different war times are still 

present, merging with new practices and processes. This two-way relationship between 

nightlife and the post-conflict city means that the post-conflict situation shapes the supply, 

behaviors and representations. In return, Beirut’s nightscape is a scene where legacies, 

uncertainties, and possibilities can be expressed and read. This study is based on qualitative 

research combining field observations and interviews. Beirut’s nightlife is analyzed through 

three, layered, understandings of the notion of space. First, the urban space made up of 

nightlife venues; second, the social space of relationships between stakeholders; and third, the 

political space of claims and transgressions. These three levels are considered through the key 

concepts of field, world, and ethos in both social and spatial terms.  

Keywords: night, nightlife, post-conflict, Beirut, nightscape, field, world, ethos, city. 


