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« Le te ps est la ati e du th ât e, l’ toffe à t a aille  : tissée par les acteurs, 

par leurs paroles, leurs silences, leurs syncopes, leur retour et leurs sauts, leurs 

éclipses, leu  ale ti et leu  p ipit . Le te ps est u e toffe u’il faut 
travailler, coudre et découdre ; il faut aller profond dedans, avec les mains, 

l’a e , la e e se  et l’ou i  ; y percer de nouveaux raccourcis, y tracer de 

nouvelles ambulations, de nouveau  passages o  us… » 

 

Novarina (Valère), Lumières du corps, P.O.L. éditeur, Paris, 2006, p.9 
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 INTRODUCTION  

 
 
 

« C’est pa  le a ue u’o  dit les hoses, le a ue à i e, le a ue à oi .  
C’est pa  le a ue de lu i e u’o  dit la lu i e, et pa  le a ue à i e u’o  dit la ie,  

le a ue de d si  u’o  dit le d si , le a ue de l’a ou  u’o  dit l’a ou ;  
je ois ue ’est u e gle a solue.»  

 
Marguerite Duras, in Le Livre dit1.  

 
 

 Et pou ta t, il faud a ie  i e. “ il faut i e, je pa le ai d e l e o  du d si  ais 

de la sidération. Le terme trouve ses origines étymologiques dans la langue latine :« siderari » 

ui sig ifie « su i  l i flue e des ast es ». Il a aujou d hui u  usage di al ; d ap s Le Petit 

Robert, on parle de sidération pour désigner « l’a a tisse e t soudai  des fo tio s itales 

sous l’effet d’u  ho  otio el i te se »2. Da s le la gage ou a t, o  utilise l e p essio  

« t e sid » pou  e p i e  le fait d t e f app  de stupeu  et, de e fait, corporellement figé. 

Le te e « d si  » poss de la e a i e. D i  de « side a », l toile, il p o ie t du lati , 

« desiderare », qui signifie « cesser de contempler », puis par glissement de sens, « constater 

l’a se e », puis, enfin, « chercher à obtenir », « te d e e s uel ue hose u’o  e poss de 

pas et u’o  o sid e o  pou  soi ».  Il est intéressant de constater que les premières 

sig ifi atio s du ot so t gati es, au se s où elles s ta lisse t e  fo tio  d u e a tio  

interrompue ou ie  d u  o jet a ua t.  C est seule e t da s u  se o d te ps ue le ot 

p e d u e aleu  a ti e, e  se dota t d u e aleu  te po elle. A pa ti  du d tou e e t de 

la o te platio , attitude t a uille de l â e, et de la o statatio  d u e a se e, o  peut 

aussi di e d u  a ue, aît l a te te du e s l a e i  ui o siste à o le  u e i satisfa tio  

à pa ti  de la e he he d u  o jet. Le te e « d si  », d e alis  e  , d sig e 

« l aspi atio  » se s fo t  aussi ie  ue le « souhait » se s fai le . C est e  so  se s fo t u il 

est o jet de l a al se et de la fle io  o ale hez les philosophes lassi ues  ou 

anthropologique (chez les modernes). Dans son emploi absolu, le désir peut également 

e o e  à l app tit se uel ; o  e s i t esse a pas immédiatement à ce dernier emploi car il 

                                                      
1 Duras (Marguerite), Le Livre dit. Entretiens de Duras Filme, édition établie par Joëlle Pagès - Pindon, Gallimard, 
coll. « Les Cahiers de la NRF », 2014, p.40. 
2 Rey (Alain) et Rey-Debove (Josette) (Sous la direction de.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue française, Le Petit Robert 1, p.1812, Dictionnaires Le Robert, Paris, 1988. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Livre_dit
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gallimard
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a tendance à occulter toute autre acception du mot et à imposer une approche 

psychanalytique que je choisis délibérément de ne pas adopter.  

Dans le cas du désir comme dans celui de la sidération, il y a le constat d u e dista e e t e le 

sujet et l toile. Le sujet sid  est t ologi ue e t pla  e  situatio  de passi it , il est 

pla  « sous l i flue e de », ta dis ue le sujet d si a t, soit u il « cesse de contempler » 

soit « u il constate l a se e » ou u il « cherche à obtenir », se tient en activité. Je voudrais 

pa le  de la sid atio  o e d u e i apa it  à se e d e agissa t. Il s agit d u  ou e e t 

a solu e t i e se au d si . “i o  l e isage o e u  p o essus d a i ue, alo s la 

sidération sera un mouvement de recul, un pas en arrière. 

La pratique théâtrale a conceptualisé un geste qui peut aider à penser concrètement ce 

phénomène : je veux parler de « l otkaz ». Le te e usse, ui sig ifie litt ale e t « efus », 

est utilisé par Vsevolod Meyerhold dans sa théorie biomécanique pour désigner le contre 

ou e e t ui, pe da t u  ou t i sta t, se t de p pa atio  à l a tio  et de sig al au 

pa te ai e pou  lui i di ue  ue l a teu  est p t à agi . Il o stitue u  o e t de te sio  

qui accentue, pa  so  e ul, la dista e e t e l a teu  et l o je tif ph si ue ue doit attei d e 

so  ou e e t, il s agit d u  t e pli  à l a tio  : 

« Le p i ipe de l otkaz se d fi it o e la fi atio  des poi ts où fi it u  ou e e t et où u  
autre commence, un stop et u  go tout à la fois. L otkaz i di ue u e ette oupu e a e  le 
mouvement précédent et la préparation du mouvement suivant, permettant de réunir 
d a i ue e t deu  l e ts d u  e e i e, de ett e e  aleu  l l e t à e i , de lui 
fournir un élan, u e i pulsio , u  t e pli . L otkaz peut aussi sig ale  au pa te ai e u o  est 
p t à passe  à la phase sui a te. C est u  geste de ou te du e, à o t ese s, s opposa t à la 
di e tio  d e se le du ou e e t : e ul a a t d a a e , la  de la ai  ui s l e a a t 
de porter un coup, flexion avant de se mettre debout. » 3 

O  o sid e a i i la sid atio  o e u  otkaz te is . Je l e isage o e u  geste 

suspe du e  l ai , o e u  ou e e t de e ul pa al s  de fas i atio . La dista e 

apparaît inf a hissa le e t e l o jet l toile  et le sujet de l a tio  a  u e fo e o t ai e 

oppose u e sista e à l a te, l i di idu s a e lo u , ete u e  a i e. Le ou t o e t 

de l otkaz pa aît i fi i. Telle est la sig ifi atio  d Au poi t o t d’u  d sir brûlant, la dernière 

œu e ue j ai alis e da s le ad e de e do to at “AC‘e4 et dont je parlerai dans la dernière 

pa tie de et ou age. O  pa le a i i de la sid atio  o e d u e passi it  ui est pas 

                                                      
3 Cité par Barba (Eugenio), Le Ca oë de papie , T ait  d’A th opologie Th ât ale, 1993, coll. Les voies de 
l a teu , L E t ete ps ditio s, “aussa , , p. . 
4 SACRe : Doctorat Scien e A t C atio  ‘e he he d li  depuis  pa  l U i e sit  Pa is “ ie es et Lett es. 
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contraire mais inverse au désir, et on tâche a d e isage  la pla e de e te e, o e elle 

du d si , au sei  d u e fle io  su  la p ati ue th ât ale. 

A. NOTES POUR LA LECTURE DE LA THESE 

 
 Cet it e d o pte du ou e e t d u e e he he e pi i ue e e e  

quatre ans à travers la création de six œu es ue j ai di ig es e  ta t ue etteu  e  s e : 

SIMON (T te d’O , première partie, seconde version), de Paul Claudel 
DETAILS, de Lars Norén 
LE 20 NOVEMBRE, de Lars Norén 
ET, DAN“ LE ‘EGA‘D, LA T‘I“TE““E D UN PAY“AGE DE NUIT, d ap s Les Yeux bleus, cheveux 

noirs, de Marguerite Duras 
LES YEUX DESERTS, projet co-écrit avec François Hébert 
LE“ CŒU‘“ TETANIQUE“, de “ig id Ca  Le oi d e 

 

 Le doctorat SACRe engage ses candidats à mener leurs recherches au œu  

d’u e d a he de atio . Les chapitres qui suivent cette introduction rendent compte de 

cette expérience. Chaque livret de cette thèse peut être lu de façon autonome – il y en a un 

par spectacle réalisé - et constitue la trace du cheminement qui a fait naître chacune des 

œu es ue j ai p se tées dans le cadre de SACRe depuis 2013. Le lecteur pourra également 

sui e la a i e do t j ai fait olue  a p ati ue, de atio  e  atio  ; il verra en quelle 

esu e les i tuitio s ui o t guid es d s le spe ta le Simon ont pu, par la suite, devenir 

des points de vue, des pensées, puis des axes de travail et, enfin, des principes de recherche 

pou  d aut es spe ta les. 

 Ma d a he s est fo d e su  l e a e  de l itu e des pi es ue j ai hoisies 

pou  ep se te  e ue j ai appel  les « dramaturgies de la sidération ». Dans chaque partie, 

je o e e pa  p opose  uel ues o se atio s su  le te te, puis j e pli ue la a i e do t 

les hoi  de atio  ue j ai effe tu s se so t i pos s à oi au ou s des p titio s. O   

trouvera des documents d a hi es e t aits de jou au  de atio , e t aits de 

o espo da es, e t etie s alis s, otes d i te tio , dessi s et photog aphies  

susceptibles de rendre compte du travail mené sur ces spectacles. Une pochette de DVD 

comprenant les captations des spectacles créés, accompagne également cet écrit.  

  A tistes et he heu s t ou e o t diff e ts poi ts d i t t au  d eloppe e ts ui 

o t sui e. Le t a ail d i te p tatio  d a atu gi ue ue je p opose pou a ou i  
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d e tuelles e he hes su  l criture des auteurs abordés ; l e positio  de a d a he de 

atio  pou a gale e t sus ite  l i t t de uel ues etteu s e  s e ; les outils 

o eptuels ue j ai o e  à o st ui e o stitue t e fi  u e o t i utio  à la pe s e et 

à la pratique de l a t de l a teu  de th ât e. Il e se le u ils ite aie t à p se t d t e 

d elopp s da s le ad e d u e e he he fo da e tale e e au sei  d u  la o atoi e 

a a t pou  o jet d tude la d a i ue de l i te p tatio  th ât ale. J e isage e  effet de 

pou sui e ette d a he a tisti ue da s l espa e-te ps p i il gi  d u  la o atoi e de 

recherche dissocié de la production de spectacles.  

 Il e faut, d s à p se t, p e i  le le teu  des li ites de ette e he he pou  u il 

ne soit pas surpris de ne pas y trouver de développement suffisamment conséquent sur la 

dualité désir/sidération dans le domaine de la philosophie, de la psychanalyse, ou même de 

l histoi e des fo es so iales ou esth ti ues. Cette th se est pas u  essai philosophi ue su  

l art théâtral. Il y sera avant tout question de la littérature dramatique et de la pratique du 

th ât e.  J ai te t  d a o de  le o ept de « désir » comme un outil lexical utile pour 

a o pag e  le t a ail de l a teu .  

 

 Le champ de ma recherche est celui d u e « d a i ue », au se s où la ph si ue 

e ploie e ot, est-à-di e l tude des o ps e  ou e e t sous l i flue e de fo es ui lui 

so t sou ises. Les e he hes ue j ai e es, e  ta t ue etteu  e  s e, da s le ad e 

du do to at “AC‘e, o t e gag e e s u e fle io  su  la d a i ue de l a t de l a teu . La 

D a i ue, au se s où je l e te ds da s le do ai e de l a t th ât al, se ait l tude du o ps 

de l a teu  e  ou e e t, da s le te ps du spe ta le, e  fo tio  de l i po ta e do e 

aux différents types de forces exercées sur lui. Je me suis particulièrement intéressée à la 

otio  de « te po alit  » et, ai si, pa i es i flue es, j ai d gag  t ois fo es ajeu es à 

pa ti  des uelles le jeu de l a teu  se o st uit. Je les ai d sig es omme ci-dessous :  

- La force dramaturgique, il s agit de l itu e de l auteu  – elle correspond au temps 

inscrit dans la partition littéraire. 

- La force scénique, il s agit de l itu e du spe ta le – le temps répété avec les autres 

participants acteurs de la représentation. 
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- La force théâtrale, il s agit de l i e tie du p se t pa tag  a e  les spe tateu s au 

o e t d u e ep se tatio  th ât ale. J e ploie i i le ot « th ât e » d ap s so  

t ologie g e ue : « theat o  », e  g e  a ie , d sig e l e d oit d où l o  oit, 

est-à-di e l e pla e e t de l audie e ui assiste au spe ta le. La fo e th ât ale 

correspond au présent de la représentation collectivement ressenti par les acteurs et 

leurs spectateurs. 

O  pou ait di e ue la D a i ue est i i l tude des nuances de forces « dramaturgiques », 

« s i ues », et « th ât ales ». Elle s i t esse à la a i e do t le jeu de l a teu  « est agi » 

pa  les fo es, ou do t il agit a e  les fo es. Elle se de a de o e t l a teu  se pla e pa  

rapport à ces forces, qui sont des temporalités – écritures du temps et temps présent.  

  Une quantité de domaines et de problématiques pourraient être abordées au sein de 

ette dis ipli e. J e isage l tude de e ha p o e u e pe spe ti e ui d passe 

largement le cadre de cette thèse. Cet écrit ne prétend pas présenter ce que pourrait être 

cette « Dynamique ». Je souhaite développer ce point dans des travaux futurs. Ici, je montrerai 

o e t l’app o he diale ti ue des o epts de d si  et de sid atio  ’a pe is d’a outir 

à u e fle io  su  la atu e du jeu de l’a teu  de th ât e. 

 Pa ta t de l h poth se selo  la uelle les fo es litt ai es de l itu e th ât ales au 

XXe taie t a u es pa  e ue ous pou io s appele  u e « ise du d si  », j ai d a o d 

travaill  a e  u  g oupe d a teu  à la ise e  s e d u  le de atio s th ât ales 

regroupées sous le titre suivant : La C ise du d si , tats de suspe sio , espa es d’i e titude5. 

Ce le o p e d si  œu es alis es e t e ja ie   et ai . Cette thèse décrit le 

p o essus de atio  de ha u e de es œu es et e d o pte de la ise e  pla e e pi i ue 

d u e fle io  su  la di e tio  d a teu . Elle fait p og essi e e t appa aît e le te e de d si  

comme un outil pratique conceptuel pour envisager le jeu de l a teu  de th ât e. Au ou s de 

a e he he, o  app o he du o ept de « d si  » s est d pla e. Je l ai d a o d 

app he d  e  ta t u o jet d tude philosophi ue et litt ai e et il est de e u, pa  le iais 

de ma pratique artistique, le concept l  de la th o ie p ati ue du jeu de l a teu  de th ât e 

ue j a itio e de ett e e  pla e. Cette th se a o te la a i e do t e glisse e t s est 

                                                      
5 Le terme « crise » est e plo  i i da s so  se s di al. Il s agit de la a ifestatio  d u e aladie. Le tit e La 

C ise du d si , tats de suspe sio , espa es d’i certitude d sig e u  le de atio  po t  su  l tude du 
phénomène de la perte du désir dans la littérature dramatique de la seconde moitié du XXe siècle.  
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logi ue e t op  au fil de o  t a ail de atio . J ai essa  de sa oi  si le o ept de d si  

pouvait t e utile pou  o e  le t a ail u il i t esse de d eloppe  hez l a teu , à 

sa oi  l a t de l agogi ue. J e p u te e te e au ha p usi ologi ue. J appelle 

«agogi ue», l a t de la aît ise des fo es te po elles a e  les uelles joue l a teu  au cours 

de la ep se tatio . Il e se le aujou d hui ue la puissa e du jeu de l a teu  de th ât e 

peut t e e isag e d ap s l tude de la di isio  et de la aîtrise de ces forces. Je nomme 

«d si » le ou e e t pa  le uel l a teu  lutte o t e le te ps présent en maîtrisant les deux 

autres temporalités – écrites et/ou répétées - et e  joua t a e  elles. L Agogie d sig e à la 

fois la o aissa e, la aît ise et la elati e d so issa e d u  i te p te is-à-vis du rythme 

et du te po d u e pa titio . Les dramaturgies de la sidération, évoquant la perte du désir, 

ette t e  pla e des s st es po ti ues ui, pa ado ale e t, e fo e t l effet d a i ue 

du d si  da s le jeu de l a teu . C est e ue je ais te te  de d o t e . 

 

B. UNE CRISE DU DESIR 

 

 Ma reche he do to ale a t  a u e pa  l e t ela e e t des di e s t a au  ui 

constituent le cycle de création intitulé La Crise du désir – états de suspension, espaces 

d’i e titude. E  , j ai, pa  e e ple, i iti  uat e atio s ui se so t o st uites 

simultanément, les unes répondant aux autres, enrichissant la pensée et la pratique des 

autres. Ainsi, le 12 mars 2013, a été présenté le spectacle Simon, mise en scène de la première 

partie de la seconde version de T te d’O  de Paul Claudel, au Conservatoire national supérieur 

d a t d a ati ue; les  et  ai , j ai, e suite, p se t  au Jeu e Th ât e Natio al, 

deu  ou eau  ha tie s, il s agissait d u  t a ail su  Solo de “a uel Be kett ai si u u e 

première version du spectacle Et, dans le regard, la t istesse d’u  pa sage de uit, d ap s Les 

Yeux bleus, cheveux noirs, de Marguerite Duras; le 26 octobre 2013, à Binic, dans les Côtes-

d A o , a gale e t eu lieu la atio  de a ise e  s e de Détails de Lars Norén. Ces 

travaux ont ensuite été repris et modifiés. Ils se sont construits simultanément et leur 

i te d pe da e a p ofo d e t a u  o  t a ail de atio . L h t og it  du o pus 

de textes qui constitue ce cycle de création surprendra peut-être certains lecteurs. Je voudrais 

ici expliquer mes choix et introduire quelques réflexions dramaturgiques à retrouver de façon 
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plus d taill e au sei  de ette th se da s le ad e de l e a e  de ha u e des atio s ue 

j ai alis es e t e  et . 

 

 E t e le giga tis e du p ojet d iture de T te d’O  de Paul Claudel et la concision des 

huit pages de Solo de Samuel Beckett, entre la forme romanesque et elliptique des Yeux bleus, 

cheveux noirs de Marguerite Duras et la précision ultra-réaliste du dialogisme de Détails de 

Lars Norén, il y a, à première vue, peu de points de convergences. Bien entendu, chacune de 

es pi es se o çoit d ap s u e fo e ui lui appa tie t et e gage des hoi  esth ti ues 

propre à la singularité de sa construction dramaturgique. Chacune des mises en scène 

réalis es da s le ad e de “AC‘e est pa ti uli e ; je ai pas he h  à fo e  ou e à 

a plifie  les po ts i te te tuels ; o  o je tif tait pas de âti  e le d œu es à pa ti  

d hos, de poi ts de o e ge e, de f e es et d auto itatio s. Pou  chacune de ces 

atio s, j ai e  u e fle io  app ofo die su  la sp ifi it  de l itu e du te te hoisi. 

J ai a oi s s le tio  es te tes pa e u ils e pa aissaie t tous a u s pa  e ue 

j ai appel  « l’effet de sid atio  d a ati ue ».  

 

 Dans leurs fictions, Claudel, Beckett, Duras, Norén et Koltès6, présentent différents 

types de blocages du désir : 

On découvrira ainsi le désir empêché de Cébès qui, dans la première partie de T te d’O  de 

Paul Claudel, est incapable de comprendre la raison de son impuissance - « Je ne sais rien et 

je ne peux rien »7 -, et ui, fa e à l u ge e de fo ule  l o jet de so  d si , p f e l a a ti  

- « Cébès : Je d si e… / “i o  : Que désires-tu ? / Cébès : Rien ! »8 - ; on évoquera le désir 

épuisé du récitant dans le Solo de Samuel Beckett - « Reste là comme ne pouvant plus bouger. 

Ne voulant plus bouger. Ne pouvant plus vouloir bouger. »9 - ; on découvrira aussi le désir 

absent de l ho e de la ha e ui, da s Les Yeux bleus, cheveux noirs de Marguerite 

Duras, constate : « Peut- t e ue e u’il  a ’est ça, ’est ue je e eu  ja ais ie , 

                                                      
6 J ajoute i i Be a d-Ma ie Kolt s e si je ai pas is e  s e so  itu e a  ses œu es ont 
continuellement accompagné ma recherche. 
7 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, Mercure de France, 1959, Gallimard, collection Folio, 1981, Paris, 
p.11. 
8 Ibid., pp. 25-26. 
9 Beckett (Samuel), Catastrophe et autres dramaticules, éditions de Minuit, Paris, 1982 (édition augmentée 
1984), p. 33. 
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jamais »10  - ; on parlera du désir saturé du 20 novembre de Lars Norén - « Je eu  di e / Qu’est-

ce que tu désires ? / Qua d t’as ussi à tout a oi  ap s tu eu  uoi » ; ou bien encore11 du 

désir stérile, nié et piétiné porté par le client de La Solitude des champs de coton de Bernard-

Marie Koltès - « Quoi u’o  e p oposât, ç’au ait t  o e le sillo  d’u  ha p t op 

longtemps stérile par abandon, il ne fait pas de diff e e e t e les g ai es lo s u’elles 

tombent sur lui.»12  

Dans chacun de ces textes, et suivant les préoccupations thématiques constantes de leurs 

auteu s, o  et ou e l e p essio  d u  alaise is-à-vis du désir. 

 

 Pa e u ils o t a o d  la uestio  du d si  da s le ad e d u e d o st u tio  

fi tio elle de l a tio  d a ati ue, tou  à tou , es auteu s - Paul Claudel, Samuel Beckett, 

Marguerite Duras, Lars Norén, et Bernard-Marie Koltès - o t pe is de o st ui e le 

concept de sidération dramatique comme un idéal - t pe.  La d fi itio  ue je p opose i i s est 

d gag e à pa ti  d u  t a ail de g ossisse e t et d id alisatio  de t aits ui e so t appa us 

fondamentaux pour caractériser la structure fictionnelle de la littérature dramatique ayant 

abord , au XXe si le, la uestio  du se s de l a tio  hu ai e.  J e p u te le te e « idéal - 

type » à l pist ologie de Ma  We e . 

 
« On obtient un idéal - type en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en 
enchainant une multitude de ph o es isol s, diffus et dis ets, ue l o  t ou e ta tôt e  
g a d o e, ta tôt e  petit o e, pa  e d oits pas du tout, u o  o do e selo  les 
précédents points de vue choisis unilatéralement pour former un tableau de pensée 
homogène. »13 

 

Ainsi, en tâ ha t d e isage  l app o he du d si  da s les d a atu gies du XXe si le de faço  

s st i ue, j ai ele  plusieu s t aits st u tu els sig ifi atifs ui d fi isse t e ue j appelle 

« la « sidération dramatique ». Cet outil conceptuel me permet de nommer un passage décisif 

de l histoi e litt ai e des fo es th ât ales. Il a gale e t ou i a fle io  su  l h itage 

esth ti ue u il ous i pose. Il e se le i t essa t de p e d e la esu e de l tat de 

lo age au uel se et ou e o f o t  l a teu  de théâtre contemporain. Je veux tenter de 

                                                      
10 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus, cheveux noirs, Editions de Minuit, Paris, 1986, p. 106. 
11 Norén (Lars), Le 20 Novembre, L A he Editeu , Pa is, , p. . 
12 Koltès (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, Editions de Minuit, Paris, 1987, p.43 
13 Weber (Max), Essai sur la théorie de la science, 1904-1917, traduction partielle par Julien Freund, Plon, 1965, 
p.181. 
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faire le lien entre le phénomène de « sidération dramatique » que je vais décrire et 

l i po ta e ui a t  do e à la otio  de « présent » sur la scène théâtrale européenne 

de la seconde moitié du XXe siècle. Da s la pe spe ti e d u e fle io  su  le jeu de l a teu , 

et it a te te  d oppose  la otio  de d si  à elle de p se t. 

 

1. L’ou aga  gel   

 
 E t e d e e  et a il , j ai pa ti ip  e  ta t ue o die e au t a ail de 

recherche que Linda Duskova réalisait en tant que metteur en scène dans le cadre du dispositif 

“AC‘e. Elle s i t esse à l usage de l i age fi e da s la atio  th ât ale. Elle a p opos  de 

fai e pa tie de l uipe des si  a teu s u elle souhaitait di ige  autou  d u e ation libre 

d ap s Paysage sous surveillance d Hei e  Mülle . Out e le fait ue j a ais e ie de olla o e  

a e  elle pa e ue j tais u ieuse de sa oi  o e t elle o ptait di ige  ses a teu s à pa ti  

de sa fle io  su  l i pa t de l i o og aphie da s l i agi atio  at i e des o die s, je 

e suis e gag e da s e p ojet a  il e se lait ue e te te d Hei e  Mülle  ejoig ait a 

problématique.  

En appendice aux neuf pages de Paysage sous surveillance, l auteu  it : 

« Paysage sous surveillance peut t e lu o e u e etou he d Alceste qui cite le No Kumasaka, 
le 11e ha t de l Odyssée et Les Oiseaux d Hit h o k. Le te te d it u  pa sage pa -delà la mort. 
L a tio  est e u o  eut, puis ue les o s ue es so t du pass , e plosio  d u  sou e i  dans 
une structure dramatique qui a dépéri. »14 

Le te te date de . Il fait tat d u  d li  du d a e. Ce at iau pou  la s e e o p e d 

pas de didas alie, il  a pas o  plus d i di atio  d e t e de oi  pou  les a teu s. Il se 

présente comme la des iptio  d u e i age, elle d u  « paysage entre steppe et savane » où, 

fa e à u e aiso , o  peut oi  la s e fig e d u  i e. Pas d a tio  i i – si o  l a te de 

description- e et elui de l i te p tatio  de e ui est d it – pas de personnage – sinon 

u e oi  elle de l auteu  ?) qui dans les dernières lignes du texte énonce son « je » :  

« […] ui OU QUOI s i ui te de l i age, DEMEU‘E‘ DAN“ LE MI‘OI‘, l ho e au pas de danse 
est-ce MOI, ma tombe son visage, MOI la femme avec la blessure au cou, dans les mains à droite 

                                                      
14 Müller (Heiner), Germania Mort à Berlin, t aduit de l alle a d pa  J. Jou dheuil, H. “ h a zi ge , F. Pe et, 
J.-L. Besson, J.-L. Backès, Editions de Minuit, Paris, 1985, p.34. 

http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Heiner_Müller-1436-1-1-0-1.html
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et à gau he l oiseau d hi  e  deu , le sa g à la ou he, MOI l oiseau, ui de l itu e de so  e  
o t e à l assassi  le he i  da s la uit, MOI l ou aga  gel  »15 

La des iptio  de l i age fig e a ule toute possi ilit  d action, elle sape toute attente de 

progression, on ne parle pas ici de personnages vivants mais de figures iconographiques. La 

parole seule existe qui déploie le paysage et en détache des éléments problématiques à 

i te p te . Il  a u u e oi  – celle d u  « je » – qui se définit – ce sont les derniers mots 

du texte – comme un « ouragan gelé ». A cette absence de situation et de corps, Heiner Müller 

oppose l i agi atio  de elui ui oute a la pa ole. Que ep se te  du te te ? Il ne le dit 

pas – est au etteu  e  s e d e  d ide . Li da Dusko a a t a aill  li e e t à pa ti  de 

e ue lui i spi ait l i age d ite, elle s est gale e t appu e su  les i p o isatio s u elle 

demandait aux comédiens autour des motifs picturaux de la description – la présence des 

oiseaux, la scène de meurtre ou de viol, par exemple. Das ist die Galerie – est le o  du 

spe ta le u elle a do  à oi  au CN“AD e  a il  – se présentait comme une série de 

tableaux énigmatiques sans liens apparents entre eux, une déclinaison de reproductions de 

l i age d u  eu t e o jugal.  Pe da t la ep se tatio , le photog aphe Ga iel De Vie e 

saisissait des images rediffusées sur un grand écran blanc situé en fond de scène. 

Pas de p og essio  d a ati ue i i, pas d a tio , pas d ou aga , tout est gel  da s l i age. 

Mülle  e oie le gel de la fo e d a ati ue au gel de l hu ai  fa e à la p og essio  de 

l Histoi e. E  , Walte  Be ja i , o sid a t le ta leau de Paul Klee i titul  Angelus 

Novus, d it l i age de et « Ange de l histoi e » :  

« “es eu  so t a uill s, sa ou he ou e te, ses ailes d plo es. […] Il a le isage tou  e s le 
pass . Là où se p se te à ous u e haî e d e e ts, il e oit, lui, u u e seule et u i ue 
atast ophe, ui e esse d a o eler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien 

s atta de , eille  les o ts et asse le  les ai us. Mais du pa adis souffle u e te p te ui 
s est p ise da s ses ailes, si fo te ue l a ge e peut plus les efe e . Cette te p te le pousse 
i essa e t e s l a e i  au uel il tou e le dos, epe da t ue jus u au iel de a t lui 
s a u ule t les ui es. Cette te p te est e ue ous appelo s le p og s. »16 

L a ge o te ple u  a o elle e t de ui es, u  « paysage dévasté », dirait Catherine 

Naugrette17.  “u  le ta leau de Paul Klee, l a ge ous fait fa e, ous faiso s pa tie de es ui es 

du pass . Mais u e te p te e po te e s l a e i  l a ge te du e s le pass . Chez Mülle , le 

                                                      
15 Ibid., p.33.  
16 Benjamin (Walter), “u  le o ept d’Histoi e, IX, 1940, Gallimard, Folio/Essais, 2000, p.434.   
17 Naugrette (Catherine), Pa sages d ast s, Le Th ât e et le se s de l’hu ai , Coll. Penser le théâtre, Les 
Editions Circé, Belval, 2004. 
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paysage est contemplé par-delà la mort, le temps paraît révolu. L ou aga  gel  po d à la 

te p te ui e t aî ait l a ge de l Histoi e de Be ja i  e s l a e i . Celle-ci est bel et bien 

i e. Le d a e s a te. I o ilis . E  efus. 

J assi ile e ue j appelle la « crise du désir » à ce refus.  A un moment donné de son histoire, 

le d a e s est te u fa e à lui- e, o se a t sa fo e, te ta t de l i te p te , de lui 

do e  u  se s, et il s est pe çu o e e  i ad uatio  a solue a e  so  po ue. Quel ue 

chose, dans notre époque, refuse le drame. 

Le philosophe et ps ha al ste Miguel Be asa ag d eloppe l id e selo  la uelle ha ue 

époque est définie par des formes18. La forme correspond toujours à un contexte épocal. Elle 

est ce qui lie les parties entre elles, ce qui établit des discontinuités discrètes dans les continus 

h t og es. Elle aît de l po ue, de la essit  o ga i ue d u e po ue. Le d fi de tout 

individu pour Benasayag est de tenter de définir le contexte de son époque pour comprendre 

quelles formes sont souhaitables pour lui. Le suivant, on pourrait dire que le drame a dépéri 

parce que son époque ne le percevait plus comme nécessaire, ou plutôt parce que son époque 

pe e ait la essit  de di e u il d p issait. C est u  des se s de Paysage sous surveillance 

de Heiner Müller.  

Dans un ouvrage intitulé Pa sages d ast s, le th ât e et le se s de l’hu ai , Catherine 

Naug ette e t ep e d de d fi i  la p o l ati ue esth ti ue du th ât e d aujou d hui à pa ti  

de sa o te tualisatio  da s le ha p de la ode it . Elle hoisit d e isage  le p se t de 

la atio  th ât ale e  s appu a t su  u e app o he tout à la fois at go ielle et histo i ue 

de la modernité. Ainsi, son examen des formes contemporaines passe par une analyse des 

incidences du contexte esthétique de leur émergence. Ce que son essai fait brillamment 

appa aît e, est le lie  t oit ui doit t e ta li e t e le p se t de la atio , l h itage 

historique dont il dispose, et la représentation du monde moderne que se font les artistes.  

« Pe se  le th ât e aujou d hui, est le pe se  pa  appo t au o de tel u il a ou e a pas , 
da s le ha p d u e ode it  ui os ille e t e u e paisseu  du te ps histo i ue et u e 
pe eptio  aigüe de l i diatet  d u  p se t ui d passe l histoi e. »19 

                                                      
18 Benasayag (Miguel), Organismes et artefacts, La Découverte, Paris, 2010. 
19 Naugrette (Catherine), Pa sages d ast s, Le Th ât e et le se s de l’hu ai , op.cit., p. 10. 
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C est gale e t sous ette pe spe ti e ue j ai hoisi d e gage  a pe s e et o  t a ail de 

création. La recherche formelle que je mène depuis mon entrée au sein du dispositif SACRe a 

t  i iti e pa  le hoi  d u e tude des o ditio s esth ti ues de la pe s e ode e. C est à 

pa ti  d u e fle io  su  la ep se tatio  ode e de la otio  d a tio  pos e e  ta t ue 

p o l ati ue esth ti ue du th ât e d aujou d hui ue j ai t a aill  à la alisatio  de l œu e 

qui achève mon doctorat : Les Cœu s t ta i ues, de Sigrid Carré Lecoindre. Elle fait partie d u  

dipt ue ue j ai i titul  Au poi t o t d’u  d si  ûla t20.   

L histoi e du th ât e et de la d a atu gie s est faite, depuis La Poétique d A istote, à 

pa ti  de l id e d u  p i at de l a tio  d a ati ue su  tous les aut es l e ts de o position 

d u e pi e de th ât e. Le d a e pou  A istote est « i itatio  d’a tio  »21. C est là le 

fo de e t de la i esis. L i po ta e du p i ipe d a tio  au th ât e e d ide t le lie  

de e de ie  a e  le d si . “i l o jet du d si  est lai e e t e pos , u il soit matériel (un 

o jet à he he , u  e tail ou u  hapeau de paille d Italie, pa  e e ple…  ou i at iel 

d si  de pou oi , d si  de e gea e, d si  de e o aissa e, d si  d a ou … , le 

mouvement des pièces classiques y est assujetti ; dans la dramaturgie classique, il est le 

p te te de toute a tio , et oti e i t igues et uip o uos. Mais u e  est-il quand le théâtre 

s atta he à le  les o tou s flous, i e tai s, i uiets du d si  ? Que se passe-t-il, u e  

est-il de l a tio  d a ati ue, quand les personnages ne savent pas, et ne comprennent pas ce 

u ils eule t, ua d ils e peu e t ie  o e  de e ui les po te, les eut, les tie t e  

vie ?  

On a coutume de nommer « crise du drame » la fracture que les spécialistes de 

l itu e d a atique placent à la fin du XIXe. Elle marque la fin du drame classique et le début 

de e u o  appelle le d a e ode e. La fo e d a ati ue t aditio elle – telle u elle a ait 

été définie par Aristote – est e ise e  uestio  au o  d u  ou eau positio ement des 

dramaturges vis-à- is de l a tio . La i sis th ât ale, eposa t selo  le philosophe a ti ue 

su  la ep se tatio  d a tio s, s e  t ou e oule e s e. Tout l difi e lassi ue de l itu e 

                                                      
20 E  aiso  de la lo gueu  de e p se t ou age, il e a pas pa u essai e d  p se te  l aut e pa tie de 
diptyque, Les Sidérées d A to i  Fadi a d. Elle a néanmoins été présentée au jury de cette thèse en janvier 2017 
au Théâtre de Gennevilliers (T2G). 
21 Aristote, La Poétique, VI, 1450 a, traduit par Magnien (Michel), Librairie Générale Française, 1990, coll. Le Livre 
de Poche « classique », 2003, p. 93 – A istote it : « […] l’histoi e est l’i itatio  de l’a tio  – j’appelle e  effet 
« histoire » l’age e e t des a tes a o plis – […] ». 
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pour la scène se voit petit à petit remis en question. Le drame change de paradigme en raison 

d u  d pla e e t d atte tio  is-à- is de l o jet de la ep se tatio  : il s agit de oi s e  

oi s de o t e  u  e haî e e t d e e ts i te su je tifs. D plo e  u e a tio  

unique menée par les relations conflictuelles et diale ti ues d u  e se le de pe so ages 

est ai si u Hegel d fi issait le d a e 22 e s a e plus tout à fait de ise.  

Cette utatio  est pas sa s appo t a e  l appa itio  de la ps ha al se. Elle la p de de 

peu. O  s i t esse da a tage aux mouvements intérieurs du personnage, à 

« l i t asu je tif »23 dit Jean Pierre Sarrazac. Le drame ralentit, il prête de plus en plus son 

atte tio  au  d tails d e e ts à p e i e ue i sig ifia ts, au  i os-actions du 

quotidien dans lesquelles se révèlent les complexités du moi. Joseph Danan fait remarquer24, 

à tit e d e e ple, le d e t e e t et l iette e t des pi es d A to  T hekho  et i siste 

gale e t su  l appa itio , d s , d u e fo e adi ale, elle du « théâtre statique » de 

Maurice Maeterlinck. Dans la plupart des pièces de ce dernier, le théâtre présente des 

situations immobiles où les personnages se tiennent au bord du mouvement sans enclencher 

d isi e e t l a tio  th ât ale. Ai si, da s Intérieur25, un vieillard et un étranger regardent 

vivre une famille depuis un jardin à travers une fenêtre et peinent, pendant toute la pièce, à 

t ou e  la fo e d e t e  da s la aiso  pou   a o e  la o t d u e jeu e fille. De e, 

dans Les Aveugles26, six hommes et six femmes ont été menés dans la forêt. Ils se tiennent 

assis et attendent. Leur commune cécité les empêche de voir que leur guide – un prêtre -  s est 

tu  au ilieu d eu . Ils so t pe dus et e peu e t ie  fai e pou  t ou e  leu  he i .  E  

2014, Daniel Jeanneteau a mis en scène Les Aveugles à Paris, dans un atelier du 104. Les 

spectateurs étaient assis dans le brouillard et les comédiens étaient mêlés à eux. Il était 

                                                      
22 Dans Poétique du drame moderne, Jean-Pierre Sarrazac explique notamment que le statut du dialogue théâtral 
est alu  au o e t de ette ise de l a tio . « Le dialogue t aditio el, fait de pli ues s’e ast a t les 
unes dans les autres, est dénoncé comme un carcan : dialogue fermé sur lui-même, limité à la relation 

i te pe so elle et ’a a t poi t d’aut e fonction que de faire progresser le conflit. La conception hégélienne du 

d a e se t ou e ai si dis ualifi e et, p i ipale e t, l’id e ue ’est « par le dialogue moderne que les individus 

en action peuvent révéler les uns aux autres leurs caractères et leurs uts […] pa  le dialogue u’ils e p i e t 
leu s dis o da es et i p i e t ai si à l’a tio  u  ou e e t el ». G.W.F. HEGEL, Esthétique, 8, La Poésie, 
Aubier-Montaigne, 1965, tome II, p.343 – cité par J.P. SARRAZAC dans Poétique du drame moderne, éditions du 
Seuil, coll. Poétique, Paris, 2012, p.243). 
23 Sarrazac (Jean-Pierre), Théâtres du moi, théâtres du monde, Rouen, Médianes, « Villégiatures / Essais », 1995. 
24 Danan (Joseph), « Action (s) », Lexique du drame moderne et contemporain, Les éditions Circé, coll. 
Circé/Poche, Belval, 2005, p.23. 
25 Maeterlinck (Maurice), Th ât e, L’I t use et I t ieu , Editions Slatkine, Genève, 2005. 
26 Maeterlinck (Maurice), Théâtre, tome 1, André Versaille éditeur, 2010. 
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difficile de savoir qui parlait, qui bougeait tant la vue était obstruée par la fumée blanche. 

Daniel Jeanneteau a su faire ressortir, au-delà de la situatio  d a ati ue, e u o  pou ait 

e te d e de l i ui tude de Maete li k à l ga d de l a e i  : Les aveugles symboliques de 

Maete li k e peu e t pas ouge  a  leu  ue est asso ie, l hu a it  e peut plus 

ava e  a  elle est ete ue pa  la ulpa ilit  de so  e iste e da s u  o de u o  a fait 

g a di  et do t o  a pas u assez tôt la o st uosit .  

Il y a ici quelque chose de commun avec Paysage sous surveillance de Müller : une image 

suspendue dans le te ps i di ua t a e  a goisse ue l po ue s est asso ie et ue la foi 

en Dieu ne délivrera aucun devenir. Le théâtre de Maeterlinck présente des situations. La mise 

e  ou e e t  est i possi le. L a tio  ph si ue des pe so ages  est e pla e pa  u e 

i te se o ilit  ps hi ue. Le spe tateu  est a e  à oute  e ui agit plus de a t lui et 

à observer la passivité physique des personnages ; la parole, plus ou moins agitée, rend 

o pte d u e i apa it  à a a e . Da s e th ât e, l atte te et la sou ission du visible à 

l i isi le de ie e t les st u tu es ajeu es du d a e. A l a tio  se su stitue u  aut e t pe 

de mouvement, les « ou e e ts de l â e ». Joseph Danan, dans le Lexique du drame 

moderne et contemporain, remarque que le dramaturge tend à a ule  l a tio , « en coupant 

à la a i e e ui fait la d a i ue de l’a te théâtral »27. On pensera ici bien évidement au 

désir ; la d a i ue oup e à la a i e, est le d si  lui-même. La question du désir, en tant 

u il est eli  à l a tio , ite do  d t e o sid e au ega d de e g a d ha ge e t de 

l histoi e litt ai e du th ât e. Il e se le ue, d s lo s ue l o  pa le d u e ise du d a e 

passa t pa  u e ise de l a tio , o  ne peut pas omettre de parler d’u e crise du désir. Dans 

cette formulation, le terme « crise » doit être entendu comme une « rupture » : il s agit du 

poi t pa o sti ue d u e t a sitio  e t e deu  a i es d e isage  ou de i e le d si . 

 Dans Paysages dévastés28, Cathe i e Naug ette s appuie su  u  essai i titul  L’Heure 

du i e et le te ps de l’œu e d’a t dans lequel le philosophe contemporain Peter Sloterdijk 

explique que les temps modernes, dont on pourrait envisager le commencement dès le XVe 

si le, peu e t t e a o d s selo  des t a hes d po ues d li it es par le dépassement de 

crises. Sloterdijk propose de considérer que nous nous trouvons actuellement dans la 

                                                      
27 Danan (Joseph), « Action (s) », Lexique du drame moderne et contemporain, op.cit., p.23. 
28 Naugrette (Catherine), Pa sages d ast s, Le Th ât e et le se s de l’hu ai , op.cit., p. 11 
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cinquième modernité, caractérisée par le fondamentalisme et le régionalisme, et advenue 

après quatre phases amenées par la Contre-Réforme, le romantis e, le ulte de l o ga is e 

et le fascisme, et que nous sommes en transition vers une « sixième modernité ». Pour 

“lote dijk, l po ue ode e est elle du o st ueu   et p o o u  pa  l ho e. Not e 

époque est celle de la prise de conscience de cette mo st uosit  et de l a eptatio  d u e 

responsabilité coupable vis-à- is de l ho eu . T oi s et o s ie ts, ous so es d pou us 

d ali i et i t g s au i e. Cathe i e Naug ette affi e ue la o s ie e du o st ueu  est 

précisément « ce qui fonde la p o l ati ue ajeu e du th ât e à l’ po ue ode e ». Selon 

elle, au XXe siècle, cette conscience de la monstruosité des temps atteint son paroxysme à 

partir de 1945 avec Hiroshima et, après la guerre, avec le retour des camps des déportés 

d Aus h itz. « Vraiment, je vis en des temps obscurs », écrivait Bertolt Brecht pour 

commencer son poème A ceux qui naîtront après nous ». La ise e  suspe s de l a tio  da s 

l itu e d a ati ue peut t e reliée à cet obscurcissement. Hannah Arendt affirme, dans 

Conditio  de l’ho e ode e : « Politiquement, le monde moderne dans lequel nous vivons 

est né avec les premières explosions atomiques. »29 ; l ho e ode e po te le poids de so  

histoi e oupa le, sa a i e d e isage  le o de à e i  et do  so  se s, sa di ection, est 

décisivement bouleversée à partir du choc de 1945. Ce point de non-retour se répercute 

i lu ta le e t su  l itu e d a ati ue. A e o e t-là de l histoi e des fo es th ât ales, 

un coup fatal est porté au drame déjà en déclin depuis la fin du XIXe siècle.  Nous parlerons ici 

d’u  tat de sid atio  d a ati ue, pou  d fi i  la situatio  d u  d a e stup fi  ui, 

o sid a t so  e iste e au sei  de l Histoi e, s a e i apa le de pe se  le o de e  

termes de progrès et se refuse donc à envisage  la p og essio  d u e a tio  d a ati ue. 

Nous parlons de « sidération » tout o e Ha ah A e dt pa lait d  « effroi » au sujet 

d Hi oshi a dans Qu’est-ce que la politique : 

« Lorsque les premières bombes atomiques tombèrent sur Hiroshima, fournissant ainsi une fin 
apide et i atte due à la “e o de Gue e o diale, le o de fut saisi d eff oi. O  e pou ait pas 

e o e sa oi  à l po ue o ie  et eff oi tait justifi . Ca  ette o e ui asa u e ille de la 
surface de la terre accomplit en quelques minutes seulement ce qui auparavant aurait nécessité 
l utilisatio  pe da t des se ai es, oi e des ois, d u e atta ue assi e s st ati ue. »30 

                                                      
29 Arendt (Hannah), Co ditio  de l’ho e ode e, t aduit de l a glais pa  Geo ges F adie , p fa e de Paul 
Ricoeur, « Agora », Calmann-Levy, 1961 et 1963, p.39. 
30 Arendt (Hannah), Qu’est-ce que la politique ? t adu tio  de l alle a d et p fa e de “ l ie Cou ti e-Denamy, 
« Essais Points », n°445, Seuil, Paris, 1995, p.124-125. 
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Hi oshi a, ap s la d ou e te d Aus h itz, sid e l hu a it , et at ophie pou  lo gte ps la 

foi en son progrès, en son avenir et en son désir.  Que raconter et comment raconter à partir 

de  si e est au ega d de la signification de ces actes effroyables ? Dans Prismes, en 

1955, Theodor Adorno affirme : « écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait 

affe te e la o aissa e ui e pli ue pou uoi il est de e u i possi le d’ i e 

aujou d’hui des po es »31. Plus tard, dans Dialectique négative, il nuancera certes son propos 

pa  appo t au po e ais e fo e a so  e di t au sujet de l po ue e  d larant : 

« Aus h itz a p ou  de faço  i futa le l’ he  de la ultu e »32. L ou age de Catherine 

Naugrette le montre avec une très grande clarté : le th ât e d aujou d hui po te e o e la 

a ue de e tou a t de l po ue ode e. 

« Aujou d hui e o e, plus que jamais peut-être, nous vivons les prolongements de ce précédent-
là, et pou  te te  de pe se  l tat p se t de ot e o de o e de ot e th ât e, il se le ie  

u il faille toujou s e  passe  pa  là. Le th ât e et l esth ti ue du th ât e o  seulement se situent 
ap s Aus h itz, da s l ap s Aus h itz, ais se d te i e t selo  Aus h itz, se o st uise t et 
se th o ise t e  fo tio  d Aus h itz. C est sa s doute ela, le th ât e à l heu e du i e. »33  

On peut observer aisément les manifestations de ette sid atio  da s l itu e th ât ale 

d ap s . L a tio  est plus si ple e t a t e ph si ue e t, les pe so ages e so t 

plus seulement immobilisés, piégés en surface, ils sont également atteints dans leur capacité 

à penser et ressentir des otio s et do  à s p ou e  e  ta t u e ista ts. C est ai si ue 

l o  peut o p e d e le « oi, l’ou aga  gel  » d Hei e  Mülle . De e, da s L’I p o ptu 

d’Ohio, Beckett écrivait :  

 « A oi s u a î s da s ui sait uelles pe s es ils  fusse t insensibles. A la lumière du jour. 
Au bruit de résurrection. Quelles pensées qui sait. Pensées non, pas pensées. Abîmes de 
o s ie e. A î s da s ui sait uels a î es de o s ie e. D i o s ie e. Jus u où ul jou  e 

peut atteindre. Nul bruit. Ainsi restèrent assis comme devenus de pierre. La triste histoire une fois 
redite ».34 

L œu e de “a uel Be kett est l e e ple le plus lateu  de l a eu d i puissa e de 

l ho e f app  da s sa pe s e pa  l Histoi e e. « Rien à faire »35, ce sont bien les 

                                                      
31 Adorno (Theodor), Prismes. Critique de la culture et société, t aduit de l alle a d pa  G. et ‘. ‘o hlitz, 
éditions Payot, Paris, 1986, p.26. 
32 Adorno (Theodor), Dialectique négative, t aduit de l alle a d pa  Ma  Ji e ez, ditio s Pa ot, Pa is, , 
p.352. 
33 Naugrette (Catherine), Paysages dévastés, le th ât e et le se s de l’hu ai , op.cit., p.16. 
34 Beckett (Samuel), Catastrophe et autres dramaticules, éditions de Minuit, Paris, p.66. 
35 Beckett (Samuel), En attendant Godot, éditions de Minuit, 1952, p.9. 
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premie s ots d Est ago  da s En attendant Godot. L a tio  s a e i utile ua d le o de 

« suit son cours » et u il alaie le se s du te ps tout o e elui de l e iste e hu ai e. 

2. Etats de sidération  

 

 Le théâtre de la seconde moitié du XXe siècle porte le poids sourd de la culpabilité. On 

en verra plusieurs exemples à travers les observations proposées au cours du développement 

de cette thèse. Nombreuses sont les références à Auschwitz et à Hiroshima, dans les textes 

de Samuel Beckett, de Marguerite Duras et de Lars Norén. « Voilà l’ho e tout e tie , s’e  

p e a t à sa haussu e alo s ue ’est so  pied le oupa le. »36 écrit Beckett, dans En 

attendant Godot. Il s agit de fai e fa e à la atast ophe do t l ho e est espo sa le, de 

remettre en question son élan, son appétit du progrès, de s i te oge  et de o p e d e. E  

tat de sid atio , le th ât e e plo e l id e du lo age pou  se do e  les o e s de d passe  

l eff oi et de a ti e  le d si , aut e e t dit, pou  et ou e  la fo e d agi . 

 

 La force de l’i e tie est le sujet ajeu  des te tes u o  peut at go ise  da s les 

d a atu gies de la sid atio . Elle o espo d à la sista e oppos e pa  le te ps et l espa e 

de la fi tio  au  o ps ui te te t de se ett e e  ou e e t et ui e peu e t d eu -mêmes 

ha ge  l tat d i a tio  t agi ue da s le uel ils se t ou e t. Le d a e est e  atte te de 

d a e. Les pe so ages pi ti e t et e o p e e t pas e ui les e p he d agi .  « Le 

théâtre pèse de tout notre poids sur le sol »37, déclare Bernard-Marie Koltès pour distinguer 

l itu e d a ati ue de la o positio  o a es ue ou i atog aphi ue et i siste  su  

l i po ta e du t aite e t du te ps et de l espa e da s sa a i e d a o de  la fi tio  

théâtrale. Les personnages de Koltès paraissent souvent retenus dans leurs élans, attendant, 

comme dans La Solitude des champs de coton, « et le goût de d si e , et l’id e d’u  d si , 

l’o jet, le p i , et la satisfa tio  »38 mais ils ne sont capables ni de donner, ni de recevoir. Le 

dealer et le client sont face à fa e da s l o s u it  et leu  o f o tatio  e pa ait pas e e  

                                                      
36 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit. p..12. 
37 Koltès (Bernard-Marie), « Un hangar, à l ouest », in Roberto Zucco, Les Editions de Minuit, Paris, 2000, p. 122 : 
J’ai dećouvert la règle des trois uniteś, qui n’a rien d’arbitraire, mem̂e si on a le droit aujourd’hui de l’appliquer 

aut e e t. E  tout as ’est ie  la p ise en compte du temps et de l’espace qui est la grande qualite ́du theấtre. 

Le cineḿa et le roman voyagent, le theấtre pèse de tout notre poids sur le sol. .  
38 Koltès (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p.43. 



27 

 

à u  ha ge possi le. O s u s l u  et l aut e o e l u  à l aut e, ils so t gale e t ete us 

au sol par une « imprescriptible loi de pesanteur » : 

« Il est pas de uit sa s lu e ui e paraisse être midi si vous vous y promenez, et ce midi-là me montre 

assez ue e est pas le hasa d des as e seu s ui ous a pla  i i, ais u e i p es ipti le loi de pesa teu  
qui vous est propre, que vous portez, visible, sur les épaules comme un sac, et qui vous attache à cette 
heu e, e  e lieu d où ous aluez e  soupi a t la hauteu  des i eu les. »39  

 

 Les d a atu gies de la sid atio  o t e i de o u  ue l espa e fi tio el da s 

lequel évoluent leurs personnages est marqué par de multiples effets de clôture. Les 

personnages ne peuvent pas envisager le sens de leur histoire dans la mesure où leur rapport 

à l espa e est lo u . Be a d-Marie Koltès cite cette phrase de Victor Hugo en tant 

u pig aphe de Quai Ouest. « Il s’a te pou  s’o ie te . Tout à coup il regarde ses pieds. Ses 

pieds ont disparu »40. C est tout à fait e ui a i e à Mo i ue, la fe e e ue de la ille ui 

commence à parler dans Quai Ouest :  

« Et maintenant : où ? par où ? comment ? Seigneur ! Par ici ? est u  u , o  e peut plus 
avancer ; e est e pas u  u , o , e est ie  du tout ; est peut-être une rue, peut-
être une maison, peut-être bien le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou dégoûtant. Je 

e ois plus ie , je suis fatigu e, je e  peu  plus, j ai haud, j ai al au  pieds, je e sais pas où 
aller, Seigneur ! […] Nous so es de a t u  u , Mau i e, o  e peut plus a a e . Dites-moi 
e ue l o  doit fai e, ai te a t, dites- oi do  da s uel t ou ous p f ez u o  to e. »41  

 
Monique est perdue, elle ne voit rien dans le brouillard épais qui inaugure la fiction, elle ne 

parvient pas à distinguer ses pieds et a peur des bêtes sauvages et des hommes qui, dans cette 

nuit, qui pourraient arriver et la surprendre. Cette ouverture du drame présente de nombreux 

points communs avec le début de T te d’O  de Paul Claudel où Cébès, dans un champ troublé 

d  « air brumeux » et de « basses nuées », tournant « [sa] fa e e s l’A e et l’a he 

pluvieuse »42, se lamente de ne rien entendre, de ne rien savoir ni pouvoir. Cébès, chez Paul 

Claudel, et Monique, chez Bernard Marie-Koltès, sont confrontés à un mur de brouillard, à 

u e ou he d o e, à u  t ou où il s agi ait de to e . L a a e leu  pa ait i possi le et 

l u  o e l aut e, plus ta d, souhaite o t faire un pas en arrière et se recroqueviller sur eux-

es da s u  espa e o fi  plutôt ue d aff o te  le ide. C s l a oue à “i o  Ag el : il 

                                                      
39 Ibid., p.14. 
40 Koltès (Bernard-Marie), Quai Ouest, éditions de Minuit, Paris, 1985, p.11. 
41 Ibid., pp.11-12. 
42 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p.11. 
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e sau ait d si e  ie  d aut e « u’u e ha e ua d il eige et ue pe so e e sa he où 

[il est] ». De même, Monique préfèrerait se retrouver pétrifiée dans une maison que de rester 

su  le uai da s l i s u it  des e o t es o tu es : 

 « Je vais vivre enfermée par quatre portes de béton, je vais me faire barricader dès que je rentre 
chez moi, je me ferai passe  la ou itu e pa  u  tu el pou  e plus oi  i se ti  l odeu  de ette 
a lu e d t es hu ai s ; je eu  e fai e oule  du to  des he eu  jus u au  pieds a e  juste 

un trou pour la bouche et le nez, Maurice, je veux rentrer. » 43 

 

Pou ta t, l ou e tu e des lieu  de la fi tio  hez Kolt s est u u  i age. Da s Quai Ouest, 

Charles, par exemple, passera toute la pièce à essayer de quitter le lieu où il a grandi. Sans 

su s. O  e fuit pas. L espa e et les o ps so t pla s sous le sig e de l e p chement. Les 

personnages sont collés à la « terre argileuse et collante »44 du lieu u o  e peut uitte , 

cette force qui les retient, Simon Agnel, dans T te d’O , ett a tout e  œu e pou  s e  

affranchir. Dans la littérature de Marguerite Duras, on retrouve cette impression 

d e fe e e t et de lôtu e. “es fi tio s fo t appa ait e des lieu  u e ts : à l i fi it  

i o ue et te ifia te des e s et des fo ts, est o f o t e l i a e te i o ilit  du 

temps retenu dans les maisons et les hôtels. Dans Détruire dit-elle45, on découvre 

p og essi e e t u Elisa eth Alio e, Ma  Tho  et “tei , so t ete us da s l hôtel, so  pa  et 

sa fo t et ue l issue de leu  s jou  pou ait- t e la dest u tio  totale de la ie u ils o t e  

dehors de cet espace. Leur vie e so eill e s oule da s u  te ps suspe du ho s du o de 

et est da s ette p iso  ue se joue le desti  de leu s d si s. O  et ou e ette spatialit  à 

la fois close et abyssale dans La Maladie de la mort46 et dans Les Yeux bleus cheveux noirs47, 

où les personnages, un homme et une jeune femme, se tiennent ensemble chaque soir dans 

une chambre face à la mer et ne semblent pas pouvoir sortir du cycle infernal de leurs rendez-

ous o tu es ta t ue le lo age du d si  de l ho e e se a pas d pass . Co e t 

sortir ? Comment dépasser la sensation du blocage, « l i apa it  à » ? L espa e efl te 

l i t io it  opp ess e des pe so ages. Qua d, da s u  e t etie  pu li  da s le li e La 

                                                      
43 Koltès (Bernard-Marie), Quai Ouest, op.cit., p.81. 
44 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p.17. 
45 Duras (Marguerite), Détruire dit-elle, éditions de Minuit, Paris, 1969. 
46 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, éditions de Minuit, Paris, 1983. 
47 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, éditions de Minuit, Paris, 1986. 
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Passion suspendue, Leopoldi a Pallotta della To e l i te oge su  le a a tère statique et 

étouffant de son univers littéraire, Marguerite Duras répond : 

« L hu a it  do t je pa le suppo te al ot e o de, elle est e  esu e de d passe  la 
ose ui la pa al se ue pa  u  geste e t e, o e l Alissa de Détruire, ou comme tous 

les autres, par le renoncement même. Les lieux où cela se produit reflètent cette angoisse qui est 
la leu . […] L e t ieu  e i t esse ue pa  so  effet su  la o s ie e de es pe so ages. 
Tout se produit, irrémédiablement, dans le microcosme étouffant du « moi ». »48 

 

Bernard-Marie Koltès dit de Charles, dans Quai Ouest, u il « ne vient de nulle part et ne va 

nulle part », ue e u il  a à oi  de lui « ’est p is e t le te ps u’il et à alle  d’u  

poi t à u  aut e, et la d a he u’il p end. »49. Malheu euse e t, le ha p d a tio  de 

Cha les est spatiale e t li it  et toutes ses te tati es de fui  s a e t i f u tueuses. 

Bernard-Marie Koltès nous dit encore : « Cha les ’est pas u  fai le, i u  ou, i u  i d is. 

Il est tout simplement « empêché »50. Mais e pe so age est pas le seul à t e lo u . Pou  

Kolt s, C ile, la e de Cha les, est pas u e i ile ais « une mouche enfermée dans 

u  pla a d, et ui e a à oup sû  a a t u’o  ou e la po te. »51. Nombreux sont les 

personnages de Quai Ouest diminués et ralentis. Rodolphe, par exemple, est aveugle et ses 

pieds ont gelé autrefois dans un pays glaciaire52, de même, Kosh a le pied cassé, et les pneus 

de sa voiture ont été crevés53. Dans Koltès dramaturge, Anne-Françoise Benhamou relève la 

division que fait Koltès entre « ceux qui sont condamnés et ceux qui ne le sont pas »54 et 

commente : 

« U e o s ie e aiguë ue les hoses telles u elles so t epose t su  des ases i a epta les 
fut donnée à Koltès. Est-ce son voyage en Afrique ui d te i a la p o i it  u il disait esse ti  
avec les êtres « condamnés », ou lui était-elle donnée déjà à travers sa propre homosexualité – 
dont il ne parla presque jamais directement -, ou encore par quelque autre expérience de la 
marginalité comme le suggèrent certains de ses textes, si on les lit comme 
autobiographiques ? »55 

 

                                                      
48 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Editions du Seuil, 
Paris, 2013, p.104. 
49 Koltès (Bernard-Marie), Quai Ouest, op.cit., p.105. 
50 Ibid., p.105. 
51 Ibid., p.106. 
52 Ibid., p.51. 
53 Ibid., p.64. 
54 Koltès (Bernard-Marie), « comment porter sa condamnation », entretien avec Hervé Guibert, Une part de ma 

vie, éditions de Minuit, Paris, 1999, p.21. 
55 Benhamou (Anne-Françoise), Koltès dramaturge, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2014, pp.70-71. 
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Les personnages de Quai Ouest, o e da s eau oup d aut es pi es de Be a d-Marie 

Kolt s, po te t le poids d u e o da atio  do t ils ig o e t la aiso  et peut-être même 

l e iste e. Ils s o sti e t à te te  d a a e  da s l o s u it  et se o f o te t au  o sta les 

ue leu  oppose l i e tie du lieu, du o de et des ho es. 

On observe chez Lars Norén un intérêt similaire pour les personnages placés en marge du 

monde ou en phase de le de e i . Ap s s t e appli u  à d i e, da s les a es , 

l e fe e e t de l espa e huit-clos des maisons privées où couples et familles se détruisent, 

il s atta he, depuis u e i gtai e d a es, à e d e o pte de la lôtu e des espa es publics : 

hôtels, p iso s, hôpitau  ps hiat i ues, et . La o p essio  de l espa e o espo d à u  

e fe e e t so ial et e tal. L i di idu, o p i  pa  les ad es e ouill s du o de da s 

lequel il évolue, étouffe et épuise sa force de vivre. Chaque scène, dans Détails56, est saturée 

d i fo atio s g og aphi ues. La ultipli it  des espa es it s o t i ue à u  late e t du 

d a e o e à l iette e t du pe so age. M e da s leu  diff a tio , les espa es de la 

fiction oppressent et enferment. Les personnages sont pris en otage par le réalisme 

ti uleu  de l itu e de La s No , tout o e le se o t les spe tateu s du 20 

novembre57 ui e te d o t la pa ole du jeu e “e astia  Bosse , auteu  d u  atte tat e  

milieu scolaire ayant réellement eu lieu le 20 novembre 2006 en Allemagne. 

 

 A cette clôture spatiale, correspond bien entendu une clôture temporelle. Le temps 

est retenu et tourne à vide comme dans une prison. Il ne semble aller ni mener nulle part. Les 

dramaturgies de la sidération se caractérisent par un brouillage intensif des repères temporels 

au sein de la fiction. On ne sait pas toujours à quel moment, ou depuis quel moment on y 

pa le. C est, pa  e e ple, le as du 20 novembre de La s No  où l auteu  eille à e t ete i  

la confusion au sujet du temps. A quel moment du drame sommes-nous ? Sebastian Bosse 

s app te-t-il à commettre son crime ? Est-il justement en train de le commettre et sommes-

nous ses victimes ? L a-t-il déjà commis et nous parle-t-il depuis la mort ? Ce trouble est 

marqué dans le texte par une constante inversion des temps dans le discours du personnage.  

Chez Marguerite Duras, dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, on verra que le temps retenu de 

la chambre qui accueille les amants se déploie également de manière confuse. Chaque matin, 

                                                      
56 Norén (Lars), Détails, t aduit du su dois pa  Ca illa Bou het et A lie We dli g, L A he Editeu , Pa is, . 
57 Norén (Lars), Le 20 Novembre, t aduit du su dois pa  Kat i  Ahlg e , L A he Editeu , Pa is, . 
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la jeu e fe e ou lie où elle se t ou e et e u elle fait ue da s la ha e a e  u  ho e 

ui la paie pou  app e d e à la d si e , elle e sait plus si est e o e la uit ou ie  d jà le 

jour, et elle se met bientôt à oublier le passage des heu es et à a epte  l ou li. Les deu  

personnages pénètrent dans une éternité marquée par la répétition ritualisée de leurs 

e o t es. L i stau atio  de e te ps allo g  et i o ile, pe çu o e u e te it , est 

un procédé récurrent dans la littérature de Marguerite Duras. On retrouve par exemple cet 

aplanissement temporel dans Détruire, dit-elle, précédemment cité. 

 « Les g ai s s’ajoute t au  g ai s, u  à u , et u  jou , soudai , ’est u  tas, u  petit tas, 

l’i possi le tas »58, dit Clov dans Fin de Partie. « Ça avance »59, il ne se passe rien à part que 

« Quelque chose suit son cours. », et on le répète plusieurs fois (quatre fois) : les personnages 

« suivent leur cours », comme les spectateurs suivent le cours du spectacle, le présent 

s ajouta t au p sent, avec équivalence. « HAMM. – Quel temps fait-il ? CLOV. – Le même que 

d’ha itude. »60 - « HAMM. – …  Quelle heu e est-il ? / CLOV. – La e ue d’ha itude. / 

HAMM. – Tu as regardé ? / CLOV. – Oui. / HAMM. – Et alors ? / CLOV. – Zéro. »61. C est u  

temps zéro, un temps évidé, que donne à voir Beckett. Le fait que Clov décroche le tableau 

retourné et accroche le réveil à sa place62 est en ceci tout à fait symbolique. On ne montrera 

ie  d aut e i i ue le passage a a tissa t du te ps de l atte te. Et, u attend-on chez 

Beckett ? La fi . Que la pi e o e le la gage et o e la ie s a h e t. Le d a e 

d atte d e d  « y être »63 enfin, y être. Etre hors de ce temps qui coule, faute de pouvoir ex-

ister. – « Instants sur instants, plouff, plouff, comme les grai s de il de… il he he  … e 

vieux Grec, et toute la vie on attend que ça vous fasse une vie. »64,  dit Ha . C est le e 

constat, le même hymne répétitif, que formule Winnie dans Oh les beaux jours : « (Revenant 

de face, joyeuse). Oh il va me parler aujou d’hui, oh le eau jou  e o e ue ça a t e ! (Un 

te ps. Fi  de l e p essio  heu euse.) Encore un. »65. Chez Be kett, ua d o  atte d pas la 

fin, on peut également attendre Godot mais peut-être après tout est-ce la même chose. Godot 

ne vient pas, il passe a sû e e t de ai  et ou e  Vladi i  et Est ago , ais ie  est sû . 

                                                      
58 Beckett (Samuel), Fin de partie, éditions de Minuit, Paris, 1952, p.16. 
59 Ibid., p.21. 
60 Ibid., p.43. 
61 Ibid., p.19. 
62 Ibid., p.95. 
63 Ibid., p.93. 
64 Idem. 
65 Beckett (Samuel), Oh les beaux jours, éditions de Minuit, Paris, 1963, p.29. 
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La seconde partie d’E  atte da t Godot est, comme le dit Jean Pierre Sarrazac, « repliée sur 

la première »66 a e  l i o ie d u e s t ie d sesp a te : e jeu d e t e pou  Vladimir, 

Est ago , Pozzo, Lu k  et l E fa t. Le te ps a pass , e tes su  l a e u p s du uel les 

o p es atte daie t, o  peut d ou i  uel ues feuilles à l ou e tu e de la se o de pa tie 

de la pi e, ais le jeu de p titio  e  a e tue pas oi s l effet de stag atio  d a ati ue. 

« De l’espa e li ai e de la fo e d a ati ue t aditio elle, l’op atio  de p titio -variation 

nous fait passer dans un espace circulaire, voire dans un espace en spirale »67 écrit Sarrazac, 

dans Poétique du drame moderne, il confirme cette mutation spatio-temporelle dans la 

composition du drame moderne et contemporain. Le temps vide des pièces tourne en circuit 

fermé son jeu de répétition-variation et la tragédie ne donne plus à suivre le sort de héros 

mené par le fil fu este d u e t a s e da e ais su it, au o t ai e, le poids t agi ue de 

l i a e e de toute hose et de tout t e. 

 

 Dès lors, la moindre action parait vide de sens et sans portée, les pe so ages o t 

pas prise sur le monde et ont « plei  [leu ] œu  d’e ui »68 comme le dit bien Cébès dans les 

premiers mots de T te d’O . Quand Vladimir demande quoi faire, Estragon répond « Ne 

faiso s ie , ’est plus p ude t »69.  Dans Fin de partie, Clov rechigne à venir lever et coucher 

so  aît e, Ha , pa e u il a « à faire », alors que son action principale consiste à se tenir 

debout dans la cuisine à regarder le mur en attendant que son maître le siffle. Chez Koltès, 

dans Quai Ouest, ‘odolphe, le p e de Cha les, e t ou e ie  d aut e à fai e ue de se a he  

dans les coins : 

« RODOLPHE. – ‘ie , je ai ie  à fai e ; je traîne ; il faut bien aller quelque part quand on 
marche, non ? et est ta e ui a dit de a he  et de e d p he . Je e d p he, est 
tout. Mais je jure que je ne me mêle pas des affaires de la ie, je e e le d au u e so te 
d affai e, e est pas oi ui e le de uoi ue e soit. »70  

 

 O  peut ote  gale e t ue l a tio , eut alis e pa  la lôtu e des ad es spatio-

temporelles de la fiction, est également paralysée par l’at ophie physique du corps des 

                                                      
66 Sarrazac (Jean-Pierre), Poétique du drame moderne, op.cit., p.61. 
67 Idem. 
68 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p. 11. 
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70 Koltès (Bernard-Marie), Quai ouest, op.cit., p.72. 
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personnages. On a déjà parlé des dégradations physiques que Koltès fait subir à certains de 

ses personnages dans Quai Ouest. On peut également évoquer cette récurrence symbolique 

dans la littérature de Samuel Beckett. Ses personnages, souvent amputés, sont forcés à 

l i o ilit . Le fauteuil à oulettes et la it  de Ha  da s Fin de partie sont vécus comme 

des castrations71, il ne peut pas bouger de lui-même et dépend de son serviteur, Clov, que 

l auteu  d it plusieu s fois o e « immobile » : 

HAMM. – …  E fo e  es o gles da s les ai u es et e t aî e  e  a a t, à la fo e du poig et. 
(Un temps.) Ce se a la fi  et je e de a de ai e ui a ie  pu l a e e  et je e de a de ai e 

ui a ie  pu… il hésite  … l i e tie. »72  

 

La loi de l i e tie est si fo te ue les pe so ages e peu e t pas a a e . Le seul ui le 

pourrait serait Clov mais sa servitude est une entrave dont il ne peut se défaire. Nagg et Nell, 

les pa e ts de Ha  i e t da s des pou elles et o t plus i ai s ni pieds : « Comment 

vont tes moignons ? »73, dit Hamm à son père. On retrouve une situation physique 

approchante, dans Oh les beaux jours, où Winnie est enterrée à demi. 

Chez La s No , les o ps so t gale e t affai lis. O  les di ait f app s d apathie corporelle. 

Ils ne parviennent pas à sentir, à ressentir. A plusieurs reprises, dans Tristano, les personnages 

de a de t u o  les tou he pou  ifie  s ils so t ie  i a ts. “a s su s, leu  o ps est 

insensible, leurs sens sont paralysés. 

« DANIEL. Tu sens quelque chose ? 
SOPHIE. Quoi ? 
DANIEL. Là, maintenant ? 
SOPHIE. Non. 
DANIEL. Quand je te touche ? Tu sens quelque chose quand je te touche ? 
SOPHIE. Je ne sais pas. 
DANIEL. Tu ne sais pas ? 
SOPHIE. Je dois sentir quoi ? […] ça eut di e uoi ? […] “e ti  uel ue hose. […] je e sais pas… 
je ne sais pas ce que veut dire avoir un sens. Un temps bref. Tu me touches ? […] Je e sais pas e 
que je sens. »74  

 

 En voici un autre exemple tiré de Tristano : 

«DANIEL : Je bouge cette main devant mon visage ? 

                                                      
71 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., p.14. 
72 Ibid., p.92. 
73 Ibid., p.24. 
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JOSEPH : Oui. 
DANIEL : Je la bouge là, maintenant ? Vraiment ? 
MATTHIAS : Tu ne le vois pas ? 
DANIEL : Non. 
MATTHIAS : C est o e u  d ut, tu eu  di e ? 
DANIEL : Peut-être. Peut-être comme un début ? Co e u  d ut, sa s plus. C est ça. Plus ou 
moins. Rien ne se passe. Un temps bref.  C est ça, u  d ut ? Avant que rien ne se passe. Jamais. 
Rien ne se passe ? Un temps bref. Réponds-moi. 
MATTHIAS : Oui… 
JOSEPH : Rien ne se passe. 
DANIEL : Rien ? 
JOSEPH : Hélas. 
JONAS : Hélas.  
JUDITH : Tu es mort dans le monde des vivants. 
EMMA : Et vivant dans celui des morts. »75   

 

Dans Tristano, Lars Norén fait sans cesse référence aux rapports du sentiment de la mort en 

soi et de la sensation du corps. Les personnages évoluent dans un temps retenu hors de la vie 

où les corps échappent à toute impression de réalité physique. 

 

Thème privilégié du théâtre, la question de la mort est inévitablement liée à celle du 

désir. Si le sentiment de vie réside dans la force dynamique du désir et que celle-ci est mise 

en péril, alors il est compréhensible que celui qui ne désire pas, ou plus, puisse douter de sa 

vie. Le théâtre, depuis toujours, est considéré comme un lieu privilégié de rencontre avec le 

non- i a t.  Da s so  i t odu tio  de l ou age Le Fantôme, ou le théâtre qui doute76, 

Monique Borie donne à voir le dialogue avec les morts comme fondement du théâtre, et le 

théâtre, reprenant les formules de Vitez, comme un espace qui « permet vraiment aux morts 

d’i te e i  pa i ous et de dialogue  a e  ous à o ditio  u’il les i a ne », car « ’est le 

rôle même du théâtre que de rendre vivants les morts couchés sous la terre. »77. Un théâtre 

héritier de la célèbre parole de l’Ele t e de Sophocle : « ils sont vivants les morts couchés sous 

la te e… », fait-elle remarquer. Il me semble u o  peut ele e  là u e a ue de la utatio  

de l itu e th ât ale à pa ti  de l a e e t du d a e ode e et de e ue j appelle la 

crise du désir : autrefois, les fantômes du théâtre gardaient leur forme spectrale, leur 

présence restait surnaturelle, et le dialogue de la réalité (théâtrale) avec son au-delà passait 
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par la représentation concrète des revenants, des figures du souvenir, or, dans le drame 

ode e, l a se e s est, e  uel ue so te, d at ialis e, ou plutôt pa due au-delà du 

cadre da s le uel elle tait o te ue jus u alo s. Elle d o de da s le o de du i a t. 

Mo i ue Bo ie dit d ailleu s à e p opos : 

« La modernité, Maeterlinck le rappelait, se place sous le signe de la perte de croyance aux 
spectres, à leur possible retour effectif. Mais elle a entraîné une étrange invasion du monde 

vivant par le spectral. Nous sommes tous des revenants, des morts vivants, telle est la leçon du 
th ât e d I se . Ai si se p ofile d s le d ut du XXe si le l a o at de e spe t al sa s isage, 
de es fa tô es sa s o ps et sa s o  ui s i a e o t seule e t da s le flot o ti u et 
i disti t d u e oi  e o a te et a o e ui a plus de ep es i da s l espa e i da s 
le temps : la voix beckettienne. »78 

C est aussi le o stat ue fait “a ah Kofman, dans M la olie de l’A t. Elle pa le d u  th ât e 

entre vie et non- ie ui s i stau e o e u e « expérimentation du cadavérique » : 

« Il se le ie  ue le dis ou s philosophi ue su  l a t, lui aussi, ait o e fi  de ous le fai e 
ou lie , de l o ulte , d e  assu e  la el e aît isa te au p ofit de la aiso  et de la it . Et 
pou uoi u e telle o ultatio  si e est pa e ue l a t i ui te t a ge e t l  « Esprit », le 
dérange, tel un revenant, un fantôme unheimlich qui ne se laisserait pas enchaîner dans la 
demeure familiale (heimlich , t op fa iliale de l Esp it. Pou uoi si e est pa e u a e  l a t il 

 a d u  « reste » non relevable ? De estes, de e e a ts, de fa tô es e a t da s l e t e-deux, 
ni vivants ni morts, ni sensibles ni intelligibles, ni présents ni absents, mais plutôt p se ts d’u e 
a se e d’où a e u e pl itude pesa te qui occupe, investit tout entier le regard qui 
l app ie ; a e  l a t il e s agit pas d u e si ple a olitio  du el e ui se ait e o e 
maîtrisable) mais de son sacrifice au sens où Bataille dit que le sacrifice altère, détruit la victime, 
la tue ais e la glige pas. Il s agit d u  glisse e t du el, de sa ise e  suspe s où se pe d 
tout sens immédiat : il est là, déréalisé, rendu indifférent, vide de sens. »79   

Cette o eptio  de l a t ui fait « sacrifice » du réel et de son sens se comprend tout à fait à 

la lu i e de e ue j ai appel  la ise du d si . Ai si, au th ât e, la pe te du d si  se t aduit 

o e la p ise de pou oi  d u e a se e, o e la a ue d u  ide opp essa t, d u  a t 

ui i estit tout. D s lo s, les pe so ages peu e t se le  t e plus ue des o es 

explorant les territoires liminaires de la mort, entre silence et obscurité, entre immobilité et 

invisible. Rappelons-nous ici les paroles du médecin Tchéboutykine dans Les T ois sœu s de 

Tchekhov : « Il ’  a ie  e  e o de, ous e so es pas là, ous ’e isto s pas, ’est juste 

u e i p essio , ue ous e isto s… D’ailleu s, u’elle i po ta e ?»80. 

 

                                                      
78 Borie (Monique), Le Fantôme ou le théâtre qui doute, op.cit., p.293 (Je souligne). 
79 Kofman (Sarah), M la olie de l’a t, Galilée, Paris, 1985, pp.15-16 (Je souligne). 
80 Tchekhov (Anton), Les T ois sœu s, traduit du russe par André Markowicz et Françoise Morvan, coll. Babel, 
Actes Sud, 1993, p.111. 
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 Quand le dési  est plus, et ue le a t o e e à gag e  la pa tie, la oi d e des 

se satio s est u  gage de ie. Da s e o te te, l aut e appa aît o e u  t oi  ui 

pourrait constituer une preuve de la vie contre le doute et le sentiment de vide, comme le 

moye  aussi d p ou e  uel ue hose, au oi s u e hose, ui atteste d u  ou e e t. Au 

th ât e, da s les pa oles o e da s les sile es, le appo t au o ps de l aut e peut di e le 

d si  de d si , la essit  de eille  so  d si , le esoi  de s  o f onter pour se sentir en 

vie. Mais, dans Détails, nous expose Lars Norén, Ann ne semble rien sentir quand son mari, 

Erik, la masse avec de la crème solaire, son corps ne perçoit aucune sensation. « Mon corps 

est une tombe »81, dit-elle, d plo a t le fait u elle e puisse pas o e oi  d e fa t. La it  

progressive de Luc, personnage absent mais évoqué de façon récurrente dans Détails répond 

à l a eugle e t de so  a i E ik do t les e e ts de la ie se p te t t agi ue e t : 

ha gea t d pouse, passa t d A  à E a, il e se d a asse pas pou  auta t de ses 

problèmes : il este i puissa t à leu  fai e l e fa t u elles atte de t. Le thème de la stérilité 

est fréquemment abordé dans les dramaturgies dont je parle – elles s i te oge t ai si su  le 

se s d u  o de où le se ti e t de la ie dispa ait et où l a e i , o s u i, est p i le à 

envisager : 

« HAMM. – Tes graines ont levé ?  
CLOV. – Non.  
HAMM. – Tu as gratté un peu voir si elles ont germé ?  
CLOV. – Elles o t pas ge .  
HAMM. – C est peut-être encore trop tôt.  
CLOV. – Si elles devaient germer elles auraient germé. Elles ne germeront jamais. »82  

 

Marguerite Duras questionne, elle aussi, le cheminement des rencontres stériles et 

l o sti atio  des o ps à se e o t e  alg  l a se e de d si . On verra, au cours de notre 

développement, que, dans La Maladie de la mort, tout comme dans Les Yeux bleus cheveux 

noirs, l ho ose ualit  de l ho e est p se t e o e u e o da atio . Quel a ou  

peut aît e da s u e elatio  i f o de?, est u e des uestions que pose Duras. Son héros 

est le représentant tragique des « hommes sans descendance qui ignorent être désespérés »83.  

 

                                                      
81 Norén (Lars), Détails, (titre original : Detaljer), traduit du suédois par Camilla Bouchet et Amélie Wendling, 
L A he Editeu , Pa is, , p. . 
82 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., pp.27-28. 
83 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.31. 
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 En tant que metteur en scène, je travaille beaucoup avec les acteurs à partir de la 

oi e de se satio s ph si ues. J a o de une très grande importance à la dynamique des 

o ps. Vous pou ez oi , au ou s de ette th se, ue j ai t  guid e da s a e he he pa  

la nécessité de répondre par la vie au sentiment de mort qui accapare les personnages des 

fictions. Mon travail a consist  à oppose , à l e p essio  d u e ie sa s e iste e, l i sti t if 

de l ho e su i a t au œu  e d u e so i t  o ide tale ui a olit le d si  et ui 

p o o e la o t de l i di idu. T aite  la uestio  de la ise du d si , e est pas, pou  oi, 

fai e seule e t le o stat d u  he , est ie  plutôt t a ue  su  s e ses o t adi tio s, 

ses po tes et ses happatoi es. La uestio  de l aut e, et du o ps de l aut e, o e 

nécessaire lien de survie pour le désir a été un axe important de ma recherche.  

 

3. Renoncer ? 

 

 Alo s, faute de aiso  d agi  ou d o je tif à attei d e, peut-être faudrait-il accepter de 

s e do i  ? C est ie  e ue fo t les h oï es de Ma gue ite Du as da s Détruire dit-elle, 

dans La Maladie de la mort ou dans Les Yeux bleus, cheveux noirs. Le sommeil, refuge de la 

passi it , appa aît o e u  lieu id al où se te i  i o s ie t ua d les possi ilit s d a tio  

paraissent anéanties. Impénétrables et inaccessibles dans leur résistance au monde, les 

héroïnes durassiennes endormies se efuse t à l a tio  et p f e t la fuite i t ieu e au  

colères impuissantes. L’e do isse e t est également un des motifs de Fin de Partie. Dès les 

p e i es pa oles de Ha , “a uel Be kett s a use de la o fusio  ue le p e ie  « A » de 

son personnage ui appa ait d a o d o e u  âille e t et ui, e  fait, est u  ot « – à 

moi – de jouer »84. Les âille e ts i essa ts de Ha  l e p he t de pa le . Au o d du 

sommeil, comme au bord de la mort, il hésite à aller se coucher comme il hésiterait à en 

finir pour de bon : - « Assez, il est temps que cela finisse, dans le refuge aussi. (Un temps) Et 

epe da t j’h site, j’h site à…fi i . Oui, ’est ie  ça, il est te ps ue ela fi isse et epe da t 

j’h site e o e à – (bâillements) – à finir. »85. Avec son serviteur Clov, Hamm ressemble aux 

pe so ages o a es ues d I a  Go t ha o , O lo o  et so  do esti ue )akha . Il a Ilit h 

Oblomov, propriétaire terrien résidant à St-Pétersbourg, passe ses journées allongé sur le 

                                                      
84 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., p.16. 
85 Ibid., p.17. 
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divan de son salon à dormir. Apathique nostalgi ue, il he he à se sou e i  d u e e fa e 

heureuse et insouciante. 

« HAMM (avec lassitude). – Mais taisez-vous, taisez- ous, ous e p he  de do i . un 

temps) si je dormais je ferai peut- t e l a ou . J i ais da s les ois. Je e ais… le iel, la terre. Je 
ou ais. O  e pou sui ait. Je e fui ais. Un temps.) Nature ! »86  

 

Ha  ep e d la e gai e d O lo o  ; le so eil se le p t à l e po te , il se tie t là 

p o pt à e o e  au o de et à s e do i  pou  l te it , ais, e fe  da s son refuge, 

il  pa ie t plus, il a i e plus à e , à s happe . La lassitude, la fatigue et la pa esse 

sont, pour Emmanuel Levinas, des formes de renoncement. Dans De l’e iste e à l’e ista t, 

le philosophe nous renseigne sur « l’o ligatio  du o trat » ui o siste da s le fait d t e au 

o de. L e iste e appa ait à elui ui est, sous la fo e d u  « il faut » inévitable. Elle révèle 

le caractère réfléchi du verbe être : « o  ’est pas », dit Levinas, « o  s’est » 87. Le poids que 

t aî e l e iste ce implique que tout être se positionne vis-à- is d elle. La lassitude, o e la 

fatigue, comme la paresse, sont des formes de refus, elles « a di ue t l’e iste e »88 en 

p e a t le pa ti de l effo t i i u . « L’a te ’est pas pu  », il implique un choix, celui de 

p e d e e  ha ge l e iste e et de « se » devenir. Oblomov est le parangon littéraire de la 

pa esse. L a oulie de e pe so age, tout à fait lateu  du as ule e t de la se o de 

moitié du XIXe siècle, donne un visage mythique à la procrastinatio  à tel poi t u o  pa le 

d « oblomovisme » pou  ualifie  l affai lisse e t de la olitio  et l tat d e gou disse e t 

la t apathie, l tha gie et i e tie, ui se a ifeste da s l i essa t e o e e t au t a ail. 

Le terme russe « oblom » signifie « cassure, brisure ». Ce qui est brisé, chez Oblomov, comme 

hez Ha , est le d si , e  ta t ue fo e d e iste . 

« C est à l ga d de ette e t ep ise ue la pa esse est pa esse. La pei e de l a te do t le 
pa esseu  s a stie t est pas u  o te u ps hologique quelconque de douleur, mais un refus 
d e t ep e d e, de poss de , de s o upe . C est à l ga d de l e iste e elle-même comme 
ha ge ue la pa esse est u e a e sio  i puissa te et sa s joie. C est u e peu  de i e ui e  

est pas moins une vie où la ai te de l i a outu , de l a e tu e et de ses i o ues ti e sa 
aus e de l a e sio  pou  l e t ep ise de l e iste e. Telle est la pa esse d O lo off, da s ette 

histoi e d u e pa esse adi ale et t agi ue d e iste  u est l œu e l e du o a ier russe. 
Gontcharov nous présente son héros dès la première page du roman, comme étendu et ce 
d u itus e iste tiel este l i age do i a te.  

                                                      
86 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., p.33. 
87 Levinas (Emmanuel), De l’e iste e à l’e ista t, Librairie Philosophique J. Vrin, (1990), 2013, p.34. 
88 Ibid., p.29. 
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Ce ui saisit la fatigue ui  pug e da s l e e i e e de l e iste e, e o t e uoi elle se 
refuse impuissa e t da s u  o ps à o ps, la pa esse s  efuse e  efusa t le o ps à o ps. 
Elle eut laisse  l e iste e, « cette farce à mener par tous » de Rimbaud à se jouer sans elle. Mais 
da s ette gatio  de deu i e deg , elle e  est pas oi s a o plisse e t de l t e : son 
esse e a e lui o te de sa d se tio  ui atteste so  o t at. Et là e o e, l e iste e appa aît 
e  ta t ue elatio  a e  l e iste e. »89  

 

Ai si, la fatigue, e  ta t ue e o e e t à l e iste e et a ste tio  d a e i , e t ai e une 

essai e a e tu e. L e iste e suppose u  o ps-à- o ps ui de ait t e e  a e  l t e 

de ha ue i sta t. Mais eu  ui s e do e t fo t le hoi  de p f e  atte d e passi e e t 

car ce qui pourrait advenir ne parait pas préférable à ce qui est. « A quoi bon ? », dit ainsi 

l O lo o  de Go t ha o . Gilles Deleuze a plus loi  e o e e  pa la t des pe so ages et de 

l itu e de “a uel Be kett. La fatigue est d pass e ; pou  Be kett, o  pa le a d puise e t : 

épuisement des corps, épuisement des esprits, épuisement du langage, épuisement de tous 

les se s se satio s, di e tio s, sig ifi atio s . L puis  est elui ui, au-delà de la fatigue, fait 

face au devoir/pouvoir être comme à une chose impossible : 

« L puis , est eau oup plus ue le fatigué. « Ce est pas de la si ple fatigue, je e suis 
pas si ple e t fatigu , alg  l as e sio  » (Nouvelles et textes pour rien). Le fatigué ne dispose 
plus d au u e possi ilit  su je ti e  : il ne peut donc réaliser la moindre possibilité (objective). 
Mais celle- i de eu e, pa e u o  e alise ja ais tout le possi le, o  e  fait e aît e à 

esu e u o  e  alise. Le fatigu  a seule e t puis  la alisatio , ta dis ue l puis  puise 
tout le possi le. Le fatigu  e peut plus alise , ais l puis  ne peut plus possibiliser. « Qu o  

e de a de l i possi le, je eu  ie , ue pou ait-o  e de a de  d aut e ? » 
L’I o a le . Il  a plus de possi le : un spinozisme acharné. Epuise-t-il le possible parce 
u il est lui-même épuisé, ou est-il épuisé pa e u il a puis  le possi le ? Il s puise e  puisa t 

le possible, et inversement. Il épuise ce qui ne se réalise pas dans le possible. Il en finit avec le 
possible, au-delà de toute fatigue « pour finir encore ». (Pour finir encore et autres foirades) »90  

 

C est ue, o e ous l a o s dit, la deu i e oiti  du XXe si le, est oule e s e pa  la 

sid atio  ue p o o ue l a e . Elle i pose u e aluatio  de la otio  de se s et 

de p og s, et e et e  uestio  la o fia e ue l ho e peut a oir vis-à-vis du devenir. 

Dans La Capitale des Ruines, Beckett, ayant reçu de son engagement en tant que volontaire à 

l hôpital alli  de “ai t-Lô pendant la Seconde Guerre Mondiale, « la vision, le sens immémorial 

d’u e o eptio  de l’hu a it  e  ui e », ta lit u’il o ie t de « repenser notre condition 

                                                      
89 Levinas (Emmanuel), De l’e iste e à l’e ista t, op.cit., p.34. 
90  Deleuze (Gilles), « L puis  », in Beckett (Samuel), Quad et autres pièces pour la télévision, éditions de 
Minuit, 1992, pp. 57-58. 
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humaine »91.  Ap s , est l a e i  de l ho e o s ie t de l he  de sa ultu e et 

oupa le au sei  d u  o de e t e « solution finale » et cataclysme nucléaire que doit 

e isage  l a t et la pe s e. O  o p e d ais e t ue Clo  e puisse ie  oi  à l ho izo . 

« HAMM. – Et l’ho izo  ? Rie  à l’ho izo  ? / CLOV (baissant la lunette, se tournant vers Hamm, 

exaspéré). – Mais que veux-tu u’il  ait à l’ho izo  ? »92  

 

 Où en sommes-nous ? Faut-il renoncer ? Faut-il croire dans la prémonition 

beckettienne : « C’est ass , ous so es ass s. (Un temps.) Ça va casser. (Un temps.  Il ’  

aura plus de voix. »93 ? N  au ait-il plus de voix pour dire ? Tous les fils asservis, et non 

reconnus, occupés à accompagner leurs pères aveugles, devront-ils a epte  l a a tisse e t 

du monde ? A epte  la fi  de l histoi e, a epte  la fi  de l a t, a epte  la fi  du se s ? 

Sommes- ous p is au pi ge de l he  de l histoi e, oi s da s les ui es du pass  ? Faut-il 

écraser toutes chances de renaissance du monde ? Faut-il craindre, comme Hamm, que 

l hu a it  se e o stitue ? Faut-il éradiquer tout possible, écraser toutes les puces pour 

eille , o e lui, à l i f o dit  du o de ? Je pense ici au fameux jeu de mot sardonique 

de Beckett « Si elle se tenait coïte nous serions baisés »94 : Si la puce se reproduit, la vie 

o ti ue a e  u e e tai e esu e, et l atte te de la fi  des fi s se ait i te i a le. Peut-on 

i agi e  ue Be kett ait pas atte du de ses spe tateu s aut e hose u u  su saut du d si  

pour dépasser la perte de foi et le cynisme désespéré de ses personnages ? Comment 

t ou e /do e  du se s à l a su de ? Le faut-il ? “i Clo  est o ai u u il soit i possi le, 

pour lui et son maître, de « signifier » quoi que ce soit, Hamm pourrait en douter : uel u u , 

peut- t e, e  les o se a t pou ait di e ue leu  e iste e ait pas t  « pour rien » ? Le 

spectacle aurait, peut-être, eu cette fonction-là : de d passe  le se ti e t de l a su de pou  

signifier malg  tout u u e ie doit aît e, ue la fi  est i a epta le : 

 « HAMM. – Clov ! 
 CLOV (agacé). – Qu est- e ue est ? 

                                                      
91 Beckett (Samuel), « The Capital of the Ruins », The Complete Short Prose 1929-1989, edited by Stan Gontarski 
(New York : Grove Press, 1995), pp. 275-78. “a uel Be kett a it e te te, le  ai . Il l a ad ess  à l offi e 
i la dais de adiodiffusio  pou  u il soit lu su  les o des afi  de se si ilise  les auditeu s i la dais au  
évènements récents de la Deuxième Guerre Mondiale. 
(Également sur le site : http://beaucoudray.free.fr/samuebeckett.htm) 
92 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., p.47. 
93 Ibid., p.70. 
94 Ibid., p.51. 

http://beaucoudray.free.fr/samuebeckett.htm
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 HAMM. – O  est pas e  t ai  de… de…sig ifie  uel ue hose ?  
CLOV. – Signifier ? nous, signifier ! (Rire bref.) Ah elle est bonne !  
HAMM. – Je me demande. (un temps.) Une intelligence, revenue sur terre, ne serait-elle pas 
tentée de se faire des idées, à force de nous observer ? (p e a t la oi  de l’i tellige e.) Ah, bon, 
je ois e ue est, oui, je ois e u ils fo t ! …  Voix normale.) Et même sans aller jusque-là, 
nous- es… avec émotion  … ous- es… pa  o e ts… Véhément.) Dire que tout cela 

au a peut-être pas été pour rien ! »95  
 
 

 Dans Paysages dévastés, Catherine Naugrette cite Deleuze qui, dans L’ puis , 

s i te oge su  la la gue e kettie e et le possi le salut des ots, gaie e t de l itu e, 

nouveau style, nouvel agencement, nouvelle fécondité née de la percée du langage à travers 

le ide et le a t. Ne pas se tai e, t ou e  d aut es ots, i e te  u  ou eau réseau de 

sig es, ga e  u e aut e la gue et de e i , telle se le t e l atte te du philosophe ne se 

résignant pas au constat de la faillite du poème : 

 « N -a-t-il do  au u  salut des ots, o e u  ou eau st le e fi  où les ots s a te aie t 
d eu -mêmes, où le langage devient poésie, de manière à produire effectivement les visions et 
les so s ui estaie t i pe epti les de i e l a ie  la gage « le vieux style ») ? Des visions ou 
des sons, comment les distinguer ? si purs et si simples, si fo ts, u o  les appelle al u al dit, 

ua d les ots se pe e t et se etou e t d eu -mêmes pour montrer leur propre dehors. 
Musique propre de la poésie lue à voix haute et sans musique. »96  

 

On peut lire, dans Fautes d’i p essio , un entretien où Frank. M. Raddatz interroge Heiner 

Mülle  su  le postulat d Ado o selo  le uel il  au ait plus de po e possi le ap s 

Auschwitz, et Müller répond la chose suivante : 

 

 « La th se d’Ado o, ’est de la apitulatio . C’est le o t ai e ui est v ai ap s Auschwitz, 

rien que des poèmes. Bien sûr, humainement, je peux comprendre Adorno – Auschwitz comme 
traumatisme juif ; ais est u e th se fausse. Ca  la po sie est u e faço  de so ti  du el. Ce 

est u e  so ta t du te ps u o  peut a oi  de l i flue e su  lui. Ce est u e  deho s de la 
a hi e u o  peut t ou e  u e possi ilit  de pe tu e  le d oule e t d te i  pa  la 
a hi e. A l i t ieu  de la a hi e ela e a he e  au u  as. Ne plus li e de po es, est 

este  à l i t ieu  de la a hi e. Celle-ci est désormais déterminée et définie par Auschwitz. »97   

 

U e telle pe s e ejoi t l i itatio  de Cathe i e Naug ette98 à e isage  le th ât e d ap s 

une théorie constructive à la suite de Jean Pierre Dupuy et de son « catastrophisme éclairé » : 

                                                      
95 Beckett (Samuel), Fin de partie, op.cit., pp.49-50. 
96 Deleuze (Gilles), « L puis  », in Beckett (Samuel), Quad et autres pièces pour la télévision, op.cit. p.105. 
97 Mülle  Hei e , Fautes d i p essio . Te tes et e t etie s hoisis pa  Jea  Jou dheuil, Te te f a çais d A e 
Bérélowitch, Jean-Louis Besson, Jean Jourdheuil, Jean-Pierre Morel, Jean-François Peyret, Bernard Sobel et 
Be a d U e ht, L A he Editeu , Pa is, , p.  Je soulig e . 
98 Naugrette (Catherine), Paysages dévastés, op.cit., p.40. 
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« le atast ophis e lai  o siste à pe se  la o ti uatio  de l’e p ie e hu ai e o e 

sulta t de la gatio  d’u e autodest u tio  – une autodestruction qui serait comme inscrite 

da s so  a e i  fig  e  desti . A e  l’espoi , […], ue et a e i , ie  u’i lu ta le, ’ait pas 

lieu. »99 “i o  lit le p opos d Hei e  Mülle  d ap s ette pe spe ti e, o  o p e d ue la 

litt atu e d ap s Aus h itz po te, e tes, le poids de la atast ophe ue ais se doit 

d e iste  alg  tout a  elle o stitue u e a i e lai e de so ti  du el et d e isage  

d aut es possi les. Le d a e lassi ue, e  effet, a peut-être été mis en pièces au XXe siècle. 

Peut-être, a-t-il été « gâché » a e  le si le et ses e s ais il e s est pas tei t pou  auta t : 

nombreux ont été les dramaturges à « admettre le désordre » et à chercher « une forme qui 

accommode le gâchis » comme le dit Beckett100. Co f o t  à l eff oi, fa e au sile e et à 

l i i telligi ilit  du o de, le d a e se i e te et s e gouff e da s les hes ue fend son 

histoi e. C est da s le po e, e  so ta t du te ps et du el, ous dit Hei e  Mülle , u il a 

pu t ou e  u e a i e d a a e . Les fi tio s epose t su  u e p ise e  o pte de la s e 

comme un espace hors du temps où les mots agissent pour atteste  de la ie et de l e iste e 

o e itu e d u  de e i .  

 

4. Du présent de la scène 

 

 Dès lors, on peut observer un autre point qui caractérise les dramaturgies de la 

sidération : elles s appli ue t à e fo e  su  la s e le p se t de la ep se tation et 

s appuie t su  le f otte e t de la fi tio  a e  la alit  th ât ale.  

 Le th ât e a ha g  de gi e lo s u il s est is à s i t esse , o e le dit Jea -

Pierre Sarrazac, « o  poi t à l’ e e t du spe ta le, ais à l’a e e t, au œu  de la 

                                                      
99 Dupuy, Jean-Pierre, Pou  u  atast ophis e lai . Qua d l’impossible est certain, coll. La couleur des idées, 
Seuil, Paris, 2002, p.216. 
100 Cité par Jean-Pierre Sarrazac dans Poétique du drame moderne, op.cit., p.13 : : « On peut seulement parler de 

e u’o  a e  fa e de soi, et ai te a t ’est seule e t le gâ his… Il est là et il faut le laisse  e t e . […] la fo e 
et le désordre demeurent séparés, celui-ci ne se réduit pas à celle-là. C’est pou uoi la fo e elle-même devient 

une préoccupation ; pa e u’elle e iste e  ta t ue p o l e i d pe da t de la ati e u’elle a o ode. 
T ou e  u e fo e ui a o ode le gâ his, telle est a tuelle e t la tâ he de l’a tiste… » (Beckett (Samuel), 
confidence à Tom F. Driver, in Pierre Mélèse, Beckett, Seghers, coll. Th ât e de tous les te ps , ° , , 
p.138-139). 
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représentation, du théâtre même »101. Parlant de sidération dramatique, on ne peut pas 

omettre de considérer les conséquences esthétiques de la fragilisation, voire de 

l a a tisse e t de l a tio  da s les fi tio s th ât ales. En effet, le théâtre du XXe siècle est 

marqué par un renversement esthétique qui consiste dans le passage de la primauté absolue 

du dramatique vers l’ e de la th ât alit . Le d si  e p h , sid a t l a tio  a p ojet  le 

th ât e e s l e a e  de sa p op e fo e. Ai si, le te ps de la fiction en suspendant son cours 

a donné à voir une autre réalité, non mimétique, faite de pure présence.  

 Ce i est e tes pas sa s appo t a e  l a al se ue fait Gilles Deleuze du passage de 

l i age-a tio  à l i age-te ps da s l histoi e du i a. Le philosophe explique, dans Cinéma 

1 : l’I age-temps102, ue la ode it  i atog aphi ue est e d u e « ise de l i age-

action » u il situe juste ap s la “e o de Gue e Mo diale. Pou  Deleuze, le fil  Europe 51 

de Roberto Rossellini en est tout à fait représentatif : il donne à voir un phénomène de 

t ta isatio . Le ega d i possi le des pe so ages saisis d eff oi pa  le “t o oli s olise 

la i toi e du se satio el su  le atio el. L e de l i age-action était régie par une logique 

causale reposant id ologi ue e t su  la foi e  la apa it  de l Ho e à t a sfo e  le 

o de. Ap s , le i a, tout o e le th ât e, a o pu a e  l a tio  o ti ue et s est 

mis à présenter ce que Deleuze appelle des « images-temps » – autrement dit des situations 

optiques et sonores pures, exemptes de toute nécessité de mouvement. Le monde que décrit 

le i a d ap s  est i se s  et la u ai e. Il doute de sa apa it  à do e  du se s au 

réel et se décharge de cette prétention. Ne cherchant plus tant à présenter des situations que 

l ho e peut odifie , su  les uelles il peut agi , le i a se et o sid e  l t e da s la 

pureté de sa présence : il donne à voir et provoque des états sensoriels.  

 De e, les fi tio s th ât ales oule e s es pa  l Histoi e o t is e  suspe s l a tio  

pou  ett e e  ide e l t a get  de la p se e de l ho e au o de. Qua d le te ps 

de la fiction dramatique se fige, la temporalité de la représentation théâtrale se révèle ; le 

o te u de sa pla e au o te a t. L id e d u e th âtralité non dramatique invoquée au 

o  d u e « logique de la sensation » p e d so  e ol et e o figu e l espa e-temps du 

th ât e. Ce de ie  se et à d o st ui e olo tai e e t la otio  d illusio  i ti ue pou  

                                                      
101  Sarrazac (Jean-Pierre), C iti ue du th ât e, De l’utopie au d se ha te e t, coll. Penser le théâtre, Editions 
Circé, Belval, 2000, p.52. 
102 Deleuze (Gilles), Cinéma 1 – L’I age-Mouvement, Coll. « Critique », Les Editions de Minuit, 1983 (voir en 
particulier le chapitre intitulé « La ise de l i age-action »). 
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accentuer sa théâtralité scénique. La notio  de p se e de ie t ai si l e jeu ajeu  du 

théâtre postmoderne. Nombreux sont ceux qui, comme Roland Barthes et Bernard Dort, dans 

les années 1950- , sous l i flue e de la pe s e de Be tolt B e ht et de elle d A to i  

Artaud, se sont en effet pro o s e  fa eu  d u e li atio  du pote tiel de la th ât alit . 

Quand, comme le dit Brecht, « le th ât e a oue u’il est th ât e103 » il se donne les moyens 

de p se te  les hoses telles u elles so t e  alit  et o  pas telles u elles so t suppos es 

être. Le principe de littéralité domine sur la scène théâtrale de la seconde moitié du XXe siècle. 

Le théâtre explore le « littéral » ; il ne cherche pas à signifier mais à révéler au monde sa 

présence, son « être-là ». Il donne à voir la surface opaque des objets et des corps et fait 

apparaître le présent dans une mystérieuse atemporalité. C est e u e pli ue Jea -Pierre 

Sarrazac dans C iti ue du th ât e, de l’utopie au d se ha te e t : 

« Le p i ipe de litt alit  est au fo d u u  giga tes ue effet de distanciation (brechtien) ou 
d i ui ta te t a get  Freud) à la faveur duquel la présence scénique des objets et des êtres, 
usée et banalisée par tant de siècles de représentation (s) recouvre soudain sa puissance 
archaïque et énigmatique. »104 

 Les dramatu gies de la sid atio  po te t l e p ei te de l difi atio  p og essi e du 

mythe de la présence théâtrale. Marquées par de constantes références au temps de la 

représentation, elles dénoncent souvent le caractère illusionniste de la fiction et jouent avec 

l a iguït  de la p se e s i ue. Le te ps de l a tio  sid e e o t e olo tie s l « ici 

et maintenant » du spe ta le et do e à oi  l h tude de l t e p iso ie  de so  p op e 

présent. Sur scène, les corps peuvent être donnés à voir en tant que présences matérielles : 

réifiés, ils e ep se te t pa fois ie  d aut e u eu -mêmes.  

 Puis ue les d a atu gies de la sid atio  fo t de l i e tie du p se t l o jet e de 

l atte tio  d a ati ue, elles so t e  effet f ue e t a u es pa  des p o dés de 

diffraction du temps où le présent de la fiction rencontre le présent du spectacle. Ainsi, dans 

Détails, La s No  p opose u e su essio  de s es do t le alis e e esse d t e 

perturbé par le fait que les personnages doutent de la réalité de leur existence. Ils se 

de a de t t s sou e t ui ils so t, s ils so t ai e t là, s ils e iste t. Les pe so ages se 

tie e t ai si fa e au pu li  da s u e te po alit  t ou l e. L auteu  ultiplie les f otte e ts 

                                                      
103 Cité par Jean-Pierre Sarrazac, dans C iti ue du th ât e, De l’utopie au d se ha te e t, op.cit., p.53. 
104 Sarrazac (Jean-Pierre), C iti ue du th ât e, De l’utopie au d se ha te e t, op.cit., pp.59-60. 
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temporels entre le réel de la présence des a teu s et la fi tio  u ils i te p te t de a i e 

à e fo e  l id e selo  la uelle la s e th ât ale o espo d à u  espa e-temps hors de la 

ie do t le p se t a o te la diffi ult  de l t e à e iste  ai e t. 

 Dans U  ha ga  à l’ouest105 Bernard-Ma ie Kolt s e pli ue u il e isage le plateau de 

th ât e o e u  lieu p o isoi e ue les pe so ages e esse t d e isage  de uitte . E  

effet, o  l a u, ses pe so ages te te t de fui , de uitte  le th ât e o e si la ie u o  

leur y prêtait était fausse. Sur scène, les personnages de Koltès sont, comme le client de Dans 

la solitude des champs de coton, « en parcours, en attente, en suspension, en déplacement, 

hors-jeu, hors vie, provisoire, pratiquement absent, pour ainsi dire pas là »106 et s ils  sont, 

est u u  o sta le leu  a e le he i . Les pe so ages so t ete us au th ât e o e e  

statio  su  le he i  du te ps, e  atte te d u  a e i  da s e lieu de passage, « provisoire ». 

Et est là, da s ette u-topie u- h o i ue, espa e d i e titude, que les acteurs présentent 

pa  la pa ole l tat du o de. Le po e assu e la suspe sio  de l’a tio , il ous tie t au 

bord du réel, non pas en face de lui. Il ne prétend pas refléter son miroir ni même lui répondre, 

mais se tient à juste à côté, comme une autre réalité. La s e est l espa e-temps 

taph si ue où se joue le statut de l e iste e. Elle o f o te la ie des a teu s à la p se e 

d aut es i a ts et, au œu  des fi tio s a i ale tes u elle p se te, pa  le iais d u e 

parole poétique, sou et l ho e à la uestio  de so  de e i .  

 Les d a atu gies de la sid atio  d joue t olo tie s les fi tio s u elles a o te t 

pou  fl hi  l t e-là de l a teu  et le  pa ado ale e t la pa ole dite e  ta t ue pu e 

écriture. Chez Beckett, dans Solo, pa  e e ple, le spe tateu  a pas affai e à u  pe so age 

mais à un « récitant »107 ; de même, Marguerite Duras veille à empêcher la représentation 

directe de son histoire par les acteurs en proposant un théâtre « lu et non joué »108. En 

mettant à distance la fiction, ces auteurs inscrivent, dans le temps de la représentation, des 

te tes ui se lise t et s i te p te t o e des pa titio s usi ales. Les a teu s so t i it s 

à t a aille  e  te sio  a e  la fi tio  u ils po te t e  ga da t à dista e la tentation de 

représenter les personnages. Ils doivent faire de leur corps le point de rencontre entre le 

p se t du spe ta le et les pa oles u ils po te t. Il e s agit pas de se te i  da s les ots e  

                                                      
105 Koltès (Bernard-Marie), « U  ha ga , à l ouest », in Roberto Zucco, éditions de Minuit, Paris, 1990, p.119-120. 
106 Koltès (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p.19. 
107 Beckett (Samuel), Solo, in Catastrophe et autres dramaticules, op.cit., p.30. 
108 Duras (Marguerite), La Vie Matérielle, P.O.L. éditeur, 1987, coll. Folio, Gallimard, 1994, p.17. 
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a epta t l i e tie du el ais de siste  à ette inertie en lui opposant la respiration des 

corps et le souffle des acteurs.  

 

 Pour achever cette présentation non exhaustive des éléments qui caractérisent 

les dramaturgies de la sidération, je vais résumer mon propos de la manière suivante :  

a) Dans les te tes ui ’i t esse t da s le ad e de ette tude, le fait ue le ou s de 
l’a tio  d a ati ue soit suspe du ou pe tu  o stitue le p o l e e t al ui o upe 
l’atte tio  du le teu /spe tateu .  
 

b) Les ultiples aiso s de l’e p he e t à agi   so t e pos es da s le ad e d’u e 
fle io  su  l’e iste e et le de e i  de l’i di idu post ode e. 

 

c) Le traitement spatio-temporel de ces fictions est marqué par divers effets de clôture 

ui pa al se t le d a e et efl te t l’i t io it  t ou l e des personnages en manque de 

désir.  

 

d) Ces d a atu gies s’appuie t pa ado ale e t su  la at ialit  de la p se e de 
l’a teu  pou  fai e de la s e u  espa e d’a st a tio  o  i ti ue où, pa  la pa ole, 
l’ itu e du te ps a o te la a i e do t l’hu ai  se positio e fa e à l’i e tie du 
présent. 

 
 

C. LE DESIR COMME PUISSANCE D’ETRE 

 Il me semble que la notion de désir peut constituer un outil utile pour penser la 

sp ifi it  de l a t de l a teu  de th ât e. Je te te ai ie tôt de d o t e  e  uelle esu e 

l e a e  des d a atu gies de la sid atio  a pe is de d ou i  la i hesse de 

l appli atio  de e o ept à la p ati ue th ât ale. 

  Depuis l A ti uit , les pe seu s se pe he t su  la otio  de d si . A p se t, il e 

paraît nécessaire d'apporter très brièvement quelques repères philosophiques pour 

ep ise  la a i e do t ous l e te do s i i. 

 

1. « Déployer sa force »  

 Nous avons vu que le mot « désir » provient du latin « desiderium » qui signifie 

au sens premier « cesser de contempler les astres ». Le ot est atta h  à l id e d u  

détournement. Les astres ont-ils disparu ? En a-t-on été détourné ? A-t-on délibérément cessé 
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de les contempler ? Nombres de penseurs depuis Platon ont envisagé le mouvement du désir 

o e l e p essio  d u e i o pl tude funeste. Le désir, chez Platon, est le signe de la perte 

d u  ie  e  soi do t o  a ue a toujou s. ‘e o u da s la philosophie g e ue, jus u à 

Ploti , o e u e a atio  de Dieu ou u  ou e e t de etou  e s l Et e do t ha ue 

chose est issue, le désir est néanmoins reconnu comme excessif et aveugle. Les chrétiens, avec 

Saint Augustin puis surtout Saint Thomas, ont vu dans le désir une faute liée au péché originel. 

C est de Dieu ue a ue le d si . Il o espo d à la hute du iel, à la hute des ast es ; il est 

« des-astre »109, explique Camille Dumoulié, dans un ouvrage intitulé Le Désir.   

Même si nombreux ont été les philosophes qui ont reconnu la puissance née du 

manque dans le désir – Hegel fait par exemple de cette force du négatif le moteur de la 

o s ie e et de l Histoi e, “a t e lui e o aît a, de e, au XXe si le, la fo e d t e e 

du Néant -, cette approche négative fait du désir une régression. Qu il euille o te i  u e e-

o aissa e, u il he he à o u i  so  esse e, ou u il aspire à retrouver une 

satisfa tio  o igi elle, le d si  o le u  a ue de l t e, u  a ue à t e. « La souffrance 

est le fond de toute vie. »110, nous dit ainsi Schopenhauer, pour qui la quête du désir, née du 

manque, est absurde et interminable. Le désir est une souffrance, en son origine comme en 

sa fin. Insatiable, il fait de chaque satisfaction comblée un ennui ou un dégoût. Cette 

conception du désir a largement été reprise et développée par la psychanalyse. Chez Freud, 

interprété en tant que deuil ou eg et, le d si  it l histoi e du sujet o e u e i te i a le 

avancée réminiscente, de pulsion en pulsion, réalisée non vers des objets de désir réels mais 

agie d ap s « la ep odu tio  hallu i atoi e d’u e pe eptio  do t l’i age si ue est 

réinvestie »111. Le sujet réalise donc toujours, selon Freud, le destin régressif de son désir.112  

 D o , d s l A ti uit , o e une passivité furieuse, inconstante, désorientée, et 

concupiscente, le désir a longtemps été envisagée de façon négative. A la suite de Platon, la 

philosophie lassi ue s est ep se t e le d si  o e atta h  au do ai e du o ps et do  

d tou  de la aiso . E  ta t ue passio  p i iti e, i li aiso  i e tai e de l â e, il est is 

au ban de la morale classique énoncée par Descartes. Il est présenté comme une attraction 

                                                      
109 Dumoulié (Camille), Le désir, coll. Cursus, Armand Colin / HER, Paris, 1999. 
110 Schopenhauer (Arthur), Le Monde comme volonté et comme représentation, (1818-1819), coll. Quadrige 
Grands textes, Presses Universitaires de France, traduction de A. Burdeau, 1966, p.393. 
111 Dumoulié (Camille), Le désir, coll. Cursus, Armand Colin / HER, Paris, 1999, p.84. 
112 Pou  plus d i fo atio s, au sujet de la ep se tatio  gati e du d si , je e oie i i o  le teu  à l ou age 
de synthèse très bien composé par Camille Dumoulié sur la notion de désir. 
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funeste et narcissique qui conduit tout homme vers les plaisirs paradoxaux de la chair 

apportant tourments et douleurs. Le christianisme réduit ainsi le désir à la notion passive 

d app tit epithu ia . Des a tes le distingue notamment en cela de la volonté (boulésis), 

a tio  de l â e ui d ide, e t ep e d et e ute e ui est o e a le pou  elle.  

 

 On peut néanmoins aborder ce concept en suivant la pensée qui, depuis Aristote, 

envisage le désir comme une poussée positive qui agit uniformément dans le vivant. 

Contrairement aux métaphysiciens qui, dès Platon, ont cherché à séparer les facultés ou 

pa ties de l â e, A istote affi e ue l app tit « hormé » s e isage au sei  du i a t, au 

travers des facultés sensitives et og iti es de l ho e, o e u e u it  o tologi ue do t 

la is e est toujou s u  ie , e ui est o , ag a le ou utile pou  l ho e. Le d si  est u e 

puissa e e  ou e e t. Cette o eptio  positi e du d si  a ou i l app o he de “pi oza, 

nous le verrons très prochainement. Selon Aristote, puisque Dieu, en tant que premier moteur 

du monde, agit et fait agir tout ce qui est, chaque créature aspire à la vie – le désir est un 

principe de vie qui constitue pour chaque être, de façon consciente ou inconsciente, une 

élévation vers Dieu. Si la puissance divine est jouissance éternelle, chacun, mu par le désir, est 

te du e s le plaisi , o e e s Dieu. Pou  A istote, le plaisi  ui a o pag e l a te alis  

est un ornement qui démontre sa perfection113. Néanmoins, au principe de plaisir fait face un 

autre principe, celui de déplaisir, qui annonce le principe freudien de « pulsion de mort », 

e o aissa e de l e s o e di e sio  du d si  – ua d le d si  est o l , l ho e, 

intempérant, veut dépasser son plaisir et se met à apprécier le gout amer, âcre et déplaisant 

de l e s. A istote disti gue les ais plaisi s, o fo es selo  lui à la atu e de l ho e e  

e u ils e e t i au hag i  i au d passe e t a eugle de l o e is ou e e t positif 

du dési  pa  l pithu ia d si  e  ta t u app tit . Cette pe s e du d si  i ite l ho e à se 

tou e  e s la e he he de plaisi s esu s et su li s pa  l e e i e d u e o te platio  

de la pe fe tio  di i e. L thi ue a istot li ie e o da e ai si les d sirs sensuels, trop 

p o pts à as ule  da s la d esu e de l pithu ia o t ai e e t au ai ut de l o e is. 

                                                      
113 Aristote, Ethique à Nicomaque, X, IV, 8, traduction de J. Voilquin, coll. G.F., Flammarion, 1965, p.300 : « Le 

plaisi  pa a h e l’a ti it  ui se d ploie, o  pas à la a i e d’u e dispositio  ou d’u e ualit  i h e te, ais 
à la a i e d’u  o e e t ui s’ajoute ait de su oit, o e la eaut  pou  eu  ui so t da s la fleu  de la 
jeunesse. ». 
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Au XVe siècle, Baruch Spinoza poursuit et approfondit cette approche positive du désir. 

Dans « Des Affects », le chapitre III de L’Ethi ue, il en fait l esse e e de l ho e et le 

présente ainsi au titre de puissa e d’ t e, u e puissa e d agi  o u e à l â e et au o ps. 

Le philosophe, efusa t d att i ue  à l â e u  pou oi  a solu su  ses passio s, p opose u e 

nouvelle définition du désir en y associant âme et corps, activité et passivité, volonté et raison. 

Le désir, chez Spinoza, est le mouvement actif ou passif de chaque être vers sa propre 

o se atio . “i, o e l it le philosophe, « ha ue hose […] s’effo e de pe s e  da s 

son être »114, alo s le d si  est le oteu  pa  le uel se alise e u il appelle le conatus, est-

à-dire la puissance propre et singulière de tout « étant » à persévérer dans son effort pour 

conserver, et même accroître, sa puissance d'être. Spinoza réévalue les notions conjointes à 

celle du désir et précise : L app tit est d si  du o ps seul, la olo t , d si  de l â e seule ; et 

si le d si  se appo te à l ho e, il est alo s fo e t « appétit avec conscience de lui-

même 115». Ce d si , e  ta t u app tit, est d a o d u  ou e e t de pe s atio  da s la 

puissance : « L’app tit ’est ie  d’aut e pa -là ue l’esse e e de l’ho e, de la atu e 

de laquelle suit nécessairement ce qui sert à sa conservation ; et l’ho e est ai si d te i  

à le faire. » 116,. On comprend ainsi que le désir peut être considéré dans son activité tout 

o e da s sa passi it . E  lui se situe, à p se t, le ou e e t de l t e et de sa puissa e 

comme mouvement de persévération active ou défensive (ce que Spinoza nomme 

« conatus »). Spinoza écrit à e p opos da s la p opositio  VII de l Ethique : « L’esse e pa  

la uelle ha ue hose s’effo e de pe s e  da s so  t e ’est ie  e  deho s de l’esse e 

actuelle de cette chose. »117  Le philosophe nous présente le désir comme essence même de 

l ho e, e  e ue sa atu e le pousse e s tout e ui se t à sa o se atio . Ai si, le d si  

comprend la différence entre action et passion comme des variations de la puissa e d’ t e, 

comme « des différences de puissance sur le plan causal »118, explique Suzanne Simha dans Le 

G a d La ousse de la Philosophi ue. Le d si  est u e fo e de oissa e et d o ga isatio , il 

est présent en chacun et actualisé par chacun. On peut ajouter que le désir, comme conatus, 

                                                      
114 Spinoza (Baruch), Ethique, III, 6, (1661-1675), traduit du latin par Robert Misrahi, coll. Le Livre de Poche, Les 
Classi ues de la Philosophie, ditio s de l E lat, Pa is-Tel-Aviv, 2005, p.205. 
115 Spinoza (Baruch), Ethique, III, 9, op.cit., p.207. 
116 Spinoza (Baruch), Ethique, III, 9, op.cit., p.207 
117 Spinoza (Baruch), Ethique, III, 7, op.cit., p.206. 
118 Simha (Suzanne), article « Désir », in Grand dictionnaire de la Philosophie, sous la direction de Blay (Michel), 
Larousse / CNRS Editions, Paris, 2003, p.268   
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coïncide avec la conscience pour un sujet u il e iste e  ta t u i di idu si gulie  ; il est « son 

effort propre ». Ainsi, tout ensemble, action et passion, « l’ho e ’est pas e u’il d si e, il 

est désir de lui- e, de sa p op e ie, e  toute o aissa e des hoses ’est-à-dire sous la 

o duite de la aiso  ou ie  de faço  a eugle o s ie e d’app tit ou ig o a e du 

reste) »119. Da s L Ethique, Spinoza valorise le dynamisme autonome et conscient de 

l i di idu, p ou a t quantitativement, négativement ou positivement, les variations de sa 

puissa e selo  u il d si e passi e e t ou a ti e e t. L ho e spi oziste a do  u e 

puissance sur lui- e, sa li e t  s e e e da s la o aissa e u il p e d de lui-même et 

de ses affects. Spinoza met en évidence le désir comme une tension ontologique qui pousse 

chaque homme existant vers lui- e. Ai si, l hu a is e adi al de “pi oza epose su  u e 

o eptio  à la fois d a i ue, o te et u itai e de l i di idu o e d si . 

A la fin du XIXe siècle, Nietzsche poursuivra la philosophie affirmatrice du désir que 

Spinoza a édifié en allant plus loin encore : a e  l e p essio  « volonté de puissance », extraite 

de la pe s e de “ hope haue  puis d pass e et e alo is e, Nietzs he e t ep e d d e alte  

l effo t atu el de tout ho e e s l a oisse e t de sa propre puissance – et non pas vers 

l a uisitio  d u  tat de puissa e - : « Un être vivant veut avant tout déployer sa force. La 

ie e est olo t  de puissa e et l’i sti t de o se atio  ’e  est u’u e conséquence 

i di e te, l’u e des plus fréquentes. »120. Chez le philosophe alle a d, l id e du d si  affi atif 

et d o da t, oteu  de l histoi e e  ta t ue puissa e ou e te au  possi ilit s de ie et 

d i te p tatio s sa s esse e ou el es, est i a e pa  la figu e de Dio sos.  

 Nietzsche s est oppos  à la t aditio  philosophi ue ui a selo  lui, depuis “o ate, 

entrepris de dissocier la pensée de la vie en mutilant tout élan affirmatif au profit de valeurs 

p te du e t sup ieu es aut e e t dit d u e o ale gati e, lou de et d p iative. La 

olo t  de puissa e ietzs h e e o siste à e  et à do e . Gilles Deleuze l e pli ue 

dans son essai sur Nietzsche : « La Puissa e, o e olo t  de puissa e, ’est pas e ue la 

volonté veut, mais ce qui veut dans la volonté (Dionysos en personne). La volonté de puissance 

est l’ l e t diff e tiel do t d i e t les fo es e  p se e et leu  ualit  espe ti e da s u  

                                                      
119 Simha (Suzanne), idem.  
120 Nietzsche (Friedrich), Par-delà le bien et le mal, I, 13, (1886 - titre original : Jenseits von Gut und Böse), 
t aduit de l alle a d pa  Ge e i e Bia uis, Coll. Bi lioth ues / , Editio s Au ie -Montaigne, 1973, 
p.44. 



51 

 

complexe. Aussi est-elle toujours présentée comme un élément mobile, aérien, pluraliste. »121 

L Histoi e est a u e pa  u  ouvement paradoxal et nihiliste qui célèbre la négation, fait 

triompher les esclaves et les adeptes de la réaction ; telle est la « dégénérescence » que 

dénonce Nietzsche : la victoire de la bassesse des maîtres-es la es ui s appuie su  le poids 

esclavagiste de valeurs répressives pour dominer les plus faibles. Dionysos représente le Désir 

en tant que joie créatrice. Il dépasse la pensée de la mort en valorisant la destruction de la 

o ale gati e et e  i ita t l ho e ui affi e so  de e i  à se e d e digne de 

l te it  : « Ca , je t ai e, ô Ete it  ! », est le ef ai  de )a athoust a, pe so age du 

célèbre poème de Nietzsche et prophète de Dionysos. 

 

La pensée de Spinoza et celle de Nietzsche ont considérablement nourri la philosophie 

de Gilles Deleuze ui s appuie aussi su  u e app o he positi e du d si . Chez Deleuze, la fo e 

créatrice qui interprète, agence et unifie les divers plans du réel (corps, société, pensée, 

o de  s appelle d si . L ho e p oduit pe p tuelle e t l u i e s da s le uel il évolue, en 

le construisant et le déconstruisant selon une logique des évènements correspondant aux flux 

du désir. Le philosophe a entrepris, avec Felix Guattari, dans L’A ti-Œdipe122 (publié 1972), de 

e o sid e  l app o he p essi e du d si  ue p opose la psychanalyse pour le sauver des 

interprétations culpabilisatrices et dépressives. En introduisant la notion de « machine 

désirante », à la uelle se su stitue a le o ept d « agencement » dans Mille plateaux123 

, ils o t is l a e t su  le a a t e impersonnel, positif et immanent du désir : 

« Le d si  e a ue de ie , il e a ue pas de so  o jet. C est plutôt le sujet ui a ue au 
d si , ou le d si  ui a ue de sujet fi e, il  a de sujet fi e ue pa  la p essio . Le d si  et 
son objet ne fo t u u , est la a hi e, e  ta t ue a hi e de a hi e. »124  

Co e l e pli ue Ca ille Du ouli  da s Le Désir125, les machines désirantes de Gilles 

Deleuze et F li  Guatta i o espo de t à la puissa e d age e e t i pe so elle ui 

construit le réel de façon trans-i di iduelle et so iale. O  peut ai si o sid e  l histoi e de 

                                                      
121 Deleuze (Gilles), Nietzsche, coll. Quadrige, Presses Universitaires de France, Paris, (1965), 2015, p.21. 
122 Deleuze (Gilles) et Guattari (Felix), Capitalis e et s hizoph ie , L’A ti-Œdipe, Coll. « Critique », Les éditions 
de Minuit, 1972. 
123 Deleuze (Gilles) et Guattari (Felix), Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Coll. « Critique », Les 
éditions de Minuit, 1980. 
124 Deleuze (Gilles) et Guattari (Felix), Capitalis e et s hizoph ie , L’A ti-Œdipe, op.cit., p.43. 
125 Dumoulié (Camille), Le désir, coll. Cursus, Armand Colin / HER, Paris, 1999. 
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l hu a it  e  se ep se ta t les flu  du d si  ui agisse t les sujets et leu s o ps. Deleuze 

propose une pensée éthique qui fait du désir le principe de vie par excellence, p i ipe u il 

faut entretenir et non réprimer.  

 

2. Désirer le désert.  

 Envisagé comme une puissance créatrice, le désir est indissociable de la notion de 

destruction. Deleuze en fait un mouvement de « déterritorialisation » qui trace dans tout 

organisme, dans les corps, les structures, les territoires, une fêlure. Le devenir est ainsi situé 

sur une ligne de fuite qui suit le flux positif du désir. Dans Dialogues126, Gilles Deleuze et Claire 

Parnet se prêtent à un échange de propos sur la question du devenir abordée comme essence 

e du d si . Le d si   est ota e t d fi i e  ta t ue p o essus pa  le uel l Histoi e se 

o st uit e  d o st uisa t pe p tuelle e t les o ga is es u elle faço e. Il p oduit des 

systèmes sédentaires qui, paradoxalement, le réprime t et l touffe t. Co sta e t e  

ou e e t et, pa  atu e olutio ai e, il fuit et s e gouff e da s les hes des difi es 

pe so els, so iau  et politi ues u il e.  C est u e puissa e o ade, elle est toujou s au 

ilieu d u  he i . O  pou ait di e u elle est le he i  lui-même, la vie elle-même. Le désir 

est e ui a, e ui a a e, e ui d passe, il e se o te te ja ais de e ui est. C est la 

aiso  pou  la uelle il est le oteu  de toute atio  a tisti ue. Gilles Deleuze dit de l iture 

u elle est pa  esse e d si a te da s la esu e où la ie ultiple et i pe so elle est sa 

seule aiso  d t e :  

« L itu e a pas sa fi  e  soi- e, p is e t pa e ue la ie est pas uel ue hose 
de pe so el. L itu e a pou  seule fi  la ie, à t a e s les o i aiso s u elle ti e. Le 
contraire de la « névrose » où, p is e t, la ie e esse d t e util e, a aiss e, 
pe so alis e, o tifi e, et l itu e, de se p e d e elle-même pour fin. »127  

 

Le désir, condition et propos de toute atio , de toute itu e, e ige u o  pa le de lui et 

de sa puissance. Il compose des agencements sans cesse nouveaux qui seront par la suite 

amenés à être désagencés : à t a e s lui, l a t ous appelle à l e ige e d u e 

déterritorialisation.  

                                                      
126 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, (1977), coll. Champs, Flammarion, 1996. 
127 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, op.cit., p.12. 
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« L itu e a pas d aut e ut : Le vent, même quand nous ne bougeons pas, « des clefs dans le 
e t pou  e fai e fui  l esp it et fou i  à es pe s es u  ou a t d a i e-cour » - dégager 

dans la vie ce qui peut être sauvé, ce qui se sauve tout seul à for e d effe tuatio , d gage  da s 
le devenir ce qui ne se laisse pas fixer dans un terme. »128  

 

Marguerite Duras affirme : « E i e, ’est te te  de sa oi  e u’o  i ait, si o  i ait »129. 

Il me semble que cette approche rejoint celle de Gilles Deleuze. Il  a u e pa t d i o u et de 

e tige da s le fait d i e, il  a, o e da s toute g a de d ou e te ou g a de e p ditio , 

« l’i e tio  d’u e lig e de fuite et la puissa e de la t ahiso  ». En parlant de son admiration 

pour la littérature américaine, Deleuze célèbre sa manière de présenter toute frontière 

« comme quelque chose à franchir, à repousser, à dépasser » et déclare : « On ne découvre des 

mondes que par une longue ligne de fuite brisée »130. Ai si, l itu e e gage tout auteu  e s 

une brisure du sa oi  ta li et u  d passe e t de l itu e ou de la la gue elle-même. Avoir 

du style, dit-il, est « arriver à bégayer dans sa propre langue »131, « ’est pa le  dans sa 

langue à soi comme un étranger »132. Celui ui e a epte d a a e  e s e u il ignore, il 

a a e su  les he i s u il i e te o e des lig es is es et se d pla e e  pe a e e. 

Dans la perspective géographique de Deleuze, on pourrait dire que la sidération est un 

p o essus de s de ta isatio , u e di i utio  de la puissa e d agir liée au développement 

d affe ts gatifs.  Le s de tai e e o e à la joie – donc au désir, donc à la vie - en acceptant 

de se fai e l es la e des pou oi s ui s appuie t su  la t istesse et la peu  du a t. O , l a tiste 

e peut e  s il e ulti e e  lui l a ou  du d se t, o e o fia e da s la f o dit  du 

vide. Dans La Passion suspendue, Marguerite dit à Léopoldina Pallotta della Torre : « Ce ’est 

que du manque, des trous qui se creusent dans un enchaînement de significations, des vides 

que peut naître quelque chose. »133  

 

 L a te de atio  e ige de laisse  sa pla e au d si  et do  a epte  gale e t le 

d se t e  soi. C est u  des p i ipes p e ie s de l a t de l a teu  : a epte  le ve tige d’u e 

déterritorialisation, s happe  de l difi e d u e pe so alit  pou  d ou i  e  soi-même 

                                                      
128 Ibid., p.90. 
129 Duras (Marguerite), Ecrire, coll. Folio, editions Gallimard, Paris, 1993, p.51. 
130 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, op.cit., p.47. 
131 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, op.cit., p.10. 
132 Ibid., p.11. 
133 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Editions du Seuil, 
Paris, 2013, p.70. 
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d aut es possi les. Gilles Deleuze et Felix Guattari ont construit et développé le concept de 

« déterritorialisation » dans la trilogie Capitalisme et schizophrénie : Anti-Œdipe, Mille 

Plateaux, et Qu’est-ce que la philosophie ? Le terme trouve ses applications dans plusieurs 

domaines : politique, social, artistique. « Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une 

sédentarit .́ Plus clairement, c’est échapper à une aliénation, à des processus de subjectivation 

précis134» selo  Gilles Deleuze. Je souhaite elie  e o ept à l a t d a ati ue pou  i t odui e 

ici une réflexio  su  le t a ail de d pe so alisatio  ue doit effe tue  l a teu . J au ai 

l o asio  d e  epa le  au ou s de o  d eloppe e t.  

 Toute ide tit  est elati e au  ad es ui l e i o e t, la ep se tatio  de tout « je » 

est assujettie au système social et politi ue da s le uel elle s e p i e. Gilles Deleuze e pli ue 

ue l ide tit  – e  ta t ue se ti e t d u e alit  i t i s ue et i ua le du « je » - est 

une idée conditionnée et donc variable, mobile, relative. Le « je » ne cesse en réalité de se 

mouvoir et de devenir. Il est transformé en permanence par les flux désirants qui le traversent. 

La d te ito ialisatio  est u e li atio  de l id e e fe e du sujet, u  « décodage » qui 

pe et à l i di idu de fui  le a a t e fig  de so  po t ait, de efuse  u o  le d fi isse. C est 

e  e se s ue l a teu  peut app o he  juste e t l id e de sa p se e e  s e, tout o e 

le t a ail d i te p tatio  su  u  ôle : da s le ad e d u  ou e e t pe p tuel, i sta le. Il 

doit échapper à toute définition. Ava e  da s le te ps d u e ep se tatio  e  do a t à 

oi  et à se ti  e u il est, i e le possi le et s e  d gage , dessi e  des te itoi es – et donc 

construire ou territorialiser – et puis s e fui . E happe  à e ui est, e he he  o sta e t, 

s engager à devenir, et, pour cela : a epte  le e tige de l i atte du. Pou  ela, il faut 

certainement faire de la place au vide et se désencombrer.  

 

 Le d si  e po te pas seule e t à t e ais il pe et aussi d e iste . O  peut e te d e 

ici le verbe « exister » d ap s so  t ologie : « existere » signifie « sortir de », « naître de ». 

L ho e e ista t fait u  pas ho s de lui- e, ho s de l t e ui est au p se t et a a e. Il 

est e  ou e e t et est e  ela u il e -iste. “e pose  la uestio  de l e iste e, est do  

ide e t se pose  la uestio  du se s da s le uel o  e isage l t e. Il  a u e jouissa e 

qui consiste à être et une jouissance qui consiste à ex-ister. Il y a ainsi plusieurs possibilités de 

                                                      
134 Deleuze (Gilles) et Guattari (Felix), Capitalis e et s hizoph ie , L’A ti-Œdipe, op.cit., p. 162. 



55 

 

désir – reprenant ici des termes quantitatifs de “pi oza, je di ais u elles fo t plus ou oi s 

olue  la puissa e des t es.  Je pe se u il est i po ta t de sa oi  e ui e  soi est u  d si  

régressif et ce qui en soi est un désir progressif.  Le désir régressif est un mouvement, certes, 

mais u  ou e e t e s l a i e. Le d si  p og essif est u  ou e e t e s l a a t. Il est 

souvent nécessaire de revenir en arrière pour mieux avancer – de considérer ce qui a été 

construit puis déconstruire. On peut néanmoins se contenter de reculer et se satisfaire des 

s st es et des d fi itio s ue l o  âtit. J appelle « désir régressif » le mouvement qui 

o siste à e he he  la fa ilia it  satisfaisa te et le o fo t de l ide tit . Le isage de ie t 

u  as ue d s lo s u il se fige. Le d si  g essif o siste à a a e  e  a i e e  u te d u e 

u it  p te du e t pe due ou ou li e. J appelle, au o t ai e, « désir progressif » la 

e he he e tigi euse de e ui est pas e o e appa u, la joie i o o laste de la dest u tio  

des masques, la quête de satisfa tio  ui sou d da s tout f a hisse e t. Il s agit d u e 

émancipation. Le désir progressif assume à chaque instant le caractère indissociable de la 

o t et de la aissa e de tout e ui est. C est e  e se s ue l o  peut di e ue d si e , est 

exister. 

 

D. LE THEATRE COMME ART DU DESIR 

 
 Le jeu de l a teu  est pas un art du présent mais un art de la présence, et donc du 

désir. La p se e de l a teu  est u  ph o e d a i ue ui, d passa t le p se t, se 

manifeste dans un mouvement qui le fait avancer au-de a t de l t e. Je considère ici le désir 

o e u e fo e o s ie te d elle- e ais o  olo tai e, u e e gie ui et l a teu  

en mouvement et lui pe et d échapper à la fascination inertique du présent. Le travail que 

je mène avec les acteurs ise à i t g e  la otio  de d si  au œu  de la d a he de l a teu  

pour epe se  la otio  de p se e o e u  ouve e t ve s l’ave i . D u e e tai e 

a i e, si o  ep e d les te es d E a uel Le i as da s De l’e iste e à l’e ista t, on 

pourrait di e ue le d si  doit t e e isag  o e u  hoi , o  hoisit d t e d si a t, 

o e o  hoisit d e iste , da s la esu e où le p se t de la ep se tatio  th ât ale 

constitue un poids dont il faut sans cesse se délester. En tant que metteure en scène, j i ite 

les comédiens à se méfier du p se t de la ep se tatio  ui ifie le o ps de l a teu  et 

absorbe sa force.   
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 J appelle « temps théâtral », la pe eptio  olle ti e d u e du e ui u it le pu li  

d u  spe ta le et les a teu s e  s e. Les formes théâtrales postmodernes se sont appuyées 

su  l paisseu  de e te ps-ci pour renforcer la présence des objets (animés ou inanimés) 

o t s e  s e. Elles o t do  à o se e  l t e e du p se t et o t is e  p il l a te 

de re-présentation. Ce faisant, elles ont contribué à imposer la notion de présent dans le 

o a ulai e a tisti ue de l a teu  tout e  la d gagea t de l e p ie e de la o ple it  des 

flu  te po els ui s e t e oise t au sei  du jeu de l a teu . Je o sid e ue l a t de l a teur 

o siste juste e t à so ti  sa s esse du p se t et de l t e-là. C est e pa ado e ui fait la 

puissance du jeu de tout comédien : l i te sit  de sa p se e sulte du ou e e t 

pe a e t u il alise pou  e pas t e a so  pa  l i e tie du p se t. Tout mouvement 

est u e so tie de l t e – une ex-iste e. L a teu  a a e o sta e t ho s de lui-même et 

est e  e i u il e iste. La p se e est u  effet d opti ue. Le pu li  pe se ue l a teu  est 

au présent alors que celui-ci ne fait que sortir du p se t. De la e a i e, l a teu  est 

constamment « traversé » pa  des tats d t e : ils passent à travers lui mais ne restent pas 

intacts et se modifient en permanence. Absolument innommables car sans cesse changeants, 

les états physiques et émotion els ue e o t e t l a teu  e peu e t t e pe s s 

précisément : ils so t i p isi les et l a teu  les d ou e e  s e gagea t da s l a te 

d e iste . Je pe se ue le ouve e t du d si  e  ta t u’ e gie d plo e da s le te ps 

est ce qui fonde la spécifi it  de l’a t du o die . Le th ât e do e à oi  l a teu  o e 

u  t e e ista t. Il pe et d assiste  au ou e e t e e plai e pa  le uel l a teu  ateu  

sort de lui-même à chaque instant.  

 

 Les dramaturgies de la sidération présentent des situations où des personnages, 

p i s de d si , a i e t plus à a a e  i à se se ti  e iste . Elles s appuie t sou e t su  

l i e tie du p se t th ât al pou  ett e e  aleu  la diffi ult  du pe so age à se ett e e  

ou e e t. C est a oi s la fo e du d si  ue a po te  l a teu  e  s e ui a fai e la 

puissance de ces écritures. A la sid atio  d a ati ue po d l’i te sit  du d si  s i ue. 

Ce ui a p i ipale e t i t ess  da s le t a ail de atio  ue j ai alis  autou  du 

cycle La crise du désir – tats de suspe sio , espa es d’i e titude, est le appo t à la 

pe eptio  du te ps de la ep se tatio  th ât ale e  ta t u i te sit . E  t a ailla t a e  

les a teu s ui o t a o pag  a e he he, j ai fl hi à la a i e do t les o ps 
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pouvaie t et de aie t p e d e e  ha ge le o stat d u  ta isse e t du d si  et do  d u  

affai lisse e t de la apa it  à e iste . C est e  p e a t a te du p se t de la ep se tatio  

théâtrale comme donnée entrelacée et fondamentalement conjointe à ces dramaturgies que 

j ai o p is u il tait a solu e t i possi le d a o de  le t a ail des a teu s d u  poi t de 

ue ps hologi ue. J ai a o d  es te tes o e des pa titio s usi ales à i te p te . Je e 

suis en premier lieu laissée guide  pa  l e a e  des ou e e ts d itu e de leu s auteu s 

pa e ue j ai fait le pa i selo  le uel l i e tie p se t e e  ta t u o jet d atte tio  litt ai e 

tait o te ue da s la fo e e de la la gue p opos e au  a teu s. C est le passage pa  la 

première partie de T te d’Or de Paul Claudel ui a ise su  ette oie. Au ou s du 

développement dans lequel je parle de la mise en scène du spectacle Simon, j e pli ue e  

quelle mesure le vers claudélien contribue à faire entendre une densité rythmique tout à fait 

singulière et représentative des atermoiements du désir de ses personnages Cébès et de 

Simon Agnel.  

 Le th e des d a atu gies de la sid atio  est i he d u e de sit  sulta t du jeu de 

o t aste e t e d si  d e iste  et i apa it  de so ti  de l t e, e t e ou e ent de la volonté 

et a eptatio  de l i e tie, e t e a a e et g essio , e t e pulsio  de ie et te da e à 

mourir. La parole est le lieu de cette lutte, chaque inspiration est un élan dans le vide, chaque 

mot une manière de briser les murs sourds et silencieux qui paraissent impossibles à franchir. 

Le d si  est u  l e t fo da e tal de l a t de l a teu . Il o stitue la fo e ue l a teu  

oppose au p se t. Cette e gie peut t e e t ete ue, t a aill e, us l e. Plus l a teu  a 

conscience de son importance dans la dynamique de son jeu, plus il peut travailler à la maîtrise 

de son intensité. Dans Le Comédien désincarné, Louis Jou et p se te l a t de l a teu  o e 

u e d a i ue o po elle de la pe s e. U  ôle, pou  lui, est u e pa titio  d a tio s, u elles 

soient mobiles ou immobiles, vocales ou silencieuses. La « pensée-action » est le o  u il 

p te à l i tellige e de l a teu . 

 « L i tellige e de l a teu , est sa italit , so  d a is e, so  a tio , sa te da e, so  
énergie, un sentiment qui vit et qui provoque en lui, à un certain degré, par une certaine 
habitude, un regard en profondeur, une condensation de sa sensibilité, une conscience de soi. 
C est la pe s e-action. »135  

 

                                                      
135 Jouvet (Louis), Le Comédien désincarné, (1954), coll. Champs arts, Flammarion, 2009, p.182. 
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Pou  Louis Jou et, l a teu  est e  effet « un empirique qui arrive à penser », et est « par une 

te sio  d’ e gie »136 u il pe se. O  pou ait di e ue le d si  do t je pa le s appa e te à la 

« te sio  d’ e gie » o u e pa  Louis Jou et. Le t a ail de ase de l a teu  o siste à 

prendre conscience et mesure de cette énergie et à l e t ete i  de a i e à pou oi  t e 

constamment en mouvement, ne serait- e ue pa  la pe s e. Il faut, o e l e pli uait Pi a 

Bausch à ses danseurs, être capable « de danser assis, apparemment immobile sur une chaise, 

en dansant dans son corps avant de danser avec le corps. »137 Dans Le Canoé de papier, Traité 

d’A th opologie Th ât ale, le chercheur et metteur en scène Eugenio Barba expose plusieurs 

p ati ues diff e tes ui se ejoig e t, de pa  le o de, autou  d u  t a ail su  l e gie de 

l acteur. Il parle notamment de la notion de « Tame » qui, dans le Nô et dans le Kabuki 

japonais, désigne la « capacité de retenir les énergies, de concentrer dans une action, limitée 

da s l’espa e, les e gies essai es pou  u e a tio  de plus g a de e ergure. »138. Eugenio 

Ba a s i t esse au p i ipe d o ultatio  ui o siste à o e t e  le t a ail de l a teu  su  

des mouvements minuscules et quasi imperceptibles pour renforcer sa puissance. En refusant 

à so  o ps de alise  de g a des a tio s, l a teu  a uie t la possi ilit  d a plifie  la fo e 

de sa p se e e da s l i o ilit . C est e  d oupa t le te ps de a i e 

extrêmement précise et en concentrant sa force musculaire sur des micro-actions corporelles 

ue l a teu  do e à oi  la puissa e de son énergie intérieure. Parlant, par exemple, du i-

guse, une séquence particulière du Nô, Eugenio Barba explique ue l a teu  est e  esu e de 

« danser intérieurement » g â e au p i ipe ph si ue de l o issio  : 

« L a teu  p i ipal “hite  est assis au centre du plateau, immobile comme un roc, la tête très 
l g e e t i li e, pe da t ue le hœu  ha te et a o te. Le spe tateu  o  i iti  a 
l i p essio  ue l a teu  est i e te et ue sa positio  e ige au u e ha ilet  pa ti uli e. Mais 
en réalité l a teu  da se ; il da se i t ieu e e t. C est u e te h i ue aît is e et d pass e, 
qui se nie elle- e. C est u  th ât e ui se t a s e de. O  l appelle « l a tio  du sile e » ou 
« da se  a e  le œu  ». »139  

 

Cet e e ple o t e u il est possi le d agi  o t e l i o ilit  appa e te des o ps e  se 

ai te a t e  ou e e ts à pa ti  d a tio s i pe epti les pou  les spe tateu s. Euge io 

                                                      
136 Jouvet (Louis), Le Comédien désincarné, op.cit., p. 184. 
137 Barba (Eugenio), Le Ca oë de papie , T ait  d’A th opologie Th ât ale, , oll. Les Voies de l a teu , 
L E t ete ps ditio s, “aussa , , p. . 
138 Barba (Eugenio), Le Canoë de papier, Trait  d’A th opologie Th ât ale, op.cit., p. 56. 
139 Barba (Eugenio), Le Ca oë de papie , T ait  d’A th opologie Th ât ale, op.cit., p. 57. 
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Ba a i siste gale e t su  l i po ta e de la passi it  de l e gie du jeu. L a teu  « est 

dépassé » par la force qui l agit. Il doit se te i  dispo i le à e ui ad ie t et se fie  du 

déploiement volontaire de son énergie. La qualité de sa présence se renouvelle sans cesse. 

Pou  Euge io Ba a, l a teu  doit e t ete i  so  e gie et app e d e à la odele  de a i e 

à pou oi  da se  a e  l atte tio  du spe tateu . Il doit sa oi  atti e  le ega d du pu li  su  les 

ou e e ts les plus i fi es, e d e isi le l i isi le : donner à voir le rythme de la pensée, 

notamment.  

 

 Le t a ail de atio  ue j ai e  e t e  et  a pe is de pe se  le 

d si  o e u e fo e auto o e au sei  du spe ta le. Cette otio  el e de l a t de l a teu . 

Le etteu  e  s e peut e t aî e  les o die s à l utilise , il peut p e d e le is ue d e  

faire une composante essentielle de sa création mais ne peut garantir sa présence car cette 

e gie e lui appa tie t pas. Je pe se ue l a teu  doit t e d si a t. Eta t elui ui d si e, 

l a teu  efuse et da se contre et avec le présent. Il ne doit pas chercher à être au présent car 

est là u il s tei t. La plupa t du te ps, les a teu s ui essa e t d  « être au présent », sont 

e  eta d su  le th e du spe ta le et leu  jeu pa ait o plaisa t. L a teu  e doit pas 

complètement se donner ; il doit t e fu a t.  “ il o se e toujou s un minuscule et 

i pe epti le te ps d a a e su  leu  pu li , il gag e pa ado ale e t e  p se e et 

ai tie t o sta e t l eil et l atte tio  de ses spe tateu s. Le d si  est le ou e e t, 

da s la d a i ue de l a teu  ui o siste à lutte  o t e l inertie dévorante du présent de la 

représentation. « Faire la ligne, mais pas le point »140, peut-on lire dans les Dialogues de Gilles 

Deleuze et Clai e Pa et. Le jeu de l a teu  est u  pe p tuel de e i  su  la lig e du te ps ue 

représente le spectacle et, comme en musique, la notion de vitesse est indissociable de celle 

du théâtre : « On ne peut pas faire le point en musique. Rien que des devenirs sans avenir ni 

passé. La musique est une anti-mémoire », disent encore Gilles Deleuze et Claire Parnet. 

Comme je l ai dit d s le d ut de ette i t odu tio , la e he he do to ale a o duit à 

o se e  la d a i ue de l a teu  à t a e s l i flue e des fo es te po elles ui agisse t su  

so  jeu. Je e suis de a d  e  uoi o sistait l a te de atio  de l a teur et surtout 

o e t il pou ait situe  so  p op e geste d itu e tout e  te a t o pte de la te po alit  

                                                      
140 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, op.cit., p.34. 
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ite da s le te te u il i te p te et elle de l itu e ph si ue du spe ta le ui a t  

o pos  a e  le etteu  e  s e. L a teu  doit t e apable de maîtriser ces deux écritures 

du temps, de les faire coïncider en son corps et de jouer avec elles pendant la représentation 

théâtrale face aux spectateurs. 

 Il e se le à p se t ue l a t de l a teu  est pas seule e t d a i ue, il 

est agogique. Considérant le suffixe « agogie » ui sig ifie l id e de o dui e e s, de e e  

ou d a e e , pa  e te sio  d i itie , o  pou ait di e ue l a t de l a teu  est de se situe  da s 

e ui ou t, da s le te ps, da s le flu  du te ps. L a t de l a teu  o siste à jouer avec le 

temps, à amener et conduire les spectateurs de son mouvement ex-istant. Il faut rappeler que 

le terme « agogique » est surtout employé en musique pour désigner de légères modifications 

de th e ou de te po da s l i te p tatio  d u  orceau de musique de manière 

t a sitoi e, e  oppositio  à u e e utio  e a te et a i ue. La i hesse d u e 

i te p tatio  est sou e t po t e pa  l a t des ua es ultiples de la du e so o e da s u  

o eau de usi ue. Le t a ail de l a teu  est de flirter avec le présent où se rencontrent les 

di e ses itu es du te ps, d t e e  eta d ou e  a a e pa  appo t à lui. Il faut u il ait 

une pleine conscience des trois temporalités principales pour pouvoir jouer avec. La richesse 

de l i te p tatio  de l a teu  side à la fois da s sa aît ise du te ps et da s sa 

d so issa e au p se t. Le etteu  e  s e peut e t aî e  l a teu  pou  d eloppe  e  lui 

la o s ie e et la aît ise us ulai e du th e. Les tudes d E ile Ja ues-Dal oze su  l a t 

de la rythmique sont, à ce titre, très intéressantes. Le jeu est un vertige ; on appelle instants 

de g â e, les o asio s e eilleuses où il est pa tag  pa  l e se le a o d  des a teu s et 

des techniciens : C est e u o  appelle t e à l oute, à l oute des d si s, à l oute de l e -

istence. 

E. HISTORIQUE DES REPRESENTATIONS 

 

  “i l e se le de ette th se et a e le he i e e t de la e he he a tisti ue 

ue j ai e e e t e  et , ha u  des li ets ui la o stitue t peut-être lu de façon 

autono e. Les p iodes de p titio s de es diff e tes œu es a a t t  

h o ologi ue e t e hâss es, l o d e de es pa ties est elatif. O  peut oi  i-dessous 

l histo i ue des ep se tatio s p opos es da s le ad e de es e he hes. 
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2013.  

13 mars – Salle Jouvet / CNSAD - Simon -  Tête d'or, 1ere partie, de Paul Claudel  

21 et 22 mai – JTN (Maquette) -  Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit, d'après Marguerite Duras  

21 et 22 mai – JTN (Etape de travail) - A Piece of Monologue / Solo, de Samuel Beckett  

26 octobre – Estran / Binic – Détails de Lars Norén. 

3 et 4 novembre – Théâtre du CNSAD / Paris – Détails.  

14 et 15 novembre – Confluences / Paris – Détails.  

 

2014.  

9 et 10 janvier – Théâtre 95 / Cergy – Détails. 

7 et 8 mars - Théâtre de Vanves (Recréation n°1) - Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit. 

5, 6,7 juillet – Lyncéus Festival - Binic (Récréation n°2) - Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit.  

13 juillet – Maison Jean Vilar / Avignon – (Lecture radiophonique) – A piece of monologue / Solo. 

 

2015. 

19 janvier – Salle Jouvet / CNSAD (Installation vidéo) - Les Yeux Déserts (Lena Paugam / François Hébert).   

23 et 24 avril – Salle Jouvet / CNSAD (Etape de Travail) -  Les Cœu s t ta i ues, de Sigrid Carré Lecoindre. 

5 mai – Festival Se non è vero – Cheyne (Recréation in situ) – Simon. 

18 au 22 mai – Festival Pas Sages - Itinéraires Bis / St Brieuc (Création in situ) - Le 20 Novembre, de Lars Norén. 

1,2, 3 juillet – Lyncéus Festival 2015 – Binic - Le 20 Novembre. 

2,3 et 4 juillet – Lyncéus Festival 2015 - Binic (Etape de Travail – in situ) - Les Sidérées, d’A to i  Fadi a d 

24 et 25 septembre – Festival Seuls en scène – Princeton University (U.S.A.)- Le 20 Novembre.  

10 et 11 octobre – Théâtre de Poche – Hédé - Le 20 Novembre. 

 12,13,14 et 15 novembre – Festival Mettre en scène (Théâtre National de Bretagne - Rennes) – (Recréation n°4) 

- Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit. 

 

 

 

2016.  

19,20,21,22 janvier – La Passerelle / Scène nationale de St-Brieuc - Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de 

nuit. 

19 et 21 mai – Festival Pas Sages – Itinéraires Bis / St-Brieuc - Le 20 Novembre. 

26 et 27 mai – T2G – Centre Dramatique National de Gennevilliers - Les Cœu s t ta i ues. 

2 et 4 juin – 104 – Paris – Festival Impatience - Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit. 

2,3,4,5 novembre – Festival Mettre en scène (Théâtre National de Bretagne -Rennes) - Les Sidérées. 

16,17,18,19 novembre – Festival Mettre en scène (Théâtre National de Bretagne -Rennes) - Les Cœu s 
tétaniques. 

8,9,10 décembre – Centre Dramatique National de Lorient - Et, dans le regard, la tristesse d'un paysage de nuit. 

 

2017. 

10 janvier – La Passerelle / Scène nationale de St-Brieuc - Les Sidérées 

12,13,13 janvier – La Passerelle / Scène national de St-Brieuc – Les Cœu s t ta i ues 

20, 21, 22, 23, 24 janvier – T2G – Centre Dramatique National de Gennevilliers – Les Sidérées 

 

 De atio  e  atio , le le teu  pou a sui e l olutio  de a pe s e et 

de ma pratique, il pourra également découvrir la manière singulière dont chacune de ces 

œu es s est e. 
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PARTIE 1 : SIMON 
T te d’O  (Première partie – Seconde version) de Paul Claudel 
Mise en scène : Lena Paugam  
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SIMON 
T te d’O  (Première partie – seconde version)  

  

   

  

Texte : Paul Claudel  

Mise en scène : Léna Paugam  
  
Avec Mathurin Voltz, Benjamin Wangermée  

Et avec la participation de Charlotte Van Bervesselès  
   
 Scénographie : Aurélie Lemaignen et Lena Paugam   

Lumière : Dominique Nocereau   

Création Vidéo et Sonore : Véronique Caye  

Assistant création vidéo : Laurent Fontaine Czaczkes  
  
 Ce projet a été réalisé dans le cadre des recherches de Lena Paugam au sein du 

doctorat science art création Recherche. Il a été accompagné par le CNSAD et 

par le Jeune Théâtre National.  
   
  
 

REPRESENTATIONS :  

 

Simon a été présenté le 12 mars 2013 dans la salle Louis Jouvet du 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue Pa is , et le  ai  
dans une version « in situ » dans un bois à proximité des éditions du Cheyne, à 

l o asio  du festi al Ap s la eige, o ga is  e  Haute-Loire par la Compagnie 

« Se non è vero ». 
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Introduction 

 

 J ai is e  s e le spe ta le Simon en février-mars 2013. Il a été présenté dans la salle 

Louis Jouvet du Conservatoire national sup ieu  d a t d a ati ue, le  a s . Les 

personnages de Cébès et de Simon Agnel étaient interprétés par Mathurin Voltz et Benjamin 

Wangermée. Nous avons commencé les répétitions de ce spectacle au début du mois de 

février 2013 dans une salle du Conservatoire puis au Jeune Théâtre National, rue des Lions 

Saint-Paul à Pa is. J a ais alo s l i te tio  de p olo ge  e t a ail e  o ta t la pi e e ti e. 

Ce p ojet a pu se alise  pou  le o e t e  aiso  de l a pleu  des oûts de p odu tio  

u e t ai e ait u e telle atio . J ai a oi s t a aill  su  la p e i e pa tie de l œu e 

e  l i s i a t da s u e o ti uit  possi le. Il s agissait à la fois de o sid e  e spe ta le 

o e u  tout, u e fo e spe ta ulai e a a t so  auto o ie, et de l e isager comme le 

poi t de d pa t d u e plus aste e t ep ise. 

Françoise Dubor et Laure Allard, dans un ouvrage141 paru aux éditions « Atlande » à 

l o asio  de l i s iptio  de T te d’O  au p og a e de l Ag gatio  des Lett es e  -

2006, présentaient T te d’Or comme une conjonction générique entre « épopée de la 

volonté » et « tragédie du désir ». La pi e p se te e  effet le he i  de ie d u  h os u o  

et ou e à diff e tes tapes de so  pa ou s, alla t depuis la d ou e te adoles e te d u  

élan personnel jus u à so  a h e e t pa  la o t. Po t  pa  u  d si  i fi i et i satia le, 

entendu comme une puissance de vie et accepté comme une force transcendantale, le 

personnage éponyme exerce une volonté personnelle qui le conduit à décider lui-même du 

sens de son existence. « Simon » devient « T te d O  » dans le deuxième acte de la pièce, puis 

finit par être nommé « Roi » dans le dernier acte. Son épopée – « e l e de l’hu a it  e  

a he e s l’i o u »142 - le fait apparaître en héros conquérant et libérateur, avant 

d a outi  à u  o -lieu, u  a t us ue de sa ou se o asio a t u e fle io  d o d e 

métaphysique sur la condition humaine privée de spiritualité. Jean Pierre Sarrazac, soulignant 

                                                      
141  Allard (Laure) et Dubor (Françoise), T te d’O  de Claudel, Atlande, coll. Clefs concours – Lettres XIXe siècle, 
2005, pp. 94-95 
142 Allard (Laure) et Dubor (Françoise), T te d’O  de Claudel, op.cit., p. 94 



65 

 

le caractère épique de T te d’O , dirait que Paul Claudel, dessi a t la ie d u  ho e d u  

out à l aut e de lui-même, inscrit sa pièce dans la modernité du « Drame-de-la-vie »143.  

 Da s le ad e de es e he hes au sei  de “AC‘e, j ai hoisi de e ett e e  s e 

que la première partie de T te d’O . Il me semblait u elle o stituait u  tout oh e t, a a t 

sa propre unité. Je souhaitais concentrer mon attention sur le cas que fait Paul Claudel de ses 

deux personnages principaux : C s et “i o  Ag el. Ce est pas ta t l e positio  du d si  

de “i o  Ag el ui i téressait, que la place négative et profondément moderne de son 

binôme, Cébès : Simon représente le désir dans son élan - en lui se joue le statut du désir, 

narcissique ou mystique –, ta dis ue C s figu e le d si  d t e, e p h , 

incompréhensiblement co t ai t et passif. C est su  l e a e  de e de ie  aspe t ue je ais 

o e e  a p se tatio . J e pose ai e suite l h poth se d u  app o he e t possi le 

e t e Claudel et Be kett, et te te ai de soulig e  les sig es d u e i flue e laud lie e 

envisagea le da s le p ojet d itu e de “a uel Be kett pou  En attendant Godot. Ceci me 

pe ett a d i siste  su  les so a es ultiples de e p e ie  a te de T te d’O  avec les 

œu es plus e tes ui o pose t o  o pus d tudes d a atu gi ues. E fi , dans cette 

pa tie o sa e au t a ail ue j ai effe tu  à l o asio  de la ise e  s e de Simon, après 

a oi  e pos  la le tu e ue j ai faite du te te de Claudel, je te te ai d e pli ue  e  uelle 

mesure la langue de Claudel a influencé ma réflexion sur la notion de « désir » appliquée à 

l a t de l a teu . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
143 Sarrazac (Jean-Pierre), Poétique du drame moderne, Editions du Seuil, Paris, 2012, p.66 
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Gus Van Sant, Gerry, 2002 

 

 
A toi e d Agata, F a e, Ma seille,  

 

 
Andrei Tarkovski, Stalker, 1979 
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Journal de mise en scène (extrait) 

Préparation du spectacle SIMON  

Décembre 2012  

 

  

« Frontal, bi-frontal ou circulaire ? Quel dispositif adopter ? Quelle place donne-t-on au spectateur ? Comment l acteur peut-il être en représentation sans s adresser directement au public ?  
Une adresse indirecte – l histoire et la langue infusent dans les sens et non dans l esprit.  Choisir de ne pas s adresser directement au spectateur, c est le pousser dans le secret, susciter sa curiosité 
face au spectacle du mystère, des profondeurs.  Le spectateur doit ALLER C(ERC(ER l acteur - une intimité à laquelle le spectateur assiste comme un 
voyeur. )l faut de la délicatesse et de la violence tout en même temps. La performance de l acteur opère dans la sacralité intime d un chant.  Ce n est pas pour D)RE quelque chose que l acteur joue. )l joue parce qu il ne pourrait pas ne pas jouer. )l 
joue éperdument.  Il est perdu et non pas didactique et surtout pas pédagogique. Il assume sa perdition. Il joue son âme. )l pourrait jouer seul sa pièce. Toujours. Parce qu il en va de sa vie. )l se joue jouant la pièce. )l met en jeu son être et sa force vitale pour s éprouver vivant et immense dans cette vie.   Pas d adresse au public. Car le spectateur n est qu un témoin du secret, un témoin privilégié et libre de ne pas s intéresser au spectacle. )l peut ne pas écouter, ne pas regarder. Le spectacle n est pas là pour lui. Le 
spectacle existe seul. Eperdument. Car il ne peut pas ne pas exister. Il est absolument nécessaire. Résistant au nom de son existence, au nom de la vie qu il contient et produit, au nom des gens qui y rêvent et qui y existent. Le service public : c est de dire que cela existe, sans marché, juste pour la vie.  
*  Parfois je trouve un peu vulgaire que les acteurs s adressent au public. )ls se vendent ou expliquent ou 
indiquent ou soulignent. J aimerais essayer de produire des spectacles secrets. )ntimes. Si intimes que les 
acteurs jouent comme ils joueraient du violon, en fermant les yeux.  )ls se savent regardés mais ce n est pas l essentiel. )ls sont aussi pour eux, avec eux, dans le plaisir de risquer leur vie dans la peur de ne pas être suffisamment brûlés. )l faut qu ils ne pensent pas à être entendus, ou vus, qu ils se donnent à eux-mêmes. Le plus honnêtement du monde. Qu ils mettent en jeu à chaque mot le 
« pourquoi je fais du théâtre » et cet absolu vertige de se perdre à soi-même dans un rôle avec les mots d un 
autre sur une partition scénique.  
*  
En improvisation, on peut sentir cet effet-là. Je me jette dans l inconnu et, si j y suis avec plaisir, j invente au cœur de l oubli. Et je me dépasse. Le vertige du dépassement et de l invention, voilà l effet sensible que doit toujours chercher l acteur pour lui-même.  
En tant que metteur en scène, je dois trouver les meilleures conditions pour favoriser cette recherche et la 
sublimer entièrement. )l faut que je sois attentive à l intimité de cette recherche sensible.  
*  L erreur dans ma mise en scène d Une Belle Journée144 a été l indécision par rapport au public. Quand les acteurs jouaient pour le public, ils ne recherchaient plus rien d intime. Quand ils étaient entre eux, ils approchaient de ce que je voulais. Je n ai pas su gérer la distance qu impose le texte par rapport à la situation qui était suffisante pour décoller le jeu du quotidien réaliste. Je n aurais pas dû rechercher autant d effets. Certaines séquences fonctionnaient, d autres pas du tout. A cause du manque de clarté sur la question du degré d incarnation du texte et de l adresse du jeu au spectateur 
.  
= AUTONOMIE DU SPECTACLE PAR RAPPORT A SON PUBLIC  
= LE SPECTATEUR EST TEMOIN – IL ASSISTE A QUELQUE CHOSE QUI POURRAIT TRES BIEN EXISTER SANS LU). C est un des principes de lecture de cette nouvelle œuvre, c est cela qui est recherché. » 
 

Lena Paugam 

                                                      
144 Texte de Noëlle Renaude, mis en scène par Lena Paugam, en 2010, en tant que carte blanche au Conservatoire 

atio al sup ieu  d a t d a ati ue (Paris). 
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Tournage pour quelques projections dans le spectacle SIMON - Février 2013 Charlotte Van Bervesselès, 
Mathurin Voltz et Benjamin Wangermée 
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Ext ait de la ote d’i te tio    
Février 2013  

  
  
  

  « Simon, c'est d'abord l'appel d'un homme perdu aux choses qui l'entourent et dont 
il n'arrive pas à comprendre le langage, et puis c'est l'errance de deux figures esseulées, 
un fantasme de déambulation mentale qui devient un monologue à deux voix, un face à face en miroir.  )l y a celui qui ne peut rien, qui, maladroit, s emprisonne lui-même avec 
les manches de son vêtement, un adolescent démembré, un écrivain fou gesticulant contre la vanité de sa parole. Et puis, il y a l autre, celui qui ne veut point mourir, celui qui a fui, qui a vu et qui est revenu, qui est reparti et encore de retour s est retrouvé au point initial, attiré comme un aimant au « Lieu », au point d ancrage, au point d origine.   
Ils pourraient rappeler un certain Vladimir et un certain Estragon, un certain Client et un 
certain Dealer. Cette nuit-là, en plein brouillard, auprès d'un arbre, l'un d'eux sera frappé 
de lumière et ne saura dire, formuler, ce qui lui est arrivé.   
On écouterait un corps à corps inévitable, une lutte tendue par le désir pour chacun de 
s'éprouver vivant, pour soi et face à l'autre. On observerait cet autre comme un possible 
et comme un garant de cette vie affirmée et martelée et chantée malgré tout pour se 
persuader d'être capable de sentir, de percevoir sa propre existence.   
On percevrait le rythme des vers comme une pulsation sanguine, vitale, le poème comme un battement de cœur, mouvant, variant. On suivrait la danse cardiaque, le chant 
absolument nécessaire, une tension électrique entre tous les pôles ; Les corps au centre, 
en question dans le milieu, les corps musiciens, les corps inspirés ; et les âmes, sauvages, 
cruelles, misérables et sublimes, tourneboulées, entrechoquées. »  
  
  

Lena Paugam  
  
 



74 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Répétitions du spectacle SIMON, 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Ma s  

En haut, (De gauche à droite), Aurélie Lemaignen, Véronique Caye, Lena Paugam, Laurent Fontaine Czaczkes 
Au milieu, (De gauche à droite), Lena Paugam, Mathurin Voltz, Benjamin Wangermée 
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Benjamin Wangermée (Simon) et Mathurin Voltz (Cébès), dans SIMON 
Co se atoi e atio al sup ieu  d’a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Ma s  
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Correspondances (extrait n°1)  
Lettre écrite par Mathurin Voltz à Lena Paugam  

Le 15 juillet 2016  

  

« Quelques réflexions sur mon jeu d’acteur – L’influence du travail sur Tête d or de Paul Claudel…  
  Ça faisait longtemps que je n avais pas joué de texte « classique » au théâtre. 1889, Paul 
Claudel, la langue n étant pas forcément facile, je dis « classique » pardonne-moi. Un an et demi 
depuis mon rôle de Laërte dans Hamlet mis en scène par Daniel Mesguich.   Rôle de Cébès. C est un long poème, une langue que j avais peur de mal dire. J avais peur de « mal jouer ». Cette peur est toujours présente aujourd hui, en , quand je joue un rôle. J essaie de me défaire de cette volonté de vouloir toujours « réussir » les choses, jouer de manière 
parfaite, mais comme on le sait bien ça ne veut rien dire « jouer parfaitement » . J avais peur de jouer la poésie alors qu elle est écrite sur le papier. Au Conservatoire, j avais joué pas mal de textes lyriques, de longs poèmes comme ça qui se chantent tel un chanteur d opéra c est Daniel 
Mesguich qui avait dit ça un jour au cours d une répétition d Hamlet : un acteur, c est un peu comme un chanteur d Opéra . Je m étais mis ça dans la tête : surtout ne pas le jouer en criant. C est le défaut des acteurs français, j ai l impression, en particulier quand on ne sait pas quoi jouer. Dès le début des répétitions, j ai été bloqué, je me suis mis une grosse barrière, sûrement due à cette grande peur que j avais en moi. Je me suis dit : « c est un grand texte oh la la, c est un grand auteur oh la la, que c est dur à jouer ! Comment faire pour le jouer ?».  

Je sortais du spectacle de Christophe Honoré, Nouveau Roman, un spectacle que j avais joué six mois et o‘ j avais découvert qu il est possible au théâtre de ne pas transpirer du début à 
la fin de la représentation ; du moins, qu il n y a pas de règle concernant les litres d eau qu on doit 
laisser tomber ou pas sur le plateau pendant un spectacle. Et le fait de revenir à un texte 
compliqué à jouer comme je pensais, et comme je le pense encore maintenant, le fait de penser ça, ça aussi ça m a bloqué. D autre part, j avais du mal à concevoir que tu Lena Paugam  puisses m arrêter à chaque phrase, à chaque mot que je prononçais. J avais l impression d être nul, ce qui 
me décourageait. De ne jamais « réussir ». Mais tu travailles au détail près. On ne m avait jamais 
vraiment dirigé comme ça. Chaque mot compte dans ton travail, chaque détail. De plus, depuis que j avais commencé le théâtre, je ne m étais jamais non plus vraiment arrêté, j avais enchainé 
les projets depuis que j avais commencé à l âge de quinze ans, ma tête commençait à exploser. C est donc arrivé pile à ce moment-là. Du coup, pendant les répétitions, j avais du mal à être dans le rythme, c était une période un peu difficile pour moi. J avais comme la flemme de jouer, c était la première fois que ça m arrivait. Pas évident d avancer dans le travail avec tout ça… Et puis, un jour, ça s est débloqué. J étais content, oui. Travailler un rôle, c est un peu comme la conduite ou 
comme les langues. On avance par paliers. On progresse vite tout de suite, puis plus du tout, ça dure, ça dure… on se dit qu on avance plus, mais en fait ça travaille sans qu on puisse s en apercevoir, dans l inconscient… et puis, paf ! on arrive à sauter le palier. Michel Bouquet disait d ailleurs : « c est bon d être troublé, parce que quand on est sorti du trouble, c est là qu on arrive à de très belles choses ».  Le jour o‘ ça s est débloqué, je me suis senti plus libre dans mon corps, plus ouvert. J étais beaucoup plus réceptif à ce que tu me disais.   

Concernant les représentations, je pense que les moments où je me suis senti le plus à l aise, ce sont ceux qu on a travaillés pendant des heures. Notamment le monologue du début, 
celui qui ouvre la pièce. Je me considère comme un acteur flemmard mais qui travaille beaucoup. Car j ai mauvaise conscience, je culpabilise de ne pas me faire mal ; ce qui est quelque chose que je dois corriger et probablement m enlever de la tête. Encore faut-il que je ne confonde pas « se 
faire mal », « faire des efforts », « travailler », « s investir » … Ce n est pas encore très clair dans ma tête tout ça aujourd hui. )l y a des pièces, des textes que je répète beaucoup mais je ne 
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considère pas ça comme du travail. Le mot « travail » ça vient de « trepalium », ça veut dire « 
torture » étymologiquement parlant. Donc, pour certains projets, je considère que je travaille et pour d autres, je suis simplement investi et je m amuse. J aborde chaque projet différemment.  J en reviens à ma « flemmardise ».  J ai souvent la sensation, l impression, que le fait de ne pas trop travailler un monologue, et c est un ressenti que j ai surtout pour les monologues, que moins on me dirige, plus je vais me sentir libre. Mais c est faux. Je me trompe, je sais que je me trompe. J ai besoin d être cadré pour être libre. Ça se vérifie pour Le 20 Novembre de Lars Norén. Avant de commencer les répétitions, tu m as dit : « je veux que ça soit comme une partition, je veux qu on travaille à la lettre, au geste près ». Le travail et l effort, c est la base, souvent. On s appuie 
sur cette base pour être libre. Sans ça, il y a peu de chance que ça fonctionne. Faire confiance au vide pourquoi pas, ça peut marcher pour un rôle, pour une soirée… mais ça ne tient pas la route 
bien longtemps.   J ai visionné à nouveau il y a quelques mois des captations de spectacles du 
Conservatoire, ainsi que celle de Tête d’or. J ai toujours aimé mouiller le maillot. J aime beaucoup le sport et le football en particulier, c est sûrement pour ça. M investir, comme pour me libérer d une angoisse que j ai en moi-même mais que je n arrive pas bien à cerner. J aime avoir cette sensation d avoir « donné » après deux heures en scène. Mais, donner, c est quoi ? Donner quoi ? J ai du mal à répondre à mes propres questions, je me les pose à l instant même. Ce qui m a interpellé, c est que, dans Tête d’or, je trouve que mon jeu respire un peu plus, il est plus aéré que celui des spectacles du Conservatoire. Le paradoxe, c est qu en jouant ce texte de Claudel, j avais 
cette sensation d être toujours extérieur. Dans ceux que je jouais au Conservatoire, je vois un 
acteur sur les vidéos qui est investi certes, qui prend plaisir à jouer certes, qui mouille le maillot certes… mais qui ne communique pas avec le public. Je pense que jouer c est communiquer avec l autre. Avec soi-même peut-être, mais surtout avec l autre. Dans Tête d’or, j ai l air de moins penser à ma pomme quand je dis le texte. Je pense donc que c est susceptible d intéresser 
davantage le spectateur. Mettre sa petite douleur sur un plateau, ça a peu de poids en général, 
comme le dit Jean-Damien Barbin, le professeur d interprétation que j ai eu au Conservatoire. Jouer pour l autre il n y a que ça de vrai. »  
  

Mathurin Voltz  
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Benjamin Wangermée (Simon) et Mathurin Voltz (Cébès), dans SIMON 
‘ep se tatio  au Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Mars 2013 

Photographies réalisées par Alice Wangermée. 
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Benjamin Wangermée (Simon) et Mathurin Voltz (Cébès), dans SIMON 
Conservatoire natio al sup ieu  d’a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Ma s  

Photographies réalisées par Laurent Fontaine Czaczkes. 
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Benjamin Wangermée (Simon) et Mathurin Voltz (Cébès), dans SIMON 
Co se atoi e atio al sup ieu  d’a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Mars 2013 
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Correspondances (extrait n°2)  
Lettre écrite par Mathurin Voltz à Lena Paugam  

Le 22 juillet 2016  

  

 REPONSE DE MATHURIN VOLTZ AUX QUESTIONS SUIVANTES POSEES PAR LENA PAUGAM :  
« Est-ce que tu penses qu’il y a un lien entre le « jeu aéré » ou « qui respire » et le rapport à l’autre ? 
Est-ce que tu pourrais parler de ça, du travail que tu fais avec l’autre, ou bien « pour l’autre » ? Est-

ce que tu as l’impression que c’est un des aspects du travail qu’on a mené ensemble ? Je te dis ça parce 
que j’ai l’impression que oui, mais j’aimerais bien que tu t’exprimes là-dessus…  
Quand tu parles de « Jeu aéré » et du rapport à l’autre, est-ce que tu serais d’accord avec moi pour 
dire qu’avant, tu savais moins « recevoir », que tu donnais beaucoup d’énergie, de sueur, d’émotion, 
etc..  mais tu te donnais moins la possibilité de recevoir, de te laisser modifier par l’autre ? Est-ce que 

tu penses que c’est ça qui a aéré ton jeu ? »  
  
Un jeu aéré  

 

 « Mon rapport à l autre…  Alors alors… compliqué d y voir très clair. Y a-t-il un rapport entre ce jeu « aéré » dont je parle et mon rapport à l autre… C est fort probable. Tout joue. Mon rapport à l autre, à moi. Je retiens une 
phrase du généticien Albert Jacquard qui écrit dans Petite philosophie à l’usage des non 

philosophes: « Je suis le lien que je tisse avec les autres »145.  J y pense beaucoup depuis que je l ai lue. Je pense qu elle va m aider et que ce que dit ce monsieur me convient bien.   
Ce jeu « aéré », « ouvert », dépend surtout de mon comportement en dehors du plateau, je pense. Annie Mercier, avec qui j ai joué dans Nouveau Roman, disait ça : que « tu ne peux pas tricher indéfiniment. Un jour ou l autre, ton caractère, il se voit sur scène. » Si tu as pour habitude d être quelqu un d aigri ou d agressif ou de pédant, ça se voit. Si tu es un bon vivant, ça se voit aussi. J opte 
plutôt pour cette option, je la trouve plus sympa.  J ai entamé, il y a un an et demi, une psychanalyse. J avais une quantité de couches de 
protection sur moi. Je me suis donc dit : « Tiens, ça peut être intéressant de baigner dans le vrai 
au lieu de baigner dans le comme-ci ». J en avais   de ces couches. )l m en reste encore  . C est déjà ça en moins. Sans ce travail chaque semaine, j en aurais peut-être aujourd hui 200 . Et ces séances m ont fait remarquer à quel point j attends, je dépends beaucoup de l autre. 
Non pas parce que je me fais avoir par lui mais parce que mon « je » inconscient le veut visiblement. J essaie de me défaire de ça. Suivre mon propre désir. Mais pour ça, encore faut-il que j arrive à définir précisément ce que je désire vraiment. En allant fouiller, labourer et ramoner tout le bordel qu il y a en moi, je me rends compte que tout est lié. Parler de soi, c est parler de l autre, et inversement. Etre ouvert à l autre, c est être ouvert à soi, et inversement. Connaître l autre, c est se connaître soi, et inversement. Ça, c est le projet général… Ça risque d être très long, mais bon, c est plutôt intéressant.   

Un de mes projets de vie du moment, par exemple, c est non pas de vivre en face de l autre 
mais plutôt de vivre avec lui. Tant que cette immense couche de cellophane me colle à la peau, ce projet ne sera pas réalisable. Je parle de la cellophane parce que c est une protection vicieuse. Elle 
est là, transparente. Elle est bien collée, bien lisse, on ne la voit pas. Et elle empêche les autres de me toucher vraiment. L autre touche le « Mathurin cellophane », le « Mathurin protection », mais le vrai Mathurin, non il n y a pas accès. Même moi je ne le touche que très rarement mon vrai moi !! Et qui dit cellophane dit impossibilité pour moi aussi d avoir ce vrai contact avec l autre. C est bien souvent un contact de paraître que j ai dans mes relations amicales ou amoureuses. Un 
                                                      
145 Jacquard (Albert), Petite philosophie à l’usage des o -philosophes, Le Livre de Poche, 1997, p.17 
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contact cellophane-peau, si j ai le privilège d être avec quelqu un qui a trouvé son vrai moi. Un 
contact cellophane – cellophane, si l autre est au même stade que moi. J avais cette tendance, ces dernières années, et sans même m en rendre compte, à me soucier constamment de l image que je renvoyais. Je l ai toujours, un peu moins, mais elle est là, bien là. Qu est-ce que l autre va penser 
de moi si je fais ou si je dis ça ? On va me trouver beau ou pas ? Ce qui touche le spectateur au théâtre, du moins ce que j aime voir moi, ce sont ces acteurs qui jouent avec leur cœur, plus qu ils ne se soucient de leur image. Ces acteurs qui suintent l humanité. Ça j aime bien. Les acteurs qui ne s intéressent qu à leur image et qu à ça, et qui se disent « acteur » ça m énerve. S en soucier un peu, bon je crois que c est inévitable quand on fait ce métier. Mais tomber dans l extrême comme j ai pu ou comme je peux le faire sans m en rendre compte parfois, non il ne faut pas pousser… je devrais m énerver moi-même quand ça m arrive… Ça me rend con plutôt. Ça me renferme. Je pense à ma petite pomme et comme je l ai dit précédemment, le spectateur, ça, il s en fout. Donc n être qu un acteur de « paraître », « d image », j en n ai plus envie. Je ne dis pas que je faisais que 
ça, évidemment non ; mais je le faisais trop. Mais je crois que c est surtout dû au système dans lequel on vit. )l nous appelle à ça. On est entouré d images, partout. Quand on mange au restaurant, 
il y a toujours une télévision allumée maintenant. Les réseaux sociaux sont tout sauf sociaux. Ils nous séparent plus qu ils rapprochent. C est la course aux « ami es , aux « j aime ». Mais c est nul ça. C est pourri, ça ne vaut rien. C est vide. C est petit. Le contact humain, là, c est zéro. Mais comme 
beaucoup je me fais souvent avoir, je vérifie mes mails quatre fois par jours.  
Il en parle beaucoup Lars Norén, dans Le 20 Novembre, de ça. Aujourd hui il faut « s’adapter à la 
société, la majorité »146, faut « avoir le dernier portable, les fringues les plus chères, et les amis comme 

il faut dès l’âge de  ans ». Si tu tombes là-dedans en tant qu homme, tu tombes là-dedans en tant qu acteur et t es foutu e . Tu seras un acteur de mode. Etre attentif à ce qu il se passe autour de soi pour comprendre l époque dans laquelle on vit oui, mais qu elle nous bouffe, ça, il ne faut pas. Ah la la, je dis ça, je dis ça… mais ce n est pas évident ! Tu ne peux pas tricher avec ce texte de Norén qui parle à beaucoup. )l faut qu il parvienne au spectateur, ce qui se dit c est trop beau, ça 
serait vraiment le gâcher que de ne pas le prendre au sérieux. Et ça, c est le travail qu on a mené et qu on mène ensemble sur ce spectacle. Parler vrai. Aller droit au but. Parler de soi pour 

parler de l’autre. (« je » étant le mot le plus prononcé au monde147). Et ça demande de savoir 

recevoir ce que nous envoie le spectateur. Tout comme de se laisser modifier par lui. Comme une éponge. )l n y a rien de pire que de jouer tout le temps pareil chaque soir. C est d ailleurs une des difficultés du métier d acteur. De toujours réinventer ce qu on fait. »  
 

Mathurin Voltz 
 
 
  

                                                      
146 Voir « Partie 3 – Le 20 Novembre ». Mathurin Voltz a également interprété ce monologue de Lars Norén mis 
en scène par Lena Paugam. 
147 Mathurin Voltz fait ici référence au 20 Novembre : Norén (Lars), Le 20 Novembre, L A he diteu , Pa is, 
2006, p.20 
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Benjamin Wangermée (Simon) et Mathurin Voltz (Cébès), dans SIMON 
Co se atoi e atio al sup ieu  d’a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Ma s  
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Correspondances (extrait n°3)  

Lettre écrite par Benjamin Wangermée à Lena Paugam  

Le 04 août 2016 

 

« Avant de commencer à travailler sur le rôle de Simon Agnel dans Tête d'Or, je ne m'étais 
jamais confronté à la langue de Paul Claudel, et je ne l'avais vu que vaguement travaillé dans le 
cadre de ma formation au Cours Florent puis au Conservatoire national supérieur d art 
dramatique.  Je suis donc arrivé dans le travail, assez vierge, sans apriori ou idées préconçues sur 
la manière dont on doit traiter le vers claudélien, ou même dont on doit le jouer au sens large du 
terme.   Cette méconnaissance ne s est jamais transformée en crainte ou appréhension. Au contraire, je 
me réjouissais de découvrir, par ce travail avec toi, tous les possibles de cette langue. Vierge de 
toutes certitudes, traverser intimement, et pour la première fois, ce texte, m'intéressait 
énormément.  Même si j'ai toujours été très attaché à travailler des registres très différents, au 
Conservatoire comme dans mon parcours professionnel, je reste très attaché au comique. Je 
n'aime pas trop cette dénomination d acteur comique, je la trouve désuète mais, malgré tout, le 
lyrisme était, pour moi, relativement nouveau. J'avais travaillé, un an auparavant, en 3ème année 
au Conservatoire, une scène de Jeunesse d'Olivier Py. Ce lyrisme m'avait profondément dérouté au travail. Je n'en maîtrisais pas les codes. Je pense que je m attachais un peu trop à la forme, à la 
voix, au détriment du fond. Chercher le concret, c'est cela. Je m'en souviens bien maintenant. C'est 
cette recherche du concret, du brut, du cru dans un poème lyrique qui m'avait posé pas mal de problèmes, qui me semblait parfois même impossible… Pouvoir donner sens à chaque mot ou 
presque. Ne jamais se contenter ou se complaire dans un chant qui fait se dilapider les sens. Car, 
une fois que les sens sont précis, aiguisés, intimes aussi, tout devient fluide, et le corps peut alors 
pleinement s'engager. Je me souviens du plaisir que j'avais pris à jouer cette scène une fois que 
tout ce travail de décryptage avait pu être fait, ou plus ou moins fait.   

Et c'est par là que nous avons, avec toi, commencer à travailler. Par un long, fastidieux et 
très précis travail à la table. J'ai rarement été friand de ce genre de séances qui, selon les textes, 
me semblent, parfois être une perte de temps. Mais, avec Tête d'Or, cela me parut d'une évidence 
folle et surtout indispensable. Surtout que je découvrais cette langue. Commencer directement 
au plateau aurait été très complexe et même insupportable. Tu as dirigé ces séances à la table 
avec beaucoup de précision. Ces séances étaient participatives : comment comprenions-nous tel 
ou tel passage, ce que l'auteur voulait finalement dire, etc... Tu nous as permis de donner un sens 
précis et concret à chaque vers. Ce qui, à la première lecture, me paraissait brouillon, flou et très 
littéraire, très ancré (et encré ;)) sur la page, me parut à la fin de ces séances, limpide, concret et 
même charnel. Je me souviens, oui, que ça m'avait énormément surpris de m'apercevoir que tout 
était, en fait, extrêmement concret. Une fois que les sens sont maîtrisés, ce texte est d'ailleurs très rapide à apprendre. Cela m a surpris aussi.   

J'ai beaucoup appris de ce travail. Et je puise souvent dans cette expérience aujourd'hui 
selon les rôles et les pièces qui me sont proposés. Cette vigilance au sens, au sens très précis, au 
concret dans le poème, je crois l'avoir vraiment acquis grâce à ce travail. Une fois au plateau, cela m a permis de me lancer plus facilement et avec plus de liberté dans le travail. Même si ce fut 
toujours très laborieux et difficile. Trouver dans quelle mesure le corps peut et doit s'engager. 
Arriver à se mettre au niveau de ces personnages, de leurs puissances, de ce qu'ils symbolisent, 
de leur déification même. Cette difficulté là, ça, le plateau nous le renvoie en pleine figure. Mais 
les armes acquises par ce travail préparatoire à la table, me (et nous) permit d'aborder le corps 
et l'espace avec cette notion, cette exigence d'être concret. Toujours. »    

 
Benjamin Wangermée  
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Benjamin Wangermée (Simon), dans SIMON 
Co se atoi e atio al sup ieu  d’a t d a ati ue / “alle Louis Jou et, Ma s  
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Correspondances (extrait n°4) 
Lettre écrite par Benjamin Wangermée à Lena Paugam  

Le 05 août 2016   

 « J ai surtout le souvenir d'un corps à libérer. Comment le corps peut-il accompagner ou 
plutôt porter un tel texte ? Dans les premiers temps de répétitions, je n'avais aucune idée de 
comment le corps pouvait se mouvoir. Comment incarner corporellement le poème ? C'était un 
vrai problème. C'est aussi le travail sur le sens qui me permit, je crois, de construire un corps, car 
une pensée, car des états, car un vrai personnage au fond. C'est aussi la question de l'animalité 
qui fut essentielle dans notre travail physique. C'est ce qui me vient en premier. Animalité qui t est chère, je crois. Comme dans Et, dans le regard, la tristesse d’un paysage de nuit148, à une 
échelle différente bien sûr. Créer une animalité brute et crue, sur-inquiétante et dangereuse. Ce 
sont ces mots-là qui, petit à petit, m'ont fait comprendre quel corps pouvait avoir Simon Agnel. 
La difficulté était de pousser ces états au niveau de la langue et du poème, essayer de dépasser 
toute forme de réalisme qui serait, je crois, réducteur. Simon Agnel, par le texte, la situation, par 
Claudel bien sûr et par le regard que lui porte Cébès, est comme déifié. Il fallait donc être à la 
hauteur de cette grande chose, et travailler en premier lieu sur une étrangeté sur-étrange et une 
dangerosité sur-dangereuse.   
   En parallèle de cela, c'est ton travail sur le vers qui amenait le physique. Chaque vers dans 
un seul souffle, un seul mouvement de parole. Je me souviens que ça pouvait être très difficile. Certains vers étant longs, voire très longs. Ça pouvait ressemblait à de l apnée! Ça créait une 
étrangeté formelle, corporelle qui était, je crois, très juste. Dé-réalisante. Oui, dé-psychologisée, 
au profit de grands et puissants états. Ça transformait nos voix et donc nos corps. C'est un peu 
compliqué pour moi d'en parler sans passer par ce genre de formulation. J'ai un peu de mal à 
vulgariser l'état. C'était aussi un peu notre travail, en fait : trouver le concret de chaque chose 
tout en restant à la hauteur des figures et de leurs puissances. Et ce travail sur le souffle était 
épuisant, je m'en souviens bien. Quand on l'a joué au Conservatoire, on avait fait deux filages avant la première… C'était beaucoup trop. Je me souviens que j'étais épuisé. Si on le reprenait en 
salle, je crois qu'un vrai training très spécifique serait très précieux. L'autre difficulté était de 
retrouver des nuances et des éclats dans ce mouvement unique. Je parlais du sens précédemment 
car ce travail physique ne pouvait être fort qu'à partir du moment où les sens étaient précis et 
solides. Et ce qui m'a marqué et passionné dans ce projet, avec toi, c'est ce travail très poussé 
dans les deux domaines, sens et corps, et d'essayer ensuite que ces deux piliers ne fassent qu'un, 
fassent corps. On y revient. Toujours.   
   Mais pour répondre plus concrètement à ta question sur mes sensations en jeu. Je me 
souviens d'un besoin très fort d'avoir les pieds très ancrés dans le sol, dans cette terre. Un besoin 
de trouver de l'effort dans chaque chose, chaque mouvement, chaque geste. C'est ce qui m'aidait 
à gagner en puissance. Sacraliser les regards, les approches. Et tout ça évidemment passait par 
le corps, par une forte conscience de ce corps et de notre travail physique. Si on le reprenait, je 
pense que ce parcours serait davantage fluide et sensoriel. Mais, en l'état, pour la première 
représentation, il fallait cette conscience forte. Pour te reparler de cet ancrage, je me souviens de 
sensations très fortes pendant le spectacle. Comme si je grandissais, ou me sentais prendre la 
hauteur. Pendant le monologue de l'arbre par exemple, et à d'autres moments aussi. Comme une 
force étrange qui transpirait de moi. C'était très étonnant. Jouissif aussi. Je pense que ce sont ces 
sensations qu'il faut retrouver presque dès le début, et ne jamais lâcher mais les faire grandir. 
Jusqu'au tyran. »                                                                                                             Benjamin Wangermée.  

                                                      
148 Voir « Partie 4 – Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit » : Benjamin Wangermée a également 
pa ti ip  e  ta t ue o die  à e spe ta le is e  s e pa  Le a Pauga  à pa ti  d u e adaptatio  des 
Yeux bleus, cheveux noirs, de Marguerite Duras. 
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OBSERVATIONS  
 

CEBES FACE A SIMON - SUSPENSIONS DU DESIR 
 

 Le duo i itial C s/“i o  Ag el e pa aît i t essa t e  e u il permet de définir ce 

que représente le désir chez Claudel. Les deux personnages représentent deux principes 

opposés, deux positions contraires vis-à- is de la eptio  du d si . C est e ue ous allo s 

montrer ci-dessous. 

 Avant de commencer, il me faut mettre en garde mon lecteur afin de ne pas le laisser 

i agi e  ue l e se le de T te d’O  epose su  l oppositio  fo elle ue je souhaite 

présenter ici.  Dans un article consacré aux « Figurants et personnages secondaires dans Tête 

d’O  »149, Catherine Mayau  soulig e ue Paul Claudel a pas souhait  i e u  d a e 

intimiste et que la liste réduite des personnages pourrait induire le lecteur en erreur. La pièce 

présente un monde aux larges dimensions et aux multiples aspects présentant de manière 

physique, à travers une foule de participants, « le d a e d’u e so i t  e ti e tout auta t ue 

elui d’u  i di idu. ». Chaque figure de ce drame vaut à la fois comme une altérité 

complémentaire fondamentale et comme une métonymie du personnage éponyme. Elle 

rappelle que Paul Claudel a répété à plusieurs reprises que T te d’O  incarnait son drame 

personnel à un moment crucial de sa vie et que chaque personnage de la pièce représentait 

une partie de lui- e. Et elle ite, pou  ela, u e l e lett e de l auteu  à Byvanck vers 

1892 : 

« Dans tout le drame de T te d’O , je e ois u u  seul pe so age : T te d O  lui- e. …  
Tous les autres personnages, son ami Cébès, la Princesse, même le vieil empereur, ne sont rien 

ue T te d O  da s uel ues-unes de ses propri t s, u il ai  ou odifie. »150 
 
« C tait oi, le ‘oi, ette esp e de ieu  ho e ui e peut pas do i , et ui e e tout seul 
e  se to da t les ai s et e  sa glota t da s la g a de aiso  a a do e… […] Oui, et tait 
moi Cébès en même temps, Tête d O  et C s e  e te ps, o e uel u u  ui a i e 
pas à se s pa e  pou  t e deu . […] Tu e o p e d as ja ais e ue est ue de se d e e  
à t ois ou uat e sous la e pai e de ôtes. C tait oi, les t pes ui atte de t, et est oi 
le type qui suis attendu. »151 

 

                                                      
149 Mayaux (Catherine), « Figu a ts et pe so ages se o dai es da s T te d O  », Le tu es de Claudel, T te d’O , 
Presses Universitaires de Rennes, 2005, pp. 135-148. 
150 Mayaux (Catherine), « Figu a ts et pe so ages se o dai es da s T te d O  », op.cit., p.140. 
151 Idem. 
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A. LA PASSIVITE DE CEBES 

A travers une lecture linéaire de la première partie de T te d’O 152, o se o s d a o d 

la figu e de C s. C est le p e ie  ui pa le. “a p e i e pa ole est u  « Me voici »153 qui 

pose sa présence au monde comme une ouverture : il se p se te, il s off e à la ue o e 

u  o jet e pos  au o de. Et ous le d ou o s d e l e pa  la postu e u il p e d sous le 

sig e de l’i puissa e, de la vi gi it  et de l’e ui. Son premier monologue nous le livre dans 

u  tat d errance en quête de sens : il se donne pour « imbécile », pour « ignorant », il 

constate « Je ne sais rien et je ne peux rien » et, très vite, pose des questions, attendant que 

uel ue hose ou uel u u  lui po de : « Que dire ? que faire ? / A quoi emploierai-je ces 

ai s ui pe de t, es pieds / ui ’e e t o e le so ge o tu e ? »154.  

Cébès est également elui ui ’e te d pas. L hu a it  e lui do e pas la ou itu e 

u il atte d et il e  pe çoit ue des so o it s ai es : « La pa ole ’est u’un bruit et les livres 

ne sont que du papier. ». De e, il est i apa le de pe e oi  u  ho izo  da s l ai  u eu  

qui, avec la nature tout autour, « les labours gras, / et les arbres et les basses nuées / [lui] 

parlent, avec un discours sans mots, douteusement »155. Il este a jus u à sa o t, au ilieu 

du deuxième acte de la pièce, celui qui attend et demande un sens, une explication, aux choses 

pa e u il e pa ie t pas à e te d e de lui-même.  

Une des raisons qui me semble fondamentale pour comprendre cette posture de 

Cébès apparaît très vite dans le texte. Immédiatement après la tentative infructueuse de 

l oute, C s ou e so  ha p de pe eptio . Da s u  p e ie  te ps, o stata t « il ’  a 

personne que moi ici 156», il a ait do  ue des l e ts physiques et 

climatiques correspondant à son humeur mélancolique - « l’a he plu ieuse », « l’ai  

brumeux », les « labours gras », « les basses nuées » - et, dans un second mouvement, il y 

ajoute u  e le d atte tio  plus la ge et u  pa sage de a pag e se dessine : « Le laboureur 

/ s’e  e ie t a e  la ha ue, o  e te d le i ta dif. / C’est l’heu e où les fe es o t au 

                                                      
152 Je fais le hoi  de appu e  ajo itai e e t su  la se o de e sio  du te te, ite e  . C est su  elle-
i ue j ai t a aill  pou  la ise e  s e de Simon. Malg  ela, il a i e a pa fois, ua d il e le se le a 

utile et nécessaire, de citer la version de 1889.). 
153  Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), Mercure de France, Paris, 1959, coll. Folio, (1981), p. 11. 
154 Idem. 
155 Ibid., p. 12. 
156 Idem. 
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puits. / Voici la nuit. – Qu’est-ce que je suis ? »157. Cette dernière question, qui achève le vers, 

séparée du reste de la pensée par un tiret, nous indique brusquement, et fatalement, de 

quelle nature est le blocage de Cébès. Le personnage ne se positionne pas en tant que sujet 

mais e  ta t u’o jet. Il dit : « u’est-ce que je suis ? ». Autrement dit, il se place 

naturellement en ret ait, se disti gua t du pa sage pou  s o se e  o e hose du o de. 

Quelques lignes plus loin, Paul Claudel introduit des guillemets pour marquer la distance que 

prend Cébès par rapport à lui- e, s outa t p o l atise  sa e he he : « « Qui je 

suis ? » ». C s se ega de pe se  et pa le . C est u e figu e ui e pa ie t pas à se 

su je ti ise  a a t au u e oute i au u e p ise su  les hoses ui l e tou e t. 

Interrogeant son essence, il est i apa le d’e iste  e  ta t ue sujet d’u e a tio . Il ne peut 

pas avancer car il est pétrifié par le fait de ne pas réussir à se définir ontologiquement. Son 

« u’est-ce que je suis ? » le tient dans un état de sidération. Peut-être peut-on avancer ici 

l h poth se selo  la uelle e pe so age a o e e ui adviendra du drame au XXe siècle, 

l a tio  d a ati ue se suspe da t pou  se pe se  elle-même comme une « chose », un objet 

d tude o tologi ue.  

Se pla e  e  ta t u’o jet, est se pla e  e  ta t ue hose su  la uelle o  peut agi . 

Cébès attend des choses u elles agisse t su  lui. Ai si, il de a de : 

 
« Que l Et  
Et la journée épouvantable sous le soleil soient oubliés ! ô choses, ici, 
Je off e à ous ! 
Je ne sais pas ! 
Voyez-moi ! J ai esoi , 
Et je ne sais pas de quoi, et je pourrais crier sans fin 
Tout haut, tout as, o e u  e fa t u o  e te d au loi , o e les e fa ts ui so t est s 
tout seuls, près de la braise rouge ! 
O ciel chagrin ! arbres, terre ! ombre, soirée pluvieuse ! 
Voyez-moi ! que cette demande ne me soit pas refusée, que je fais ! »158  
 
 

C s oit d s le d ut u il e peut ad e i  ue PA‘ “i o . Il est da s u e sou issio  

totale. D s le d ut. D s sa p i e. Co e si “i o  lui tait e o .  E  effet, il e l ape çoit 

u ap s a oi  appel . Il a pe se  ue est pa  lui ue peut se passe  le salut u il atte d. 

C est pou uoi il se pose fa e à so  o pag o  o e u  e fa t « imbécile, ignorant » 

devant une personne plus adulte. Cébès est celui qui est resté au pays ; il oute d a o d 

                                                      
157 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 12. 
158  Idem. 
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longuement Simon et le récit de son premier vo age. C est lui ui a ti e le it, posa t les 

questions – « Où t’e  es-tu allé, malheureux ? Pourquoi es-tu parti ? / et cette femme que je 

vois là ? », « Où es-tu allé ? », « C’est là u’elle t’a t ou  ? « Où, dis ? »159. Et les mots lui 

manquent. Le décalage entre les très longues répliques de Simon et les questions courtes et 

te dues de C s a plifie l i p essio  ue e de ie  est su e g  pa  la e o t e. Il 

d ou e là le ada e d u e fe e u il a ai e et ue “i o  lui a p ise, et est a e  u e 

so te de fas i atio  la o i ue u il le o sid e : « Oh ! Comme elle est là qui gît par 

terre ! »160, « Toute seule, toute pâle »161. Il p opose d aide  “i o  à e te e  le o ps o t et 

accomplit avec lui le rituel : « Qu’elle epose » dit-il, comme si cette confrontation avec la mort 

pou ait s elle  leu  u io , o e si l e te e e t a ait laiss  e  “i o  Ag el u e pla e 

vacante que Cébès allait pouvoir remplir. Cébès ne maîtrise ni sa pensée stagnante ni son 

langage – il tente de parler sans parvenir à exprimer ce qui le tourmente :  

 
« CEBES. - Puissé-je oi aussi… 
Mais pe so e e s est i ui t  de oi. 
SIMON. - Que dis-tu ? 
CEBES. - Je pou ais di e… 
Moi, je pou ais e plai d e aussi de telle faço  ue tu o p e d ais… »162 

 

Simon va tenter infructueusement de le faire accoucher de lui-même. Ainsi, après 

l i hu atio  de la fe e, s i stau e e t e eu  u  appo t de aît e à l e ui est pas sa s 

évoquer la maïeutique socratique (rappelons que le nom même de Cébès provient du Phédon 

de Platon où Socrate i te oge ses dis iples su  l i o talit  de l â e – e th e se a l o jet 

du dialogue de T te d O  et C s s a he a t pa  la o t de e de ie  da s la se o de pa tie 

du d a e. . Vo a t ue C s a i e pas à so ti  de la plai te passi e, “i o  le p e d à parti 

o e sujet, le uestio a t su  so  d si . O  oit i i le ou e e t de epli u op e 

i sti ti e e t C s ui e peut pas o sid e  l o jet de so  d si  et se et a he da s u e 

posture infantile. 

« SIMON. - Toi ui est là… C s… M e te ds-tu ? 
CEBES. - J oute. 
SIMON. - Parle-moi ! Je pense que tu as quelque chose à dire. 
CEBES. - Je d si e…  
SIMON. - Que désires-tu ? 

                                                      
159 Claudel (Paul), Tête d’O , (deuxième version), op.cit., p.16. 
160 Idem. 
161 Ibid., p.18. 
162 Ibid., p.22. 
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CEBES. - Rien ! 
Qu u e ha e ua d il eige et ue pe so e e sa he où je suis ! 
SIMON. - Qu est-ce là ? 
CEBES. - Je ne suis u e fa t ! je ai poi t eu d aide et il a fallu e du e  de souff i  ! 
D a es so ge ies e tou e te t et j ai piti  de oi  la la he lu i e ! 
Ne me force pas à parler, pour que tu te railles de moi. 
SIMON. – Je te prendrai par les cheveux et je te secouerai la tête. Allons ! à qui te confieras-tu ? 
sinon 
A celui qui en ce moment  
Marche dans la nuit obscure à ton côté. 
Et je te dis que tu es un homme, et non point un enfant tel que le germe blanc qui traverse la 
terre. »163 

 

Quand, poussé par Simon, Cébès tente de parler véritablement il emprunte une série de 

détours – le eg et d o se e  u  o jet i saisissa le :  

 
« Eh bien ! je suis misérable ! Puissé-je dire clairement des choses obscures ! 
 Par où commencerai-je 
 Pou  e p i e  l e ui ui e o e e pas, ais ui, o e l o jet d u  lo g ega d, este 
fixe ? »164 
 

Le récit théâtralisé - C s s  pe d, a u ula t les i ages po ti ues pou  e pas e  e i  au 

fait : 

 « Voici ce que pourrait dire le jeune homme 
 Qui, comme un roi détrôné, la tête passée à travers un sac, reste immobile, les yeux hagards, 
 Et do t le e t, o e u e fe e folle, s a use a e  les he eu , 
 Et ui o te ple sa s o p e d e l ou e tu e du jou , 
 Empli de chuchotements comme un arbre mort : 
 La foule des hommes vains qui s i te oge t et o atte t, pa le t et agite t les eu , 
 Et puis, tournant vers nous le côté chevelu de la tête, disparaissent comme les Mânes ; 
 Les catastrophes et les passions solennelles ; 
 Les uages ui ou e t d o es les oteau , les is des animaux, les bruits des villages et des 
routes, 
 La forêt où chante le vent qui chasse, les chars chargés de gerbes et de fleurs, 
 Et les Victoires qui passent sur le chemin comme des moissonneuses, avec leurs joues sombres 
comme le tan, 
 Cou e tes d u  oile et appu a t u  ta ou  su  leu  uisse d o  ! 
SIMON. – A h e. Qu est- e u il di ait ? 
CEBES. – Rien ! »165 

 

Et à nouveau, la plainte : 
 

« Il y a des gens dont les yeux 
 Fondent comme des nèfles fendues qui laissent couler leurs pépins. 
 Et des femmes où le a e  s est is o e l a adou su  h t e. 
 Et des nouveau-nés monstrueux, des hommes ayant un mufle de veau ! 
 Et des enfants violés et tués par leurs pères. 

                                                      
163 Ibid., pp. 25-26. 
164 Ibid., pp.26-27. 
165 Ibid., p.27. 
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 Et des vieillards dont les enfants comptent les jours un à un. 
 Toutes les maladies veillent su  ous, l ul e et l a s, l pilepsie et le ho he e t de la t te, et 
à la fin vient la goutte et la gravelle qui empêche de pisser. 
 La phtisie fait son feu ; les parties honteuses moisissent comme du raisin ; et le sac du ventre 
 Crève et vide dehors les entrailles et les excréments ! 
 N est-ce pas horrible ? mais notre vie 
 Qui se fait de f te à u  epas de la es s e piff e, 
 Jus u à e ue, o e u  hie  ui o it des e s et des o eau  de ia de, 
 Le e t e ou  se olte et u o  e de gorge sur la table ! »166 
 

Ce dernier élan litanique, où Cébès accumule hyperboliquement les raisons de désespérer du 

o de, a ou he d u e ph ase e la ati e li at i e : « Je voudrais trouver le bonheur ! » 

ais, t s ite, C s ejoi t l e p essio  de la de a de et de l atte te passi e. I puissa t, il 

souhaite ue uel ue hose ou uel u u  ie e à lui : 

« Qui ouvrira la porte ? et qui descendra vers moi dans la demeure où je suis, portant le feu jaune 
dans sa main ? »167 
 

Suite au caractère infructueux de ette i itatio  à l a e e t de soi pa  la pa ole – 

aut e e t dit à la possi ilit  d a ti e  le d si  – Simon va mener son ami loin de la route 

aup s d u  a e ui au ait t  « son père et son précepteur »168. Privé de force motrice 

auto o e, a a t de p ise i su  l espa e, i su  le te ps, i su  le se s des hoses du o de, 

Cébès se livre définitivement à Simon, et le suivra aveuglément vers « l’a e de s ie e »169. 

Mais, alheu euse e t, à ou eau sou d, il a pas a s à la latio  ue esse t “imon. 

Il a do  le supplie , se ett e à ge ou  à plusieu s ep ises, l appele , le fo e , l e gage  à 

répondre et à lui transmettre les paroles qui lui ont été apprises. Cébès attendra toujours de 

“i o  u il lui dise le se et i effa le de so  d si , l o igi e de sa fo e. Da s la deu i e 

partie de T te d’O , C s, su  so  lit de o t, a a t efus  à la P i esse l eau – spirituelle - 

u elle lui p oposait, pe suad  ue seul “i o  pou ait le satisfai e de sa soif, le lui de a de a 

encore : 

« CEBES. – […] Donne-moi de la lumière ! donne-moi de la lumière ! donne-moi de la lumière ! donne-moi 
de la lumière ! car je veux voir !  
Donne- oi de l ai  ! a  j touffe ! 
Donne- oi à oi e, a  je e eu  poi t de ette eau u ils e p se taie t. 
Mais toi, donne- oi de l eau à oi e, a  la soif e o su e, afi  ue je eu e e  pai  ! 
O frère ! j ai is a o fia e e  toi, e e se ou as-tu pas ? […] »170  

« CEBES. – Va, il e s agit pas de ela. Tout est ieu  ue tu ois. Mais, dis… 

                                                      
166 Ibid., pp. 27-28. 
167 Ibid., p.28. 
168 Ibid., p.31. 
169 Ibid., p.33. 
170 Ibid., pp. 98-99. 
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Je e sais pas… o p e ds- oi… hei  ? uel o gueil i t ieu , uelle se te fla e… 
TETE D O‘. – Moi non plus, je ne sais pas ! Je suis las ! 
Tu pa les de hoses a h es u il d goûte la la gue de di e. »171 

  

C s este à ja ais l ho e des p ofo deu s sou des, il e esse de le répéter : « Ne me 

laisse pas dans la profondeur où je suis »172 - « Je suis comme un homme sous terre dans un 

e d oit où o  ’e te d ie . »173 - et juste avant sa mort dans les bras de son ami : « Les 

t es o t t  faites su  oi e  so te ue j’  do ais et ue je ’  eillais. Et je e o ais 

rien ; et j’ tais sou d et je ’e te dais au u  uit. / Voi i ue je suis o e u  ho e e te  

vivant et je suis enfermé comme dans un four »174.  

 

 Deux éléments peuvent aider à comprendre la rareté de sa force de vie et son 

i ha ilet  à l a tio . Nous a o s e pli u  ue le p e ie  o espo dait à u e o je ti atio  

constante de lui-même – ce qui lui impose un positionnement passif vis-à- is de l e iste e, 

et u e sou issio  d l e ui l e p he d agi . Paul Claudel, dans une lettre à Albert Mockel 

qui semble avoir été écrite en 1891, nous en donne un second en plaçant son personnage sous 

le signe du passé : « C s est l’ho e a ie  pa  appo t à l’ho e ou eau, et aussi la 

faiblesse pitoyable, placée hors du secours de son frère, qui ne sachant rien non plus ne peut 

lui donner que sang et des larmes. »175. Cébès porte en effet le poids mélancolique de 

l h dit . Da s la deu i e pa tie de la pi e, il i o ue ai si u  al u il po te de ses 

parents : « je gis ici, et je meurs avant le temps par le péché de mes parents. La sueur me coule 

sur la face. »176. De même, il explique plus loin que ce qui le ronge - et ui o e e l hu a it  

en général – o espo d à u  so le d a e tu es a ti ues : 

« CEBES. - Je e suis u u  e fa t, T te d O  ! Mais je te le dis, il y a en moi 
Une chose plus ancienne que moi, 
Et elle a en elle-même son origine, et elle cherche sa fin, indignée contre ma raison et contre mes 
sens infirmes, et elle me rend la vie amère. 
Mais j ou e les eu  et je vois le soleil qui se lève et qui se couche, 
Et la atu e, et je  t ou e poi t de joie. Et les ho es, et ils so t pa eils à oi. »177 

                                                      
171 Ibid., p.108. 
172 Ibid., p.35. 
173 Ibid., p.28. 
174 Ibid., p.98. 
175 Lettre citée par Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , le Cha t de l’O igi e, P esses de l u i e sit  Pa is-
Sorbonne, 2011, p. 43. 
176 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.58. 
177 Ibid., p.96. 
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Claudel oppose l ho e ou eau à l ho e a ie  o e il oppose ait le su ho e dou  

d u e olo t  de puissa e telle ue Nietzs he a pu la d i e à l ho e e p h  pa  la 

glo ifi atio  des passio s t istes. La figu e de l ho e ou eau ue ep se te “i o  pe et 

d oppose  le d si  o e fo e d a tio  à la fai lesse passi e de C s. Mais, o e je l ai 

affirmé da s l i t odu tio  de ette th se, il e se le ue le pe so age de C s est ie  

plus ode e ue e l e isageait Claudel. Il est pas « l ho e a ie  » e  e u il 

p oph tise la postu e p t ifi e de l ho e a a ti pa  la d esu e pa ado ale des p ogrès 

scientifiques et politiques du XXe siècle. Contrairement à ce que dit Paul Claudel, je dirais que 

C s e o espo d pas ta t à l ho e a ie  u à l ho e ui a peu  d ad e i . Il ous 

e oie aujou d hui à des alit s histo i ues ui o t oule e s  le XXe siècle. Cébès, pour 

ous, a a h o i ue e t, ’est l’ho e d’ap s. L ho e d ap s , l ho e assou di et 

a eugle da s le pa sage i e te. C est ai si ue j ai a o d  la ise e  s e de e te te. J e  ai 

t s peu pa l  à l a teu  ui a i te p t  le ôle ais je oulais ue l e p he e t de C s 

puisse évoquer cela au spectateur. 

 

B. BECKETT REPONDANT A CLAUDEL 

 

 En lisant les premières pages de En attendant Godot de Samuel Beckett, il est possible 

de penser au début de T te d’O  de Paul Claudel. En ega da t de p s les s es d e positio  

de ces deux drames, on pourrait même penser que Beckett a engagé son chef-d œu e o e 

un contre-poi t ou u e po se à elui de Claudel. Ce ui est o sid  i i, est ide e t 

la question du désir comme moteu  d a tio . A to s-nous un moment sur le début de ces 

deu  œu es :   

Nous a o s de ha ue ôt  u  pa sage de a pag e à la fi  de l hi e . Claudel i di ue : « Les 

ha ps à la fi  de l’hi e  »178 et Beckett : « Route à la campagne, avec arbre »179. (On peut 

d jà ote  u il a pas de feuilles – le le teu  e l app e d u à la page , ais le spe tateu  

le oit i diate e t.  Da s les deu  as, il s agit d u  soi . Be kett le p ise e  didas alie 

d s sa se o de lig e. Chez Claudel, C s ous l app e d au cours de sa première tirade :   

                                                      
178 Ibid., p. 10. 
179  Beckett (Samuel), En attendant Godot, Editions de Minuit, 1952, p. 9. 
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« Le la ou eu  / “ e  e ie t a e  la ha ue, o  e te d le i ta dif. C est l heu e où les fe es 
vont au puits. / Voici la nuit – Qu est- e ue je suis ? / Qu est- e ue je fais ? Qu est-ce que 
j atte ds. »180  

 
Ce début cr pus ulai e pou ait e gage  le le teu  e s des fle io s d o d e taph si ue. 

Mais Beckett coupe là toute possibilité de laisser planer des questions ouvertes ; la première 

ph ase p o o e de sa pi e a o e le so t ue l auteu  se e au d a e : «Rien à faire». 

Et, o e pou  fai e u  li  d œil à Claudel, Est ago  est assis et o e e pa  s a ha e  à 

enlever ses chaussures : il ne bougera pas. On ne va nulle part. Ce drame reprend les éléments 

à leu  o e e e t ais oupe d e l e toute possi ilit  d happ e : il  au a pas 

d pop e. Est ago  est d jà « à bout de forces », « haletant »181.  Pourtant, le schéma 

d e positio  ultiplie les pa all les : les deu  pe so ages se et ou e t ap s u  d pa t et 

une séparation :   

« VLADIMIR. – […] Alo s, te revoilà, toi.  
ESTRAGON. – Tu crois ?  

VLADIMIR. – Je suis content de te revoir. Je te croyais parti pour toujours.  
ESTRAGON. – Moi aussi. »182  
 

On retrouve ici un thème majeur des dramaturgies de la sidération exposées dans 

l i t odu tio  de ette thèse : la relativité du ressenti de la présence. Estragon nous rappelle 

que, chez Beckett, il est fréquent de douter de la véracité de la présence et des évènements. 

Suis-je vraiment de retour ? Suis-je vraiment là ? Je pourrais être mort sans avoir perçu 

clai e e t ue je pe dais la ie. Je pou ais t e pa ti pou  toujou s sa s e  t e e du 

o pte. Je pou ais le ouloi  ais, d ailleu s, e  suis-je vraiment capable ? Le véritable départ 

se fait toujours attendre et on en revient au même point, de façon li ue, uitta t et s e  

e e a t, d sesp a t d u e issue. O se o s la pa e t  de st u tu e d a ati ue e t e e 

moment-ci et les retrouvailles initiales de Simon et Cébès dans T te d’O . Cette réunion est 

pla e sous le sig e du doute. Est ago  est lui- e pas e tai  d t e là à ou eau, il 

suppose que sa présence dépend de la foi, ou de la croyance de celui qui se tient avec lui :  «Tu 

crois ? », dit-il. Et de même, on pourrait entendre un questionnement essentiel dans la phrase 

de Cébès qui, ne re o aissa t pas e o e “i o , s app o he de lui et de a de : « Qu’est-ce 

que vous faites-là, l’ho e ? »183 Paul Claudel pose deux questions en une : Que fait-il ? Et, 

                                                      
180 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.12. 
181 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit., p.9. 
182 Ibid., p. 15 (Je souligne). 
183 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.13. 
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est-ce bien un homme ? C s, ui ie t tout juste de s ad esse  au iel pou  de a de  u e 

issue, doute un moment que son interlocuteur soit vraiment un homme.  Autre similitude 

possi le : l i age du foss . “i o  se t ou e, au d ut de T te d’O , en train de creuser un trou 

dans la terre pour enterrer une femme qui est morte dans la nuit. Le souvenir de cette fosse 

peut gale e t e i  à l esp it ua d, hez Be kett, Vladi i  de a de à Est ago  où il a pass  

la nuit, et que celui-ci répond : « Dans un fossé. »184.    

Je voudrais également souligner deux autres curieux éléments qui, influencés par notre 

rapprochement, peuvent être interprétés comme des réponses ou interpellations directes de 

Be kett à Claudel. A la page  d En attendant Godot, Vladimir, accablé, se lamente : « C’est 

trop pour un seul homme » et puis, après un temps, reprenant avec vivacité : « D’u  aut e 

côté, à quoi bon se décourager à présent, voilà ce que je me dis. Il fallait y penser il y a une 

te it , e s . […] La ai  da s la ai  o  se se ait jet  e  as de la tou  Eiffel, pa i les 

premiers. On portait beau alors. Maintenant il est trop tard »185. La pièce T te d’O  a été écrite 

e   et ite e  , aut e e t dit à l au e du XXe si le. Paul Claudel  p se te le 

pa ou s d u  ho e dit « ou eau » po t  pa  u e a itio  sa s esu e oula t e asse  

le monde. En attendant Godot paraît en 1952 et Beckett y fait porter à ses personnages le 

poids du te ps des eg ets. Il est t op ta d. Le te ps a pass  et a puis  le d si . L ho e a 

plus de force pour exister seul dans et avec le monde : « C’est t op pou  u  seul homme ». Ce 

o t epoi t appa aît juste a a t u Est ago  e o e e à ti e  su  sa haussu e – façon 

pou  Be kett d a o e  u e ou elle fois la d faite : i Est ago  i Vladi i  e pa ti o t, ils 

e fe o t u atte d e leu  « dernier moment ».    

Un peu plus loin, après un jeu pantomimique où Estragon cherche misérablement quelque 

chose dans sa chaussure, évènement clos par une phrase définitive « Il ’  a ie  à oi  »186 

qui pourrait être entendue comme un énoncé de vérité générale en écho avec le « Rien à faire 

» du début de la pièce, Vladimir se met à songer à la parabole des deux larrons qui furent 

u ifi s p s du Ch ist et do t l u , epe tissa t, fut sau  :   

« VLADIMIR. – Si on se repentait ?  
ESTRAGON. – De quoi ?  
VLADIMIR. – Eh ie … Il cherche . O  au ait pas esoi  d e t e  da s les d tails.  
ESTRAGON. – D t e  ?    
Vladi i  pa t d’u  o  i e u’il p i e aussitôt, e  po ta t sa ai  au pu is, le isage isp .  

                                                      
184 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit., p. 10. 
185  Ibid., p. 10. 
186  Ibid., p. 12. 
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VLADIMI‘ : O  ose e plus i e.  
ESTRAGON. – Tu pa les d u e p i ation.  
VLADIMIR. – Seulement sourire. »187   
 

L e haî e e t de es l e ts, est-à-di e l a eu d u e i suffisa e des hoses isi les, 

puis, suite à la question du repentir biblique, le geste de Vladimir portant sa main au pubis, et 

l e ploi du te e « p i ation », peut faire revenir à la mémoire une réflexion liée à 

l i te p tatio  de T te d’O . Dans une lettre à Albert Mockel, Paul Claudel écrivait en effet 

ces propos qui ont très largement alimenté la critique de T te d’O  :  

 « L id e de e li e est : dans la privation du bonheur, le désir seul subsiste. Situation tragique ! 
J p ou e u  i e se esoi  de o heu  et je e t ou e pas à le satisfai e pa i les hoses 
visibles. Est-ce refus ou manque ? Mystère qui demande à être exploré avec la torche ou 
l p e.»188 
 

 La privation du bonheur est liée, chez le jeune Claudel, à une impatiente insatisfaction vis-à-

vis du monde réel immédiatement donné comme visible. Le drame T te d’O  raconte le périple 

d u  pe so age ui, « à la to he et à l’ p e », avance avec son désir pour savoir si le bonheur 

est u e p i atio  i h e te à l e iste e de l ho e u  a ue esse tiel  ou ie  s il peut 

t e saisi, et o te u et e  e as, le o heu  e d pe d ait ue d u e uestio  à laisse  

appa aît e et d u  hoi  li e à faire).  A travers T te d’O , Paul Claudel rattache la privation 

du o heu  à l a se e de la e o aissa e de Dieu. Le d si  est pos  o e e ui este 

aux hommes sans Dieu. Cette interprétation fait notamment écho aux vers 31 à 45 du chant 

IV de La Divine Comédie, où Dante, guidé par Virgile, découvre les Limbes : 

« Mon bon maître me dit : « tu ne me demandes pas  
Quels sont les esprits que tu vois ?  
O  je eu  ue tu sa hes, a a t d alle  plus loi ,  
Qu ils fu e t sa s p h s ; et s ils o t des ites,  
Cela ne suffit pas, sans le baptême,  
Qui est le seuil de la foi que tu as ;  
Et s ils u e t a a t la loi h tie e,  
Ils ado e t pas Dieu o e il o ie t :   
Je suis moi-même un de ceux-là.  
Pou  u  tel a ue, et o  pou  d aut es i es,  
Nous sommes perdus, et notre unique peine,  

Est que sans espoir nous vivons en désir. »  
Douleu  e p it au œu  lo s ue je l e te dis,  
Car je compris que de très grands  
Etaient suspendus dans ce limbe. »189 
   

                                                      
187 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit., p. 13. 
188 Lettre citée par D. Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , Le Cha t de l’O igine, op.cit., p.43. 
189 Dante (Alighieri), La Di i e Co die, L’E fe , trad. Jacqueline Risset, Flammarion, Paris, 1985, édition 
corrigée 2004, p.51 (Je souligne). 
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“i o  Ag el, de e u T te d O , est po t  pa  une recherche insatiable et violente qui le 

conduit à asseoir sa puissance tyrannique et totalitaire sur toutes les choses visibles.  Il a subi 

le ho  de la latio  ais a pas su l i te p te  ou l a epte  et a hoisi de sui e so  

désir pour accroître le sentiment de sa toute-puissa e. A l po ue de Be kett, se epe ti  

d t e , est a oue  la ulpa ilit  de l hu a it  is-à- is des ho eu s u elle a pe p t es 

sur elle-même au cours de la première moitié du XXe siècle. Il y a bien privation de bonheur, 

« God-ot » a i e pas, ie  u o  l atte de, ais le d si  e se laisse pas d a a tage se ti  ! 

C est e ui e p he Vladi i  et Est ago  de i e d fi iti e e t de leu s pit e ies. D ailleu s, 

passant le temps, Vladimir et Estragon en viennent à chercher des techniques pour parvenir à 

l e tio  :   

« ESTRAGON. – Si on se pendait ?  
VLADIMIR. – Ce serait un moyen de bander.   
ESTRAGON (aguiché). – On bande ?  
VLADIMIR. – A e  tout e ui s e suit. Là où ça to e il pousse des a d ago es. »190  
 

J a h e ai e pa all le a e  l o se atio  d u  de ie  otif de o pa aiso  : la p se e de 

l a e. O  a u ue, da s la se o de e sio  de T te d’O , Simon entraîne Cébès à la recherche 

d u  a e de so  e fa e ui lui au ait e seig  à de e i  u  ho me :   

« SIMON. – Et j ai e o t  et a e, et je l ai e ass , le se a t e t e es as o e u  
homme plus antique.  
Car, avant que je ne sois né, et après que nous avons passé outre,  
Il est là, et la esu e de so  te ps est poi t la e.  
Que d ap s-midi ai-je passées à son pied, ayant vidé ma pensée de tout bruit !  
CEBES. – Et ue t a-t- il enseigné ?  
SIMON. – Mai te a t, à ette heu e d a goisse ! ai te a t il faut ue je le et ou e !   
Et ils a i e t au pied d’u  t s g a d A e. »191   
 

Dans T te d’O  - et da s toute l œu e de Paul Claudel -, la figu e de l A e est t s u e te. 

Cet « arbre de science »192, ui appelle elui du ja di  d Ede , est e e plai e pou  “i o  ui 

e te d puise  ses fo es da s le sol et s le e  e s le soleil. On peut relever ici quelques-unes 

de ces occurrences : « J’i ai et je e ai d ai poi t, o e u  a e ui ûle ! »193, et « je me 

fe d ai a pa t i i et je ’ l e ai o e u  a e t s haut »194;  le signe guerrier de Simon 

est ainsi un « grand genêt, arbre de fleurs jaunes »195 et il déclare vouloir être « comme un 

                                                      
190 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit., p. 20. 
191 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 31. 
192 Ibid., p. 33. 
193 Ibid., p. 150. 
194 Ibid., p.158. 
195 Ibid., p.86. 
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arbre au-dessus d’u  puits où ie e t oi e les ho es et les t oupeau . »196. Dans Les 

Mémoires Improvisés, Jea  A ou he i te oge Paul Claudel su  l i po ta e de l a e da s 

la seconde version de T te d’O  et le po te lui e pli ue ue l i spi atio  de la p i e sous 

l a e, p i e à l a e, lui est e ue de lo gues p o e ades u il faisait, ta t jeu e, da s la 

forêt de Compiègne où il ressentait « u e esp e de ti age, d’appel do t l’arbre était le 

symbole »197.  Il se passe uel ue hose d i o a le ais de d isif pou  “i o  sous l a e, 

dans la seconde version de T te d’O . Cet e d oit est lieu d u  appel et d u e latio  à 

laquelle Cébès assiste sans comprendre.  De même, les deux personnages de Beckett se 

et ou e t au pied d u  a e, ais elui-ci fait triste figure : 

 « ESTRAGON. – …  Tu es sû  ue est i i ?  
VLADIMIR. - Quoi ?  
ESTRAGON. - Qu il faut atte d e.  
VLADIMIR. - Il a dit de a t l a e. Ils ega de t l’a e) Tu e  ois d aut es ?  
ESTRAGON. -  Qu est- e ue est ?  
VLADIMIR. -  On dirait un saule.  
ESTRAGON. - Où sont les feuilles ?  
VLADIMIR. - Il doit être mort.  
ESTRAGON. - Finis les pleurs.   
VLADIMIR. - A moins que ce ne soit pas la saison.  
ESTRAGON. - Ce ne serait pas plutôt un arbrisseau ?  
VLADIMIR. -  Un arbuste.  
ESTRAGON. - Un arbrisseau.  
VLADIMIR. - Un. (Il se reprend  Qu est- e ue tu eu  i si ue  ? Qu o  s est t o p  d e d oit 
?»198  
   

L a e, au pied du uel Vladi i  et Est ago  atte da t i lassablement la venue de celui qui 

les délivrera de la répétition de leurs jours, est un saule pleureur nu. Pendant le premier acte, 

il e po te pas de feuille. Il este sa s « pleu e  ». Ils au o t eau s  et ou e  ha ue jou  e  

oubliant le précédent, la atu e sui a so  ou s sa s leu  d li e  de essage. L a e d’E  

attendant Godot se couvre de feuille en une nuit, marquant ainsi un décalage considérable 

entre le temps des protagonistes du drame et le cours de la vie. « “eul l’a e it »199 dit 

Vladimi , uel ues i utes a a t la fi  de la pi e. E  effet, l e iste e des deu  o p es 

se le ete ue da s u  espa e et u  te ps où le se s est plus pe epti le et où l atte te 

sourde a remplacé le désir.  

                                                      
196 Claudel (Paul), T te d’O , op.cit., p.183. 
197  Claudel (Paul), Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, Editions Gallimard, 1954, réédition 2001, 
p.67. 
198 Beckett (Samuel), En attendant Godot, op.cit., p. 16. 
199 Ibid., p. 132. 
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Nous allons voir par la suite que ma mise en scène du spectacle Simon s est ou ie de 

références littéraires et cinématographiques. Cette mise en perspective de la première partie 

de T te d’O  a e  l o jet de a th se a, ie  e te du, i flue  o  app o he du te te. Ai si, 

à travers les figures de Cébès et Simon Agnel, je voyais Vladimir et Estragon ; je pensais 

également au corps à corps du client et du dealer de Dans la solitude des champs de coton de 

Bernard-Marie Koltès et aux deux compères perdus dans le désert et affaiblis de Gerry, le film 

de Gus Van Sant. Je vais bientôt en parler. Avant cela, je voudrais considérer un moment le 

se o d te e de e duo, aut e e t dit “i o  Ag el, do t ous a o s pas e o e ai e t 

pa l  alo s ue les a e tu es de so  d si  o stitue t l o jet d atte tio  p i ipal de Paul 

Claudel dans T te d’O . 

 

C.  LE DESIR TROIS FOIS NOMME 

 
 

 La figure de Simon Agnel est complexe. On a vu que, pour Paul Claudel, elle se 

diffractait dans chacun des autres personnages. Elle tient lieu de colonne vertébrale de 

l pop e et est autou  de so  difi atio  ue la pi e se o st uit. Mo  a itio  est pas 

i i d e  d pei d e tous les aspe ts ais plutôt de do e  u e id e du ou e e t du d si  

ue ous a o s pu oppose  à elui de C s lo s ue j ai t a aill  su  la ise e  s e de la 

première partie de T te d’O  dans le cadre de ma recherche en mars 2013.  

 

 T te d’O  est un drame en trois acte, Paul Claudel le plaçait lui-même sous le signe du 

désir en le découpant comme suit dans la lettre adressée à Albert Mockel : « Là est l’u ité de 

l’ou age ; la Première Partie est la conception du désir, la Seconde, le bond ; la Troisième, la 

consécration. »200. On observera, au cours de cette brève et non exhaustive présentation des 

aspects du désir de T te d’O , ce que peut vouloir dire Claudel par les termes « conception », 

« bond » et « consécration ». Mo  h poth se est ue l tude de e ou e e t peut ous 

pe ett e de o p e d e e  pa tie pou uoi les d a atu gies du XXe si le o t pas fait 

l apologie des pe so ages « désirants ».  

 

                                                      
200 Lettre citée par D. Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , Le Cha t de l’O igi e, op.cit., p.43 (Je souligne). 
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1.  Simon Agnel, la « conception » du désir. 

 Le premier acte de T te d’O  met en scène le processus par lequel Simon « conçoit » 

en lui- e le d si , da s la esu e où le d si , o e ous l a o s p se t  da s ot e 

i t odu tio , s e te d o e u e fo e o s ie te d elle-même. Elle se perçoit au moment 

même où elle peut, par la conscience, être nommée « désir ». En ceci, la première partie de 

T te d’O  et a e le he i e e t d u  esp it p e a t a te d u e fo e u il d tie t et se 

disposa t à pa ti  pou  l e ercer. Simon passera ainsi par une série de rituels de délivrance 

pour arriver à formuler précisément la nécessité de son existence au monde comme 

a ifestatio  d u  pou oi , d u  pou oi -agir. 

 

 Observons les premières étapes par lesquelles Paul Claudel fait passer son personnage, 

Simon Agnel, pour mettre en jeu cette « conception du désir ».  

C est “i o  ui e t e le p e ie  e  s e, « portant sur son épaule un corps de femme et 

tenant une bêche »201. Puis Cébès, « sur le devant, à pas lents »202. La pièce commence par un 

o ologue de C s ue j ai d jà o e t  ais, d s le d ut de la pi e, “i o  Ag el 

apparaît « en action » – il est celui qui creuse - pa  oppositio  à l e t e le te de C s et à sa 

longue tirade initiale. Une rencontre et une reconnaissa e s op e t d s la page  e t e les 

deux personnages et, très vite, Paul Claudel donne largement la parole à son personnage 

éponyme. Le discours de celui-ci procède par anamnèse, comme un retour provoqué par son 

interlocuteur, sur les raisons du départ de Simon. Il est, premièrement, incapable de répondre 

à Cébès qui lui demande pourquoi il est parti : 

« Pourquoi ? Qui le sait ?  
Je me rappelle un esprit farouche, la honte, 
Le d si  de fi i  la oute, d alle  de e ôt  où tu ois ue les plai es s te dent. »203  

 

Paul Claudel p e d ie  soi  d i s i e e « pourquoi » en italique. Le motif lui manque : Simon 

e  est pas e o e e u à o e  e ui l a pouss  à pa ti . “i o  Ag el est elui ui est 

parti, mu par une force non réfléchie et non accompagnée de volonté, une force sans autre 

direction que la fuite, un appétit de découverte vain : « j’ai u d’aut es he i s, d’aut es 

                                                      
201 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.11. 
202 Idem. 
203 Ibid., p.15. 
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ultu es, d’’aut es illes. O  passe et tout ela est pass  »204, déclare-t-il bien vite. On pourrait 

ici relever dès à présent une confidence que fait Paul Claudel à Jean Amrouche dans ses 

Mémoires Improvisés da s la uelle il app o he t s ette e t l la  du p e ie  d pa t de 

Simon Agnel de sa propre impatience de jeune homme. Dans ce même extrait, il contextualise 

l itu e de Tête d’O  et en donne, pour ainsi dire, la ligne directrice : le d a e u il it e  

 est l espa e d u  o at e t e la fu eu  de l au e d u e ie et la sou issio  à la 

d ou e te d u  o de spi ituel i p ieu . Nous epa le o s ie  ide e t des 

manifestations de cette « lutte » dans T te d’O . Voici donc la citation : 

PAUL CLAUDEL. – T te d’O  est l e p essio  d u e ise ui e iste, je ois, hez eau oup de 
jeunes gens, peut- t e e hez la plupa t. L e fa t a i  à la o s ie e, a i  à l âge où ses 
forces sont développées, étouffe chez lui et veut absolument reconquérir son indépendance, son 
auto o ie. De là u  esoi  de iole e, de li e t , ui se t aduit de a i es diff e tes. C est 
le o e t où les e fa ts se sau e t de hez eu , s e arquent sur des navires, essaient enfin, 
de toutes les a i es, d affi e  leu  pe so alit . Chez oi, e d si  tait pa ti uli e e t 
iole t puis u il oï idait a e  ette p odigieuse d ou e te u tait so e toute la se o de 

partie du monde, le monde su atu el, ui pou  oi e istait pas jus u à p se t et tout à oup 
il se lait. La d ou e te de l A i ue pa  Ch istophe Colo  est peu de hose o pa e à 
celle-là, puis u il e s agit pas seule e t d u  pa s, so e toute, o e le ôt e, ais d u  
monde entièrement différent et avec lequel il faut arriver à arranger celui-ci. 
L e t ep ise d a a ge  e se le les deu  o des, de fai e oï ide  e o de i a e  l aut e, 
a t  elle de toute a ie, et est au o e t où j ai so ti, je suis so ti de Notre Dame que 
l i e sit  de ette e t ep ise a saut  au  eu . 
T te d’O  est un peu le résultat de cet éblouissement et en même temps de cette lutte. Au 

o e t où j ai it T te d’O  je a ais pas e o e fait – je l ai it e   – je a ais pas 
e o e fait a apitulatio  d fi iti e e t e les ai s de l Eglise, et T te d O  ep se te l esp e 
de fu eu  a e  la uelle je e d fe dais o t e la oi  ui appelait et ui est s olisait pa  la 
Princesse dans T te d’O . »205 

 

Pour réussir à nommer ce qui le meut, Simon Agnel devra passer par un retour aux racines, 

symbolisé à la fois par la reconnaissance du « lo he  d’a doise »206 du village de son enfance, 

et par le fait de creuser la terre du champ de Cébès dans lequel il enterrera le cadavre de la 

fe e ui l a ait sui i au o e t de so  p e ie  d pa t. Fa e au o ps gisa t pa  te e, 

audissa t so  pa s, il e la e a l ho eu  de se et ou e , pa  i e tie, atta h  à soi-même 

par les racines du passé.  

« Lieu ! Lieu ! 
Qu ai-je cherché que, détour a t d i i es eu  i fâ es, 
Du milieu de tous les hommes le témoignage de moi-même ? 

                                                      
204 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.16. 
205 Claudel (Paul), Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, op.cit., p.58. 
206 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.14. 
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Et est d i i u a a t ses pieds il est e u e e he he . 
[…]  
Ah !ah ! O lieu ! ô terre argileuse et collante ! 
Je suis vil ! que pourrais-je faire ? A quoi bon ? Ha ! Pourquoi chercherais-je d t e  
Autrement que ce que je suis ? Et est i i 
Que, seul et les pieds dans la terre, je pousse mon cri âpre, 
Et le e t appli ue u  as ue de pluie ! »207   

 

Mais il lui faudra ce retour et la mort de cette femme, pour que le d si  s e p i e et de a de 

à être nommé : 

« La jeu e fe e est plus ! 
Et cependant, - hier, comme elle dormait, je sortis,  
Sachant que le lendemain je serai seul. 
C tait la uit et o  œu  tait plus lou d u u e pie e au out d u e o de.  
Mais voilà que, comme je marchais, peu à peu, 
Je sentis cette vie à moi, cette chose 
Non-mariée, non-née, 
La fonction qui est au-dedans de moi-même. »208   

 

“i o  e o e pas d e l e e u il esse t o e « désir » mais, dans un premier temps, 

il pa le d u e « fonction », est-à-di e, si l o  o p e d e ot d ap s e ue ous i di ue 

son étymologie (du latin. « Functio » « accomplissement » et du verbe « fungi » qui signifie 

« s a uitte  » , u e essit  e iste tielle, u e tâ he do t il de ait s a uitte . Dans la 

p e i e e sio , Claudel utilise pas le te e « fonction » mais il parle « d’u e hose » qui 

veillait « au-dedans, les yeux ouverts » et qui « au ilieu de ous, […] o a de, pa eille au 

ventre à qui on ne désobéit pas »209. On pourrait peut-être d jà pa le  d u  appel, d u e 

vocation - elle sera nettement exprimée par la suite - dans la mesure où, juste après ce 

o e t, “i o  Ag el o ue a le fait d t e « accompagné » par une voix. En effet, dans un 

accès de panique, où il criera comme pour se do e  ou age et s e gage  à i e, il app e d a 

à C s u il e se tie t pas seul : 

« SIMON. -  Je ne mourrai point, mais je vivrai ! 
Je ne mourrai point mais je vivrai je ne veux point mourir, mais vivre ! 
Sache que je ne suis point seul. 
CEBES. - Qui as-tu donc avec toi ? 
SIMON. - La voix de ma propre parole. Je les entends se plaindre de maux ; mais quel mal peut-il y 
avoir ? 
Aucun. »210  

 

                                                      
207 Claudel (Paul), Tête d’O , (deuxième version), op.cit., p.17. 
208 Ibid., p.22 (Je souligne). 
209 Claudel (Paul), T te d’O , (première version), Théâtre 1, Gallimard, 1956, Bibliothèque de la Pléiade, p.37. 
210  Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.24-25. 
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L e se le du d a e de T te d’O  tient à l’i te p tatio  e o e de cet « appel » que 

ressent Simon Agnel et qui est formulé plusieurs fois différemment pendant la pièce sans 

e e oi  l oute souhait e. Claudel pa le ide e t d u  o at situ  au œu  de la 

uestio  du d si  e t e le se ti e t d u e o atio  spi ituelle, ui suppose u e sou issio  à 

un Ordre divin, et la puissa e e pa si e du oi. “i o  e te d u il est poi t seul, ais il 

att i ue la oi  ui l e plit à sa seule pa ole. Da s la p e i e e sio , u e se ousse utale 

ie t i te o p e l la  de “i o . Il se passe alo s uel ue hose d i atte du sous les yeux 

de C s. “i o , e p h  d a a e , o e Ja o  pa  l A ge au gu  du Ja o , pe d ses 

repères, gesticule, prononce quelques paroles incohérentes et essoufflées parmi lesquelles on 

distingue un refus plusieurs fois répété : « Laisse-moi Oui, oui, je comprends, cher ! Mais je ne 

le peux pas, tu le sais ! Pas moi, un autre ! […] Je-ne-le-peux/Pas. Je-ne-le-peux/Pas ! »211. Et 

puis, une acceptation confuse : « Oui, je le ferai »212. Il de a de où il se t ou e, puis s a te 

et donne « des coups dans les mottes de terre comme un preneur de taupe ». Un paysan, 

t oi  de la s e, le e o aît sous les t aits d u  fou. Est-ce là pour Claudel une référence 

au fameux soir du Noël 1886 où, à Notre Dame, il raconte avoir été touché par la présence 

divine ?  

« J tais oi- e de out da s la foule, p s du se o d pilie  à l e t e du hœu  à d oite du ôt  
de la sa istie. Et est alo s ue se p oduisit l e e t ui do i e toute a ie. En un instant 

o  œu  fut tou h  et je us. Je us, d u e telle fo e d adh sio , d u  tel soul e e t de tout 
o  t e, d u e telle o i tio  si puissa te, d u e telle e titude e laissa t pla e à au u e 

esp e de doute, ue, depuis, tous les li es, tous les aiso e e ts, tous les hasa ds d u e ie 
agit e, o t pu a le  a foi, i, à ai di e, la tou he . J a ais tout à oup le se ti e t de 
l i o e e, de l te elle e fa e de Dieu, u e latio  i effa le. » 213 
 

« T ou l  jus u’au fo d »214, “i o  a uies e pas pou  auta t à l appel di i  et a 

finalement refuser la o e sio  de a d e. Da s la se o de e sio  elle ue j ai hoisie, 

écrite cinq années après la première – quatre ans après la conversion « définitive » de Claudel 

au atholi is e , le d a atu ge supp i e et pisode de l I te e tio  di i e et le emplace 

pa  le e ueille e t de “i o  aup s d u  A e ui, dit-il, aurait été « son père et son 

précepteur »215. Co sid a t la te sio  de l A e, so  a age da s la te e et so  aspi atio  

                                                      
211  Claudel (Paul), T te d’O , (première version), op.cit., p.43. 
212  Ibid., p.44. 
213 Claudel (Paul), Ma conversion », Contacts et circonstances, in Œu es e  P ose, Gallimard, Coll. 
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 1008 – 1010 (Je souligne). 
214 Claudel (Paul), T te d’O , (première version), op.cit., p.44. 
215 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.31. 
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au iel, “i o  s i li e et fait le œu de se « tenir droit », de ne pas « perdre son âme » et de 

grandir en demeurant « unique »216. Après cette prière, il interroge le fond originel de la terre 

où les racines se nourrissent. Cet évènement, pour le moins surprenant si on se rappelle le 

brutal acharnement avec lequel Simon demandait à sortir de la terre maternelle et de son 

ancrage nocturne, donne suite à un long silence. Claudel marque une « pause indéterminée » 

de laquelle Simon sort « soupi a t o e au so ti  d’u  e »217.  

Ces deu  e e ts d o d e sti ue a ue t le tournant décisif du premier acte. 

Dans la première version, Claudel met en avant la lutte et la souffrance avec laquelle Simon 

eçoit le sig e de l I te e tio  di i e ; da s la se o de, il i siste au o t ai e su  l a eptatio  

et l a a do  de “i o  face à ce qui a « soufflé » sur lui en prenant soin de ne pas clarifier la 

uestio  du hoi  spi ituel p opos  à “i o . Ap s l pisode du e ueille e t, e  effet, ua d 

C s lui de a de e u il a app is sous « l Arbre de science », Simon répond « Autre chose 

que ce que je puis dire »218 et e fi , il pa le d u e « force sévère » et « sauvage » qui lui aurait 

été donnée (« ’est la fu eu  du âle et il ’  a poi t de fe e e  oi » 219), puis loin, il 

l appelle gale e t « droit », une puissance qui le distinguerait en tant « u’ho e 

existant », capable de « prononcer son Je »220.  

Le d si  a ifest  de “i o  Ag el lui i pose la essit  d u  ha ge e t, d u e sista e 

contre la mort, celui qui lui fera dire : « j’ai e  o e u e lueu , il faut ue je ’ l e comme 

la flamme enracinée » 221. Il devra, pour se concevoir de façon définitive, être rattaché à une 

reconnaissance ritualisée. Cébès est celui qui a assisté à la révélation et au déploiement 

maïeutique de la puissance intérieure que ressent Simon. Ils achèvent donc la première partie 

du drame par un serment de fraternité, où échangeant leur sang, ils partagent la mémoire de 

l a e e t du d si  de “i o  ui fait de C s so  p e ie  sujet : 

« CEBES. -  Je te salue, ô Roi ! 
Je te tiens entre mes bras, Majesté ! 
Et oi i ue j ai goût  de to  sa g, tel ue le p e ie  i  ui so t du p essoi  ! »222  

 

                                                      
216 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.32. 
217 Ibid., p.33. 
218 Ibid., p.33. 
219 Ibid., p.34. 
220 Ibid., p.37. 
221 Ibid., p.38. 
222 Ibid., p.39. 
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Cette soumission de Cébès à la force de vie que possède Simon pourrait être désignée comme 

ce qui causera en partie sa perte. Nous le verrons dans un instant.  

 Ce déroulé de la première partie de T te d’O  a pe is d e pose  i e e t la 

a i e do t Paul Claudel ous fait assiste  à l e ge e du d si  de so  h os, sous les eu  

d u  t oi , ous i di ua t pa -là que tout sens, toute direction prise, toute puissance 

p ou e, se d ou e à pa ti  d u  a age, d u  so le à e o aît e e  soi, ui e se fuit 

pas, ais s a epte o e u e o ditio  de possi ilit  de l e iste e. Il faut ue “i o  

revienne après son errance pour découvrir ce qui lui appartient en propre dans les racines de 

sa terre et pour recueillir « la force de faire »223. 

 

2. T te d’O , esso  de la volo t . 

Dans ses Mémoires improvisés, Paul Claudel présente son héros à Jean Amrouche 

comme un personnage qui ne veut pas se laisser vaincre et qui entend trouver quoi faire de 

sa force : 

 
 « La positio  où se t ou e “i o  Ag el est elle de ‘i aud, à la fi  de la Saison en Enfer, quand 
ayant épuisé sa Saison en Enfer, comme on dit, sa Saison au Purgatoire comme on pourrait plutôt 
di e de T te d O , il se demande : « Qu est- e ue je ais fai e ie tôt de l e iste e ? ». 
Il e eut pas t e ai u, pas plus ue oi je e oulais o  plus t e ai u. Et alo s, il s agit 
maintenant de savoir ce que je vais faire de cette force, qui est en moi. Et Rimbaud répond, à peu 
p s o e oi j ai po du :  
Et le ati , a s d’u e a de te patie e, ous e t e o s au  sple dides illes. 
C est la o lusio , je peu  di e gale e t, de T te d O . “eule e t, ette a de te patie e, est 
la P i esse, est la fe e, ui le lui app e d. Il s agit de e pas t e ai u. Il s agit de e pas 

t e e ue j ai u t e e alheu eu  Ve lai e et e alheu eu  Villie s de l Isle-Ada , ue j a ais 
e o t  hez Malla , est-à-dire un vaincu. Je veux être un vainqueur. »224  

 

A i  pa  u  a de t app tit d a tio , “i o  Ag el efuse d a o d « l a de te patie e » dont 

pa le i i Claudel. C est d ailleu s e ui le app o he de “ai t Paul ui, e o e sous le ho  de 

sa latio , o e e pa  de a de  e u il doit fai e. Paul Claudel rappelle cet épisode 

de l E a gile da s le e e t etie  a e  Jea  A ou he :  

« Le royaume des cieux appartient aux violents », et les iole ts s e  so t e pa s : est u e 
pa ole de l E a gile. Et de e “ai t Paul, ui tait u  iole t, est foudroyé sur le chemin de 
Da as et la p e i e hose u il dit : « Que voulez-vous que je fasse ? » Il ne va pas demander 
aut e hose, il de a de de l a tio .  

                                                      
223 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.40. 
224 Claudel (Paul), Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, op.cit., pp.60-61.  
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Il est encore aveugle, il est encore terrassé, il est encore carbonisé si je peux dire par le coup de la 
Foud e u il a eçu et d jà il se l e e  disa t : « Que voulez-vous que je fasse ? »225 

 

La référence aux violents est très importante ; on le verra par la suite. Claudel dresse le portrait 

d u  h os iole t pa e ue, pou  lui, toute fo e o ertie et soumise à la Sagesse sert la 

toute-puissa e u il e o ait e  Dieu depuis sa o e sio . “i o  Ag el d ou e e  lui so  

désir comme une « fonction » qui va conduire, déterminer, nécessairement ses actes. Mais il 

d ou e aussi toute u e s ie d angoisses liées à la puissance de son sentiment et au risque 

o sessio el de la o t o e du d li . Le d a e est ai si po tu  d a eu  de peu s et de 

faiblesses. 

D a o d, il fait fa e à la o t de la jeu e fe e et à l i possi ilit  de la o p e d e. Le 

registre pathétique de son discours emporté sur un rythme ternaire marqué par la cadence 

des « et » o t e l hu eu  affe t e de “i o  : 

« Et elle me regardait et elle pleurait et elle me baisait les mains avec sa bouche brûlante ! 
Et je lui disais : « Souffres-tu ? » et elle secouait la tête.  
Et elle e ega dait et je ai pas su e u elle oulait e di e. […] »226  

 

La partition de Simon est tempétueuse. Elle est sans cesse traversée par des mouvements 

contradictoires, comme si la volonté du héros luttait en permanence contre les vents. Le corps 

est ale te, i p isi le, i p ieu . “i o  souffle et pousse des is o eu  à l i t ieu  de 

ses répliques. Paul Claudel construit la rythmique de ses tirades à partir de ruptures brutales, 

de sursauts. Tantôt il engage son personnage dans ses élans cohérents ponctués par le retour 

a apho i ue d apost ophes ou de o jo tio s a u ulati es, o e o  l a u da s 

l e e ple p de t a e  l usage du « et », ta tôt il s a use à i pose  des e ja e e ts, 

des rejets et des oupu es de ots pou  d a ise  la pe s e de so  pe so age. Il h site 

pas à faire alterner de très longs vers - ui de a de t à l a teu  ui i te p te le ôle de “i o  

de contenir son corps et de maintenir un souffle constant pour acquérir une plus grande 

puissance – et de t s i es et ou tes i te je tio s. Il i t oduit des ti ets au œu  des e s 

o e pou  ete i  u e pe s e au ilieu d u  souffle et lui fai e p e d e u  i age i atte du. 

Ce i a ue l i o sta e otio elle de “i o  Ag el. Le personnage manifeste 

cycliquement sa crainte de perdre sa force de vie.  

                                                      
225 Claudel (Paul), Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, op.cit., p.65. 
226 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.18. 
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O  a u plus haut u il de ait se p te  plusieu s fois so  e gage e t à e « point mourir » 

mais à « vivre »227.   Il avoue également sa peur, dans les bras de Cébès : « A qui te fies-tu ? 

a  u e hose te i le ’a t  o t e, à oi ui ’ tais u’u  e fa t, / Et je suis da s 

l’a goisse et da s la fai lesse. /P e ds o  aut e ai  aussi, f e !? …  /Nous ne sommes 

tous deux que des enfants par la nuit au milieu de cet énorme univers. […]»228. Enfin, dans un 

de ie  souffle a a t l a ouisse e t ui a h e la p e i e pa tie :  

« O faire ! faire ! faire ! qui me donnera la force de faire ! 
Ah ! ah ! 
Il s’e te d à plat e t e pa  te e. 
O Nuit ! mère ! 
Ecrase-moi ou bouche-moi les yeux avec de la terre ! 
Mère ; pourquoi as-tu fendu la peau de ma paupière par le milieu ! Mère, je suis seul ! Mère, 
pourquoi me forces-tu à vivre ? 
[…]  
Je ne puis pas ! Vois-moi, moi ton enfant ! »229  
 

Pendant toute la pièce, Simon poursuivra ces atermoieme ts passa t de l a eu de sa fai lesse 

à la p o la atio  d u e toute puissa e de sa olo t . A ha ue doute o espo d pa  la suite 

une explosive affirmation de sa force. Ainsi, ne pouvant apporter à Cébès, sur son lit de mort, 

l eau do t il a soif, T te d O  pleu e a so  i puissa e alg  la fo e de so  d si  : 

« Je e  sais ie  ! J ai fait effo t, 
Et je me suis tourné vers cette maison de péché, 
Et je pensais, ayant renoncé à tout espoir en moi-même, 
Qu aujou d hui, je fe ais œu e de es ai s ! 
Tu pa les de d si , la fai  de l heu e p se te e ti e ! 
Le d si  apa e e t aî e e  a a t pa  e lieu d ho eu  ! 
Et il demande, et je ne puis répondre à cet enfant, malheureux ! et oi i u il eu t.  
[…]  
Tu me questionnes et, comme une chose brute, je ne puis répondre que par ces eaux vaines ! »230 
 

Pourtant, immédiatement après la mort de son compagnon, on le verra se pétrifier : « Je suis 

seul. J’ai f oid. /Qu’est-ce que cela me fait ? / E  it  peu ’i po te u’il soit o t. […] 

Aujou d’hui est e u ue je dois montrer qui je suis ! il y a moi ! il faut ! »231  Et on le verra 

ie tôt la e  le d oit d e e e  so  pou oi  su  toute hose et tue  le oi de a t l e se le 

de ses sujets. “ ta t ou o  lui- e et, s e te da t o e  oi pou  la p e i e fois, il 

avouera à nouveau son angoisse : « Hélas ! / Qui suis-je ? / Hélas ! moi-même je suis faible ! 

                                                      
227 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.24. 
228 Ibid., p. 36. 
229 Ibid., p.40 (Je souligne). 
230 Ibid., p.99. 
231 Ibid., p.115. 
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[…] / Je e suis u’u  e dia t ! Je ne peux pas ! allons ! / “i uel u’u  sait ho s d’i i uel ue 

aut e oie ui e, / u’il le dise et je i ai da s l’he e o e u  œuf. »232  

 

Le o  de T te d O  est sou e t atta h  au passage de la Bi le da s le uel Da iel e pli ue 

au oi Na u hodo oso  la isio  o i i ue u il ie t d a oi  : 

« O roi, tu regardais, et tu voyais une grande statue ; cette statue était i e se, et d’u e 
splendeur extraordinaire ; elle était debout devant toi, et son aspect était terrible. La tête de cette 

statue tait d’o  pu  ; sa poit i e et ses as taie t d’a ge t ; son ventre et ses cuisses étaient 

d’ai ai  ; ses jambes, de fer ; ses pieds, e  pa tie de fe  et e  pa tie d’a gile. Tu ega dais, 
lo s u’u e pie e se d ta ha sa s le se ou s d’au u e ai , f appa les pieds de fe  et d’a gile de 
la statue, et les it e  pi es. Alo s le fe , l’a gile, l’ai ai , l’a ge t et l’o  fu ent brisés ensemble, 

et de i e t o e la alle ui s’ happe d’u e ai e e  t  ; le vent les emporta, et nulle trace 

’e  fut et ou e. Mais la pie e ui a ait f app  la statue de i t u e g a de o tag e, et 
remplit toute la terre. »233 

 

 

Simon est ce perso age au  pieds d a gile et de fe  do t la t te o ale e a e sa s esse de 

se briser. Son désir, expansif, le porte vers un épanouissement sans borne de sa puissance, 

ais il est sa s esse ete u pa  l a goisse de la o t à la uelle il s oppose a e  iolence. En 

d pit d u  o de d i puissa e et de t es, “i o /T te d O  est elui ui e te d ai e 

le néant par le pouvoir de sa volonté. Ce trait peut évoquer le sixième poème des Ve s d’e il 

qui est contemporain du second T te d’O , selon GUERS (1987) et WAHL (1958) :  

« Pourtant je tiendrai ferme à la place où je suis. 
Marqué de mort, je vis ! Da s o  a t, j e iste ! 
Je crois et je veux, je demeure, je persiste, 
Et e u u  aut e a pu o te i , je le puis.  
Va, ne crains point ! Mai tie s to  œu , maintiens ta face. 
O Dieu, ni devant les hommes, ni devant toi, 
Je e aisse ai poi t les paupi es. C est oi ! 
C est oi ! Il me faut vaincre, ou mourir sur la place. »234 
 

Da s so  sou i de ai e la o t, il peut gale e t fai e pe se  à l i age du su homme 

ietzs h e . M e s il est ai ue Claudel a t s la ge e t iti u  le philosophe faisa t de 

lui u  fou, illisi le de su oît, le pa all le est flag a t. O  sait pa  ailleu s ue la sœu  du 

poète avait réuni les fragments inachevés de La Volonté de Puissance – ce sont ceux-ci qui 

auraient servi pour sa publication posthume.) Dans sa révolte contre la soumission au néant, 

T te d O  i pose au o de la puissa e de sa olo t  d ho e. Il affi e à plusieu s ep ises 

                                                      
232 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.149. 
233 La Bible, Ancien Testament, Daniel 2, 31-35, traduit par Louis Segond. 
234 Claudel Paul , Œu e po ti ue, Pa is, Galli a d, « Bibl. de la Pléiade », [1967], 1985, p.17. 
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u il efuse de oi e e  l i o talité ; ai si, ua d o  lui de a de au seuil de la o t s il 

pe se ue l ho e ta t o t peut e aît e, il po d : « Je ne crois plus aux fables des 

mères »235. I o a t, T te d O  a l a itio  de o t e  lui-même aux hommes dépourvus de 

volonté le chemin de l a o plisse e t de leu  puissa e. C est pou uoi il de ie t hef de 

gue e, et est pou uoi il ultiplie les dis ou s e po t s à la foule des ho es assoiff s. Il 

eut o t e  l e e ple et appo te  u e fo e de salut, i ita t ha u  à la o u te :  

« Vous tes i i à l t oit et je ous p opose de so ti , 
Et de vous avancer sur le monde, vous êtes rangés par lignes et par colonnes, 
Afin de connaître le monde universel et de vous y réunir effectivement 
Par la force et la possession »236 

 
Comme le surho e de Nietzs he, T te d O  t ou e toute la l giti it  de so  a tio  da s le 

fait d e iste . « Combien il est magnifique que cette bouche prononce son Je »237 dit-il dès la 

première partie. (1, 46) Le h os laud lie  s oppose à la fai lesse de toute o ale de la 

douleu  et à toute gatio  de soi au o  de l affi atio  de sa olo t . Claudel, pa la t de 

son drame dans une lettre adressée au critique hollandais Bijvanck, le 30 juillet 1894, 

e pli uait ai si e u il te tait de p se te  à t a e s la figu e de T te d O  : « C’est l’ho e 

ui e plo e le o de a e  le feu et l’ p e, pou  oi  si ai e t e g a d o de, o tie t 

quelque chose qui le satisfasse, et qui ne le trouve pas. »238.  Et, un peu plus loin dans la lettre, 

il ajoutait : « Il  a da s l’ho e u  esoi  de o heu  pou a ta le et il faut u’o  lui do e 

son aliment ou il dévorera tout comme un feu ! »239. T te d O  affi e ai si u e puissa e de 

désir éternellement renouvelable, insatiable, jouissant de sa propre force vitale. 

 

3. Le Roi, consécration totalitaire. 

 Mais ette ie i a des e te s a o pag e d u  iole t ueil : cette affirmation 

o duit T te d O , e  d pit de sa o atio  essia i ue, à u  e fe e e t et à u e solitude 

funeste. La fo e de sa olo t  l e t aî e e  effet à e lu e tout échange avec autre chose que 

lui-même, à refuser toute forme de féminité et toute spiritualité.  Depuis le début de la pièce 

                                                      
235 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.215. 
236 Ibid., p.142. 
237 Ibid., p.46. 
238 Lettre citée par D. Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , Le Cha t de l’O igi e, op.cit., p.49. 
239 Idem. 
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où il se demandait « Pourquoi chercherais-je d’ t e/ aut e e t ue e ue je suis ? »240 jus u à 

sa fin où, mourant, le héros livre ses paroles testamentaires aux soldats qui sont à son chevet, 

il ne cesse de revendiquer le caractère absolument exclusif de la volonté personnelle :  

« Prends une résolution et tiens-la ! Et foule tout sous tes pieds, ta femme et ta maison, et toi-
même o e to  p op e te e t. C ai s l ha ge ! Ca  u -a-t-il hors de toi, le sais-tu ? Et toi, 
tu es quelque chose. – Jette ça par terre !  

Vous tes aît es assu s ue de ous-mêmes ; craignez de vous laisser déposséder. »241 

 
En 1946, Claudel évoquait T te d O  e  disa t u il s agissait de « l’ pop e d’u  totalitai e 

e tuel do t l’effo t d o a t pou  le asse le e t de la te e e ait ou i  au pied du 

Caucase. »242 “o  d a e puise so  i spi atio  da s l i agi ai e litt ai e de la t a ie, ses 

références intertextuelles peuvent nous mener à Eschyle, à Shakespeare et peut-être à Hugo. 

T te d O  p se te gale e t ie  des t aits de Napol o  Bo apa te. « En cela que quelque 

hose e ’est sou ise, je e suis pas li e »243 dit le totalitaire, réclamant ainsi le pouvoir 

d asse i  ha u . Ai si, e e a t t io pha t de la gue e, T te d O  e te d de e i  le hef 

ais e te d pas p e d e le pou oi  l gale e t. Co e u  lio , il i pose sa fo e. Qua d 

o  lui de a de e u il de a de, il po d : « je demande tout. / Je vous demande tout, afin 

que vous me le donniez, / Afin que cette toute-puissance soit la mienne de tout faire et de tout 

avoir. 244» C est ai si u il se pla e à la t te de tous, d id  à g e  su  ha u , faisa t ta le 

rase de tout ordre et fo de e t politi ue du pou oi . La s e du eu t e du oi est d u e 

grande cruauté – elle marque de façon spectaculaire le sommet dramatique du second acte 

de la pièce – o   e o aît ie  e te du l i flue e shakespea ie e du jeu e Claudel : 

TèTE D O‘. – Meurs donc !  
Il tire son épée et le tue. 

F isse e t et o fusio  da s la foule se p opagea t et s’a oissa t jus ue da s le fo d 
et à l’ tage i f ieu . Puis u e esp e de sile e.  
Grand bruit, rumeur commençant sous la scène et se propageant jusque dans le fond de la 

salle. Les assistants des premiers rangs sont extrêmement pâles et se tiennent comme 

fascinés, regardant le sang qui se répand largement sur le parquet, avec une expression 

d’ho eu  et de u iosit . T te d’O  it. 
QUELQU UN, au fond de la salle. - A mort ! 
CINQ OU SIX VOIX, dans le fond. – Tuez-le ! saisissez-le !  

Mouvement en avant. 
TèTE D O‘. – Arrière ! 
Qui de vous osera me braver et me regarder face à face, misérables ? 

                                                      
240 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.17. 
241 Ibid., p.216. 
242 Claudel (Paul), Œu es e  p ose, Paris, Gallimard 1948, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 1366. 
243 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.130. 
244 Ibid., p.125. 
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Voici votre Roi ! 
Et pou  e o t at, s il  e  a uel u u  ue mettant la main dessus vous ayez fait signer à cette 
ombre antique. 
Je le déchire et je vous en jette les morceaux au nez, comme je vous jette 
Ceci ! 

Il a a he iole e t so  p e et la jette au ilieu d’eu . 
Ecoutez-moi, ô vous qui êtes ici ! 

Murmure dans la salle. Rumeur profonde sous la scène. 
Ecoutez-moi, ô vous qui êtes sous mes pieds ! 

Il frappe violemment du pied par terre. 

 Il p o e les eu  d’u  ai  sau age autou  de la salle, puis les epo ta t su  le Roi ui est 
étendu à ses pieds, il rit, et, portant la main à sa figure, il se la barbouille de sang. 

O Roi ! 
Tu me demandais quel était mon droit ; dénieras-tu le droit du sang ? 
Voi i ue j e  p oduis le tit e su  ta fa e o e u e lu i e ! Tu as a os  de to  sa g et j e  
suis couvert comme un sacrificateur.  
Et je me réjouis dans cette pourpre. 

Il s’app o he du t ô e et le jette pa  te e d’u  oup de pied. 
C est ai si ue je te e e se, t ô e d u  jou  ! 
Ca  je e assoi ai pas, ais je e tie d ai de out. »245 

 

Une fois couronné, marquant ai si fo elle e t le passage d u  o d e a ie  à u  o d e 

ou eau d te i  pa  lui seul, T te d O  affi e a à tous u ils doi e t se sou ett e : Dans 

la p e i e e sio , il a jus u à affi e  ue ses sujets e so t pas s « pour [eux] mais pour 

être [son] bien ».246 De même, à la tête de son armée, dans la troisième partie, il réclamera à 

ses soldats, comme il réclamait à Cébès, une « soumission entière et pour toujours ». Chacun 

doit le suivre, quitter femme, enfant et possessions pour marcher aveuglement avec lui 

comme une seule et même personne. Adoré comme un dieu, appelé pour sa gloire « Roi, Père/ 

Tige de Justice, Siège de Prudence »247, T te d O  fait fusio e  la fo e de so  a e a e  sa 

propre volonté et fait entendre : « Et il ’  a poi t de hefs, ni de soldats, mais chacun / Garde 

sa pa tie o e u  usi ie , et ils e fo e t u’u  o ps, / Et la o t a pe du so  se s. »248. 

Il est diffi ile de e pas pe se  à l a e e t des totalita is es du d ut du XXe si le e  

lisant T te d’O  aujou d hui. D ailleu s, da s u  e t etie  a e  Jea  A ou he, Paul Claudel 

établit lui- e le pa all le e t e T te d O  et Hitle  ou Mussoli i e  p e a t soi  d i di ue  

ue les figu es histo i ues o t t  ue la a i atu e de so  pe so age : 

JEAN AMROUCHE. – Si o  Ag el est seul, et il se eut seul. Et est u  aut e poi t assez pa ti ulie  
en ce qui le concerne.  

                                                      
245 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.138-139. 
246 Claudel Paul , T te d O , (première version), op.cit., p.97. 
247 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.153. 
248 Ibid., p.183. 
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“i o  Ag el tue l E pe eu . “i o  e te e la p e i e fe e. “i o  Ag el pose à C s 
quelques questions, comment dirai-je ? assez négligents à propos de sa maison, de ses parents : ils 
so t o ts, il a p te du tue  so  pass . “o  pass  e o pte plus, il p te d u à pa ti  d u e 
se o de aissa e il o e e, lui, et le o de o e e a e  lui, et tout le este e istait pas.  
Il y a quelque chose d assez si gulie  da s e d pa t pou  la ie et pou  la o u te, d u  ho e 

ui se efuse à e dosse  la espo sa ilit  d u  h itage. 
PAUL CLAUDEL. – Oui. 
Eh ie , et tat d esp it, ette situatio -là, on peut dire que bien des années après, la caricature 
en a été faite par les totalitaires, par les gens comme Mussolini, comme Hitler qui eux-mêmes ont 
o e  à pa ti  d eu -mêmes. Somme toute, les prises de position du fascisme ou du nazisme, 
esse le t eau oup à la positio  de T te d O . Ils e  fo t, en quelque sorte, la caricature. 

D ailleu s, au o e t de l O upatio , ça a ait f app  sa s doute pas al les o upa ts ui o t 
de a d  à plusieu s ep ises de fai e joue  T te d O , et je ai ja ais oulu juste e t pa e ue 
cela ressemblait beaucoup trop aux entreprises de Hitler, qui en sont en somme une caricature : 

ais il  a ide e t eau oup de esse la e da s les id es de T te d O  et da s elles de 
Hitler ou du nazisme. »249  

 

 Dans un article intitulé « Prolégomènes à une lecture politique de T te d’O  »250,  

Jean-Yves Guérin rappelle synthétiquement les principaux traits des totalitarismes pensés par 

Hannah Arendt, Raymond Aron et François Furet, au XXe siècle. Il fait très justement 

e a ue  la pa e t  de es l e ts a e  le gi e u ta lit T te d O  : unification brutale 

de la so i t , fusio  des pou oi s e  u  seul ho e, o ilisatio  d u  espoi  essia i ue ou 

de thes ill a istes, ta le ase au o e  de la te eu  et de l id ologie. La iole e de la 

volonté sert en effet la mégaloma ie fas iste de T te d O . A la lu i e de l Histoi e, T te 

d O , appel  à o pa aît e o e « homme nouveau »251, i ita t à la fa i atio  d a es 

de ses se la les, laisse pla e  u e t iste i ui tude ua d o  l e te d di e : « Mon temps 

commence »252. Maurice Blanchot parlait de la « sombre ardeur » de T te d’O  en 1955 : 

« E  T te d O , ous outo s ue le ha t de l e altatio  du ouloi  et du jeu e d si , ha t, e  
effet, de l a deu  o u a te ; ais ette a deu  est so e, l esse e de e ouloir est étrangère 
à l i e sit  du o heu  u elle attei t i utile e t. »253 -  

 

A o  se s, ap s , ta t do  le so e lai age ue l Histoi e po tait su  le 

pe so age de T te d O , o  pou ait diffi ile e t po te  haut la fo e fu ieuse de so  d si  

tel que le personnage éponyme de Paul Claudel le proclamait. 

                                                      
249 Claudel (Paul), Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, op.cit., pp.64-.65. 
250 Guérin (Jeanyves), « P ol go es à u e le tu e politi ue de T te d O  », Lectu es de Claudel, T te d’O , 
Presses Universitaires de Rennes, 2005. 
251 Lettre de Paul Claudel à Albert Mockel, citée par D. Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , Le Cha t de 
l’O igi e, op.cit., p.43. 
252 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.159. 
253 Blanchot (Maurice), « Le Secret du Golem », Nouvelle Revue Française, 3ème année, n°29, 1er mai 1955, p.407. 
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REALISATION  
 

A. ESPACES ET SYMBOLIQUES 

 
L espa e da s T te d’o  est tout à fait à l i age de la diale ti ue pos e pa  les pe so ages, 

Cébès et Simon. Polymorphe, il se déploie selon des axes divers que je souhaite exposer ici 

pour restituer la démarche qui fut la mienne au moment de concevoir la scénographie du 

spectacle Simon. Un des premiers problèmes qui me préoccupa en abordant ce texte en vue 

de le mettre en scène fut la question du déplacement. Je tais d jà i t ess e à ette 

problématique lorsque je travaillais en Master 1254, puis en Master 2255, sur la question de 

l e a e et du d pla e e t da s l itu e de Noëlle ‘e aude. Cette uestio  est u e te 

dans mon travail : comment mettre en scène le déplacement ? Co e t e d e o pte d u  

ou e e t ph si ue ui i pli ue de se po te  d u  espa e à u  aut e alo s e ue la 

s e th ât ale i pli ue la situatio  d u  pu li  fa e à u  espa e los, fi e, u e oite oi e 

avec ou sans pendrillons. Je me suis toujours dit que le caractère figé de la scène en faisait un 

espace qui demandait à être éclaté, démultiplié, ouvert à de multiples échelles, un espace qui 

invitait à franchir des passerelles vers ailleurs. Je me suis plusieurs fois trouvée mal à l aise au 

th ât e ua d la s e e ep se tait u elle-même, quand elle ne me permettait pas de 

fai e u  lie  e t e l i age elati e e t fi e ue l o  e do ait à oi  et u e aut e di e sio  

invitant au voyage. 

Je vais me contenter ici de parler des p o l ati ues de l espa e da s la p e i e pa tie de 

T te d’O . Il y aurait beaucoup à dire de la salle du palais de deuxième partie avec ses hautes 

fe t es, u issa t le t ô e du oi et le lit de C s ou a t. J au ais aussi ai  p se te  

mes réflexio s e  ue d u e s og aphie pou  la t oisi e pa tie où l o  d ou e le Cau ase 

et la nuit éclairée par la constellation de la Grande Ourse donnant à voir un plateau de 

                                                      
254 Paugam (Lena), L'Espa e de l'e a e : Rega ds su  la dispa itio  du pe so age da s l'œu e de Noëlle 
Renaude, Mémoire de Master 1, réalisé sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Université Paris 3 – Sorbonne 
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? : Etude de t ois œu es d a ati ues : "P o e ades" (2003), "Ceux qui partent à l'aventure" (2005), "Une belle 

journée" (2004), Mémoire de Master 2 réalisé sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Université Paris 3 – 
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o tag e o d  d a es i e ses. Il e faut a oi s o e t e  o  p opos su  les 

p o l es pos s pa  l espa e da s la ise e  s e du spe ta le Simon. 

La première partie de T te d’O  de Paul Claudel i ite à e plo e  l i ti it  de deu  

pe so ages pe dus da s l i e sit  d u  pa sage de a pag e. La pi e o ue la situatio  

de l homme face ou avec la nature. Elle parle de « deu  e fa ts pa  la uit au ilieu [d’u ] 

énorme univers »256, et s i te oge su  la a i e do t ha u  se positio e au sei  de e ui 

l e tou e. 

 O  peut o e e  l’app o he de l’espa e de Simon en observant les didascalies 

présentes dans le texte de Paul Claudel.  

Le dramaturge commence par faire apparaître Simon Agnel, son personnage principal, « au 

fond »257 (on voit que Claudel pense le point de départ de sa pièce depuis les gradins ; il 

construit son image et invite son lecteur à imaginer plusieurs plans) « portant sur son épaule 

un corps de femme et tenant une bêche » et ensuite « sur le devant, à pas lents, Cébès ». Ce 

sont les seules indications où le dramaturge se place en metteur en scène et où il précise des 

do es isuelles pa  appo t à l espa e s i ue. Pa  la suite, les didas alies o e e t 

plutôt des actions physiques réalisées par les personnages dans la fiction. Par exemple, juste 

après le premier monologue de Cébès : « Il aperçoit Simon. »258. Puis, quelques lignes plus 

loin : « CEBES, apercevant le cadavre » et « SIMON, continuant à creuser »259. Ces indications 

d o d e ph si ue pe ette t de fai e d ou i  l espa e de jeu. Cha u e d elles est 

nécessaire, il est difficile de ne pas en tenir compte dans la mise en scène. Nous allons voir, 

da s u  p o hai  hapit e, l i po ta e ue Paul Claudel atta he à la di e sio  ph si ue de 

sa la gue et, do , à l i pli atio  o po elle des a teu s – ces mouvements doivent altérer la 

langue ou du moins réagir par rapport au discours. Les actions physiques contribuent 

gale e t à fai e passe  la fi tio  d u e tape e s u e aut e. Elles th e t l a tio  glo ale 

de la pièce. En travaillant au découpage dramaturgique de ce texte260, j ai t  f app e pa  le 

fait que ha ue pa tie tait s pa e d u e aut e pa  u e a tio  i di u e pa  Claudel. Qu il 

s agisse d u  ega d ha g , d u e pause, ou d u  o e t de a he, ha ue didas alie 

                                                      
256 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.36. 
257 Ibid. p.11. 
258 Ibid., p.13. 
259 Idem. 
260 Je o e e toujou s pa  u  d oupage d a atu gi ue, est-à-dire que je distingue dans le texte les macro 
-évènements et micro – évènements qui constituent les mouvements de la pensée dans la durée du spectacle. 
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i t oduit u  te ps d a tio , u e pause t a sitoi e, u  sile e ui pa ti ipe au th e de la 

partition vocale et permet un glissement vers une nouvelle phase de la dramaturgie. Parmi 

ces données, on peut noter que Claudel invite le metteur en scène à composer un espace dont 

l aspe t ha ge e  fo tio  du ou e e t des pe so ages. O  de a prendre en compte la 

nécessité de creuser un trou, et plus précisément une fosse suffisamment profonde pour 

u o  puisse  e te e  u  o ps et le fai e dispa aît e sous la te e, il faud a aussi fai e e  

sorte que la fiction puisse passer de ce champ aux labours gras à une route de campagne, puis 

à u  he i e e t ho s des se tie s attus ui a e l a tio  d a ati ue au pied d u  g a d 

a e. L espa e s i ue doit do  pe ett e d a ueilli  au oi s t ois espa es de fi tio  

différents dont un, celui du milieu, qui doit lui-même exister comme un espace transitoire 

da s le uel l a tio  de a he  a u e t s g a de aleu . 

L’espa e de ette fi tio  est a u  pa  u e atu e a tive, viva te. Les deux personnages 

e esse t d t e e  a tio  a e  le pa sage qui les entoure. Le paysage agit lui-même 

o e u  pe so age. C s, d s so  p e ie  o ologue, se situa t fa e à l i e sit  

pluvieuse qui le confronte à sa solitude, témoigne de son incapacité à comprendre le langage 

des choses naturelles : 

« il  a personne que moi ici. Et il me semble que tout  
L ai  u eu , les la ou s g as,  
Et les arbres et les basses nuées 
Me parlent, avec un discours sans mots, douteusement. »261  

Ai si, il s ad esse à elle : « O ciel chagrin ! arbres, terre ! ombre, soirée pluvieuse ! »262 De 

même, Simon, à de nombreuses reprises, invoque la nature et écoute ses réponses. Dans 

l e e ple sui a t, il s ad esse à l a e u il p se te o e « [son] père et [son] 

précepteur »263 : « […] O u u a t, fais-moi part/De ce mot que je suis dont je sens en moi 

l’ho i le effo t ! ». A la fi  de la p e i e pa tie, “i o  Ag el o o ue e o e l e gie 

invisible du paysage : « O équilibre des choses dans la nuit ! ô force qui selon votre nature 

agissez avec une puissance invincible ! »264. 

C’est gale e t u  espa e s oli ue ep se ta t à la fois l’o igi e, le etou  et le poi t 

de départ. Le lia t de ha u  des espa es o u s est l l e t atu el de la te e. C est da s 
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262 Ibid., p.12. 
263 Ibid., p.31. 
264 Ibid., p.40. 
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u  ha p où l o  s app te à pose  les d ai s ue la pi e o e e. La première partie de 

T te d’O  s a h e aussi su  l i age de “i o  Ag el a oui fa e o t e te e. La te e 

ep se te s oli ue e t l l e t f i i  ui suppo te et a e les t es aspi a t à 

l e iste e. Elle est li e à l i age du lieu d o igi e. “i o  Agnel, creusant, dans le champ de 

C s, u  t ou pou  e te e  la fe e ui l a o pag e, ig o e u il se t ou e su  la te e de 

so  e fa e. ‘e o aissa t C s, il o p e d ue le lo he  d a doise u il oit au loi  est 

celui du village où il a laissé ses parents. Il a fui « les figures de famille »265, a erré, porté par 

« le d si  de fi i  la oute, d’alle  e ôt  où [o ] oi[t] ue les plai es s’ te de t. »266 et par le 

souhait de voir « d’aut es he i s, d’aut es ultu es, d’aut es illes »267. Il se retrouve 

finalement à son point de départ. Ainsi, il exclame sa colère : « Ah ! ah ! O lieu ! ô terre 

argileuse et collante ! »268. La te e s olise e ui atta he l’i dividu à sa o ditio  

d’ho e. Da s e te te, Paul Claudel e esse d i siste  su  sa fo e originelle, une puissance 

at i ielle do t “i o  he he d a o d à s e t ai e.  

“i o  Ag el e t e e  s e a e  le o ps d u e fe e o te u il a d id  d e te e . Il 

euse u  t ou da s la te e. Il dit de ette fe e u elle est e ue le t ou e , u il a voyagé 

lo gte ps a e  elle et u ils so t epa tis e se le e s le lieu de leu  e o t e. Elle tait e 

qui le rattachait à lui- e pa  le lieu d où il tait pa ti : 

« Lieu ! Lieu ! 
Qu ai-je he h  ue, d tou a t d i i es eu  i fâ es,  
Du milieu de tous les hommes le témoignage de moi-même ? 
Et est d i i u a a t ses pieds il est e u e e he he . »269 
 

La fe e u o  e te e p se tait à “i o  so  p op e isage, « le témoignage de lui-même ». 

Elle est e ue depuis so  lieu d o igi e. Elle ep se tait, e  e se s, l o igi e e et, u e 

fois o te, il e te e s oli ue e t a e  elle e ui le atta he à l i e tie de so  histoi e 

personnelle, à ses racines.  La pièce commence par l’e fouisse e t du f i i , le retour de 

la femme à la terre et sa dispa itio  totale. “i o  Ag el fait e  so te u au u  sig e e 

a ue l e pla e e t de so  o ps laiss  sa s s pultu e. Il affi he i e e t uel ues 

regrets, aussitôt masqués par une distance apeurée vis-à-vis de la tristesse et un mépris 

                                                      
265  Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p.15. 
266  Idem. 
267 Ibid., pp. 15-16. 
268 Ibid., p.17. 
269 Ibid., p.16. 
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déclaré pour l a ou  des fe es : « Je t’ai appel e ai si : « Vois cette boue ! » / Horreur 

i a te, ho te, ig o i ie o l e de d si s, à la fi  je t’ai a uise o e la s ie e ! / […] 

Qui est-ce qui comprend les femmes ? »270  – « Vois-tu, ce goût / pour cet être qui a un visage 

d’e fa t / est t a ge ; je pe se ue leu  gaiet  ’est pas aie. / Elles g ossisse t ua d elles 

sont vieilles et elles deviennent comme des poules. »271. Parlant de la tristesse du deuil et des 

pensées relatives à la mort, Simon utilise également le féminin pour évoquer ce qui entrave 

l a tio  et la fo e de i e : « La mort ! Pensées, / Actions qui dorment, comme les nouveau-

nés / Ramènent les cuisses vers le ventre, se racoquinent au moule maternel. / On cesse de 

vivre. »272 D a o d, la te e o e le f i i , pou  “i o , atta he l ho e à u  stade 

g essif ui l e p he de de e i . U  peu plus loi , il elie de ou eau au f i i  le te e 

« ici » - ui, o  l au a o p is, d passe la ep se tatio  du illage d o igi e de “i o  Ag el 

mais cor espo d su tout au ou e e t ho izo tal de l i di idu ui se se t atta h  à la te e 

par une gravité insoutenable. - : « Ah ! où regarderai-je ? où marcher ? Les cieux sont de fer, 

et je demeure ici, héritage de la femme, plein de menaces et de cris pénibles ! »273.  

L’i age u e te du t ou et des p ofo deu s a e tue et effet d’i e tie. Il apparaît parfois 

que la marche de Simon et de Cébès est comparable à celle de Virgile et de Dante dans La 

Divine Comédie. En effet, ils sortent de la fosse creusée pour la femme mais paraissent 

enfermés dans une fosse bien plus vaste et obscure, pérégrinant dans une prison circulaire 

do t la po te pei e à s ou i . Ai si, à la plai te de C s : « Mais je suis comme un homme 

sous te e da s u  e d oit où o  ’e te d ien. / Qui ouvrira la porte ? et qui descendra vers 

moi dans la demeure où je suis, portant le feu jaune dans sa main ? », Simon Agnel acquiesce : 

« Moi-même, je suis dans ce lieu profond ! je e l e ai et j’e fo e ai la po te et j’appa ait ai 

devant les hommes ! »274. Et, Cébès, plus loin, à nouveau : « Ne me laisse pas dans la 

profondeur où je suis ! »275 

Mais ie tôt, a ha t a e  C s et o sid a t le p i te ps et la f aî he allia e de l ai  et 

de la terre, Simon célèbrera « l’a tio  de ie à ui le temps prépare ses noces »276. C est u e 

                                                      
270 Claudel (Paul), Tête d’O , (deuxième version), op.cit., p.18. 
271 Ibid., p.23. 
272 Ibid., p.21. 
273 Ibid., p.21. 
274 Ibid., p.28. 
275 Ibid., p.35. 
276 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 29. 
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première réévaluation de la terre – elle p de la e o t e de “i o  Ag el a e  l a e ui 

l to e a pa  la puissa e de ses a i es. « La terre et le ciel, tout entiers, il les faut pour que 

tu te tiennes droit ! ». C est le « fond original de la terre » u il i te oge a da s sa ditatio  

et non les branches. Le grand arbre au feuillage qui a « forme de feu » symbolise à la fois la 

te sio  d si a te de elui ui aspi e au  so ets et l uili e, la o pl e ta it  

essai e des l e ts. Aup s de l a e, “i o  d ou e la essit  d assu e  so  

a age te ie  pou  attei d e l e iste e fla o a te à la uelle il aspi e. C est pou  ette 

aiso  u ap s ette latio  il peut d la e  : « Voici que toutes choses changent, il faut 

que je résiste ! J’ai e  o e u e lueu , il faut ue je ’ l e o e la fla e 

enracinée ! »277. Le ou e e t e ti al de l t e se o i e à so  ho izo talit . L espa e de 

cette première partie de T te d’O  s ou e, depuis u e i ularité infernale représentée par 

l ho izo talit  de l e a e des deu  pe so ages, e s la d ou e te d u e i e sit  

verticale. Simon Agnel se représente lui-même comme « l’a e de la oi  »278 « à la croisée 

des chemins »279.  Paul Claudel ouvre ainsi le devenir de son héros à tous les possibles. (On 

peut sig ale  i i l id e phalli ue d u e puissa e de ie s opposa t à l i e tie asso i e au 

féminin – Le désir vertical de cet élan vital, envisagé comme autogenèse, est rendu mortifère 

par son association à la croix ; tandem toujours étrange voire totalement paradoxal du 

catholicisme). 

 

 L espa e de ette p e i e pa tie est do  a a t tout elui d un passage, d u e 

t a sfo atio . Ce est pas u  hasa d si l’i age de la po te à ou i  est si p se te. Il s agit 

de f a hi  des seuils et de s aff a hi  de soi-même, de remonter des profondeurs sous-

terraines vers les vies ouvertes sur terre. Sur les deux personnages, un seul réalise cette 

transfiguration. Seul Simon passe ce seuil invisible, intérieur, qui permet la découverte de la 

performativité de sa puissance. Le fait que la scène soit un lieu fixe contribue à mettre en 

perspective ces deux mouvements opposés. Elle se déploie sur un plan métaphysique qui 

pe et le f a hisse e t pou  “i o  du fi i e s l i finité des perspectives. 

 

                                                      
277 Ibid., p. 38. 
278 Ibid., p. 39. 
279 Ibid., p. 36. 
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“uite à l e p essio  de es p o l ati ues, oi i uel ues pistes ui o t su essi e e t 

traversé mon esprit avant le travail au plateau et la réalisation finale du décor du spectacle. 

Ces notes sont extraites de mon carnet de bord pour la mise en scène de Simon. 

 

- « La scène doit renvoyer à un mouvement circulaire de l’espace comme si les 
personnages tournaient en rond, comme s’ils étaient au cœur d’eux-mêmes, dans une 

alliance symbolique avec le féminin.  )ls n’avancent pas, ils se déplacent seulement d’un 
point à un autre pour chercher leur juste place et pour trouver une issue. 

 

- Cet espace doit permettre de joindre le fini à l’infini. )l serait intéressant de travailler 
pour cela avec de la vidéo. L’intégralité des murs de la scène pourrait être en 

mouvement par un travail cinématographique panoramique. On observerait ainsi 

l’immensité de la nature et des paysages face aux corps des acteurs. Cette 
disproportion pourrait agir émotionnellement sur le spectateur.  

 

- Il est possible de joindre les deux précédentes intuitions en faisant travailler les acteurs 

sur un espace très réduit.  

 

- L’espace circulaire du jeu pourrait être renforcé par un tulle bordant l’ensemble de la 
scène comme un cylindre. Le public serait situé tout autour et engloberait la scène 

comme s’il faisait partie de l’immensité du paysage dans laquelle se perdent les 
personnages. Pour plus de visibilité, comme l’espace serait circulaire et réduit, il 
pourrait tenir sur un plateau tournant, une tournette d’au moins six mètres de 

diamètre. Le film du paysage pourrait être projeté sur des écrans de tulle situés 

derrière les spectateurs et / ou sur le cylindre. 

 

- La vidéo pourrait présenter deux types d’images : 1. Du paysage vu de façon 

panoramique. Cadré au départ en donnant beaucoup d’importance au sol puis, petit à 
petit, de plus en plus cadré proportionnément vers le ciel. 2. En surimpression, des 

détails de corps, en gros plan. Ces détails pourraient être filmés en direct. L’image ne 
doit pas être véhicule de son contenu mais de son point de vue sensationnel. Ce qui 

importe dans l’agencement que l’on trouvera, c’est de se demander quelle émotion, 
quel sentiment elle doit provoquer ?  

 

- La scène serait intégralement recouverte de terre. 

 

- La femme ne doit pas être seulement représentée comme un corps. )l faut qu’elle 
existe : elle représente tout le cadre, tout le lieu. Peut-être que l’actrice qui 
interprèterait cette femme devrait être la même que celle qui jouera le rôle de la 

Princesse si je montais l’intégralité de la pièce. En ce cas, il faudra penser son costume 

de façon précise. J’ai dans ma tête l’image de Kristen Dunst au début du film 



121 

 

Melancholia de Lars Von Trier280 : elle porte une robe de mariée déchirée par des 

ronces, accrochée aux arbres, elle se déplace au ralenti de la droite vers la gauche. La 

pièce pourrait commencer par un chant (lyrique à priori) de cette femme. Il agirait 

comme en écho avec la danse de la princesse dans l’éventuelle deuxième partie de la 
pièce. On pourrait concevoir pour ce personnage un costume de terre qui remplirait 

tout le plateau. On ne pourrait voir que son buste. Une référence à Oh les beaux jours, 
de Samuel Beckett.  

 

- On pourrait également partir de l’image d’une porte sur laquelle se refermerait le 
corps de la femme / on enferme la femme / la porte se referme sur la femme et on 

enterre la femme. Autre version : le chant de la femme a lieu, puis, elle passe la porte 

et disparaît. 

 

- Scénario possible pour un début de spectacle : les trois acteurs entrent, tracent un 

cercle au sol. Ils sont dans le cercle ; ils ont institué une frontière entre eux et les 

spectateurs. Un espace de jeu. Clos. Chant de la femme. Pendant lequel un cylindre vient 

renforcer la ligne au sol. A la fin du chant, les garçons mettent la main sur la bouche 

de la femme et un tas de terre tombe du plafond sur eux dans le cylindre. Ils sont tout 

enterrés – debout. La femme se débat. Ils la font sortir / par où ? par une porte du 

cylindre ? par le haut ? par le fond ? 

 

- Peut-être faudrait-il deux cylindres ? Soit l’un pour projeter le film et l’autre pour 
recevoir la terre avec la porte qui permet à la femme de sortir. Simon enterrera la 

porte au lieu d’enterrer la femme. 

 

- Si l’espace n’était pas circulaire, si l’idée de ces cylindres était abandonnée, le décor 
pourrait être fait de panneaux très longs d’une hauteur de quatre à cinq mètres. Ces 
panneaux constitueraient une forêt de troncs d’arbre. Je pense là à un très beau 
tableau de Xie Lei, intitulé Between you and yourself281. La forêt pourrait être bleue 

comme la nuit. 

 

- Il serait intéressant d’envisager de placer les spectateurs dans une installation 
immersive. Les spectateurs pourraient être assis ou debout. La jauge du spectacle 

serait donc limitée à environ 40 personnes. On pourrait imaginer de faire ce spectacle 

dans un cube dont les murs seraient recouverts de terre, il y aurait au centre une porte 

en terre et, dispersés partout, des arbres en résine, une forêt bleue. » 

 

-  

                                                      
280 Voir dans Documents, les « Inspirations » du spectacle Simon.  
281 Idem. 
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B. L’EPREUVE DES REPETITIONS 

 J ai alis  assez ite ue le dispositif i e sif ue j a ais i agi  en premier lieu pour 

la scénographie de ce spectacle ne serait pas envisageable faute de moyens techniques et 

financiers suffisants. Je devais concevoir mon décor pour la salle Louis Jouvet du Conservatoire 

atio al sup ieu  d a t d a ati ue, e  sa ha t ue je au ais ue t ois jou s de t a ail da s 

la salle avant la présentation, le 12 mars 2013. Nous avons donc commencé les répétitions en 

ue d u  spe ta le o çu pou  u  dispositif lassi ue e  f o tal. J ai a a do  l aspe t 

i e sif ais j ai o se  l o ga i it  de la te e e  ta t ue at iau. Je souhaitais ue le 

spe tateu  puisse se ti  l odeu  de la te e f ai he e t ouill e. J ai de a d  à la 

s og aphe Au lie Le aig e  de aide  à alise  e d o  : un plateau - de dix mètres de 

largeur et de quinze mètres de profondeur, entièrement recouvert de petits morceaux de 

liège sombre et de terre fraîche.  

 Pou  t a aille  su  e spe ta le, j ai gale e t fait appel à u e id aste do t 

j app iais la fi esse et la se si ilit . Il s agit de V o i ue Ca e. J a ais assist  à la 

présentation de Genius Loci, une de ses mises en scènes réalisée dans le cadre du festival 

d A ig o  e   à la Cha t euse de Ville eu e lez A ig o . E  t a ailla t de faço  i o a te 

à partir de la réalité augmentée spatialisée, elle y avait entrepris de révéler la puissance 

spi ituelle de l glise de la Cha t euse e  p oposa t u  spe ta le fait de su tiles illusio s 

sonores et visuelles invitant à voyager dans une temporalité flottante à travers les strates de 

l histoi e du lieu. Je souhaitais u elle e fasse des p opositio s aussi ie  te h i ues 

u a tisti ues pou  fai e d o de  le pa sage ho s du plateau, pou  l ag a di  ou le est ei d e 

au o e  d illusio s alis es pa  le iais de l i age id o. 

Je lui ai présent  l e se le de es i tuitio s pa  appo t au te te et je lui ai o seill  de 

consulter une référence qui me nourrissait beaucoup : Gerry, un film réalisé par Gus Van Sant 

et so ti e  . L e se le de l uipe a u e fil . 

Cette œu e i atog aphi ue a considérablement influencé la création de Simon, à tel 

poi t u u e g a de pa tie de la atio  usi ale du spe ta le est o pos e d e t aits 

sonores du film. Nous y avons notamment prélevé des sons « naturels », tels que des 
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ou e e ts d ai , de e t, des bruits de pas ; on y entend également plusieurs fois le 

o eau d A ö Pa t i titul  Für Alina. 

 Gus Va  “a t i s it e fil  da s le ad e d u e t ilogie e p i e tale o p e a t 

Gerry (2002), Elephant (2003) et Last Days (2005) ; il s  p te à u  travail singulier sur la 

perception des corps conditionnée par la durée des plans, en questionnant la narration 

cinématographique. Dans la mesure où les éléments fictionnels qui composent Gerry 

ejoig e t l i age ie s oli ue des pi es de o  o pus, il est appa u i t essa t de 

app o he  e fil  de es o sid atio s th ât ales su  l itu e d a ati ue o te po ai e 

Le synopsis de Gerry, est inspiré par un fait divers, il présente la trajectoire brisée de deux 

hommes qui, initialement partis pour une randonnée, se perdent dans le désert.  

Est- e pou  a oi  e ouss  he i , pou  a oi  e o  au ut de leu  alade, o e s ils 

a aie t e o  au fait d assu e  leu  ôle da s l histoi e, ue les pe so ages de Gerry 

s ga e t et p ipite t leu  desti  vers une issue tragique ? On peut voir là une référence au 

fil  d Hit h o k ue Gus Va  “a t a ep oduit e   sous le tit e Psycho) : « C’est 

exactement la même malédiction qui frappe Marion Carne dans Psychose. La jeune femme 

avoue à Norman Bates, apr s u  epas pass  e se le, u’elle a d id  de e ousse  he i  

a a t u’il e soit t op ta d, afi  de pa e  so  ol, alo s e u’elle ’est plus u’à u e 

trentaine de kilomètres de sa destination, la petite ville de Fairvale »282, fait remarquer 

Raphaëlle Pi e e, auteu  d u e i t essa te a al se du fil  pa ue su  C itikat. o . « Jugés 

coupable de planter là la fiction », les deux personnages de Gus Van Sant vont disparaître dans 

le paysage qui leur servait de cadre. Dès lors, ce ne sera plus leurs mouvements mais ceux de 

la caméra que le spectateur suivra. La couardise, la paresse ou le manque de détermination 

des pe so ages o stitue t la faute t agi ue ui s elle l a a tisse e t de l i t igue, ai si 

la a a s auto ise a à a ie  à sa guise ses ouvements de machine, emprisonnant 

d a a tage les ph o es du el ue eu  de la fi tio . Eti a t so  ega d à t a e s de t s 

lo gs pla s do a t l a a tage à l i e sit  de l espa e, la a a fil e selo  des ad es de 

valeurs très hétérogènes – parfois, le plan est serré très près des visages, parfois au contraire, 

les personnages, perchés au loin sur des rochers, nous paraissent minuscules, on les voit 

gale e t a he  su  le o d as du ad e. Gus Va  “a t s a use à al e e  les o ps e  

                                                      
282 http://www.critikat.com/panorama/analyse/gerry-ii.html  

http://www.critikat.com/panorama/analyse/gerry-ii.html
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souffrance u il fil e da s le d se t, la a e a pe d les pe so ages o e le spe tateu  e  

faisa t de l espa e d se ti ue u  la i the et, da s la pe ditio , de ha ue i passe, u e 

épreuve initiatique.  

Le réalisateur réduit au minimum les éléments narratifs de la fiction de son film. Il prend soin 

de st lise  ha ue otif de a i e à t a aille  su  l a i ale e e t e le alis e i h e t à 

toute aptu e i atog aphi ue et la di e sio  taph si ue de l histoi e u il e pose. “i 

la caméra capte concrètement le réel, elle peut également lui donner une valeur abstraite et 

s oli ue. Pla s da s le d se t, au sei  d u e fi tio  pu e, d pou ue de e o disse e t 

et de suspense, les deux personnages sont réduits à leurs corps. Vêtus simplement, de façon 

moderne – jean et tee-shirt-, ils e po te t pas d a essoi es et leu s pa oles so t la o i ues. 

O  sait e t e e t peu de hoses su  eu , is à pa t le fait u ils s i t esse t au  jeu  

vidéo. Le spectateur ne connait pas le véritable nom des deux personnages, interprétés par 

Casey Affleck et Matt Damon ; ils se nomment tous deux « Gerry ». D ap s ‘aphaëlle Pi e e, 

ce surnom aurait été inventé dans un cadre privé par Matt Damon et son ami, Ben Affleck (le 

f e de Case . Issu d u  la gage i agi ai e, il se ait l ui ale t du te e « connerie » et se 

conjuguerait dans des expressions telles que « We gerried the way » ou « I thought you gerried 

the rendez-vous ». On peut le considérer, non comme un prénom, mais comme une insulte 

affe tueuse ue s ha ge aie t les deux amis. Cette nomination en miroir contribue à 

p odui e la se satio  d u  doute is-à-vis de la fiction : les deux compères pourraient très bien 

e  t e u u  seul, u e figu e seule, pe due e  elle-même, errant dans son propre désert 

en dialoguant avec son double réflexif, son visage inversé. Cette idée a nourri ma direction 

d a teu  pou  Simon. Je ai pas ai e t he h  à a a t ise  C s pa  appo t à “i o . 

Les deux personnages devaient pouvoir être compris comme deux versants du désir 

s opposa t au sei  d u e e â e et illust s pa  u  d dou le e t da s u e situatio  

abstraite du réel.  

Je e suis gale e t i t ess e à e fil  pou  so  appo t s oli ue à l i e sit  de 

l espa e. Les o ps situ s da s le d se t so t e t aits de leu  el. Ils sont placés dans un hors 

ha p de l a ti it  et de la ie so iale hu ai e. E  elia t la d a ulatio  de es o ps, à 

celle de Cébès et Simon Agnel dans la première partie de T te d’O , je souhaitais inviter les 

acteurs à repousser les murs du théâtre pou  i agi e  l i e sit  de l espa e da s le uel ils 

évoluent. Ainsi, quand Cébès interroge Simon « Où me mènes-tu ? Voici que nous avons quitté 
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la route ? »283 est du poi t de ue taph si ue ue le spe tateu  de ait pou oi  se 

questionner : Que signifie « quitter la route » ? Que risque et que permet celui qui choisit de 

prendre un autre chemin ? Arpenter les paysages sauvages est une aventure périlleuse. 

Abandonnés à leur solitude, les corps y explorent leurs possibilités ontologiques.  

 

  Véronique Ca e a p opos  de e i  t a aille  d s le d ut des p titio s pou  oi  

à pa ti  du plateau uels t pes d i ages pou aie t joue  a e  les a teu s. Nous souhaitio s 

en effet que la vidéo ne prenne pas le pas sur le texte et nous craignions que la pièce ne 

disparaisse derrière des images trop fortes ou des effets grandiloquents. Je me suis mise à 

travailler sur le texte avec Mathurin Voltz et Benjamin Wangermée au conservatoire, et au 

out de uel ues jou s, V o i ue Ca e ous a ejoi ts. J ai t  fas i ée par la manière dont 

elle s i s ait da s le spe ta le. A e  u e dis tio  to a te, sa s g e  o  t a ail de 

di e tio  alg  la lu i e de so  id op oje teu , elle s est ise à p opose  des i ages, à 

tester des configurations. Elle avait, parmi des archives enregistrées sur son ordinateur, des 

images de films personnels qui résonnaient bien avec les thématiques de notre spectacle. Elle 

a ota e t o t  u e id o ui e a plus uitt e : elle représentait un homme qui 

creusait un trou de toutes ses forces dans la terre avec une bêche, puis, qui y enterrait sa 

p op e t te. J ai eau oup o u  ette id o pou  pa le  au  a teu s de l tat se satio el 

du début du spectacle. Nous nous sommes vite rendus compte que la vidéo devait agir dans 

le specta le de faço  la plus dis te possi le, d u e faço  p es ue i pe epti le. Nous e 

souhaitio s pas u elle soit illust ati e. La s e s a ait ite pa asit e ua d l atte tio  du 

spe tateu  tait dispe s e pa  u e i age id o. Le spe ta le, s hafauda t petit à petit, 

révélait une ligne rythmique continue comprise dans le texte. Nous sentions que la vidéo, tout 

comme les propositions musicales de Véronique Caye, devait respecter et jouer avec la 

pulsation binaire du texte liée à la respiratoire et au corps des acteurs. Il fallait construire tout 

le spe ta le à pa ti  d elle. Le hapit e sui a t appo te des p isio s su  le th e du 

spectacle.) 

J ai lo gue e t h sit  à fai e appel à u e a t i e pou  e d e p se t le o ps de la 

femme morte. Plus les répétitions avançaient et plus cette présence me paraissait délicate à 

fai e i a e  pa  u  o ps i a t. Les deu  a teu s fo aie t u  puissa t duo, l uili e 

                                                      
283 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p. 30. 
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permettait une réelle confrontation en corps à corps et une juste démultiplication des 

possibles de la relation. Cette binarité appuyait la lecture que je voulais proposer de ce texte. 

J ai do  d id  de t aite  aut e e t la p se e/a se e de la fe e, e  la etta t e  jeu 

pa  le iais d i ages fil es. Nous so es all s tou e  e  a lieue pa isienne, à Bures-sur-

Y ette, a e  l a t i e Cha lotte Va  Be essel s. J ai de a d  à Val ie Mo tagu, la 

ostu i e ui a a o pag  tous les t a au  ue j ai alis  da s le ad e de “AC‘e au 

o se atoi e, de o e oi  u e o e de pa ti  de l i age du film Melancholia de Lars Von 

T ie  do t j ai pa l  p de e t.  

Nous avons tourné trois séquences : la première était une référence directe au film Gerry de 

Gus Va  “a t. Il s agissait d u  t a elli g alis  su  u e lo gue oute de a pag e : la caméra 

est fi e su  le apot d u e oitu e et a a e. Elle suit plusieu s kilo t es de oute jus u à 

se trouver face à face avec une femme, en plan américain, qui regarde la caméra. Ses cheveux 

frémissent, elle se tient droite et son regard mystérieux est adressé au spectateur. (On 

retrouve ici le premier plan de Gerry.) Ce film, diffusé en accéléré, dure moins de deux 

minutes. Projeté sur une grande toile de spi tenue en proche avant-scène face aux 

spectateurs, il ouvre le spectacle. On ne sait pas qui conduit cette voiture, ni ce que cette 

fe e fait là su  la oute, s il s agit de ses de ie s o e ts, si le ega d u elle ous jette 

est le de ie . A e  sa o e la he flotta t au e t, elle a l ai  fa to ati ue. Juste ap s e 

très court film, après un suspens rythmique, la toile tombe et dévoile la présence de Cébès, 

perdu dans la brume au milieu de son champ de terre. La femme est représentée dès lors par 

e tissu ui, u e fois to , se a a ipul  pa  les o die s a e  p autio  o e s il tait 

un corps, et est lui u ils e te e o t tous deu  sous la te e. 

J ai de a d  à e ue la s e de la salle Louis Jou et soit pe d illo e e  oi  « à 

l alle a de ». Les images projetées sur des rideaux de velours noir pouvaient ainsi agir de 

façon très diffuse sur le spectacle. La deuxième séquence filmée capte la déambulation de la 

femme dans une forêt. Cette vidéo apparaît par exemple de manière quasi subliminale, 

o e u e i is e e, au o e t de la pi e où les deu  pe so ages s t eig e t suite 

à la révélatio  de “i o  et à l ha ge de p o esses u il p opose à C s. L a e de “i o  

est dévoilé dans le décor par un doux et discret écartement des rideaux noirs. On le découvre 

o e u e olo e de lu i e ui po d à l o s u it  de la s e. C est su  ette surface 
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la he u est p ojet e la t oisi e s ue e fil e, à la fi  du spe ta le. Elle ep se te 

Simon marchant seul sur un long chemin.  

  

 Pour conclure ces précisions sur la scénographie de Simon, je voudrais annoncer le fait 

ue l o  et ou e u  g a d o e de es p o upatio s da s l i age ie des spe ta les ui 

o t sui i ette atio . Les p titio s de e spe ta le o t i pos  la si pli it  de so  d o  

et de ses effets. Elles o t pe is de p e d e esu e du pou oi  d iu gi ue de l a teur. 

Pa  sa pa ole, il fait ad e i  le o de, do e aissa e au  hoses et pe et u elles e iste t. 

La si pli it  d u  d o  e d possi le l ou e tu e po ti ue du la gage et pe et à l a teu  de 

donner à voir une infinité de choses invisibles. A partir de l espa e fi e de la s e, ous a o s 

cherché à démultiplier les possibles. Jouant sur des effets de lumières et de sons, nous avons 

gale e t te t  d la gi  ou de est ei d e le ha p de pe eptio  du spe tateu . E  ai 

2015, le spectacle a été invité da s le ad e d u  festi al « Après la neige », dans le Haut 

Lig o . A ette o asio , j ai p opos  de et a aille  a e  les a teu s pou  o pose  u e 

recréation in situ de Simon, da s u  ois, o  loi  d u  ha p. Mathu i  Voltz et Be ja i  

Wangermée jouaie t pa i les spe tateu s da s l i e sit  i e si e de e d o  atu el. 

Nous avions éparpillé une cinquantaine de chaises dans la nature. Les spectateurs étaient 

li es de se d pla e  et de s assoi  où ils le souhaitaie t. Cette e p ie e ous a eau oup 

marqués. La puissance lyrique du texte de Paul Claudel ressortait admirablement à travers 

ette e o t e i p o ptue du th ât e a e  la sau age ie du pa sage ue j a ais hoisi. Les 

spe tateu s taie t au œu  de l a tio  s i ue, ais e  estaie t les témoins invisibles. Ils 

faisaient partie du décor au même titre que les arbres de la forêt. Les acteurs tenaient peu 

o pte de leu  p se e et oluaie t li e e t da s l espa e. Le pu li  d ou ait l e a e 

de Cébès et Simon Agnel, les observant de près leur corps à corps sans pour autant peupler 

leu  solitude, sa s pe tu e  l i ti it  de leu  ha ge. O  et ou e e p i ipe d auto o ie 

du spe ta le pa  appo t au spe tateu  da s plusieu s de es atio s. J ai, pa  e e ple, 

travaillé un moment sur le positio e e t i ti e et i pudi ue de l a teu  e  jeu is-à-vis du 

spectateur au cours de la création du spectacle Les Cœu s t ta i ues.284 

 

                                                      
284 Voir dans Documents, l e t ait du « Journal de création » consacré au spectacle Simon. / Voir également 
« Partie 6 – Les Cœu s t ta i ues ». 
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C. LA DENSITE RYTHMIQUE 

L e p ie e des p titio s du spe ta le Simon a pe is de do e  u  a e plus p is 

aux e he hes ue je e ais au sei  du do to at “AC‘e. J ai e  effet d ou e t, e  t a ailla t 

a e  les a teu s à pa ti  du te te de Claudel, u u  lie  o et pou ait t e fait e t e la otio  

de désir approchée en tant que thématique dramaturgique et la forme même des spectacles 

da s les uels o  peut l o se e  : e app o he e t, je l ai d a o d appel  « densité 

rythmique ». Nous allo s oi  i i o e t l itu e de Paul Claudel a i pos  ette 

réflexion. 

J ai o e  à t a aille  a e  les deu  o die s en février 2013. Nous avions lu ce texte 

ensemble six mois plus tôt, en juin 2012. Au départ, je voulais leur proposer les rôles inverses. 

Mathurin Voltz devait incarner la figure de Simon Agnel et Benjamin Wangermée, celle de 

Cébès. Néanmoins, en les ente da t li e, e ui appa aissait ide t selo  leu s e plois 

ha ituels espe tifs s a ait oi s i t essa t. Be ja i  Wa ge e est de taille plus petite 

et, o t ai e e t à Mathu i  Voltz, a pas la i i e lo de ui a a t ise T te d O , il a ait 

oi s l e p ie e du t a ail su  de g a ds ôles l i ues, ta t jus ue-là employé pour ses 

talents comiques. Pourtant, le rapport de ces deux acteurs, qui se connaissaient bien ayant 

travaillé ensemble pendant trois années au Conservatoire national sup ieu  d a t d a ati ue 

da s la lasse d i te p tatio  di ig e pa  Jea -Da ie  Ba i , i itait à i e se  les ôles. 

C est Mathu i  Voltz ui app it la lig e de pa titio  desti e au pe so age C s et Be ja i  

Wa ge e ui s atta ua à elle de “i o . Les deux acteurs étaient alors respectivement 

âgés de vingt-deux et de vingt-sept ans.  

C est à t a e s la le tu e du te te à oi  haute ue ous a o s pe çu e se le l i po ta te 

ph si alit  de la po ti ue laud lie e. Je souhaitais ue le t a ail d i carnation passe en 

premier lieu par-là, et o  pa  u e app o he sa a te des se s de la pi e. Je ai pas souhait  

que les acteurs fassent des recherches sur Claudel, ni même sur le vers claudélien. Je ne leur 

ai pas non plus fourni la matière des recherches d a atu gi ues ue j a ais faites su  le te te 

e  a o t des p titio s. Je a ais oi-même que quelques usages pratiques du vers 

claudélien, je venais notamment de travailler le rôle de Lechy Elbernon dans l’E ha ge en tant 

que comédienne pour ma sortie du Co se atoi e. Je e sou e ais du plaisi  ue j a ais eu à 

app e d e et à di e es e s. J a ais ota e t t  e po t e pa  leu  fo e th i ue. Ce 
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ôle a ait o t i u  à e d tou e  de l i t t ue je pou ais po te  jus u alo s pou  la 

psychologie des pe so ages et la o st u tio  pa  l a teu  d u  i agi ai e pe so el autou  

de la fi tio  d a ati ue. Je a ais pas eu esoi  de le fai e et je e sou ie s d e  a oi  t  

soulag e. Je e ais de d ou i  u u e pulsatio  et u  souffle p op es à haque auteur 

pou aie t t e pa tag s a e  le pu li  pa  l i te diai e du o ps du o die  et ue ela 

p ou ait p odui e et o stitue  le se s d u e œu e. Pou  ette p e i e ise e  s e 

réalisée dans le cadre de mes recherches au sein de SACRe, je tenais à partir de cette idée. Je 

oulais ue ous ous ettio s tous à l e a e  p ati ue et à l oute de e ou eau te te. 

Nos seuls outils de travail en répétition étaient un dictionnaire et éventuellement un lexique 

spécifique intitulé Les Mots de T te d’Or (2e version), Dictionnaire de la pièce de Paul 

Claudel285, écrit par Hubert de Phalèse. 

Nous a o s d a o d o se  les pa ti ula it s fo elles du te te. Il est it e  e s 

do t la ade e est pas guli e et ui e s a h e t pas su  des i es. Nous nous sommes 

appliqués à respecter la scansion imposée par ces vers et la ponctuation variée notée par 

Claudel. Très vite, nous avons été frappés par le mouvement du texte qui semble travailler 

avec le silence. Dès les premiers mots de Cébès dans la pièce, o  pe çoit l i po ta e d isi e 

du rythme et de ses modulations dans le vers : 

« Me voici, 
Imbécile, ignorant, 
Homme nouveau devant les choses inconnues, 
Et je tou e a fa e e s l A e et l a he plu ieuse, j ai plei  o  œu  d e ui ! 
Je ne sais rien et je ne peux rien. Que dire ? Que faire ? 
A quoi emploierai-je ces mains qui pendent, ces pieds 
Qui e e t o e le so ge o tu e ? »286 
 

Au sei  d u e e pli ue, Paul Claudel p opose u e alte a e de lo gues ph ases 

et de phrases simples très courtes. Les plus longues sont remarquablement segmentées par 

la ponctuation ou par le rejet de la suite sur le vers suivant. On remarque ici également que le 

nombre de syllabes de chaque segment croît. Ainsi, le premier vers « Me voici » comporte 

trois syllabes, le deuxième « Imbécile, ignorant » comporte six syllabes (on comptera deux fois 

t ois s lla es e  te a t o pte de la i gule à l h isti he du e s , le t oisi e est u  

alexandrin, il comporte douze syllabes (soit deux fois six syllabes), le quatrième vers est un 

                                                      
285  De Phalèse (Hubert), Les Mots de T te d’O  e version) Dictionnaire de la pièce de Paul Claudel, collection 
Cap ag eg  ° , Nizet, 2005. 
286 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 11.  
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double décasyllabe, il comporte vingt syllabes. Cette gradation rythmique provoque un 

mouvement de pression vers la proposition principale de la phrase rejetée à la fin et ponctuée 

pa  u  poi t d e la atio . Le o die  ui doit di e es premiers mots est obligé de 

travailler avec les blancs qui séparent les vers entre eux287. Il ne peut pas se précipiter vers la 

fin de la phrase, il est retenu par la scansion et la ponctuation, chaque groupe de mot présente 

différemment le personnage et lui apporte un visage nouveau. Entre la rime inquiète des deux 

« i » de « voici » et « ennui », il  a toute l ou e tu e de l t e u ui s off e i g u e t à la 

uit. Paul Claudel a a e, pas à pas, et fait oît e l otio  e  s appu a t su  le th e, 

comme si le pe so age o e çait p ude e t à se p se te  et u il tait att ap  pa  

un sentiment précipitant sa parole vers le fait. On remarque ensuite le rythme binaire des 

phrases suivantes : « Je ne sais rien et je ne peux rien. Que dire ? que faire ? / A quoi 

emploierai-je es ai s ui pe de t, es pieds / ui e e t o e le so ge 

nocturne ? » Les trois vers que je viens de citer fonctionnent ensemble. Ils témoignent de 

l i patie e alad oite de C s. Le pe so age affi e la o i ue e t et fe e son propos 

su  le o stat d u e ig o a e et d u e i puissa e totale ais au  deu  fois uat e te ps 

de « je ne sais rien » et de « je ne peux rien » répondent deux fois deux temps impatients, des 

questions attaquées par le phonème [k] et poursuivies par une longue féminine : « Que dire ? 

Que faire ? ». Ces deu  de i es ph ases i sole tes i alide t d u e e tai e a i e les 

deux premières affirmations négatives. Elles sont poursuivies par deux vers boiteux qui 

forment une seule phrase interrogative : « A quoi emploierai-je ces mains qui pendent, ces 

pieds / Qui e e t o e le so ge o tu e ? ». Le p e ie  s a h e su  le su sta tif 

« pied » ; il s agi a e  effet d e a e pou  C s. Au o e  d u  e ja e e t, figu e u il 

utilise très fréquemment au ou s de la pi e, est-à-di e u il epo te su  le e s sui a t le 

reste de la phrase nécessaire au sens du vers précédent, Claudel révèle la maladresse de son 

personnage, adolescent claudiquant et indécis. Le redoublement chiasmatique des consonnes 

« m » et « p » i siste d auta t plus su  la p ise e  ha ge ph si ue du pi ti e e t du 

personnage. 

                                                      
287 Ici, on peut citer Claudel dans une conférence de 1916 : « Vous ’atte dez pas de oi ue j’e t e da s des 
e pli atio s i utiles et fastidieuses su  la fo e ue j’ai adopt e d s le o e t où j’ai o e  à i e de la 
prose par la liberté de forme et du vers par certaines lois de construction intérieure et par la limite que lui impose 
le blanc. » (Je souligne.) Œu es Co pl tes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, t. XVIII, p.460. 
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 Dans ses Réflexions et propositions sur le vers français, Paul Claudel s a use des 

si gula it s de sa e sifi atio  et de l to e e t u elle peut p o o uer chez un lecteur 

probablement plus familier à un vers métré classique :  

« “i pa  e e ple au lieu d i e : la clo- he, j is la -lo he. […] oilà le le teu  à ui o  et su  les 
as e o ps util  et t essauta t et ui est o lig  d e  p e d e ha ge jus u à e u il ait t ou  le 

moyen de recoller cet Osiris typographique »288 

 
Ci-dessus, le po te pa le de so  e s o e d u  o ps i a t, il e ploie ai si le e e 

« tressauter ». Au ou s des p titio s, ous a o s e  effet fait l e p ie e de la puissance 

émotionnelle du découpage rythmique que Claudel impose à son vers. Dans une lettre 

adressée à Eugène Marsan, publiée dans le journal Le Monde le 22 septembre 1966, Paul 

Claudel explique que son vers est une « unité respiratoire » et u il e iste comme « la mesure 

de l’ otio  et d’u  d it plus ou oi s sa ad  ou gulie  ». C est aut e e t dit à t a e s 

l e e i e du th e o pos  pa  l auteu  ue le o die  peut fai e l p eu e ph si ue des 

otio s o p ises da s le e s et est ai si u il pourra les communiquer. Le rôle repose 

sur ce rythme, toute la subjectivité du personnage et son affectivité est contenue en lui. On 

peut lire également, dans Paul Verlaine. Poète de la nature et poète chrétien, l loge ue fait 

Claudel à u  e s ui e visage plus comme « un membre logique durement découpé » mais 

plutôt comme « une haleine », une « espi atio  de l esp it »289.  

 O  peut i i pou sui e os o se atio s à pa ti  d u  ou el e e ple : 

  « La te e i puisa le da s l t ei te de toutes les acines de ton être 

Et le iel i fi i a e  le soleil, a e  les ast es da s le ou e e t de l A e, 
Où tu t atta hes a e  ette ou he, faite de tous tes as, a e  le ou uet de to  o ps, 

le saisissement de tout cela en toi qui respire, 

La terre et le ciel tout entiers, il les faut pour que tu te tiennes droit ! 

De même, que je me tienne droit ! Que je ne perde pas mon âme ! Cette sève essentielle, 

cette humidité intérieure de moi-même, cette effervescence 

Dont le sujet est cette personne que je suis, que je ne la perde pas en une vaine touffe 

d he e et de fleu s ! Que je grandisse dans mon unité ! Que je demeure unique et droit ! »290 

 

A e  et e t ait de la ti ade où “i o  Ag el s ad esse à l a e sous le uel il s app te à 

recevoir une révélation, on peut p e d e la esu e de l i po ta e du e s e  ta t u’u it  

respiratoire. Chaque vers est un mouvement conjoint de la pensée et du corps. Dans les trois 

p e ie s e s, Claudel pa tit des so o it s p op es à la te e, puis au iel, puis à l a e. 

                                                      
288 Claudel (Paul), « Réflexions et propositions sur le vers français », Œu es e  p ose, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1965, p.13. 
289 Claudel (Paul), « Paul Verlaine. Poète de la nature et poète chrétien », Œu es e  p ose, op.cit., p. 505. 
290 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 32. 
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Allitérations marquées en « t » et en « r » pour la terre, allitérations en « s », en « l » et en 

« n » pour le ciel, allitérations en « t » et en « b » pou  l a e – le troisième vers est coupé en 

son centre après le mot « corps » et s a h e su  u  pite e t sonore évoquant la fluidité 

et la si pli it  atu elle du lie  o ga i ue ui ti e l a e e t e te e et iel. Le e s sui a t 

conclut ce premier mouvement en achevant la phrase et annonce le mouvement des deux 

longs vers suivants. Il fait la jointure des sens et indique la tension physique qui doit permettre 

à l a teu  de fai e e te d e la puissa e de la p i e de “i o . L e pi atio  aît is e pa  le 

jaillisse e t de la pe s e à t a e s les e s pe et au spe tateu  de esse ti  l aspi atio  du 

personnage vers les hauteurs. Son corps portant le vers le donne à voir concrètement.  

 Dans le numéro 27 des cahiers Renaud-Barrault, intitulé Paul Claudel de a t T te d’O , 

on découvre ces propos de Paul Claudel adressés à Florent Schmidtt qui, en 1909, voulait 

mettre la pièce en musique : « MON VERS EST UNIQUEMENT BASE SUR LA RESPIRATION TANT 

‘ALENTIE, TANTOT ACCELE‘EE, “UIVANT L EMOTION »291. On peut, en effet, constater dans 

l e t ait p de t ue les e s de Claudel o p e e t la a ue de l otio  o te ue 

da s la pa ole p of e et ue, si les e s so t t ait s e  ta t u u it s espi atoi es, les 

a iatio s de leu s lo gueu s peu e t agi  su  le o ps de l a teu  ui les p of e. Ai si, ha ue 

vers séparé par une inspiration de celui qui le précède apporte un mouvement de plus ou 

moins grande étendue qui est, lui-même, modulé par le jeu des sonorités variées et des 

richesses de sa segmentation interne. On remarque également que les vers sont reliés entre 

eux par groupes de sens composés avec une logique interne comprenant rimes, échos et 

résonnances, ces groupes forment des ensembles rythmiques cohérents. Ainsi, bien que 

l a teu  doi e g e  so  flu  espi atoi e e  fo tio  de la lo gueu  des e s, il est gale e t 

essai e u il p e e e  o pte le d eloppement modulé des phrases. Il doit maintenir 

son corps tendu vers le point final de ses phrases. A travers ces trois contraintes - celle de 

l u it  du e s, de l u it  de la ph ase et de l u it  de l e se le th i ue - la pensée du 

personnage se déploie avec affectivité. Ce ue liv e le th e, ’est la t aje toi e espi atoi e 

a u e pa  l’ otio  ave  la uelle toute pa ole se do e à e te d e.  

 

                                                      
291 Cahiers Renaud-Barrault. Paul Claudel de a t T te d’O , n°27, 1959, p.50. 
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 Dans La Ville, à travers les vers du poète Coeuvre, Paul Claudel restitue bien cette 

attention pour le rythme organiquement binaire qui habite le vivant qui respire : 

 « J i e tai e e s ui a ait i i e i t e, 
Et je le d fi issais da s le se et de o  œu  ette fo tio  dou le et ip o ue 
Pa  la uelle l ho e a so e la ie et estitue, da s l a te sup e de l e pi atio ,  
Une parole intelligible »292  

 
Sa poétique repose sur une gestion de la respiration impliquant la conscience des flux allant 

et e a t de l i spi atio  et de l e pi atio . Ce double mouvement est o ti u. L itu e 

prend en charge ses variations, ses modulations formelles, mais le comédien doit veiller à ne 

pas esse  d oute  la pulsatio  i ai e u il appo te. Le te te ai si espi e a e  lui, est u  

élément vivant qui agit même dans les silences où la pensée est retenue en suspens comme 

le souffle peut l t e. Claudel e pli ue olo tie s ue so  e s est pas euf et u il e istait 

d jà hez Es h le. Da s u e lett e à Eug e Ma sa , il it d ailleu s à p opos de Partage de 

Midi : 

 « Je vois que mon vers vous cause un certain étonnement. Pourquoi ? C est si ple e t le e s 
o di ai e li  de la i e et d u  o pte d te i  de s lla es. […]. E fi  poi t au uel je tie s 
pa ti uli e e t  o  e s a ie  de euf. C est si ple e t le e s ia i ue, d a ati ue ou 
lyrique, qui a toujours existé à côté du vers épique et narratif »293 

 
Dans un brillant article intitulé Le th e da s T te d’O  de Paul Claudel : une poétique de 

l’ïa e, Lia Kurts-Woeste, e pli ue ue la otio  d ïa e, issue de la p osodie g o-latine et 

désignant « u  g oupe s lla i ue o stitu  d’u e s lla e ou te et d’u e s lla e lo gue », est 

pas directement transposable à la langue française, « la réalité prosodique de la langue latine 

et du français, étant, stricto sensu, inassimilable (prosodie quantitati e d’u  ôt  et p osodie 

syllabo-a e tuelle de l’aut e . »294.  Claudel affirme que son vers se compose comme une 

u it  so o e ui s appuie, o e l ïa e fo da e tal, su  « un temps faible et un temps 

fort »295. Cette réflexion lui permet de concevoir chaque e s d ap s u e te sio  e s sa 

dernière syllabe : 

« O  peut di e ue le f a çais est o pos  d u e s ie d’ïa es do t l l e t lo g est la 
de i e s lla e du pho e et l l e t ef u  o e i d te i  pou a t alle  jus u à i  
ou six syllabes indifférentes qui le précèdent. »296 

                                                      
292 Claudel (Paul), La Ville, Théâtre, tome 1, Bibliothèque de la Pléiade, p. 488.  
293 Lettre citée par Alexandre-Bergues (Pascale) dans « Claudel et le vers dramatique », Lectures de Claudel, Tête 

d’O , sous la direction de Alexandre (Didier), Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2005, p.200. 
294 Kurts-Woeste (Lia), « Le ‘ th e da s T te d O  de Paul Claudel : u e po ti ue de l ïa e », Lectures de 

Claudel, T te d’O , op.cit., p.212. 
295 Claudel (Paul) « Réflexions et propositions sur le vers français », Œu es e  p ose, op.cit., p.5. 
296 Ibid., p.33. 
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L ïa e, assi il  d ailleu s pa fois à l a apeste pied o pos  de deu  es et d u e 

longue), désigne chez le poète un mouvement rythmique souple mais ascendant. Claudel 

emploie cette notion de façon extensive par rappo t à la d fi itio  po ti ue de l ïa e da s 

les t ag dies g e ues et lati es. Ce ui lui i po te, est de p o ou oi  l’id e d’u e po ti ue 

fondée sur une pulsation irrégulière, certes, mais continue. Il s oppose ai si à la otio  

quantitative et formelle du th e da s le e s t  pou  soute i  la p ati ue d u e 

versification soutenue par une continuité rythmique binaire mais modulée en fonction de 

l otio .  

A la continuité rythmique, Claudel impose une discontinuité interne, une recherche des 

variatio s o dulatoi es p op es à l’o alit . E i e l o alit , est app he de  l itu e 

comme un continu rythmique, explique Henri Meschonnic dans son Traité du rythme297. L o al 

o espo da t à u e a i alisatio  du th e da s le ode de sig ifie , l o alit  de l it 

se conçoit comme « l’o ga isatio  du ou e e t de la pa ole pa  u  sujet ». C est ie  la 

o ilit  du la gage ui to e Claudel appo ta t i i l effet de la fas i atio  ue lui fit 

ressentir une conversation entendue derrière un mur :  

 « Quel dialogue entre les voix ! […  uelle e deu  da s les atta ues ! Quel tour toujours 
nouveau ! […] uels appo ts plus d li ieu  e t e les ti es ue eu  du ouge et du g is ! 
Quelles élégantes ondulations de la phrase ponctuée au mépris de la grammaire et que termine 
un cri de fauvette ! Ah ! il  a plus esoi  de esu e  et de o pte  ! Quel soulagement ! 
Co e l esp it jouit de et aff a hisse e t [e  it. da s le te te] de l o eille ! […] est de la 
poésie latente, brute encore, mais infiniment plus aie, jaillie d u e sou e i fi i e t plus 
profonde que toutes les malherberies à la mécanique. »298 
 

La it  de l otio  du o die  tie t à la it  e he h e da s la fo e e du e s 

car elle naît de la découverte du chemin de la pensée conduite à travers les aléas de la 

respiration. Parmi les modèles littéraires du poète, avec Eschyle – dont Claudel a traduit 

l Orestie, on remarque Shakespeare, notamment pour la liberté avec laquelle il se permet de 

briser le vers pour, comme dit Claudel, y « laisse  e t e  l’ai  ». Dans ses Réflexions et 

propositions sur le vers français, il déclare notamment : 

 « Le e s des de ie s d a es shakespea ie s do t l l e t p osodi ue p i ipal [lui] pa aît 
t e l e ja e e t, The B eak, le heu t, la assu e au  e droits les plus illogiques, comme pour 

laisse  e t e  l ai  et la po sie pa  tous les outs »299. 

                                                      
297 Dessons (Gérard) et Meschonnic (Henri), Traité du rythme, Des vers et des proses, Dunod, 1998. 
298 Claudel (Paul), « Réflexions et propositions sur le vers français », Positio s et p opositio s, Œu es o pl tes 
de Paul Claudel, TXI, Gallimard, 1959, pp.38-39. 
299 Ibid., p. 6.  
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Le e s laud lie  est e a ua le e  effet pou  l usage de la uptu e, de la « cassure », en 

cela, il se réclame de Shakespeare. On peut observer à présent un nou el e e ple. Il s agit 

d u  aut e e t ait de la ti ade de C s ui i augu e la pi e :  

« Voici la nuit. – u est-ce que je suis ? 

Qu est-ce que je fais ? u est- e ue j atte ds ? 

Et je réponds : je ne sais pas ! et je désire en moi-même 

Pleurer, ou crier 

Ou rire, ou bondir, et agiter les bras ! 

« Qui je suis ? » Des plaques de neige restent encore, je tiens une branche de minonnets à la 

main.  

Car Mars est comme une femme qui souffle sur un feu de bois vert. »300 

 

Le ou e e t est elui d u e i patie e. Claudel provoque un mouvement de pression 

s ta i ue o t ai t pa  les uptu es th i ues. Cela do e l i p essio  d u e sista e, 

d u e pulsio  efoul e. I i e o e, il fait alte e  les e s ou ts a e  les e s lo gs o e si 

la pensée arrivait par saccades et une fois lancée se bousculait pour sortir de la bouche. Les 

poi ts d e la atio , pa  leu  u e e, a plifie t ette ou e tu e efoul e et efo ul e. 

Le poi t d e la atio  le l i puissa e et la solitude du pe so age. L usage du ti et 

avant « Qu’est-ce que je suis ? » provoque un trou, un suspens respiratoire, qui met en valeur 

l a î e otio el ue ep se te la ph ase à e i . L e ja e e t ui a h e le t oisi e 

vers « […] et je d si e e  oi-même » e fo e e o e l i e titude : le personnage est 

suspe du da s u  d si  fo  i t ieu e e t ais ui e t ou e pas d o jet e s/su  le uel 

se po te . Cha ue fi  de e s, ta t a e tu e ais a he a t pas fo e t la ph ase, 

p o o ue l i satisfa tio  de elui ui he he u  te e à son désir de sens. On note encore ici 

l i po ta e des so o it s. Pa  e e ple, da s l asso a e e  « i » qui fait rimer dans le 

premier vers le mot « nuit » et le mot « suis », o e si l t e de C s se efl tait da s 

l o s u it  o tu e. De e, la forte allitération en « r » qui succède au verbe « désirer » 

permet au comédien de prendre en charge la résonance du désir sans objet en prononçant 

« Pleurer, ou crier / Ou rire, ou bondir, et agiter les bras ! ». L e ploi des o so es est 

particulièrement intéressant. La plupart du temps, ce sont elles qui modulent la tension des 

phrases et leur rythmique interne car elles retiennent le souffle du comédien qui veut aller au 

bout du vers. Paul Claudel fait volontiers remarquer cette importance des consonnes qui 

retiennent le discours palliant ainsi le « d faut du f a çais ui est de e i  d’u  ou e e t 

                                                      
300 Claudel (Paul), T te d’O , (deuxième version), op.cit., p. 12. 
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accéléré se précipiter la tête en avant sur la dernière syllabe »301. Les consonnes agissent sur 

le vers comme élément de résistance. Claudel leur donne une valeur énergétique : 

« Il  a tout u  li e de Malla  […] ui est appli u  au  ots a glais, où il essa e de d fi i  les 
ots a glais p is e t d ap s la « charge » dont les consonnes sont représentatives, parce 

que, avec beaucoup de raison, il attache de l i po ta e e o e plus au  o so es u au  
voyelles qui sont un élément musical, tandis que la consonne est un élément énergétique, et cet 
ou age philologi ue de Malla  a u e t s g osse i po ta e […], sp iale e t pou  u  
auteur dramatique. »302 

 

Les consonnes peuvent aussi être utilisées à la manière inverse comme « engin 

propulseur »303. Ainsi, quand elles sont placées en début de vers et/ou de phrase, elles 

ela e t et e gage t le dis ou s e s l a a t. Pou  illust e  ette id e, o  peut pa  e e ple 

fai e e a ue  l usage t s u e t du pho e [k] da s les sept e s it s 

précédemment : « Qu’est-ce que je suis ? / Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que j’atte ds ? 

[…] », « Pleurer ou crier », « Qui je suis ? […] / Car Mars est comme une femme […] ». Les 

consonnes permettent donc à la fois propulser et de retenir le souffle du comédien, ce sont 

elles qui portent les accents du vers et qui régulent la tension du vers. Les débuts de vers sont 

souvent marqués par une attaque sonore forte, que ce soit pa  le iais d u e o so e o e 

nous venons de le constater ou bien par attaque vocalique nette – Paul Claudel affectionne 

pa ti uli e e t les o elles d atta ues pe etta t u  oup de glotte a u , des e s i iti s 

par exemple par les conjonctions de coordination « et » et « ou » comme ci-dessus avec « Et 

je po ds […] » et « Ou i e […] ». L a e t ajeu  est pla , o  l a u, su  la de i e s lla e 

du e s. E t e te ps, et do  su  u e seule e pi atio , l a teu  doit g e  la lig e plus ou oi s 

brisée de son souffle.  

C est à pa ti  du o stat de la essit  de et e e i e ue ous a o s t a aill  au 

cours des répétitions. Les mouvements scéniques sont nés de cette expérience physique du 

langage. La prise en charge de la dynamique de la versification de ce texte implique tout le 

o ps du o die . Il est pas to a t, o e le fait t s juste e t e a ue  Lia Ku st-

Woeste304, que la notion de poids soit extrêmement présente dans T te d’O . Si elle est 

impliquée sur le plan physique car, pour trouver la puissance de leur souffle, les comédiens 

                                                      
301  Claudel (Paul), « Réflexions et propositions sur le vers français », op.cit., p.50. 
302 Claudel (Paul), Mémoires improvisés, entretiens avec Jean Amrouche, op.cit., p. 227. 
303 Claudel (Paul), « Mes idées sur la manière générale de jouer mes drames », Bulleti  de l œu e, ° , o t-déc. 
1912, p. 162-165. 
304 Kurts-Woeste (Lia), « Le ‘ th e da s T te d O  de Paul Claudel : u e po ti ue de l ïa e », op.cit., p. 224. 
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doi e t a e  leu  o ps da s le sol e  s appu a t su  sa pesa teu , elle e iste gale e t su  

le plan métaphysique.  

 Dès la première partie de T te d’O , Paul Claudel file une métaphore de la pesanteur 

qui s e te d o e u e e o aissa e de la at ialit  du o ps da s la u te e iste tielle. 

Des « mains qui pendent »305 da s la uit de C s, o  passe à l e p essio  du d sa oi de 

Simon dont le « œu  tait plus lou d u’u e o de »306 lors du décès de la femme, et on arrive, 

ap s tout le he i e e t des deu  ho es, au œu fo ul  pa  “i o  : si l e iste e 

o t ai t l ho e à s a a e  alg  so  a age da s la te e, il peut hoisi  de p e d e e  

charge son propre poids : « oi aussi je fe ai o  œu e, et rampant dessous je ferai osciller 

la pierre énorme ! / Et d’u  oup je la ha ge ai su  oi, o e u  ou he  ui ha ge la 

oiti  d’u  œuf su  so  dos ! »307. C est à pa ti  d u e p ise de o s ie e de la essit  

d u  o ps e isag  o e poids a ré dans le sol que sont nés les mouvements des acteurs 

su  le plateau. J ai d ou e t à e o e t-là ue l itu e de o  spe ta le sidait da s le 

t a ail atte tif d u e o i aiso  de t ois l e ts ajeu s p se ts da s l itu e de 

Claudel :  

1. La notion de continuité rythmique fondée sur la binarité, 

2. Les accidents rythmiques et sonores du vers, 

.  La p ise e  ha ge de es do es da s le o ps a  de l’a teu . 

 C est l allia e de es t ois poi ts ui p oduit la densité du spectacle. Dès lors, mon travail 

s est o st uit à pa ti  de ette e he he-ci. 

 

Il s agit d i e le te ps du spe ta le. U  o die  ui a o de u e pa titio  a sou e t 

e  t te sa p op e pa titio  et l o ga isatio  i te e des ep es u il doit se do e  pou  so  

rôle mais cette conscience personnelle lui fait parfois oublier que la continuité de son rôle 

s i s it da s u e o ti uit  glo ale, elle du spe ta le. Nous a o s he h  le th e du 

spe ta le da s le te te de Claudel. J ai do  eau oup d i po ta e à la e herche du juste 

tempo de la pulsation rythmique. Selon les plus ou moins grandes altérations de la tension 

espi atoi e p o o u e pa  la e sifi atio , j ai t a aill  su  les te ps et la de sit  du sile e 

                                                      
305 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p. 12.  
306 Ibid., p. 22. 
307 Ibid., p. 40. 
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des blancs qui séparent chaque vers entre eux. Nous avons, par exemple, passé de longs 

moments à travailler sur le passage suivant : 

« CEBES. - Agnel ! Simon Agnel ! 

SIMON. – Tais-toi ! Est- e u il  a uel u u  hez ous ? 

CEBES. – Personne. 

La maison est vendue. 

SIMON. - Est-ce que mon père vit encore ? 

CEBES. – Il est mort, et ta mère est morte aussi. 

Et tous les autres sont partis. 

SIMON. – C est ie . »308 

 

Da s et e t ait, “i o  ui ie t de e o aît e C s ap s des a es d a se e, i pose 

so  auto it . Il fait passe  C s de l e la atio  à u e retenue étonnante sur la réplique 

suivante. Cet échange, dans lequel Simon apprend la mort de ses parents, est traité avec une 

g a de o o ie de ou e e t et de pa ole. L e gie est ete ue, o te ue au-dedans. Il 

faut trouver le poids des mots, leur pesa teu , leu  ha ge. C est ça ui do e le te po juste. 

Cébès annonce les malheurs les uns après les autres. Le mouvement de ses courtes phrases 

s a te e  fi  de e s, o e s il osait pas tout di e d u  oup.  

Personne (2 pieds)  

La maison est vendue (6 pieds) 

Est-ce que mon père vit encore (7 pieds) 

Il est mort, et ta mère est morte aussi (10 pieds) 

Et tous les autres sont partis (8 pieds)  

 C est ie   pieds  

 

U e g adatio  th i ue t ou e so  poi t ul i a t su  le d as lla e s a he a t su  

l a nonce de la mort de la mère, mise en valeur par la virgule qui sépare cet ensemble 

syntaxique du reste de la phrase. Le mot « mère » est au œu  du e s, e tou  pa  deu  

o u e es de l adje tif « mort/e » A cela succède une décroissance précipitée par 

l asso a e aiguë du « i » fi al ui s e te d o e u  i touff  ete u pa  les siffla tes 

redoublées de « aussi » et de « sont partis / ’est bien ». Simon ferme cet ensemble 

rythmique : il réprime la douleur du deuil et impose une autre énergie sonore avec le caractère 

abrupte de la buccale introduisant le monosyllabe à finale masculine « bien ». Le plus difficile 

dans le travail de ce passage a été de trouver la justesse du temps qui sépare les répliques 

entre elles. Ces silences doivent être perçus, ressentis, comme des pensées en creux. Si les 

                                                      
308 Claudel (Paul), T te d’O , deuxième version, op.cit., p. 14-15. 
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o die s e pe çoi e t pas la de sit  th i ue ui s i stalle depuis le d ut de la pi e, 

ils perdent le fil et leurs silences ne sont pas justes. On entend immédiatement que le temps 

est trop court ou trop lo g s il est d -rythmé. Ces silences sont comme des précipices. Si 

l a teu  t i he, il  to e la plupa t du te ps et se t ahit lui- e e  la t u il a pe du 

le fil continu de la rythmique du spectacle.  

 

 Nous venons de décrire le type de mouvements du e s ue l o  t ou e da s la 

première partie de T te d’O . Pour parler du désir qui, toujours présent, toujours allant, se 

refuse par coquetterie, à montrer son visage, Claudel utilise une poétique dont la densité 

repose sur un mouvement dialectique de pulsio  et te tio . U e fo e d att a tio  pousse 

chaque vers en avant mais des obstacles freinent sa course et le font onduler, crépiter, 

t essaute , ou suspe de t sa ou se, et le etie e t. C est ai si ue se o st uit la pi e : sur 

u  ou e e t d ascension – celui de Simon – constamment retenu – notamment par 

l i puissa e de C s. Cette te sio  diale ti ue pulsio / te tio  ; expiration/inspiration) 

peut être aussi pensé comme une dialectique – d jà o se e pa  appo t à l espa e – de 

l i fi i et du fi i, de l ou e t et du fe , de l e t ieu  et de l i t ieu . U  ou e e t 

e t ip te o i  a e  u  ou e e t e t ifuge. Le sujet ui aspi e à s te d e e  

s ou a t à l i fi i est ete u, e fe  da s l te el etou  à soi, pa  le le i ai e de la 

pulsation respiratoire vitale. 

 La te sio  e t e es fo es o t ai es fait la si gula it  du th e laud lie , est elle 

ui o ga ise la de sit . D s o  i t odu tio , j ai pa l  du o ept e e holdie  appel  

« otkaz » qui désigne le mouvement de e ul ui p de toute a tio , o e l i spi atio  

précède toute expiration. On pourrait dire que le vers claudélien « pou suit l otkaz », 

aut e e t dit p olo ge le e ul da s l a a e. O  peut se ep se te  le e s laud lie  

comme une expiration rete ue, o e u e pe s e ete ue ui est e  passe d ad e i  ais 

ne se réalise pas totalement309. C est pou ta t ette a tio  de te tio  ui et e  

ou e e t la pa ole. Les pe so ages tâto e t et s agite t, ils sui e t les he i s de 

                                                      
309  Il y a là quelque chose de commun avec le phrasé musical de Richard Wagner. Par exemple, dans Tristan et 

Isolde. Ce pou ait t e l o jet d u e i t essa te tude. 
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pensée où la parole les (mal)mène et ainsi, nommant, se découvrent. « Comme il est 

magnifique que cette bouche prononce son je »310, dira Simon à la fin de la première partie.  

La e he he de l paisseu  te po elle du spe ta le, est-à-dire de sa densité 

rythmique, a guidé mon t a ail su  l e p essio  du d si  da s Simon. C est d ap s elle ue 

s est o st uite a di e tio  d a teu . D elle o t d oul  la gestio  du o ps des a teu s, de 

leurs déplacements, de la musique, de la vidéo, le spectacle en lui-même. 

 Pour achever cette pa tie, j affi e ai ue la otio  de d si  a ep se t  i i pou  oi 

la passerelle figurée entre une pratique concrète - rythmique - de la scène et un monde 

symbolique, donc une esthétique. La mise en scène de Simon a pe is de d ou i  des 

axes de t a ail ue j ai t  a e e à euse  da s le ad e des atio s ui o t sui i. J ai 

ota e t a o d  eau oup d i po ta e à l app o he ph si ue du te te - le travail du 

comédien, nous dit Louis Jouvet dans Le Comédien désincarné est toujours lié à la sensation 

physique311 –, à la a i e do t la e he he ph si ue du e s fait lo e la pe s e. J ai ai si 

po t  u e atte tio  pa ti uli e à la th i ue de l otio  o p ise da s la la gue po t e 

pa  les a teu s. C est e ue ous allo s oi  au ou s des prochains développements 

 

                                                      
310 Claudel (Paul), T te d’O  (deuxième version), op.cit., p. 37.  
311 Jouvet (Louis), Le Comédien désincarné, Flammarion, 1954, coll. Champs arts, 2009, p.200. 
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Introduction 

 Dans un article publié dans le magazine littéraire n°455, Pierre-Marc de Biasi312 tente 

de fai e l e pos  de la otio  de d si  telle u elle a t  pe s e au XIXe si le. Le he heu  

o e e pa  soulig e  l i po ta e d isi e de la olutio  e tale du XVIIIe si le ui, 

e  p i il gia t l id e de o heu , le ulte de l i di idu, la o a e da s le p og s, la 

laïcisation du o de, l ado atio  de la Natu e, les o epts de g ie et d o igi alit , le gout 

du sentiment, etc., a contribué à réhabiliter le désir. Puis, il rappelle à quel point la révolution 

industrielle a marqué la notion de désir en la détournant à son profit. Il explique en quelle 

esu e, da s le o te te d u  XIXe si le a ipateu , le d si  de la i hesse, e  ta t u elle 

peut satisfaire en chacun tout appétit, se met à faire force de loi et comment, petit à petit, les 

maîtres de la société industrielle, pariant sur le grand nombre et sur le pouvoir des médias, 

ont pu faire du désir un outil de consommation, une chose tout à fait vendable, à la merci de 

toute id e eçue, de tout a us de la gage, de tout o ditio e e t. L o igi e de la « crise du 

désir » dont je pa lais tout à l heu e side peut-être là : au moment où le désir, aliéné, se 

le da s so  i pe so alit , ua d le d si  esse de s appa te i  pou  de e i  d si  de 

l aut e, d si  « comme » l aut e. D s lo s, e ge u  doute i sista t : et si, comme le dit 

Pierre-Ma  de Biasi e  ita t Flau e t, os d si s taie t aussi eu  ue eu  d E a 

Bovary, prise au piège de « vouloir à tout prix sentir le parfum des citrons sous les branches 

d’u  po ie  » ? Et s ils taie t ue o u s ou olle tifs ? Et si nous étions, à ce moment-

là de notre Histoire, tombés malades du désir ? Voilà ce qui pourrait peut-être expliquer en 

pa tie la uptu e ue j ai e pos e da s l i t odu tio  de ette th se.  

Dans un entretien réalisé en 2008 par une radio suisse, le philosophe Bernard Stiegler parle 

du li e u il a alis  a e  Philippe Petit et Vi e t Bo te s, E o o ie de l’h pe at iel et 

psychopouvoir, dans lequel il fait le constat des effets actuels du capitalisme sur le désir. 

L e t etie  est i titul  « La crise du désir ». Be a d “tiegle   pa le d u  d si  ui, da s la 

société capitaliste, tend à dés-i di idue  l i di idu, à de e i  u ifo e, o e elui de tous 

les autres, un désir instrumentalisé pour la consommation mondiale. Il explique en quelle 

                                                      
312 De Biasi (Pierre-Marc), « Le Maît e, l es la e et )a athoust a », Dossier spécial « Le désir, de Platon à Gilles 
Deleuze », Magazine littéraire n°455, juillet-août 2006. 
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mesure l allia e u a p opos  Ed a d Be a s313 au début du XXe siècle entre économie et 

ps ha al se a o duit le o de post ode e à p ou e  le se ti e t d u  i e o a le 

ta isse e t du d si . “elo  le philosophe, da s l o o ie li idi ale do t ous so es 

passi e e t les a teu s, l i di idu est oup  du o de et se ou it d u e su essio  de 

d si s p issa les, d si s ui e peu e t pas s i s i e da s la du e a , u e fois o so s, 

ils so t a a tis, puis sa s esse e pla s pa  d aut es. Da s le ad e du cycle La crise du 

désir - tats de suspe sio , espa es d’i e titudes, j ai hoisi de ett e e  s e Détails et Le 

20 novembre pa e ue es deu  œu es de La s No  p opose t u e fle io  su  la 

saturation du désir et sur ses incidences sociales.  

 

 A l o asio  d u e e o t e p opos e e  o e e  à l issue d u e 

représentation de Détails à Co flue es, j ai p opos  au so iologue “e ge Pauga  de e i  

parler de la pièce en la reliant à son travail de recherche sur les phénomènes de 

disqualificatio , d e lusio  et de d o st u tio  du lie  so ial da s les so i t s 

postmodernes314. Il s est ota e t e p i  su  le se ti e t de solitude ue l o  et ou e 

fo te e t e p i  da s les deu  te tes ue j ai hoisi de ett e e  s e. La s No  e p i e 

l effet d u e diff a tio  esse tie pa  l i di idu ui e saisit plus sa pla e, ui a plus les 

commandes ni de ses désirs, ni de son existence, ni même de son identité. La société 

post ode e s pa e l i di idu. ‘ep e a t le te e d u  ou age pe uta t de Zygmunt 

Bauman315, o  pou ait di e u elle « iette » la ie o te po ai e. Pou  l e pli ue  

so iologi ue e t, “e ge Pauga  s est appu  su  la th o ie du so iologue alle a d Geo ges 

Simmel en évoquant le processus de dés-emboîtement des cercles sociaux. L i di idu des 

sociétés modernes est dissocié, éparpillé, perdu et cherche à recoller les morceaux épars de 

sa ie. Geo g “i el pa le d u  e t e oise e t des e les so iau . Il o se e ue la pla e 

de l i di idu da s la so i t  est o ditio e pa  les ercles auxquels il se rattache. On peut 

distinguer, par exemple, le cercle familial, du cercle amical, du cercle professionnel, du cercle 

                                                      
313 Edward Bernays (1891-1995) est un publicitaire américain. Il était le double neveu de Sigmund Freud. Sa mère, 
Anna Freud, tait l u e des sœu s du fo dateu  de la ps ha al se et son père était le frère de Martha Bernays, 
la femme de Freud. Ses recherches sur le rapport entre psychanalyse et marketing ont révolutionné les pratiques 
de p opaga de politi ue i dust ielle. Il est o sid  o e le p e de l i dust ie des elatio s publiques. A 
pa ti  d u e th o ie fo d e su  l tude des fa tas es des o so ateu s, il a ota e t i spi  des p ati ues 
commerciales visant à produire des désirs artificiels poussant à la surconsommation. 
314 Voir dans Documents, « entretien avec Serge Paugam », p.33. 
315 Bauman (Zygmund), La Vie en miettes, expérience postmoderne et moralité, coll. Pluriel, Hachette, 2003. 
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de la vie publique, etc. Georg Simmel explique que, dans les sociétés du passé, le fait que ces 

cercles soient parfaite e t e oit s pe ettait à l i di idu de se o st ui e u e ide tit  

sta le. La ie d u e pe so e tait alo s e ad e d ap s des o es d te i es 

so iale e t. L e oîte e t gulie  des e les so iau  assu ait à l i di idu la p ote tio  et 

la reconnaissance dont il avait besoin pour se sentir exister. Les sociétés modernes, au 

contraire, sont marquées par un phénomène progressif de dés-emboîtement des cercles. 

Entrecroisés de façon imparfaite, les cercles produisent respectivement des images du moi 

qui di e ge t e t e elles, de telle so te u o  peut o se e  u e f agilisatio  de la otio  

d ide tit  au ou s du XXe si le. Da s les so i t s ode es, l i di idu doit lutte  e  

permanence pour constituer puis défendre son identité propre. Il doit, de même, agir de 

a i e à o te i  de la e o aissa e et se ti  u il a u e i po ta e, u il compte « pour » 

les autres. On verra que, dans Détails, tout comme dans Le 20 novembre, Lars Norén donne à 

e te d e le esoi  d t e e o u et la diffi ult  de er du lien dans une société fragilisée 

par le désir obsessionnel et narcissique de se prouver à soi-même son existence. Il expose la 

o ditio  so iale de l i di idu post ode e i ti e d u e d liaiso  g alis e. Il d pei t les 

o tou s d u e so i t  apeu e pa  le se ti e t d u e d li tio  t agi ue du o de, où 

l ho e pe d le se ti e t de so  utilit  so iale, où la fle i ilit  p a isa te du t a ail ejoi t 

la liquidité des relations amoureuses, où chacun se bat pour obtenir regard, écoute et 

considération. Dans ce contexte de décomposition sociale, le désir – e  ta t ue d si  d t e 

– s e p i e pa  la e he he d u e satisfa tio  i diate des pulsio s o so at i es. Il est 

i esti et e t ete u pa  l o o ie apitaliste pou  assu e  la p e isation de son 

s st e. Ce d si  i st u e talis  po te su  u e i fi it  d o jets fi is, dest u ti les et 

remplaçables. Il impose une soif constamment alimentée par la crainte de ne pas vivre 

suffisamment, de ne pas exister vraiment. Lars Norén met en lumière le pa ado e d u e 

so i t  ui s appuie su  le d si  et, e  e te ps, le d t uit. Da s Détails et Le 20 Novembre, 

il s i t esse à la ou geoisie eu op e e de la fi  du XXe si le et du d ut du XXIe si le. Le 

d a atu ge do e à oi  les failles d u e so i t  f agilis e pa  le leu e d u  s st e o atif 

économiquement calqué sur un idéal de satisfaction constante et immédiate des désirs de 

consommation. Ses personnages témoignent de la difficulté de se sentir exister dans une 

réalité sensationnellement satu e et p ofo d e t fatigu e pa  les solli itatio s u o  

i pose à l i di idu. F ust s pa  l i apa it  du s st e so ial à leu  p te  e o aissa e, 
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affai lis et a ua t de o fia e e  eu  et e  l a e i , ils pei e t sou e t à se o stitue  

une identité stable – cette notion devient-elle obsolète ? - et fo t l e p ie e de 

l affai lisse e t du se ti e t de leu  p op e e iste e. 

 

 Détails est un ensemble de fragments de vie rassemblés et juxtaposés dans un ordre 

temporel logique, une narration avec ellipses, une succession métonymique d'instants 

révélateurs présentés au spectateur comme s'il pouvait être le témoin lucide, l'observateur 

distancié de cette chronique de la dérive des existences. Lars Norén y présente la danse 

dislocatoire de quatre figures emportées par le temps. Dix ans ; les couples s'échangent, puis 

explosent ; le monde se laisse traverser de bout en bout, New-York, Florence, Stockholm, Tel-

A i , ais efuse de li e  sa po se. C est l histoi e de uat e ies touff es, elles d Erik, 

Ann, Emma et Stephan, quatre ombres de vie, quatre trajectoires entremêlées, liées par le 

te ps et l espa e da s u  i ita le d sast e, elui d u  o heu  a de e t e he h , 

jamais vraiment senti, sans doute jamais vraiment vécu. Accumulation infiniment étouffante 

du détail, précision terriblement douteuse des conversations nourries de presque-riens en 

apparence insignifiants. Situation, re-situation, localisation, délocalisation ; Erik, Ann, Emma 

et Stephan sont prisonniers d'une écriture volontairement informative, dense, opaque. Le 

spectateur assiste à leur claustration progressive par une parole accablée de réel. Monter 

Détails de Lars Norén, c'est faire le choix de se confronter à une langue très complexe, à une 

écriture trompeuse, qui a ses faux-semblants, ses trompe-l œils, et ui s'a use du el, du jeu 

mimétique, du réalisme traditionnel des drames bourgeois. Le théâtre de Lars Norén ne 

supporte pas d'être pris au premier degré. Il est dangereux, toujours sur le fil. Il tord les 

événements, s'amuse des "réalités", des situations à priori "normales", "communes", des 

dialogues du quotidien ; il nous surprend sans cesse par des excès incontrôlables, des saillies 

inattendues. C'est un théâtre violent ; drôle également ; grinçant. Un théâtre piégé, au bord 

du précipice. Les personnages, dont le discours est accablé par une foule de "détails", y 

semblent chercher en vain une prise de leur parole sur la vie et un sens à leur existence. Ils se 

laissent assaillir par un trop plein d'informations vides, de références juxtaposées, incapables 

de réorganiser leur vie tombée en miettes, dépossédés progressivement de leur parole par un 

trop de choses insignifiantes à dire. Sur la scène se joue la tragédie contemporaine de la 

rupture des liens. L'écriture riche, complexe et tortueuse de Lars Norén nous permet de 
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plonger brutalement dans l'intimité de cette question. Le dramaturge confronte notre 

perception au sentiment de la perte, de la dégradation de son identité au sein d'un monde qui 

impose le bonheur comme une nécessité ; il expose cette angoisse de se savoir vivre et de ne 

pas se sentir vivant non seulement en soi mais avec l'autre, dans le monde qui marche. La 

sensation physique d'une inadéquation, ou d'un mensonge. 

 

 Dans Le 20 novembre, Lars Norén propose u e fle io  si ilai e su  l i ad uatio  

ressentie. Inspiré par la figure de Sébastian Bosse, jeune garçon, qui a trouvé la mort, le 20 

o e e , au ou s d u e p ise d otage u il a ait e  da s so  p op e oll ge, le 

d a atu ge s i te oge su  les aiso s d u  tel hoi , su  le p o essus d isolatio  ui e t aî e 

de tels a tes. A t a e s le o ologue u il p opose, de i es pa oles de l adoles e t, le 

d a atu ge ous i ite à fl hi  su  les se ti e ts d he , de o  adaptatio  so iale et de 

ulpa ilit  ue peut p odui e u  s st e s olai e ui e lut l app e tissage d u e p ati ue de 

la pensée critique. « Tout e ue j’ai app is à l’ ole, ’est ue je suis u  lose  », aurait dit 

Sebastian Bosse dans une vidéo postée sur internet peu avant son attentat. Le jeune homme 

du 20 novembre se ep se te l ole o e u  s st e de p essio  o çu pou  p pa e  

les i di idus à p e d e pa t e  ta t u adulte à u e so i t  o o i ue e t fo at e, 

disciplinée, lissée, polissée. Il se décrit comme un individu décadré, inadapté et inapte au 

o heu  tel u il est p se t  pa  le o u  diati ue diffusa t les aleu s o ati es de 

la so i t  de o so atio . Pou sui a t u e fle io  su  les is ues d u  e seig e e t 

scolaire sur-cadré et dogmatique, Lars Norén ausculte le tressage des influences culturelles de 

la jeune génération et la manière dont le langage médiatique peut agir négativement sur le 

se ti e t d e lusio  et ou i  le esse ti e t. Il ous o f o te aujou d hui à la iole e 

sidérante des sui ides ka ikazes po t s pa  le souhait d i s i e so  ide tit  da s l histoi e 

d u e a gi alit  so iale ui se it o e a t e et e l e de la e gea e des fai les 

sur une société discriminante.  

 
 Je me suis intéressée, en premier lieu, à la maniè e do t La s No  s app op iait 

formellement ces thématiques ; il me semblait en effet que le choix de ce sujet imposait au 

d a atu ge de o st ui e ses pi es d ap s les l e ts esth ti ues ui a a t ise t les 

dramaturgies de la sidération. On retrouvera dans le développement qui va suivre plusieurs 
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aspe ts e pos s da s l i t odu tio . Il e faut a oi s d s à p se t p e i  o  le teu  : 

la plupa t des o se atio s d a atu gi ues ele es i i so t issues du t a ail ue j ai e  au 

cours des répétitions de ces spectacles. Même si elles apparaissent ci-dessous dans une 

exposition analytique des éléments qui ont imposé mes choix de mise en scène, il ne faut pas 

e  d dui e ue j a ais d jà o st uit l i t g alit  de es e a ues p ala le e t au t avail 

de atio  e  su  le plateau a e  les a teu s. J e t ep e d ai de p se te  i i e ui 

e pli ue es hoi  esth ti ues et e u il e se le i t essa t de soulig e  pou  

comprendre le processus créatif qui a alimenté ma réflexion sur la direction d a teu .  

 
 J ai d ou e t l itu e de La s No  e  , lo s de o  e t e au Co se atoi e 

atio al sup ieu  d a t d a ati ue. Mo  p ofesseu  d i te p tatio , Jea  Da ie  Ba i , 

ous a ait alo s i it s à t a e se  l œu e du d a atu ge su dois pendant une année, de 

septe e  à jui  . No e de es fle io s su  le jeu d a teu  so t es à ette 

époque-là et dans cette classe-ci, en travaillant moi- e su  le plateau e  ta t u app e tie 

comédienne, mais également en observant les autres élèves travailler. Les mises en scène de 

Détails et du 20 novembre ue j ai alis es da s le ad e du do to at “AC‘e au aie t pas 

e ist  o e telles sa s ette a e d o se atio  et d i e sio  passio e da s l œu e 

de Lars Norén. Il me semble très important de le faire remarquer ici dans la mesure où 

plusieu s des o die s a e  ui j ai t a aill  pou  es deu  ises e  s e faisaie t pa tie 

de cette classe. Pour Détails, tout comme pour Le 20 novembre, je suis partie de travaux 

a t ieu s. J ai entrepris de poursuivre un travail de scène qui avait déjà été initié par les 

o die s au o se atoi e, de l app ofo di , de l e i hi  et de l i s i e da s l itu e 

oh e te d u  spe ta le. Ai si, est de la s e si  de Détails interprétée par Ludmilla Dabo 

et Benjamin Wangermée que nous sommes partis pour construire le reste du spectacle. De 

e, est à pa ti  du sou e i  de l i te p tatio  de Mathu i  Voltz da s u e s e du 20 

novembre que je me suis mise à rêver de faire une mise en scène de la pièce.  

 

 Nous avons commencé les répétitions de Détails en juin 2013 au Centre Dramatique 

de la Courneuve, dans une salle qui était mise à notre disposition pour trois semaines. Nous 

nous sommes ensuite retrouvés à la rentrée, fin septembre 2013, pour travailler au 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. La atio  du spe ta le a eu lieu le  
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o to e  à L Est a , salle de spe ta le de Bi i , da s les Côtes d A o . Nous a o s jou  

ce spectacle sept fois. 

Les répétitions du 20 Novembre ont duré cinq semaines entre février et mars 2015. Nous 

avons joué ce spectacle pour la première fois le 19 mai 2015 au lycée Freyssinet de Saint 

Brieuc. A ce jour, il a été présenté dix-sept fois. 

 

 Mathurin Voltz et Benjamin Wangermée venaient de travailler avec moi sur le 

spectacle Simon. Ce etou  e s l itu e de La s No  ous a pe is de fai e a a e  ot e 

fle io  su  le jeu de l a teu  et de pou sui e e se le le t a ail atte tif ue je souhaitais 

mener autour de la question de la temporalité de la ep se tatio . Il s agissait pou  ous 

d o se e  uel t pe de de sit  th i ue pou ait t e à l œu e da s l itu e de La s No  

et quelle gestion du corps et du souffle elle pouvait requérir.  

 

Da s e p a ule, je oud ais sig ale  ue j e isage les deu  œu es de La s No  ue j ai 

mises en scène comme un ensemble cohérent, un diptyque. Le choix de Détails s est fait à 

pa ti  d u e p o l ati ue g atio elle. Je e ais de ett e e  s e Simon, spectacle 

dans lequel on voyait le parcours si ueu  de deu  pe so ages à l o e de leu  ie. Claudel 

ou ait a fle io  su  l e p essio  du d si  ; le choix de la première partie de la pièce 

permettait de mettre en perspective les deux figures opposées que sont Cébès et Simon Agnel 

dans T te d’Or, et de pa le  du o e e e t d u e ie d adulte où s ou e t des possi les. 

La première version de T te d’O  date de 1889, la deuxième de 1894, je me suis néanmoins 

intéressée à la première partie de cette pièce comme si elle nous invitait à songer à notre 

te ps, à ot e si le. O  a u ue Claudel pa le de C s o e d u  ho e a ie  et de 

“i o  Ag el o e d u  ho e ou eau316. Avec Norén, je me suis demandé quels étaient 

les ho es a ie s d aujou d hui, uelles so t, aujou d hui, les figu es lo u es comme 

Cébès ? De quoi, par quoi sont-elles bloquées ?  Dans Détails, pièce publiée en 2002, Lars 

No  s i t esse à la de i e d e ie du XXe si le. A t a e s u e t e tai e de s es 

situées entre 1989 et 1999, il dresse le portrait de quatre personnages représentatifs de la 

ou geoisie i telle tuelle o ide tale. E  , à pa ti  d u  fait di e s, La s No  it Le 20 

                                                      
316 Lettre de Paul Claudel à Albert Mockel, citée par D. Millet-Gérard (Dominique) dans T te d’O , Le Cha t de 
l’O igi e, op.cit., p.43 : « C s est l’ho e a ie  pa  appo t à l’ho e ou eau ». 
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novembre à partir du journal intime et des vidéos postées sur Internet par Sebastian Bosse, 

un jeune allemand ayant pris en otage des élèves et des professeurs de son école avant de se 

do e  la o t. M e si les deu  pi es du d a atu ge o t pas t  ites l u e pa  appo t 

à l aut e, pou  oi, elles fo tio e t e se le. Pou  a ise e  s e de Détails, j ai fait 

délibérément le hoi  de o pose  a dist i utio  a e  des a teu s ui a aie t pas l âge 

de leurs rôles. Par exemple, Benjamin Wangermée, qui avait vingt-sept ans, au début de notre 

t a ail, i a ait le ôle d E ik ui, au d ut de la pi e, a ua a te-cinq ans et, à la fin de la 

pièce, en a cinquante-cinq. (Au cours de mon développement, je justifierai le traitement de ce 

décalage dans ma mise en scène de Détails.) Je trouvais intéressant de constituer autour de 

moi une équipe de jeunes artistes de ma génération. Je voulais les inviter à réfléchir avec moi 

au monde dans lequel nous avons grandi, à celui dont nous héritons. En tant que jeunes 

adultes, nous sommes potentiellement les enfants des personnages de Détails et nous aurions 

à peu près le même âge que Sebastia  Bosse s il tait e o e i a t. La s No  e isage lui-

même une filiation entre les personnages de ses pièces. Par exemple, dans cet entretien publié 

dans la revue Mouvement, il fait le lie  e t e sa p e i e p iode d itu e, où il o posait 

plutôt des drames bourgeois construits en huis-clos, et une seconde période, qui débute à la 

fin des années quatre-vingt-di , où le d a atu ge s est i t ess  au  ph o es d e lusio  

sociale en mettant en jeu différentes figures marginales. (Nous allons pouvoir observer que 

Détails o ilie d u e e tai e a i e es deu  o jets d tude.  

 
« GWENOLA DAVID. - Ces différents périodes, les années 1970, 1980, et celle que nous vivons 

aujou d’hui, ha ituelle e t disti gu es da s ot e œu e, so t do  p ofo d e t liées ? 
LARS NOREN. - Oui. Dans les années 1970, mon théâtre parlait des enfants et des parents, 
s utait les lie s affe tifs, il d i ait la lasse ou geoise de l i t ieu . Puis il est so ti du e le 
do esti ue pou  s ou i  su  la so i t , les sa s-abris, les pauvres, les exclus. En fait, ceux qui 
i e t aujou d hui da s les ues, da s les hôpitau  ps hiat i ues so t les e fa ts des ouples 

de la décennie 70. La société change mais les problèmes restent identiques, deviennent peut-
être même plus aigus. » 317 

 

On retrouve une réflexion similaire dans un entretien avec Jean-Louis Martinelli à propos de 

Morire di classe : « Ce so t les e fa ts des fa illes su  ui j’ai it da s les a es . C’est 

leurs enfants. En réalité, je fais des allers et retours dans le même champ. »318 L e se le 

                                                      
317 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », magazine Mouvement, n°4, octobre-décembre 2007, 
p.81. 
318 Martinelli (Jean-Louis), Allers et Retours, Actes Sud, Paris, 2012, p. 41. 
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Détails / Le 20 Novembre situe mon travail de mise en scène dans une problématique 

personnelle et générationnelle ; il pose la question de ce dont nous héritons. Nous avons 

grandi dans les années quatre-vingt-dix et nous a o s aujou d hui l âge de o sid e  le 

monde en mutation que nos parents ont « subi ». L o t-ils subi ? En tout cas, ils ont été 

t a e s s pa  lui et s  so t, e  uel ue so te, pe dus. Nous so es les e fa ts de ette 

génération du divorce massif, de la déconstruction du lien, de la dévaluation du travail et de 

l i estisse e t, u e g atio  ui s est ise à assu e  sa e he he du plaisi  e  p f a t 

l i diat à l a e i . Je la pe çois o e u e g atio  p ise da s le pa ado e de la 

nécessité de se o st ui e u e ide tit  da s u e so i t  de l effa e e t et de la fluidit  des 

appo ts hu ai s. C est u  des sujets de Détails, Lars Norén parle précisément de cet 

iette e t du oi au sei  d u  o de telle e t p se t et o ple e u il touffe. A 

l occasion de cette mise en scène, je me suis interrogée sur la manière dont le corps des 

a teu s pou ait p e d e e  ha ge ette diff a tio  de l ide tit . 
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En haut, Michael Ackerman, Pologne, 2003 
En bas, à gauche, Michael Ackerman, Désespoir et isolement.319 
En bas, à droite, Michael Ackerman, Fiction, 2001 

 
« J'essaie d'échapper aux pièges de la réalité tout en conservant un lien avec le réel. Car les photos 

ne sont pas des inventions mais des rencontres. Il ne s'agit pas de recherche esthétique. Que tout soit hanté 
n'est pas une volonté complètement délibérée. Mais, pour moi, la photographie est inséparable de la 
disparition. D'où le besoin de s'accrocher à l'impossible. Les photos sont les seules preuves de ce qu'on a 
éprouvé. Non des faits eux-mêmes. Que quelque chose ait eu lieu, qu'on l'ait vécu ne veut pas dire qu'on 
sache effectivement ce dont il s'agit et ce que cela signifie pour soi. C'est souvent la limite de la photographie — elle ne pénètre pas. Je voudrais y voir ce que j'ai ressenti. Voilà le lien avec la réalité et le vécu. Si ce n'est 
pas le cas, c'est, je crois, parce que je ne suis pas allé assez loin dans ce que j'ai vécu. Comme par lâcheté. 
Certaines photos viennent de nulle part, je ne me souviens pas de les avoir prises, elles sont, avant tout, liées 
à la réalité de ce que j'ai ressenti. » 320    

Michael Ackerman 

                                                      
319 http://www.agencevu.com/photographers/photographer.php?id=1 
320 http://www.delpire.fr/Michael-Ackerman-fiction.html 

https://www.bing.com/images/search?q=mickael+ackerman&view=detailv2&&id=A6CA17E8DB11FCBF571F4BDE0C38EC894F6E295F&selectedIndex=12&ccid=lfOxwppe&simid=608019361516945512&thid=OIP.M95f3b1c29a5ec424600450888775d189o0
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Sam Samore, The Suicidist (continued), 2003 
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Anna Teresa de Keermaeker et Michelle Anne de Mey, dans Fase, four movements to the Music of Steve 

Reich,une chorégaphie signée par Anne Teresa de Keermaeker, 1982 
 

 

 
 

Papier-peint « labyrinthe HD » (http://www.blirk.net/labyrinth-wallpaper/1/1366x768/) 
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Titien, V us d’U i , 1534 

 

 
Titien, V us d’U i , (détail), 1534 
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(A gauche), Xie Lei, Blow, 2011 
(A droite), Edward Hopper, Excursion into Philosophy, 1959 

 

 
 

Photographie réalisée par Lena Paugam  
Métro de Stockholm – septembre 2013 
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Recherches pour la scénographie 

Travail réalisé en collaboration avec Lorine Baron 

 

 

 

Oste eie  Tho as , ise e  s e d Othello, 2011 

 

Mies Van der Rohe (Ludwig), Neu Nationalgalerie, ( us e d a t ode e, Be li ,  
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Journal de mise en scène (extrait n°1)  
Juin 2013 

 
 
 

Ces extraits de mon journal peuvent donner une idée dont le travail avance pour moi 

au moment des répétitions. J’utilise beaucoup l’écriture pour faire émerger mes idées et faire 
aboutir mes problèmes sur des prises de décision. Pour la mise en scène de Détails, j’ai 
longtemps bloqué sur la scénographie. Je n’arrivais pas à m’arrêter sur une idée de décor. Je 
ne comprenais pas comment prendre en charge le décalage entre réalisme et abstraction 

symbolique de la pièce. Le fait d’être à la fois metteure en scène et comédienne sur ce projet 

ne me facilitait pas la tâche. Je ne parvenais pas à prendre le recul nécessaire pour écrire la 

mise en scène du spectacle.  

 
« 5 juin 2013 : 
 Répétition très pénible aujourd hui. Partie  – Scènes 4 et 7. Difficulté de jouer et de mettre en scène, de jouer et de ne pas voir. J ai eu beaucoup de mal à voir le plateau et à trouver la scène, les lignes de tension et l action initiale d Emma. Quelle est cette librairie ? Comment la représenter ? 
Lorine (la scénographe du spectacle) est venue nous montrer sa maquette. )l n y avait pas ce que j avais en tête. Tout paraissait petit, ridicule, pas du tout ce que je cherchais, voulais. )l y avait quelque chose d artificiel. De carton-pâte. C est normal, d une certaine manière, pour une 
maquette. Je suis très agacée par le fait de ne pas connaître le prix des éléments de scénographie, 
de ne pas pouvoir évaluer le coût de mes idées. Il faut que je demande de chiffrer toutes les 
propositions. Comment savoir quoi choisir sans connaître le prix des choses, des matériaux ? Pour la scénographie, d une part, nous ne semblons pas avoir la même esthétique en tête, d autre part, je n arrive à me décider sur rien. Je pense qu il nous faut travailler sur le thème de la diffraction. Un palais de glace ? Un mur de 
miroirs ? Un mur transparent ? Je pense de plus en plus qu il faut trouver quelque chose avec des jeux d ombres, la diffraction et 
le morcellement. Quelque chose qui se décompose et se recompose. 
/r à la schizophrénie, tous les personnages sont un seul. « Quatre visages, tous les mêmes », écrit 
Lars Norén, dans la scène douze... Des photomatons ? 
Il faudrait un pianiste sur scène. /r Mengele, La Leçon de piano, Keith Jarrett… 
Je suis en train de commencer à lire La Trilogie new yorkaise de Paul Auster. C est très excitant car 
il y a des coïncidences troublantes avec Détails. Par exemple, les fils qui recherchent les pères, les fils adoptés, les pères fuyant leurs fils… )l faut que la scénographie porte la trace de ces troubles, 
de ces confusions. Il faut trouver les effets de miroirs, les mises en abyme – inventer une scénographie gigogne. Trouver un jeu d optique hypnotisant. Une scénographie labyrinthique.  L après-midi, nous avons travaillé la scène entre Emma et Ann à la librairie : Au début de la scène, Emma est coincée sur une échelle de bibliothèque et Ann l empêche de descendre. )l faut donner de l importance aux mots « croire » et « savoir » : « Vous le savez ? » / « Vous le croyez ». Elle ne 
vient pas chercher un livre de Paul Auster, elle vient prévenir Emma qu elle sait que son mari 
entretient une relation infidèle avec elle. 

- Ne pas oublier de faire remarquer à Charles que Stefan a toujours une angoisse par rapport 
à sa gorge. On apprend par la suite que son père a un cancer de la gorge. » 
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Journal de mise en scène (extrait n°2)  
Juin 2013 

 
 
« Mardi 11 juin : 

 
 En faisant l état des lieux des scènes déjà travaillées et de celles qui sont encore vraiment incertaines pour le premier acte, je me dis qu il faut vraiment passer à la vitesse supérieure. Pour l instant, l espace me semble trop scolaire, pas assez symbolique, pas assez tendu, trop carré, 
je ne sais pas. Il y a quelque chose qui me gêne beaucoup dans ce que nous commençons à faire, 
et je suis incapable de dire quoi.  
Il est indéniable qu il nous faut des éléments de concret, de réel mais je ne veux pas en rester là. )l y a ce jeu de perception, d emboîtement, de miroir… )l nous faut un espace de sensations, un espace perceptif qui nous sorte du simple récit. )l ne s agit pas d un simple récit. )l ne s agit pas de raconter la petite histoire d un échange de couples. )l faut que chacun spectateur reconnaisse dans la pièce des sensations physiques qu il connaît. )l faut faire partager du trouble au public. Le trouble d une existence dépourvue de sens mais potentiellement palpitante, vivante, émue, déboussolée. L espace doit le permettre. Nous placer 
au-delà de la réalité. 
 Nous devons choisir comment raconter l histoire. C est notre travail. Cela passe par l espace, le son et l interprétation. Cette histoire, en l occurrence, pose la question de la représentation quel texte de théâtre ne la pose pas d ailleurs ?) Par représentation, je parle du 
temps de la représentation, je parle de la vérité de la représentation théâtrale.  
 J ai parlé aujourd hui avec Ludmilla et Charles de la question de la vérité au théâtre. )ls travaillaient la scène treize. Nous jouons cette pièce, nous n avons pas l âge des rôles : quelle 
position prenons-nous ? Comment supposer que l on puisse croire que Ludmilla a quarante-neuf 
ans ? Quelle est la part de vérité dans tout cela ? Où est la part de vérité ? En quoi le fait que nous 
ne puissions pas duper les gens (faire illusion, faire croire totalement à notre interprétation) peut-
il nous aider à jouer la pièce ? J expliquais aux acteurs que c était précisément ça qui nous permettait de travailler sur la notion d identité. 
Nous devons rajouter une couche au jeu de mise en abyme de Norén. Nous sommes les comédiens 
qui jouons la pièce qui est écrite par Stephan dans la pièce qui est écrite par Norén. 
La schizophrénie est un phénomène dramatique en soi. Quelle est cette bizarrerie qui nous fait jouer d autres personnages et vivre à leur place en usurpant leur identité ? Les identités 
troublées de Détails sont portées par nous, acteurs, en trouble également de ne pas être nous-
mêmes tout en cherchant la vérité. La vérité, tant recherchée par Ann dans la pièce lui est inaccessible, en ceci qu elle est un personnage de théâtre. Ann semble toujours s accrocher à une réalité qui s émiette. Elle cherche à recoller les morceaux d une réalité qui s efface petit à petit.  
Idée : travailler en lumière sur l effacement des scènes. Passage très progressif au noir à la fin des 
scènes) 
Du coup, dans le jeu, il nous faut repérer tous les endroits où des sorties sont possibles par rapport au temps de la représentation. Et par rapport à l identité. « Je suis qui ? » / Je suis tout à la fois 
Charles et mon personnage et tous ses doubles. 
 
  Pour en revenir à la question de l espace : ce qui me perturbe en ce moment, c est l organisation des ouvertures et fermetures du « rideau » que nous sommes en train d imaginer, et la question du mobilier. La table de l appartement d Erik et Ann, par exemple. Elle occupe trop d espace, elle est trop présente et une fois qu on l a mise, il est compliqué de l enlever rapidement. Elle ralentit donc le rythme de l enchaînement des scènes. De la même manière, je suis bloquée 
par la scène de la librairie – comment donner une place symbolique à l objet « livre » qui est tout 
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de même important dans la pièce ? Je me dis qu il faudrait peut-être travailler sur l idée d une saturation de l espace de jeu pour que tout se brouille. En ce cas, il faudrait que les tableaux de la Galerie des Offices scène  viennent s inscrire dans l espace de jeu et contribuent à le casser. 
Les tableaux pourraient prendre place au milieu du plateau. Et si les tableaux étaient juste des 
miroirs ? 
 A-t-on vraiment besoin du rideau de devant ? Peut-être que non. Peut-être pas dans le 
premier acte. Après tout, s il s agit d un hall que l on remplit… 
Idée pour la librairie : et si la paroi du fond faisait office de bibliothèque ? Des étagères seraient 
inscrites dans le fond de scène. En ce cas, la scène de la librairie se jouerait contre la paroi de la 
vitre. 
 Ce qui me gêne dans les scènes , , , c est la vulgarité des éléments de décor que cela 
nous amène à faire venir sur scène : la salle de sport, la plage… Je ne sais pas encore comment 
traiter ça, cette réalité-là, et c est probablement un problème crucial dans cette mise en scène : 
comment représenter ces espaces ? Faut-il d ailleurs représenter ces espaces à tout prix ? 
 

- Idée. Il faudrait affirmer le travail de la couleur. Est-ce que tout pourrait être blanc ? 
Les costumes comme les accessoires. 

- J ai peur que mes idées fassent trop ridicules parce que nous n avons pas un gros budget pour réaliser cette mise en scène. )l faudrait faire au plus simple. J ai bien 
peur également que toutes ces idées de structures, de rideaux en plexiglas, ne 
s avèrent infaisables dans les salles o‘ nous travaillerons. 

- Idée. J aimerais beaucoup projeter sur le décor des cartes géographiques. La 
topographie de la pièce. Il faudrait aller à New York et Stockholm pour filmer tous les lieux qu évoque Norén dans la pièce. 

- Problème : Si nous restons sur l idée d une saturation progressive de l espace par le mobilier et les accessoires qui s ajouteraient de scène en scène, on ne peut pas projeter de vidéo. Pour que la projection d images soit possible, il faudrait qu il n y 
ait rien de vraiment contraignant sur le plateau. 

-  Idée. La saturation est déjà présente dès le début et ce qui se passe petit à petit, c est plutôt un effacement qu une composition. L espace saturé arriverait dès l ouverture 
du rideau de scène à la scène quatre, après la scène qui se passe au Dramaten. Sur le plateau, il faudrait notamment qu il y ait un piano, un meuble télé, des transats, un parasol, une table de café, des engins de salle de sport, une table à manger… et après 
avoir servi, les éléments seraient sortis de scène. 

- Question : Comment pouvons-nous faire une mise en scène de cette pièce autrement 
que de bric et de broc ? J ai l impression que je vais devoir assumer une esthétique 
qui ne me plaît pas énormément et qui est due à la pauvreté de mes moyens. (Je peux seulement faire avec les costumes et la réserve d accessoires du CNSAD . Je crois bien que nous allons devoir jouer la fabrique de la mise en scène. Abîmer l illusion 
et les effets, et apporter quelque chose de plus brechtien en assumant les coulisses 
du spectacle.  

 
 Et si j assumais le fait de ne pas faire de scénographie du tout ? Et si nous nous contentions 
de travailler sur un plateau nu et une cage de scène sans pendrillons ? 
 Est-ce que vouloir trop esthétiser la pièce pourrait nous empêcher d y entrer ? En 
employant le mot « esthétiser », je veux parler d une tendance que j ai peut-être un peu trop de 
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vouloir faire des décors abstraits et symboliques à tout prix. Et aussi de mon attention à rendre l image belle. Peut-être faut-il au contraire assumer ici le fait de ne pas chercher la beauté ?  
 

- Le problème de la table dont on a besoin pour la scène six, c est qu elle est au centre. 
Elle casse toutes les lignes de force et elle signifie trop – on la rattache toujours à la 
scène du diner entre Erik et Ann et à leurs pâtes à la sauce pesto, à cause de cette 
présence, on est obligé de voir toutes les scènes qui suivent avec ce souvenir. » 
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Le projet scénographique 

Travail réalisé en collaboration avec Lorine Baron 

 

 

       
 

C o uis dessi  pa  Lo i e Ba o , d ap s u e haise o çue pa  le olle tif Maho  – Esquisses pour la 
scénographie de Détails 
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Benjamin Schott (Daniel), dans Détails 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 

Photographies réalisées par Christophe Raynaud de Lage. 
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Correspondances (extrait) 
Lettre de Benjamin Wangermée adressée à Lena Paugam 

12 août 2016 

 
  

« La pièce Détails est longue (3h15) et très bavarde. Il n'y a que quatre personnages. La 
partition pour chaque acteur est donc assez colossale. C'est la première fois que j'avais une telle 
partition à défendre. L'une des difficultés, avec Détails, était de donner du sens à toutes les prises 
de paroles qui, souvent, étaient remplies d'anecdotes ou de détails justement, semblant de trop, 
voire inintéressants. Il fallait comprendre pleinement cette écriture et sa construction. Lars Norén 
noie ses personnages de textes, de longues répliques, de grands monologues. Il les met dans une 
situation d'urgence absolue à dire, à être. La prise de parole devient vitale, totalement. Elle fut 
retenue ou avortée par le passé peut-être, on le devine. Et présentement, pour chacun des 
protagonistes, elle est ce qui les fait tenir. Sinon ils s'écroulent et meurent. Encore un joyeux 
programme dont il fallait être à la hauteur. Ces flots de paroles chez Norén étaient donc à analyser 
scrupuleusement. Ce qu'on a fait un peu à la table, mais surtout au plateau dans mon souvenir. Il 
fallait repérer, dans chaque réplique, quels étaient le ou les éléments qui étaient le cœur ou la 
vraie motivation de la prise de parole. Dans une grande réplique de deux pages, il n'y a parfois qu'une ou deux phrases qui semblent primordiales. Le reste entoure, englobe ce que j appelle ces 
"phrases saillies". Norén crée du "gras" mais, sans ce gras, les saillies ne pourraient exister et ne 
pourraient être dites par chacun des personnages. Ces saillies donnent accès à une intimité 
vertigineuse, parfois terrassante. Pour pouvoir la dire, cette intimité, cette violence-là, chaque 
personnage passe par des détours, de futiles obsessions, du remplissage, comme on le fait nous, 
bien souvent, dans nos vies.  

 
Lars Norén pousse très loin cette chose-là, et particulièrement dans Détails je crois. Une 

fois que ce processus d'écriture est compris, tout l'ensemble prend sens. Quand les mouvements 
de paroles sont décryptés, tout devient indispensable. Ça m'avait énormément surpris. Je me 
souviens que tu m'avais demandé de te proposer des coupes sur l'ensemble de la pièce quelques 
mois avant les premières répétitions. Et, en premier lieu, tellement de choses me semblaient 
superflues et anecdotiques que j'avais réduit la pièce d'un tiers... ! Une fois fait ce travail analytique 
sur le sens et l'écriture, il n'y avait presque plus rien à couper.  
 

L'autre difficulté était la prise en charge de ce texte. Après l'avoir décrypté, il induisait un 
rythme et une musicalité très précise, sinon les sens se perdaient et l'écoute avec. Comment 
prendre en charge et faire entendre une écriture qui passe volontairement par de l anecdotique ? 
Comment la justifier, la rendre puissante, la remplir de sens ? Et tout était dans le rythme.  
Cette écriture exigeait un rythme bien souvent très rapide. Cela fait écho à l'urgence dont je parlais 
précédemment. Il fallait rendre compte de cette urgence des personnages à mettre des mots quels 
qu'ils soient, sur leurs déchirements intérieurs. Comme une mise en abyme de l'acteur au plateau 
qui n'est acteur que s'il parle ; il meurt s'il se tait.  Il y a exactement, dans Détails, chez tous les 
personnages de la pièce, cette même urgence de vivre. C'est effectivement une vraie question de 
vie ou de mort.  
 Il peut s'agir d'un trouble psychique profond, d'un trouble amoureux, d'un coup de foudre 
total, de haine absolue mais, dans tous les cas, il y a urgence à dire et donc à être, enfin. Je me souviens qu on se le répétait très souvent. 
 

Il fallait donc jouer vite. Il fallait surtout avoir un temps d'avance sur le spectateur. 
L'obliger à courir, dans une juste mesure, après le discours et son sens. Ce « jouer vite », ce n'était 
pas enfiler les perles mais créer un vrai mouvement, un élan de paroles, une vague, qui crée du 
souffle, de la respiration, du suspens, de l'arrêt aussi, de la reprise..., et permet alors au corps de 
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s'exprimer, d'accompagner ce flot. Là était l'autre difficulté. Joindre le corps à ces grands 
mouvements de paroles. Et une fois de plus, tout passait par le rythme. Ce temps d'avance passait 
par une grande variation de rythmes et non un flux rapide homogène. Toutes ces cassures, ces 
reprises, ces arrêts, permettaient de faire entendre les sens, de faire jaillir ces phrases saillies, de faire entendre le cœur de chaque réplique ; tout comme il permettait de créer le corps de chacun 
des personnages.  

 
J'avais rarement croisé un texte qui exigeait à ce point l'élaboration pour chaque acteur 

d'une vraie partition rythmique. D'une vraie partition tout court, car ce texte est une véritable 
partition de musique. Ce n'est pas un hasard si tu as voulu nous faire accompagner d'un quatuor à cordes… Étant musicien et très attaché au rythme, ce travail avec toi fut particulièrement 
passionnant. Le plus passionnant, je crois, que nous ayons eu à faire ensemble. Et ce lien entre 
rythme et sens, si fort dans Détails, est devenu une préoccupation constante dans mon travail. »  

 
 

Benjamin Wangermée 
 
 
 
 

 
 

Benjamin Wangermée (Erik), dans Détails 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 
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Charles Zevaco (Stefan), dans Détails 
Conservatoire national sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 

Photographie réalisée par Christophe Raynaud de Lage. 
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(De gauche à droite), Paul-Antoine Wangermée (Violon), Pierre Champagne (Violoncelle), Annie Balmayer 
(Violoncelle), Marie-Anne Wangermée (Contrebasse), dans Détails. 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 
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Le te ps d’ava e 
Textes écrits pa  Be ja i  Wa ge ée à l’issue de os épétitio s su  Détails  

Janvier 2014  
 
 

« Il faut bien souvent que l'acteur ait un temps d'avance sur le spectateur. Je parle par là 
d'un temps d'avance sur la pensée transmise et, donc, sur le dire. Cela passe par un jeu vif et 
rapide, il faut jouer vite. Il est donc évidemment question de rythme, mais au sens large du terme. 
Un jeu rapide n'exclut aucunement les nuances rythmiques, ruptures, suspens, contre-
rythmes...bien au contraire.  
L'acteur doit donc, à partir du texte et du sens, construire comme une partition. Partition 
rythmique (et pourquoi pas musicale) qui ne doit se justifier que par le sens, toujours, et qui ne 
doit servir qu'à mettre ce dernier en valeur absolue.  
Le fait de jouer vite ne doit pas perturber la compréhension, mais quand la partition est bonne, 
que le rythme est trouvé, le fait de jouer vite permet au contraire de faire tout entendre.  
Ce n'est pas parce qu'un acteur joue vite qu'il "enfile les perles" comme l'on dit. Dans un débit vif, 
l'acteur a la possibilité par le ralenti, la mise en suspens, la pause..., de mettre en exergue des mots 
ou bouts de phrases, des mots piliers, qui font par saillies, jaillir le sens.  
Le sens peut être donc, par le rythme et la musicalité, démultiplié. C'est ce dont il est question 
quand on parle "d'entendre un texte". Il n'est bien entendu pas question de l'avoir entendu du 
point de vue sonore, mais il s agit d'avoir compris les sens larges, les sens multiples d'une phrase, 
d'un mot, d'une langue. Faire entendre un texte, c'est lui donner un sens neuf, nouveau, ne pas se 
cantonner aux sens premiers mais révéler les sens cachés d'un mot, d'un texte. Faire résonner le 
mot, lui donner une puissance musicale, c'est faire grandir le sens. Car le sens, c'est de la musique. 
Il ressort de l'effet provoqué par telle ou telle sonorité.  
L'acteur doit pouvoir donner aux mots une dimension nouvelle, ou semblant nouvelle, comme 
non-imaginée encore ; alors les sens cachés d'un mot, d'une langue sont révélés. Le rythme et le 
fait de jouer vite donnent vie à la langue. Ils la mettent en ébullition et en réveillent les sens 
endormis. Dans un mot, derrière le sens premier, connu, ennuyeux, soporifique, il y a le sens caché, 
étrange, neuf, fascinant.  

Le mauvais acteur ennuie ; le bon acteur rassure ; et le très bon acteur inquiète. Il faut 
toujours je crois, avoir cela en tête. C'est en effet l'acteur qui, sans trahir la plume, a cette 
responsabilité de mettre en exergue ce qu'il considère comme les sens majeurs, les points de 
rendez-vous, de sens et de jeu. Car il s'agit bien d'un jeu. Repérer dans le texte ce qui pour l'acteur 
fait sens, et s'amuser, entre-autre rythmiquement, à transmettre ce(s) sens.  

Cette question du rythme est d'autant plus importante et nécessaire avec la langue 
française, qui se trouve presque totalement dépourvue d'accentuation, ce qui fait d'elle d'ailleurs 
une langue très difficile à jouer. Bien plus difficile que l'anglais ou l'allemand, pourvues d'accents 
et d'appuis.  
Car, pour lui donner vie et corps à cette langue, il faut de la musique et donc du rythme. Jouer en 
français c'est un peu comme escalader un mur avec un minimum de prises ; c'est plus complexe. 
C'est une langue cérébrale et non pas physique. C'est pour cela qu'on entend souvent que les 
acteurs français n'ont pas de corps. C'est à la fois une bêtise et une vérité, mais c'est beaucoup une 
question de langue. L'allemand, par exemple, regorge d'accents et de sonorités fortes, musclées. C'est une langue qui, d autre part, peut s'avérer d'une grande douceur. Toutes les variations 
musicales présentes dans l'allemand sont autant de nourritures pour le geste, elles nourrissent le 
geste et forgent un corps, elles le précisent. Une sonorité forte et puissante induit un geste franc 
et précis.  
Avec le français, pour trouver un corps qui accompagne la pensée, rythme et musicalité doivent 
être rajoutés à la langue. Ne permettant pas facilement au corps de s'exprimer franchement et 
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avec une liberté toute naturelle, le français a donc besoin d'un rythme et d'une musicalité qu'il ne 
possède pas, ou trop peu.  
 
Et le jouer vite et le temps d'avance sont pour moi de précieuses armes et appuis pour l'acteur. 
Elles lui permettent, en plus d'en faire jaillir les sens multiples, d'insuffler dans la langue, du 
rythme et donc du corps. C'est à l'acteur de trouver les siens ; son rythme, sa musicalité. Il trouve 
ainsi bien plus facilement le corps. La puissance. La force, d'inquiéter donc. Et d'être, 
possiblement, très bon acteur;)... » 
 
 

L'englobement.  
 

« Outre la mise en exergue des sens multiples/majeurs, le fait de jouer vite et le temps 
d'avance obligent aussi le spectateur à adopter une écoute active, concentrée, tendue vers le 
plateau. Écoute qui tendrait à rattraper, face au temps d'avance, ce temps de retard.  
Cela rejoint la notion d'englobement. Le spectateur tend à marcher à côté de l'acteur, il tente de le 
suivre, il est juste derrière ; il est englobé.  Cet "englobement" peut également se produire quand 
l'acteur interrompt ce « jouer vite » pour recréer un présent total, y revenir.  
En effet, le temps d'avance peut mettre l'acteur dans une posture étonnante, il ne joue, non plus 
au présent mais au futur. Un futur tout proche. Un Futur qui, par une rupture, un ralentissement, 
un suspens, disparaît, pour redevenir Présent. Ces retours au présent doivent permettre de saisir 
le spectateur, le brusquer, le transpercer. Comme si, après avoir feint de regarder l'horizon, 
l'acteur regardait brusquement le spectateur au plus profond des yeux. Cela rejoint totalement la 
structure des grandes répliques dans Détails, de Lars Norén : beaucoup de détails et d'anecdotes, 
puis soudainement, de l'intime absolu, sidérant, terrifiant.  
 

Un rythme très précis peut permettre à l'acteur de créer ce que j'appelle des allers-retours. 
Aller-retour entre incarnation et désincarnation par exemple, entre le personnage et l'acteur et 
plutôt même entre le personnage et l'être en scène. Par des ruptures de rythmes et des allers-
retours, l'acteur, par transpercement, redevient un être et non plus acteur.  
Ces "ouvertures au sein du présent" peuvent permettre à l'acteur de se livrer intimement, en tant 
qu'individu, ou du moins de donner l'illusion qu'il s'expose absolument, totalement. Qu'il est par 
éclats, absolument lui-même. L'acteur parle au spectateur dans le blanc des yeux, d'homme à 
homme, d'âme à âme, et non plus d'acteur à spectateur. Les statuts explosent, disparaissent, il 
n'est plus question d'un être assis regardant l'être debout, mais de deux êtres face à face : alors de 
la vérité et de l'intime se créent, peuvent naître.  
 

Le temps d'avance et toutes les nuances rythmiques qu'il induit, peut permettre à l'acteur 
un infini de possibilités. C'est évidemment plus ou moins "applicable" selon les textes joués, mais 
c'est un outil (qui d'ailleurs peut ne rester qu'un outil, qu'une méthode de travail lors de 
répétitions) qui permet à l'acteur d'approfondir bien des domaines : le sens, sa transmission, le 
corps, incarnation/désincarnation, allers/retours... 

 
Être au plus près du rythme de l'écriture, je parle de celui de la plume de l'auteur. 

S'approcher de ce rythme, le comprendre, l'enrichir aussi, c'est peut-être être au plus près des sensations et des motivations qui ont fait naître l'œuvre. » 
 

Benjamin Wangermée 
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(Ci-dessus), Benjamin Wangermée (Erik) et Elsa Guedj (Emma) 
(Ci-dessous, de gauche à droite), Ludmilla Dabo, Benjamin Schott et Benjamin Wangermée 

Détails - Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 
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Entretien avec Serge Paugam 

Re o t e ave  le pu li  d’u e ep ése tatio  du spe ta le Détails 

Novembre 2013 / Confluences (Paris)  

Propos retranscrits par Katell Paugam 

 

Serge Paugam est un sociologue français. Dans le cadre de recherches sur les formes 
élémentaires de la pauvreté dans les sociétés modernes, il a notamment élaboré le concept de 
disqualification sociale. )l étudie aujourd’hui les fondements des liens sociaux à partir desquels il est 
possible de définir et de conceptualiser différents types de ruptures sociales. A partir de l’analyse de 
ce qu’il appelle les « régime d’attachements », il s’intéresse à ce qui attache les individus entre eux et 
à la société dans son ensemble.  
 LENA PAUGAM, À Serge Paugam  : Dans Détails, Lars Nore n aborde la question du couple et de l affaiblissement progressif du de sir comme lien a  l autre. Y vois-tu un lien avec les recherches que tu me nes sur ce sujet ? 
 SERGE PAUGAM : Merci de m inviter ce soir a  parler, non pas de Lars Nore n, mais de ce qui ressort du the me fort de ses pie ces et de celle que l on vient de voir et qui a effectivement un rapport avec les recherches que je me ne sur les diffe rents types de liens sociaux et sur la vulne rabilite  de ces liens et la rupture e ventuelle de ces liens. Et c est vrai que, dans cette pie ce, on voit effectivement s affaiblir progressivement ce lien que j appelle le lien de participation élective, c est-a -dire le lien que l on choisit. Ce n est pas le seul lien qui nous rattache a  la socie te  mais ce lien de participation e lective est devenu, dans nos socie te s, tre s vulne rable puisque les relations se font et se de font tout au long du cycle de vie. Bien su r, l amitie  fait partie du lien de participation e lective. On sait aujourd hui que les relations d amitie s se font et se de font et qu on connaî t plusieurs types d amitie  au cours de sa vie et on pourrait me me faire un sondage ici, parmi vous. Vous pourriez tout a  fait constater qu il y a de nombreux amis avec qui on a entretenu des liens tre s forts qui ont disparu et avec lesquels la relation a cesse . C est bien ça qui apparaî t dans cette pie ce, la vulne rabilite  de ces liens. Alors pourquoi, justement, ces liens se défont ? )l y a bien su r le lien amoureux et la pie ce que nous venons de voir a d ailleurs e te  compose e autour du lien amoureux. Les sociologues s'inte ressent justement a  la vulne rabilite  de ce lien amoureux parce qu il y a de nombreuses ruptures et de se parations. Tout individu sait, en tout cas les jeunes savent tre s bien, qu il est tre s probable qu ils connaî tront dans leur vie plusieurs vies amoureuses. Tout le monde aujourd hui est plus ou moins pre pare  a  ce phe nome ne qui est relativement nouveau car, dans le passe , on avait effectivement cette ide e de la stabilite  d une relation. En fait, le sociologue Georg Simmel, qui inspire beaucoup mes travaux, parlait de l’entrecroisement des cercles sociaux.  D'ailleurs le terme « cercle » apparaî t a  la fin de la pie ce, c'est tout a  fait inte ressant cf. dernie re sce ne de 
Détails 321. Simmel, sociologue allemand de la fin et du de but du XXe sie cle, enfin du X)Xe et du de but du XXe sie cle, a construit une the orie selon laquelle les cercles, dans les socie te s du passe , e taient parfaitement emboî te s. Le premier cercle familial c'est le lien de filiation, ensuite il y a le 
cercle des amis que l'on retrouve dans son quartier, apre s il y a le cercle professionnel, l'engagement professionnel, c'est aussi un autre cercle et puis apre s il y a la participation à la vie publique a  travers un certains nombres de rapports a  des institutions. Et donc, tous ces cercles dans les socie te s du passe , sont parfaitement emboî te s, c'est a  dire que l'identite  est stable. C'est a  dire que quelqu'un qui naî t dans une famille a un destin tout a  fait trace  d'avance parce qu'on sait tre s bien comment ces cercles vont s'emboî ter et constituer son identite  et elle sera donc particulie rement 
                                                      
321 Norén (Lars), Détails, L A he diteu , Pa is, , p.  : « ANN : […] Je lui e pli ue ue ot e ie se o pose 
d’a o d de tout e ue ous so es, des cercles dont nous sommes faits. D’a o d il  a le e le de lui et de sa 
fille. E suite il  a lui et oi. E suite il  a ous t ois. Ils s’ou e t l’u  su  l’aut e pa tout où ’est possi le, et so t 

fe s là où e ’est pas possi le. ». 
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stable. Si bien, que sa vie est, en quelque sorte, encadre e d'avance par des normes qui sont, elles-me mes, stables et qui lui assurent, pendant toute son existence, une certaine protection et une certaine reconnaissance. )l n'a pas besoin de courir apre s une reconnaissance, il l'a de ja  parce que l'on sait qu'il appartient a  un certain nombre de cercles. )l n'a pas besoin de lutter pour sa reconnaissance, c'est une identite  qu'on lui a, en quelque sorte, donne  a  travers les diffe rentes expe riences qu'il a ve cu au cours de son existence. Mais, dans les socie te s modernes, et on le constate tout au long du eme sie cle, les cercles sociaux ont cesse s d'e tre emboî te s, ça s'est de veloppe  progressivement. Aujourd hui, on pourrait dire qu ils sont juxtapose s ; si bien que l'existence humaine, dans les socie te s modernes, se traduit par le fait que l'on appartient 
successivement à différents cercles. Mais ces cercles s'entrecroisent imparfaitement ; si bien que l'on peut avoir une identite  particulie re dans un cercle et une identite  diffe rente dans un autre. Et a  chaque fois, nous sommes oblige s, dans les socie te s modernes, a  de fendre notre identite , a  produire notre identite , a  chercher la reconnaissance parce qu'elle n'est pas spontane e, elle n'est pas donne e. Si bien que l'on entre dans une lutte pour la reconnaissance. 
 Un autre sociologue allemand, philosophe et sociologue allemand, Axel (onneth, a travaille  beaucoup sur la question de la lutte pour la reconnaissance. )l montre a  quel point cette lutte est vive. Nous sommes conduits de façon permanente a  lutter pour acque rir de la reconnaissance par les diffe rents cercles auxquels nous appartenons. Et de la  peut e tre, on pourrait dire que naî t cette « crise du de sir » : parce que justement le besoin d'être reconnu est essentiel, il est une 
dimension essentielle du lien social. On est attaché à la société par le fait que l'on se sent 
avoir de l'importance aux yeux des autres. Et c'est ce que l'on appelle finalement la solidarite , la protection c'est « compter sur » ; mais la reconnaissance c'est « compter pour ». Nous avons besoin de « compter pour ». Pour autant que nous sommes ici, et au-dela , tout individu a besoin d'une reconnaissance qui lui est donne e par les cercles auxquels il appartient. Et comme il n'est jamais assure  d'e tre reconnu, il doit sans cesse se battre pour cela. Lutter pour e tre heureux. Le me tier d'acteur, effectivement, c'est peut-e tre le me tier dans lequel, cette lutte pour la reconnaissance est la plus importante. On vit pour e tre reconnu. Mais tous les me tiers peuvent e tre analyse s en fonction de ce besoin incessant. Dans les relations, l'individu cherche bien su r de la protection. De la protection dans la famille, dans le couple, de la protection dans ses amis. On dit souvent d'ailleurs qu'« il faut savoir s'entourer » comme si l'amitie  c'e tait quelque chose dont on avait besoin mais qu'il fallait faire des choix, «  savoir s'entourer », savoir constituer ses re seaux. Ça fait partie de ce que tout individu doit faire, est appele  a  faire pour pouvoir e tre parfaitement reconnu. Pour se prote ger mais aussi pour chercher de la reconnaissance. Or, la socie te  dans laquelle nous vivons fragilise la protection parce que nous vivons dans un monde flexible. C'est a  dire qu'il faut lutter sans cesse pour acque rir de la se curite . Dans le monde du travail, tre s grande flexibilite , les situations dans le salariat sont tre s fluctuantes. Une tre s forte pre carite  se de veloppe. Les accidents de carrie re sont tre s nombreux, y compris dans les cate gories supe rieures, dans les cadres. D'ailleurs dans la pie ce de Lars Nore n, ce ne sont pas des ouvriers dont il est question, ce sont des me tiers intellectuels, ce sont des cate gories supe rieures. Et ils ne sont pas non plus a  l abri de ces accidents de carrie re. )ls luttent chacun pour e tre reconnus. L e diteur, d'ailleurs, quand il est dans sa maison d'e dition, a un emploi qui ne lui donne pas beaucoup de reconnaissance et il va chercher autre chose, et il va devenir auteur justement pour e tre reconnu. Donc, il y a cette insatisfaction permanente qui naî t du risque auquel on est confronte  de ne pas e tre suffisamment reconnu. De la , des insatisfactions aussi dans les relations personnelles ou interpersonnelles que nous pouvons avoir dans le quotidien. La relation d'amitie  est trouble e par cette ne cessite  d'une relation presque d'e change. Je suis ton ami mais j'espe re que tu seras le mien parce que j'ai besoin de toi comme tu as besoin de moi. C'est une situation qui pousse, dans certains cas, a  des relations qui sont assez instrumentales. On cherche a  se construire soi a  travers l'autre. Si bien que la relation est en quelque sorte affaiblie par cette instrumentalisation de la relation et de l'e change. Et c'est la raison pour laquelle l'amour est tre s fragile. L'amour peut effectivement e tre vide  de toute sa substance par la lassitude, par le fait que l'on cherche avant tout a  se construire pluto t soi-me me dans la relation pluto t que de construire la relation en elle-me me. On retrouve tout cela dans cette pie ce de Lars Nore n et je trouve qu'elle est remarquable 
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et ce que vous avez re ussi a  en faire c'est vraiment... Moi j'ai trouve  ça vraiment formidable. Ce n est pas parce que tu es ma fille mais je trouve que tu t'es entoure  d'acteurs vraiment magnifiques et je trouve que c'est un travail vraiment remarquable. Et, c'est ça que l'on ressent dans la pie ce et dans les travaux de Lars Nore n. Dans le passe , il a travaille  beaucoup sur les alcooliques, les sans-abris, sur les vies fracasse es. La , ce n'est pas seulement le bas de la hie rarchie sociale, il tape dans le haut, et donc finalement a  travers ses pie ces, on pourrait dire que finalement ce mal-e tre dans la socie te  est assez transversal. Et y compris dans l'e lite, ou  on n est absolument pas a  l'abri d'accidents de carrie re, de relations de couple qui s'effondrent, de relations complique es avec ses enfants. Ça aussi, c'est tre s pre sent dans Détails : le lien de filiation et la difficulte  du lien de filiation apparaî t quand ce pe re Erik  ne veut pas que son enfant aille jouer au tennis avec son beau-pe re. Ça montre bien qu'il y a un lien de filiation qui est menace  ; il se sent menace . Le pe re se sent menace  par le risque de ne plus avoir la possibilite  de maintenir une relation avec son fils. Et donc, tous ces liens finalement s'affaiblissent et c'est ce qui cre e le drame de cette pie ce. Et je trouve qu'on voit parfaitement la crise du de sir, peut-e tre parce que le désir ne s'inscrit pas dans la 
durée. )l est comple tement pris par ces exigences multiples de briller dans des sphe res diffe rentes qui ne communiquent plus entre elles. 
 
Question inaudible posée par un spectateur dans la salle  

 SERGE PAUGAM : C est tre s pre sent dans la philosophie aussi, cette ide e d'e phe me re. On parle de l'amour liquide. L'amour liquide c'est ce que vous avez joue , l'amour liquide. La socie te  liquide, c'est-a -dire qu en gros, on n'est plus ancre  dans des normes stables qui assurent protection et reconnaissance. )l faut e tre soi sans arre t, d'ou  aussi cette expression que l'on utilise : « la fatigue d'e tre soi ». C'est-a -dire que cette injonction a  e tre soi-me me est tellement oppressante, qu'elle est parfois a  l'origine des sympto mes de la de pression. 
 LENA PAUGAM : C'est lie  dans la pie ce, justement, a  toute une re flexion sur l impossibilite  d e tre soi. On y de couvre une fatigue lie e a  la tentative constamment re ite re e de recoller les morceaux e parpille s de ce qu on conside re e tre son identite . La pie ce est construite d apre s un processus de diffraction de l'identite  des personnages. C'est un des sympto mes de cette de personnalisation de l'individu dans la pie ce. Mais c'est un the me fre quent dans les pie ces de mon corpus portant sur la question du de sir dans la socie te  contemporaine. On parle de disparition du personnage de the a tre mais c'est un phe nome ne d'e miettement social. On a l'impression qu'ils se morcellent. C est une image que l'on retrouve beaucoup dans la pie ce : recoller les morceaux, l'impression que sa vie tombe en morceaux... C'est pour ça que je trouve ça inte ressant ce que tu dis sur les cercles, comme si chaque individu e tait e parpille . 
 SERGE PAUGAM : En fait, chaque individu, parce qu'il est e parpille , doit finalement re aliser cet entrecroisement des cercles, il doit le re aliser en lui-me me parce que ce n'est pas la socie te  qui permet cet entrecroisement. 
 LENA PAUGAM : Contrairement a  dans le passe . 
 SERGE PAUGAM : Oui, la , actuellement c'est a  lui de le faire et c'est un travail colossal. C'est la raison pour laquelle il doit faire des choix ou  il est un peu perdu. )l ne sait pas, - le « je ne sais pas » de la pie ce - le « je ne sais pas » revient je ne sais pas combien de fois dans la pie ce. Je ne sais pas faire, c'est trop complique  a  s'y retrouver, il y a trop de cercles qui se bousculent et je ne sais pas comment faire. Et je pense que c'est une angoisse existentielle que beaucoup d'entre nous vivent au quotidien a  un moment ou a  un autre de leur existence. Ça, c'est vraiment un point inte ressant et ce qui tre s fort aussi dans la pie ce, je dis ça en tant que spectateur je ne suis pas du tout un spe cialiste du the a tre comme vous pouvez l'e tre certainement plus que moi dans la salle, ce qui est vraiment passionnant c'est de voir a  quel point l'essentiel passe a  co te  de l'accessoire. Les de tails, et justement c'est le titre, permettent de combler, sont une forme de pis-aller. On va 
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combler l'incertitude en rajoutant plein de de tails. Et donc, c'est tout a  fait frappant, on passe de questions philosophiques a  des questions de pizza et ça c'est vraiment tout a  fait re ve lateur de la façon dont on est un peu perdu dans tout ça. )l faut re aliser a  la fois dans le quotidien, les petites ta ches auxquelles il faut penser et des grandes questions existentielles auxquelles on ne sait pas.] 
 
Question inaudible d’un autre spectateur dans la salle :  
 SERGE PAUGAM : La question du de tachement est inte ressante. Les sociologues e tudient ce phe nome ne du de tachement, c'est-a -dire qu'on se de tache de ses cercles les plus importants au sens de notre socialisation, on s'en de tache progressivement et on acquiert de l'autonomie qui est valorise e dans la socie te , effectivement. Mais je crois que ce qui est frappant dans ce processus, c'est qu en gros, on peut aujourd hui e tre entoure , et c'est souvent le proble me, e tre tre s entoure  et pourtant se sentir seul. Et ça c'est un phe nome ne vraiment sociologique que l'on perçoit, que l'on peut mesurer. Et me me, actuellement je suis en train de mener une grosse enque te nationale sur l'isolement et de litement des liens sociaux et donc on va essayer de mesurer ça. On ne va pas simplement voir les gens qui sont isole s a  partir de leurs contacts. Les contacts c'est une chose mais ça ne suffit pas. )l faut prendre en compte le lien lui-me me et voir que, finalement, des personnes peuvent avoir beaucoup de personnes autour d'elles et avoir des relations qui sont vides pour autant et se sentir seul. Etre seul mais entoure . Et Lars Nore n est tre s juste sur ce sujet parce qu'effectivement, dans sa pie ce, les relations de couples sont des relations extre mement vides. )l n'y a plus rien, pourtant elles existent. Les sce nes du repas avec la te le , extraordinaire cette sce ne je trouve ! Mais c'est bien aussi ce qui nous guette, c'est-a -dire qu'on essaye d'avoir beaucoup de contacts, beaucoup de relations mais ça ne veut pas dire que ces relations nous font vivre en tant que tels. On peut e galement citer l exemple des personnes a ge es tre s de pendantes, on constate cela dans nos recherches, elles ont parfois des contacts avec des membres de la famille mais elles se sentent seules. Pourquoi ? La plupart du temps parce que, justement, leurs visiteurs ne savent pas communiquer ve ritablement avec elles. On vient les voir, presque comme s ils e taient des le gumes dont il faut s'occuper. Mais leur parler, entrer en ve ritable communication, c'est quelque chose qui est tre s difficile. Et c'est la raison pour laquelle beaucoup de personnes a ge es de pendantes finissent dans la de pression. Elles n'ont plus cette capacite  d'entrer en contact. Ce qui leur manque c'est la reconnaissance ve ritable et la protection et elles ne trouvent pas ces deux e le ments la  dans les relations qu'elles peuvent avoir avec les personnes qui, pourtant, devraient compter pour elles.  Ça, c est aussi tre s symptomatique de notre civilisation. » 
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Ludmilla Dabo (Ann), dans Détails 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2013 
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Charles Zevaco (Stefan) et Elsa Guedj (Emma), dans Détails 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. – Novembre 2013 
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Représentation de Détails. 
Photographies réalisées par Christophe Raynaud De Lage. 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. – Novembre 2013 
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(De gauche à droite), Annie Balmayer, Charles Zevaco, Elsa Guedj, Marie-Anne Wangermée 
Représentation de Détails. 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. – Novembre 2013 
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OBSERVATIONS 
A. DETAILS DE LA PIECE 

 Dans un entretien réalisé par Gwenola David dans un dossier spécial consacré à Lars 

Norén dans la revue Mouvement, La s No  s e p i e su  la a i e do t il e isage 

l itu e. Il e pli ue ue so  atte tio  se po te tout pa ti uli e e t su  les d tails u il 

pe çoit da s la alit  et u il atta he à des émotions personnelles et profondes. Le 

d a atu ge s i spi e sou e t – est pa ti uli e e t ai pou  Détails – de sa propre vie et 

veille à extraire des configurations ou des faits précis et révélateurs.   

 

 « Je cherche à ce que la réalité sur la scène égale la réalité « réelle » ou devienne même plus 
i te se, pa e ue je peu  o de se  les hoses et i ule  autou  d elles. Qua d j is, je e 
pense pas du tout au public, mais seulement aux personnages. Ça doit toujours [être] une corde 
enfouie au plus intime de moi-même, reliée à des émotions intenses ou très précoces, à des 
faits, souvent des détails, étranges et sérieux. Ce que les autres me font ne revêt pas forcément 
d i po ta e pou  eu , e sig ifie peut-être même rien, mais cela peut signifier beaucoup pour 

oi pa e ue eli  à ta t de hoses. La d a he est ai e t i do u e tai e, i 
autobiographique. Elle essaie de traduire la manière dont je regarde ce matériau à un moment 
donné. De même que, dans une psychanalyse, vous ne parlez pas de e ui s est pass  ais de 
o e t ous l a ez pe çu. Cette pe eptio  peut ha ge  d u  jou  à l aut e, d u e pi e à 

l aut e. C est pou uoi il a i e d i e plusieu s pi es su  u e e situatio , ha u e 
correspondant à une façon différente de la voir. Mon frère, par exemple, peut dire que cela ne 
s est pas pass  ai si. Et il a aiso . »322  

 

Pour décrire sa propre écriture, le dramaturge emploie souvent une métaphore sensitive, 

corporelle : L itu e se ait u e peau et l i ai  u  d pe eu . De lambeau en lambeau, ou 

de pelu e d oig o  e  pelu e d oig o  si o  pe se à l i estigatio  d u  Pee  G t à la 

e he he du o au de so  ide tit , elui ui it se d ou e à esu e u il e isage les 

détails de sa propre vie au sein de fictions diverses.  

« Fi ale e t, l itu e est o e la peau. Je p l e u  la eau, puis u  aut e, et e o e u . 
A la fin, je vois ma propre histoire. Pourquoi écrire une fiction si je peux écrire ce que je pense 
être le truc réel ? A i e  jus u à l os, jus u au squelette, prend beaucoup de temps. »323  
 

                                                      
322 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », magazine Mouvement, n°4, octobre-décembre 2007, 
p.83. 
323 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », magazine Mouvement, n°4, octobre-décembre 2007, 
p.84. 
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C est à pa ti  de lui- e et de sa p op e e p ie e ue La s No  it. Il s agit de passe  

sa ie au s alpel, d e  a a he  uel ues d tails sig ifi atifs, faits, e e ts, se satio s, et 

d app o he  e ue le dramaturge appelle la réalité « réelle ». Qua d o  l i te oge su  

l aspe t auto iog aphi ue de so  œu e, No  po d ue les d tails u il s le tio e pa i 

ses sou e i s o t i ue t à la p isio  aliste de ses pi es, l e se le de es l e ts 

constitue t les do es t a s issi les d u e e p ie e pe epti e i ti e du el : 

 « Oui, mais parmi les évènements réels, je ne choisis que des moments : des détails très 
sig ifi atifs pou  oi, et je l esp e, pou  d aut es. Je suis sou e t su p is de o stater que les 
gens se reconnaissent eux- es, da s e tai s gestes, e tai s ots ou ou e e ts… Ces 
petites hoses ue j au ais ues t s p i es, juste e t. »324  

 

La pièce Détails, ite e  , est o çue ai si. Elle s app he de o e u  asse lage de 

fragments : trente morceaux de vie, et dans chacun, une accumulation de détails précis, plus 

ou moins signifiants. La pièce que nous considérons ici est placée, par son titre même, sous le 

signe du morcellement. Dans le dictionnaire Le Petit Robert,325 on trouve les définitions 

suivantes pour le terme « Détails ». 

1. Le fait de li e , de e d e ou d a hete  pa  de petites ua tit s e u o  a a het  e  g os. 
2. Fig. Action de considérer un ensemble dans ses éléments, un évènement dans ses particularités. 

3. Milit. da s l e p . « de détail ») Service destiné à assurer la vie administrative (habillement, 

at iel, solde  d u e u it . 
4. Cour. El e t o  esse tiel d u  e se le ; circonstance particulière. 

 

On considérera ici les définitions 2 et 4 du dictionnaire. Nous allons en effet tenter de plonger 

à travers les détails de cet ensemble dramaturgique et de le considérer dans ses particularités 

en tâchant de démêler entre ses éléments ceux qui apparaissent comme « non essentiels » et 

ceux qui le caractérisent dans sa globalité. Je voudrais parler ici du caractère fragmentaire de 

Détails, revendiqué aussi bien du point de vue de la structure dramaturgique de la pièce que 

de la facture du dialogue et des éléments fictionnels qui le composent. La réalité de cette 

pièce s e isage au i os ope à t a e s u e ua tit  de d tails. Que a o te le 

morcellement de cette pièce ? Quel ôle joue l a o elle e t h pe aliste des l e ts 

                                                      
324 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », magazine Mouvement, n°4, octobre-décembre 2007, 
p.84 
325Rey (Alain) et Rey-Debove (Josette) (Sous la direction de.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue française, Le Petit Robert 1, p.1812, Dictionnaires Le Robert, Paris, 1988, p.523 .  
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anecdotiques insérés par Lars Norén da s sa fi tio  ? C est e ue ous allo s d a o d 

observer au cours de ce développement. 

 

1.  Une structure fragmentaire 

 E  p se ta t o  o pus da s l i t odu tio  de ette th se, j ai is e  e e gue o  

sou i d i s i e l e se le de es ises e  s e da s le ad e d u e fle io  su  les fo es 

du drame mode e et o te po ai . J ai ota e t o u  les p opos de Theodo  Ado o 

au sujet de Fin de partie de “a uel Be kett la gis au statut de l itu e ap s . Il faisait 

tat d u  he  du se s de l it au ega d de l Histoi e et d u e ise à o t du d ame en 

décrivant le phénomène de décomposition dramaturgique qui le caractérise. Je le cite ici à 

nouveau : 

« Les o posa tes du th ât e appa aisse t ap s leu  p op e o t. L e positio , le œud de 
l i t igue, l a tio , la p ip tie et la atast ophe e iennent, décomposés, pour une autopsie 
dramaturgique : la atast ophe, pa  e e ple, est e pla e pa  l a o e u il  a plus de 
calmant. Ces composantes se sont écroulées en même temps que le sens que le théâtre 
d e sait aut efois… »326 

 

A cela, et aux propos de Hans-Thies Leh a  ui sui e t eu  d Ado o e  affi a t ue « Le 

nouveau texte de théâtre est souvent un texte de théâtre « a a t fi i d’ t e d a ati ue »327  

et ui e o espo d plus à l e p ie e de l ho e o te po ai , Jea -Pierre Sarrazac 

répond : 

« Incontestablement, la forme dramatique moderne et contemporaine ne saurait être pensée 
o e le euset où se efe ait l u it  du th ât e. Et cela pour cette raison fondamentale 

u’elle est p ofo d e t lat e, f ag e t e. Qu’elle fait l’o jet, de la part des auteurs 

e, d’u  i essa t t avail de d o st u tio . Que, s’il e iste e o e u  o ps du d a e, 
’est u  o ps o el . Ado o e peut pas fai e l autopsie du d a e ode e et 

contemporain pour la simple raison que ce corps, en fait bien vivant, est démembré et en 
suspension dans le vide. »328 

 

La forme dramatique de Détails correspond parfaitement au corps morcelé dont parle Jean-

Pierre Sarrazac. La pièce se construit comme un assemblage de tableaux, instants de vie épars, 

composant un récit fragmenté et elliptique retraçant les parcours entrecroisés de quatre 

pe so ages saisis au ou s des a es . La pi e e p se te pas d a tio  ajeu e, elle se 

                                                      
326 Adorno (Theodor), « Pour comprendre Fin de partie », in Notes sur la littérature, Flammarion, 1984, p. 221-
222. 
327 Lehmann (Hans-Thies), Le Théâtre postdramatique, L A he, , p. . 
328 Sarrazac (Jean-Pierre), Poétique du drame moderne, Seuil, 2012, p. 297 (Je souligne). 
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contente de saisir quelques moments significatifs de la vie de ses personnages. Au moment 

de la création de Détails, je me suis rendue à Stockholm pour rencontrer Lars Norén et lui 

pose  plusieu s uestio s autou  de la pi e. Il a e pli u  u il e isageait l itu e de 

Détails comme un ensemble de moments essentiels, envisagés comme des photographies. 

L i t t ue La s No  po te à la aptu e p ise des i sta ts est tout à fait pe epti le da s 

so  œu e. Cette f e e à la photog aphie pou ait appele , da s la pe spe ti e de la 

pe s e de “a aza , les p opos d u  De is Dide ot fas iné par la logique paradigmatique des 

« moments favorables » saisis en peinture par un peintre tel que Greuze.) Deux années après 

avoir écrit Détails, o  peut d ailleu s et ou e  ette p o upatio  da s so  jou al i ti e : 

 « J ai e ais fai e u  li e sur des personnes que je photographierais pendant dix, vingt ans, si 
je vis assez longtemps. Je veux montrer comment le temps passe, comment on vieillit et 
comment on change année après année. Une photo chaque année des six, sept personnes qui 
me sont les plus proches. Est- e ue j au ais le ou age de fai e ça ? »329 

 

La particularité de Détails est d allie  u e st u tu e o ple e et oh e te 

h o ologi ue e t à u e esth ti ue du f ag e t. Ce ui i t esse La s No , est de 

donner à voir le passage du temps su  les figu es u il et e  s e pa  le iais d une 

su essio  d’i sta ta s photog aphi ues.  

 

La pièce Détails est o pos e de t e te s es. Elle e pose, o e ous l a o s dit, 

à travers des tableaux chronologiquement distincts, dix années de la vie de quatre 

personnages, Emma, Stefan, Erik et Ann. Elle comporte deux actes de tailles inégales. Le 

premier acte est beaucoup plus conséquent. On peut le diviser en deux parties à partir de la 

scène onze. La construction est assez équilibrée, elle repose sur une succession de duos qui 

permettent de décliner les relations entre les personnages en créant des ellipses temporelles. 

La pi e o e e pa  deu  s es ui, l u e ap s l aut e, p se te t les pe so ages au 

t a e s d u e situatio  o te. Ai si, dans la première scène, on découvre Emma, une jeune 

femme de vingt-six ans « qui aspire à devenir écrivain »330. Elle rencontre Erik, un éditeur de 

quarante-cinq ans pour faire publier son premier roman. Puis, dans la seconde scène, Stefan, 

un jeune auteur de th ât e e u à l hôpital se fai e p es i e des so if es, e o t e A , 

                                                      
329 Norén (Lars), Jou al i ti e d’u  auteu , L A he, , p. . 
330 Norén (Lars), Détails, L A he, , p. . 
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une femme de quarante ans qui y travaille en tant que médecin. Dans la troisième scène, les 

uat e pe so ages de la pi e se oise t au th ât e. O  app e d u A  et E ik so t mariés. 

Les scènes de quatuor structurent la pièce. On peut en compter trois ; elles servent de points 

de bascule entre les relations qui, sous les yeux des spectateurs, se déclinent majoritairement 

sous la forme de duos. Vous pouvez voir ci-dessous le déroulé des scènes de la pièce et leur 

su essio  h o ologi ue. J ai i s it e  a a t es g as, les s es ui eg oupe t plus de 

deux personnages.  

 

ACTE UN. 

 

“ e . Mai . Da s u e aiso  d ditio , E a se p se te à E ik, u  diteu .  
Scène 2. Mai . “tefa , jeu e auteu  de th ât e, e o t e A , la fe e d E ik, ui t a aille e  ta t 
que médecin dans un hôpital. Elle lui prescrit des somnifères. 

S e . Ma s . Les uat e pe so ages so t p se ts lo s de la p e i e d’u e pi e de Stefa  
au théâtre. 

Scène 4. Mai 1990. Stefan rencontre Emma qui travaille dans une librairie de Stockholm. 

Scène 5. Juin 1990. Erik et Emma boivent un verre dans un café de Stockholm. 

Scène 6. Juin 1990. Ann et Erik dînent dans leur appartement. 

Scène 7. Décembre 1990. Ann vient acheter un livre dans la librairie où travaille Emma. 

“ e . Ja ie  . E ik et “tefa  se oise t da s u e salle de spo t et s e t aî e t e se le. 
Scène 9. Mai 1992. Stefan et Emma se retrouvent dans un parc à New York. 

Scène 10. Juillet 1992. Ann et Erik sont en vacances sur une plage de Marina di Pisa. 

Scène 11. Juillet 1992. Les quatre personnages – deux couples – se croisent à la galerie des Offices à 

Florence. 

Scène 12. Septembre 1992. Erik vient retrouver Emma dans son apparteme t. Il lui dit u il l ai e. 
Scène 13. Septembre 1992.  Stefan est pris en charge par Ann, aux urgences. Il a tenté de se suicider. 

Scène 14. Septembre 1990. Flash-Back. Jeu sexuel entre Ann et Erik dans leur appartement. 

Scène 15. Octobre 1992. Emma rend visite à Erik chez lui par surprise. 

Scène 16. Octobre 1992. Ann et Erik, dans leur appartement, envisagent de sortir. 

Scène 17. Novembre 1992. Emma et Stefan se retrouvent hospitalisés dans le même service 

psychiatrique. 

 

 

 

ACTE DEUX. 

 

Scène 18. Octobre 1998. Erik et Emma sont mariés. Ils se promènent dans une librairie. 

Scène 19. Octobre 1998. Ann et Erik mangent ensemble au restaurant. 

Scène 20. Octobre 1998. Ann et Stefan sont mariés. Ils boivent un verre dans un bar. 

Scène 21. Octobre 1998. Erik et Emma se retrouvent dans leur appartement. 

“ e . No e e . “tefa , depuis u e ha e d hôtel à Ne  Yo k, est au t l pho e a e  A . 
Scène 23. Novembre 1998. Les quatre personnages se croisent dans une fête à Stockholm. 

Scène 24. Novembre 1998. Dans la illa d A , “tefa  et A  se dispute t. 
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“ e . D e e . E a et E ik atte de t leu  tou  à l hôpital, se i e g ologie. 
Scène 26. Janvier 1999. Depuis leurs appartements respectifs, Erik et Ann discutent au téléphone. 

Scène 27. Février 1999. Ann, séjournant en service psychiatrique, reçoit une visite de Stefan. 

“ e . “ e o  dat e. E ik et E a, da s u  af , su  u e so tie de l auto oute A , p s de 
Florence. 

Scène 29. Fin septembre 1999. Erik et Emma croisent Stefan dans un magasin de meubles à Stockholm. 

“ e . D e e . Da iel, le fils d E ik, e d isite à A , à Tel A i . 
 

A travers cette succession de scènes, on suit le parcours croisé des quatre personnages 

principaux et on assiste à la permutation de leurs couples. Ent e l a te u  et l a te deu , il  a 

u e ellipse de si  a s. Da s l i te alle te po el de es deu  pa ties, les pa te ai es de es 

ouples se so t ha g s. La pi e ultiplie les hos d u e s e à l aut e, d u e pa tie à 

l aut e. Le le teu / spe tateu  assiste au déploiement de la vie des personnages de la pièce 

avec un certain recul. Il peut repérer les effets de miroirs, les résonances, les répétitions. Il a 

u e ue d e se le su  le te ps. Il sait e ue les pe so ages e dise t pas, il est t oi  

d e e ts i ti es et se ets. Il o aît, pa  e e ple, les diffi ult s u a ait E ik à 

concevoir un enfant avec Ann, sa femme dans la première partie de la pièce, et constate la 

reproduction de cette difficulté dans la seconde partie, avec Emma, sa deuxième femme. Les 

deu  fe es d sesp e t, l u e et l aut e, de ette st ilit  u elles s auto-attribuent car Erik 

a déjà un fils. Lars Norén, à travers la répétition de cet empêchement, insiste ironiquement 

sur le caractère cyclique et le pourrissement inévita le des ouples d E ik. 

 

2. Un tressage minutieux 

 Le choix des plans et leur espacement temporel permet au lecteur/spectateur de 

fi ie  d u e positio  pa opti ue is-à- is de l histoi e. Il oit les l e ts de l i t igue e  

train de se nouer mais les pe so ages e  so t pas fo e t o s ie ts. Il o aît, pa  

e e ple, d s le d ut de la pi e, l atti a e u p ou e E ik is-à- is d E a et o se e les 

scènes de couple entre Erik et Ann à travers ce filtre. De la même manière, depuis la scène 

quatre, il se doute u E a et “tepha  o t u e liaiso  ; ainsi, au cours de la scène huit, les 

uestio e e ts i sista ts d E ik à “tepha  o e a t le o  de la pe so e t s 

e tai e e t E a  ui t aduit sa pi e so t d auta t plus sa ou eu . Il peut o stater, avec 

le plaisi  d u e e tai e a a e su  le pe so age, la u e e de e tai s sig es lateu s. 

La s No  s a use à ep odui e des d tails de o e satio  à l ide ti ue d u e s e à l aut e 
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pour leur donner une valeur significative. Ainsi, dans cette scène, Stefan emploie le mot 

« sanctuaire » pou  pa le  de Ne  Yo k. Il e se doute pas u à t a e s ette e p essio  il 

app e d à E ik u il o ait i ti e e t E a. La jeu e fe e a ait, e  effet, elle aussi, 

quatre scènes plus tôt, utilisé le terme « sanctuaire » pour parler de New York dans une 

o e satio  a e  E ik et il a ait d jà ele  l i o g uit  de l usage de ette e p essio  : 

« EMMA : […] Il se peut ue je este à Ne  Yo k. Je t a aille ai e t ie  là- as. C est o e 
un sanctuaire. 
ERIK : Un sanctuaire ? 
EMMA : Quoi ? 
ERIK. Le mot « sanctuaire ». Ce est pas u  ot u o  e te d sou e t. »331  
 
« STEPHAN : […] Je pe se este  à Ne  Yo k u  o e t et t a aille . Ne oi  pe so e. Juste e 

alade . O  dit u il  a pas d e d oit o e Ne  Yo k pou  t a aille  e  pai . C est o e u  
sanctuaire. Tu connais New York ? 
ERIK. Un sanctuaire ? 
STEPHAN. Quoi ? 
ERIK. Le mot « sanctuaire ». Ce est pas u  ot u o  e te d sou e t. 
“TEPHAN. No . Qu est-ce que ça veut dire ? Tu connais New-York ? »332  

 
 

La structure dramaturgique de Détails epose su  e jeu d allusio s et de f e es. Les 

d tails d u e o e satio  peu e t t e ep is plusieu s s es plus ta d et p e d e u e aleu  

jus u alo s i soupço e. Les s es e so t pas sp iale e t a ti es, peu d e e ts les 

t a e se t et o  pou ait sou e t pe se  ue les dialogues e so t o stitu s ue d l e ts 

a e doti ues o  esse tiels ais est ie  le t essage de tous es d tails à p io i o  

nécessaires qui porte la pièce. Chaque écho est signifiant, chaque récurrence contribue à faire 

a a e  l i t igue et à oue  le so t e  spi ale de es pe so ages. 

 La succession des tableaux obéit à une logique narrative habile. Lars Norén accorde 

notamment un soin tout particulier à la façon dont commencent et s'achèvent les scènes : 

elles se répondent entre elles par effet de surprises et de résonances. Par exemple, à la fin de 

la scène quatre, Emma donne un rendez-vous à Stefan en précisant un lieu de 

rencontre Attendez-moi là-bas 333 dit-elle, et la scène suivante commence par une réplique 

d'Erik Ici. Je suis ici. 334, un autre rendez-vous donc, avec un autre partenaire. 

Le lecteur/spectateur assiste à ces glissements dramaturgiques en découvrant comment les 

                                                      
331 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.29. 
332 Ibid., pp.43-44. 
333 Ibid., p.22. 
334 Idem. 
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situations parallèles se répondent. Il a i e gale e t ue la fi  d u e s e problématise la 

scène suivante : ainsi, par l'intermédiaire d'une question posée par Ann à Stefan au sujet d'un 

test VIH, on annonce un questionnement plus vaste qui éclaire la scène suivante : 

 
ANN. Vous a ez fait une prise de sang ? 

STEFAN. Moi ? Non. 
ANN. Vous ne voulez pas savoir la vérité ? 
STEFAN. Je ne sais pas. Courte pause. Oui et non à la fois, à vrai dire. C'est possible de savoir la 

vérité ?  335 
 
Le tableau suivant - scène quatorze - présente Ann et Erik, deux ans plus tôt, à leur domicile, 

qui se racontent des histoires pour éveiller mutuellement leur désir. Cette scène de fantasme 

présente un couple fragile dont les relations sexuelles se fondent sur le plaisir de l'illusion. Par 

la parole, ils mettent en scène une situation érotique imaginaire qui a pour but de leur 

permettre de se rencontrer sexuellement et, peut-être, de faire l'enfant qu'Ann attend et 

u E ik e pa ie t pas à lui do e . Ce jeu de ôle le leu  i puissa e utuelle. 

Introduite ainsi, par les dernières répliques de la scène précédente, la lecture de cette scène 

est orientée : il s'agit, pour Lars Norén, d'insister sur la difficulté de ses personnages à 

construire des relations durables sans masque et sans leurre. On perçoit ici la finesse avec 

laquelle le dramaturge établit les liens qui assurent la continuité dramaturgique de sa pièce. 

Le morcellement repose sur une structure solide dont les éléments sont cousus par 

un rhapsode conscient du tressage symbolique de son drame.  

 

3. Les détours du dialogue 

Les dialogues de Détails so t o st uits de faço  si ueuse et se a a t ise t pa  l usage 

intensif de la tirade digressive et anecdotique. Inégaux dans leurs distributions, perturbés, 

rompus, brisés, ils avancent péniblement dans des co e satio s do t l o jet est diffi ile à 

saisir. Lars Norén compose des scènes très sensibles à travers lesquelles on observe des 

personnages qui se laissent souvent conduire par leur langage. Par exemple, dans la scène 

cinq, où Emma et Erik se retrouvent au café Thalia de la rue Nybrogatan, la conversation peine 

à avancer tant les personnages apparaissent gênés de se retrouver face à face. Ils se perdent 

da s des d tails supe flus tels ue le hoi  de la haise où s asseoi , ou la o a de d u  af  

                                                      
335 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.71 (Je souligne). 
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et leurs courtes pauses, insérées par Lars Norén dans le dialogue, amplifient la maladresse de 

leur échange : 

 
« E‘IK. [...] Bie . C est ge til d t e e ue. 
EMMA. Vous e l a iez de a d , est-ce pas. 
E‘IK. Oui. Oui, est ai. Courte pause. Tu eu  t asseoi  là ? De l aut e ôt . 
EMMA. Oui, t s ie . A oi s ue tu e euilles t asseoi  là. 
ERIK. Non. Je suis assis ici. Ils s’assoie t. Comment ça va ? Tu veux quelque chose ? Tu veux un 
e p esso ou u  … af  au lait ? 
EMMA. Oui, s il te plait. 
ERIK. Un expresso ? 
EMMA. Non, un cappuccino. Courte pause. Peu importe. 
ERIK. Un cappuccino alors ? 
EMMA. Oui. Merci. 
ERIK. Ok. Courte pause. Du sucre ? Tu prends du sucre ? 
EMMA. Du sucre ? Non, merci, pas de sucre. 
ERIK. Pas de sucre ? Bien. Il se lève. 
EMMA. Tu t e  vas ? 
E‘IK. No , o . Je ais juste he he  to  appu i o… au o ptoi  là-bas. 
EMMA. Je peux le faire. 
E‘IK. Pas du tout. Je ais le he he . […] »336  

 

Quand Erik revient avec le café, le dialogue commence vraiment mais il avance de façon 

bancale. Lars Norén y fait alterner de longues tirades où Erik se perd dans les détails de la 

des iptio  d u  aut e af  de “to khol , da s l o atio  d u  de ses a is, Lu , ui ie t 

sou e t oi e so  e p esso da s le af  e  uestio . De e, E a s ga e e  pa la t de 

l appa te e t da s le uel elle it à “to khol  et E ik de e h i  su  so  p op e 

appa te e t. Les pe so ages se le t s e gouff e  da s des p ises de pa oles 

i te i a les o stitu es pa  u e a u ulatio  de d tails a e doti ues et ua d l ha ge 

en vient au fait de leur rencontre – et plus p is e t des se ti e ts u ils p ou e t l u  

pou  l aut e –, il lo ue et ha ge utale e t d o ie tatio  pou  e e i  à des o sid atio s 

périphériques : 

 
« E‘IK. […] Tu as pe s  à oi ? 
EMMA. Oui. 
ERIK. Tu l as fait ? Vraiment ? 
EMMA. Bien sûr. 
E‘IK. C est ai ? Courte pause. Tu as pensé quoi ? Pause. Tu vas faire quoi cet été ? »337  

 

                                                      
336 Norén (Lars), Détails, op.cit., pp.22-23. 
337 Ibid., p.27. 



190 

 

Fa e au la o is e et au sile e d E a a u  pa  les pauses et ou tes pauses ui 

po tue t les pli ues d E ik, e de ie  e peut s e p he  de fai e a a e  la o e satio  

pa  u  jeu de e o ds. Il se is ue à u e plaisa te ie au sujet du petit a i d E a ua d elle 

lui pa le des a a es u elle a p ues pou  l t  et la g e le o duit à s e lise  à ou eau 

dans une prise de parole longue et confuse : 

 
« ERIK. Daniel ? Il s appelle Da iel ? 
EMMA. Oui. 
E‘IK. Mo  fils s appelle Da iel. J esp e ue tu e pa s pas a e  o  fils ? 
EMMA. Je ne crois pas. 
ERIK. No . Il a ue si  a s. Il e a pas e  I la de et t . Peut-êt e l t  p o hai . Qui sait ? Cet 
été il va passer quelques semaines avec son meilleur ami en Provence. Il travaille au ministère 
des Affaires étrangères. Enfin, le père de son meilleur ami travaille au ministère des Affaires 

t a g es. C est lui ui t a aille au i ist e des Affai es t a g es. Il est se tai e d Etat. U  
expert du Moyen-O ie t, de l o o ie du Mo e -O ie t, de l o o ie o e -orientale. Il 
pa ait ue est u  o  uisi ie . Ce est pas ai e t le p e de so  eilleu  a i ais le 
nouveau père de son meilleur ami, depuis à peu près un an. Les parents de son meilleur ami sont 
séparés. Le deuxième père de son meilleur ami travaille aussi au ministère des Affaires 

t a g es, il est aussi se tai e d Etat, ais est u  e pe t des uestions baltiques, de 
l o o ie des pa s altes, de l o o ie alti ue. C est aussi u  o  uisi ie . Ils o t lou  u e 
grande villa à la frontière espagnole. Il y a une piscine sur la terrasse. Mais ils vont aller sur la 
Côte d Azu  pou  se aig e  da s la e . Depuis leu  te asse, ils peu e t oi  jus u e  Espag e. 
Je o ais ue to  petit a i s appelait “ea . »338  

 

Dans cet extrait, on voit très bien la manière dont Lars Norén compose ses répliques, par effets 

de edo da es, d’auto o e tio s, de dig essions. Elles s a h e t t s sou e t pa  des 

retours brutaux au dialogue. Ici, le virage sec de la dernière phrase : « Je croyais que ton petit 

a i s’appelait “ea . » permet de retrouver le fil de la conversation. On dirait que le 

personnage parlait en pensa t à aut e hose et u il se laissait guide  e  pilote auto ati ue 

pour ne pas paraître trop direct avec son interlocutrice. Les longues tirades dispersent 

l atte tio  du le teu /spe tateu  et l i ite t à s i t esse  aussi ie  à elui ui pa le et au 

o te u de so  dis ou s, u à elui ui l oute et à e ui est pas dit. Da s u  e t etie  

avec Jean-Louis Martinelli publié dans Allers et retours, Lars Norén parle de son intérêt en tant 

que metteur en scène pour celui qui écoute : est peut-être une des clés pour comprendre et 

interpréter ces longues répliques :  

« Je eu  u ils aie t o fia e da s le te te. L i po ta t est u ils t a s ette t. Pas u ils 
essaie t de ep se te , ils e peu e t pas. Qua d je ets e  s e, j ai app is ça t s tôt, je ne 
ega de ja ais elui ui pa le su  s e. Je ega de elui ui oute. Pou  oi, le th ât e, est la 
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réaction à ce qui arrive. Je leur dis toujours, si vous écoutez comme il faut, vous allez jouer comme 
il faut. E oute , oute . C est le plus i po tant. Tu ne feras jamais une erreur si tu as écouté ce 

ui a t  dit. Je e  fi he, de elui ui pa le. Ils so t sou e t f ust s, et ils ie t : « tu ne me 
regardes pas. » No , e ui est i t essa t, est elui à ui tu a o tes. C est o e u  at h 
de te is. C est ça le th ât e pou  oi. Le este est u e a ti it  o e iale, ils se e de t. »339 

 

Je e ie d ai plus ta d su  la di e tio  d a teu  da s les pi es de La s No . Je te ais 

néanmoins à souligner ici l’atte tio  ue p te le d a atu ge à l’ oute de l’a teu  plutôt 

u’à l’ issio  de la pa ole. Dans Détails, e ui se dit da s les o euses ti ades est pas 

sou e t pas esse tiel à p e i e ue da s l o o ie de la s e et pa aît ous d tou e  de 

l e jeu de la o e satio . Pou ta t, est bien le déséquilibre de ces scènes de dialogue qui 

fait leu  i hesse et leu  paisseu . Le spe tateu  ig o e où le dis ou s l e e – le 

personnage lui-même le sait-il ? - Il e sait pas à uel l e t p is il faut s i t esse . C est 

cette ambivalence du discours qui est intéressante. Ce sont ces détours qui permettent à Lars 

No  d’ hafaude  la st u tu e de so  d a e. En effet, de nombreux détails évoqués dans 

la s e i  e ie d o t pa  la suite. C est ota e t le as de Lu , l a i o u  par Erik, et 

elui de Da iel, fils d E ik. Nous pou o s sui e es deu  pe so ages de s e e  s e au 

cours de la pièce et assister par procuration à leur évolution.  Par exemple, après avoir 

découvert Luc, dans la scène cinq, présenté par Erik comme son meilleur ami (« Calviniste, juif, 

homosexuel. Toujours déprimé, dépressif, amer, méprisant, il déteste tout, particulièrement la 

“u de. C’est sti ula t »340, disait-il, dans la scène dix), on apprendra ensuite que Luc passe 

ses vacances à Florence tout comme Erik et Ann ; scène onze, on découvrira, à Florence, que 

est gale e t u  a i de “tefa , u il t aduit sa ou elle pi e et u il a u e i fe tio  à l œil ; 

da s l a te deu  e fi , s e i gt- i , E ik l o ue a à ou eau pou  a o te  u il est 

deve u a eugle et ue leu  a iti  s est tei te. O  e oit ja ais Lu , ais il est p se t à 

t a e s les o atio s u e  fo t E ik et “tefa . L histoi e de so  a eugle e t p og essif est 

u e t a e se o dai e de la pi e, elle peut so e  a e  l a eugle e t d E ik is-à-vis de sa 

p op e histoi e. Les d tails a e doti ues d ultiplie t les possi ilit s d i te p tatio s de la 

pi e. Ce goût p o o  pou  l a e dote o it à une stratégie dramaturgique du contour. Les 

personnages contournent les sujets de conversation qui les préoccupent et se révèlent malgré 

eu  à t a e s les histoi es p iph i ues u ils a o te t. Ils ous do e t des l e ts ui 

                                                      
339 Martinelli (Jean-Louis), Allers et retours (1993-2011), éditions Actes Sud, 2012, p.48-49. 
340 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.24. 
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so e t pou  ous a e  d aut es d tails de la pi e. Ai si se o stitue le d a e, o e u  

puzzle dont les piè es se asse le t peu à peu. C est pou uoi il est t s diffi ile de oupe  

da s les s es. “i o  essaie de oupe  e ui appa aît pas essai e alo s il e este 

p es ue ie  a  l esse tiel side juste e t da s les d tails ou ie  da s la a i e de ne 

pas e  e i  au fait. Ce ui i po te, est e u il  a sous le dialogue, de i e les ots, e ue 

les anecdotes révèlent en faisant mine de ne rien dire, tout comme ce que racontent 

l atte tio  et les gestes de elui ui oute. A t a e s es dialogues fuyants, Lars Norén nous 

i ite à o se e  e ue ses pe so ages essaie t d ite , d lude , de o tou e , de e pas 

voir.  

Lars Norén utilise également les anecdotes ou histoires rapportées pour insérer 

d aut es ta leau  da s la t a e de so  histoire. A travers ces longues prises de parole, les 

personnages livrent une part difficilement transmissible de leur intimité. Les dialogues de la 

pi e so t sou e t is s, les pe so ages e s oute t pas, a i e t pas à o u i ue  

et quand ils en vienne t à a o te  des hoses esse tielles, u e g e s i stalle pa e ue 

l e e t i ti e est pas o u i a le, pa e ue la o fide e le des failles t op 

p ofo des et, e  ela, il est pas suppo ta le de l oute . “eule la supe fi ialit  du dis ours 

permet la communication. Ainsi, dans la scène six, Ann et Erik peuvent parler ensemble de la 

qualité du pesto mais pas vraiment des douleurs qui les ont traversés dans la journée. Tour à 

tour, ils racontent les évènements qui ont marqué leur journée mais ils ne peuvent pas en 

discuter. Ils peuvent seulement prendre la parole ; parler et, longuement, se raconter.  

« E‘IK. […] Il s est pass  uel ue hose aujou d hui ? 
ANN. Oui. Ve s  heu es de l ap s- idi u  ho e, d u e t e tai e d a es, est e t  e  
titu a t da s le hall… au  u ge es... 
ERIK. Ah oui ? Courte pause. Et ensuite ? 
ANN. Il po tait u  ido  e pli de i  lit es d esse e. Courte pause. Au oi s. C est eau oup. 
Courte pause. Il a d iss  le ou ho  et a e e s  l esse e su  lui. Ap s il a sorti un briquet. Il 

a pas dit u  ot. Quel u u  de l a ueil a appel  o  se i e, puis l ho e de la s u it , ui 
déjeunait à la cantine et qui a appelé la police et les pompiers. Je suis sortie. Je ne savais pas quoi 
fai e. J ai essa  de lui pa le . Je ai pas os  app o he  à oi s de i  t es de lui. Mais j ai 

ua d e essa  de le pe suade  de lâ he  so  i uet, j ai de a d  s il a ait uel u u  à 
ui il oulait pa le , s il oulait oi e uel ue hose, s il a ait fai . Il a pas po du. Il a pas 

dit u  seul ot. Je e sais e pas s il o p e ait e ue je disais. Les po pie s so t a i s 
au out d u  te ps et ils o t o e  à p pa e  l a uatio  et ils o t dit de uitte  les 
lieux mais je ne pouvais pas. Je ne pouvais pas bouger. Je ne sais pas combien de temps on est 
resté comme ça. 
ERIK. Et après ? Il s est pass  uoi ap s ? 
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ANN. Je e sais e pas s il a ue. Il po tait u  T-shi t la  et des te is u il a ait pas … 
attachées. Courte pause. Il était peut-être Ku de ou… du Ho du as. Courte pause. Après ? Après 
il a allumé le briquet et a commencé à brûler. 
ERIK.. Mon Dieu. Pause. Il est mort ? 
ANN. A ton avis ? 
E‘IK. J esp e u il est o t. “i o  uelle douleu . 
ANN. Oui, Il est mort. Courte pause. J ai app is ap s pa  la poli e u il tait d jà all  à l hôpital 
plus tôt da s la jou e et u il a ait essa  de o ai e les ps s, u il se se tait al et u il 
a ait esoi  d aide, ais ils taie t pas d a o d. Il tait pla  da s u  fo e  pou  fugi s et 
attendait une réponse pour son permis de séjour. 
E‘IK. Et ie , ai te a t il l a eue. Pause. Tu veux en parler ? 

ANN. C’est e ue je suis e  t ai  de fai e ! Je suis e  t ai  d’e  pa le  ! Courte pause. Je suis en 

t ai  d’e  pa le . 
ERIK. OK. 

ANN. Tu ne te rappelles vraiment pas ce que tu as fait ? 

ERIK. Bie  sû  ue si. Je te l’ai d jà dit. » 341 
 
Erik et Ann se racontent mutuellement leur solitude. A travers leurs anecdotes, ils exposent 

leur propre impuissance vis-à- is d u  o de sou d et a eugle. Cepe dant, ils ne peuvent 

agi  l u  pa  appo t à l aut e. Leu s ha ges a a e t pas et les p t ifie t sa s esse 

davantage. Les informations importantes sont cachées derrière un amas de détails anodins et 

d ha ges supe fi iels. Pa  e e ple, da s la s e seize, l i t t du ta leau side da s le 

fait u A  i fo e E ik u E a, sa aît esse, ie t d t e i te e au se i e ps hiat i ue 

de l hôpital de “a ats e g da s le uel elle t a aille. Pou ta t, l i fo atio  appa aît o e 

u  d tail i eu  au œu  d u e dis ussio  a o da t le hoi  d u  spe ta le ou d u  o e t à 

alle  oi , d u e o e à a hete  au e t e o e ial et d u e p o e ade do i i ale à 

Djurgarden, un quartier verdoyant de Stockholm.  A travers ce procédé, Lars Norén exprime 

une de ses préoccupations récurrentes : les problèmes relationnels des couples sont souvent 

e pli a les pa  u  e s de o u i atio . C est e ue d la e le d a atu ge da s 

l e t etie  a e  G e ola Da id d jà it  : 

 « Nous incriminons souvent le manque de communication pour expliquer nos problèmes 
relationnels. Je crois au contraire que nous communiquons trop, que nous nous comprenons trop 

ie . […] Je le pense vraiment. Nous utilisons le langage, nos fantasmes, pour nous échapper de 
la personne que nous sommes r elle e t. “u  le a h  aujou d hui, ous pou ez a hete  des 
o jets, u e ide tit , des a ues et ous pou iez de e i  uel u u  d aut e. C est u e fuite 
pour esquiver la rencontre avec soi-même, avec ses sentiments réels. »342 

 

On retrouve cette affirmation exprimée de façon explicite dans la scène vingt-cinq de Détails : 
 

                                                      
341 Norén (Lars), Détails, op.cit., pp.33-35 (Je souligne). 
342 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », op.cit., pp.80-81. 
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« E‘IK. Je ois ue l u e des auses les plus ou a tes de di o e est ue l o  s oute. Je ois 
ue l u e des auses les plus ou a tes du fait u o  e se o p e e pas est ue l o  se 

o p e d t op ie . Je ois ue la ause la plus ou a te d u e au aise o u i atio , et 
e d u e o u i atio  i suffisa te, est ue l o  o u i ue t op ie . Il  a t op de 

communication. On se comprend trop bien – ou, si je peu  l e p i e  ai si… je ois ue ot e 
o u i atio  est t op o e et t op i te se pou  u o  puisse la suppo te … Pou  pou oi  

continuer et vivre en paix, on doit rompre et gêner la communication de temps en temps. On est 

paralysé et anéanti à force de comprendre tant de choses tout le temps. 

EMMA. Toi et moi ? 

ERIK. Toi et moi ? Non, pas toi et moi. Je veux dire en général. Je parle des gens en général. »343  

 
Cette itatio  pe et d e pli ue  o e t s e isage la faillite du dialogue da s la 

dramaturgie de Détails. L e s de o u i atio  p o o ue u e fatigue de l aut e e  ta t 

u il efl te, pa  ses o fide es i ti es, u e alit  pa tag e. Le ide du dialogue, ses fau  

se la ts, ses eu  assu s pe ette t d ite  au  ouples de t op se o aît e et de se 

reconnaît e da s le el de l aut e, aut e e t dit da s ses oses.  

4. La saturation des signes  

 Le monde de Détails est saturé de précisions. On vient de voir que la dramaturgie de 

la pièce fo tio e pa  s st e d ho et de so a e d l e ts plus ou oi s signifiants. 

Je oud ais i siste  i i su  l effet ue p oduit e p o essus d itu e su  le le teu /spe tateu  

tout comme sur les personnages du drame. 

 
 Les didascalies initiales qui introduisent chaque tableau peuvent être laconiques et se 

contenter de situe  la s e du poi t de ue spatial et te po el o e est le as da s les 

scènes un et deux : « U e aiso  d’ ditio . “to khol . Mai . »344, « Les urgences de 

l’hôpital de “a ast e g. U e salle d’e a e . Mai  »345. Elles peuvent aussi 

contextualiser la scène de façon beaucoup plus complexe en apportant des indications 

isuelles ui e pa ti ipe t pas sp iale e t à so  d oule e t. C est e ui se passe, pa  

exemple, dans la scène quatre où Stefan rencontre Emma à la librairie dans laquelle elle 

travaille : 
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« La li ai ie de Hede g e . “tefa  est à l’e t ieu  ega da t la it i e. Il l’o se e. Pas 
o s ie te ue uel u’u  la ega de, elle d pla e u  li e pou  l’alig e  a e  le oi  de la ta le 

afin que tous les livres soient rangés dans une belle harmonie. Mai 1990. 

Un jogger avec un débardeur rose délavé tâché par la sueur, short noir. Un skinhead, trente ans 

à peu p s, ou t de a t la it i e ou est à l’i t ieu  de la li ai ie – ce mouvement se répète à 

l’i fi i da s la it i e. »346  
 
L a tio  i itiale d E a peut t e i te p t e o e u  sig e a o iateu  de sa aladie. 

A  ie t e  effet d affi e  à la fi  de la s e t ois u E a tait alade. O  app e d a 

plus ta d u elle est autiste. Mais à uoi se t la p se e du jogge  et du skinhead ? Contribue-

t-elle à l a age aliste de la s e ? Apporte-t-elle un contrepoint important ? La répétition 

« à l’i fi i » du mouvement de ces deux personnages ne peut laisser indifférent. Ces détails 

alistes e  so t d alis s. Qu a o e t-ils ? Que signifient-ils ? Le jogger est-il une 

préfiguration de la scène huit dans laquelle Stefan et Erik courent ensemble à la salle de sport 

Nautilus ? En ce cas, tient-il le ôle du spe t e d E ik a se t da s ette s e, ou ie  est-il un 

double de Stefan, tout comme le skinhead serait un autre reflet de sa personnalité ? Le 

skinhead est-il li , au o t ai e, au pass  d E a – elle racontait, en effet, dans une scène 

précédente que sa vie à New York avait autrefois été marquée par la fréquentation de milieux 

marginaux - ? L a i e-plan de cette scène introduit une suspicion et une hyper acuité 

interprétative. Les détails du réel sont mystérieux et invitent le lecteur/spectateur à envisager 

plusieu s se s possi les pou  les i te p te . La s No  s a use des doutes que provoque 

cette sur-précision. 

 Parmi les détails dont la présence est particulièrement récurrente, on peut considérer 

les i di atio s elati es à l espa e. Il est e  effet i t essa t de o sid e  l'usage ue fait La s 

Norén des détails géographiques. On a vu qu'il prenait soin d'ancrer chacune de ses scènes 

dans des lieux très précis. On compte vingt-deux lieux différents sur les trente scènes de 

Détails, mais, au total, plus quatre-vingt lieux sont cités dans la pièce. La plupart de ces 

références désignent des endroits précis et réellement existants dans Stockholm et New York. 

On peut noter également que certaines scènes se passent en Italie (Marina di Pisa, Florence, 

Autoroute A11 entre Lucca et Florence) et en Israël (Tel Aviv). En périphérie, on trouve des 

allusions à la F a e, à l I la de, à l A glete e, à la Ma doi e, à la Bos ie, à la Yougosla ie, à 

l Alle ag e, au Ku dista , au Ho du as, à l A ge ti e et au B sil. A ette a o-géographie 
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répond une micro-g og aphie à l helle urbaine. Lars Norén veille très souvent à préciser 

dans quelles rues de Stockholm ou de New-York se situent les scènes de sa fiction.  Lors de la 

préparation de ma mise en scène de Détails, je me suis rendue à Stockholm pour visiter ces 

lieux. Je souhaitais comprendre pourquoi Lars Norén les localisait avec tant de précision. 

J i agi ais u il  a ait peut- t e u  se et de i e ette topog aphie. J ai a tog aphi  la 

fiction, effectué moi-même le parcours des personnages de la pièce à travers la ville de 

Stockholm. Je suis allée voir le Dramaten (grand théâtre de Stockholm dont Lars Norén fut le 

di e teu , la li ai ie de Hede g e , les u ge es de l hôpital de “a ast e g, la salle de spo t 

Nautilus de la ue N ogata , l appa te e t d E ik et A  situ  rue Jungfragatan, le Café 

Thalia de la ue N ogata , l appa te e t d E a situ  da s la ue Vast a agata , l glise 

Matteus, et de nombreux autres lieux cités dans Détails, ais je ai ie  t ou  d aut e u u  

apport réaliste sur la situation sociologique des scènes.   

 Les allusio s ultipli es à l espa e e fo e t le alis e des s es. Il pe et de 

isualise  p is e t la situatio  de pa ole des pe so ages. La s No  e pli ue d ailleu s 

ainsi cet intérêt pour les lieux : 

« Je suis très sensible au  at osph es, au  lieu , pa e u il e se le ue le lieu i flue su  la 
façon dont les gens utilisent le langage. Leur façon de se rencontrer, de se parler, de tisser des 
lie s diff e selo  u ils se t ou e t su  u e pla e pu li ue, da s u  hôpital psychiatrique, une 
prison ou leur voisinage. Même en tant que metteur en scène, le lieu de la rencontre avec le 
public me parait essentiel. Je chercher toujours le lieu juste pour un projet. »347 

 
Je pense également que ces précisions contribuent à révéler la dispersion intime des 

personnages à travers leurs dispersions géographiques. Emma, par exemple, exprime 

plusieurs fois sa difficulté de « mettre les choses ensemble »348. Sa vie est éparpillée entre la 

Suède et les Etats-Unis. Au début de la pièce349, elle habite, par exemple, rue Vanadisvagen à 

“to khol  ais tout e u elle poss de est sto k  da s u  e t epôt du Ne  Je se . Plus ta d, 

à New-Yo k, elle o fie a à “tefa  u elle s  se t o e u e tou iste, a a t plus ie  ui 

la rattache à cette ville. Emma est schizophrène, il lui arrive plusieurs fois de douter sa 

présence dans les lieux et de son existence même. (Par exemple, dans les scènes neuf et dix-

sept . D u e aut e a i e, o  peut e a ue  ue les pe so ages de Détails prêtent 
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souvent une attentio  pa ti uli e à la des iptio  d espa es da s les uels ils e so t pas. Pa  

exemple, Erik, dans la scène cinq : 

 
« E‘IK. […] Il  a u  ou eau af  à l'e t e du NK si tu e t es pa  la PKhuset, 'est… plutôt 
agréable. Un peu différent. On est assis sur des tabourets de bar autour d'un bar carré et on peut 
oi  ua d ils fo t du af  et des jus de f uit et… 'est plutôt ag a le de s'asseoi  là-bas et de 
ega de  les ge s passe . O  a l'i p essio  d' t e da s u e g a de ille eu op e e… Pa is ou 

Bruxelles. Tu es allée là-bas ? »350 (p. 24) 
 
Ou Ann et Erik, dans la scène six : 
 
 

« ANN. Au fait, j'ai parlé à Toscana Holiday aujourd'hui. 
ERIK. Ah bon ? Bien. 
ANN. Tout est fait. On va louer une maison à Marina di Pisa pendant trois semaines à partir du 2 
juillet. C'est une maison de 70 m2, avec trois chambres, une salle à manger, une cuisine moderne 
équipée, une entrée et une salle de bains, et derrière, il y a un joli petit patio avec des figuiers, 
où l'on peut prendre son petit déjeuner et où un homme et une femme peuvent avoir des 
relations sexuelles sans être dérangés. 
ERIK. Formidable. Ça a l'air bien. Courte pause. Qu'est-ce que tu dirais de traverser en voiture la 
Yougosla ie pou  ejoi d e l Italie ? A t a e s la Ma doi e ? 
ANN. La Macédoine ? 
ERIK. C'est beau. 
ANN. Mais putain de quoi tu parles ? Merde, pourquoi est-ce qu'on traverserait la Macédoine 
pour aller en Italie ? 
ERIK. C'est beau. J'aime ce coin-là ? 
ANN. Tu es fou. Pause. Putain, ce n'est pas si beau que ça. En plus il va y avoir une guerre en 
Yougoslavie.  
ERIK. Tu crois ? Je reprendrais bien du pesto. »351  

 
L i t t ue p te t espe ti e e t E ik et A  à la des iptio  d aut es lieu  et à la 

programmation géographique de leurs vacances nous renseigne sur leur insatisfaction. Le lieu 

dans lequel les personnages se trouvent est si présent par la netteté de ses contours et le vide 

de leu  elatio  est si pesa t, u ils les touffe t et les i ite t à s ade  pa  le iais de 

fantasmes géographiques.  

 
L e hausti it  des p isio s topog aphi ues u appo te La s No  o t i ue à 

pe d e le le teu /spe tateu  da s les a d es la i thi ues d u e œu e où tout p te à 

l i te p tatio . Ce ui se a o te, à t a e s l a u ulatio  de es d tails - dont la présence à 

priori superflue paraît suspecte - est la dispa itio  du pe so age dispe s , a tel , de i e 

les éléments trop signifiants de sa réalité. 
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 U  aut e t pe de d tails ite d t e ele  : il s agit des o euses f e es 

culturelles qui jalonnent le texte. Les personnages, qui appartiennent socialement à une classe 

ou geoise i telle tuelle, fo t f ue e t allusio  au  li es u ils o t lus, au  spe ta les 

u ils o t us. Beau oup d œu es ui o t a u  les a es uat e-vingt-dix sont citées. 

Parmi elles, on peut noter La liste de Schindler, La Leçon de piano, Quand Harry rencontre 

Sally, La jeune fille et la mort interprétée dans un théâtre de New York par Gene Hackman et 

Glenn Close, Stomp. Parmi les auteurs dont on parle, Lars Norén évoque Brigitta Trotzig, Sara 

Lidmann, Jayne Anne Phillips, Janet Frame, Paul Auster, Louis-Ferdinand Céline, John Irving, 

Bertolt Brecht, Tennessee Williams, Eugen O Neill, Arthur Miller, Anton Tchekhov, Bruce 

Chatwinn, Christa Wolf, Paul Tillich, John Ashberry, Eugenio Montale. Le domaine musical non 

plus est pas ou li  : John Mc Laughlin, Robert Fripp, Django Reinhardt, John Coltrane, Jean 

“e astia  Ba h so t o s. L auteu  p opose e des o eau  p is à oute  pe da t 

les scènes : il suggère notamment de faire entendre The Wind de Keith Jarrett dans la version 

du o e t de Pa is pe da t la lo gue ti ade d E ik da s la s e douze. Le le teu  pei e 

pa fois à disti gue  e ui est s oli ue e t esse tiel à l a tio , e ui el e de si ples 

éléments contextuels réalistes et autobiographiques ou de propositions éventuelles pour la 

mise en scène du spectacle. 

 

 Le fait de mélanger les détails facilement repérables et interprétables et d'autres plus 

mystérieux voire insondables provoque chez le lecteur/spectateur un éveil singulier. Tout 

paraît signifiant. Tout prête à l'interprétation. Tout est suspect. La pièce prend l'allure d'un 

labyrinthe dont il faut découvrir les secrets. On cherche à percevoir ce que les personnages 

ignorent, à les connaître plus qu'eux-mêmes. Les personnages sont également victimes de 

cette hyperacuité. Ils évoluent dans un monde qu'ils ne comprennent pas totalement, et, 

hypersensibles aux détails, se perdent dans leurs interprétations. Ainsi, Ann, se doutant de la 

relation amoureuse qui est née entre Erik et Emma, se rend à la librairie où travaille la jeune 

femme pour lui demander de cesser de voir son mari. Afin de l'approcher, elle trouve le 

prétexte de chercher un livre pour l'offrir à Erik. (Il s'agit de La Trilogie new-yorkaise de Paul 

Auster. Le choix du roma  est pa ti uli e e t i t essa t da s la esu e où ette œu e de 

Paul Auster se construit, à la manière de Détails, comme un labyrinthe urbain et mental par 
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effets d'échos, de reflets et de mises en abyme, et traite du rapport entre réalité et vérité.) Ce 

faisant, Ann doute de la véracité de ses suspicions et revient confusément sur ses pas : 

« EMMA. Il fait quoi ? 
ANN. Il fait quoi ? Courte pause. Quelle importance ? 
EMMA. Je veux dire, qu'est- e u'il ai e… u'est- e u'il ai e… li e ? 
ANN. Lire ? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je croyais qu'il aimait Paul Auster. En tout cas, il a parlé 
d'Auster. N'avez- ous pas pa l  de lui à Auste … je eu  di e a e  lui d'Auste . C' tait peut-être 
quelqu'un d'autre. C'était peut-être à propos de Pâques. Easter. Il parlait peut-être de Pâques. 
Nous allons à Rome pour Pâques. Nous essayons de prendre un nouveau départ. Dans notre 
mariage. »352  

 

 On a pu voir, à travers cet examen, que la réalité de Détails s e isage au i os ope. 

Les fragments de vie qui constituent la trame de la pièce sont méticuleusement agencés au 

sei  d u  s st e d a ati ue fo tio a t d ap s u  p i ipe d hos et de so a es. La 

ultipli atio  des d tails ui jalo e t le te te pa pille le le teu /spe tateu  e  l i ita t à 

observer chaque élément de la pièce comme un potentiel signe à interpréter.  

De même, les personnages du drame sont éparpillés et ne cessent de témoigner du 

morcellement de leur vie. On retrouve cette expression plusieurs fois formulée dans la pièce. 

Ann, scène six, explique que le métier de médecin ne consiste pas à guérir les gens mais à 

« maintenir les choses ensemble »353. De même, Emma, dans la scène neuf, demande à Stefan 

de lui laisse  u  peu de te ps pou  u elle « puisse tout mettre ensemble »354. Erik, scène 

douze, témoignera à son tour du sentiment que sa vie « tombe en morceaux »355. Quand à 

Stefan, il annonçait déjà cette thématique de la pièce quand, dès la deuxième scène, il parlait 

i ue e t d u  e tuel p o hai  p ojet d itu e à e sujet :  

« J ai sui i es ga s ui a asse t les estes. Ils o t dit ue le pi e tait eu  ui se jetaie t 
sous le métro. Il ne reste pas grand-chose. Parfois ils sont enroulés comme des fils à cause du 
frottement entre le quai et le métro, il ’  a do  au u  o e  de ecoller les morceaux. Je 
devrais peut- t e e  fai e uel ue hose de plus g a d, u  li e… u  li e à off i  à Noël. »356  
 
 

L e iste e se p se te o e u e i i atio  de sig es o ple es ue l i di idu, 

perdu, écartelé, dispersé, ne parvient pas à comprendre totalement. Cet émiettement est un 

aspe t u e t du th ât e de La s No . O  et ou e d ailleu s l e p essio  de e se ti e t 

                                                      
352 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.37. 
353 Ibid., p.33. 
354 Ibid., p.50. 
355 Ibid., p.62. 
356 Ibid., p.13 (Je souligne). 
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da s le jou al i ti e de l auteu . Le  f ie  , il it pa  e e ple au sujet d A., sa 

compagne : « Elle dit u’elle a l’i p essio  de pe d e pied. Elle dit que sa vie est en morceaux 

[…] ».357 Le 21 avril 2003, on peut lire également :  

« Tout o  t e t e le, litt ale e t. Ça e peut pas t e ai. J ai l’i p essio  d’ t e is  de 
partout, que des membres essentiels de o  o ps se so t d ta h s. J ai al au  as et au  
jambes, comme si mon squelette avait été broyé. Je me résigne. »358 (Je souligne) 

 

Ai si, à l iette e t de l itu e o espo d u  iette e t de l i di idu. C est à la 

tentative de « tout mettre ensemble » que nous sommes invités à réfléchir.  

 

B. LES OMBRES LEGERES 

« ERIK. […] Tu eu  pa ti  ? 

ANN. Partir ? Courte pause. On peut partir où ? »359  

 

 

 Le réel cerne les personnages de Norén. Ils sont piégés sans issues apparentes au sein 

d u e o figu ation dramatique saturée de détails réalistes. En ceci, la référence que fait Erik 

au sujet de L’A ge e te i ateu  de Buñuel ue so  a i Lu  au ait adapt  au th ât e est 

pas anodine : 

« ERIK. On est en train de traduire sa première pièce. Elle a été montée en Allemagne, à Kassel. 
Elle est t s ie . C est u e adaptatio  de L’A ge e te i ateu  de Buñuel. Ce film où des gens 
so t à u e f te et tout d u  oup, ils e peu e t plus so ti  de là. Ils e peu e t pas uitte  la 
pi e. Ils e peu e t pas so ti . […] Il  a ie  ui les e p he de pa ti  ais ils e peu e t tout 
simplement pas. »360  

J ai o t  p de e t ue, da s ette pi e de La s No , les do es ui 

app o isio e t la fi tio  de faço  aliste so t si o euses u elles pa aisse t suspe tes 

et u elles touffe t les pe so ages et leu  possi ilit  d e isage  lai e e t l e iste e. 

L h pe alis e de No  le pa ado ale e t so  i t t pou  e ui est a h , loi tai  

et secret. La lumière crue met en valeur les ombres et leurs mouvements. Cet équilibre 

caractérise Détails. Dans son journal intime, le 6 novembre 2003, le dramaturge expliquait 

ai si so  geste d itu e : 

                                                      
357 Norén (Lars), Jou al i ti e d’u  auteu , op.cit., p.199. 
358 Norén (Lars), Jou al i ti e d’u  auteu , op.cit., p.261 (Je souligne). 
359 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.15. 
360 Ibid., p.60. 
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« Je e situe e t e des ou e e ts d o e et u  alis e e t e. Les deu  fo es so t aussi 
fortes et aucune ne flé hit. Je e situe e t e e ui s i te o pt a a t l appa itio  de l i age et 
l e t e la t  ui atte d. Je eu  ue es pe so ages soie t aussi st ieu  et a o es 
à la fi  de la pi e u au d ut. Pas pa e u ils so t pa  esse e st ieu , i ationnels et 
incompréhensibles – en effet, ils le sont – ais pa e ue est fi ale e t i possi le de 
connaitre ou de comprendre une personne, ou de savoir pourquoi elle agit comme elle le fait. »361 

 

L i t t de No  pou  la photog aphie s e te d gale e t ainsi : saisir le réel dans son 

instantanéité mais le laisser disparaître. Bien plus tard, le 10 mars 2004, il écrira à ce propos : 

« Je suis très attiré par les photos de Bill Jacobson, par le flou, le presque pas développé ou plutôt, 
ce qui disparait da s le d eloppe e t. Cette hose ui se d fait pe da t u o  l o se e, ui 
ne supporte plus sa propre image. Les personnages qui disparaissent dans la lumière. Les 

ou e e ts et les ots ui s te ise t o e u  doulou eu … u  doulou eu  late e t, 
non, pas éclatement, une brève et douloureuse noirceur. Je ne sais pas comment atteindre cet 
e d oit. E i e, i e, i e et puis a e , a e , a e . C est e ue j essaie de fai e e  e 
moment. »362  

 

1.  Qu’est-ce qui est réel ? 

En effet, les aspects de la réalité fictionnelle de Détails sont constamment mis en doute 

par les personnages de la pièce. Entre réel et fantasmes, les pistes se brouillent. Les 

pe so ages pe de t pied et e sa e t plus où ils so t, i a e  ui ils pa le t et o t jus u à 

douter de leur existence même. Par exemple, dans la scène treize, Stefan accueilli par Ann aux 

urgences de Sabbastberg après avoir tenté de se suicider, ne sait plus où il se trouve, ni quelle 

heure il est, il le demande : 

« ANN. Il est… deu  heu es oi s i gt. 
STEPHAN. Aujou d hui ? 
ANN. Oui. Aujou d hui ? »363  

 

La réponse de Stefan est étonnante. Elle permet de décoller le réel de la fiction de la réalité 

de la représentation théâtrale. Dans la fiction, « aujou d hui », il est deux heures moins vingt, 

mais dans la r alit  du le teu /spe tateu , il est pas fo e t ette heu e-ci. Mis en 

pe spe ti e de ette faço , le uestio e e t de “tepha  su  l ide tit  d A  p e d u  

double sens : 

« “TEPHAN. […] Vous tes de i  ? 

                                                      
361 Norén (Lars), Jou al i ti e d’u  auteu , op.cit., p.118. 
362 Ibid., p.223. 
363 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.68. 
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ANN. Oui. Je suis médecin ici. 
STEFAN. Je sais qui vous êtes. Pause. Vous sa ez ui je suis, est-ce pas ? 
ANN. Oui. 
STEFAN. Bien. Courte pause. Je suis qui ? 
ANN. O  s est d jà e o t … à Flo e e. 
“TEFAN. Je sais u o  s est d jà e o t  à Flo e e, ais je suis ui ? »364  

 

Les personnages se sont en effet déjà croisés au cours de la fiction. Stefan demande bien à 

Ann si elle le reconnaît. Il la prie de décliner son identité. Il voudrait également savoir de quelle 

nature est cette identité, si elle correspond encore, par exemple, à un jeu de rôle : « C’est ous 

le médecin. Je suis le patient. Courte pause. N’est-ce pas ? »365 Ici, Lars Norén joue encore avec 

la réalité théâtrale : quand un acteur demande à une actrice qui il est, elle peut lui répondre 

le o  du pe so age u il joue ais le spe tateu  sait ie  u il e s agit pas d u e it  

a solue, ais seule e t d u e alit  de fi tio . Les otio s de te ps, d espa e, et d ide tit  

sont relatives au théâtre. Lars Norén se sert de cette ambiguïté à de nombreuses reprises. De 

la même manière que “tefa  s to ait de e pas t e d jà ed ess  ua d A  le lui 

demandait (« ANN. Pourriez-vous vous redresser ? […] “TEFAN. Je ’ tais pas ed ess  ? »366), 

Stefan et Emma se questionnent dans la scène seize sur la position de leurs corps. Ils ne 

semblent a oi  o s ie e i de leu s o ps i de l e d oit où ils se t ou e t : 

« STEFAN, en robe de chambre. Nous voilà assis là. 
EMMA. Nous sommes assis ? 
“TEFAN. Ne dis pas ça. Ça i ui te. J ai peu  ue ous e le fassio s pas ua d tu dis ça. 
J i agi e ue nous pourrions ne pas être là. Courte pause. Nous y sommes ? 
EMMA. Je crois. Courte pause. Il pleut ? 
“TEFAN. Tu as l i p essio  u il pleut ? » 367 

 

A la fin de cette scène, à nouveau, Emma questionne la vérité de leur situation : 

« “TEFAN. […] Et est pour ça que je suis ici, aussi étrange que ça puisse paraître. 

EMMA. Ici ? Courte pause. Où ? 

STEFAN. Dans cet endroit. Aussi étrange que ça puisse paraitre. » 368 

 

Cette s e a h e l a te u . E a et “tefa  o t t  p is e  ha ge da s u  hôpital 

psychiatri ue. Leu  ep se tatio  de la alit  est floue, po euse. Tout se passe o e s ils 

a aie t dû d o he  d u  el t op p se t ou opp essa t.  

                                                      
364 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.68. 
365 Ibid., p.67. 
366 Ibid., p.68. 
367 Ibid., p.83. 
368 Ibid., p.87. 
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A un autre moment de la pièce, Emma témoigne clairement de cette angoisse de ne pas vivre 

dans la même réalité ue les aut es. Elle de a de à “tefa  de ifie  à t a e s le ega d d u e 

de ses anciennes connaissances new-yorkaises si elle la reconnaît. Elle imagine que la 

reconnaissance de cet homme pourrait tenir lieu de preuve de son existence : 

EMMA. « Regarde. Non, ne regarde pas. Courte pause. C est Ji  de la e rue avec son gros chien. 

Lui aussi est to i o a e / h oï o a e. Il est si ha t, e fi … il tait si alheu eu . Pai  is 
only misunderstanding. Je le voyais régulièrement dans le parc. Il avait toujours un mot méchant 

à partager. Pause. “ il e e o aît, alo s j ai u i i. “i je passe de a t lui et u il e e o aît, 
alo s je sau ai ue j ai u i i u  jou . “i je ois u  lai  de fa ilia it  da s les eu , e 

ha t… alo s j ai e ist , o  ? C est ai, o  ? 

STEFAN. Quoi ? 

EMMA. Alo s j ai e ist  ? 

STEFAN. Emma. »369  

 

Plusieu s fois, La s No  it e a l e p essio  de e doute p ofo d d E a. Ai si, E ik 

commence la scène douze par expliquer son désarroi quand, cherchant par erreur 

l appa te e t d E a da s la ue Uppla dsgata , alo s u elle ha ite ue Vast a agata , 

il s est « a ha  su  l’i te pho e » et que « personne ne [la] reconnaissait »370. La remarque 

e peut a ue  de so e  a e  les oses d E a. T ois s es plus ta d, elle reviendra 

au sujet : « Salut ! Est-ce que tu te souviens de moi ? […] J’ai dit, est-ce que tu te souviens de 

moi ? […] Je suis où ? Ici. Je suis ici. Ouvre-moi. » 371 

2. Identités flottantes 

La crise identitaire est un des thèmes majeurs de Détails. Les personnages ont tous, plus 

ou oi s, u  pe ha t pou  la s hizoph ie. ‘appelo s u E a est d ailleu s 

diag osti u e li i ue e t o e s hizoph e. Da s la s e ui ze, a a t d t e i te e 

dans un hôpital psychiatrique, elle confiait à Erik u elle pe sait avoir un autre nom : « C’est 

ho i le deho s. Les Nazis o t t ou  o  o . Ils sa e t ue je ’appelle Hedda. Hedda 

Nussbaum »372 (Hedda Nussbaum est une femme américaine née en 1942 dont le nom fut 

rendu célèbre suite à une affaire judiciaire où elle fut a us e d a oi  tu  sa fille, Lisa 

“tei e g, ap s l a oi  a us e se uelle e t. “es d fe seu s fu e t o eu  à la p se te  

                                                      
369 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.48. 
370 Ibid., p.61. 
371 Ibid., p.76. 
372 Ibid., p.81. 
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comme victime de violences physiques et psychologiques exercées sur elle par son mari Joël 

Steinberg.)  

« STEFAN. Ils disent quoi, u est-ce qui ne va pas chez toi ?  
EMMA.  Tout va bien chez moi.  
“TEFAN. Alo s est uoi ?  
EMMA.  Je suis schizophrène.  
STEFAN : Et alors, quel est le problème ?  
EMMA. Il  a pas de p o l e. Pas pou  oi. C est u  p o l e pou  toi ?  
STEFAN. Non, pas du tout. Pourquoi ce serait un problème ?  
EMMA. No , je eu  di e… est- e ue j ai l ai  s hizoph e ou uoi. 
“TEFAN. No , je e pe se pas. O  a l ai  de uoi da s e as-là ?  
EMMA. Et ie , o  a p o a le e t l ai …s hizoph e d u e e tai e anière.  
“TEFAN. Je t ou e ue tu as l ai  o e d ha itude.  
EMMA. Je suis to e a ou euse. J i agi e ue est la e hose u t e s hizoph e. »373  

 

La s hizoph ie d E a est pas isi le e t ieu e e t. “o  alaise is-à-vis du réel 

pourrait aussi ie  sulte  d u e aut e souff a e.  Da s u  e t etie , La s No  a d ailleu s 

o fi  u il lui est pe so elle e t a i  d t e d la  s hizoph e pa  e eu  : 

« Qua d a e est o te, j ai t  i te  da s u  g a d hôpital ps hiat i ue du a t un an. 

J a ais  a s. J e te dais sa oi , je pe sais t e alade. J ai t  soig  pou  s hizoph ie, a e  
des t aite e ts t s lou ds. E  alit , j tais seule e t i e s e t t iste. U  a i a 
heu euse e t fait so ti , ais ette e p ie e a pe is de voir tant de choses ! J ai e o t  
des ge s diff e ts et est o  pou  o  tie  ! »374  

 

 Lars Norén multiplie les détails suspects qui révèleraient des doubles potentiels pour 

ses personnages. Il en est peut-être ainsi de ces silhouettes fugitives que les personnages 

croient connaître ou ne veulent pas reconnaître.  

 « E‘IK. […] C est uel u u  ue tu o ais ? 
ANN. Non. Je salue tout le monde »375 

 
« EMMA. C tait ui ? 
ERIK. Qui ça ? 
Je ois a oi  e o u uel u u .  
ERIK. Une femme.  
EMMA. Un ho e. C tait u  ho e, je ois.  
E‘IK. Je e l ai pas u. ».376  

 

On a également parlé du jogger et du skinhead qui circulent de façon répétitive en arrière-

plan de la scène quatre. On peut évoquer aussi, dans la même scène, la référence à Janet 

                                                      
373 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.84. 
374 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », op.cit., p.85. 
375 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.15. 
376 Ibid., p.131. 
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Frame, écrivaine néozélandaise. Elle aussi a été diagnostiquée schizophrène par erreur. Janet 

F a e est, pa  e e ple, u  dou le a h  d E a. Cette de i e p opose à “tefa  d alle  oi  

La Leçon de piano de Jane Campion au cinéma. Lars Norén se trompe volontairement de titre, 

Emma parle bien évidemment du film Un Ange à ma table alis  pa  Ja e Ca pio  d ap s 

le roman autobiographique de Janet Frame sorti au cinéma en 1990. La référence au film ne 

fait pas de doute car Emma ajoute : « J’ai e Ja et F a e »377, après avoir nommé La leçon de 

piano. O , Ja et F a e a pas t a aill  su  e fil  so ti e  . 

Aut e e e ple de f e e e pli ite, ous l a o s d jà it  : Paul Auste , l auteu  de La 

Trilogie new yorkaise. A deu  ep ises, l auteu  a i ai  est it  et o fondu avec Erik. La 

p e i e fois, pa  A , da s la s e sept, au d tou  d u e e eu  de la gage « N’a ez-vous 

pas parlé de lui à Auster ? Je eu  di e a e  lui d’Auste  ? »378, et la seconde fois, par Emma, 

dans la scène dix-sept: 

« EMMA. Je me rappelle que j ai u ta p e i e pi e. C tait au D a ate . Je t ou ais u elle 
était bien. 
STEFAN. Pourquoi ? 
EMMA. Je t ou ais e  tout as u elle tait eilleu e ue les pi es de Paul Auste . 
“TEFAN. Paul Auste  a ja ais it de pi e.  
EMMA. Non ? J ai t ou  u elle tait eilleu e. 
“TEFAN. Il e  a ja ais it. Il e  a pas it. Me de, o e t peut-elle être meilleure que 

uel ue hose ui e iste pas ? 
EMMA. “a pi e… e iste pas ? 
STEFAN : Non, la mienne. Ma pièce. Comment peut-elle être meilleure u u e pi e ui e iste 
pas ? »379 

 

“tefa , lui aussi, est sujet au d dou le e t.  Da s la s e t eize, il de a de s il de a se 

présenter à la clinique psychiatrique « sous [son] vrai nom » et quand il questionne Ann sur la 

te tati e de sui ide u il ie t de o ett e, il s to e de sa po se :  

« STEFAN. Est- e ue j ai essa  de tue  uel u u  ? 
ANN. Oui  
STEFAN. Qui ?  
ANN. Vous. 
 STEFAN. Moi ? 
ANN. On dirait bien. »380  

 

                                                      
377 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.22. 
378 Ibid., p.37. 
379 Ibid., p.86. 
380 Ibid., p.69. 
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Ailleurs, pour continuer à semer le trouble dans le jeu des identités, Lars Noré  s a use de 

l ho o ie de so  pe so age a e  l i fi ie  de ga de de la li i ue :  

« STEFAN. Je suis venu ici de moi-même, par ma propre volonté. Je peux partir demain si je veux. 
Je peux partir ce soir. Demande à Stefan. 
EMMA. Stefan ? Mais est toi. C est toi “tefa . 
“TEFAN. No , je oulais di e l aut e “tefa , l i fi ie . … »381 

 

Et il lui fait a o te  u e a e dote au sujet d u e e p ie e de d dou le e t : à New York, 

“tefa  se se ait fait passe  pou  l i ai  et th ologie  p otesta t Paul Tillich. Cet intellectuel 

s est e il  au  Etats U is ap s a oi  t  hass  d u e u i e sit  alle a de pou  a oi  p is la 

d fe se d tudia ts juifs olest s pa  les azis. Il est ota e t l auteu  d u e Théologie 

systématique. 

« STEFAN : Quand je suis arrivé à l hôtel G a e  Pa k à Ne  Yo k, où d ailleu s, j ai eu des 
p o l es a e  les toilettes ui o t d o d  la p e i e uit, le eptio  a de a d  o  

o . J ai dit ue o  o , o  o  est Paul Tilli h. Je appelle Paul Tilli h. Il a alo s ega d  
et a dit : Tillich ? Oui, ai-je dit. Tilli h. Tilli h… ith a C a d a  H ? J ai po du: ith a C a d a H, 
certainly with a C and an H. Courte pause. Je pe se à ça jou  et uit, e fi  p es ue. Tilli h… ith 
a C and an H? Et comment je réponds : with a C a d a  H, e tai l  ith a C a d a  H. Et est 
pour ça que je suis ici, aussi étrange que ça puisse paraître. »382  

 

Une autre confusion identité majeure est à relever dans le parcours de Stefan. Dans la scène 

vingt-deux, il est au téléphone et, depuis une cha e d hôtel de Ne  Yo k, il d it à A  

une scène à laquelle il assiste à la télévision : il s agit d u  ho e su  le poi t de saute  d u  

toit. “tefa  este fa e à so  poste de t l isio  et suit l e e t e  di e t jus u à e ue 

l ho e saute. Da s la scène suivante, Stefan reparle du suicide de cet anonyme et explique 

à Emma : « Je suis sû  ue ’ tait le si i e tage. […] Il e esse lait. Le le de ai , il  

a ait u e photo de lui da s le jou al. Je l’ai a het  et j’ai d oup  la photo. Je la porte sur moi 

comme un ?? Je ne sais pas. »383  

Je e te d ai pas aussi lo gue e t su  le as du pe so age d A  a  o  a d jà pa l  des 

jeu  de ôles et de fa tas es u elle e t etie t olo tie s pou  eille  so  d si  et elui 

d E ik. C est la figu e d A  ui se le la plus sta le da s la pi e ais est gale e t elle 

qui assume les faux semblants et les masques sociaux, celui de médecin tout comme celui de 

fe e ou e elle est pas la e de Da iel, le fils d E ik, ais est elle ui l du ue.) Ce 

                                                      
381 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.85. 
382 Ibid., p.87. 
383 Ibid., p.109. 
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est sû e e t pas u  hasa d si elle s a e pi u e du o e tai e de “tefa  t ou a t 

l a t i e, Gle  Close, t op ieille. « Pour quoi ? », demande Ann. « Pour le rôle »384, répond-il.  

 Non seulement les noms et visages des personnages de la pièce se démultiplient mais 

ils se o fo de t e t e eu . E a, passa t des as d u  ho e à l aut e ou lie e ui 

a a t ise E ik pa  appo t à “tepha  et s to e, pa  e e ple, ue “tefa  e fu e pas de 

iga ettes e thol o e le fait E ik. Les ouples s ha gent, les histoires se répètent et ce 

ui disti gue les pe so alit s t ou l es dispa aît sous l a ala he des d tails et s oles 

a h s da s la fi tio . Da s la s e douze, E ik a o te l histoi e d u e a iti  u il a eu pa  

le passé pendant plus de vingt a s a e  u  ouple d a i. Le uatuo  u ils fo aie t a e  A  

fait évidemment penser à un autre quatuor, celui que forment les deux couples de Détails :  

« Nous aurions pu échanger nos partenaires sans que cela fasse une grande différence. Je ne sais 
m e pas si ous l au io s e a u .  Nous au io s pu peut-être vieillir ensemble et finir nos 
jours dans la même maison de retraire à Sköndal, quatre visages, tous les mêmes. Je peux nous 

voir assis là-bas dans les ombres. Comme des ombres. Les infirmières en blanc, et nous, des 
o es, des o es l g es. C est e ue ous au io s pu fai e. Mais ous e l a o s pas fait. »385  

 

Stefan, Emma, Erik et Ann portent également ces « quatre visages, tous les mêmes », 

confondus et interchangeables, livrés aux mêmes t ou les de l ide tit , pe dus da s les 

méandres de la fiction à la recher he d u e it  su  eu -mêmes. 

3. Le drame de la solitude 

 Les pe so ages de La s No  t oig e t sou e t d u  se ti e t de solitude 

dévastateur. Ce thème est abordé à de nombreuses reprises au cours de la pièce. Il est très 

souvent relié à une réflexion sur la manière dont la société peut ignorer les individus qui la 

constituent. Stefan – qui, à bien des égards, quand il parle de son métier de dramaturge et de 

metteur en scène, fait penser à Norén lui-même –  fait ota e t f e e e  ta t u o jet 

littéraire ; le p opos so e pa ti uli e e t a e  le se ti e t d i e iste e do t o  ie t 

de parler : 

                                                      
384 Norén (Lars), Détails, op.cit., pp.59-60. 
385 Ibid., p.65 (Je souligne). 
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 « “TEFAN. […] Je ie s juste de te i e  u  oulot su  o e t les ge s seuls eurent dans 

ette ille. Ceu  ue pe so e a o pag e jus u à la to e, pe so e e sait e u ils o t 
e ist . Leu  fi . Ce ui a i e ap s. D u  poi t de ue p ati ue. T s i t essa t. »386  

A un autre moment, Lars Norén insiste sur la manière dont le milieu du travail, rationnel et 

objectif, contribue à cette indifférence des uns pour les autres. Par exemple, dans la scène six, 

E ik a o te les e e ts ui o t a u  sa jou e de t a ail à la aiso  d ditio  et, 

ap s a oi  soulig  l a su dit  administrative de ses réunions, il fait remarquer que ses 

oll gues e p e e t pas e  o pte so  a is alg  le fait u il soit di e teu  de so  se i e 

et, su tout, u il a t  su p is de d ou i  u il e o aissait ie  d u e pe so e a e  ui il 

travaillait depuis neuf ans : 

 « E‘IK. […] et puis j ai eu u e u io  a e  l u  de os le teu s, ui a dit : je ne veux pas vous 
prendre de votre temps, mais vous êtes mon directeur, je suis employé ici depuis neuf ans et 
ous e a ez ja ais pa l . J ai demandé à vous voir parce que je veux savoir ce que vous pensez 

de oi. Qu est-ce que vous pensez de moi ? Du bien, ai-je dit. Je pense que vous formulez vos 
juge e ts d u e a i e t s o je ti e et juste. Je e  fous de o  juge e t, a-t-il dit. Je veux 
sa oi  e ue ous pe sez de oi, e  ta t ue pe so e, e  ta t u t e hu ai . Je eu  sa oi  
e ue ous pe sez de oi e  ta t u t e hu ai . Courte pause. Oui, e  ta t u t e hu ai … 

Je e sais pas uoi di e. No , est ça le p o l e. Et il est pa ti. Pause. Voilà à peu près ce que 
j ai fait. Et toi ? »387  

Da s u  o de où les i di idus so t duits à leu s fo tio s, il e iste plus de 

« personne », ni « d t e hu ai  ». C est e ue ous a o te La s No  e  ultiplia t les 

témoignages et les appels : « On donne tout le temps trop avec si peu en retour. Tout à coup 

tu es u e pa e. U  d het. Il ’  a plus ie  ui at. “i pe so e e e dit ie , je peu  este  

assis ici une éternité. »388, dit Stefan à Erik, dans la scène huit. Les personnages quémandent 

u e a tio , u e atte tio , u  sig e ui leu  o fi e ait u ils e iste t el et ie  et ui 

justifie ait u e a tio  de leu  pa t. Pou uoi ouge  ua d o  se t e  soi le se ti e t d u e 

mort persistante que même les relations du quotidien ne peuvent taire ? C est d u e e tai e 

manière ce que dit Ann à son mari dans la scène trois : 

« ANN. […] Est- e u il t est a i  d t e seul, o pl te e t seul, da s to  u eau, et d essa e  
de rire, juste pour voir ce que tu ressens, juste pour entendre le bruit que ça fait quand tu ris tout 

seul ? Courte pause. Tu l as fait ? 

E‘IK. Quelle uestio  t a ge. Pou uoi j au ais fait ça ? No , je e l ai ja ais fait. Je e pe se 
pas. Pou uoi j au ais fait ça ? Courte pause. Et toi ? Tu l as fait ? Tu es restée seule, en train de 
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387 Ibid., pp.32-33. 
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rire, à ton bureau, juste pour entendre le bruit que ça fait ? Cha ge d’e p essio , l e la ai  et 
dit à Stefan qui vient vers lui. Il me semble que tout va très bien. 

ANN. Je ne suis jamais seule. »389  

 

Ann aimerait au moins essayer de rire, de vérifier si elle peut le faire, si elle vit, juste pour 

e te d e le uit ue fait so  i e, ais elle est « jamais seule », dit-elle. Lars Norén insiste 

su  le pa ado e du se ti e t d u e solitude i soute a le da s le o te te d u e o sta te 

pro i it  a e  l aut e. Da s et e t ait, pou  soulig e  i o i ue e t la diffi ult  d A  à 

communiquer son mal- t e, l auteu  a ue l i diff e e d E ik pa  le iais d u e didas alie 

indiquant que le personnage coupe la conversation pour saluer Stefan qui arrive vers le 

couple ; E ik i i ise e suite l a eu d A  au o e  d u e ph ase ui t aduit so  

aveuglement volontaire : « Il me semble que tout va bien. » Dans un article paru dans la revue 

Alternatives Théâtrales, Margareta Sorenson parle de la solitude peuplée des personnages de 

La s No  et assi ile ette o t adi tio  à l i alit  du e : 

 « C est u e i age ui pou ait d i e la faço  do t La s No  fait du th ât e. Tout est e t  
su  l i di idu, ais l i di idu est ja ais seul. Des pe so es seules qui se tiennent côte à côte, 

ui dise t la e hose ais ha u  pou  soi et sa s oute  l aut e ; est aliste et e  e 
temps, cela ressemble à un rêve. »390  
 

Ce ue dit gale e t La s No , est ue le o de du t a ail e fo e l isole e t. Il 

d shu a ise l i di idu et o upe sa ie et so  esp it à u  tel poi t ue les o ps e po de t 

plus, se dévitalisent. Plusieurs fois, cette pensée est exprimée dans la pièce. Les couples 

périssent souvent car le travail étouffe le désir et la force d e t ete i  les elatio s 

amoureuses et sexuelles. 

« STEFAN – […] Tous es a is so t e  t ai  de di o e  e  e o e t, et oi aussi. C est pa e 
u ils t a aille t telle e t u il e leu  este plus de te ps pou  leu s elatio s. Rires. Laissez 

tomber, deho s, il  a sû e e t des ge s e  t ai  de e e  ui o t esoi  d aide. 
ANN, le ega de, ou lie u’elle le ega de. Vous faites quoi comme travail ? »391 
 
« E‘IK. C est uoi ette putai  de  pi e. 
ANN. O  fait t op peu l a ou . 
E‘IK. Ah, est ça le tit e ? 
ANN. O  fait t op peu l a ou . 
ERIK. Bien sûr. 
ANN. Pourquoi ? 
ERIK. On travaille trop »392.  

                                                      
389 Ibid., p.16. 
390 Sörenson (Margareta), « Entre songe et réalisme », Alternatives Théâtrales, n°94-95, 4e trimestre 2007, p. 85. 
391 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.12. 
392 Ibid., p.17. 



210 

 

 
4.  Le corps déficient 

L e p essio  du se ti e t d i e iste e et de l i apa it  à e o t e  l aut e ou à 

partager avec lui ses sentiments ou son expérience est li e hez La s No  à l i age du o ps 

mort, stérile, ou déficient. Les personnages ne sentent pas quand on les touche et 

p f e aie t pa fois u o  les f appe pou  eille  leu  o ps. O  et ou e ette situatio  

dans la scène dix : Erik et Ann passent leu s a a es d t  e  Italie à Ma i a di Pisa. Ils so t 

su  la plage et A  eut u E ik la asse a e  de la e solai e, ais elle se t o pe et lui 

de a de de la f appe . Ce lapsus t ahit le esoi  de so  o ps d t e eill , se ou , e 

de façon utale. Juste e suite, ua d il la asse dou e e t, il se le u elle e esse te 

ie , ue so  o ps e e a ue pas ue uel u u  la tou he et essaie de lui p o u e  du 

plaisir. 

 « ANN. Tu pourrais me frapper ? 
ERIK. Pardon ? Pourquoi ? 
ANN. Me masser a e  de la e solai e, je oulais di e. Tu pou ais s il te plaît e asse  ? Me 
masser le dos et les épaules. 
ERIK. Bien sûr. Courte pause. Maintenant ? 
ANN. Oui, maintenant. Si tu en as envie. Courte pause. Tu en as envie ? 
ERIK. Oui. Bien sûr. Pose le li e u’il essaie de li e, a e s elle, p e d le tu e de e solai e. 
Elle se met sur le ventre sur sa chaise longue, il commence à la masser. Tu veux boire quelque 
chose ? 
ANN. Non, merci. 
ERIK. Ça te fait du bien ? 
ANN. Quoi donc ? 

Pause. 
ERIK conti ue à la asse , s’a te. Ça suffit ? »393  

 

La thématique du corps insensible est inévitablement accompagnée de son corollaire : le corps 

mort. Ann et Erik ne parviennent pas à faire un enfant. Ils calculent le jour de leurs rencontres 

sexuelles en fonctio  de et o je tif, e fo t l a ou  ue pe da t l o ulatio  d A , ais sa s 

succès. Ann dira même que son corps « est une tombe » : 

 
« E‘IK. Tu es la seule fe e a e  la uelle j ai ou h  es euf de i es a es, ai e t. M e 
si aujou d hui o  e le fait u u e fois pa  ois, le jou  de to  o ulatio . 
ANN. Ne t i ui te pas… il e e este plus eau oup d o ules. 
ERIK. Je ne voulais pas dire ça. Pause. Pardon. 
ANN. Et e si j e  a ais, il  a pas de fœtus ui su i e da s o  o ps. 
E‘IK Je ai pas la fo e d e  pa le  ai te a t. 
ANN. Mon corps est une tombe.  
ERIK. Je sais. »394  
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Le problème de la stérilité se répète avec Emma. Erik se retrouve dans la même configuration, 

plusieurs années plus tard, avec la même lassitude. Le couple, ne parvenant pas à faire 

d e fa t, adapte so  th e se uel au  jou s d o ulatio  d E a et se de a de e ui e 

« marche pas », e ui p o o ue l i apa it  du o ps à a ueilli  la ie : 

 
« EMMA. Il y a deux ovules. 
ERIK. Deux ? Autant que ça ? 
EMMA. Un de quatorze milli t es et l aut e u  peu plus petit. Da s deu  jou s u  sig al de o  
e eau ie d a di e si l o ule est f o da le. De o  e eau. Ce ui eut di e ue ous de o s 

essa e  de fai e l a ou , si tu as le te ps. De p f e e d s e edi. Et ap s jeudi, vendredi, 
samedi pour être sûrs. Pour couvrir toute éventualité.  
ERIK. Ce jeudi-là ? 
EMMA. Mercredi, jeudi, vendredi, samedi. Tu peux faire ça ? 
ERIK. Bien sûr. Absolument. 
EMMA. Si tu veux un enfant. Si tu veux avoir un enfant avec moi. Tu le veux ? 
E‘IK. J ai essa  pe da t i  a s. 
EMMA. Moi aussi. J ai aussi essa  pe da t i  a s. 
ERIK. Nous avons essayé pendant cinq ans. 
EMMA. Alo s u est-ce qui ne va pas ? 
E‘IK. ‘ie  e a pas. C est la seule hose u o  sa he. 
EMMA. Pourquoi ça ne marche pas. 
ERIK. Je ne sais pas. 
EMMA. Moi non plus. »395  

 

Et, E ik, i puissa t, lo s d u e i e te tati e à l hôpital “ophia, pou  te te  de p o e  

l e fa t atte du pa  le iais d u e f o datio  i  it o, i o ise su  le fla o  ui o tie t so  

sperme : « Je le porte solennellement comme un enfant endormi. Comme une urne. Comme 

u e u e su  u e st le fu ai e. Co e la fla e d’u e ougie. »396. Les corps masculins ne 

peuvent fournir la substance nécessaire à créer la vie, tout comme les corps féminins ne 

peuvent po te  d e fa ts.  

5. Les personnages sont déjà morts 

Dans cette obstination des couples à procréer, on lit la peur de chacun de se voir 

dispa aît e et d ad ett e ue l e iste e peut t e st ile, o te, ide de toute ie.   
 

« EMMA. […] Tu o aissais des couples sans enfants quand tu étais petit ? 
ERIK. Oui. 
EMMA. O  se tait u ils a aie t uel ue hose de pa ti ulie . 
ERIK. Uhm. 
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EMMA. Ils taie t o ts d u e e tai e faço . D u e faço  al e et sile ieuse. Ils i aie t da s 
un autre monde, un monde muet et sile ieu . Ils a aie t ie . Ils taie t a a do s. Mais 

tait a usa t aussi. Ils te do aie t toute leu  atte tio . »397  
 

Qua d o  l i te oge, La s No  pa le olo tie s de l i po ta e de la o t da s so  th ât e. 

Il explique que le sentiment de la o t est i disso ia le de elui de l e iste e. O  pou ait 

interpréter la stérilité des personnages de Détails comme étant une preuve de leur incapacité 

à accepter que le fait de vivre est nécessairement conjoint à celui de mourir. Norén évoque la 

né essit  d assu e  le fait de pe d e uel ue hose de soi, de laisse  ou i  uel ue hose 

en soi, pour avancer et vivre. Mais ses personnages sont tellement occupés à penser au 

tou e t de leu  solitude, telle e t a apa s pa  la e he he d u e ide tit  u ils e 

pa ie e t pas à o st ui e des elatio s du a les, à o u i ue , i à s oute . Ils eule t 

e  pe a e e t e assu s su  le fait d e iste  ai e t, su  le fait d t e e  ie. Pou ta t 

l ide tit  et la oh e e u ils e he he t au sei  de leur réalité est un leurre. Les multiples 

dou les u ils oise t su  leu  he i  so t des fa tô es d eu - es, des isages u ils o t 

eus ou u ils au aie t pu a oi  et ui e leu  esse le t d jà plus. Les pe so ages de Détails 

ne sont pas capables d assu e  ette it , est pou uoi ils e pa ie e t pas à se se ti  

un et vivant. Constamment dissociés, éparpillés, insatisfaits, ils ne peuvent accepter ni de 

disparaître, ni de vieillir ni de mourir sans cesse à eux- es. D où le se ti e t de ort qui 

e les uitte ja ais ai e t et ui pe siste da s et su  leu  o ps, o e l odeu  t agi ue 

du malheur.  

A la fi  de la pi e, “tefa  ie t à la e o t e d E a et E ik da s u  agasi  de 

meubles suédois. Que fait-il là ? Est-il déjà mort ? Est-ce pou  ela u il « sent mauvais »398? 

Parle-t-il depuis un autre temps, un autre lieu ? Il se lance dans une tirade extrêmement 

longue (129 lignes), dans laquelle il retrace le parcours mis en abyme de toute la pièce sous 

p te te de a o te  l histoi e d u e œu e u il au ait a he  la eille. Da s ette pli ue, 

on retrouve tous les évènements auxquels on a assisté mais avec des petites modifications, 

des petits décalages vis-à- is des d tails u o  a pu o se e . A a t de o e e  e 

soliloque, il prie E ik et E a de s asseoi  fa e à lui et de lui pa le  : 

« “TEFAN. […] Asse ez-vous et parlez-moi. Ce serait suffisant.  Cela signifierait beaucoup pour 
moi. Si vous vouliez me parler.  
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ERIK. De quoi ? 
“TEFAN. Peu i po te. D a opo ts, de li es… d hôtels… de e u il  a da s les ha es d hôtel 

ua d o  a i e… G a e  Pa k Hotel. Je se s au ais ? Je trouve que je sens mauvais ? Je 
trouve que je sens mauvais. Vous comprenez ce que je dis ? »399. 

 

O  pou ait i te p te  l odeu  de “tefa  o e elle du pourrissement de son existence. 

C est u e des i di atio s ue j ai do es à Cha les )e a o pou  joue  le ôle de “tefa  da s 

ette s e. Je lui ai p opos  d i agi e  ue so  pe so age tait d jà o t et ue la s e 

se jouait sur un autre plan que les autres, comme si le désespoir lui avait fait traverser les 

E fe s et u il e e ait de ette ata ase pou  a o te  la pi e à sa a i e. Da s u  

entretien avec Jean-Louis Martinelli, Lars Norén disait : 

« Je ais p o a le e t ou i  da s … e fi  je a he i e e s ela. Et je ois u e  alit  ous 
so es o ts, ous ui so es assis so es o ts. C est u e uestio  de te ps. C est le 
temps qui va nous effacer. 
O  eu t ua d o  ait. E i e su  la o t, est la e hose u i e su  la ie. Et la pi e 
sur la mort parle de « Qu est-ce que tu as fait de ta vie ? » C est la ieille uestio  de T hekho , 
« u est-ce que tu as fait de ta vie ? » ? La pi e u o  a ue hie , Eaux dormantes, peut évoquer 
t ois so tes de o t. J ai d jà dit ça hie  ? On peut mourir de choses qui rendent votre vie stérile, 
l a se e d e fa ts, ou pa e u o  a pas su p ofite  d u e possi ilit  de ha ge e t pou  
devenir vrai. »400  

 

Ai si, o  pou ait di e ue les pe so ages de No  eu e t à leu  p op e ie pa e u ils e 

pa ie e t pas à saisi  l oppo tu it  du el pou  « devenir vrais ». La mort omniprésente 

o ue aussi la fuite du te ps et l a es e e de ha ue it  o e de ha ue i sta t. 

A G e ola Da id, le d a atu ge e pli ue ue est u  lie  ue l o  peut fai e a e  l a t 

th ât al où, alg  l a te de p titio  ou d itu e, la it  des gestes et des pa oles 

disparaît au moment même de sa naissance.  

 

« L. N. : Je pe se ue ous so es tous d jà o ts. C est juste u e uestio  de te ps. Nous e 
le savons pas. J o se e la a i e do t la o t e esse de p e d e a ie ha ue jou . La o t 
est très importante pour moi car elle est la mesure finale, la résonnance de tout ce que nous 
faisons ; elle eille su  os a tes. L e iste e a pas de se s. T a aille  au théâtre en apporte 
l e p ie e : pendant les répétitions ou en scène, vous faites de belles choses qui disparaissent 
e  e te ps u elles ad ie e t. Cet ph e do e la fo e d  i suffle  auta t de se s 

ue possi le, pa e ue ça a au u  se s. Je ne crois pas en Dieu ni en aucune religion.  
 
G.D. : Vous e laissez au u e ha e de de ptio  à os pe so ages… 

 

L. N. : Aucune. Nous vivons et sommes déjà les fantômes de ceux que nous étions. Cette 
continuelle perte de vie est le mouvement même de l e iste e, e ui lui do e u e telle eaut , 
u  tel st e. Nous e so es ie tôt d jà plus. C est ie . Qua d os e fa ts g a disse t pa  

                                                      
399 Ibid., p.132. 
400 Martinelli (Jean-Louis), Allers et retours (1993-2011), op.cit., p. 46. 
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exemple, vous pouvez voir que, tandis que vous avez tout, vous êtes en train de le perdre en 
e te ps. C est le th ât e. C est l a t. Et ous e pou ez pas t a sfo e  e ue ous o ez 

e  a t, litt atu e, usi ue, pei tu e, ais ous essa ez, ous a a do ez pas, ous essa ez, 
encore et encore, de dire quelque chose. »401  

 

Le a a t e fugitif de la ie est pas une chose facile à admettre pour les personnages de 

Détails. E ik, d s la p e i e s e de la pi e, o fiait d ailleu s d jà e sou i à E a ua d, 

après un éclat de rire dans une conversation au sujet de références musicales non partagées, 

la phrase « Je vais mourir avant vous »402 lui échappait. Les personnages ont beau se 

raccrocher à leurs illusoires certitudes et à la structure vide mais bien ordonnée de leurs 

relations – je eu  pa le  des appo ts polis et o e ts u ils e t etie e t da s le adre 

public comme dans le cadre privé au début de la pièce - , cette vérité les rattrape. Une fausse 

sta ilit  et u  fau  o heu  e tie e t pas fa e à l e e i e du te ps ui le les failles 

d u e ie e tie.  

Détails est o e u  ta leau aliste u on aurait oublié de vernir et dont la peinture 

s eff ite. Les s es de ie u il ep se te to e t e  iettes de d tails au as du u  et, 

dans leurs débris, on peut découvrir une autre réalité, non nommée, celle des interstices, celle 

qui se tient entre les paroles, dans le creux des silences. Elle se révèle peu à peu et finit par 

e o stitue  l œu e. Les pe so ages de la pi e so t tous o f o t s à u  o e t ou à u  

aut e au  oses u ils oulaie t ite . Le o de ou geois et espe ta le du d ut de la 

pièce contient les germes dans sa stérilité, les débordements psychiatriques, les scandales 

pu li s, et toutes les so tes de iole es ui appa aisse t au ou s de la pi e jus u à la fi . 

 Le désir – e te du o e fo e de ie et se ti e t d e istence – est indissociable 

d u e pe s e de la o t a  il e peut t e e isag  de faço  disso i e du o ept de te ps. 

U  ho e e peut d si e  ue s il ad et ue, d si a t, il se d pla e et a a do e tout e 

u il est pou  de e i  aut e, pe p tuelle e t aut e, da s u  ou e e t o ti u e s l a a t. 

“i les pe so ages aig e t la o t, s ils efuse t de l a epte  à ha ue i sta t, ils se 

mentent à eux- es et i e t da s u  o de fait d illusio s. Tout d si  est a eptatio  

d u e dispa itio  i sta ta e de soi. L ide tit  est i saisissa le, elle est e  o sta te 

utatio . C est ai si ue j ai i te p t  Détails. C est gale e t la a i e do t j ai essa  de 

di ige  les a teu s de la pi e. Il e fallait d eloppe  e lo g p a ule d o se atio  

                                                      
401 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », op.cit., pp.83-84. 
402 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.10. 



215 

 

littérai e pou  a i e  à p se t à l e positio  de es hoi  de ise e  s e pou  Détails. 

Da s les hapit es sui a ts, je ais te te  d e pli ue  o e t o  t a ail s est o st uit au 

fil des p titio s et e  uelle esu e ette atio  a pe is de o e oi  l usage p ati ue 

que je pouvais faire du concept de « désir » en accompagnant les comédiens. 
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REALISATION 
A. A PROPOS DE LA SCENOGRAPHIE 

 Dans Détails, o  l a u, la uestio  du alis e est p o l ati ue da s la esu e où 

toute la dramaturgie repose sur un jeu de remise en question du réel et de ses contours. 

Comment prendre en charge le réalisme de la pièce ? Que faut-il représenter ? Comment 

mettre en scène la duplicité du réel ? Est- e u il est essai e de tout o t e  ? Faut-il 

déréaliser le réalisme des situations ? Si oui, comment ? Est-ce que le décor doit prendre en 

charge le réalisme, ou bien doit-il, au contraire, le mettre à distance, rester le plus abstrait 

possible pour inviter le spectateur à prendre le contrepoint du réel ?  

O  peut ad ett e au th ât e u il suffit d o ue  u e hose pou  u elle e iste et ue 

le spe tateu  l i agi e. Pa  e e ple, da s la p e i e s e de Détails, Emma complimente 

Erik son bureau « C’est u  t s joli u eau. Telle e t su dois. / Oui, ’est ai e t, ’ tait le 

bureau de mon père. / ça fait tellement suédois. »403. Le spectateur peut très bien se 

ep se te  le u eau su dois du p e d E ik, le fait de le o t e  est pas essai e, au 

contraire. Le montrer réduirait peut-être les possi les ep se tatio s du u eau da s l esp it 

des spe tateu s. L i agi atio  du spe tateu  est ie  sou e t la gie si la s e e lui 

p se te pas tout e ue la fi tio  e ige. Il e  a de e pou  les a tio s ph si ues. C est le 

cas dans la scène deu  où A  d it l op atio  di ale u elle alise su  le o ps de “tefa , 

il est possi le de se passe  de ep se te  l a tio . « Je vais faire un prélèvement dans votre 

go ge. […] Pou iez-vous ouvrir la bouche ? Elle fait des e d e l i st u e t da s sa gorge et 

prélève rapidement quelque chose. Merci. Très bien. »404 Pourtant, bien souvent, dans Détails, 

les actions physiques silencieuses ont une très grande valeur et elles passent la plupart du 

te ps pa  l usage d a essoi es du uotidie . Je e pe se pas, pa  e e ple, u il soit 

i t essa t d o ett e la e solai e de la s e di  : elle pe et d i t odui e u e s e 

muette très concrète et terriblement révélatrice – la manière dont Erik va effectuer le geste 

de masser le dos de sa femme avec la crème racontera beaucoup de choses sur leur couple. 

                                                      
403 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.8. 
404 Ibid., p.11. 
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C est le as gale e t des iga ettes e thol d E ik au uelles E a fait f e e à deu  

ep ises ou e o e du dî e  d A  et E ik da s la s e si  : comment se passer des assiettes 

et de l a te de p e d e le repas alors que les deux personnages ne cessent de faire des 

commentaires sur la qualité de leur sauce pesto pour éviter la tension de toute discussion 

profonde ? 

“ il est possi le de e pas ep se te  les a tio s e uises pou  joue  la situatio  

principale d u e s e, il est gale e t e isagea le d alle  plus loi  ue le te te e le 

p opose et de do e  à oi , e ui est pas dit ais seule e t sugg , aut e e t dit ett e 

en scène le fantasme des personnages. Par exemple, dans la scène un, on perçoit à travers les 

e a ues d E ik, so  i t t pou  la jeu e fe e, pou ta t la s e este haste et La s 

No  i di ue au u  o ta t ph si ue e t e les pe so ages. O  pou ait a oi s 

mettre en scène ce passage en proposant une version sans équivoque du désir réciproque 

d E ik et E a, e  a o pag a t le dialogue d ats a ou eu . Le espe t du alis e de la 

s e est pas a solu e t essai e. C tait u e de es p e i es i tuitio s pou  la ise 

en scène de Détails. Je voulais mettre en scène des images subliminales, présenter les scènes 

o e o  e les atte dait pas, de faço  fugiti e a e  des effets d a o e, he he  à 

o t e  e ui tait pas dit ais seule e t sugg . Je e suis a oi s e du o pte 

ue tait p is e t ela u il ne fallait pas faire, parce que cette proposition démontait 

toute la structure de la pièce en révélant ce qui était caché. Il ne fallait pas montrer les 

fa tas es, ais juste do e  e vie u’ils se alise t. Il me semble à présent que, dans cette 

pièce, il faut s e  te i  à e ui est p opos  pa  La s No . “i o  et e  s e le fa tas e des 

pe so ages, alo s o  oupe l i agi atio  du spe tateu  e  o st ua t et so  atte te, et so  

d si , et ses doutes. D aut e pa t, o  is ue de p opose  u e i te p tation fermée du sous-

te te des s es, alo s u il est plus i he de he he  à ou i  o sta e t les se s possi les 

de a i e à e ue l eil et la u iosit  des spe tateu s du e t jus u au out de la pi e. 

 

Quand je commence à rêver à la mise en scène d u e pi e, je o stitue u  o pus 

iconographique à partager avec mon équipe. Pour Détails, j ai t  su p ise de o state  ue 

les images qui composaient mon corpus représentaient surtout des corps ou des visages. Il y 
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a ait eau oup de photos d A toi e d Agata, de Michael Ackerman et de Nan Goldin405. Elles 

représentaient souvent des individus exposés, nus, offerts. Je voulais que les acteurs 

esse te t o e oi l e p ei te ph si ue de l itu e de La s No  – j  e ie d ais plus 

tard. Mais il y avait peu d i ages d espa e.  

Je souhaitais représenter un espace mental, le plus vide et le plus ouvert possible. Je voulais 

a oi s u il appelle u  e d oit o et. J a ais da s la t te u  hall d a opo t, u  hall 

d hôtel, je he hais u  lieu pu li  où tout pourrait se passer. La scénographe Lorine Baron 

a p opos  plusieu s i ages du Mus e d A t Mode e de Be li  o çu pa  Mies Va  des 

Rohe406, e ui a eau oup i t ess .  J ai eu eau oup de al à t ou e  le d o  a e  Lo i e 

Baron parce que je voyais toujours des idées trop compliquées à réaliser ou trop onéreuses 

au ega d de ot e aig e udget. Qua d ous so es to es d a o d su  u e i age 

t ou e su  I te et, ous a o s t  assez d çues de o state  u elle o espo dait 

pa faite e t au d o  d Othello mis en scène par Ostermeier, à la Schaubühne, à Berlin, en 

. Nous a io s pas u e spe ta le. 

Les discussions ont été très longues avec Lorine Baron, qui est venue plusieurs fois assister 

au  p titio s. Je a i ais pas à t ou e  l espa e à la fois mental (non réaliste) et concret 

aliste  ue je oulais a  j tais oi e e t e l a st a tio  de es i te p tatio s – miroir, 

échos, doubles, mise en abyme – et la réalité des répétitions qui allongeait constamment 

notre liste des accessoires ou des l e ts de d o  essai es à l i te p tatio .  

Au out d u  o e t, je e suis ise à i agi e  ue, au o t ai e d t e ide, le plateau 

pou ait t e o pl te e t satu  d a essoi es et de o ilie s, plus ou oi s utiles. Je 

i agi ais u à chaque scène, on pourrait faire apporter de nouveaux éléments de décor 

pou  sig ifie  ue le el p e ait t op de pla e da s le o de des pe so ages. Mais j ai ite 

écarté cette idée : je t ou ais u elle e ettait pas assez e  aleu  les o die s. Je ne 

voulais pas les voir bouger les éléments du décor. Je trouvais que ça ralentissait le rythme du 

spe ta le. Je o statais, d aut e pa t, ue lo s u ils estaie t su  le plateau ap s a oi  t  

utilisés, les accessoires devenaient inutiles et prenaient toujours trop de sens dans le décor 

car ils représentaient nécessairement le souvenir des scènes précédentes. Ils tenaient lieu de 

                                                      
405 Voir dans le chapitre Documents, « Inspirations », p. 15. 
406 Ibid., p. 20. 
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traces du passé alors que, précisément, dans Détails, le pass  s ou lie tout le te ps, les 

personnages perdent la mémoire et fo t i e de e pas e a ue  u ils p te t 

constamment les mêmes erreurs. Je ne pouvais pas non plus conserver cette idée pour des 

raisons pratiques et pour des raisons financières. Il fallait que mon décor soit léger pour que 

le spectacle puisse tourner. 

Fa e à l a goisse de e pou oi  e fi e  su  au u  p i ipe de d o  pe ti e t, j ai d id  de 

repartir à zéro et poursuivre les répétitions en limitant le mobilier au trois blocs noirs que nous 

avions dans la salle de travail qui nous était prêtée au Centre Dramatique de La Courneuve. 

Nous avons imaginé de nombreuses de configurations différentes avec ces blocs. Le fait de 

ett e de ôt  la fle io  su  le d o  a pe is de o e t e  toute o  atte tion sur le 

texte et les acteurs. 

 

Pe da t l t , ap ès la première session de répétitions, je me suis mise à chercher du côté de 

la ui e, du d is, de l iette e t et de la dispa itio . U  d o  ui puisse o ue  u e 

brisure. A la fin du mois de juin 2013, je suis allée voir Slow Season, une exposition qui 

p se tait le t a ail de Maho , u  olle tif d a tistes aut i hie s, à La C i e, le e t e d a t 

o te po ai  de la ille de ‘e es. U e des œu es a pa ti uli e e t ete u o  

attention : Elle est intitulée Behing there is enough et a été créée en 2 . Il s agit d u e haise 

do t la fo e o ue le o eau d u  a  pu li . “a st u tu e est e  fe  fo g  et elle epose 

fébrilement sur trois pieds. Des lamelles de différentes longueurs partent régulièrement 

depuis so  ôt  gau he et s a te t de façon inégale. 
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 Je e sou ie s d a oi  t  t s t ou l e a  ette œu e o espo dait e a te e t à l id e 

que je me faisais du décor de Détails : un paysage urbain qui disparaît dans le vide, une réalité 

d o pos e ue l i agi atio  peut e o st ui e. J ai dessi , d ap s e od le, le d o  ui 

tait appa u et j ai de a d  à Lo i e Ba o  de le alise . Voi i, i-dessous, un croquis 

réalisé par Lorine Baron avant de procéder à la composition des plans de construction du 

décor. 

 

 

Chez Norén, la présence du réel n'est renforcée que pour mettre en valeur son 

glissement, sa mise en suspens. Cette accumulation constante de détails, de précisions, 

souligne la perte de son sens immédiat. Le réel est là, déréalisé, rendu indifférent, vide de 

sens. Les personnages sont là, eux aussi dépersonnalisés, comme des spectres, des fantômes 

errants dans cet entre-deux temps qu'est le théâtre. Dans ce théâtre, la perte du désir se 

t aduit o e la p ise de pou oi  d u e a se e, o e u e sou issio  à l i isi le ie  e  

soi, o e la a ue d u  ide opp essa t, d u  a t ui i estit tout. D s lo s, les 

personnages ne sont plus que des ombres explorant les territoires liminaires de la mort, entre 

silence et obscurité, entre immobilité et invisible. Pour cette mise en scène de Détails, j ai 

choisi de penser le plateau d'après cette perspective. La scène est un lieu hors du temps. C'est 

un territoire libre où l'imagination se libère de toute exigence réaliste. L'action ne se passe pas 

dans un salon, dans une librairie, ou dans un hôpital, mais dans cet inconnu où tout peut 

exister. Le plateau ressemble à un paysage en train de disparaître, un mur et trois bancs dont 

il e este plus ue le s uelette. U  ja di  pu li  laiss  à l a a do  et e po t  pa  le e t et 

la fiction qui s i e te au fil du sou e i  ou ie  au g  du jeu des figu es du d a e.  
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L’i age vid o da s D tails 

La id o ep se te i i l e p ei te de la fi tio  i e t e, le sou e i  tel u il se 

p se te, u il s effa e et u il e ie t e suite sous u e fo e ou elle, odifi e. J ai 

demandé au vidéaste Laurent Fontaine Czaczkes de venir avec moi à Stockholm pour filmer la 

ville, ses habitants et les lieux évoqués par Lars Norén dans Détails. Il a extrait de ses rushes 

des mouvements, des attitudes, des errances. Les espaces filmés, montés et dissouts dans le 

décor réalisé par Lorine Baron, provoquent des perceptions sourdes, délicates, infimes et 

pou ta t p g a tes. Je souhaitais ue isages et lieu  soie t p ojet s da s l espa e de la 

fiction comme des traces, vestiges d u  el e  oie d e ti tio . 

“u  la s e de ot e th ât e, l i age e  ou e e t laisse appa aît e à la fois la ie 

et son spectre. Le rapport de la fiction à ses lieux est volontairement brouillé, détourné. Si 

chacune des trente scènes de Lars Norén se situe dans un espace et dans un temps diégétique 

p is à “to khol , le af  Thalia, la li ai ie Hede g e , les u ge es de l hôpital 

“a ats e g à Flo e e la Gale ie des Offi es, à Ne  o k To pi kso  “ ua e Ga de … , la 

question de leur réalité immédiate, de leur reconnaissance pour les personnages ne cesse 

d t e pos e : Où suis-je ? Quelle heure est-il ? Suis-je vraiment là au moment où je parle ? De 

uelle alit  s agit-il ? De uel p se t s agit-il si l espa e ue je se s autou  de oi 

m appa aît o e suspe t ou e aça t ? Dans cette mise en scène de Détails, les acteurs 

sont invités à jouer dans un non-lieu, un paysage perdu qui ne correspond à rien dans la fiction, 

un territoire banalisé, un parc public peut être mais déjà dévasté, rapiécé par le temps, une 

i age d ap s la fi  des si le, i te po elle, ha g e de toutes les fi tio , a u e pa  tous 

les sou e i s, po ta t tous les te ps. Not e t a ail su  l i age id o s i s it da s ette 

recherche : comment faire de la scène où se déploie la fiction portée par les acteurs un lieu 

satu  pa  les i ages d u  te ps et d u  espa e a oli ? Comment mettre en scène les lignes 

de fuite, fictions possibles mais jamais développées, les réalités parallèles et signifiantes que 

Lars Norén évoque par les didascalies en notant scrupuleusement une multitude de détails à 

priori non nécessaires à la fiction mais porteurs de sens tout de même, comme pour marquer 

un état du monde ? Je suis allée à Stockholm avec Laurent Fontaine Czaczkes pour filmer la 

ville, les lieu  de la fi tio  ie  sû  ais gale e t le este, les t aje toi es, les e a es. J ai 

déjà évoqué le fait que, plusieurs fois dans la pièce, Lars Norén, évoque La Trilogie new-
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yorkaise, ce fameux roman de Paul Auster, très lu dans les années quatre-vingt-dix, où il est 

uestio  d u e e u te – quête identitaire – au œu  des ua tie s la i thi ues de Ne  

Yo k. C est le peuple e t a o e de la ille ui, o e da s La Cité de verre, nous a 

i t ess s. J ai oulu apte  les silhouettes fu a tes des passants de Stockholm, le 

g ouille e t du se s da s le ega d de l o se ateu  i uiet pa  les d tails du ou e e t du 

o de, l i lassa le p titio  de la p o essio  des fi tio s i di iduelles possi les. Des lieu  et 

des anonymes qui peuplent les villes, je e souhaitais e  a ue  ue l o e, le fa tô e. 

Nos images filmées en qualité 5D et retravaillées en surexposition marquée, grâce au logiciel 

Modul8, devaient exister sur le plateau comme des images fantômes, des sensations de 

présence transpa e tes. P es ue i pe epti les, elles de aie t pou oi  s i p i e  su  le 

décor (tantôt sur la toile de fond, tantôt sur le mur de bois déconstruit (cf. image décor) par 

le biais de trois vidéoprojecteurs. Le travail de création sonore réalisé par Lucas Lelièvre 

a o pag ait es ou e e ts du i a da s le th ât e. Il e s agissait pas pou  oi 

d illust e  la pi e ais plutôt de p o o ue  des i p essio s ph si ues g â e à l a es e e 

des images. Comme si les personnages, depuis la scène où ils sont retenus, ne pouvaient 

pe e oi  ue le eflet, le spe t e et l ho loi tai  du el dispa u ou d at ialis . Not e 

recherche était la suivante : Comment faire de la vidéo en scène une image reflet ? Comment 

peut-elle t a aille  le ultiple au œu  du p se t de la scène ? Comment peut-elle jouer sa 

pa titio  au e tit e ue la usi ue, e  eu , pou  a o te  l effa e e t de l i di idu 

dans le labyrinthe des multiples ? Grâce à la vidéo, la fiction anecdotique est nécessairement 

prise dans sa confrontation immédiate avec la double grande Histoire du monde, celle de tout 

le monde, celle qui se reconnaît comme individuellement éprouvée et celle du temps des 

années quatre-vingt-di  pe çue o e le douteu  pus ule d u e fi  des jou s. L i age 

numérique, ici, nous fait rentrer dans le temps. Paradoxalement, elle représenterait un temps 

o t ou u  te ps de l te el sou e i , pa  oppositio  à u  te ps th ât al où le p se t se ait 

toujours à réinventer. En plus des images des villes filmées par Laurent Fontaine Czaczkes, 

d aut es t oig ages du o de o t t  utilis es da s le spe ta le. E  effet, j ai de a d  au 

vidéaste de filmer les visages et le corps des acteurs en très gros plans et de réaliser un 

montage de ces images de manière à ce que les corps se confondent et se superposent très 

lentement pendant une séquence de sept minutes qui commence le deuxième acte de la pièce 

(je reparlerai de ce passage un peu plus loin). Le vidéaste a également retravaillé de courts 



223 

 

e t aits id o d a hi es d i ages pass es à la télévision dans les années quatre-vingt-dix.  Ce 

sont les détails du monde (Saddam Hussein, la Guerre du Golfe, Oprah Winfrey, Hedda 

Nussbaum, La Liste de Schindler…  ui, da s la fi tio , ie e t t oig e  d u e po ue 

saturée dont le sentiment est partagé. A la décomposition des individus et de leur vie affective 

correspond le sentiment de la même décomposition du monde. Un montage accéléré de ces 

images clôt le spectacle en ravivant toutes les références culturelles et historiques de la 

décennie conviées par Lars Norén dans la pièce.  

 E  atta ha t ai si à ide  l espa e au a i u , je souhaitais ue l atte tio  du 

spectateur soit stimulée en permanence par un traitement précis du tempo et du rythme au 

cours de la pièce. Les images vidéo intégrées au spectacle devaient y contribuer. Si elles 

o t aig aie t t op la te sio  d a ati ue d u e s e, je hoisissais toujou s de les 

supprimer. Dans la mise en scène, on retrouve finalement assez peu de séquences de 

surimpressions visuelles avec les images tou es à “to khol . C est u  des eg ets ue j ai 

par rapport au spectacle ; je souhaiterais travailler ultérieurement sur une création qui 

reprendrait ce principe pour approfondir le rapport entre la présence physique des acteurs et 

leur étouffement par l a st a tio  de l i age id o diffus e e  s e. Le fait de pe se  l i age 

s i ue d ap s les odulatio s te po elles du spe ta le a ou e t u e i fi it  de possi ilit s 

ati es à d eloppe  au ou s des p titio s. J ai o sta e t alu  es hoi  

esth ti ues d ap s l e ige e th i ue du spe ta le. 

 

B. AU DELA DU PRESENT 

En travaillant avec les acteurs pour ma mise en scène de Simon, (T te d’O  de Paul Claudel, 

se o de e sio , p e i e pa tie , j ai alis  ue le o ept de « d si  » pouvait me servir 

pou  d sig e  diff e ts aspe ts de l i te p tatio  th ât ale elia t le o ps de l a teu  au 

temps de la représentation. Avec Détails, j ai pou sui i ette fle io  e  e de a da t en 

uelle esu e le te ps pe çu pa  l’a teu  au o e t de la ep sentation pouvait être 

dissocié du temps vécu par le spectateur.  

  Chez Claudel, on cherchait le point physique de tension entre ce qui, dans le texte, 

po te l a teu  e s l a a t et e ui le etie t e s l a i e. O  a u ue ela ous a ait pe is 

de comprendre ce que pouvait être la « densité rythmique ». A e  No , j ai t a aill  
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aut e e t a  la la gue est pas du tout la e. “o  itu e e fo tio e pas su  le 

p i ipe d u e o ti uit  de la pe s e ; elle s appuie au o t ai e su  sa dis o ti uité. On ne 

t a aille pas a e  l ho izo talit  du te ps ; je di ais u o  a o de sa verticalité dans la mesure 

où il s agit de t a aille  de faço  o pl e tai e su  la su fa e du te ps et so  e e s, su  le 

dialogue et e u il  a e  dessous. L a teu  ui joue T te d’O  de Paul Claudel doit toujours 

travailler en tenant le fil de la pensée exprimée. Il y a peu de sous-te te a  l a tio  d a ati ue 

repose sur un usage maïeutique de la parole. Les personnages se révèlent à eux-mêmes en 

libérant leurs pensées par la parole. Alors que, dans Détails de Lars Norén, on travaille en 

même temps sur ce qui est dit et ce qui est tu. Il faut constamment rechercher le sous-texte, 

e ui est esse ti et o  e p i . C est la te sio  o sta te de es deu  di e sio s ui fait 

a a e  l a tio  d a ati ue. Le th e du spe ta le est fait de la da se de es o t ai es, des 

jeu  de s du tio  de la lu i e et de l o e. Cette diff e e appelait u  tout aut e t a ail 

avec les acteurs, une autre manière de sculpter le temps.  

J ai o ti u  à i t esse  à la ph si alit  du te te. Il fallait a a t tout ue je 

o p e e o e t le te te de ait t a e se  et t a aille  e  o ps à o ps a e  l a teu . Il 

me fallait observer la partition et voir quelles capacités elle requérait pour l a teu . Pa  appo t 

au travail mené sur Simon à partir de T te d’O , il s agit de t ou e  u e aut e a i e de g e  

sa respiration, une autre manière de placer son corps, une autre manière de travailler avec 

son partenaire.  

Et pourtant, on retrouve quelque chose de similaire entre ces deux spectacles dans la relation 

glo ale au te ps du spe ta le. Ce poi t o u  o stitue le œud de a e he he. Il s’agit 

de comprendre en quoi le concept de désir peut permettre de nommer la position active de 

l’a teu  vis-à-vis de la te po alit  d’u e ep se tatio  th ât ale. Dans cette présentation 

du t a ail ue j ai e  a e  les a teu s, je ais essa e  d e  di e u  peu plus su  e sujet. 

 Les répétitions de Détails ont duré sept semaines. Nous avons commencé à travailler 

pe da t t ois se ai es au ou s du ois de jui  . Il s agissait alo s pou  oi d o se e  

comment fonctionnait la pièce, je voulais comprendre comment Lars Norén construisait le 

th e de so  œu e et se ti  su  uel te po de ait se joue  le spectacle. Je comptais 

également sur ce premier temps de travail pour avancer dans le dessin du décor avec Lorine 

Ba o  est e ue je elatais da s le hapit e p de t . Ce ui i t essait, tait de 
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pou sui e le t a ail t s p is ue j a ais e  sur la sensation physique du rythme et sur la 

a i e do t se o duit la pe s e da s le o ps des a teu s. Je oulais l e p i e te  su  

moi- e, j a ais do , da s u  p e ie  te ps e isag  d i te p te  le ôle d E a da s 

la pièce et puis je me suis rendu compte pendant les trois premières semaines de répétition 

ue tait t op o pli u  pou  oi d e isage  les d pla e e ts des a teu s et d t e su  le 

plateau e  e te ps. Je a i ais pas à e o e t e  su  o  jeu a  j tais 

constamment en train de penser à la manière dont on devait résoudre tel ou tel problème qui 

e o espo dait pas à o  ôle de o die e. J ai gale e t alis  u il ettait t s 

difficile de diriger mes partenaires sur le sens des scènes si je jouais avec eux. Je pensais trop. 

J tais t op « en dehors ». T s ite, j ai is de ôt  les s es d E a et j ai d id  de e 

o e t e  su  les aut es. Pe da t l t  , j ai e o t  plusieu s o die es do t Elsa 

Guedj ue j ai hoisie pou  i a e  le ôle d E a à a place.  

1. Le travail sur le texte 

La première étape de mon travail a été de prendre mesure de la partition rythmique que 

nous avions entre les mains. Je devais découvrir quels étaient les systèmes construits par Lars 

Norén. Je disais aux acteurs : « Il faut comprendre comment cela fonctionne ». Je pense 

aujou d hui ue o  t a ail a o sist  a a t tout aut e hose à i te p te  la pa titio  u est 

Détails. J ai e isag  la pi e o e une ligne de temps ue l auteu  au ait s ulpt e. Je 

souhaitais découvrir physiquement comment il avait construit sa musique.  

Mon travail de mise en scène relie ces trois notions : physique, pensée, temporalité. La 

pe s e au th ât e est po t e pa  des o ps et se d ploie da s le te ps sous la fo e d u e 

écriture. Mettre en scène une œu e th ât ale, est pe ett e à des o ps d t e t a e s s 

par des pensées devant des spectateurs, autrement dit dans un temps limité. Mon travail de 

etteu  e  s e side da s le fait d i te p te  la a i e do t u  auteu  fait oï ide  sa 

pensée a e  l itu e du te ps, et d a o pag e  les a teu s da s la o p he sio  de 

cette écriture. Je dois les aider à faire le lien entre ce qui est écrit et ce que cela implique pour 

leu  o ps. “i la pi e est ie  ite, et u ils a i e t o e te e t à faire ressentir le rythme 

du te te, alo s ils se o t t a e s s ph si ue e t pa  la pe s e de l auteu . Leu  p e ie  

t a ail est i ps hologi ue, i i telle tuel. Il o siste esse tielle e t e  u e i te p tatio  
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choisie par le metteur en scène et en la p ise e  ha ge ph si ue d u e pa titio . J allais de oi  

a o pag e  les a teu s de a i e à e u ils e elâ he t ja ais l atte tio  p t e au 

rythme physique de leur rôle. 

 « ERIK. Comment se fait-il que vous habitiez New-York ? 
EMMA. J ai e o t  un américain et je me suis mariée avec lui. 
ERIK. Ah bon. Vous êtes donc mariée. 
EMMA. Oui, je suis a i e. D u e e tai e a i e. Ce ue je eu  di e est ue ous so es  
sur le point de nous séparer. Je suis en train de divorcer si on veut. Je vais peut-être revenir vivre 
ici.  
ERIK. Pourquoi ? Courte pause. Je veux dire pourquoi vous divorcez ? Bien que cela ne me regarde 
pas. 
EMMA. Moi non plus / Cela ne fait rien. Pause. J i agi e ue est all  t op loi . 
ERIK. Je sais. Quoi donc ? 
EMMA. Le mariage, en tant que tel. 
E‘IK. C est all  t op loi  ? Courte pause. Votre roman parle de ça, de votre vie à New York ? 
EMMA. Non, pas du tout. 
E‘IK. C est pou  ça ue je ous ai pos  es uestio s. Courte pause. Il fait quoi ? 
EMMA. Il est d a o d. Courte pause. Vous oulez di e e u il fait da s la ie ? Vous de a dez 
quel est son travail ? 
ERIK. Oui. Il fait quoi ? 
EMMA. Sean ? Courte pause. Pourquoi vous demandez ça ? 
ERIK. Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. »407  

 
 

Cet extrait de la première scène de la pièce est un bon exemple pour observer de quelle 

manière se construit le dialogue dans Détails. La situation de la scène est la suivante : Emma 

est e ue à “to khol  da s la aiso  d ditio  ue di ige E ik pou  sa oi  e u il a pe s  du 

roman (« Lost and Found», tit e o ateu  u elle lui a e o  il  a plusieu s ois. E ik, ap s 

a oi  a ou  u il a ait pas lu le a us it e  uestio , se et à i te oge  la jeu e fe e 

su  sa ie p i e, su  l e d oit où elle ha ite et su  sa situatio  pe so elle. Dans le passage 

ue j ai hoisi, les pli ues so t o pos es de ph ases ou tes. La s No  utilise la 

ponctuation pour façonner un rythme saccadé. Des points achèvent souvent des morceaux de 

phrases adverbiales : « Ah bon. », « D’u e e tai e a i e. », etc., et des didascalies 

temporelles sont ajoutées au dialogue pour introduire des pauses et de courtes pauses.  

Nous avons commencé à travailler sur ce texte en faisant varier le tempo des scènes et nous 

nous sommes vite rendu compte du fait que la vitesse du jeu permettait de mettre en valeur 

les effets de th e ue p opose le d a atu ge. J ai de a d  au  a teu s de e fo e  les 

courtes pauses et pauses en ne prenant aucun temps entre les répliques. Ils devaient 

                                                      
407 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.9. 
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enchaîner très vite après leur partenai e, o e s ils p ou aie t u e u ge e à po d e. 

Cet exercice a révélé la structure interne des répliques. Les courtes pauses et pauses sont 

apparues comme des précipices vertigineux. Ces temps silencieux amplifiaient la tension entre 

les personnages o e s ils s i t oduisaie t da s le dialogue à leu  i su, pa  su p ise. 

L e haî e e t a l  des pli ues euse les sile es ui appa aisse t alo s o e des 

suspensions de la pensée où le corps, sensible, est retenu dans une stupeur momentanée. Les 

silences provoquent des effets de ralenti où les personnages se connectent réellement entre 

eu . Ce so t des te ps de it , des te ps d ha ges où les pe so ages, sa s se pa le , se 

rencontrent, avant de revenir au dialogue. Cette scène se joue à fleur de peau. Le corps est 

sur-sensible.  

Qua d au u e pause tait i di u e, ous a o s eill  à espe te  la po tuatio  de 

Lars Norén, en prenant soin de ne pas ralentir le tempo fixé entre nous. Chaque fin de phrase 

devait relancer la suivante. Par exemple, da s la pli ue d E a « Oui, je suis a i e. D’u e 

e tai e a i e. Ce ue je eu  di e ’est ue ous so es su  le poi t de ous s pa e . »408, 

ha ue poi t e t aî e i diate e t u e i satisfa tio  de la pa t du pe so age et l i ite 

à réengager le discours pour corriger ce qui a été dit. Ici, les points indiquent une contradiction 

da s la pe s e : E a est o t ai te de do e  suite au  uestio s p ises d E ik au uelles 

elle ne peut pas répondre laconiquement. Les points mettent en valeur sa gêne. Le fait u elle 

a h e ses ph ases apide e t pou ait i di ue  u elle e eut pas lui a o te  sa ie. 

Cependant, elle se corrige elle-même parce que ses réponses sont inexactes ou imprécises et, 

ce faisant, elle se livre davantage. Elle achève sa réplique par une information non nécessaire, 

comme si celle-ci lui avait échappé : « Je vais peut-être revenir vivre ici ». Et, Erik enchaîne 

immédiatement : « Pourquoi ? » 409. L e haî e e t i sta ta  t ahit le d si  d E ik. O  

pou ait i agi e  u il euille dire « revenez ici pour moi ». En examinant la scène, on peut 

suivre en effet un dialogue subliminal qui apparaît de façon impromptue dans le discours des 

pe so ages, o e s ils e le o t ôlaie t pas. Les pe so ages e esse t de se ep e d e, 

de se o ige , de se justifie , de ifie  s ils se so t ie  o p is, o e s ils taie t 

d pass s pa  leu s pe s es, et u ils a aie t du al à e pas se d oile . C est pa  e e ple le 

as a e  la ph ase d E a : « J’i agi e ue ’est all  t op loi  » ; Erik répond : « Je sais. 

                                                      
408 Ibid., p.9. 
409 Idem. 
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Courte pause. Quoi donc ? »410. A quoi fait référence le « Je sais » d E ik ? Parle-t-il du mariage 

d E a ? Parle-t-il de son propre mariage ? Parle-t-il de leur conversation qui est déjà allée 

trop loin ? Parle-t-il de leur relation à peine naissante qui fait déborder leurs émotions ? On 

ne le sait pas. Lars Norén se contente de présenter des ambiguïtés. Nous parlerons bientôt de 

la a i e do t il s appuie su  les sig es gestes, lapsus…  ui happe t à ses pe so ages.  

 

Ce est u après ma mise en scène de Détails ue j ai d ou e t e ue La s No  

disait lui-même de la manière dont ses pièces doivent être jouées. Il en parle notamment dans 

Jou al i ti e d’u  auteu . Ce livre permet de suivre la création de Guerre, spe ta le u il a 

mis en scène en 2003 au théâtre de Nanterre-Amandiers avec des acteurs français. En voici un 

extrait : 

« A toi e a dit ue je lui a ais do  u  ot i po ta t aujou d hui, ua d je lui ai de a d  
d t e plus l ga t. Je suis e t  e  eu  e  pe a e e. Elégant et étranger. Propre comme 
l t e hu ai  sous sa pi e asse. Li . C est pou  ça u il pa le de hoses uotidie es, de la 
pluie ui s i filt e pa  le toit, et . Je suis e t  et so ti e  eu  toute la jou e, o e à t a e s 
u e g ille. J ai essa  de leu  fai e i t g e  des ots et des gestes. J ai oup , a , esse . Une 

so te de o e t  e tal. J’essaie de leu  fai e o p e d e u’il e faut pas s’a te  ap s 
chaque phrase pour ensuite en attaquer une nouvelle, mais voyager, trouver le rythme. Je veux 

u’ils soie t e u s pa  leu s pe s es et leu s pa oles. Je ’o upe su tout des pe s es. 
E suite, de la espi atio . La espi atio  est i flue e pa  e u’ils pe se t, et leu s pe s es 
sont influencées par la respiration. Je ne veux pas u’ils essaie t d’agi . Ça e se t à ie . Ils 
so t e u’ils so t, ils ’o t pas esoi  de le o t e  e  plus. »411  

 
 

Je me suis beaucoup intéressée à ce que Lars Norén pouvait dire du rapport au rythme et à la 

espi atio , a  tait assez p o he de e do t ous a o s fait l e p ie e a e  Détails. 

 

Le rythme de Détails est très fluctuant. Il repose sur des effets de ruptures, des 

d alages, des o t epoi ts t s su p e a ts. Il de a de u e g a de ha ilet  à l a teu  et 

une grande maitrise du souffle car il donne à ressentir les contradictions constantes du corps 

et de la pensée des personnages. Il reflète et révèle les paradoxes de leur vie, étouffée mais 

d si a te, o te ais palpita te, o t ai te ais e plosi e. C est un rythme contrarié, 

sauvage et brutal. On peut avoir un dialogue lapidaire avec des secousses et des saccades qui 

révèlent le sous-texte constant de la scène et, juste après, avoir une tirade très longue où les 

pensées se succèdent par digressions successives. Dans le même temps, il faut tenir le fil 

                                                      
410 Ibid., p.9. 
411 Norén (Lars), Jou al i ti e d’u  auteu , op.cit., p.93-94 (Je souligne). 
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directeur, ne pas perdre le spectateur dans les détails. Je pense par exemple ici à la longue 

ti ade d E ik da s la s e douze. Il  a uel ue hose de ph si ue e t p ou a t a , e  

effet, est de l o d e du o age. Et est u  o age palpita t, se  d e u hes, a e  de 

multiples aventures et péripéties inattendues. Le texte requiert un corps prêt à se laisser 

o t a ie , à se laisse  ous ule  pa  les flu tuatio s de la pe s e. C est pou uoi il est 

de a d  à l a teu  d t e o s ie t de so  flu  espi atoi e. Il doit t e t s e du a t a  est 

sa respiration qui va permettre de tenir le fil de la pensée de son personnage, et donc la 

th i ue du spe ta le. C est sa espi atio  ui a fai e ue le spe tateu  puisse i e le 

spectacle ph si ue e t a e  lui. C est elle ui a lui pe ett e de te i  des lig es d atte tio  

et de les suspe d e et de les ise . C est la espi atio  ui e les a es de la ise e  s e. 

C est elle ui fait les a gles. Qua d u e e pi atio  se suspe d, le spe tateur suspend sa 

respiration. Quand une suspension se fait sur une inspiration, également, on peut percevoir 

le mouvement qui va suivre. S ulpte  le te ps du spe ta le, t ouve  so  th e, ’est 

décider de la respiration du public. C est he he  à t e physiquement en même temps que 

lui. C est d ailleu s e ue dit La s No  da s l e t etie  a e  Jea -Louis Martinelli publié dans 

Allers et retours : 

« LARS NOREN. - Le public et les acteurs doivent respirer ensemble, écouter ensemble. Dire les 
choses en m e te ps. Il s agit de ça : que le public et les acteurs disent la même chose, ou 
fasse t des o je tio s e  e te ps. C est pou  ça ue je e eu  pas ue les a teu s joue t 
les émotions que le public doit avoir. Nous le faisons pour que le public reçoive. Le plus gros 
t a ail, est le pu li  ui doit le fai e. Il s agit pou  l a teu  d t e li e, de e pas e p he  la 
rencontre avec le public par ses propres déficiences ou opinions. »412 

 

2. La pièce fantôme 

 

On peut lire, dans le programme paru lors des représentations du spectacle Guerre au 

Théâtre National de Strasbourg en mars 2003, un entretien réalisé par Stan Schwartz et traduit 

du su dois pa  A lie We dli g, da s le uel La s No  e pli ue so  i t t pou  e u il 

appelle « les ou e e ts de l’o re » : 

 
« Parlons de 7.3 [pièce sur la vie en prison, jouée par trois prisonniers et un acteur]. Pourquoi ai-
je voulu utiliser le théâtre pour parler de ce sujet ? Et pourquoi ces gens ? Pa e u il  a des 
hoses ue ous e pou ez di e et u ils e pou aient dire – leu s t au atis es d e fa e, e 

que leurs parents leur avaient fait – pa e u ils oulaie t ga de  leu  isage a h  les u s au  
aut es… Co e t pou ais-je leu  fai e di e e u ils e pou aie t pas di e, pa e ue s ils le 

                                                      
412 Martinelli (Jean-Louis), Allers et retours (1993-2011), op.cit., p.50 (Je souligne). 
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disaient cela aurait été trop douloureux. Ce i est le œu  du th ât e – le sous-texte. Il était très 
lai  ue les p iso ie s jouaie t leu  p op e ôle su  s e. Ils o t jou  jus u au out leu  ie su  

scène, mais comment pouvais-je montrer au public ce que les prisonniers eux-mêmes ne savaient 
pas ou taie t pas apa les d e p i e  a e  des ots ? Ils le disaient par les traits de leur 

visage, pa  leu  jeu, pa  la faço  de s’asseoi  ua d ils e taie t : ’est ça le th ât e, e ue 
j’appelle les ouve e ts de l’o e. Certaines personnes du public voyaient vraiment ces 

ouve e ts de l’o e, ette pi e fa tô e. Les p iso ie s e pouvaie t pas l’a ti ule , 
ais ’ tait là. Vous devez vous o e t e  su  les ouve e ts de l’o e, es hoses ue 

vous ne pouvez expliquer. Vous devez être avec les acteurs et voir comment ils jouent et 

ouge t. Alo s le pu li  e peut se d fe d e o t e l’i visi le pi e. […] »413 

 

Pour mettre en scène Détails, il faut être attentif à ce qui, dans le texte, fait apparaître la 

« pièce fantôme » do t pa le i i La s No . J ai d jà o u  plusieu s fois l atte tio  ue 

p te le d a atu ge au  i pulsio s i o s ie tes ui e ge t da s le la gage.  L a teu  doit 

e  effet a oi  o s ie e ue ha ue dialogue est e  pe a e e dou l  d u  fil de pe sée 

sous-te ai  t a e s  de se satio s, d otio s, de ots et de gestes plus ou oi s 

conscients. Les échanges verbaux cachent souvent ce que ressentent ou pensent vraiment les 

pe so ages. C est pou uoi les dialogues pa aisse t sou e t t ou s ou o pus par ce qui 

échappe à leur conscience, à leur contrôle rationnel. Lars Norén accorde une place importante 

aux gestes révélateurs  ou aux lapsus de ses personnages. Plusieurs fois, en effet, les 

pe so ages so t su p is pa  les ots u ils p o o e t alg  eux. Ainsi, dans la scène sept, 

E a, pe e a t la e a e ue ep se te la e ue d A  à la li ai ie Hede g e , 

comprend mal ce que celle-ci vient lui demander : 

« ANN. Je peu  ous de a de … 
EMMA. Me démonter ? 
ANN. No , ous de a de . J ai dit ous de a de . Je ai pas dit ous d o te . 
EMMA. Je croyais que vous aviez dit démonter, me démonter. 
ANN. Non. Pourquoi je vous ferais ça ? 
EMMA. Je ne sais pas. 
ANN. Je e oulais pas ous d o te , je oulais juste ous de a de  s il e istait e  a glais. »414  

 

A un autre moment, dans la scène dix, Ann désirant que son mari lui masse le dos avec de la 

crème solaire : 

« ANN. Tu pourrais me frapper ? 
ERIK. Pardon ? Pourquoi ? 
ANN. Me asse  a e  de la e solai e, je oulais di e. Tu pou ais s il te plaît e masser ? Me 
masser le dos et les épaules. »415  

                                                      
413 Norén (Lars), entretien avec Stan Schwartz, traduit du suédois par Amélie Wendling, programme de salle du 
spectacle Guerre, Théâtre National de Strasbourg, mars 2003 (Je souligne). 
414 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.37. 
415 Ibid., p.54. 
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Parfois, les personnages ne sont pas en mesure de comprendre instantanément les pensées 

et les gestes qui les traversent et est au spe tateu  de les i te p te . Pa  e e ple, da s la 

s e euf, au ou s d u  dialogue où elle essaie de o p e a e  “tefa , E a s to e : 

 
EMMA. […] Elle repousse tout le temps les cheveux de son front. J ai d gag  les he eu  de es 

eu  et j ai pe s , je d gage les he eu  de o  ieu .  
STEFAN. Quoi ? 
EMMA. C est t a ge, on ? »416  

 

Fait-elle i o s ie e t allusio  à E ik ui est plus ieu  u elle et a e  ui elle s app te à 

avoir une liaison ? Au u  l e t e ous pe et d e  t e e tai s. Cepe da t, il est 

i d ia le ue le fait u E a soit su p ise pa  ette pe s e ous invite à prêter notre 

attention aux gestes inconscients qui révèlent son personnage.  

 Je me suis intéressée à toutes les brisures du dialogue qui mettent en péril la continuité 

des o e satio s pou  e d e pe epti le la diffi ult  u o t les pe so ages de Détails à 

ga de  le o t ôle de leu  i age ou de la ep se tatio  u ils se fo t d eu -mêmes. Dans les 

lapsus, tout comme dans les arrêts de la parole marqués par les innombrables courtes pauses 

qui accompagnent le dialogue, on doit percevoir la vie intérieure de chaque personnage, 

ressentir physiquement la répression des pulsions et leur explosion spontanée. Ce travail 

de a de u e g a de p isio  à l a teu  a  toutes es se ousses so t fugiti es, sou e t 

imperceptibles. Nous nous sommes rendu compte que plus nous étions fins, nets et efficaces 

da s le hoi  et le t aite e t de es d tails lateu s gestes, ega ds, h sitatio s, … , plus 

les scènes étaient puissantes, car les acteurs comme les spectateurs devenaient extrêmement 

sensibles à toutes sig ifi atio s u ils pou aie t p e d e. Il s agissait de o pose  la pa titio  

rythmique du spectacle en cherchant à obtenir une hyper acuité de la part de chaque acteur 

vis-à- is de ses pa te ai es. La de sit  de ha ue i sta t de ait t e faite d u e sensibilité 

physique extrême aux gestes et aux silences des uns et des autres. Plus ce travail était précis, 

plus le réel paraissait étrange et suspect car tout devenait potentiellement signifiant. Tout 

agissait sur les nerfs des acteurs, et donc, par ricochet, sur ceux des spectateurs. 

Dans Détails o e da s eau oup d aut es pi es de La s No , les jeu  de 

déformations du langage et les perturbations du dialogue sont liées à une réflexion sur la 
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maladie mentale. Trois sur les quatre des personnages de la pi e so t d ailleu s p is e  ha ge 

en tant que malades dans des hôpitaux psychiatriques. Dans un entretien avec Gwenola David, 

il s e pli ue ai si su  e sujet : 

 « Shakespeare et même les tragédies grecques recourraient à la maladie mentale pour aller au-
delà du langage normal, pour trouver un autre langage derrière et révéler la vérité. Comme pour 
Ophélie dans Hamlet. J ai sou e t utilis  e p o d , pou  oi  e ue les ge s oulaie t 

elle e t di e. Da s les a es  et , La a  a aussi eau oup i flue . J i ais su  
la façon dont la maladie détruit le langage, comme on bombarde une ville, dévoilant alors le 

langage derrière le langage. »417  
 

 Au cours de notre travail sur Détails, j ai t  t s igila te su  le appo t au t aite e t 

de la maladie mentale. Je me suis concentrée sur la question du langage et non de la 

représentation physique de la folie. Nous avons travaillé sur la manière dont les corps se 

relâchaient petit à petit au cours de la pièce et laissaient la vérité émerger au sein du langage. 

Il s agissait d’u e op atio  de d o positio  de la alit . La s No , pa e u il t a aille 

sur un langage qui se situe, comme il le dit, « au-delà du langage normal » ou « derrière [le 

langage normal] », permet aux acteurs de se laisser traverser par des perturbations physiques 

et p i iti es. Je ai pas souhait  ue les a teu s o t e t les sig es de la aladie e tale. 

‘ie  e p ou e d ailleu s ue es pe so ages so t alades ou fous, ils so t si ple e t 

troublés et perméables. La ligne de chaque acteur dans la partition de Détails fluctue au gré 

de la fi tio . Le o ps doit po te , d u e pa t, e ui se dit et e ui se it d u e faço  

o s ie te et, d aut e pa t, e ui pe tu e et e ui i t oduit du t ou le da s so  

comportement. Parfois, le trouble gagne de la place, alors les incohérences sont plus 

nombreuses dans le langage et la relation au réel est davantage mise en doute par le 

personnage. Notre travail a consisté à chercher comment prendre en charge physiquement – 

je veux donc dire rythmiquement – ces relâchements de la pensée. 

3.  Des contrepoints 

Dans ma mise en scène de Détails, on peut noter la présence de neuf personnes sur le 

plateau. Je oud ais e pli ue  su  et aspe t et o ue  i i la otio  de o t epoi t ui e 

pa aît i po ta te pou  o p e d e la a i e do t j ai e isag  la ep se tatio  du 

réalisme dans Détails.  

                                                      
417 417 David (Gwénola), « La vie des ombres : Lars Norén », op.cit., p.85 (Je souligne). 
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J ai d jà a o t  o e t s taie t d oul es les t ois p e i es se ai es de 

répétition de Détails e  jui  . Pe da t l t  , je e suis eaucoup documentée sur 

les f e es ultu elles ue La s No  ite da s la pi e et j ai ota e t t  i t ess e 

par ses propositions musicales. Il fait deux fois référence au Requiem de Mozart418 (scène seize 

et scène vingt-neuf), propose deux fois de faire entendre le pianiste Keith Jarrett419 en 

précisant quel morceau et quel concert (Concert de Paris, puis concert de Cologne), il suggère 

aussi Le Modern Jazz Quartet et Django Reinhardt420. Enfin, dans la scène quinze, Erik écoute 

Bach421. Lars Norén introduit également de récurrentes références au piano : Dans la scène 

t ois, o  app e d ue Da iel, le fils d E ik, p e d des leço s de pia o alo s u il ai e pas e  

jouer422; da s la s e douze, E ik off e u  dis ue de Keith Ja ett à E a et ils l oute t 

ensemble, le morceau The Wind dure tout le temps de son monologue, de la page 63 à la page 

67 423; dans la scène vingt-sept, “tefa  d ou e l i t t d A  pou  Josef Me gele, u  offi ie  

allemand de la Schutzstaffel qui a exercé comme médecin au camp de concentration 

d Aus h itz pe da t la “e o de Gue e o diale et ui a ota e t alis  di e ses 

expérimentations anthropologiques et génétiques sur les détenus sans égard pour leur vie, et 

Ann fait remarquer : « Comment peut-on avoir un sourire si gentil en étant si impitoyable. 

Gnadenlos – g ade los, je ois ue ça se dit o e ça e  alle a d. Ils dise t ue ’est u  

pianiste incroyable. »424 Ces o euses o u e es e peu e t a ue  d atti e  

l atte tio  du etteu  e  s e.  

J ai u  o e t so g  à i t g e  un piano dans le décor de Détails. Je pense toujours 

ue ela au ait pu t e pe ti e t. Je oulais u u  jeu e pia iste soit p se t su  le plateau et 

accompagne les scènes. Il aurait alors interprété la figure absente de Daniel. Il me semble que 

le fait que la musique du spectacle soit interprétée au piano par le personnage de Daniel aurait 

pu pa le  de la elatio  ide u e t etie t E ik a e  so  fils, et de l i ui tude g a dissa te de 

ses parents vis-à-vis de son éducation. Le spectateur suit le personnage de Daniel durant toute 

la pi e, pe da t di  a s, depuis ses leço s de pia o jus u à sa de i e a e d ole, e  

                                                      
418 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.83 et p.134. 
419 Ibid., p.63 et p.128. 
420 Ibid., p.128. 
421 Ibid., p.76. 
422 Ibid., p.17. 
423 Ibid., p.63. 
424 Ibid., p.125. 
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apprenant fréquemment des informations sur ses vacances et ses divertissements (il joue au 

tennis avec Stefan) tout comme sur ses débordements adolescents (dans la scène dix-neuf, 

A  a o te u elle a u u e id o où l o  oit Da iel ett e le feu à u e i lioth ue de so  

école). Le personnage de Daniel me faisait beaucoup penser à la pièce Le 20 Novembre que 

j ai o t e e  . Pou  oi, est le fil ouge de Détails. Constamment présent, il permet 

de ett e e  pe spe ti e l a tio  de la pi e. “o  ega d po t  su  le d sa oi d E ik, A , 

“tefa  et E a o espo d à elui de toute u e g atio  d e fa ts esseul s, laiss s à 

l a a do . Il ep se te à la fois l a e i  et le doute. C est le jeu e Be ja i  “ hott ui a 

interprété le rôle de Daniel dans Détails. Il était alors âgé de quinze ans. Présent dans la plupart 

des s es, est lui ui ougeait les d o s et te ait lieu de a ateur dans ma mise en scène. 

Le spe ta le o e çait d ailleu s pa  u  o ologue ue j ai ajout  à la pi e : il s agissait 

de uel ues ph ases ue Be ja i  “ hott a ait s le tio es da s la pi e et ui l a aie t 

pa ti uli e e t u ou pe ut . J ai p oposé un montage de ces phrases qui mettait en 

valeur les multiples occurrences du verbe « savoir » dans le choix effectué par Benjamin 

Schott. Le voici, ci-dessous : 

« Oui  
Oui  
Je ne sais pas 
Je ne sais pas 
Je ne sais vraiment / pas 
J e  ai ie  à fout e de l te it  
Je ne sais pas vraiment. 
Comment je pourrais le savoir 
Comment 
Je ne sais pas 
J ai e ais sa oi  
“ il ous se ait possi le de aide  
Peut être 
Je e sais pas o e t est 
Co e t est / ai e t 
C est possi le de sa oi  la it  
Je trouve que je sens mauvais 
Il y a quelque chose en moi qui sens mauvais 
Vous comprenez  
Je trouve que je sens mauvais. 
Je e sais pas d où ça ie t » 

 

Le jeune Daniel ne « sait » pas. Personne ne « sait ». Les personnages, comme les spectateurs, 

sont plongés dans un tat d i e titude ui o stitue leu  « être-au-drame ». Le savoir est 

i a essi le, la pi e e ous app e d ie , elle se o te te d e pose  u e su essio  
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h o ologi ue d i sta ts de ie he ti ues. C est, d u e e tai e a i e, e u a o e e 

prologue. Da iel pa le di e te e t au spe tateu , il appelle à l aide, de a de des 

explications. Sa prise de parole nous renvoie à une responsabilité vis-à-vis de la jeunesse. Le 

fils d E ik a assist  à l e se le des e e ts de Détails, il a tout observé et personne ne 

lui a adressé la parole. Il a été témoin et il nous raconte ces années quatre-vingt-dix qui ont 

fait de lui e u il est aujou d hui : u  jeu e ho e ui t ou e u il se t au ais, u  o i o d 

do t l e iste e po te d jà le sig e du pou issement.  

Dans ma mise en scène de Détails, ce court monologue ajouté au texte de Lars Norén était 

sui i d u  e egist e e t da s le uel o  e te dait les oi  e t ela es des uat e a teu s 

disant un passage de la scène vingt-neuf de Détails dans lequel Stefa  a o te la pi e u il 

ie t de fi i . Cet ajout pe ettait d i t odui e la p se e et le ega d de Da iel, pa  u  effet 

de mise en abyme de la pièce ; ce qui orientait mon point de vue sur le drame représenté. 

 

 Suite à de nombreuses discussions avec Sig id Ca  Le oi d e, ui assistait su  le 

spe ta le, j ai fa o is  u e aut e piste usi ale e  a ta t l id e du pia o et e  p oposa t à 

u  uatuo  à o des de e i  t a aille  a e  ous su  le spe ta le. Qua d o  l i te oge su  

son rapport à la musi ue, La s No  soulig e olo tie s le pa all le ue l o  peut fai e e t e 

la forme du quatuor très présente dans ses pièces et son goût musical pour les quatuors 

instrumentaux : « J’ai g a di da s u e fa ille de uat e pe so es, ’est pou  ela ue le 

quatuor est proche de moi. Je pense en quatuor. Je fais une collection de quatuor à cordes. »425 

J ai de a d  au o positeu  Matthieu Mi ha d, ui tait alo s e  fo atio  au Co se atoi e 

Natio al “up ieu  de Musi ue, d i e des pa titio s adapt es de The Wind de Keith Jarrett 

et du Contrapunctus 1 de L’A t de la Fugue de Ba h pou  u  uatuo  à o des o pos  d u e 

contrebasse (Marie-Anne Wangermée), de deux violoncelles (Annie Balmayer et Pierre 

Cha pag e  et d u  iolo  Paul-Antoine Wangermée). Marie-Anne et Paul-Antoine 

Wa ge e so t les pa e ts de l a teu  Be ja i  Wa ge e ui i te p te le ôle d E ik 

dans la pièce. Annie Balmayer et Pierre Champagne sont un couple de leurs amis, musiciens 

professionnels avec qui ils jouent de temps en temps. Ce quatuor a été formé pour le spectacle 

Détails.  

                                                      
425 Martinelli (Jean-Louis), Allers et retours (1993-2011), op.cit., p.38. 
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La p se e de e uatuo  o pos  de usi ie s âg s d u e i ua tai e d a es po d 

au jeu e uatuo  d a teu s. Ce so t des doubles potentiels, d aut es possi les, des o ps 

ayant traversés les années quatre-vingt-di  à l âge d E ik, E a, A  et “tefa . A e  la 

présence de Benjamin Schott (Daniel), trois générations étaient symboliquement réunies sur 

le plateau de Détails. La peinture des années quatre-vingt-di  ue p opose No  s ad esse à 

ceux qui les ont ues o e à eu  ui a i e t. Il s agit de pa le  du passage du te ps au 

œu  d u e po ue et de ep se te  otio elle e t l iette e t post ode e des 

certitudes individuelles. Le quatuor et Daniel agissent comme des contrepoints vis-à-vis des 

scènes représentées. Leur présence sur le plateau contribue à déréaliser les situations jouées 

pa  les a teu s. Ils ega de t l a tio  et  pa ti ipe t de faço  uette ou usi ale. Ce so t les 

fantômes du drame, ils apportent un léger décalage au spectacle, et imposent une distance 

ui pe et de ett e e  aleu  l e e s des dialogues de la pi e. 

 

 Pour cette mise en scène de Détails, j ai hoisi de fai e u  aut e a t pa  appo t au 

te te de La s No . E  effet, pou  a e tue  l tou disse e t ue p o o ue la bascule de 

l a te u  à l a te deu  a u e pa  u  jeu de s t ie et de appels e  p titio -variation, 

j ai e t ep is de oupe  et de t esse  e t e elles uat e s es du deu i e a te Les s es 

, ,  et . Le hoi  de l e t e le e t de es s es e fo e l ho i o i ue des 

paroles échangées par les quatre personnages. Le montage comprend une sélection de très 

efs ha ges di  à ui ze ou tes pli ues . Il pe et au spe tateu  d app e d e t s 

rapidement les évènements qui se sont pass s pe da t les i  a s de l ellipse te po elle 

e t e les deu  a tes le a iage d E a et E ik, la elatio  de ouple d A  et “tepha , la 

d issio  et la o e sio  p ofessio elle d E ik puis d A , et . . E  a e tua t la apidit  

de ces échanges, je souhaitais mettre en valeur la froide brutalité du style de Lars Norén. Ce 

montage dure sept minutes. Il est porté par un morceau de musique inspiré par Keith Jarret, 

arrangé par Matthieu Michard et interprété en pizzicati par le quatuor à cordes. 

L i te prétation de cette séquence demande beaucoup de précision : les acteurs ne peuvent 

pas s appu e  su  u e situatio  de jeu aliste, leu s ha ges so t o po elle e t est ei ts 

à la la t  de l a e de leu s ega ds et de leu s ad esses. Da s e o eau, les musiciens font 

corps avec les acteurs qui doivent garder à tout prix le tempo de la musique. Les deux quatuors 

se superposent, musiciens et acteurs racontent la même histoire – elle d une course dans et 
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contre le temps. J ai eu l id e de l i t odu tio  de cette séquence en regardant la captation 

du spectacle Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich d A a The esa de 

Keersmaker. Je souhaitais trouver, dans le mariage du jeu des acteurs et de la musique 

interprétée par le quatuor, la même rigueur. A la rigueur de cette musique, avec la recherche 

d u e i p essio  de d te i is e ath ati ue, de ait o espo d e la p isio  

g o t i ue des d pla e e ts et l pu e des ou e e ts duits au  a es de ega d des 

acteurs. Si les acteurs sont en retard par rapport à la musique, leurs échanges sont inaudibles 

a  le d alage th i ue u ils p o o ue t pe tu e et dispe se l atte tio  du spe tateu . 

Ce o e t du spe ta le tait pa ti uli e e t fo t a  le pu li  e s atte dait pas à u e telle 

rupture vis-à-vis de la forme des dialogues de la pièce. Pendant sept minutes, juste après 

l e t a te, la te sio  de so  th e usi al et la d oitu e de ses ha ges dialogi ues 

i posait u e suspe sio  aiguë de l atte tio  du pu li .  

 

4. Le d si  de l’a teu  

 

En tant que etteu  e  s e, je i t esse à la litt atu e d a ati ue o e u e 

ati e à i s i e da s le te ps du spe ta le. Je appli ue à e he he  uelles peu e t t e 

les p op i t s et ualit s de e te ps sp ifi ue u il s agit de o st ui e. Je he he à 

comprendre ce qui capte et retient mon attention, ce qui me fait adopter la même respiration 

ue les a teu s da s le te ps de leu  jeu. C est ai si ue je atta he à s ulpte  l atte tio  

des spectateurs. Je prévois la réception des effets rythmiques que je propose en dessinant ma 

pa t de l œu e a e  les o die s. Il s agit de t ou e  les justes ou e e ts. La te sio  de 

Détails, pa  e e ple, epose su  u  o  dosage de l e gage e t otio el des a teu s selo  

les différents moments du spectacle. Je me suis appuyée sur les jeux de ruptures et les effets 

de su p ises f ue ts da s la pi e pou  e d e pe epti les les o t astes et l uili e 

i sta le de la dou eu  et de la fo e da s l i te p tatio  des o die s. J ai o sa  u e 

grande partie de mon travail auprès des acteurs aux variations de puissance. Chaque acteur 

avait, dans la ligne de son rôle, un moment de dépassement, un climax que nous avions 

e isag  e se le o e u  poi t ul i a t de l i a atio . Il a ait aussi da s sa pa titio  

des instants de détachements où il pouvait se placer en retrait, prenant alors plus de distance 

vis-à- is de la fi tio  a o t e. J ai e isag  ha ue ôle o e u e lig e su  u  g aphi ue 
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ui ep se te ait les a iatio s d i te sit  et de olu e de l i te prétation. Mon écriture a 

consisté dans le fait de construire physiquement la tension du spectacle, ménageant 

l uili e et la su essio  des effets et t ou a t, pa  e e ple, la th i ue p op e du passage 

entre les instants de violences et les moments de relâchements. 

J ai alis , e  t a ailla t ota e t a e  l a teu  Be ja i  Wa ge e ui a sui i la 

ajeu e pa tie de o  t a ail de e he he, ue le te ps p se t, u o  sa alise eau oup 

au th ât e, est u  pi ge pou  l a teu . E  o se a t le jeu de Benjamin Wangermée, je me 

suis rendue compte que le caractère hypnotique de sa présence résidait dans le fait de 

toujours dépasser le présent.  

Ce ue je e he he, est ue les a teu s « avancent », u ils i e t u  o ps à o ps a e  

le temps du spectacle. Je e suis sou e t e te due di e au  a teu s u ils de aie t a a e  

sa s ai e t sa oi  o e t e pli ue  ette otio . Aujou d hui, je pe se ue l a teu  ui 

joue e peut t e au p se t. Ce ui e eut pas di e pou  auta t u il e soit pas p se t. Je 

fais i i u e disti tio  e t e la p se e et le p se t. La p se e est u  p o essus. L a teu  

d passe le p se t et est e  ela, pa ado ale e t, u il a oit sa p se e. Il se tie t a a t 

lui. Il se jette e s l a a t et a he do  a e  lui, dans sa foulée, avec le désir de le maîtriser 

et d a oi  u  te ps d a a e su  lui. L a a e su  le te ps est u  ho izo  ie  e te du. Je 

pa le i i d u  la  ui a a t ise le jeu de l a teu , sa pa t de atio , so  i e tio . Le g a d 

acteur crée avec fulgurance. Il saisit par son jeu les temporalités écrites du spectacle et les 

e asse i tuiti e e t tout e  a t sa p op e a i e d a a e  da s le te ps. Cette 

spécificité de son art consiste à se dédoubler : il s i s it da s u e situatio  jou e et, en même 

te ps, se d olle d elle. Il est da s le te ps du spe ta le et, au e o e t, le d passe 

car sa conscience est portée vers ce qui va suivre. 

Le rythme consiste dans une résistance entre le temps ressenti présent où beaucoup 

d i fo atio s se so ielles sont envoyées au spectateur et le temps qui avance.  

L a teu  e doit ja ais ete i  ou joue  le esse ti, il e doit pas o  plus le p o o ue  

e  lui, Le se ti e t doit juste le t a e se  de faço  fugiti e o e u  ou a t d ai  et 

l a a do e . “ il est e  eta d, il de ie t i diate e t o plaisa t. L a teu  e doit ja ais 

he he  à ete i  le te ps, à le apte . Au o t ai e, il doit do e  l i p essio  de le p odui e. 

Toujours, il doit abandonner sa sensation, aller constamment en avant pour en chercher une 
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autre, il doit constamment chercher à échapper au temps présent. Il faut se méfier de la 

e he he de l a teu  ui o siste à e e oi , à i e des se satio s et à se laisse  d o de  

pa  elles. L a teu  o o ue des se satio s et se laisse traverser mais avance. Il ne doit pas se 

situer sous le pe so age u il i a e ais avant lui, dans le temps qui court, avec le tempo 

pulsatile du spectacle. 

Le te ps d a a e est u  te ps a tif is-à-vis du public. Le spectateur vit un présent passif et 

l a teu  u  p se t a tif. “i l a teu  adopte pas u e positio  d si a te – autrement dit une 

tension vers la suite - alo s le th e du spe ta le se d o pose. C est lui ui g e le flu  

rythmique. Il est possible – est le as a e  Détails comme dans la plupart des autres pièces 

ue j ai a o d es e  ta t ue d a atu gies de la sid atio  – que les acteurs doivent incarner 

des personnages passifs : ette i o sta e est au u e e t u  o sta le au fait 

d app he de  le te ps du spe ta le de faço  a ti e. Il e s agit pas de s agite  ais de 

pe e oi  le p se t de la ep se tatio  a e  u  te ps d a a e.  

Dans Le Théâtre des idées, A toi e Vitez pa le de l a teu  o e d u  « poète qui écrit sur le 

sable »426. L a teu - i ai  u il p se te « sculpte da s l’ai  so  o ps ou a t et sa oi  

changeante ». Mais est le a a t e to e e t ph e ui est le p op e de ette 

itu e su  le sa le. C est le fait ue le te ps du spe ta le soit fugitif et ue les t a es de ette 

écriture soient invisibles qui en font la force et la vie. « A cause de cela même, il devient comme 

u  e e t de l’Histoi e ; nous nous souvenons des pièces de théâtre comme de ce qui nous 

est arrivé dans la vraie vie. », nous dit le metteur en scène.  

« Ce po te, l a teu , ui it sur le sable, jouit de la fuite du temps. De cela seul il jouit : non pas 
du temps, mais de sa fuite. 
Il ne peut se recueillir. Dans son temps libre, ou bien il se perd, il erre ; ou bien exerce sa voix, ses 
muscles ou sa mémoire, pour un rôle à venir. S il se e ueillait t op lo gte ps, il e pou ait plus 
être acteur, le sable lui manquerait. »427  
 

Le te ps fuit et l a teu  l att ape au ol pou   i s i e so  geste à l a a e. Qua d il 

it, ja ais il e s o se e, ja ais il e se e ueille. Il est « acteur » e  e i u il p de e 

u il est e  ta t u ho e et e -iste o sta e t. C est u e des g a des leço s ue j ai ti e 

des répétitions du spectacle Détails. J ai e suite d elopp  ette id e e  o ti ua t à 

                                                      
426 Vitez (Antoine), Le Théâtre des idées, éditions Gallimard, 1991, p. 144. 
427 Ibid., p. 145. 
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collaborer avec Mathurin Voltz et Benjamin Wangermée, respectivement dans Le 20 

Novembre428 et dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit429. Je reviendrai donc 

sur cette question en développant mon propos sur les notions fondamentales de rythme et 

de tempo du point de vue du jeu de l a teu . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
428 Voir « Partie 3 : Le 20 Novembre ». 
429 Voir « Partie 4 : Et, dans le regard, la tristesse d’u  pa sage de uit ». 
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LE 20 NOVEMBRE  
 

 

 

Texte : Lars Norén 
Mise en scène : Léna Paugam 
 
Avec : Mathurin Voltz 
 
Scénographie : Lena Paugam 
Lumière : Xavier Guille 
Composition musicale : Nathan Gabily 
Contribution sonore / enregistrements : Clément Vercelletto 
Création Vidéo : Laurent Fontaine Czaczkes 
 
Production déléguée : Itinéraires Bis 
 
Ce spectacle a été créé avec le soutien de la région Bretagne, du Conseil 
Départemental des Côtes-d A o  et de la o u e de Bi i  
Avec la participation artistique du Jeune Théâtre National et du Conservatoire 

atio al sup ieu  d a t d a ati ue 
 
 
 
REPRESENTATIONS : 

 
18,20 mai 2015 - Lycée Freyssinet, à St-Brieuc, festival Pas Sages / Itinéraires Bis 
3,4,5 juillet 2015 – Lyncéus Festival (Binic) 
24,25 septembre 2015 – Princeton University (USA) 
9,10 octobre 2015 – Théâtre de Poche (Hédé) 
19 avril 2016 – Lycée de Loudéac, festival Pas Sages / Itinéraires Bis 
21 avril 2016 – Lycée Kernilien, à Plouisy, festival Pas Sages / Itinéraires Bis 
6 juin 2016 – Ecole des Mines (Paris) 
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Mathurin Voltz, dans Le 20 Novembre 
Université de Princeton (USA) – Septembre 2015 
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Note sur le projet de mise en scène 
Février 2014 

 

« Nous devons avancer,   

Trouver ce à quoi les gens pensent,   

Ressentir les nouvelles relations entre les personnes. »   

Lars Norén    
 
 

« Interrogé sur son rapport à la création théâtrale, Lars Norén est très clair : pour lui, le 
théâtre a une vocation sociale et un pouvoir politique. Plusieurs de ses pièces ont d ailleurs ouvert 
des débats et provoqué des changements législatifs en Suède. Depuis la dernière décennie du XXe 
siècle, le dramaturge suédois a multiplié les expériences de création « hors les murs », en contact 
avec des publics non familiers du théâtre. Des lycées aux prisons, en passant par les hôpitaux psychiatriques, il a choisi d aller à la rencontre des spectateurs qui n iront pas d eux-mêmes au 
théâtre, des publics en marge, des citoyens retirés. En tant qu auteur et metteur en scène, il s est interrogé sur les processus d exclusion sociale et a inscrit dans sa démarche artistique le choix d un engagement en faveur de ceux qui n ont pas la parole. )l s agit pour lui de porter l écriture 
théâtrale comme une « parole pour » comme dirait Deleuze – non pas seulement « à l intention de» mais surtout « à la place de » ceux qui n ont pas les mots ni le lieu de les proférer.  Son théâtre est aujourd hui exemplaire dans la mesure o‘ il trouve sa force dans une réalité à laquelle nombre d artistes contemporains préfèrent échapper. )l impose des questions, 
soulève des problématiques et invite, par son caractère direct et immédiat, tout spectateur à 
réagir, à prendre part à une réflexion critique sur ce qui lui est présenté. En ce sens, Lars Norén 
nous offre un matériau précieux pour intervenir à notre tour hors des murs du théâtre et instaurer un dialogue construit et fécond avec les spectateurs disposés à l écoute de ses textes.   

Après avoir monté Détails, en , j ai choisi de revenir à cette écriture pour prolonger 
ma réflexion sur les dispositifs et modes de relations scéniques que les acteurs peuvent proposer aux publics dans le cadre d une représentation théâtrale.  Avec le projet 20 novembre que nous 
créons en partenariat avec Itinéraires Bis et le lycée Freyssinet de Saint-Brieuc, il s agira pour moi de trouver les moyens d engager une discussion avec de jeunes spectateurs sur les thèmes abordés dans le texte. Quelle distance d interprétation devons-nous choisir ? Quels modes d interactions susciter avec le public ? Quels rapports spatiaux instaurer pour une telle création in situ et à l appui d un tel texte, sur un tel sujet ? Voilà les questions auxquelles le travail de création en résidence in situ  la mise en scène se fait dans une salle de classe – les spectateurs sont installés comme des élèves aux bureaux d école  nous permettra de répondre.    L objectif de notre intervention en milieu scolaire est de proposer l ouverture d un débat 
avec des adolescents autour de la pièce. Ce spectacle est ensuite destiné à tourner dans des salles 
de théâtre où sera reproduit le dispositif de la salle de classe : les spectateurs, immergés dans l espace de la fiction, se verront confrontés directement au texte et à ses enjeux. »  

 
Lena Paugam 
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Mathurin Voltz, dans Le 20 Novembre 
Lycée Freyssinet (Saint-Brieuc) – Mars 2015 

 

 
 

Captu e d a  du fil  p ojet  da s la ise e  s e du 20 Novembre 
Lycée Freyssinet (Saint-Brieuc) – Mars 2015 
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Mathurin Voltz, dans Le 20 Novembre 
Lycée Freyssinet (Saint-Brieuc) – Mars 2015 
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Le journal intime de Sebastian Bosse  
(Extraits) 

 

 

Sebastian Bosse a écrit la plus grande partie de son journal en allemand mais quelques 

passages sont en anglais. Plusieurs extraits de ce journal sont retranscrits mots pour mots par Lars 

Norén dans Le 20 Novembre. 

 
 

 
« 17 novembre 2006  )n  days it s all over. People will be lying dead on school grounds. The school will be burning and 
my brain will be blown out ! I just went to GSS to see if everybody will be there when this shit 
starts. And yes ! They will ! ) m not a fucking psycho ! )t s not Airsoft or music that make me killing people, it s you ! Airsoft helped me to hit who ) m aiming ! Music helped me when ) was fucking down ! 
All I want now is killing, hurting and scaring as much people as possible ! Sometimes ) write shit in English, because ) wan t everybody to understand what the hell ) m 
talking about ! 
 
19 novembre 2006 
This is the last evening I will ever see. I should be happy about all this, but somehow ) m not. )t s my family… They are all good people, and ) will hurt them tomorrow. )t s sad to know ) won t see them again after tomorrow morning. To those ) love : ) m very sorry about all this.  
I never had a girlfriend, I never kissed a girl… but wait, there was this wannabe Gothic chick… don t like those… but ) was drunk, so fuck that. ) m not gay ! ) don t think it s a problem if anyone is lesbian or gay, but ) m not. ) like Jill, from Resident Evil Apocalypse and  Nemesis ! That s why 
I call my sawed off .22 « Jill ». The 12 Gouge is the « BFG » and the .45 is « Mister Pästerich » named after (omer Simpson s gun. ) like the Simpsons. ) don t like comics at all, but ) love the Simpsons. Don t believe shit people will tell after November th. For example that […] dude… That guy is so stupid it s not even funny. ) thought was a friend of him a long time ago, but he s a fucking liar. (e hadn t got real friends because he is just beating everybody… god what a fucking retarded asshole 
! 
If anybody of my whole big family is a good human, please help my parents, my grandma, my sister 
and my brother. I love them ! And I hate me for hurting them. They are nice and good people.  
I hope the other outcats will be treated better after GSS ! And ) hope that some of em will be like 
Reb, Vodka430 and Me ! A fucking hero ! )t s kind a weird… ) ve been planning ) know iye this far a long time, and now it feels like daaamn 
that come out.  
 
20.11.2006  That s it ! » 
 

 

 

                                                      
430 ‘e  a d Vodka so t les pseudo es espe tifs d E i  Ha is et D la  Kle old, auteu s de la tue ie du  
avril 1999, au lycée Columbine (USA). 
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Le fait divers 

Source : AFP 21 novembre 2006 

 

« Vêtu de noir, le visage masqué et ceinturé d'explosifs, un ancien élève d'un collège du 
nord-ouest de l'Allemagne âgé de 18 ans a semé mercredi matin la terreur dans l'établissement, 
tirant au hasard et faisant plusieurs blessés dont certains graves avant de se donner la mort. On 
dénombre au total 37 blessés, dont 16 policiers et 15 collégiens intoxiqués par des fumigènes 
allumés par le forcené. Trois collégiens, une collégienne ainsi que le concierge de l'établissement 
des « Frère et sœur Scholl » de Emsdetten ont été blessés par balle, parfois « sérieusement », mais 
leurs vies ne sont pas en danger, a assuré le procureur général Wolfgang Schweer lors d'une 
conférence de presse. Une enseignante de ce collège technique a aussi été blessée au visage.   

Sebastian Bosse, âgé de 18 ans, avait fait savoir sur internet qu'il comptait en finir avec sa 
vie, « dénuée de sens » selon lui, de manière spectaculaire, a rapporté M. Schweer. Ses pages 
personnelles sur le web, désormais fermées, montrent un garçon au teint pâle, au visage émacié 
barré d'une mince moustache.  Il se met en scène en tenue de camouflage militaire, déambulant 
arme au poing dans la forêt.  Sa fascination morbide pour les armes devait lui valoir de passer en 
jugement mardi, pour port d'arme illégal, a révélé le procureur général. Mais il ne paraîtra pas 
devant le juge : les policiers l'ont trouvé lundi vers 11h00 GMT gisant dans un couloir au deuxième 
étage du tranquille collège de quelques 700 élèves. Dans un nuage de fumée provoqué par des 
dispositifs fumigènes, les forces de l'ordre ont retrouvé quatre armes à feu, dont deux fusils à 
canon scié, et 13 bâtons d'explosifs dont certains attachés par une ceinture au cadavre, qui portait 
aussi un couteau à la cuisse. Les enquêteurs ont trouvé d'autres explosifs dans le garage de ses 
parents. Son père, sous le choc, a été hospitalisé. « Il n'a pas été tué par des coups de feu de la 
police », ont assuré les enquêteurs, mais apparemment par une de ses bombes qui a explosé près 
de lui. Le jeune homme, portant un masque à gaz, avait pénétré vers 08h30 GMT dans le collège et 
commencé à tirer autour de lui, blessant ses victimes. « Il a tiré dans ma direction. Cela a fait un 
trou dans le mur », a raconté un collégien interrogé à la télévision. Des élèves se sont alors 
précipités dans la salle des professeurs, criant : « Il y a un homme qui tire des coups de feu », ont 
rapporté les enquêteurs.  
La police, alertée par un coup de fil du secrétariat du collège, est arrivée six minutes après et a 
immédiatement commencé à évacuer les lieux, poussant le forcené à se réfugier au deuxième 
étage. Commentant le déroulement très rapide de l'intervention, un officier de la police de 
Münster a dit : « Nous avons tiré les leçons d'Erfurt et nous les avons appliquées ».  Le 26 avril 
2002 à Erfurt (est), un jeune homme de 19 ans avait tué seize personnes dans son ancien lycée 
avant de se donner la mort, plongeant l'Allemagne dans la consternation.           
Selon le quotidien Neue Osnabrücker Zeitung à paraître mardi, Sebastian Bosse, qui déambulait 
volontiers vêtu d'un long manteau noir et chaussé de bottes militaires, était connu à Emsdetten, ville tranquille de .  habitants.  La rancœur du jeune homme envers son ancienne école, o‘ sa sœur est toujours scolarisée, semble avoir joué un rôle dans son explosion de violence. Selon 
un extrait cité à la télévision, le forcené écrivait sur son site internet : « Tout ce que j'ai appris à 
l'école, c'est que je suis un perdant. » En ajoutant : « Je hais les gens. »  

 Les experts s'interrogeaient lundi sur la responsabilité des jeux vidéo violents dans ce fait 
divers, alors que Sebastian Bosse était adepte de jeux de guerre sur ordinateur. Le milieu 
enseignant a également réclamé un meilleur accompagnement psychologique des collégiens. » 
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Le questionnaire  
Questions proposées aux élèves du lycée Freyssinet ayant suivi la création du spectacle 

U e vi gtai e d’e t e eu   o t épo du e  p oduisa t de ou tes vidéos selfies.  

Mars 2015 

 L ECOLE… C est quoi un jour d école pour vous ? Racontez un jour typique du lycée. De votre lever à votre 
coucher. 
Racontez un évènement au lycée qui vous a vraiment marqué. Racontez une anecdote de l école, du collège, ou du lycée une chose que vous avez vécue ou à 
laquelle vous avez assisté) et qui vous rappelle ce que décrit le personnage de 20 novembre. 
Vous sentez-vous seul parfois au lycée ? Pourquoi ? 
Quelle a été votre plus grande honte au lycée ? 
Quel a été votre moment préféré ou détesté du collège ou du lycée ? 
Quel a été votre pire souvenir de classe ? C est quoi pour vous la réussite ? / C est quoi pour vous l échec ? 
 LA NORMAL)TE… C est quoi pour vous être normal ? 
Vous sentez vous anormal ou différent ? 
Pensez-vous que l école empêche d être singulier, ou différent ? 
Pensez-vous qu il est difficile d être soi-même à l école ? Pourquoi ? C est quoi pour vous être soi-même ? 
 LE BON(EUR…. L AMOUR… ? 
À quoi ressemble pour vous le bonheur ? Qu espérez-vous ? 
Que cherchez- vous ? 
Que désirez-vous dans la vie ? 
Quel est votre plus grand désir ? Ou votre plus grand rêve ? 
Voudriez-vous être amoureux ? 
Voudriez-vous découvrir de nouvelles sensations, émotions ? 
Décrivez les signes d'une réaction physique et émotionnelle que vous avez éprouvée sans la 
comprendre, au contact de quelqu'un. 
À quoi ressemble, pour vous, l'amour ? 
Quelles façons d'aimer vous sont encore inconnues ? 
Sentimentalement, qu'est-ce qui vous surprendrait de vous ? Qu aimez-vous manger quand vous avez le choix ? 
Quel plat aimeriez-vous goûter un jour ? 
Dans quel pays aimeriez-vous passer du temps ? 
Quel pays voudriez-vous découvrir ? Qu aimez-vous regarder ? 
Que voudriez-vous voir un jour ? Qu aimez-vous écouter ? 
Que voudriez-vous entendre un jour ? 
Décrivez qui vous serez, plus tard, et que vous serez heureux d'être. 
Qu'aimez-vous de vous ? / Que voulez-vous de vous ? 
 LA SOC)ETE…. 
Imaginez-vous d autres sociétés possibles ? Qu aimez-vous partager avec ceux qui vous entourent quand vous en avez l occasion ? 
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Qu aimeriez-vous découvrir et faire découvrir ? 
Comment envisagez-vous votre place dans le monde ? Quel rôle social n avez-vous jamais joué mais vous tenterait pourtant ? 
Désirez-vous, sincèrement, l épanouissement de tous ? 
La famille, pour vous, c'est important ? 
Voudriez-vous fonder une famille ? Agrandir celle que vous avez ou intensifier les liens qui vous 
lient ? 
Êtes-vous impliqués dans la vie associative ? 
Voudriez-vous créer des événements sociaux ? 
Avez-vous des amis ? / Que donnez-vous à vos amis ? 
Dans votre rapport aux autres, qu'est-ce qui vous plaît ? qu est-ce qui vous déplaît ? 
Dans votre rapport aux autres, qu'est-ce qui vous surprendrait ? 
 EXPRESS)ON ET L)BERTE…. C est quoi pour vous la liberté ? 
À quoi ressemble votre liberté ? 
Que lui manque-il ? 
Quel art pratiquez-vous ? (Si vous en pratiquez un) Quelle forme d expression désiriez-vous, un jour, maîtriser ? Qu avez-vous à dire ? Qu aimeriez-vous dire de plus encore ? Qu aimez-vous faire ? / Qu aimeriez-vous faire ? 
Dans quel but vous exprimez-vous ? 
Qu'est-ce qui pourrait vous amener à vous exprimer ? 
À quoi ressemble le Beau pour vous ? 
Que pourriez-vous y ajouter de plus ? 
Que dites-le-vous plus souvent ? 
Qu'aimeriez-vous hurler en haut d'une falaise ? 
 DESTRUCT)ON…. 
Vous arrive-t-il de vouloir du mal à des inconnus ? 
Comment feriez-vous souffrir quelqu un ? Quelles façons de faire souffrir quelqu un n aviez-vous jamais envisagée ? 
Quel objet voudriez-vous briser ? Que n aviez-vous, jusque-là, jamais songé à détruire, qui devrait l être ? 
À quoi ressemble votre colère ? 
Quel visage de votre colère craindriez-vous de voir un jour ? 
Vous arrive-t-il de vouloir du mal à vous-même ? Qu est-ce qui pourrait vous amener à vous vouloir du mal ? 
 Qu est-ce qui vous révolte ? 
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Mathurin Voltz, dans Le 20 Novembre 
Répétitions au lycée Freyssinet (St-Brieuc) – Mars 2015 
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OBSERVATIONS 
 

 
 « “i l’a e i  se p se te 

Comme ça 

Il ’i t esse pas »431 

 
 

 Le p ojet de ette ise e  s e est  de o  d si  de p olo ge  l i te ogatio  ise 

en suspens dans Détails sur la question de la filiation et de l h itage g atio el. Le t a ail 

ue j ai e   a e  Be ja i  “ hott autou  du pe so age de Da iel da s a ise e  s e 

de Détails trouvait une continuité avec Le 20 Novembre. Mettre en scène ce deuxième texte 

de La s No , tait do e  la pa ole à e t oi  uet do t j a ais e fo  la p se e 

dans Détails. Dans ces deux pièces, Lars Norén propose une réflexion sur la déperdition du 

se s de l e iste e. A e  Le 20 Novembre, il po te so  atte tio  su  les de i es pa oles d u  

adoles e t. Je ai pas continué à travailler avec le même comédien car Benjamin Schott était 

alors mineur – il allait rentrer en classe de première – et un tel travail requérait un 

i estisse e t t op i po ta t pou  lui. J a ais u t a aille  Mathu i  Voltz su  Le 20 novembre 

au Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue uel ues a es aupa a a t, je sa ais 

u il tait t s atta h  à ette pi e, est pou uoi je lui ai p opos  se la e  a e  oi da s 

ce nouveau projet. 

Ce te te a t  o pos  e   à la suite d u  fait di e s ui a a u  l Alle ag e. Le  

novembre 2006, en effet, dans la ville d'Emsdetten, un jeune homme nommé Sebastian Bosse, 

âgé de 18 ans, est revenu dans son ancien collège ceinturé d'explosifs et muni d'une arme 

automatique, pour faire feu sur ses anciens professeurs et sur les étudiants présents. Quatre 

l es et le o ie ge de l' ta lisse e t o t t  less s pa  alles, u e t e tai e d aut es 

personnes (étudiants et policiers) ont été sévèrement atteints de troubles respiratoires suite 

aux fumées dégagées par les bombes. Trente-sept blessés ont été officiellement comptés. 

“e astia  Bosse a fi ale e t tu  pe so e, e ept  lui-même. Comment se confronter à la 

violence de ce fait divers ? Pourquoi et comment en parler ? Telles sont les questions que je 

souhaite poser au cours du développement qui va suivre. 

                                                      
431 Norén (Lars), Le 20 Novembre, (titre original : Förgänglighet , L A he Editeu , Paris, 2006, p.10. 
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Dans un entretien avec Bernard Debroux réalisé pour la revue Alternatives Théâtrales, 

la comédienne Anne Tismer, qui a été la première à incarner le rôle de Sebastian, raconte sa 

collaboration avec Lars Norén en tant que dramaturge et metteur en scène et expose la 

genèse du 20 Novembre : 

« ANNE TISMER : La pi e doit eau oup à u  te te ue j ai t ou  su  I te et : le témoignage 
d u  ga ço  ui s est e du da s u e ole et ui a essa  de tue  d aut es jeu es ais ui 
fi ale e t a tu  pe so e… Il s est tu  lui- e. A a t d a o pli  e geste il a it u e lett e 
d adieu. Il a ajout  su  le Net toute u e s ie d aut es do u e ts ahie s d ole, li es et .  et 
j ai de a d  à La s No  d i e à pa ti  de là.  
La s No  s est o t  t s i t ess . Il a eau oup utilis  es do u e ts. Nous a o s 

eau oup pa l  de ot e e p ie e à l ole. Il a de a d  aussi d i e u  te te su  o  
e p ie e s olai e pe so elle, u o  et ou e da s le te te fi al…  

[…] Au d pa t La s No  oulait e fai e joue  M d e… Mais je e ois pas e  l histoi e 
de M d e et je lui ai dit ue je e oulais pas joue  u e fe e… Co e je sa ais u il i ait 
des pièces violentes, je lui ai demander de pou oi  joue  u  ho e ui tue. O  s est it et est 
ensemble que nous avons décidé de monter Le 20 Novembre. »432 

 

C est à pa ti  des pages du jou al i ti e de “e astia  Bosse et des id os post es su  I te et 

avant son attentat que Lars Norén a composé Förgänglighet, monologue connu en France 

dans la traduction de Katrin Ahlgren sous le titre Le 20 Novembre. On retrouve un grand 

o e de si ilitudes e t e es do u e ts et le te te pu li . Plus d u e ui zai e de pages 

so t l e a te t a s iptio  du jou al et des id os de l adoles e t, ette œu e est do  e  

grande partie composée par effets de collages de documents externes – est-à-dire non 

di e te e t issus de la plu e de l auteu . Cette te h i ue e se le peu f ue te da s le 

travail de Lars No . I i, il s app op ie le fait di e s pou  fai e t oig e  le th ât e. Il le 

dénaturalise en introduisant une matière brute documentaire dans son écriture et en 

l o ga isa t au sei  d u e st u tu e d a atu gi ue fi e e t o pos e. Il e s agit pas e  

pre ie  lieu de estitue  le fait ais plutôt d e  fai e le p te te d u e e plo atio .  Le 

d a atu ge estitue le d si  d u e p ise de pa ole, et do e à e te d e p is e t les 

mobiles que le jeune homme donnait à son crime. Il invite ainsi à réfléchir non seulement sur 

les circonstances socio-éducatives qui entraînent de tels actes, mais également sur le statut 

de la parole empêchée, exclue ou marginalisée. A travers ce monologue, il interroge aussi les 

pou oi s d u  th ât e ui ise à d joue , pa  la pa ole, les heurts funestes de la société. 

                                                      
432 Tismer (Anne), « Jouer 20 Novembre », entretien avec Bernard Debroux, Revue Alternatives Théâtrales 
n°94-95, 4e trimestre 2007. 
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 Le 20 Novembre o p e d u e i ua tai e de pages. Il s agit d u  o ologue 

adressé au public. Dans ce texte, Lars Norén aborde le fait divers en le mettant à distance par 

le iais d effets de ouillages te po els. La situatio  p i ipale est elle d u e prise de parole 

a a t l ho eu  : le public paraît pris en otage comme les victimes du personnage, il est inclus, 

pa  l ad esse de l a teu , au sei  du dispositif s i ue ; la durée du spectacle est à peu près 

celle estimée par Sebastian dès les premières lignes du texte : « Dans 1 heure et 12 minutes / 

Si ma montre déconne pas / “i au u e aut e o t e d o e/ Là, e se a l’heu e/ Mo  heu e 

/ Là, vous allez me regarder / Et vous souvenir de moi »433. Ainsi, le dramaturge choisit de 

e o stitue  la situatio  ui p de le sui ide de l adoles e t pou  fai e e te d e 

frontalement ses dernières paroles. Néanmoins, il veille à insérer des incohérences 

temporelles pour faire éclore le fait divers en interrogeant sa causalité sans prétendre le 

reconstituer de façon réaliste. La parole théâtrale – o e ous l a o s d jà o se  da s 

Détails – se donne à entendre chez Lars Norén depuis un espace intermédiaire où le temps est 

ete u, e s oule pas de faço  a solu e t li ai e et, au contraire, se dé-chronologise. 

Ainsi, le lecteur/spectateur accepte de voir la couture du montage quand, à la fin de la pièce, 

au out d u e heu e de pa ole, “e astia  p e d la pa ole e  a glais et affi e ue, da s u e 

heure, tout sera fini : « In o e hou  / it’s all o e  / People ill e l i g / dead o  s hool 

grounds »434. Il e s to e pas o  plus d e te d e pa le  le pe so age à l i pa fait, o e 

s il o sid ait so  a te a poste io i : « J’allais pas seule e t da s u e lasse / No , j’allais 

dans toute une école »435. Enfin, il admet que Sebastian Bosse puisse dialoguer tout seul et 

estitue  ai si des situatio s a e es, des s es u il au ait pa  e e ple ues à l ole da s 

son enfance. « Tu ’ outes, de a de le p of / Oh … tu es là / “e astian / Sebastian / Tu dors 

/ No  je do s pas / T’as fait tes de oi s / Co e t’au ais dû / Oui / Laisse-moi voir / 

Non […]»436.  

Le personnage parle par-delà la o t de elui ui l a i spi . Il se situe à la fois a a t, pe da t 

et après le drame.  

La scène du 20 Novembre s appuie d aut e pa t su  le te ps de la ep se tatio  pa  le iais 

d effets de els tels ue la ise e  aleu  de l a te de pa ole pa  ses o s ue es ph si ues 

                                                      
433 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., pp.9-10. 
434 Ibid., pp.59-60. 
435 Ibid., p.40. 
436 Ibid., pp.33-34 (on retrouve une situation similaire à la page 56). 
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immédiates « Faut juste ue je oi e / J’ai la ou he s he »437. Elle est constamment 

déréalisée, ou théâtralisée, par les brouillages temporels assumés par Lars Norén. Le texte 

i ite à do e  l illusio  d u e pa ole spo ta e et i diate et, e  o t epoi t, et à 

dista e le alis e e  soulig a t pa fois l a te th ât al. Il arrive ainsi au personnage de 

s ad esse  di e te e t au pu li  e  assu a t le o te te de la ep se tatio  th ât ale et le 

statut de ses spectateurs : « Vous seriez pas venus ici / si vous meniez pas une belle vie / vous 

avez le temps et les moyens / vous pouvez vous permettre / un moment de divertissement 

agréable »438. Les a iatio s de l ad esse i di u es pa  l auteu  fo t olo tai e e t alte e  

le jeu de mise en situation où le personnage parle aux spectateurs comme si ses interlocuteurs 

étaient les élèves et professeurs victimes de son attentat et la mise à distance théâtrale qui 

les rappelle à leur statut de spectateur de théâtre faisant face à une fiction. Lars Norén veille 

à eille  l esp it iti ue de so  pu li  e  posa t le fait di e s o e u  phénomène à 

analyser et comprendre. A travers le témoignage de Sebastian Bosse, il cherche à faire 

e te d e la iole te essit  d u e p ise de pa ole.  

 

A. UN DEFICIT DE RECONNAISSANCE 

 

1. La parole des ratés 

 Le théâtre de Lars Norén se confronte au réel de façon brutale et tranchante. Ici, il 

retrouve ses thèmes de prédilections. Dans un article publié dans la revue Alternatives 

Th ât ales e  , A e Tjäde  pa le d u  « th ât e de l a a do  » pou  a a t ise  l œu e 

de Norén : 

« Mikael van Reis a qualifié le théâtre de Lars Norén « d’e lop die de la a gi alit  ». Peut-
t e ue ous pou o s aussi pa le  d u  th ât e de l’a a do . Des enfants et des adultes, en 

famille, dans une clinique ou, comme dans quelques-unes des dernières pièces, en diaspora juive, 
tous les personnages de Norén, avec leur lapsus, parlent, bavardent ou se méfient les uns des 
autres. Ils peuvent éventuellement se rencontrer pendant un bref moment inattendu. Mais ils 

a i e t ja ais à leu s fi s. Cha u  est i ita le e t e o  à la solitude de sa propre voix. 
C est o e u e ho ale do t les oi  e ha te t pas à l u isso  ». 439 

 

                                                      
437 Ibid., p.18. 
438 Ibid., p.17. 
439 Tjäder (Anne), « La d a atu gie de l a a do  ou o e t p o de No  ? », Alternatives Théâtrales n°94-
95, 4e trimestre 2007 (je souligne). 
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 L e e ple du 20 Novembre me semble particulièrement exemplaire pour souscrire à 

son propos. Citant une interview de Lars Norén pour la presse suédoise, elle souligne le fait 

que le dramaturge lui- e o state u e olutio  da s so  œu e depuis les a es  : 

« Lo s d’u e i te ie , il a d la  ue ses ieilles pi es taie t plus ou oi s « mortes » et 

u’il tait « su  le he i  d’u  th ât e so iologi ue […] Ce sont les gens exposés aux épreuves 

de la vie, les discriminés, qui possèdent le noyau de la vérité »440. Le personnage du 20 

Novembre, se p se te gale e t o e u  e lu, et est e  se justifia t au o  des aut es 

u il e pli ue so  i e :  

« Je veux participer avec mes petits moyens 
A la révolution  
Des exclus 
Des bannis 
Calmement 
Je veux me venger 
Pas uniquement pour mon propre compte 
Mais pour 
Tous les autres »441  

 

Lars Norén donne la parole à qui ne peut pas réellement la prendre. Il prend en charge les 

ots ui e peu e t t e p o o s pa  eu  u o  e te d pas ou peu. “o  pe so age 

s i s it pe so elle e t au sei  d u e o u aut  dis i i e, elle des « ratés » : « Nous 

sommes de plus en plus nombreux / Nous, les ratés »442. Ce qui s e te d, e  p e ie  lieu, à 

t a e s e dis ou s, est u e a ide de a de de e o aissa e. “e astia  e esse de 

de a de  au  spe tateu s de le ega de , d o se e  ota e t so  isage et ses eu . Il 

it e et i jo tio  e  l asso ia t à l e p essio  du désir de marquer les esprits, de laisser 

u e t a e p ofo de da s le sou e i  de eu  ui l oute t : 

« Là, vous allez me regarder 
Et vous souvenir de moi 
Silence 

Pou  l i sta t il  e  a pas eau oup  
qui me connaissent 
Mais aujou d hui je ais ous ontrer 
Je vais vous montrer 
Je veux que mon visage soit gravé dans vos crânes 
[…] 
Vous allez me voir apparaître 
Comme un ange de la mort 

                                                      
440 Tjäder (Anne), « La dramaturgie de l a a do  ou o e t p o de No  ? », op.cit., (je souligne). 
441 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., p.38. 
442 Ibid., pp.17-18. 
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Pas à pas, t a e sa t l ai . »443  
 
« Je veux que mon visage soit gravé dans vos crânes 
Je veux plus fuir »444 
 
 « Vous allez  
vous souvenir de moi 
Silence 

De mon nom »445 

 

La notion de regard est bien évidemment centrale. La scène théâtrale est ici convoquée en 

ta t ue lieu d appa itio . Le dis ou s, tout o e le o ps de “e astia , se p se te t 

comme des reflets du monde. Ce ue le spe tateu  o se e, est lui- e, est e u il peut 

avoir de commun ou de disjoint avec le personnage : « regardez-moi / Dans les yeux / 

Regardez/ Comme ils sont clairs / Regardez/ Vous-mêmes / Silence / Vous voyez quoi »446. 

Sebastian se donne à voir comme un « ange de la mort », une figure monstrueuse dont la 

iole e au ait t  e ge d e pa  les disfo tio e e ts du s st e du atif. Il s agit de se 

o t e  pou  este  da s l histoi e o e u e figu e e e plai e ou e l ati ue. Ai si, il 

se p se te o e u  su esseu  d aut es « héros », criminels kamikazes et, pour être 

assimilé à un martyr, relie indirectement son acte à la notion de foi : 

« Oui, je sais 
Des héros courageux 
M o t p d  
Robert Steinhäuser447 
En avait marre lui aussi de cette merde 
Le 26 avril 2002, il est allé dans le lycée Gutenberg à Erfurt 
Et il a tué 16 personnes 
Et puis il s est tu  lui-même 
Et les deux gars de Columbine448 
Ils ont tué 13 personnes 
Ils o t p d  
Mais il faut pas croire 

                                                      
443 Ibid., pp.10-11 
444 Ibid., p.38 
445 Ibid., p.59 
446 Ibid., p.31 
447 Le massacre de Erfurt a, en effet, eu lieu le 26 avril 2002 au l e Gute e g de la ille d E fu t, e  Alle ag e. 
Robert Steinhäuser, le tueur, âgé de dix-neuf ans, a tué seize personnes par balles: treize personnes travaillant 
au sein du lycée, deux étudiants et un officier de police, avant de se suicider.   
448 La fusillade de Columbine est une tuerie en milieu scolaire ui s est p oduite le a di 20 avril 1999, à 
Columbine, aux États-Unis. Eric Harris et Dylan Klebold, deux étudiants, y ont tué douze élèves et un professeur, 
et blessé plus ou moins grièvement vingt-quatre autres étudiants, dont trois qui tentaient de fuir. Les deux tueurs 
se sont suicidés après la fusillade, faisant de cet événement le cinquième massacre (troisième à l'époque) le plus 
meurtrier perpétré dans une école aux États-U is, ap s l attentat de Bath Consolidated School en 1927, la 
fusillade de l'université Virginia Tech en 2007, la tuerie de l'école primaire Sandy Hook en 2012 et le massacre de 
l u i e sit  du Te as en 1966.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tuerie_en_milieu_scolaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/20_avril
https://fr.wikipedia.org/wiki/Avril_1999
https://fr.wikipedia.org/wiki/1999
https://fr.wikipedia.org/wiki/Columbine_(Colorado)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Suicide
https://fr.wikipedia.org/wiki/Attentat_de_Bath_Consolidated_School
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fusillade_de_l%27universit%C3%A9_Virginia_Tech
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tuerie_de_l%27%C3%A9cole_primaire_Sandy_Hook
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Whitman
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Whitman
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Que je serai le dernier 
Avant qu u  d e t e ous pe se ue j essaie de opie  su  lui 
Ou su  E i  Ha is ou su  i po te ui, putai   
Cette personne doit réfléchir un moment 
Un petit curé de campagne, est- e ue est  
Juste une « copie » du pape 
 
Non  
Evidemment que non 
Il a la même foi ue le pape, ais il l i ite pas 
Il voit les choses de la même manière 
Il est exactement  
Comme ce pape 
U e pa tie d u  tout »449  

 

Dès lors, il est intéressant de poser les questions suivantes : En quelle mesure peut-on justifier 

le fait de donner la parole à un personnage qui tente de justifier sa barbarie ? “ agit-il 

effe ti e e t de do e  aiso  à la iole te o st uosit  d u  assa e o sid  o e 

héroïque et revendiqué comme un acte de résistance ? Comment comprendre ces actes ? 

Comment restituer cette pensée ? Pourquoi le faire ? Au nom de quelle vérité ? Enfin, et pour 

poursuivre cette liste en citant le court texte qui sert de préambule au 20 Novembre dans 

l ditio  f a çaise, « Qua d u  fou dit la it , de uelle it  s’agit-il ? »450. 

 

2. Folie et normalité 

 

 E  sui a t e te te, o  peut sui e le fil d u e th ati ue dis te ais o ip se te, 

ui, o  l a u e  pa la t de Détails, fait partie des motifs récurrents du théâtre de Lars Norén, 

celle de la folie. Plusieurs éléments permettent au lecteur/spectateur de comprendre que le 

personnage aurait été préalablement accompagné par des psychanalystes. En voici deux 

exemples : 

« Je e  fous de ot e ja go  de th apeute de e de 
j ai pas esoi  de th apie 
and shit 
Pour savoir ce que je dois faire »451  

 
« La seule chose que je sais 
C est ue je se s ette douleu  
Sans arrêt 
A world of pain and shit 
J e  ai assez 

                                                      
449 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., pp.54-55. 
450 Ibid., p.3. 
451 Ibid., p.33. 
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d e  pa le  
Ça aide pas 
Y a pas de remède »452 

 

Le personnage souligne à plusieurs reprises que son mal est sans remède et que ceux qui ont 

tenté de prendre en charge sa guérison, notamment par le biais de la parole, ont échoué. 

Peut-être que le dramaturge souligne ici le fait que seule une parole adressée, écoutée et 

entendue – tout comme celle du théâtre -  peut soulager celui qui souffre d u  d fi it de 

e o aissa e. Ce ui s e te d sou e t da s l œu e de La s No , est la o fusio  e t e 

maladie et différence. Les marginaux peuvent tomber malades de leur inadaptation à la 

société. La prétendue folie est issue du monde de la normalité qui est défendu par ceux qui le 

dominent. Ainsi, on comprend les mots employés par Sebastian : « Les ho es, ’est u e 

maladie / Le monde est malade »453. A plusieu s ep ises, le pe so age s i su ge au o  de 

sa différence contre la notion de « normalité » : 

« Mais au fait est uoi la o alit  
de nos jours 
Quand on dit normal 
être normal 
on parle de tout ce que la société attend de nous 
Les punks, les sans-abris, les losers, les gothics, les pédés, les gouines, 
Les objecteurs de conscience, les Tziganes, les Turcs, les Arabes et cetera 
sont pas normaux 
Ils sont anormaux 
pa e u ils peu e t pas et eule t pas s adapte   
aux grandes idées de la société 
Ils sont que de la merde  
aux yeux de la société  
Ça o e e d jà à l ole 
Non 
Ça commence déjà  
à la naissance 
On naît  
comme des inutiles 
comme des merdes de la société »454 
 
 

E  t a ailla t su  e te te a e  l a teu  Mathu i  Voltz, j ai eau oup pe s  au dis ou s d u  

des personnages de Tarkovski qui achève le film Nostalghia. Ce fil  a a o pag  tout au 

lo g de a e he he do to ale et j ai sa s esse t  su p ise d  d ou i  des pa all les a e  

                                                      
452 Ibid., pp.41-42. 
453 Ibid., p.48. 
454 Ibid., p.42. 
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les te tes ui j a o dais de faço  su essi e. Voi i e ue l o  peut li e da s le s a io de e 

fil  d A d ei Ta ko ski : 

 
 « “u  les a hes d u  es alie  i e se, uel ues pe so es à l ai  assez iza e s affai e t 
autou  d u  ag topho e. D aut es fi e t à deu  pa eau  u  sloga  it su  u e lo gue 
banderole de papier :  
« Nous ne sommes pas fous, mais nous considérons la vie avec plus de sérieux », proclame ce 
slogan. 
La musique tonne ; amplifiée par le mégaphone, la voix de Domenico est multipliée. Nous 
commençons à distinguer les paroles : 
« Pou  ue l hu a it  aille de l a a t et e este pas à g ouille  au o d d u  a î e o tel, ous 
devons marcher main dans la main – les prétendus normaux, et les prétendus fous. Eh ! Les 
« normaux » ! Qu’est- e u’elle sig ifie, vot e o alit  ? […] 
Il faud a ue ous l a eptiez, et ue ous ous disiez : « nous devons vivre avec eux, manger 
avec eux, dormir avec eux. » A uoi ous se t la li e t , si ous a ez pas le ou age de ega de  
la vérité en face : « ceux qui sont soi-disant « normaux », ils ont conduit le monde au bord de 

la catastrophe. »455 

 

Je ai pas t a aill  a e  Mathu i  Voltz da s le se s de la maladie : il e s agissait pas de 

ep se te  le dis ou s d u  pe so age alade. E  e a he, la e ise e  uestio  de la 

notion de normalité a été un des thèmes majeurs de nos discussions au cours de la création 

du spectacle. Cette réflexion a permis à Mathurin de prendre beaucoup de liberté dans son 

rôle. Je développerai ce point dans un chapitre suivant. 

 

3. Le broiement des individualités 

 

 Le 20 Novembre o po te u e iti ue a e e à l ga d du ilieu s olai e. Celle-ci se 

développe en suivant deux a es. Le pe so age fustige tout d a o d l a eugle e t des 

professeurs vis-à- is des iole es u il dit a oi  su ies sous leu s eu  : « Aucune école / a le 

droit de laisser des élèves / agresser des gamins qui peuvent pas se défendre / avec les profs 

qui regardent »456 ; il s i su ge d aut e pa t o t e l i tol a e e ge d e pa  le fo atage 

de la pensée défendu au sein du système scolaire : « Et je vais vous faire admettre / que 

pe so e / a le d oit / de se le  / et d’hu ilie  / au o  des lois fas istes et de la religion / 

la ie / d’u e aut e pe so e»457. Le propos de Sebastian se déploie comme une 

                                                      
455 Tarkovski (Andrei), « Nostalghia », traduit du russe par André Markowicz, Œu es i atog aphi ues 
complètes II, Exils Editeur, Institut international Andreï Tarkovski, 2001, pp.362-363 (Je souligne) 
456 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., p.38. 
457 Idem. 
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démonstration de la thèse suivante : le système scolaire normalise les pensées et discrimine 

eu  ui pei e t ou siste t à l adaptatio . « La seule chose ue j’ai app ise à l’ ole / ’est 

que je suis un loser »458, ette pli ue e  est u  pa fait e e ple. La e gea e de l adoles e t 

est portée tout particulièrement contre les professeurs de son école. Il se présente comme un 

« virus destiné à détruire les programmes »459 d e seig e e t ui, au o  de l app e tissage 

de la socialisation, oppriment toute individualité originale. 

 « L e fa t o e e so  he i  pe so el 
vers la socialisation 
et pendant les années à venir il est obligé  
de s adapte  à la so i té, la majorité 
“i l e fa t efuse de se faire broyer 
on fait appel aux profs, aux parents et surtout à la police 
La s ola it  o ligatoi e est u  euph is e pou  la s ola it  fo e 
o  est ie  o lig  d alle  à l ole 

ie  u elle soit ho i le et i hu aine, putain 
et u elle fout e  l ai  
la vie des gosses 
l u  ap s l aut e  
comme si on tuait un moustique. »460 
 

Que transmettre ? Comment transmettre ? Quelle est la responsabilité de celui qui enseigne ? 

Co e t agi  fa e au ph o e d e lusio  t s f ue t à l ole ? Comment faire face 

à la a gi alit  a ifeste d u  l e ? Lars Norén ne répond pas à ces questions, il se 

o te te d appu e  su  le poi t se si le de la douleu  et d ou i  le d at. La ol e de 

“e astia  s e p i e au o  de eu  u il appelle les « individualistes » au sei  d u e 

communauté uniformisée : « Peut-être ma vie / aurait pu / être complètement différente / 

Mais dans la société y a pas / de place pour les individualistes »461.  

 

4. L’u ifo isatio  des d si s  

 

 Dans les extraits du journal intime de Sebastian Bosse repris par Lars Norén, on 

découvre également un témoignage saisissant sur la pression exercée, sur le monde de 

l e fa e et de l adoles e e, pa  les ph o es de odes pa ti uli e e t p g a ts à 

                                                      
458 Ibid., p.24. 
459 Ibid., p.40. 
460 Ibid., pp.46-47 (Je souligne). 
461 Ibid., p.35. 
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l ole, « à cause de ces foutus médias capitalistes / qui dictent à la majorité ce qui est cool / 

et e ui [ e] l’est pas »462 : 

 
« C tait ai e t ça, les p e i es a es au G““463 
J tais e glu  da s la so i t  de o so atio  
Je voulais me faire des copains 
Des gens qui te considéraient pas comme une personne  
Mais comme un symbole de réussite sociale 
Et puis je me suis réveillé 
J ai o p is ue le o de  
comme je le voyais  
il existait pas  

ue tait u e illusio   
produite par les médias 
la pub  
J ai p is o s ie e p og essi e e t de l tat du o de où je e t ou ais  
U  o de di ig  pa  l a ge t et pa  la positio  so iale  

e à l ole s agissait ue de ça  
Fallait avoir le dernier portable, les fringues les plus chères  
et les amis comme il faut  
d s l âge de  a s  
“ il te a uait u  seul de es t u s  
tu méritais même pas un regard  
T tais u e e de »464  
 
« Depuis la primaire les gens se sont moqués de moi 
Pourquoi 
Regard tout droit devant soi sans voir les spectateurs, se tourne un peu vers le côté 

Je voulais me faire des amis 
Je voulais avoir des fringues avec des logos 
Ecrits en grosses lettres 
Quelle connerie »465 

 

C est u  adoles e t d se pa  ui p e d la pa ole pou  d o e  l u ifo isatio  des d si s 

produite par un système capitaliste qui instrumentalise les médias au service de la 

consommation. Lars Norén lui fait attaquer frontalement les spectateurs qui sont venus 

l oute  et do e à e te d e l a goisse de i e da s u  o de o figu  d ap s la loi de 

l o soles e e p og a e : 

« Dis-moi 
Silence 

Tu peux me dire 
Pourquoi ça te fait plaisir 
D a oi  la plus g osse oitu e 

                                                      
462 Ibid., p.52. 
463 Geschwiter Scholl Schule (Emsdetten). 
464 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., p.25. 
465 Ibid., p.43. 
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T as ie  u e oitu e, hei  
Une BMW – Audi – Mercedes – Fiat  
T as uoi o e oitu e  
[…] 
Je veux dire 
Qu’est-ce que tu désires 

ue t as pas e o e 
Qua d t as ussi à tout a oi   
après tu veux quoi 
Tu veux la plus grande maison 
une piscine, une cuisine Bukthaup 
La femme la plus sexy 
Les plus beaux voyages 
Pour ça te fait plaisir 
si tout ça est de toute façon 
complètement inutile, putain 
[…] 
Qua d ta oitu e o so e t op d esse e et t a i es pas à pa e  
Quand le dvd tombe en passe 
et il faut en acheter un autre 
pa e u  a pas de pi es d ta h es  
et ue la t l  HD est du od le de l a e de i e 
Tout disparaît 
tous les putai s de fil s et de photos ue t as p is  
vont disparaitre 
et tu pourras plus voir 
les ge s u taie t autou  de toi… »466 

 

L id e d u  o heu  illusoi e dispo i le seule e t à eu  ui s adapte t à la so i t  et se 

« fondent dans la foule anonyme »467 est déclinée tout au long du témoignage du jeune 

homme. Ce discours pe et à “e astia  de pa le  au o  de la li e t  e  s assi ila t à la 

figu e d u  sista t olutio ai e. Pa e u il  a « pas de liberté / nulle part »468, alors il 

se le essai e au  a is du s st e d e  g e  pa  eu -mêmes : « La liberté, il faut la 

prendre / Personne te la donne / gratuitement / Personne te la donne / il faut la prendre tout 

seul en employant la manière forte. »469 Le spe tateu  est ai si o f o t  à l e p essio  d u e 

justifi atio  de la iole e au o  d u e opp essio  et d u e souff a e ill giti es. 

 

 

                                                      
466 Ibid., pp.21-23 (Je souligne). 
467 Ibid., p.26. 
468 Ibid., p.53. 
469 Ibid., p.27. 
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B. VIOLENCES 

 

1. Les sou esauts de l’Histoi e 

 

 Parmi les reproches adressés au système éducatif, on relève également un sujet tout 

à fait représentatif du théâtre de Norén : il s agit de l h itage histo i ue et des effets du 

trau atis e de l Holo auste. Le pe so age du 20 Novembre multiplie les allusions à cette 

p iode de l histoi e, ita t Joseph Goe els : « Et je sais / C’est la gue e / Je dis o e 

Goebbels / « Wollt ihr den totalen Krieg » / C’est la gue e / Et da s la guerre il se passe des 

hoses d sag a les / D sag a les / Oui /C’est ai »470 et se comparant à Adolf Hitler : Nous 

so es ie tôt / toute u e a e de lose s / Hitle , ’ tait ie  u  lose  lui aussi / à sa 

manière »471. Si Sebastian Bosse fait référence aux figures historiques du nazisme allemand, 

e est pas pa  all gea e à leu s id es. Au o t ai e, le pe so age d la e plusieu s fois 

ue, o  seule e t, il est pas azi ais u il « déteste / ces nazis dégueulasses ».472 Il les 

convoque en revanche pou  sus ite  la peu  de eu  à ui il s’ad esse et e e e  su  eu  la 

terreur. C est ai si u il d it al e e t les ho eu s o ises pa  les azis da s les a ps 

de concentration : 

« Avant de les emmener dans les chambres à gaz 
Ils ont écrasé le nez des mômes juifs 
Silence 

Pou  u ils espi e t 
Par la bouche 
Silence 

Co e ça, tait plus apide »473  

 

Lars Norén pose ici la question de la transmission de la mémoire au sein du système scolaire : 

« O  t a is ça da s la t te depuis ue t as o e  l ole 
Comme on est coupable  
en Allemagne 
alo s u à l po ue o  tait e pas  
Ils ous l o t fait e dosse  
Auschwitz 
et tout ce 
qui est arrivé 

                                                      
470 Ibid., p.15. 
471 Ibid., p.18. 
472 Ibid., p.59. 
473 Ibid., p.12. 
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en Allemagne 
Un pays pour la philosophie et pour « die Judenvernichtung »  
Ils ous l o t fait e dosse  à l âge de six ans quand on est rentré en primaire 
alors on a grandi avec ça »474  

 

A travers le discours tenu par Sebastian, on comprend que la culpabilisation du peuple 

allemand vis-à- is des i es du azis e o t i ue à d eloppe  le se ti e t d u e i justi e. 

La jeu esse alle a de p ou e de faço  di e te, au sei  e de l ole, le lou d poids de 

so  h itage. U e t s g a de pa tie des œu es de La s No  so t a u es pa  de telles 

f e es à l Holo auste. Cette pe s e est pas a gi ale da s le th ât e du dramaturge. 

Dans un entretien avec Jean-Louis Ma ti elli, il affi e d ailleu s à e p opos : « C’est u  

e e t ui a fait late  l’hu a it . Aus h itz. Ça este, ça a i flue  tout e ui s’est 

passé après. Nous ne pouvons pas penser à quelque chose sa s ça. C’est ot e li ite e t e 

du al et de la a a ie. […] Je suis  la de i e a e de la gue e. Je po te e  oi ette 

po ue. Pou  oi, elle ’est pas fi ie. Elle est p se te tout le te ps. »475. Co e je l ai 

affi  da s l i t odu tio  de ette th se, l i po ta e de la f e e à la atast ophe ue 

ep se te l Holo auste pou  le o de o te po ai  est pas a odi e da s l e a e  de e 

ue j ai appel  « les dramaturgies de la sidération ». Christian Biet évoque très bien 

l e glue e t d u  théâtre qui, depuis 1945, se vit comme un « après-le-pire » : 

 
 « À o  d oit, o  peut o e i  ue l Holo auste est, depuis , la atast ophe à la uelle la 
pensée se réfère comme événement radical du monde contemporain, et si Auschwitz peut être 
nommé le pi e a solu de e ue l hu a it  peut p odui e d i hu ai , o  peut aussi pe se  do  
a al se  histo i ue e t  et e e t o e le o le de l histoi e de la i ilisatio  
industrielle. Pour certains analystes des Holocaust studies, l Holo auste appa aît non comme une 
rupture, mais comme u  poi t li ite, u e li ite ulti e, le o le de l’i dust ialisatio , de la 

ifi atio  de l’hu ai  da s le ad e de l’ volutio  de l’hu a it  ve s l’i hu a it  te h i ue 
moderne. Face à la réalisation et à la réalité radi ale de e o le, l a t, et pa ta t le th ât e, 
pe se t et figu e t l e haî e e t i dust iel e a t à la atast ophe, figu e t et d sig e t plus 

u ils e ep se te t les lessu es de la atast ophe et te te t de figu e  « l ap s ». Un 

« après » qui evie t su  l’ho eu , e peut s’e  d pa ti , o e p is da s le pi e, o e 

                                                      
474 Ibid., p.15 (note : « die Judenvernichtung » signifie « l e te i atio  des juifs ».) 
475 Dans Allers et retours, La s No  s e pli ue plus p is e t su  so  i t t pou  le sujet du azis e et du 
néonazisme (au sujet duquel il a consacré plusieurs pièces dont Froid (Kall) en 2003) : « J’ai lo gte ps u a e  
une femme juive quand les néonazis sont réapparus en Su de. Ils lui t l pho aie t pou  di e u’Hitle  a ait aiso  
et ue ’ tait do age u’il ’ait pas fait plus. Ils o t e e s  la pie e to ale de sa fa ille. Nous a o s u 
des exemples de la même chose au Rwanda. Il faut sans cesse être vigilants contre es te da es u’il  a e  ous-

es. Et e heu eu  de e pas ous t ou e  de a t e hoi . Esp e  ue ous, ous ’au o s ja ais à fai e e 
hoi . / Ces te da es e ie e t pas de Ma s, elles so t e  ous. C’est pou  ela ue j’ai eau oup t a aill  sur 

e th e. C’est aussi auto iog aphi ue. Tout o  pass  ultu el est e pli de f e es jui es. La po sie de Paul 
Cela , d’Elie “a hs. Je suis  la de i e a e de la gue e. Je po te e  oi ette po ue. Pou  oi, elle ’est 
pas finie. Elle est présente tout le temps. » Martinelli (Jean-Loup), Allers et retours (1993-2011), op.cit., pp.43-44. 
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englué dans un « ressassement éternel » (Blanchot) lui-même ancré sur le point limite du 

comble. »476 
 

Il est pas o igi al d affi e  ue le th ât e d ap s  po te la t a e indélébile de ce point 

li ite de l ho eu  hu ai e. Ce u il e se le a oi s i t essa t d o se e , est la 

manière dont les dramaturges donnent à entendre les conséquences du drame et les 

sou esauts de l Histoi e à t a e s les histoi es u ils a o tent. Lars Norén procède la plupart 

du te ps pa  allusio s o sessio elles. Je ie s d e  ite  plusieu s e e ples e pli ites da s 

Le 20 Novembre. Il est également possible de se référer à la pièce Détails pou  l o se e , 

puis ue j ai o is d e  pa le  au cours de la partie précédente. Dans Détails, par exemple, en 

effet, plusieurs personnages sont juifs, à commencer par Ann, son mari, Erik, précise477 

d ailleu s ue so  p e a pe du toute sa fa ille à Aus h itz. Lu , pe so age f ue e t 

évoqué mais toujou s a se t, l est aussi. Plusieu s d tails de la pi e le t ue les 

pe so ages s i t esse t à la “hoah ; Erik, par exemple, déclare que la librairie Barnes and 

No les à Ne  Yo k a u  a o  pa ti uli e e t i po ta t d œu es o sa es à 

l Holo auste478. De même, Ann, hospitalisée dans un service de psychiatrie, lit un livre sur Josef 

Mengele479 et se met à délirer en le prenant pour personnage dans une de ses crises 

psychotiques480. Les personnages de Lars Norén sont accompagnés par la conscience de 

l ho eu  o e s ils a a çaie t pa i les fa tô es de l histoi e e s u  a e i  i e tai  

po ta t le isage oupa le des i es o t e l hu a it . Da s Le 20 Novembre, en tant 

u h itie ,  de la deu i e g atio  d alle a ds a a t pas u l a e , 

Se astia  pa le au o  d u e jeu esse ui e sait plus uoi fai e du poids de ette oi e. 

Il p f e i st u e talise  la o s ie e de l ho eu  pou  fai e aloi  la puissa e de so  i.  

 

 

 

 

                                                      
476 Biet Ch istia , « Pou  u e ise e  s e de l e s iole t. Les th ât es de la atast ophe XVIe-XVIIe siècle 
VS XXe-XXIe siècle) », Questions de communication [En ligne], 12 | 2007, mis en ligne le 06 avril 2012, URL : 
http://questionsdecommunication.revues.org/2262 (Je souligne). 
477 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.28. 
478 Ibid., p.45. 
479 Josef Mengele (1911 – 1979) était un officier allemand de la Schutzstaffel. Pendant la Seconde Guerre 
Mo diale, il a e e  e  ta t ue de i  da s le a p de o e t atio  d Aus h itz.  
480 Norén (Lars), Détails, op.cit., p.125. 
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2. L’e p essio  de la hai e 

 

 Le texte du 20 Novembre est marqué par la récurrence de passages où le personnage 

se le saisi pa  d i te ses a s de iole e e ale. Ces i sta ts so t d auta t plus 

saisissa ts u ils i te ie e t pa  des effets de uptu e d ad esse ui su p e e t le pu li . 

Da s l e e ple sui a t, o  peut oi  ue l a teu  est i it  pa  La s No  à ad esse  à u  des 

spe tateu s des i sultes d u e e t e ulga it  : 

« Ça s appelle des f i eu s 
les ge s ui s esti e t eilleu s ue les aut es  
à cause de leurs fringues chères  
et de leurs belles nanas  
Ces filles deviennent des putes  
à 12 ans sonnés 
elles veulent se faire 
enculer  
elles fréquentent que  
les mecs beaucoup plus âgés  
pa e u ils so t ou s de f i  
“’ad esse à uel u’u  da s le pu li   
Ouais, ta petite fille  
s est peut-être déjà fait  
enculer  
par un mec de ton âge  
Silence. »481 

 

Le personnage oscille entre une adresse personnalisée, dirigée vers des spectateurs choisis, 

et u e ad esse glo ale. I i, pa  e e ple, est le pu li  e tie  ui doit su i  les i sultes du 

personnage : « “ avance vers le public, siffle entre les dents / Fucking damn bitches / Se trouve 

t s p s de uel u u  du pu li , e suite s e  a »482. Ces sursauts de violence langagière 

s a o pag e t de ha ges otio elles où l e p essio  de la hai e p do i e. Il e  a ainsi 

de la liste en anglais que profère Sebastian dès le début de la pièce : 

« I hate this 
I hate Tupperware 
I hate going out in the evening 
I hate fucking my self 
I hate cats 
I hate talking to people 
I hate Tony Blair and Condoleeza Scorpion Rice 
I hate Michael Wallack and his girl friend 
I hate e e  si gle ea  of  life 483 

 

                                                      
481 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., pp.25-26. 
482 Ibid., p.48. 
483 Ibid., p.13. 



268 

 

La p titio  a apho i ue de I hate  pe et à l a teu , pa  le iais d u  es e do, 

d a oît e i i so  i te sit  otio elle et sa de sit  th i ue de a i e à e  u e 

suspe sio  juste a a t le de ie  seg e t Every single year of my life  afi  de le ett e e  

valeur et de souligner le désarroi du personnage. Il e  a gale e t d a eu  di e te e t 

adressés aux spectateurs : « Je déteste les gens / Fucker / You / Totally destroyed my life »484, 

« Calmement, comme un enfant / Je vous hais / Je vous hais tous »485. La violence de ces 

d la atio s o t i ue à isole  le pe so age et i alide e  pa tie so  dis ou s. Au o  d u e 

dis i i atio  esse tie, o  l e te d s e lu e de façon volontaire pour accuser globalement 

eu  ui l oute t o e si ha u  tait oupa le de so  al. La isa th opie et les 

esse ti e ts du pe so age s affi e t pa  des p o o atio s e essi es. “i le pu li , p o pt 

à l e pathie, peut e te d e et he he  à o p e d e la douleu  du pe so age, s il peut 

accorder des circonstances atténuantes à sa violence, il ne peut pas, en revanche, souscrire à 

l i t g alit  de ses e e di atio s. Il est pa fois i oh e t da s ses p opos, ses p o o atio s 

haineuses vont trop loin et d i e t e s d i soute a les et sadi ues out ages a istes : 

« Les nazis 
Les hip-hopers 
Les Turcs 
Les putes 
Les fonctionnaires 
Les gros porcs de flics 
Les protestants 
et les catholiques 
Vous me faites gerber 
Faud ait ous e e  à l a attoir 
pour vous abattre 
Et vous accrocher  
pour que vous pourrissiez 
Et tous les sales petits criminels 
de toute cette putain 
D Eu ope de l Est 
D Uk ai e 
De Slovénie 
D Al a ie 
et de ces Etats de merde 
[…] 
On devrait vous gazer 
à la frontière 
dans vos bagnoles 
vous supprimer avec du gaz carbonique 
pe da t u o  ous  
observe 

                                                      
484 Ibid., p.26.  
485 Ibid., p.59. 
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Pas les Juifs 
Pas les Noirs 
Pas les Hollandais 
mais vous autres 

u tes o s à ie  
On devrait vous gazer à la douane »486 

 A travers le jeu théâtral, le spectateur se confronte aux dépassements violents de ce 

ui est tu. Il f isso e de oi  et d e te d e i e l ho eu . Pou  La s No , le th ât e do e 

à oi  l ag essi it  du o de et ous o f o te ph si ue e t à ses o st es. Le  a s 

2001, il écrivait à ce sujet : 

« … il dit u il  a deu  so tes d ag essi it . O  peut e o t e  u  t pe ag essif e  ille, et ça 
est u e hose, o  l ou lie ite si o  est pas i pli u , ais il  a aussi le tueu  e  s ie usse 
ui a tu   pe so es, et si o  l o se e, e fe  da s u e age e  e e, et u o  ega de so  
o ps, o  a des f isso s pa tout pa e u il ous p t e jus u au e eau, lui est oi. ‘ega de  
uel u u , est aussi u e so te de o ta t ph si ue. » 

Il s agit d eille  le pu li  pa  le iais d u e ise e  fi tio  du el. Le monologue Le 20 

Novembre est un examen de la monstruosité produite par le monde. Depuis son origine, le 

th ât e utilise l e s et la iole e de faço  atha ti ue. Da s les esp its et pa  les o ps, il 

pe tu e le dissi ul  et l touff . Il le l i hu ai  de l hu ai . Il le appelle e  p o o ua t 

l eff oi. Da s Paysages dévastés, Catherine Naugrette affirme que cet usage esthétique de la 

violence excessive est particulièrement prégnant dans le théâtre depuis le début du XXIe 

siècle.  

« Où ue l o  ega de, en particulier du côté des jeunes écrivains anglais, allemands, autrichiens, 
ou des a ie s pa s de l Est, u e t s g a de iole e, da s e u elle peut a oi  de plus di e t, 
de plus physique, le f a hisse e t de tous les i te dits, jus u’à la sauvage ie, jus u’à la 
barbarie, semblent traverser et caractériser les nouveaux produits de la littérature 

dramatique. Que ce soit Kane ou von Mayenburg, Goetz ou Srbljanovic, leurs textes renvoient 
les drames antérieurs, sinon du côté de la comédie ou du théâtre pour enfants, du moins à une 
littérature qui ne se fondait pas encore sur la brutalité offerte ni sur « la production de véritables 

électrochocs esthétiques » pou  e plo e  l e p essio  de Jea  Pie e “a aza . »487 

 

Notre époque aurait-elle à ce point besoin de ces « électrochocs » pour se réveiller de la 

sidération ? Faut-il paradoxalement provoquer la panique pour faire sortir le monde de 

l eff oi ? Il appa aît du oi s i ita le de se pose  la uestio  de l usage th ât al de ette 

                                                      
486 Ibid., pp.57-58. 
487 Naugrette (Catherine), Pa sages d ast s, le th ât e et le se s de l’hu ai , op.cit., p.156 (Je souligne). 
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violence exacerbée. Qu e  fai e ? Comment la dépasser ? Comment la convertir de manière à 

p odui e o  de la te eu  ais de l a tio  fl hie, e gag e au se i e d une vision positive 

de l a e i . 

3. Pouvoirs du théâtre 

 

 En 2007, Bernard Debroux a interrogé Lars Norén pour la revue Alternatives théâtrales 

et lui a de a d  de s e p i e  su  e u il appelle les « pouvoirs du théâtre » - est le tit e 

de l e t etie  do t oi i u  e t ait : 

« BERNARD DEBROUX : Que pensez-vous du pouvoir du théâtre face aux médias tels que 
Internet, la presse écrite ou la télévision ? Le théâtre est-il devenu un art mineur ? 

LARS NOREN : Je ne pense pas. Le théâtre a survécu pendant près de deux mille ans et il est 
e o e aujou d hui t s i a t. C est toujou s u  lieu où ous pou ez oi  des pe sonnes vivantes 
a o te  des histoi es i po ta tes à d aut es pe so es. “i ous ega dez la t l isio , si ous 

allez voir un film au cinéma, vous pouvez vous protéger. Vous pouvez vous cacher, faire autre 
chose. Quand vous êtes assis dans un théâtre et que vous regardez ce qui se passe sur la scène, 

vous ’avez pas de d fe se. Il ’  a pas d’ happatoi e. A l ole, de o euses leço s so t 
do es su  le d a e du azis e et du o azis e. Les jeu es ous di o t u ils le sa e t et 

u ils o t assez d e  e te d e pa le . “ou e t, ils e se o t pas atte tifs. “ ils ie e t au th ât e 
et regardent ma pièce, ils ne peuvent plus se protéger. Ils doivent affronter la réalité. Ils sont 
sa s d fe se. C est le pou oi  du th ât e. Vous tes seul au ilieu du pu li . Même si vous êtes 
e u a e  ot e fe e ou ot e a i. Vous tes seul a e  l histoi e et les a teu s. C est de e u 

très rare de nos jours.  

BERNARD DEBROUX : Croyez-vous dans le pouvoir de la catharsis qui aide les spectateurs à 
supporter le choc du théâtre ? 

LARS NOREN : Il e iste diff e tes so tes de atha sis. Mo  id e est pas de s dui e le pu li  
avec de la musique, une belle lumière, un décor fantastique. Je veux que le public soit séduit par 

son esprit critique, que la pièce ait un effet sur lui. Vous pou ez a oi  u e otio  et l i sta t 
d ap s est fi i, ous pou ez de ou eau t e le e. Mais si le e eau, l esp it iti ue est 
tou h , alo s l otio  pe siste et ous pou ez t e i flue . Not e th ât e a eau oup olu  
en ce sens en Suède. Le système politique a été influencé. Lors des représentations de Catégorie 

3.1, la ministre des Affaires sociales qui était dans le public a pleuré. Ensuite, elle a alloué un 
nouveau budget pour les sans-abris. Quand nous avons joué Kyla (Froid  et d autres pièces qui 
t aitaie t du ph o e des pe so es ui ig e t e  “u de pou   t a aille  ais ui o t 
pas de papie s, le di igea t du s di at le plus i po ta t du pa s a d id  d o ga ise  es 
t a ailleu s. Voilà deu  e e ples d i flue e du th âtre sur des décisions politiques. »488 

 

Lars Norén affirme que le théâtre impose au spectateur « d’aff o te  la alit  ». Dans Le 20 

Novembre, il s agit ie  e  effet d u  aff o te e t. La iole e s i pose d e l e pa  

l ad esse f o tale au pu li . Ce hoi  radical fait toute la force et la singularité du texte. Il est 

                                                      
488 Norén (Lars), « Les pouvoirs du théâtre », entretien avec Bernard Debroux, Alternatives théâtrales, n°94 
(2007), p.66 (Je souligne). 
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difficilement contournable dans la mise en scène. La comédienne Anne Tismer, qui a créé le 

rôle de Sebastian sous la direction de Lars Norén, en témoigne : « Très vite, il lui [Lars Norén] 

appa u ue ’ tait u  te te ui de ait s’ad esse  au pu li  et ous a o s fait e i  du pu li  

aux répétitions, deux semaines après le début du travail »489. L a teu  p e d appui su  le pu li  

e  l i lua t da s so  p opos. Au th ât e, Le spe tateu  aff o te seul la réalité, sans défense 

ni échappatoire, comme le dit Lars Norén. Ici, il est non seulement pris au piège, mais accusé 

pa  le pe so age de la pi e ui s ad esse à lui sa s elâ he. « Depuis ue j’ai si  a s ous 

vous êtes moqués de moi / Maintenant vous allez / payer »490, affirme, par exemple, le jeune 

homme. Si le « vous », utilisé par Sebastian, concerne parfois les victimes de son crime, 

a a ades et p ofesseu s, il e glo e su tout les spe tateu s de th ât e ui l oute t. Cette 

confrontation est violente, les individus isolés sont pris dans leur ensemble comme des 

représentants du monde qui a poussé le personnage à décider de commettre un massacre 

dans son école : 

« Vous êtes pas innocents 
Vous vous foutez de la situation des autres 
Vous vous êtes bien démerdés 
Mais moi je vois clair 
Je vois les choses comme elles sont »491  
 
« Vous êtes pas innocents 
Personne parmi vous 
Vous qui êtes assis ici 
Et qui pensez 
Que vous êtes juste venus pour regarder 
Comme si vous étiez pas concernés 
Vous êtes pas  
Innocents 
Vous êtes pas innocents 
Vous applaudissez 
Avec des épines 
Dans les mains »492 
 

Culpabilisés, exagérément pris en faute dans leur plaisir théâtral, les spectateurs du 20 

Novembre sont pointés du doigt par le personnage qui les menacent. Bien sûr le public sait 

ue la pi e est u e fi tio  et u il e is ue ie , a oi s les a usatio s so t s es et 

énoncées avec haine, mauvais esprit et humour noir. 

                                                      
489 Tismer (Anne), « Jouer Le 20 Novembre », entretien avec Bernard Debroux, Alternatives théâtrales, nos 94-
95 (2007). 
490 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., p.10. 
491 Ibid., p.14. 
492 Ibid., pp.31-32. 
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 « Vous avez commencé cette guerre 
Pas moi 
Vous avez frappé les premiers 
Pas moi 
Vous avez jeté la première pierre 
Vous avez ri 
Pas moi 
Vous vous êtes marrés 
Pas moi 
Vous avez manqué de respect 
Pas moi 
Mes actions  
sont tout simplement le résultat  
de votre monde 
U  o de ui a pas oulu  
me laisser être  
celui que je suis 
Vous avez ri de moi 
Bie tôt j en ferai de même avec vous 
C est juste ue  
mon humour ressemble pas du tout 
au vôtre »493. 
 

 La frontalité de cette adresse sollicite une mise en scène contrastée et équilibrée. Le 

metteur en scène doit aider le spectateur à prendre ses distances vis-à-vis des accusations et 

e a es de “e astia . Il doit, alg  la iole e, p se e  l e pathie essai e à l oute 

compréhensive des propos du personnage, et, dans un second temps, mettre en valeur les 

d i es où le dis ou s d o de i juste e t e s l e s provocateur. 

 

  Dans un article intitulé Pou  u e ise e  s e de l’e s iole t, Christian Biet 

constate que le théâtre contemporain peine à se sortir de « la posture du témoin indigné qui 

se d esse da s so  lieu p op e, sa s u’o  l’e te de elle e t en dehors de celui-ci » 494. Il 

pa le d u  « miroir du monde [que le théâtre] tend et que personne ne regarde vraiment », qui 

e d passe pas l i age fo te de l ho eu , u e s e ui se d gage a e e t du pou oi  

séducteur des intenses émotions picturales et témoigne « d’u  fo tio e e t à la  ». 

Pou  le he heu , le th ât e i alide so  a tio  lo s u il s e fe e da s le a i is e 

oste tatoi e où la iole e e s e ute ue pou  elle-même dans la fermeture du plateau. Il 

appelle à un jeu de figuration pe s , tel u au d ut du XVIIe si le, o e « un processus 

                                                      
493 Ibid., pp.35-36. 
494 Christian Biet, « Pou  u e ise e  s e de l e s iole t. Les th ât es de la atast ophe XVIe-XVIIe siècle 
VS XXe-XXIe siècle) », Questions de communication [En ligne], 12 | 2007, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté 
le 01 octobre 2016. URL : http://questionsdecommunication.revues.org/2262.  

http://questionsdecommunication.revues.org/2262
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de comparution de tous devant tous » da s la pe spe ti e d u  th ât e p ofo d e t so ial 

et politique. Un théâtre qui ne se détourne pas de son action et de la nécessité de son impact, 

au profit de o sid atio s o te plati es su  sa fo e. Il s agit pou  lui de efai e dialogue  

l a te th ât al a e  ses spe tateu s et de et ou e  au th ât e l espa e-temps approprié où 

« se u i  et te te  de pe se , da s la p ati ue, l’ho eu  atast ophi ue ». C est la 

perspective selon laquelle je me suis engagée dans le cadre de ma mise en scène du 20 

Novembre. Je me suis appliquée à mettre en place des conditions de création qui me 

permettent de provoquer une vraie rencontre avec les spectateurs de la pièce. C est u e des 

aiso s pou  les uelles j ai hoisi de t a aille  e  ilieu s olai e pou  e  le spe ta le. J ai, 

d aut e pa t, opt  pou  u  dispositif s i ue i e sif ui i lut les spe tateu s au œu  de 

l espa e s i ue e  les i stalla t à des ta les comme des élèves dans une salle de classe. 

J e pli ue ai da s le hapit e sui a t da s uelles o ditio s se so t d oul es les p titio s 

de e spe ta le. A la fi  de ha ue ep se tatio , u  te ps d ha ge est s st ati ue e t 

proposé aux spectateu s. Le pu li  pose des uestio s à l uipe a tisti ue et ou e des 

discussions sur les problématiques ouvertes par le spectacle. Des témoignages se font souvent 

entendre. Nous avons joué Le 20 Novembre dans des théâtres, tout comme dans des salles de 

classe de l e ou d u i e sit . Au ou s des d ats ui su de t au spe ta le, ous p e o s 

soi  de e pas seule e t e e oi  des uestio s et d  po d e, ais d e  pose  gale e t 

au  spe tateu s. Il i po te ue le pu li  e so te pas te ass  pa  e u il ie t d e te d e 

mais plus réceptif, plus vigilant. Dans le texte de Lars Norén, Sebastian lance des appels. Il 

demande aux spectateurs de se réveiller, de sortir, de se donner les moyens de changer les 

choses autrement que par son geste. Le cri de Se astia  e se pousse pas e  ai . Il s ou e, 

ces deux exemples en attestent : 

« Réveillez-vous 
Se tourne et se retourne vers le public 

Réveillez-vous 
Réveillez-vous pour une fois 
Levez-vous 
Lève-toi 
Sors 
Sors dans la rue 
Ça a marché avant 
Silence 

Si tu veux te libérer 
Lève-toi 
Si tu veux te libérer 
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Silence »495 
 
« Sors 
Sortez 
Sortez dans la rue 
Mettez fin à tout ça 
Ça a marché avant »496  
 

Ainsi, on peut affirmer que Le 20 Novembre de La s No , loi  d e t ete i  a e  o plaisa e 

une esthétique de la violence gratuite, peut être envisagé comme un outil destiné à éveiller la 

o s ie e so iale et politi ue de so  pu li . La utalit  e t e des ho eu s de l Histoi e 

sollicite une violence équivalente mise en jeu par la fiction théâtrale. En ce début de XXIe 

siècle, la scène peut, par ce type de tentative, se donner les moyens de dé-sidérer – autrement 

dit de faire réagir – ses spe tateu s pou  d passe  l eff oi et eille  e  ha u  le se s des 

responsabilités. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
495 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., pp.49-50. 
496 Ibid., p.59. 
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REALISATIONS 
A. LE PROCESSUS DE CREATION – ETAPE APRES ETAPE 

1. Immersion en milieu scolaire. 

 

J ai lo gte ps epouss  le o e t de ette ise e  s e a , a a t assist  e   à 

une représentation du 20 Novembre is e  s e pa  Ale a d e )eff, je tais ise à doute  

de la nécessit  de p se te  e te te da s u  th ât e. Da s le spe ta le ue j a ais d ou e t 

à Confluences497, le o ologue tait i te p t  pa  la o die e Ca ille de “a let. J a ais 

alo s t  pe tu e pa  l aspe t spe ta ulai e de la ise e  s e. Le d o  tait plutôt simple, 

u e g a de fla ue d eau au sol, des o jets e  suspe sio  a o h s da s les i t es ; de très 

elles i ages s e  d gageaie t et faisaie t esso ti  assez juste e t la po ti it  du te te de 

Lars Norén. Alexandre Zeff avait choisi de donner à voir la scène comme un espace mental. 

O  peut li e da s so  dossie  de atio  u il l e isageait o e « un navire échoué perdu 

da s l’i e sit  de [l’] e iste e »498. L at osph e olo tai e e t h p oti ue du spe ta le 

mettait en valeur la violente beaut  de l a t i e ui i a ait le ôle de “e astia  Bosse. M e 

si le texte me parvenait, cette mise en scène très esthétique me maintenait à une certaine 

dista e otio elle, je a i ais pas à e d gage  de o sid atio s te h i ues su  le jeu, 

certes très puissant, de la comédienne. Il me semblait que le rapport frontal à la scène de 

théâtre avait contraint le metteur en scène à proposer des images poétiques qui amoindrissait 

la portée politique du texte. Pour mettre en scène Le 20 Novembre avec Mathu i  Voltz, j a ais 

esoi  de e ou ele  o  ega d et o  app o he de la pi e, est pou  ette aiso  ue j ai 

proposé à Laurent Honoré, un professeur de français enseignant au lycée Freyssinet à St-

B ieu , da s les Côtes d A o , de t a aille  a e  lui de manière à inclure ses élèves dans notre 

processus de création. Ce projet a été mis en place et produit en 2015 par Itinéraires Bis, une 

asso iatio  d pe da t du Co seil D pa te e tal des Côtes d A o  t a ailla t au 

                                                      
497 Association culturelle disposant, jus u e  septe e , d u  lieu de atio  et de diffusion pour le 
spectacle vivant, dans le vingtième arrondissement de Paris. 
498 ZEFF Alexandre, dossier de création du spectacle « Le 20 Novembre » en ligne sur internet : 
http://www.confluences.net/uploads/edea1c58d34387b7de93781eb22ca60a.pdf 
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développement des pratiques artisti ues su  le te itoi e.  J ai p opos  de e i  t a aille  e  

résidence avec Mathurin Voltz au sein du lycée Freyssinet et de concevoir la mise en scène de 

ce spectacle pour que la pièce soit jouée dans une des salles du lycée. La création du spectacle 

a eu lieu e  ai  da s le ad e de la p e i e ditio  d u  e e t desti  au pu li  

adolescent, le festival Pas Sages, organisé par Itinéraires Bis. Les répétitions pour la création 

de ce spectacle ont commencé en mars 2015.  

 

 Nos trois semaines de résidence au lycée Freyssinet ont eu lieu du 2 au 20 mars 2015. 

Nous devions travailler avec deux classes de seconde générale - soit environ soixante élèves - 

qui venaient assister à nos travaux trois fois par semaine sur leurs heures de cours de français. 

Pa i es te ps de e o t es, pou  ha u e des deu  lasses, j a ais p is soi  de d gage  au 

moins une séance dite « pédagogique » où nous parlerions du théâtre et de ses enjeux. Il 

s agissait aussi de dis ute  de la pi e de La s No , de ses th ati ues et de e u ils e  

pe saie t, u e de es s a es a gale e t do  lieu à u  ou t atelie  d i itiatio  à la 

pratique théâtrale. Il me semblait important que ces adolescents prennent la mesure de la 

situation privilégiée dans laquelle ils se trouvaient vis-à-vis de cette création : ous tio s 

pas là pour leur enseigner quelque chose mais pour mettre en scène un spectacle et nous 

a io s esoi  d eu  pou  le alise .  

 Cette immersion en milieu scolaire avait pour but de perturber notre rapport à la 

créatio  du spe ta le. J ai e pli u  à Mathu i  ue j p ou ais le esoi  de t a aille  à pa ti  

de l atte tio  des spe tateu s. Je souhaitais o st ui e la lig e de te sio  du spe ta le d ap s 

les expériences menées dès le début des répétitions avec ces élèves non familiers de la chose 

th ât ale. Bie  e te du, le fait d i lu e es spe tateu s « actifs » dans le processus de 

création du spectacle nous mettait en danger : tout d a o d, pa e ue le pu li  adoles e t, 

d auta t plus ua d il est e  lasse, est facilement distrait et peut, par pudeur, mettre à 

dista e ses otio s pe so elles e  hahuta t ou e  plaisa ta t, d aut e pa t, pa e ue le 

moment des répétitions, exposant le comédien dans une certaine nudité, demande une 

grande humilité dans le travail – il allait falloir à Mathurin beaucoup de force pour faire et 

refaire des propositions de jeu à partir de mes indications et travailler en réaction constante 

vis-à-vis du public - et enfin, parce que, le temps de cette résidence étant relativement long, 

j allais de oi  e isage  p is e t la p og essio  de e t a ail e  pe etta t u e olutio  
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f o de pou  ot e t a ail de atio  sa s a oi d i  l atte tio  et l i t t de ot e pu li . 

Il e fallait t e d auta t plus p ise et p dagogue da s a di e tio  d a teu , ette 

o t ai te e plaisait, j  o ais le o e  d a lio e  o  t a ail. 

 

 Les répétitions se sont déroulées dans un contexte particulier qui a bien évidemment 

influencé et nourri les échanges que nous avons eus avec les élèves du lycée. En effet, cette 

side e a i ait juste ap s la sa gla te p ise d otage du  ja ie  , à la da tio  du 

journal Charlie Hebdo, un évènement qui venait de secouer la France entière. Les élèves 

a aie t sa s doute esoi  eu  aussi d a o de  e sujet et de se poser les questions relatives à 

la iole e, à la hai e, au d sespoi  et au  o ditio s de possi ilit  d e iste e des atte tats 

ui e  d oule t. Nous pou io s t a aille  a e  la so a e du te te. Le spe ta le s est 

construit à partir des échanges que nous avons eu avec ces adolescents. Nous nous sommes 

ou is auta t de dis ussio s autou  de la pi e, ue de leu  oute et de l a ueil u ils 

faisaient à nos inventions. Chaque classe a créé un blog499 et les élèves pouvaient réagir le soir 

sur les répétitions de la journée et nous faire des propositions. Certains élèves nous ont, par 

e e ple, e o  des ha so s ui leu  faisaie t pe se  au spe ta le, d aut es o t sugg  des 

a tio s pou  la ise e  s e, d aut es e o e  o t o e t  le jeu de Mathurin à partir de 

leurs sensations de spectateurs. Je ne suis pas certaine que ces blogs aient été très utiles à 

notre création mais ils ont eu le mérite de proposer un espace de parole libre où les élèves 

pou aie t s e p i e  ho s des s a es de p titio  et ils ous o t pe is de jauge  l effet de 

os s a es et l i t t ue leu  po taie t os jeu es spe tateu s.  

J ai di is  ot e te ps de p se e e  t ois tapes de e he he : Pendant la première 

semaine, Mathurin et moi devions travailler sur le texte et prendre mesure de la partition. 

Ensuite, dès le lundi suivant, Clément Vercelletto, le créateur son avec qui je venais de 

travailler sur Les Yeux déserts500 au CNSAD, devait arriver. Avec lui, nous allions commencer à 

développer la sensibilité et l i agi ai e du spe ta le à pa ti  d i p o isatio s so o es. E fi , 

pou  la t oisi e se ai e, est le alisateu  Lau e t Fo tai e Cza zkes ui de ait ous 

rejoindre pour filmer les élèves et monter quelques images vidéo que je souhaitais 

                                                      
499 Ces blogs sont visibles sur Internet aux adresses suivantes : http://secondefreyss.skyrock.com et 
http://projet20novembre.e-monsite.com  
500 Installatio  a a t t  p se t e le  ja ie   da s la salle Jou et du Co se atoi e Natio al d A t 
Dramatique. Voir « Partie 5 – Les Yeux déserts ». 

http://secondefreyss.skyrock.com/
http://projet20novembre.e-monsite.com/
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probablement inclure dans le spectacle. Nous devions achever notre résidence par une série 

d i p o isatio s li es de Mathu i  da s l espa e de la salle de lasse. Ces t ois se ai es de 

e he he a aie t pas pou  o je tif d i e le spe ta le ais de e pe ett e d a umuler 

une matière féconde avec laquelle je pourrais ensuite construire la mise en scène. 

 

2. Première étape - Construire le fil du rôle 

 

a) L o o ie th i ue du spe ta le 

Pe da t la p e i e se ai e de ot e side e au l e F e ssi et, j ai t a aill  a e  

Mathu i  su  la pa titio  de La s No . J e ploie i i le ot « partition » a  est ie  ai si, 

à ou eau, ue j ai souhait  l a o de . Le te te de La s No  est e sifi . Mathu i  le 

o aissait pa  œu  d s le p e ie  jou  des p titio s. Je lui a ais demandé de prendre en 

compte scrupuleusement la scansion des vers et les didascalies. Pour commencer à travailler 

su  u  te te, j ai esoi  de l e te d e. Je ai au u e id e de ise e  s e ta t ue je e 

perçois pas le rythme et sa résonnance dans le o ps de l a teu . A ha ue fois ue je ets e  

s e u  spe ta le, j ai l i p essio  ue je dois p oi  u  te ps de p titio  pou  oute  

la e o t e ui se fait e t e le te te et l a teu  ue j ai hoisi. Il  a u e a i e p op e à 

chaque acteur de espi e  atu elle e t da s les te tes. Je a i e pas à d oupe  le te te 

e  s ue es th i ues ta t ue je ai pas se ti ça. Je pa s toujou s de l oute du te te 

da s la oi  de l a teu . Je pou ais e pas le ega de . Ce ui i t esse, est la manière 

dont il veille à la partition et dont il répartit son souffle pour la lire à voix haute. Mathurin est 

un très bon lecteur car il est toujours très attentif à la forme du texte, au rythme et à la gestion 

du souffle u i di ue t la po tuatio  et le jeu des sonorités poétiques. 

Nous commençons par quelques considérations sur la partition : Il est scandé et se 

o st uit à pa ti  de e s de lo gueu s i gales d u e à ui ze s lla es. La plupa t so t t s 

courts. Il  a pas de po tuatio . Ce tai s e s o e e t pa  u e ajus ule et d aut es 

commencent par une minuscule. On peut déterminer quels enchainements forment une 

ph ase d ap s la p se e des e s dits « majeurs » qui commencent par une majuscule, on 

distingue ainsi des mouvements rythmiques. 

Mathurin et moi établissons nos propres codes de lecture. Nous décidons ensemble que, 

lo s u il  a u e ajus ule, l a teu  doit do e  u e i pulsio  suppl e tai e su  le d ut 
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du e s, i pulsio  ui peut ait e d u e ep ise de espi atio , ais pas forcément. Un vers 

qui commence par une minuscule, en revanche, existe dans la continuité de celui qui le 

précède, il ne doit donc pas être lui- e p d  d u e i spi atio  et doit pou sui e le 

ou e e t d jà e gag  pa  l a teu . Il e peut  a oi  de upture de jeu sur un vers qui 

commence par une minuscule.  Ces vers contribuent à tendre le fil de la pensée et agissent 

par compression rythmique. Plus le nombre de ce type de vers dit « mineurs » est important, 

et plus l i te sit  du jeu s a oit a  la espiration doit être tenue, comme la pensée. Lars 

Norén fait souvent succéder un « silence » à une longue suite de vers mineurs de manière à 

aug e te  l effet de so a e de so  e hai e e t.  

 Dans Le 20 Novembre, on compte 149 silences sur 203 didascalies. Le texte se structure 

musicalement en fonction de ces nombreux silences qui existent dans le texte comme des 

t ous, ils suspe de t la pe s e et pe ette t de laisse  e te d e e ui ie t d t e dit. Il est 

absolument nécessaire de respecter chacun de ces silences et de comprendre leur utilité pour 

s appu e  su  les effets de o t aste u ils p oduise t. 

« I hate this 
I hate Tupperware 
I hate going out in the evening 
I het fucking myself 
I hate cats 
I hate talking to people 
I hate Tony Blair and Condoleezza Scorpion Rice 
I hate Michael Wallack and his girlfriend 
I hate every single year of my life 
Silence 

Je se ai u e esp e d e ul  de at  pou  le este de a ie 501 
 

Pa  e e ple, ap s es euf e s e  a glais a plifi s th i ue e t pa  l a apho e de « I 

hate », le sile e pe et de ete i  l atte tio  du spe tateu  et de p opose  u  ha ge e t 

et d i te sit  et d ad esse ui o pt a e  la iole e du p opos. La ph ase ui lui su de 

appa ait d auta t plus p ofo de et si e. Il do e la possi ilit  de prendre un virage 

émotionnel. Ici, il faut que le comédien retienne sa tension respiratoire pendant ce silence 

pour pouvoir convertir son émotion et proposer une rupture franche en passant de 

l e t io isatio  e essi e de la hai e à l i t io it  essai e à l e p essio  de l a eu. Da s 

notre mise en scène, Mathurin Voltz interprète ces neuf phrases en singeant un professeur 

                                                      
501 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit., p. 13. 
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d a glais ui e seig e ait la p o o iatio . Il de a e u  peu la uptu e otio elle : après 

u e g adatio  d i te sit  su  les « I hate », il change brutalement de tonalité et bascule 

radicalement vers la sincérité sur une note dépressive : « every single year of my life ». Le 

silence qui suit est assez long. 

 Da s l e e ple sui a t, les deu  sile es i di u s pa  l auteu  pe ettent également 

de suspe d e l atte tio  du spe tateu  ais p oduise t u  aut e effet : le comédien doit 

s appu e  su  eu  pou  ett e e  aleu  e u il ie t de di e et, o se a t les a tio s du 

pu li , hoisi  pa i les spe tateu s à ui il souhaite s adresser. 

« O  a dit ue j tais o lig  d alle  à l ole pou  app e d e 
pour pouvoir mener la belle vie plus tard 
Silence 

Belle ? 
Silence 

Toi, 
toi, toi, toi et toi aussi 
toi là-bas 
T as l ai  d alle  ie  »502  

 

Le respect de ces deux contraintes majeures – scansion et silences – permet de percevoir 

l o o ie th i ue du spe ta le. C est su  elle ue epose l atte tio  du spe tateu  et est 

d ap s elle ue se o t s ulpt s les ou e e ts o po els de l a teu . 

 

b) Les ou e e ts de l a teu  

Il y a de longs o e ts où les sile es p do i e t ais il  a d aut es o e ts où La s 

No  p opose u  g a d o e d a tio s ph si ues. E t e la page  et la page , il  a  

didascalies dont 20 silences et 38 didascalies proposant des actions physiques concrètes telles 

que « touche son front avec la main droite »503 et « pose les deux mains sur sa poitrine »504. Ce 

passage o espo d e a te e t au epo t d u e id o post e pa  “ astia  Bosse su  

Internet, nous nous sommes servis de ce modèle pour travailler. Le fait de respecter 

s upuleuse e t ette pa titio  pe et à l a teu  de lâ he  p ise à d aut es o e ts du 

spe ta le. Nous t a aillo s pa  o t aste. Ce tai s o e ts d i te p tatio  so t its t s 

                                                      
502 Ibid., p.15. 
503 Ibid., p. 44. 
504 Ibid., p. 45. 
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précisément et certains autres, au contraire, sont laissés sous la responsabilité créatrice de 

l a teu  e  a tio  di e te a e  le pu li . 

Dans le texte, il y a également des moments où le personnage perd ses mots et son 

assu a e. Les ph ases se d o st uise t et le th e s alt e. “i la p isio  de l a teu  est 

pas i pe a le pa tout ailleu s, il e peut pas joue  es pa ties. Il doit do  t ou e  l uili e 

e t e les pa ties u il i p o ise et elles ui so t e t e e t p ises. Ce ui i p essio e 

le pu li , est de se ti  et a t-ci. A mon sens, les moments de didascalies doivent être 

légèrement ralentis, et stylisés corporellement, créer une légère anomalie qui souligne 

d auta t plus la p isio  des de a des de No . 

 « Il ega de uel ues spe tateu s da s les eu , l’u  ap s l’aut e, se tie t t a quille les bras 

ballants. 

[…] 
Silence 

Plus silencieux 

 […] 
Regard tout droit devant soi sans voir les spectateurs, se tourne un peu vers le côté 

[…] 
Pose sa main droite sur la poitrine 

[…] 
Des mots inaudibles 

[…] 
Lève un doigt et montre un des spectateurs avec le doigt 

[…] […] 
A l’ai  s ieu , pose la ai  d oite sous so  oude gau he, a he de a t les spe tateu s, les 
quitte 

Silence 

Re ie t e s eu , a à e ulo s, se tou e, pose la ai  gau he su  l’ paule d oite, sou it 

[…] 
“e g atte le ou, a l’ai  p esque sentimental, croise les bras sur la poitrine, les ouvre 

[…]  
Montre son pouce et son index droit, ensuite il change de main, montre son pouce gauche. »505 

 

 

 Observant la partition, nous découvrons des zones de flottement. Il ne semble pas que 

Norén souhaite p opose  u e pa titio  adi ale. Il souhaite laisse  du ha p à l a teu  ais 

o st uit diff e tes phases du spe ta le. O  peut d ailleu s o sid e  à e sujet ette 

didascalie qui parait avoir un statut particulier par rapport aux autres. Elle se trouve au début 

de la pièce et occupe huit lignes du texte : 

 

                                                      
505 Ibid., pp. 43-44. 
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 « Il agit, o e u  a i al, à ha ue ou e e t da s la salle. “i uel u’u  se l e pou  so ti , 
il suit ette pe so e et e gage la o e satio  a e  elle. Ap s il e ie t, s’assied peut-être un 

moment dans le fauteuil vide et continue à parler, ensuite il retourne sur scène. Au début ses 

mouvements sont calmes et simples, petit à petit ils deviennent plus compliqués et tendus. Il 

montre inconsciemment sa vie intérieure. »506 

 

L o je tif de ette première semaine de travail était de prendre mesure de la partition 

proposée par Lars Norén pour évaluer la distance avec laquelle nous pouvions aborder ses 

i di atio s et la a ge de li e t  laiss e à l a teu .  

 

c) Premières séances de lecture publique. 

La première rencontre avec les élèves du lycée Freyssinet a été très instructive et a 

ou e t eau oup de possi ilit s à ot e app o he. Mathu i  Voltz a lu l i t g alit  du te te 

au  deu  lasses, l u e ap s l aut e. Ces deu  le tu es, t s diff e tes, lui ont fait percevoir 

concrètement les effets provoqués par les écarts de son jeu. Les deux classes, considérées 

comme des publics-tests, ont écouté très attentivement la lecture du 20 Novembre. Bien que 

Mathu i  Voltz o ût le te te de oi e, il s est atta h  à le li e, d u e pa t, pou  fai e 

e t e  les l es plus dou e e t da s le t a ail et, d aut e pa t, pou  se ga de  loig  de la 

te tatio  d u e d o st atio  de jeu d a teu .  

A la fin de chaque lecture, nous avons demandé aux élèves de dire les ots u ils 

utiliseraient pour qualifier le texte et nous les avons écrits au tableau.  La lecture de Mathurin, 

ayant été beaucoup adressée au cours de la première séance, les élèves de la première classe 

ont majoritairement proposé des termes comme « colère » et « violence », tandis que les 

autres ont davantage abordé les propos du personnage. Nous avons compris, grâce à ces deux 

le tu es, u u e ad esse t op iole te is uait toujou s d a a ti  l oute du spe tateu . 

Néanmoins, le premier terme employé par les adolescents des deux classes a été « vrai ». De 

longues discussions autour de la notion de « vérité » ont suivi cette lecture. Elle a permis à 

e tai s l es de s e p i e  su  les iole es u ils a aie t pu i e ou o se e  à l ole.  

Nous avons ensuite repris le texte et détaillé sa lecture pour tâcher de trier, parmi les 

p opos du pe so age, e u ils esti aie t justes et eu  au uels ils s opposaie t. C tait la 

première fois que la plupart de ces élèves étaient confrontés à une représentation théâtrale. 

                                                      
506 Ibid., pp. 10-11. 
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Photog aphie du ta leau de la lasse C  du l e F e ssi et à l issue de la p e i e dis ussio  autou  du 20 

Novembre de Lars Norén – Les élèves devaient prendre la parole pour dire ce qui leur avait parlé dans le texte. 
Mars 2015 

 

d) La psychologie du personnage. 

Nous ne nous posons jamais directement cette question, même si elle apparait parfois 

da s les dis ussio s autou  du se s de la pi e. Ce ui ous i t esse a a t tout, est le 

respect du rythme et la maitrise de la pensée. Sebastian Bosse est une image, un visage 

s oli ue. “a photo est floue. Il pou ait t e i po te uel jeu e de i po te uel l e. 

Nous sommes dans ce lycée et nous imaginons que ce qui est dit dans le texte pourrait être 

dit par un anonyme du lycée et que, peut-être, cet anonyme verra le spectacle. Je crois que 

Mathu i  Voltz s ide tifie u  peu au pe so age de la pi e ais ous e  pa lo s ja ais. Je 

p f e lui pa le  du fil de la pe s e à sui e. Ce ui o pte pou  oi, est de e pas 

décrocher. Mathurin doit attraper mon attention à tout moment et ne pas me permettre de 

lâcher. Je veux construire le mouvement énergétique du spectacle. Je me concentre 

physiquement sur le fil du spectacle en tâchant de construire la structure qui portera 

émotionnelleme t le se s du te te. Je he he à o dui e ph si ue e t l atte tio  des 

spe tateu s. Je e pe se à ie  d aut e. Je fais le ide. Il  a ie  d aut e ue a pe s e 

a apa e pa  l ap e du spe ta le. Je i t esse à la a i e do t se o st uit l uilibre 

empathique du spectacle. Il faut que les spectateurs puissent alternativement croire au 

pe so age s atta he  à lui, he he  à le o p e d e ou ie  le juge  s e e t , et 
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l e isage  a e  e ul et dista e iti ue. L atte tio  du pu li  s e isage par vagues 

émotionnelles : je he he o e t passe  ph si ue e t d u e ague à l aut e e  

pe etta t au spe tateu  d app he de  le p opos de la pi e pa  la iais d u e ua tit  

d affe ts o t adi toi es. 

 

3. Deuxième étape – L’a o pag e e t so o e. 

 

Notre seconde semaine de travail est marquée par le venue de Clément Vercelletto, 

usi ie  et o epteu  so o e. Je lui p opose d i p o ise  et de he he  e  di e t pe da t 

nos répétitions. Le premier jour, Clément assiste à une répétition puis va se promener dans le 

lycée et enregistre des sons. Je fais travailler Mathurin depuis le début de la pièce, souvent 

Cl e t t a aille au as ue, il a gale e t appo t  plusieu s i st u e ts u il e egist e, 

notamment une petite vielle électronique qui produit un bourdon très intéressant. Le 

lendemain, Clément présente son travail aux élèves, fait écouter ses sons et, comme nous, se 

prête au jeu de la répétition ouverte. La confrontation à ce public-test nous permet de 

percevoir immédiatement ce qui concentre ou bien dispe se l atte tio  des spe tateu s. 

Mathu i  et Cl e t doi e t joue  e se le. J a te sou e t le jeu pou  fai e ep e d e le 

texte par petits morceaux : mon attention, cette semaine, est concentrée sur le travail de 

Cl e t. J oute ses p opositio s, ses i tuitio s usi ales, et j essaie de oi  si elles sui e t 

les miennes : e ui o pte, est ue ous so o s d a o d. “i os deu  se si ilit s se 

ejoig e t pou  t ou e  u u  effet o espo d, alo s est ue ous so es su  la o e 

oie. L ap s-midi, Clément continue de diffuser ses sons dans la classe. Il a dissimulé nos 

e ei tes à ha ue oi  de la salle pou  ue la usi ue pa ti ipe à l atte tio  e e  

e eloppa t l at osph e de la salle de lasse. J oute ha u  de ses so s et d s ue je 

t ou e u  so  ui e a o te uel ue hose de o et, je l e agasi e da s a t te et je 

sais ue je ais pou oi  e  se i . Pa  e e ple, u  uit de askets su  du li oleu  – 

Cl e t s to e ue le uit de s th se u il e fait oute  o ue un son si concret, 

est o e ça ue l i agi ai e o u  se o st uit – à partir de ce que nous entendons et 

interprétons dans nos imaginaires respectifs.)  

Il est possible que ce moment du travail soit un peu perturbant pour mes collaborateurs 

car je ne fais u a u ule  de la ati e et e ou i  de leu s p opositio s. Ils doi e t do  
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t e t s i d pe da ts et p olifi ues a  je e dis ie  de d fi itif, je e fais u ett e des 

« pourquoi pas » ou « ça, est pas al, ça o ue e i ou ela ».  

Le troisième jour, on essaie à nouveau de faire un filage, de défiler le texte pour que 

Clément puisse avoir une vision globale du spectacle pour faire des essais. Dans un premier 

te ps, je t ou e ue les i tuitio s de Cl e t so t justes et Mathu i  s e  se t de façon 

pertinente pour jongler avec le texte et ses rythmes, je le vois chercher avec plaisir mais, au 

bout de 20 min de texte, Clément cesse de mettre de la musique, regarde Mathurin avec 

désarroi, je le vois réfléchir, il sort. Je demande à Mathurin de s a te  de joue  et ous 

faisons une pause. Clément est très inquiet car il ne voit pas comment faire pour construire la 

usi ue d u  spe ta le e  si peu de te ps. Il e peut este  ue i  jou s et sait u il e 

sera pas disponible pour la deuxième pa tie du t a ail, juste a a t la atio . Il e pli ue 

ue je lui de a de l i possi le : il e pou a pas a oi  u e isio  glo ale de l œu e, fai e des 

tests pour le jeu de Mathurin et construire une véritable partition avec un son précis et propre. 

Je lui po ds u il e faut pas u il s i ui te. Pou  le o e t, j ai su tout esoi  de lui pou  

faire travailler Mathurin et pour connaître les moments où le son peut trouver sa place et ceux 

où il est superflu. Je ne peux pas connaître ces moments sans avoir travaillé au plateau avec 

l a teu  et t ou  les points de ruptures du texte. Ces points, je les découvre avec Mathurin. 

Nous i e to s la ise e  s e e se le. Il s i pli ue o pl te e t da s le ôle, ultiplie 

les propositions, modifie une indicatio  ue je lui ai do  pou  la fai e sie e s il e la 

o p e d pas ou s il e la se t pas. Cet a teu  a la italit  g euse et l e gie du pu -sang, 

ua d il joue, il he he o sta e t la it , s atta he toujou s au fait ue e u il dit a u  

sens otio el.  Et, e  e te ps, il a u  el gout de la p isio , est pou uoi il t a aille 

beaucoup sa voix. Il prête une attention méticuleuse à la technique vocale. A la fin de cette 

se ai e, ous e  so es à la oiti  du t a ail et ous a o s jamais encore filé la pièce, 

ous a o s au u e e titude su  la ise e  s e. N a oi s, ous a o s u e i tuitio  des 

i sta ts du te te où l a o pag e e t so o e peut joue  u  ôle. Il peut agi  ta tôt e  a t 

des interférences (Clément Vercelletto propose beaucoup de bourdonnements, de 

grésillements, comme si le son brut – non musical – pouvait traduire les connections du 

cerveau du personnage.), tantôt en apportant une pulsation régulière qui permet de souligner 

le fait que le personnage est entrainé rythmique par sa propre parole. Le principe de pulsation 

th i ue est i po ta t pou  oi. La usi ue peut aide  l a teu  à e pas t e e  eta d pa  
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appo t à la pe s e u il et. Elle a a e et po te l a teu . Elle lui appo te u  ad e et 

l e t ai e. Il e peut pas se pe ett e d t e e  a i e, il doit a a e  a e  elle. Le te po du 

jeu e d pe d do  pas de la seule se satio  de l a teu  ais est p is e t pos  pa  les 

repères temporels de la musique enregistrée. 

 

4. Troisième étape - éprouver les limites. 

 

Nous o e ço s la t oisi e se ai e de side e pa  u  t a ail d i p o isatio  a e  

les élèves qui, à présent, sont familiarisés avec le projet, avec notre présence et avec notre 

démarche : Mathu i  doit pa ti  de la situatio  d u e p ise d otage. L o je tif pou  lui est de 

e ja ais pe d e l atte tio  de ses spe tateu s/otages. Il peut aussi ie  utilise  les ots du 

te te u i e te  ses p op es pa oles. Cette i p o isatio  se joue su  u  fil ; avec le 

professeur de français, nous veillons à ce que Mathu i  aille pas t op loi  da s so  jeu et e 

traumatise pas les élèves : ous so es p ts à suspe d e l i p o isatio  à tout o e t. 

C est u  e e i e t s p ou a t, pou  tout le o de. Mathu i  est li  seul à e pu li  et 

teste ses limites : la iole e, la te eu , l hu iliatio , l i ti idatio , ais aussi la o fessio , 

l a eu, la de a de, l appel à l aide. Les l es sa e t ue da s e jeu, ils so t a teu s, eu  

aussi et u ils peu e t s oppose , se o f o te  à Mathu i  ais elui-ci est si puissant dans 

so  ad esse et sa gestio  de l espa e u il e  laisse pas eau oup de possi ilit . Pou ta t, à 

u  o e t, Mathu i  a ue et se et à pleu e  e  s ad essa t au  l es e  ta t ue 

“e astia  Bosse, il leu  pa le d a ou  et de so  d sespoi . Un temps de discussion nait alors 

a e  les l es au œu  de l i p o isatio .  

Da s e o te te, ous a o s t ou  des o e ts d i te a tio  a e  le pu li  ue ous 

avons conservé dans le spectacle. Par exemple, au moment où le personnage cite le discours 

de Goebbels « Wollt ihr den totalen Krieg ?»507, il p te la uestio  plusieu s fois à l atte tio  

du public et leur demande de répondre « Ya » e  hœu  de plus e  plus fo t à ha ue fois u il 

reformule sa phrase. Les spectateurs sont libres de répondre ce u ils eule t, de pa ti ipe  

ou non à ce jeu de répétition. Suite à cet élan libérateur qui, en général, amuse beaucoup le 

                                                      
507 Phrase prononcée par le ministre de la propagande nazi, Joseph Goebbels, le 18 février 1943, au palais des 
sports de Berlin, dans une allocution appelée « discours du Sportpalast », devant 14 000 membres du parti nazi, 
appelant à la guerre totale à un moment où le cours de la Seconde Guerre mondiale basculait en défaveur des 
fo es de l Axe. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_nazi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_totale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Guerre_mondiale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Axe_Rome-Berlin-Tokyo
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pu li , Mathu i  i pose u e uptu e d hu eu  et de a de au  spe tateu s s ils sa e t e 

que signifie la phrase allemande à laquelle ils répondaient « oui » sans réfléchir. « Vous savez 

ce que ça veut dire ? C est Goe els ui de a de si ous oulez la gue e totale et ous, ous 

po dez oui sa s fl hi . / C est la gue e. / Et da s la gue e il se passe des hoses 

désagréables. ». Ce moment du jeu où la participation du spectateur est requise est situé dans 

les quinze premières minutes du spectacle. Il constitue une violence que nous avons 

d li e t hoisi d ajoute  au te te. Cette situatio  de a de au pu li  de se positio e  

pa  appo t au  p opos u il e te d. Il est di e te e t e gag  a  so  a tio  est o o u e. 

C est à lui de hoisi  e u il a epte de fai e et de di e, o e t agi  à e u il it au ou s 

du spe ta le. A u  aut e o e t, peu a a t la fi , à l e d oit du texte où une didascalie de 

Lars Norén indique « pi e ses l es / “ile e / “’a a e e s le pu li , siffle e t e les de ts », 

Mathurin siffle, puis fredonne et finalement fait chanter un passage de L’H e à la joie508 

au  spe tateu s. C est u  o e t d improvisation intéressant car, selon la participation du 

pu li , l a teu  peut d eloppe  et e i hi  la sophisti atio  du ha t olle tif. “elo  les 

ep se tatio s, le hœu  p e d diff e tes aleu s sig ifi ati es. La ph ase ui suit, « Fucking 

damne bitches »509, o pt et o lue l i te a tio . “elo  ue le pu li  ait ha t  ou o , 

l a teu  adapte so  jeu et la ph ase so e et agit do  diff e e t au sei  du spe ta le. 

On constate ici que le jeu de Mathurin dépend beaucoup des réactions des spectateurs.  

 

5. Supports vidéo 

 

Nous avons demandé aux élèves de produire des vidéos personnelles de trois minutes 

minimum. Prenant la parole seuls devant la caméra, ils devaient répondre à des questions au 

choix dans une liste que nous leurs avions proposée concernant leur rapport personnel à 

l ole. Da s le ad e des ep se tatio s ui o t eu lieu au l e F e ssi et, ous a o s 

intégrées ces « selfies » au spectacle. Un montage de dix minutes réalisé par Laurent Fontaine 

Czaczkes achevait en effet le spectacle. “u  t ois a s, les isages d adoles e ts d filaie t et 

on entendait leurs voix se balader de téléviseur en téléviseur de telle sorte que cette parole, 

                                                      
508 Il s agit du ha t fi al du uat i e et de nier mouvement de la 9e Symphonie de Beethoven, devenu l'hymne 
officiel de l'Union européenne. 
509 Norén (Lars), Le 20 Novembre, op.cit. p.48. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_(musique)#Partie_de_composition_musicale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Symphonie_n%C2%B0_9_de_Beethoven
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hymne_europ%C3%A9en
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hymne_europ%C3%A9en
https://fr.wikipedia.org/wiki/Union_europ%C3%A9enne
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ultiple et d pe so alis e, po de, o espo de ou s oppose à elle de “e astia  Bosse. 

En dépit du fait que cette conclusion du spectacle apporte un certain apaisement aux 

spe tateu s et pe ette de e e i  dou e e t à la alit  o  th ât ale, j ai fi ale e t hoisi 

de oupe  es id os pou  l e ploitatio  du spe ta le. J ai p f  e pas t op allo ger la durée 

de la représentation pour permettre au public de discuter avec Mathurin Voltz et moi 

directement après les saluts. Je considère que les conversations que nous organisons après la 

performance théâtrale font partie de ce que nous devons partager et échanger avec le public. 

Les spe tateu s o t sou e t esoi  de ett e des ots su  e u ils ie e t de i e 

collectivement. Ces discussions portent aussi bien sur la fabrique du spectacle, sur le texte de 

Lars Norén et les choix esthétiques effectués pour sa mise en scène que sur les thématiques 

de la pièce et sur les traumatismes des divers attentats récents. 

 

 Au cours de la troisième de résidence, le réalisateur Laurent Fontaine Czaczkes est 

venu travailler avec nous. Je lui ai demandé de filmer une séquence cinématographique en 

référence à Eléphant, film de Gus Van Sant évoquant la fusillade ayant eu lieu dans un lycée 

de Columbine (U.S.A.) en 1999. Les soixante élèves ayant suivi le projet ont été invités à tenir 

les rôles de figurants au moment du tournage de cette scène. On y voyait Mathurin Voltz sortir 

d u  i eu le, se di ige  e s le l e F e ssi et, p t e  da s l e ei te de l ta lisse e t, 

o te  les es alie s, et pa ou i  les ouloi s jus u à la salle C  où ous t a aillio s. Je 

souhaitais que le spectacle commence par cette séquence filmée et projetée sur trois murs de 

la salle ou ie  su  des a s de t l isio s o p is da s le o ilie  de la lasse. Nous l a o s 

tou  plusieu s fois à l ide ti ue, sous t ois a gles diff e ts. On peut observer le parcours 

simultanément su  t ois o tages de la s ue e : su  u  a , l a teu  est fil  de dos, su  

u  aut e a , o  le oit de p ofil, et su  u  aut e e o e, il a a e de fa e. L o je tif de e 

d ut i atog aphi ue est d i t odui e l e e t du assa e o e u  fait di e s 

réapproprié par le champ artistique et donc passé dans la mémoire collective. Au début du 

spectacle, Mathurin Voltz est assis dans la salle à une table de classe. Les trois films sont 

projetés derrière ou à côté de lui. Il tient une caméra dans ses mains et filme son propre visage 

en répétant « That’s it » jus u à la fi  de la p oje tio . Il  a là u e oha itatio  te po elle 

qui me semble intéressante. Le personnage semble confronté à la mémoire de son acte par le 
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biais des trois plans-séquence projetés et, en même temps, il réitère inlassablement la phrase 

fi ale du spe ta le o e s il e pou ait la d passe  et assu e  e u elle sig ifie. 

 

6. Ecrire le spectacle 

 

Quittant le lycée Freyssinet, nous choisisso s de ep e d e le t a ail d i te p tatio  

da s u e petite salle du Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. Nous a o s 

certes plus le décor sur lequel nous appuyer, mais il est si présent dans notre esprit que nous 

pouvons nous contenter de le représenter avec quelques chaises. Notre objectif, pour cette 

ou elle phase du t a ail, est de fai e le poi t su  l e p ie e ue ous e o s de e e  

pendant trois semaines en immersion en milieu scolaire et de prendre des décisions sur le 

texte. Paradoxalement, alors que vient le temps où nous allons devoir fixer les déplacements 

de Mathu i , ous ous jouisso s de t e plus da s le d o . Ai si, e  effet, Mathu i  a 

pou oi  t a aille  so  ôle e  l i agi a t – il ne fixera pas dans sa mémoire de repères spatiaux 

ais seule e t u  he i e e t e g ti ue. Il est t s i po ta t u il e  soit ai si a  ous 

sa o s ie  ue le spe ta le est pas seule e t  pou  la salle C  du l e F e ssi et 

mais pour un grand nombre de salles inconnues auxquelles nous devrons nous adapter en 

oi s d u e jou e. 

 Mathurin commence à bien connaître certaines parties du texte. Nous nous sommes 

eau oup a t s su  la p e i e oiti  de la pi e jus u à « Je sais pas », page 41. Il nous 

reste encore une vingtaine de pages à aborder et nous commençons à prendre peur du retard. 

Néanmoins, nous faisons le choix de peu répéter. Nous nous voyons chaque jour pendant 

e i o  t ois heu es et ous t a aillo s ta tôt à la ta le, ta tôt da s l espa e ide. Mathu i  a 

très e ie d a a e  ais je  efuse ta t ue ha ue p i ipe de jeu et ha ue uptu e est 

pas maitrisée. Il me semble que le plus difficile réside dans la prise de contact avec les 

spectateurs. Ils doivent saisir précisément à quel jeu nous les invitons à participer. Je pense 

u il faut t e a e  le pu li  su  la e pulsatio  espi atoi e. Il  a o e u  pa tage 

d e gie. L a teu  doit he he  à t e pe a le. C est uel ue hose de ph si ue. Je 

cherche avec les acteurs, un tempo rythme du spectacle qui puisse être suffisamment partagé 

pou  p opose  au  spe tateu s d  e t e . Il faut o st ui e l at osph e du spe ta le de telle 

manière que les spectateurs puissent percevoir ce qui est partagé par les acteurs au plateau et 
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se laisser embarquer dedans. Les spectateurs ne doivent pas respirer un autre tempo-rythme 

ue les a teu s. C est ça le ut. C est ela ue je he he e  t a ailla t su  la pa titio  s i ue 

du spe ta le. Il s agit pou  oi de st u tu e  et de o st ui e la pi e a e  Mathu i  Voltz pour 

à la fois développer la spontanéité de son jeu et la précision de sa partition scénique.  

Pour composer la musique du spectacle à partir de la matière sonore proposée par 

Clément Vercelletto, je fais appel à Nathan Gabily. Je lui indique très précisément les moments 

ue ous a o s ep s. J ai esoi  de i  o eau . La du e du o eau d i t odu tio  du 

spe ta le est elati e pa e ue e o e t d pe d de la du e de l e t e du pu li  da s la 

salle. Je lui donne néanmoins la ligne de début et la ligne de fin pour chaque morceau destiné 

à accompagner le texte de Lars Norén. Mathurin Voltz vient deux fois chez Nathan Gabily pour 

lui interpréter les passages du texte destinés à être accompagnés en musique. Le compositeur 

t a aille d ap s le th e de l i te p tatio  de Mathu i . Les deu  a tistes joue t l u  pa  

appo t à l aut e. Cette t oite o espo da e fait aît e u e usi ue pa faite e t adapt e 

à la mise en scène que nous écrivons. Elle épouse et renforce les effets qui structurent la 

dynamique du spectacle.  

Ce est u u  ois ap s les p titio s de e spe ta le ue la atio  a lieu : en mai 

2015, dans le cadre du festival Pas Sages organisé par Itinéraires Bis, nous jouons quatre fois 

au lycée Freyssinet. 
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B. MEMOIRE DU SPECTACLE 

DOCUMENT DE TRAVAIL POUR LA REPRISE. 

 

St u tu e de l’œuv e 

INTRODUCTION Avant le texte  Entrée du public 

 Page 9 et 10   

PREMIERE PARTIE    

 Page 10 à 18 6 virages  

 Page 18 à 24 7 virages  

 Page 24 à 31 7 virages  

 Page 31 à 41 4 virages  

DEUXIEME PARTIE     

 Page 41 à 52 5 virages  

 Page 52 à 59 4 virages  

 Page 59 à 63 2 virages  

CONCLUSION Page 63 à 65  Sortie du personnage 

 

 

1. Introduction 

A. L e t e des spe tateu s 

 

 Les spectateurs sont invités à entrer dans une salle obscure, séparée en deux par des 
u a s de s u it  ouge et la . Cette s pa atio  a ue u e f o ti e e t e l espa e où se 

tie t l a teu  et elui du pu li . Au fo d de la pi e, so t dispos es t ois t l isio s d ole 
da s des pla a ds d uipe e t s olai e sta da ds. “u  les trois écrans, on peut observer 
l a teu  a he . O  suit Mathu i  e  ostu e ui po te u  g a d sa  oi . O  le oit so ti  
d u  i eu le et se di ige  e s le l e F e ssi et, puis o te  les es alie s, pa ou i  les 
ouloi s de l ta lisse e t, puis entrer dans une classe. Les trois écrans présentent le même 

évènement filmé sur trois axes différents – l u  de fa e, l aut e de p ofil et le de ie  da s so  
dos.  
Cette première partie introductive du spectacle dure 6 minutes. Elle contribue à ce que les 

l es so te t de l e gie a e  la uelle ils so t e t s et a epte t de saisi  u  aut e te ps, 
celui de la représentation théâtrale.  Pendant le temps de leur entrée, Mathurin ne les regarde 
pas. Il est assis à u e ta le d l e et se fil e lui-même. Son visage est projeté en direct sur 
u  des u s de la salle. O  l e te d p te  la de i e ph ase du spe ta le e  ou le : 
« That’s it. ». O  e doit pas sa oi  p is e t où ous so es. L a teu  pa ait u  peu 
hébété, perdu. On pourrait imaginer que le pe so age u il joue est d jà o t, u il a d jà 
o is so  sui ide, et ue pe du da s les li es où o  l ape çoit, il e it i fi i e t sa 

de i e ph ase. La de i e ph ase ue “e astia  Bosse ait it da s so  jou al, est e  
effet celle-ci : « That’s it. » 
 “u  les a s, des t ois t a elli gs si ulta s, o  passe à l i age du ai “ astia  Bosse – 
une vidéo prise sur Internet. 
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B. L ad esse. 

 

 Mathurin regarde le film montrant le vrai Sebastian Bosse parler, puis il va éteindre les 
trois télévisions et se retourne vers le public. Il enlève sa capuche et commence à parler en 
anglais :  
 

)e o Killed 
O. Killed 
O.K.  
Oui 
O.K. 
O.K. 510 

 

Les trois premières phrases ne font pas partie du texte de Lars Norén. En recherchant parmi 
les d fi itio s de l e p ession « O.K. », nous avions appris sur Wikipédia que, parmi ses 
possibles étymologies, on comptait celle-ci : 
 

« Après une bataille navale, les marins britanniques inscrivaient sur la coque des bateaux le 
nombre de tués : 3K pour trois morts (3 killed), etc. Lorsqu'il n'y avait aucun mort, ils inscrivaient 
OK pour « 0 killed ». Une variante prétend que l'expression viendrait plutôt de la Guerre de 
Sécession, où les sudistes, annonçaient le nombre de morts après une bataille de la même 
manière. Dans le monde anglo-saxon, le zéro s'exprimant souvent de façon orale comme la lettre 
« O », le « 0 killed » aurait été prononcé « OK ». Une autre variante rattache ce fait cette fois-ci 
à la seconde guerre mondiale. » 
 

Il ous pa aissait i t essa t de soule e  e app o he e t. L a teu , o se a t les 
spe tateu s, o pte les o ts pa i les i a ts ui lui fo t fa e. Le spe ta le s a o e 
comme une méditation depuis la mort. 
 
 

2. Première partie 

 

 La première partie du texte est marquée par un jeu de mise en situation qui inclue le 
spectateur : « Alo s ous tes e t s / da s e putai  d’ ta lisse e t de e de / là, ous tes 
en classe / Là, vous êtes assis / et vous dormez »511 Un climat instable et dangereux est 
instauré. Lars Norén affiche son goût pour les jeux de ruptures en construisant le rythme à 
l appui des sile es ui so t, i i, pa ti uli e e t saisissa ts : page 11, Lars Norén en indique 
cinq et, à la page suivante, on compte six didascalies dont trois silences et trois actions 
concrètes (regarder sa montre, examiner et contrôler le matériel, regarder à nouveau sa 

o t e . Ces suggestio s euse t l atte tio  et la st u tu e t. Le t a ail o siste à t e le 
plus précis possible dans ces actions et surtout à les faire de façon impulsive. On doit sentir 

att e le œu  du o die .  
 
 
 

                                                      
510 Norén (Lars), Le 20 Novembre, L A he Editeu , Pa is, , p.  Les t ois p e i es lig es e so t pas 
présentes dans le texte de Lars Norén). 
511 Ibid., p. 11. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_S%C3%A9cession
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_S%C3%A9cession
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats_conf%C3%A9d%C3%A9r%C3%A9s_d%27Am%C3%A9rique
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A. De la page  à la page , o  peut o se e  u  ou e e t ui a jus u à « ’est 
comme ça tout simplement »512. Il est marqué par plusieurs évènements : 

 
1. Mathurin déambule puis choisit de venir devant la classe, sort ses armes et fait mine 

de braquer un spectateur. 

2. Rupture – il écrit au tableau « I’  ot i  a hu  » et commence à jouer au professeur 

o e u  p ofesseu  d a glais e seig e la p o o iatio . 
3. Rupture émotionnelle– après une montée en intensité – impetuoso – sur les « I Hate », 

il change brutalement de tonalité et arrive vers une sincérité sur une dépression 

radicale : « every single year of my life »  

4. Jeu de répétition instauré avec le public sur « Wollt ihr den totalen Krieg » 

5. Jeu de la s le tio  a it ai e d u e i ti e « Toi / toi, toi, toi et toi aussi / toi là-bas » 

6. Mo t e d i te sit  et d otio  – les silences doivent être tenus en apnée – la 

espi atio  soutie t l atte tio  du spe tateu . Appui su  les sile es pou  fai e monter 

la te sio  jus u à u e uptu e utale : « C’est o e ça tout si ple e t ». Mathurin 

est de dos, o e s il oulait se a he , dissi ule  so  otio , ep e d e so  souffle. 
Co e s il pe dait pied. 

 

B. Page 18 à 24 – mouvement qui va de « Faut juste ue je oi e / J’ai la ou he s he »513 

à « la seule hose ue j’ai app ise à l’ ole / ’est ue je suis u  lose  »514 marqué par 

plusieurs évènements : 
 

1. Mathu i  o pt la te sio , p e d u e outeille, s assoit su  u e haise p s du 
tableau. Passe un temps à boire et à regarder le public. 

2. Jeu de devinette avec le public : trouver le mot le plus prononcé. 

3. Rupture : il décide de se faire filmer par un des spectateurs dans une vidéo 

testamentaire 

4. Rupture : il ha ge d a is et s ad esse di e te e t au spe tateur qui tient la 

caméra en lui posant des questions. Mise en situation :  

 
“’a a e e s uel u’u  da s le pu li  

Dis-moi 

Silence 

Tu peux me dire 

Pourquoi ça te fait plaisir 

D’a oi  la plus g osse oitu e 

T’as ie  u e oitu e, hei  

Une BMW – Audi – Mercedes – Fiat  

T’as uoi o e oitu e »515 
 

                                                      
512 Ibid., p. 18. 
513 Ibid., p. 18. 
514 Ibid., p. 24. 
515 Ibid., p. 21. 
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 I i, Mathu i  s app o he de elui ui tie t la a a. La plupa t du te ps les ge s 
po de t et Mathu i  s adapte. A la pli ue sui a te : « O.K », Mathurin reprend la camera 

et s e  se t o e o e  de p essio  e  fil a t elui u il i te oge. Il faut u e g adatio . 
5. Suspension : à « Qu’est-ce que tu désires » - décollement de la situation – 

suspe sio  usi ale. Tous les spe tateu s so t i lus da s l i age – Mathurin, 

sans rien dire, sur la musique, fait un tour sur lui-même pour filmer leurs visages. 

6. Fulgurance : il e ie t e s le spe tateu  d a o d i te og  : 

 
« Je veux dire 

Qu’est-ce que tu désires 

Que t’as pas e o e 

Qua d t’as ussi à tout a oi  ap s tu eu  uoi 
Tu veux la plus grande maison 

Une piscine, une cuisine Bulthaup 

La femme la plus sexy 

Les plus eau  o ages… » ua d ela o e e à t e t op st ot p  et t op iole t il s’ad esse à la 
a a, so  isage est p ojet  e  t s g os pla  de i e lui, il s’ad esse à ha u  et à pe so e e  

particulier : « quand ta femme commence à être dégoûtée de toi 

Et que cette conne se met à baiser 

Avec ton meilleur ami 

Qua d ta oitu e o so e t op d’esse e et t’a i es pas à pa e  

Quand le dvd tombe en passe 

Et il faut en acheter un autre 

Pa e u’  a pas de pièces détachées  

Et ue la t l  HD est du od le de l’a e de i e 

Tout disparaît 

Tous les putai s de fil s et de photos ue t’as p is  
Vont disparaitre 

Et tu pourras plus voir 

Les ge s u’ taie t autou  de toi… » 

 

 Solitude – poussée rythmique construites sur des stéréotypes. Il a des sursauts et des 
envolées comme à la page 16. La pièce est construite comme ça. Il faut travailler la gestion du 
souffle de l a teu . Le pe so age se laisse e po te  pa  so  p op e la  otio el et 
poétique. Nous nous sommes intéressés à la rythmique de la prise de parole dans la musique 
rap. Mathurin est porté par la musique de la vielle assourdissante qui monte comme pour 
soulig e  sa ague d otio . O  pa le de « vagues émotionnelles ». Cela nécessite une 
implication totale de l a teu  pou  pou oi  euse  les te ps. Le t a ail de o positio  

usi ale alis e pa  Cl e t Ve elletto et Natha  Ga il  s est o st uit e  fo tio  de ela.  
 

7. Décrochages – Le réel de la représentation est révélé : la théâtralité est soulignée. 

Mathu i  joue pa fois a e  le gisseu  so  pou  lui de a de  d tei d e la 
musique. Cela permet de montrer que le personnage cherche à reprendre le 

contrôle de ses émotions et de sa parole, cela permet aussi de souligner, de 

appele  u o  est au th ât e et u il  a des effets p us et ue Mathu i  est 
pas tout seul. Qu il  a u e pi e. Da s e as-ci, Mathurin fait un double effet – 

d u e pa t il appelle la p se e du gisseu  et d aut e pa t il op e u  
décrochage pour demander de mettre un te e à l effet de th ât e. Dou le 

ouillage. Il s agit de fai e d o he  du jeu d illusio  e  soulig a t l a tifi iel. 
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Mathurin répète plusieurs fois la même phrase : « La seule hose ue j’ai app ise à 
l’ ole / ’est ue je suis u  lose  ». Sur cette répétition, la musique monte en 

es e do pou  fai e hu le  l a teu  ui est o lig  de fai e stoppe  le gisseu  : 

une fois la musique éteinte, Mathurin répète la phrase tout doucement. – cet effet 

e fo e l i te sit  de la ph ase et d ultiplie ses possibles incidences 

émotionnelles sur le spectateur. 
 

C. De la page 24 à la page 31 – de « C’ tait ai e t ça, les p e i es a es au G““ »516 

à « Je vais pas / quitter ce monde / seul »517. 
 

1. Reprise calme, réfléchie, explicative. 

2. Montée progressive et rapide vers une vulgarité arrivée comme une vague, une 

pulsio  utale ui jaillit jus u à « Fucker / You ».518 

3. Juste après cet excès, Mathurin dit: « Totally destroyed my life » très doucement. 

4. Il reprend comme gêné, en grattant avec son doigt sur le rétroprojecteur. Il se met 

de dos, o e s il oulait a he  so  isage. Co e u  petit ga ço  de au aise 
olo t . Il pa le da s sa a e. Petit à petit, la olo t  de s affi e , de di e e u il 

a à dire reprend : est le th e usi al et la s a sio  apide des e s qui permet 

cette reprise : « Je suis li e / je ’e use pas / du fait ue je p e e a li e t  / Il 
faut la prendre / La liberté, il faut la prendre / personne te la donne / gratuitement 

/ Personne te la donne » 519. A partir de ce moment-ci, on entend « The Bosse 

boy », un morceau de musique composé par Nathan Gabily à partir du texte 

i te p t  pa  Mathu i . L a teu  doit te i  sa lig e de pa ole. C est o e u  
bloc. Froid. En mineur. Comme une discussion. Il parle sans violence. Quand il 

demande à une personne le sens de la vie, il creuse comme un appel timide vers 

les aut es. Co e u e ou e tu e o e s il aissait u  peu les a es ais, e  
même temps, la musique qui soutient la tension ne permet pas aux spectateurs 

d i te e i . 
5. Dans la continuité de ce mouvement, à « on vit / dans une démocratie »520, 

Mathu i  o e e à joue  a e  le t op oje teu , l allu e et dessi e su  u e 
feuille posée là : il s agit d u e i age ep se ta t A gela Me kel ette de i e 
est devenue chancelière en Allemagne en novembre 2005, autrement juste un an 

avant le mois de novembre 2006 où Sebastian Bosse a commis son attentat). Il 

dessi e su  la photog aphie et s ad esse à elle pou  pose  la uestio  : « Are you 

happy ?»521. 

6. Toujours dans la continuité de ce mouvement de parole, il retourne la lumière du 

rétroprojecteur vers son visage et parle au nom de chacun : « T’es heu eu  / tu te 
a o tes ue t’es heu eu / f a he e t/ t’as pas esoi  de po d e / J’ai u’à te 

                                                      
516 Ibid., p. 24. 
517 Ibid., p. 31. 
518 Ibid., p. 26. 
519 Ibid., p. 27. 
520 Ibid., p. 29. 
521 Ibid., p. 29. 
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ega de  / et j’ai la po se »522. Cette dernière action évolue en crescendo 

musical, ce qui contraint Mathurin à élever la voix. Il ne doit néanmoins par crier. 

Les e s s e hai e t apide e t jus u à « je vais pas / quitter ce monde / 

seul »523. 

7. I i, il de a de à ou eau au gisseu  d a te  de soulig e  le te te avec des 

effets musicaux. La musique cesse. 
 

D. De la page 31 à la page 41 – de « Regardez-moi / dans les yeux »524 à « C’est tout e 
qui/ vous attend »525. 

 

1. Mathu i  a fa e à la lasse et allu e la lu i e du ta leau pou  u o  le oit e  
entier. 

2. A partir de « Tu pe ses / T’as pas esoi  de le fai e »526, il commence 

progressivement à lâcher prise et à sauter et danser face au public. 

3. Rupture après le long silence de la page 34. Il se met contre le mur et parle comme 

à lui-même. Un ton grinçant arrive progressivement avec « Un sens / Et ça /Et 

ça »527 

4. Menace – il p e d l a e, pa le al e e t ais s a use a e  l a e et pa le e  
a ua t uel ues spe tateu s, il se d pla e, s assoit su  u e ta le, a esse so  

arme avec plaisir, monte sur la table, crie de joie, desce d e  sauta t. Il a l ai  sû  
de lui. 

 
3. Deuxième partie 

 

A. De la page 41 à la page 52 – de « Je sais pas »528  à « Alors elle était là »529. 

 
1. Rupture nette : Ici, on a choisi de répéter le « Je sais pas » autant de fois que nécessaire 

– Il s agit pou  ous du e t e de la pi e. C est u  o e t de as ule ou de e tige : 

le pe so age e sait pas, il l a oue et le et au œu  du sujet o e u  a te de 
it  a solue. Il est u et appelle à l aide. 

 
« La seule chose que je sais 

C’est ue je se s ette douleu  

Sans arrêt 

A world of pain and shit »530 

 

                                                      
522 Ibid., pp. 29-30. 
523 Ibid., p.31. 
524 Ibid., p. 31. 
525 Ibid., p. 41. 
526 Ibid., p. 32. 
527 Ibid., p. 35. 
528 Ibid., p. 41. 
529 Ibid., p. 52. 
530 Ibid., p. 41. 
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 Il a oue ue e u il dit ou affi e depuis le d ut est peut-être faux, il fait un pas en 
a i e et t oig e. I i, da s la ise e  s e, Mathu i  aisse l a e et esse de poi te  les 
ge s, il esse d a use , il e plique la détresse.  
 

2. Co e e alo s u  passage d e p essio  t s si ple, au ta leau, où Mathu i  pa le 
en respectant à la lettre les indications didascaliques de Norén. 

3. La tension croît à partir du silence qui précède « Pe so e ’a le d oit de e di e ».531 

4. Mathurin déambule dans la pièce, siffle puis chante L’H e à la joie et fait chanter la 

classe. 

5. Rupture marquée par la brutalité de la phrase « Fucking damn bitches »532 : le 

t oig age ui suit est se , te du, te u et d oit. L a teu  le p o o e fa e au public. 

6. Rupture : à « Mais oi, j’ose »533, il éteint les néons de la salle – allume des fumigènes 

- parle très fort sur la musique. 
 

B. De la page 52 à la page 59 – de « Tous les gosses qui se distinguent de la majorité »534 

à « Je les hais »535. 
 

1. A « Alors elle était là »536 - ‘uptu e f a he.  La usi ue s i te o pt.  Lo g sile e. 
Mathurin éclaire son visage avec une petite lampe de poche. Il se trouve au fond 

de la lasse. Petit à petit, t s dou e e t, la lu i e e ie t pou  l lai e . 
2. L i te sit  e o te o e u e ague d a goisse. Il a jus u à ie  « Y a pas de 

Dieu / existe pas / putain de Dieu / il existe pas de Dieu / y a que dalle »537. 

3. Rupture : Ici, Mathurin est toujours un peu embêté par le fait de trouver la justesse 

de ce moment. A mon sens, il faut que le silence après « Y a que dalle » soit très 

soutenu, long, comme une écoute, il doit imposer une hauteur émotionnelle et 

e p he  ue les spe tateu s ep e e t leu  espi atio . L a teu  e doit do  
pas lâcher – il doit dire tout en plaçant son émotion au niveau de son masque nasal. 

Le pe so age pose ses uestio s et de ie t tout petit fa e à l U i e s, il  a u  
d pla e e t d e gie ui le fait soudai e e t, da s le sile e, ede e i  e fa t, 
il doit vraiment se poser ces questions – o e si tait les uestio s u il fallait 
se pose  a a t de ou i , o e s il fallait a oi  au oi s u e po se à ette 
question avant de mourir, comme si un de ses regrets aura été de ne pas avoir su 

répondre à cette question. 

 
 Ici, on voit que la technique corporelle contribue à la structuration émotionnelle de la 
pièce. Mathurin doit être attentif aux passages, aux transformations de cette énergie et à la 
vitesse des mutations (soit évolution lente, soit rupture) – cela a des conséquences évidentes 
sur son travail de la respiration. 

                                                      
531 Ibid., p. 47. 
532  Ibid., p. 48. 
533 Ibid., p. 50. 
534 Ibid., p. 52. 
535 Ibid., p. 59. 
536 Ibid., p. 52. 
537 Ibid., p. 55. 
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4. Rupture douce : Nouvelle réminiscence 

5.  Rupture brutale : « Je vais te tirer / Un zéro / Dans la gueule / Silence »538 

6. Litanie haineuse –La pa ole est d oite, sa s a iatio s, le ou e e t a jus u à 
« je les hais »539 

 
 
 
 

C. De la page 59 à la page 63 – de « Je vous hais »540 à « OK. »541 

 
1. La musique commence à « Je vous hais » - elle apporte un contrepoint émotionnel 

et pe et de estitue  l e pathie a e  le pe so age. 
 

O  faut ie  u o  e te de les ph ases « Sors / sortez /Sortez dans la rue » comme des appels. 
O  doit pou oi  o p e d e i i l e jeu de la app op iatio  de e te te pa  La s No  : 
Sebastian parle pour provoquer prises de conscience et réactions. Sa parole engage ceux qui 
écoutent à prendre leur responsabilité politique et citoyenne vis-à-vis des circonstances qui 
o t pouss  le jeu e ho e à o ett e l atte tat du  o e e .  
 

2. Mathurin prend un micro, allume une lumière fluo à ses pieds, et parle en anglais. 

Ce moment déréalise la prise de parole. Mathurin parle en anglais. C est o e 
s il ha tait. A « O.K. », il s a te o e s il a ait plus ie  à di e, ou ie  o e 
si le jeu était terminé. 

 
4. Conclusion du spectacle 

 « That’s it ». Ce sont les derniers mots du personnage. Ce sont aussi les derniers mots 
écrit par le vrai Sebastian Bosse dans son journal intime.  
 
 L a teu  pa le dou e e t. Il s ad esse à l hu a it . O  e te d ses ots o e si eu  

ui este t allait de oi  passe  u  essage. Il a l ai  a attu. O  i agi e u ap s es ots, 
Sebastian mourra. Mais on doit aussi pouvoir se raconter que le personnage est exténué et 

u il est soulag , u il a ha g  d a is, u il e a pas o ett e e i e, u il e  a plus la 
nécessité.  
 
 Qua d il so t, o  e doit pas sa oi  lai e e t où il s e  a et e u il  va faire. 
 

 

                                                      
538 Ibid., p. 57. 
539 Ibid., p.59. 
540 Ibid., p. 59. 
541 Ibid., p. 63. 
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Introduction 
 
 De tous les t a au  ue j ai alis s da s le ad e du do to at “AC‘e, Et, dans le regard, 

la t istesse d’u  pa sage de uit, est elui ui a le plus ous ul  a faço  d e isage  le 

th ât e et elui ui a fait le plus a a e .  Il a a o pagné pendant les quatre années de 

recherches, de novembre 2012 à juin 2016.  

Avant de commencer ce doctorat, je ne connaissais rien de Marguerite Duras. Je suis 

étonnée que ce soit vrai. Certains livres ou certains auteurs ne viennent vous cueillir que 

lorsque ous tes p ts à les e o t e . Je e sou ie s d a oi  lu L’A a t ua d j tais 

adoles e te et d a oi  ai  ais j  d ou ais l a ou , la se ualit , le o ps, pas l itu e. 

J a ais a al  le o a  o e j e  a alais u e ua tit  d aut es, de faço  vorace, par 

boulimie, par complexe, peut-être, de ne pas avoir encore tout lu alors que je voulais tout 

o aît e. J ai de ette p e i e e o t e u  sou e i  assez ague, pa e j a ais lu t op ite, 

pa e u il e fallait alo s de lo gues o e satio s avec les écrivains pour les aimer 

profondément.  

C est “ig id Ca -Le oi d e ui a e ise su  le he i  de Ma gue ite Du as. Je 

venais de soumettre mon dossier de candidature pour une admission au sein du dispositif 

SACRe et mon projet proposait une réflexion sur le désir dans les écritures dramatiques du 

XXe si le. Elle a sugg  de li e La Maladie de la mort542. Je e sou ie s d a oi  lu le li e 

d s ue je suis so tie de la li ai ie où je l ai a het , su  le he i , d a o d su  u  a  puis 

dans le m t o. Qua d je suis a i e hez oi, j a ais d jà a he  de le li e. Le soi -même, 

j a ais e dez-vous avec Fanny Sintès, une comédienne qui avait suivi la même classe 

d i te p tatio  ue oi au Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue. Elle a dit 

u elle oulait t a aille  a e  oi, je lui ai p opos  La Maladie de la mort. C tait fait. Je e ie s 

a e e t su  de telles p opositio s. Je ai pas ai e t fl hi à e ui ous atte dait. J ai 

seulement obéi à un instinct, je voulais entendre et voir ce texte dans le corps de Fanny Sintès. 

Le le de ai , j ai appel  “ig id et je lui ai de a d  de assiste  e  ta t ue d a atu ge su  

le p ojet. J a ais esoi  u elle e fasse d ou i  ette itu e, u elle pa tage a e  oi sa 

passion pour Marguerite Duras. Ce travail a commencé en novembre 2012 et notre 

                                                      
542 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, éditions de Minuit, Paris, 1982. 
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collaboration a pris de multiples formes, elle nous a mené au projet du diptyque Au point mort 

d’u  d si  ûla t et e  pa ti ulie  à l itu e des Cœu s t ta i ues dont je parlerai dans une 

prochaine partie543.  

J ai p opos  à u  jeu e o die  de ous ejoi d e su  le p ojet de La Maladie de la mort, 

ais, ap s a oi  lu le te te, il a efus  le ôle ue je lui p oposais pa e ue e u il o p e ait 

du dis ou s de Ma gue ite Du as su  l ho ose ualité le dérangeait. Il pensait ne pas pouvoir 

d fe d e u  te te ui o da e l ho ose ualit  et e  fait u e aladie o telle. Ce efus 

a eau oup t ou l  a  il e se lait ue Ma gue ite Du as pa lait d aut e hose da s La 

Maladie de la mort et que la le tu e de e o die  a ait t  t op apide. Ce ui i t essait, 

tait ue le te te a o dait la uestio  du d si  o e u e do e fo da e tale de la 

confrontation de soi- e a e  u e alt it  et ue l i puissa e de l ho e de l histoi e 

répondait à u  se ti e t plus glo al, e isagea le à l helle de l hu a it  post ode e, 

correspondant à un affaiblissement du corps masculin et à une perte du sentiment de 

l e iste e. Mes le tu es, de plus e  plus f ue tes et a ha es, des œu es de Ma gue ite 

Du as o fi aie t ette le tu e. J ai a oi s d ou e t u  aut e te te, Les Yeux bleus 

cheveux noirs544, ue l auteu  p se te da s La Pute de la côte normande545 comme une 

adaptation de La Maladie de la mort issue d u e o a de de Lu  Bo d  pou  la “ haubühne 

de Be li . J ai d a o d t  i t igu e pa  l histoi e de l itu e du li e et, su tout, pa  le 

a a t e la o ieu  de ette adaptatio , je t ou ais u il  a ait là uel ue hose de o u  

a e  le geste d itu e du etteu  e  s e. L itu e d u e œu e d a ati ue e uie t u e 

fle io  su  l i age et sa du e. “i Ma gue ite Du as utait su  u  p o l e li  à la th ât alit  

de so  te te, je de ais atta he  à o p e d e uelle tait so  atte te is-à-vis de la 

représentation théâtrale et pourquoi elle e se satisfaisait pas de e u elle p oposait pou  

mettre en scène La Maladie de la mort. Voi i e u elle it da s La Pute de la côte normande. 

« … Lu  Bo d  a ait de a d  u e ise e  s e de La Maladie de la mort pour la Schaubühne 
de Berlin. J a ais a ept , ais je lui a ais dit u il fallait ue je fasse u  t i da s le te te, u il 
pou ait t e lu, ais o  jou . J ai fait ette adaptatio . […] Deu  jou s ap s a oi  e o  ette 
adaptation théâtrale de La Maladie de la mort à Be li , j ai t l pho  pou  de a de  u o  e 
la e p die, pa e ue j  e o çais. Je l ai dit à Ya . Je lui dis sou e t e ue je fais. D s ue 
j a ais t  d poss d e du a us it, j a ais o p is ue je tais t o p e. J a ais fait 
exactement ce que je voulais é ite  de fai e. […] J ai pa l  de ça à Ya . Il e a pas ue. Il 

a ait d jà ue sou e t ale  de a t es p ojets, a t e. Puis ep e d e. J ai e o e  

                                                      
543 Voir « Partie 6 : Les Cœu s t ta i ues ». 
544 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, éditions de Minuit, Paris, 1986. 
545 Duras (Marguerite), La Pute de la côte normande, éditions de Minuit, Paris, 1986. 
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trois fois cette adaptation de Berlin, la dernière fois avec une dactylo et des horaires. Cette fois-
là, j ai di t  u e adaptatio  id ale, j e  tais sû e, ais e  fait tait la plus ulle de toutes : 
g a dilo ue te et e fa i e. T ois fois, j ai essa . Je pa tais de La Maladie de la o t et j  
e e ais.  Je e e  ape e ais pas e  ou s de oute ? Je me retrouvais là, toujours à cette 

e pla e du li e, lottie o t e, d so ie t e. Je e pou ais plus o pte  su  oi, j tais 
pe due. D auta t plus ue tait au stade de la da t log aphie d fi iti e, p op e, ue je e  
apercevais. Je ne pouvais fai e aut e e t ue d e  passe  pa  ette fausse solutio  : le théâtre. 
J ai e o e pa l  à Ya . Je lui ai dit ue tait fi i. J e  a ais assez de pe d e o  te ps, je 
e o çais à l adaptatio  th ât ale de e te te. J ai dit ue j a ais d ou e t, u e dernière fois, 

que La Maladie de la mort e istait da s u e a iguït  telle e t ide te u il fallait e plo e  
d aut es o e s pou  e  a oi  aiso , ue, oi, je e pou ais ie  o t e. Je e sais toujou s 
ie  de plus su  ette diffi ult  ue j ai o ue avec ce texte. 

Et puis, il  a eu et pisode de Quille oeuf, je  ai pas p is ga de su  le o e t. C est peu 
ap s ue j ai e o e  u  li e ui s i titule ait L’ho e e ti, abandonné lui aussi. Et puis 
un jour, il faisait chaud, le soir, la nuit. C tait le plei  t  de jui . J ai o e  à i e su  l t , 
les soirées chaudes. Je ne savais pas bien pourquoi, mais ça a continué. »546  
 

 Les Yeux bleus cheveux noirs est le te te ui est , du a t l t  , de la te tati e 

it e d u e adaptation de La Maladie de la mort. Qua d j ai lu e li e, ie  plus pais ue 

La Maladie de la mort, j ai t  d se pa e a  je e o ais pas du tout o e t o  pou ait 

o e oi  de fai e du th ât e a e  u  tel at iau. Je ois ue est ça ui a do  e ie 

de le ett e e  s e. Je t ou ais, d aut e pa t, u e  d pit du fait ue Ma gue ite Du as  

raconte à peu près la même histoire que La Maladie de la mort, ses propos étaient moins 

abrupts et moins ambigus que dans le premier texte. Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, 

Ma gue ite Du as pose le d si  o e u  o jet d tude, o  la oit he he , uestio e , 

e p i e te  e u il peut t e. Elle a use pas, elle o state. Elle e o da e pas, elle 

relève des complexités. « “i o  a l’esp it à fai e des g alités on peut dire que La Maladie de 

la mort est un premier état des Yeux bleus cheveux noirs. Mais La Maladie de la mort ’ tait 

u  p o s et i i, il ’  a ie  de pa eil, e  au u  se s »547, affirme-t-elle dans La Vie matérielle.  

 

 En janvier 2013, Sigrid Carré-Lecoindre et moi avons commencé à travailler à la 

o positio  d u e adaptatio  th ât ale des Yeux bleus cheveux noirs. J e pli ue ai au ou s 

de o  d eloppe e t pou uoi u  t a ail d adaptatio  ous a pa u essai e et à pa ti  de 

quels choix dramaturgiques fondamentaux nous avons bâti le spectacle Et, dans le regard, la 

t istesse d’u  pa sage de uit.  

                                                      
546 Duras (Marguerite), La Pute de la côte normande, op.cit., pp.7-10 / Marguerite Duras parle également de cet 
évènement dans : Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, 

Editions de Seuil, Paris, 2013, pp.59-60. 
547 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, P.O.L. éditeur, 1987, Gallimard, coll. Folio, 2007, p.42. 
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 Mon travail sur Les Yeux bleus cheveux noirs a donné lieu à quatre versions différentes 

du spectacle Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de nuit : 

- La p e i e a t  p se t e au Jeu e Th ât e Natio al les  et  ai  à l issue 

d u  ois de p titio s au Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue.  

- La deuxième, au Théâtre de Vanves, dans le cadre du festival JT14, les 7 et 8 mars 

, à l issue de t ois se ai es de e atio . 

- La troisième, sur la plage de la banche à Binic, dans le cadre de la première édition du 

L us Festi al, les ,  et  juillet , à l issue de t ois se ai es de e atio . 

- La quatrième, au Théâtre du Vieux St-Etienne, dans le cadre du festival Mettre en 

scène programmé par le Théâtre National de Bretagne, les 12, 13,14 et 16 novembre 

2015. (Cette version a également été reprise à la Passerelle, scène nationale de St-

Brieuc, du 19 au 22 janvier 2016, puis au 104, dans le cadre du festival Impatience, les 

2 et 4 juin 2016 et au Théâtre de Lorient du 8 au 10 décembre 2016.) 

Le lecteur pourra suivre ci-dessous, dans le chapitre Documents, les différences de ces 

versions scéniques.  

 

 Pour acheve  d i t odui e o  p opos su  le t a ail de atio  ue j ai alis  su  e 

spectacle, je voudrais insister sur le fait que les allers et retours successifs qui ont fait naître 

les différentes versions de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de nuit, ont 

o sid a le e t i flue  a a i e de t a aille  a e  les o die s. A ha ue fois u il 

s est agi de ep e d e le spe ta le, j ai p is le pa ti de e ett e e  uestio  des hoi  de ise 

e  s e et d i t odui e de ou eau  ha ps de e he he, de nouveaux axes de lecture du 

te te. Ce p o essus de atio  au ait pas pu oi  le jou  ho s du ad e de ette e he he 

do to ale. Les o die s o t hoisi de a o pag e  da s es e he hes et d  pa ti ipe  

en se les appropriant. La plupart du temps bénévoles, ils ont mené ce travail avec moi parce 

ue ous  t ou io s u  ha p d i estigatio  o u  pou  a o de  o te e t la 

uestio  de l itu e de l a teu . Au ou s de e d eloppe e t, ous e isage o s la otio  

de désir en tant que moteu  de l itu e de l a teu . 
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DOCUMENTS 

 
 

 
 

Fanny Sintès et Benjamin Wangermée, dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Lyncéus Festival (Binic) – Juillet 2014 

 

 

 
 

Magritte (René), Les Amants, 1928 
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Fanny Sintès et Sébastien Depommier, dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Maquette au Jeune Théâtre National – mai 2013 
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Inspirations 
Iconographie ayant servi de référence pour la création du spectacle. 

 

 

 
Edward Hopper, Rooms by the sea, 1951 
 

 
Trois figures, l homme, la femme, le tiers, dans une chambre vide, démeublée. 
Entre eux, il y a un contrat, des nuits payées pour se tenir ensemble et découvrir un sens. L entre-deux de l attente blanche. 
Des solitudes accompagnées. La mer noire, le bruit du sang, l odeur d une écharpe de soie. Et l absence, au centre de l attention, sous une lumière jaune de théâtre. 
 
 

        
Nan Goldin, Christine floating on the waves, 1999                             Gerhard Richter, Ema (nu sur un escalier), 1966 
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Nan Goldin, La Ballade de la dépendance sexuelle.                                                 Edward Hopper, Hotel Room, 1931 

 

 
Andrei Tarkovski, Nostalghia 1983                                                                                            
 
 

  
 
 

 

 

 
 

A toi e D Agata, Untitled, Tockyo, 2006                                                                    Andrei Tarkovski, Nostalghia, 1983 
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Premier projet scénographique 

Travail réalisé en collaboration avec Aurélie Lemaignen 

 
 
Note d intention scénographique 
Rédigée par Aurélie Lemaignen en Novembre 2012 
 
« Nous sommes dans une chambre, d hôtel peut-être, ou de maison, peu importe. Une chambre vide au bord de la mer, à proximité immédiate des flots qui rythment l écoulement du temps. Cette chambre n est pas d aujourd hui, ni dans son apparence ni dans ses usages. C est un lieu 
comme un recueillement. Une parenthèse spatiale ; autour, le quotidien continue à s écrire. Pas ici. Le quotidien, là, n a pas d existence. )ci, il n y a pas d actions, seulement des conditions. Dans cette chambre, il y a deux corps, celui d un homme et celui d une femme. )ls y sont enfermés. Nous 
sommes enfermés avec eux. 
Le spectacle se déroule dans une boîte fermée, un seul et unique espace dans lequel sont aussi enfermés les spectateurs. Mais cette boîte n est pas le théâtre. C est une chambre à l intérieur du 
théâtre. Une boîte dans la boîte, un temps dans le Temps.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Croquis réalisé par Aurélie Lemaignen 

 C est un lieu enfoui, inondé, un Pompéi, un Atlantide.  Une chambre donc, composée d un sol et de trois murs. 
Toutes les surfaces visibles gardent les traces du passage et des dégâts du temps. 
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- Il ne subsiste du sol que la matière brute qui a été le support de différents revêtements, de 
différentes époques ; on peut y déceler des traces de colles, de carrelage, de ciment… 
- Les murs portent encore la trace d une tapisserie ancienne, mais usée et sur laquelle on peut voir des marques d inondation voire de moisissures et dont les plinthes se désagrègent. Peut-être 
gardent-ils des traces d écritures, des fantômes de phrases. 
 

 
Au lointain, un cadre de porte mais qui ne contient qu une fenêtre aux volets fermés. 
 
Au centre, un lustre en métal poussiéreux délimite par 
sa lumière jaunâtre un espace de jeu. 
Les murs latéraux de notre chambre enserrent aussi le 
public. Lorsque les spectateurs entrent dans la salle, ils 
sont déjà dans la chambre, pris dans le temps du 
spectacle. Mais les murs ne prennent pas toute la 
hauteur du théâtre. Nous laissons voir la cage de scène 
(cet espace qui contient le nôtre) comme un référent temporel. )l s agit ici pour nous de confronter le temps et l espace de Et, dans le regard, la tristesse d’un 
paysage de nuit au temps et à l espace quotidiens. » 
 

Aurélie Lemaignen 
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Note d’i te tio  pou  la ise e  s e. 
 

« Il faut faire de la musique pour obtenir le silence » 

Jankélévitch  
 

 Et, dans le regard, la tristesse d’un paysage de nuit représente la tragédie d un théâtre débordé par l écriture. Cette pièce raconte la douleur d une histoire qui ne s éteint pas, ni ne s épuise, qui se reformule inlassablement, toujours en attente de disparaître, formulée depuis le bord de l abîme, à la limite du précipice, et tournant autour du silence, du grand silence le guettant à la fois comme une issue et comme une catastrophe. Une parole au cœur de la crise. Crise musicale du manque et de l excès.  Cette création s appuie sur le texte de Marguerite Duras intitulé Les Yeux bleus cheveux noirs.  C est 
une pièce de théâtre ou un roman, peu importe. Cet écrit fait partie de ces œuvres au-delà de tout 
genre, résistant à toute tentative de définition. Une adaptation théâtrale de La Maladie de la Mort 
avait été commandée à Duras par Luc Bondy pour la Schaubühne de Berlin, et Marguerite butait, adaptait, réadaptait, écrivait, réécrivait l histoire, son éternelle histoire, celle de l homme 
atlantique, déjà tant de fois dite et redite. Et puis : Les Yeux bleus, cheveux noirs, matériau hybride 
contenant ensemble tous les principes et contradictions du théâtre de Marguerite Duras, une sorte 
de fantasme dont elle dira dans La Vie Matérielle qu il pourrait être l emblème d une nouvelle 
forme de théâtre.  Ce théâtre, dont l auteur dit qu il ne saurait qu être « lu, pas joué »548, il faut l envisager comme le rêve, à la fois utopique et impératif, d un lieu sanctuaire, d un espace privilégié o‘ le corps représenté se mettrait au service de l écriture, o‘ l écriture elle-même deviendrait corps par le 
biais de la parole, où il ne serait question que de cela : de la représentation des mots et du drame 
de les dire, de les lire, de les relire, de les réécrire. Le théâtre comme une chambre de voix où le livre s invente, se crée, advient.  
 
 Je me suis attachée aux lieux, ces fameux lieux de Marguerite Duras549. Ce sont ces 
légendes, au sens étymologique du terme (« ce qui doit être lu » , qui m ont d abord attiré, ces maisons d encre, paysages d écritures o‘ se promènent les héros esseulés et mélancoliques. J ai voulu quelque chose de l ordre du pourrissement dans le décor, un espace poétique en relation 
avec la mémoire. Je me demandais ce que nous disais cet acte continu de réécriture, de la mémoire de l histoire, des traces, du souvenir. C est pourquoi nous avons rêvé à un espace dans l espace qui 
serait comme une boite fermée hors du temps contenant le temps. (Duras ne dit-elle pas que les 
maisons contiennent ? Comme les femmes…550) La chambre décrite dans La Maladie de la mort qui contiendrait l espace des Yeux bleus cheveux noirs. Une chambre qui aurait été engloutie par 
les eaux depuis des décennies et où les acteurs seraient piégés, condamnés à raconter éternellement l histoire du souvenir, à la lire, piégés entre les lignes noyées de Duras. 
 
 Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, l auteur distingue très clairement ce qu elle appelle « la 
scène » délimité par le halo d une lumière de théâtre lieu réservé aux héros de l histoire  et ce 
                                                      
548 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p.17 
549 Duras (Marguerite) et Porte (Michelle), Les Lieux de Marguerite Duras, Editions de Minuit, 1977, coll. M. 
double, 2012 
550 Ibid., p.12 
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qu elle nomme « le décor » lieu qu habiteraient les acteurs) 551. L existence conjointe de ces deux 
espaces pose problème : que représentent-ils ? De quelle nature est la différence entre les 
« acteurs » et les « héros », si chacune de ses espèces peut être comprise dans un espace 
représentable ? )l s agit de questionner le primat du récitatif dans le théâtre de Duras. Quel est le 
statut des héros ? Que jouent-ils ? Si l histoire est « racontée » par des acteurs, que montrer sous 
la lumière ? Paradoxe d'un théâtre qui se veut en lecture et qui suppose une scène et un 
dédoublement ! Paradoxe d'un théâtre qui affirme le primat du dire sur la représentation et qui 
se nourrit de l'idée de cette même représentation !  Que faire ? Je choisis de considérer le héros comme le symbole de l impossible représentation théâtrale de la fiction durassienne. )l est ce vers 
quoi les acteurs tendent et ce qu ils ne peuvent pas atteindre. À cause de la langue. De la structure 
narrative, dans laquelle ils sont engoncés.   Les acteurs sont toujours tenus à distance. Ne jouent pas. Mais jouent quand même. Au cœur du 
paradoxe de Duras. Ils sont comme des fantômes, des spectres dansants. On ne sait pas s ils sont encore vivants. )ls continuent d essayer, c est ça le tragique de l histoire, ils continuent et ne peuvent pas jouer car Duras leur interdit. )ls jouent à distance l amour impossible, l impossible 
touché, l impossible dialogue, l impossible rencontre directe. Sublimation de la distance au cœur de son paradoxe. Refus de s en tenir au théâtre lu. Chercher ce que nous raconte cette mise à distance par l écriture, par la narration. Ce que raconte ce refus de donner aux héros une vie, une chance de se parler autrement que par les mots de l auteur. Comme chez Racine, le drame réside dans la langue même. La tragédie des héros n existe que parce qu ils se parlent en vers. )ls ne peuvent se rencontrer parce qu ils font partie de la littérature. Ce ne sont que des héros de littérature. Et les acteurs qui doivent les faire vivre n ont pas d autre espace que les mots de Duras. )ls joueront donc leur situation d acteur tentant de jouer Duras sans pouvoir le faire.  N être fidèle à Duras que dans la mesure o‘ l on tord son écriture pour lui jouer des tours 
durassiens. 
 
 Les Yeux Bleus cheveux noirs présente deux récits enchâssés celui qui raconte l histoire de 
la Maladie de la mort et un autre, ajouté, celui du souvenir, dans l'(ôtel des Roches, d un jeune 
homme aux yeux bleus cheveux noirs, que les héros attendent tous les deux). Je m autorise à ne faire que des prélèvements dans l œuvre. La pièce doit être courte. Duras elle-même doutait d une 
représentation trop dense. Je choisis de couper certains passages. De ne travailler que sur la 
réécriture proprement dite de La Maladie de la mort. Et donc, l histoire secondaire, de la rendre 
sous forme de film. Comme une obsession qui couvre les murs et le son. Quelque chose de 
récurrent. Une image qui se déforme. Filmée à la manière de l'Ema de Gerhard Richter552, c est-à-
dire de façon fugitive, floue. Des formes d hôtel et de voiles blancs. Comme un rêve dont on ne se 
souvient plus trop, un souvenir qui disparait peu à peu. Comme une impression douce, un souvenir qu'on n explique pas trop, qui est là, persistant, énigmatique, dont on varie les rythmes. »  
 

Lena Paugam 

 

 

 
                                                      
551 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.21. 
552 Voir dans le chapitre Documents, « Inspirations », p. 10. 
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Première version 
Mai 2013 – Jeune Théâtre National 

 
 

 
 

Représentations de la première version de Et, dans le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Au Jeune Théâtre National (Paris) – Mai 2013 
Photographies réalisées par Laurent Fontaine Czaczkes 

 
« Marguerite Duras met en jeu à sa manière la figure de l autre, du point de vue d un 

questionnement sur le désir vécu comme une interrogation existentielle. Notre but est de tenter 
de comprendre, à travers la représentation du langage et des corps, ce que peut dire le théâtre de la nécessité vitale d une communication, d un échange. Nous nous interrogerons donc sur les 
représentations du désir en relevant leurs tensions contradictoires, entre solitude et compagnie.  La capacité de dire. De formuler. D écrire. Qu est-ce que je désire lorsque je m éprouve désirant ? 
Suis-je capable de nommer l objet véritable de mon désir ? Est-ce que je me désire moi-même en désirant mon désir ? Quelle place tient l autre dans ce désir ? Mon désir. L Autre. Les Autres. Leurs désirs. Mes nécessités existentielles, leur formulation, et leur résolution, aujourd hui. Le rôle de la 
présence de l autre dans mon rapport à l existence et à la réalité.  
 Ce qui m intéresse dans Les yeux bleus cheveux noirs et chez Duras c est l impossible rencontre des corps dans l étreinte. C est l expression du désir désirant l impossible pour atteindre l épuisement dans une sublimation de l amour. Duras fait de la scène et de la littérature en générale le lieu d une parole qui dit l impossible toucher, l impossible fusion. L irréductibilité des corps à eux même dans la tension et le rêve de s annuler l un et l autre, l un par l autre. C est 
un versant de notre question. Le rapport des corps à la langue racontée. Ce que raconte cette 
distance qui appelle sans cesse à être abolie. » 

Lena Paugam 
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Cédric Djédjé, Fanny Sintès et Sébastien Depommier, 
Dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 
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Journal de mise en scène (extrait n°1) 
 
« 8 avril  : Essai d e criture du prologue  
 

Question à se poser : 
 . Pourquoi raconte-t-on l histoire ? : Pour ne pas oublier, parce qu on est oblige  de ne pas oublier cet amour-la , cette naissance-la , pour se persuader, parce qu on y est condamne . . Qu est-ce que l on veut raconter ? . Dans quel degre  de jeu est-on ? Joue-t-on un the a tre dans le the a tre ? Mais pourquoi, en ce cas, les « he ros » parleraient-ils ? 
 )DEES POUR LE PROLOGUE : 
 
 Se bastien, au centre, vient de finir son dernier monologue avec la phrase : « C’est la 
dernière nuit, dit l’acteur ». )l a la bouche ouverte. Quand il la ferme le spectacle commence. On commence sur la dernie re image du spectacle. Apre s avoir ferme  la bouche, il salue devant Fanny et Ce dric qui l applaudissent. Sur les applaudissements, la chambre se remplit de voix. Les voix deviennent rapidement de plus en plus oppressantes. )ls sont oblige s de jouer pour ne pas avoir continuellement les voix dans les oreilles. )ls devront jouer leur hypothétique spectacle. Jouer et rejouer, mettre en spectacle, re inventer l histoire pour ne pas e tre asphyxie s par les voix. 
 Se bastien est reste  sous la lumie re centrale. )l est avec ses mains comme s il tenait un livre invisible dans ses mains. )l essaie de parler en ouvrant la bouche mais il n y arrive pas. On entend toutes les voix qui parlent derrie re lui. )l a la bouche ouverte comme si toutes les voix sortaient de sa bouche. 
 
 On commence a  voir le de cor : une salle avec des bruits d eau, des chuchotements de texte, un tourne disque qui ne passe rien, qui gre sille seulement. Les deux acteurs sont assis sur le sol ou bien contre le mur comme s ils se reposaient. )ls semblent dire des mots mais on ne perçoit pas distinctement ce qu ils disent.  )l y a un film qui passe en boucle, une minute qui se re pe te. C est un garçon qui monte des escaliers. L image est tre s pa le contre le mur. Et on ne voit que ses pieds ou que ses mains. Juste son corps. Son habit blanc. 
 Fanny se le ve. Elle actionne le tourne-disque qui diffuse en boucle une musique avec des phrases. En boucle, dans la musique du de but, on entend : « Peut-être pour avoir une histoire » et « c’est vrai, on oublie toujours » et « une histoire comme : écrire une histoire ». )l faudrait de grandes plages de sons entre les morceaux de phrases.  Pendant ce temps, Ce dric se le ve tre s doucement. Se de maquille grossie rement avec un chiffon plonge  dans une bassine. )l met sa veste, puis ramasse un livre imaginaire qui se trouvait au sol.  
 Au bout d un moment, quand on a commence  a  entendre les phrases du tourne disque, Ce dric vient sous la lumie re. Se bastien lui laisse la place, vient se mettre pre s du tourne-disque et fait partir Fanny qui, tre s doucement, va s assoir sur un fauteuil et boit un verre d eau.  Sous la lumie re, Ce dric fait comme s il lisait ; en fait, il dit ce qui est e crit par Marguerite Duras, les premie res lignes des Yeux bleus cheveux noirs : 

« Une soirée d’été, dit l’acteur, serait au cœur de l’histoire. 
Pas un souffle de vent. Et déjà, étalé devant la ville, baies et vitres ouvertes, entre la nuit rouge 
du couchant et la pénombre du parc, le hall de l’hôtel des Roches. 
Elle, la femme de l’histoire, est entrée par la porte qui donne sur le parc. »553 

 

                                                      
553 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.9. 
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POUR L )NTERPRETAT)ON, NE PAS OUBL)ER DE RAPPELER QUE DURAS D)T : « Peut-être pour 
avoir une histoire » 
 

« Elle est jeune. Elle porte des tennis blancs. On voit son corps long et souple, la blancheur de sa 
peau dans cet été de soleil, ses cheveux noirs. On ne pourrait voir son visage qu’à contre-jour, 
d’une fenêtre qui donnerait sur la mer. Elle est en short blanc. Autour des reins, une écharpe de 
soie noire, négligemment nouée. Dans les cheveux, un bandeau bleu sombre qui devrait faire 
présager d’un bleu des yeux qu’on ne peut pas voir. 
On appelle tout à coup dans l’hôtel. On ne sait pas qui. 
On crie un nom d’une sonorité insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée et prolongée d’un 
a de l’Orient et de son tremblement entre les parois vitreuses de consonnes méconnaissables, 
d’un t par exemple ou d’un l. 
Peu après le cri, par cette porte que la femme regarde, celle des étages de l’hôtel, un jeune 
étranger vient d’entrer dans le hall. Un jeune étranger aux yeux bleus cheveux noirs.  
Le jeune étranger rejoint la jeune femme. Comme elle, il est jeune. )l est grand, comme elle, 
comme elle il est en blanc. )l s’arrête, C’était elle qu’il avait perdue. La lumière réverbérée de la 
terrasse fait que ses yeux sont effrayants d’être bleus. Quand il s’approche d’elle, on s’aperçoit 
qu’il est plein de la joie de l’avoir retrouvée, et dans le désespoir d’avoir encore à la perdre. )l a 
le teint blanc des amants. Les cheveux noirs. )l pleure. »554 

 Se bastien est allonge  par terre autour du tourne disque. )l change de disque. On entend sa voix. C est comme si le fait d avoir entendu Ce dric commencer l histoire lui avait donne  l ide e de mettre ce disque-la .  Sur le disque, on entend : 
 

« )l pleure. 
[…] )l titube comme un homme ivre, il crie, il pleure. 
[…] )l est seul et beau et exténué d'être seul, aussi seul et beau que n'importe qui au moment de 
mourir. )l pleure. 
[…] )l ne peut pas s'empêcher de pleurer.  
Elle lui dit : Je voudrais vous empêcher de pleurer. Elle pleure. )l ne veut rien vraiment. )l ne 
l'entend pas.  
[…] « Vous êtes là pour ne pas rentrer chez vous. 
Chez vous, vous êtes seul. » 

[…] )l n'entend pas. )l n'a pas entendu. 
[…]  )l pleure. 
[…] C'est sans fin. C'est bien ça, pleurer. »555 

 Tous e coutent. Ce ne sont que des bribes du texte de Duras, juste quelques larmes, quelques pleurs. Ce sont les voix des trois come diens. Quand Fanny entend sa voix, tre s doucement encore, elle approche. Elle vient au centre rejoindre Ce dric.  
 

« )l a le teint blanc des amants. Les cheveux noirs.  
[…] Comme les gens désespérés dans le cinéma triste. 
[…] Dans le désastre qu'il vit en ce moment reste le regard noyé dans la simplicité des larmes et 
l'appareil trop particulier de vêtements trop chers, trop beaux.  
[…] Elle parle aussi lentement que si elle avait perdu la mémoire. Elle dit qu'elle oublie.  
[…] De temps à autre ils se souviennent, ils se sourient à travers les larmes. Puis de nouveau ils 
oublient. 
[…] )l la regarde avec beaucoup d'attention, il oublie même de la voir pour mieux se souvenir. » 

 )ci, Fanny et Ce dric, au centre, se regardent, et ils se disent en murmurant ce que l on entend sur la bande son : 
                                                      
554 Ibid., pp- 11-12. 
555 Ibid., pp.14-16. 
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« LU) : - C'est toujours un peu...ça effraie toujours un peu, des yeux aussi bleus que vos yeux...mais 
peut-être est-ce parce que vos cheveux sont si noirs... 
ELLE : - Les cheveux noirs et les cheveux blonds font un bleu différent des yeux, comme si ça 
venait de la chevelure, la couleur des yeux. Les cheveux noirs font les yeux d'un bleu indigo, un 
peu tragique aussi, c'est vrai, tandis que les cheveux blonds font des yeux bleus plus jaunes, plus 
gris, qui ne font pas peur. 
LU) : - Excusez-moi, c'est comme si j'avais commis un crime, je voudrais mourir. »556 

 Ce dric part. )l va s assoir sur la banquette au fond.  Se bastien vient comme s il allait remplacer Ce dric aupre s de Fanny. )l est sous la lumie re avec elle. Elle s allonge comme pour dormir, puis il part s assoir, pre s de Ce dric, dans le fauteuil face au mur. 
 

« Elle dit : Je suis une comédienne, vous me connaissez. )l ne s'excuse pas de ne pas la connaître, 
il ne dit rien. C'est un homme qui ne croit à plus rien de ce qu'on dit. )l doit penser qu'elle le 
découvre.  
[…] )ls ferment parce que nous pleurons.  
[…] )l sourit d'un sourire forcé. )l lui dit encore qu'il avait cherché dans la ville quelqu'un qu'il 
voulait revoir, que c'est pour cette raison qu'il pleurait, quelqu'un qu'il ne connaissait pas, qu'il 
avait vu par hasard ce soir même et qui était celui qu'il attendait depuis toujours et qu'il voulait 
revoir coûte que coûte même au prix de sa vie. Que c'était ainsi qu'il était. 
Elle dit : Quelle coïncidence. Et pour la première fois il la regarde. )l dit : Vous pleurez. 
[…] )ls cessent de pleurer. »557  

 Sur la bande son du tourne disque, il y a un silence, quelques gre sillements de disque, puis, de nouveau, les voix de textes de Duras, une saturation de mots. Le son est rattrape  par les amplis derrie re et devant. Cela va en crescendo jusqu a  un point tre s haut, une grande tension sonore.  Sur la saturation des mots, des cris, Fanny fait comme si elle criait mais aucun son ne sort de sa bouche. Et puis elle se recroqueville au sol. Son corps, lui aussi, est en tension. Elle va et vient entre cette position de fœtus et un soule vement comme si elle essayait de reprendre son air de peur de se noyer. Et puis, un silence. Le corps de Fanny se rela che. NO)R 
 ****** En quoi est-ce inte ressant de travailler sur le ressassement ? La pie ce ne parle pas de ça directement. Elle parle de ce qui se de pose, mais elle ne traite pas du recommencement, de l e ternel retour. )l y est bien question d une histoire. On raconte une histoire. )l y a un re cit avec un de but et une fin. Pourquoi ai-je voulu de traquer tout cela ? Pourquoi ce montage ? 
 Pourquoi trois personnages ? Revenir a  l ide e fondement : le tiers. La triangulation est importante chez Duras. Le tiers permet la circulation du de sir.  )ci, dans cette pie ce, la tierce personne joue a  la fois le ro le de l auteur, celui qui e crit, raconte, arrange l histoire et le ro le du tiers amoureux.  
 La question importante a  se poser est la suivante : qui est « acteur » et qui ne l est pas ? Est-ce que les he ros puisque nous avons choisi de les faire parler  sont interpre te s par les acteurs ? En cela, nous sommes comple tement a  co te  de ce que de sirait Duras puisqu elle ne voulait pas que son histoire soit joue e…. Comment faire ? Est-ce que je suis sur une mauvaise piste ? Faut-il continuer sur cette fausse route pour voir ou  elle me me ne ou bien tout annuler ? 
                                                      
556 Ibid., pp. 18-19. 
557 Ibid., pp. 16-18. 
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 )l faudrait que ma recherche puisse pre senter plusieurs versions du me me texte. Plusieurs essais. Par exemple : essayer de le jouer au pied de la lettre : un chœur d acteurs qui lisent, les he ros au centre qui jouent la pie ce sans rien dire. Juste un travail chore graphique. 
 Autre exemple : la mise en abyme. Les acteurs jouent la pie ce hypothe tique. )ls jouent la pie ce devant un public imaginaire. Puisque toutes les re fe rences au spectacle et aux acteurs sont au conditionnel, on pourrait imaginer que les acteurs jouent a  e tre des acteurs qui inventent un spectacle : « La pièce commencerait… ».  
 Je regrette de ne pas avoir plus de temps et de meilleurs moyens pour pouvoir faire ces expe riences. Je trouve cela vraiment dommageable pour mon travail. La re alite  du me tier est la suivante : il faut que les come diens vivent. )l faut qu ils soient paye s. Je regrette vraiment de ne pas pouvoir travailler sur des textes avec de jeunes e le ves et essayer diffe rents proce de s d e tudes d un texte avec eux. Nous apprendrions beaucoup de cet e change. )l faudrait que le conservatoire me permette cela. J aimerais beaucoup travailler pratiquement, par exemple, avec les e le ves de premie re anne e sur les textes que j e tudie. 
 * 
A ne pas oublier :  
 Sur la sce ne : Qui raconte l histoire ? Nous. L e quipe. Et les acteurs : Fanny, Ce dric, Se bastien. Les acteurs sont pie ge s dans un monde assaillis de mots, oblige s de jouer la pie ce pour donner du sens a  ces mots. )ls inventent un spectacle hypothe tique sans spectateurs pour y e chapper.   
 Ce qui me fait dire que le spectacle est hypothe tique, c est l emploi des conditionnels. Si on choisit que les acteurs inventent un spectacle imaginaire et font apparaî tre par leur lecture les he ros de l histoire, alors il faut vraiment s interroger sur le pre sent de la repre sentation. Quel est-il ? Pour qui les acteurs jouent-ils ? Quelle est la place du vrai spectateur face a  cette hypothe se de spectacle ? 
 )l faudrait imaginer une salle en bifrontal. Les spectateurs regardent la salle qui inclue un public sans spectateur. Les acteurs jouent pour un public sans spectateurs.  
 Le proble me est tre s e pineux. Le statut me me de ce texte est ici en question. En quoi peut-il e tre conside re  comme une matie re the a trale ? S il n est pas possible d envisager une repre sentation effective des acteurs c est parce que Marguerite Duras « suppose » que les acteurs « diraient » ceci ou cela. Faut-il postuler que les colonnes de texte ou  il est question des acteurs ne sont pas a  dire ? Ou bien faut-il qu elles soient traite es se pare ment ?   
 
 La difficulte  ici est dans le statut de l auteur. Dans le rapport a  l e criture. L auteur est toujours pre sente. Et elle s amuse avec les temps ! Elle e crit, par exemple : « Dans le livre, on écrira : 
Et dans le regard la tristesse d’un paysage de nuit. » Mais qui parle ? qui dit cela ?  
 Elle parle sans cesse d un livre a  venir. Elle parle d elle. Elle parle d elle avant de l e crire. L he roî ne de l histoire, ce pourrait e tre elle. En ce cas, l histoire raconterait la gene se d un re cit. Ce qui aurait eu lieu avant, pour que l auteur soit en train de l e crire. Mais on en revient encore au proble me du pre sent ! )l n y a qu un pre sent chez Duras ! Celui de l e criture ! Le pre sent de la repre sentation n est que le pre sent de l e criture. 
 Voila  donc le proble me: j ai voulu rajouter un univers, coller des images la  ou  il n en faudrait aucune. J ai voulu mettre cela dans une chambre ! Mais la chambre n existe pas ! il ne faut pas qu elle pre existe ! 
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Rien ne devrait pre exister. C est idiot ! C est une ide e de metteur en sce ne ! Je dois faire attention a  mes ide es. 
 )l ne devrait me me pas y avoir de repre sentation du livre. C est quand elle dit que son the a tre doit e tre lu qu elle se trompe. On ne peut pas ! Le the a tre est pre sent. )l doit s appuyer sur le pre sent du texte. Donc il ne peut pas e tre une redite d un ancien pre sent. Si on veut trouver la justesse de ce texte, il faut se situer dans son invention, donc, au moment de son apparition dans l esprit de Marguerite Duras. )l faut se rapprocher au maximum de l e mergence de l ide e au moment ou  elle a e te  dicte e a  Yann Andre a.  Se rapprocher du moment ou  elle a e crit, ce qui veut dire du moment ou  elle a dit : ce sera ce mot la  et pas un autre, c est cette histoire que je veux raconter, comme ça, et pas une autre.  
 ** 
 Donc, si je de veloppe, si je pousse mon raisonnement plus loin, que dois-je enlever ? 
 Le ressassement est de trop. Je ne dois pas raconter cela parce que ce n est pas cela qui est en jeu dans le texte. Ça, ce serait une vision que j aurais de l e criture de Duras… ce serait une erreur…  )l y a cet acte d e criture. Le point de de part, c est la de cision de commencer par la . 
 Si l on commence par la premie re phrase du roman, alors il ne faut pas que cela soit lu, il faut que Sebastien la dise, comme s il l e crivait. Comme s il e tait Marguerite Duras en train d inventer, de de cider sa premie re phrase.  
 

« Une soirée d’été, dit l’acteur, serait au cœur de l’histoire. 
Pas un souffle de vent. Et déjà, étalé devant la ville, baies et vitres ouvertes, entre la nuit rouge 
du couchant et la pénombre du parc, le hall de l’hôtel des Roches. » 

 A « (ôtel des Roches », on peut commencer a  voir la salle. 
 La  Seb continuerait avec : « Le noir serait fait dans la salle, la pièce commencerait. La salle, dirait 
l’acteur. » 

 Et Fanny de reprendre mais en lisant cette fois-ci : « Elle serait une manière de salle de réception, 
sévèrement meublée de meubles anglais, confortables, très luxueux, en acajou sombre. »  
 Et plus bas comme une lecture pour soi : « )l y aurait des chaises, des tables, quelques fauteuils. Sur 
les tables il y aurait des lampes, plusieurs exemplaires du même livre, des cendriers, des cigarettes, 
des verres, des carafes d’eau. Sur chaque table il y aurait un bouquet composé de deux ou trois roses. »  
 Cedric, par-dessus : « Petit à petit, une odeur se répandrait, elle aurait été à l’origine celle qui est 
écrite ici, de l’encens et de la rose, et elle serait maintenant devenue celle inodore de la poussière du 
sable. Beaucoup de temps serait supposé être passé en effet depuis l’origine de l’odeur. » 
 Fanny : « )l en serait comme d’un lieu laissé, mais à l’instant, funèbre. 
La description du décor, de l’odeur sexuelle, celle des meubles, de l’acajou sombre, devrait être lue par 
les acteurs à égalité de ton avec le reste de l’histoire. Même si, au hasard des théâtres différents où la 
pièce serait représentée, les éléments de ce décor ne coïncidaient pas avec l’énoncé qui en est fait ici, 
celui-ci resterait inchangé. Dans ce cas, ce serait aux acteurs de faire que l’odeur, les costumes, les 
couleurs se plient à l’écrit, à la valeur des mots, à leur forme. » 

 Cedric : « il s’agirait toujours de ce lieu funèbre, de la poussière du sable, de l’acajou sombre ».  
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 La lumie re se baisse sur la salle. L attention se concentre sur Se bastien. 
 Se bastien dit : « Parmi les gens qui regardent le spectacle - du hall, un homme fait le pas. »  
 Ce dric se le ve, doucement, et va re cupe rer une veste qui trainait dans la poussie re. La met et l e poussette un peu.  Ensuite, il va se diriger vers le vide oprojecteur pour diffuser le film. C est un film qui passe en boucle, une minute qui se re pe te. C est un garçon qui monte des escaliers. L image est tre s pa le contre le mur. Et on ne voit que ses pieds ou que ses mains. Juste son corps. Son habit blanc. 
 Se bastien continue : « )l traverse le parc et s’approche d’une fenêtre ouverte. Elle, la femme de 
l’histoire, est entrée par la porte qui donne sur le parc. » 
 Fanny se le ve, doucement, et va chercher une e charpe de soie noire au sol, elle la noue a  sa taille puis va au tourne disque. 
 

« Elle est jeune. Elle porte des tennis blancs. On voit son corps long et souple, la blancheur de sa 
peau dans cet été de soleil, ses cheveux noirs. On ne pourrait voir son visage qu’à contre-jour, 
d’une fenêtre qui donnerait sur la mer. Elle est en short blanc. Autour des reins, une écharpe de 
soie noire, négligemment nouée. Dans les cheveux, un bandeau bleu sombre qui devrait faire 
présager d’un bleu des yeux qu’on ne peut pas voir. 
On appelle tout à coup dans l’hôtel. On ne sait pas qui. 
On crie un nom d’une sonorité insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée et prolongée d’un 
a de l’Orient et de son tremblement entre les parois vitreuses de consonnes méconnaissables, 
d’un t par exemple ou d’un l. 
Peu après le cri, par cette porte que la femme regarde, celle des étages de l’hôtel, un jeune 
étranger vient d’entrer dans le hall. Un jeune étranger aux yeux bleus cheveux noirs.  
Le jeune étranger rejoint la jeune femme. Comme elle, il est jeune. )l est grand, comme elle, 
comme elle il est en blanc. )l s’arrête, C’était elle qu’il avait perdue. La lumière réverbérée de la 
terrasse fait que ses yeux sont effrayants d’être bleus. Quand il s’approche d’elle, on s’aperçoit 
qu’il est plein de la joie de l’avoir retrouvée, et dans le désespoir d’avoir encore à la perdre. )l a 
le teint blanc des amants. Les cheveux noirs. )l pleure. » 

 Ce dric va mettre le film en boucle. Fanny lance le tourne-disque. On entend la chambre se remplir de voix, de textes. Du brouhaha ressort le poe me « il pleure ».  Se bastien se tait, Fanny le rejoint et s allonge a  ses pieds.  Se bastien va s assoir au fond. 
 A la dernie re phrase du poe me : « )ls cessent de pleurer », Ce dric arre te le film et vient s assoir sur la banquette. 
 

SCENE 1 – LUI/L’AUTRE – Le corps de la femme endormie 

 

L’AUTRE : La pièce commencerait. 
L’AUTRE : Elle dormirait, dit l'acteur. 
LU) il lit : Elle est une femme. 
LU) : Elle dort. 
L’AUTRE : Elle aurait l'air de le faire, de dormir.  
LU) : Elle a l'air de le faire. On ne sait pas. 
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  avril  : 
 
 Le travail de re pe tition aujourd hui a e te  assez pe nible. Nous e tions au Jeune The a tre National. Les heures sont pre cieuses dans la salle car nous ne pouvons l avoir que h par semaine… Les acteurs connaissaient mal leur texte. Je suis fatigue e de cette cre ation. )l reste trois semaines certes mais tout de me me ! Je regrette de ne pouvoir les payer. J aurais certainement plus de le gitimite  dans mon exigence… Je suis de çue de me rendre compte que l exigence artistique de chacun ne se place pas de la me me manie re. Un acteur, je le disais tout a  l heure avec Benjamin, n est grand que si et parce qu il se donne comme tout artiste un domaine a  conque rir, que si et parce qu il se fixe une exigence de perfection dans son art. Je voudrais que les acteurs qui travaillent avec moi soient ainsi en « recherche ». Je n ai aucun plaisir a  diriger un acteur qui ne cherche pas. J ai besoin de travailler avec les acteurs et non pas de leur commander quoi faire. C est une leçon que j apprends la  : je dois e tre plus claire de s le de part par rapport a  cette attente. Dire clairement que j attends des acteurs qu ils cherchent avec moi et pour eux, qu ils explorent leurs inconnus, j ai besoin de sentir leur de sir et leur courage. Rien de profond ne sort d un come dien qui attend qu on lui ma che le travail. Personne ne peut plonger a  sa place. )l doit le faire de lui-me me. Avoir cette de marche. Pour lui. En tant qu acteur. Je ne dis pas la  qu ils en sont eux incapables, mais ils sont jeunes, ils ont trop de choses a  faire, ils veulent tout faire et ne peuvent pas. 
 Au sujet de la cre ation en tant que telle, nous avançons tre s doucement. J attends toujours les sons qu apportera Aure lien Dumont. )l doit venir jeudi, c est-a -dire dans deux jours. Je voudrais lui montrer que nous avons avance . Nous lui pre senterons su rement les parties chore graphie es. Je voudrais bien qu il puisse voir les parties  et . Ce sont les seules que nous pouvons faire en de roule  sans Se bastien. 
 Aujourd hui, je suis tre s partage e au sujet de la maquette. Les  et  mai, nous devrons bien pre senter quelque chose mais quoi ? Est-ce que mon adaptation tient vraiment ? J en doute parfois. J aurais besoin de beaucoup plus de temps pour en faire quelque chose qui tienne le coup. Le travail de l adaptateur est tre s pe rilleux, je m en rends compte a  pre sent. Je trouve que les parties ne s enchaî nent pas encore assez bien. Que les pantomimes e taient une mauvaise ide e. Que les re partitions de texte ne sont pas toujours justes. )l fallait essayer au plateau. Nous l avons fait mais vraiment pas assez ! Nous n en avons pas eu assez le temps ! Je re ve de six semaines de recherches pour ce spectacle. La , enfin, je pourrais travailler.  
 Depuis hier, nous avons trois modules de recherche physique inte ressants :  

- La de ambulation circulaire. Ce dric tourne en rond et Fanny lui monte sur le dos. Nous commençons a  trouver de beaux porte s. 
- La Norma et le tissu. Fanny et Ce dric improvisent des jeux a  partir de l enregistrement de La Callas chantant La Norma. Ce dric a trouve  une tre s belle image a  glisser leurs visages chantant dans le tissu, on dirait Les Amants de Magritte . 
- Le jeu des mains : le rejet du corps de Fanny dans une autre variation. Celui-la  est inte ressant certes mais je ne sais pas encore ou  le placer. 

 )l faut que je les invite a  creuser davantage sur les proble matiques de leur ro le. Je trouve que ce que nous nous sommes dit sur le proble me du de sir n est pas clair encore. Mais comment le mettre en sce ne ? 



324 

 

Comment mettre le temps en sce ne? Comment donner a  voir ce temps de la chambre qui passe et qui les retient ? 
 Je me demande si mon de sir de relier les sce nes entre elles est juste. J ai l impression que l ide e de l ellipse des nuits y perd. J ai l impression que la faille de cette adaptation est la -dedans. C est un proble me de construction dramaturgique.  
 )l faut que je travaille demain sur le texte du roman pour mieux saisir ces moments de description... )ls ne sont pas assez pre sents. 
 Je voudrais qu ils aient tre s vite des costumes. Je regrette que le conservatoire soit ferme  pour les vacances… 
 Demain : Nous travaillerons sur la partie des monologues le matin, puis nous essayerons d aller jusqu aux masses de pierre. Je dois re ussir a  former un chemin cohe rent pour chacun. 
 )l faut faire entendre :  -Le proble me de la recherche obsessionnelle du jeune e tranger - la douleur d e tre un corps refuse  - la folie dans la solitude de l homme - l accoutumance dans le sommeil - les solidarite s et l amitie  de la Norma » 
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Première recréation  
Mars 2014 / Théâtre de Vanves 

 

 

 
 

Première recréation de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Représentations programmées dans le cadre du festival JT14 – Théâtre de Vanves – mars 2014 
 

 
Pour la première recréation, la comédienne Fanny Sintès n étant pas disponible pour les 

dates proposées par le Théâtre de Vanves, je reprends le spectacle avec la comédienne Charlotte 
Van Bervesselès. Son jeu, très précis et puissant, apporte une grande tonicité au texte.  

Je fais également appel à quinze étudiants de Paris Sciences et Lettres qui ont accepté de 
participer au projet suite à un stage de pratique théâtrale. Je leur demande de déambuler sur le 
plateau au début du spectacle et de lire à tour de rôle quelques parties didascaliques des Yeux 

bleus cheveux noirs. Ils apparaissent également derrière les rideaux en tant que « voyeurs » au 
moment du quatrième acte où la jeune femme se demande si la présence des amants de la chambre 
est connue des gens qui passent le long de la plage la nuit. Nous retravaillons la pièce à partir d un nouveau dispositif scénographique. Toujours en rapport frontal aux spectateurs, il divise l espace de jeu en trois parties séparées par deux longs 
rideaux de fils blancs. Au fond de la scène, dans l entrebâillement des deux rideaux de fils, la pièce est fermée périodiquement par un mur d eau récupérée au sol par une gouttière discrète  mis en 
valeur par deux projecteurs dirigés de manière à faire briller les gouttes tombant au moment des 
transitions musicales. 

Le travail de reprise est aussi marqué par la collaboration avec le chorégraphe Romain Bigé. Nous travaillons ensemble aux trainings qui précèdent les répétitions ainsi qu aux passages 
dansés par les acteurs au moment des transitions entre les actes de la pièce. 
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Charlotte Van Bervesselès (ci-dessus) dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

 

 
 

Répétition de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit (recréation n°1) 
Théâtre de Vanves – mars 2014 

Photographies réalisées par Lena Paugam 
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Journal de mise en scène (extrait n°2) 
REPRISE DU SPECTACLE 

JUIN 2014 

 

 
 « Parce qu elle propose là une vision du Désir tout à fait étonnante et la met à l épreuve. 
Marguerite Duras invente un laboratoire du désir qui révèle toute une vision de l existence et à son sens. L amour est proche de l écriture, c est une déraison, c est un vertige absolu. Le désir est le mouvement d un être vers un autre pour se reconnaitre soi-même. C est un 
mouvement vers soi ? Est-ce vraiment un mouvement vers soi ?  Non, ce n est peut-être pas ça. 
Dans La Maladie de la mort, l homme de la chambre provoque une expérience, il veut se confronter 
à la femme, il veut expérimenter. Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, il ne sait pas ce qu il veut 
exactement, il a perdu quelque chose et veut le retrouver à travers cette femme qui lui évoque son 
amant, il veut recomposer un évènement – ils sont tous les deux habillés en blanc, il cherche à 
superposer les deux histoires. Il a découvert quelque chose qui a disparu pour toujours. )l faut à l homme un troisième terme pour pouvoir désirer le corps de la femme et puis, pour se rendre compte qu il l aime, en dernier recours. C est cet amour qui balaye l autre. )ls ont découvert cet amour alors qu ils s obstinaient à chercher le désir. L amour arrive quand on a permis à toute 
autre chose de disparaître. La recherche de l émotion qui accompagne la délivrance d on ne sait quel poids formel. 
Est-ce que Marguerite Duras définit le désir ? je ne saurais le dire. C est ça qui me bloque. En fait, Duras nous parle du blocage, elle nous parle d un homme qui se confronte à son 
impuissance et qui la met en jeu.  Quand on provoque le désir ou l amour, il faut accepter de perdre quelque chose. L amour ou le 
désir est toujours lié à une dépossession. Le désir est un mouvement vers un autre visage, un autre 
soi-même que l on retrouve dans l autre ou bien dans une modification de soi.  Duras parle de l empêchement d un homme qui ne saisit pas de quoi il a peur, ce qu il ignore de la 
femme, il est dépassé par ce à quoi il se confronte volontairement et ne parvient pas à surmonter son blocage. Qu est-ce qui le retient ? Qu est-ce qui le rend impuissant ? Duras ne nous le dit pas 
mais elle parle de ses pleurs. 
Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, l homme a découvert qu il aimait cet homme qui a disparu, il y a une perte. L histoire part de ça, d un contrat passé entre un homme et une femme pour faire 
ressurgir le souvenir, pour écrire une histoire qui ne se serait pas passée et qui aurait pu avoir lieu. Et, de cet amour simulé, par jeu de rôle, qu il n arrive pas à recréer, nait un autre type d amour, de l amour. C est l histoire particulière d un homme qui découvre qu il aime une femme qu il ne 
peut désirer car il est homosexuel. Le problème est le blocage de cet homme vis-à-vis du féminin, sa terreur, son dégout. )l y a quelque chose qu il a découvert de lui en acceptant son homosexualité mais qu il n arrive pas à dépasser face au corps féminin.  
Duras ne dit rien de la crise du désir, ou d une crise du désir, elle parle d amour. Elle dit que l amour est dissociable du désir.  Mais qu il peut le provoquer, le convoquer. 
Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, c est quand la jeune femme a abandonné toute ambition de le conquérir qu il peut la désirer, quand elle a cessé d être volontaire et de s offrir brutalement, c est quand elle a accepté d abandonner toute ambition, tout jugement vis-à-vis de lui et d elle-même que la chose advient et qu ils peuvent s aimer. »  

Lena Paugam 
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Deuxième recréation  

Juillet 2014 / Binic 

LYNCEUS FESTIVAL / écritures dans la ville 

 Juin . C est la première édition du Lyncéus Festival, évènement que je codirige avec Aurélie Lemaignen et Fanny Sintès. Cédric Djédjé n étant pas disponible sur cette période, c est Benjamin Wangermée qui reprend le rôle de l (omme de l histoire. Nous travaillons par sessions 
individuelles. Nous abordons à nouveau le texte très précisément, en envisageant la précision rythmique de l écriture de Marguerite Duras. Je souhaite que le travail de mise en scène repose 
sur la puissance des acteurs à tenir le fil de la pensée de leur rôle et la continuité musicale du 
spectacle. Les répétitions collectives, peu nombreuses, sont très efficaces. La plupart du temps, 
elles ont lieu sur la plage de la Banche, à Binic, face à un grand hôtel Vacanciel.  Je conçois l espace de jeu avec l aide de la scénographe Aurélie Lemaignen. )l s agit, cette 
fois-ci, d un dispositif bi-frontal. Une quarantaine de bancs est descendue sur la plage. L espace de 
la chambre est un couloir de  mètres de large sur  mètres de long. D un côté, l hôtel, au sommet d un escalier, de l autre, la marée menaçant d engloutir le plateau. Une table et deux chaises sont 
placées au loin vers la mer – comme le souvenir du café dans lequel les héros se rencontrent au 
début de la pièce. Dans la chambre, juste deux chaises et deux draps nous servent de décor. Une 
quarantaine de mâts de bateau sont plantés dans le sable sur deux rangées derrière les 
spectateurs. Le public est donc intégré symboliquement à la chambre, les mâts et les bancs 
délimitent les murs imaginaires de la chambre. Certaines parties de la pièce sont amplifiées à l aide de micros manipulés en scène par 
Sébastien Depommier. (Il perche, par exemple, une des scènes interprétées par ses partenaires.) Ce choix se justifie par le souci de distinguer les degrés d intimité des différentes scènes. Dans cette deuxième version du spectacle, les acteurs racontent plus directement l histoire au public. )l y a beaucoup d adresses aux spectateurs. Les comédiens entrent et sortent de l incarnation de leur 
personnage avec fluidité. La pièce gagne en contrastes – certaines scènes se jouent au premier 
degré, avec un jeu réaliste quasi-cinématographique d o‘ l usage du micro perché  et d autres 
sont plus narratives et ouvertes au public. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Benjamin Wangermée et Fanny Sintès, 
Dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. 
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Dessin réalisé par Antonin Fadinard pour Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de nuit 

Lyncéus Festival 2014 - Binic 
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LYNCEUS FESTIVAL 
Écritures dans la ville                                            3,4 ET 5 JUILLET 2014                                       

BINIC 
 
 « Il s agit pour la compagnie Lyncéus de proposer un festival qui permette de mettre en 
perspective des regards posés sur le monde, au travers de créations originales ayant toutes 
comme origine une thématique ; En 2014, pour la première édition, celle que nous avons choisie 
est : « TRAJECTOIRES, MOUVEMENTS, DÉPLACEMENTS ». 
  
Dix-sept artistes ont été invités à réfléchir sur ce sujet, chacun à sa manière et dans sa forme. Il 
faut entendre cette question du mouvement dans sa polysémie et dans son adresse. Ce sont de 
jeunes artistes qui avaient à se la poser, de jeunes créateurs soucieux de choisir le sens de leur 
marche et leur mode de déplacement vers l avenir. De la promenade à l errance, entre terre, air et 
mer, à partir d hier, ils auront à inventer leurs histoires d aujourd hui pour demain. 
  
Nous proposons des écritures du présent. Le présent des auteurs invités qui écrivent et créent à 
Binic, pour Binic même, leurs spectacles, leurs films, leurs œuvres, avec un regard vif, jeune et 
prompt à l expérimentation. Le présent de notre territoire est notre terrain de jeu : la ville de Binic, 
entre terre et mer, au cœur des Côtes-d Armor. Le présent de notre processus de travail : 5 
semaines in situ, dédiées à la création même des spectacles qui sont présentés pendant le temps 
du festival, les 3, 4 et 5 juillet 2014. 
  
Nous décidons d inventer et de créer sur place. Nous ne voulons pas uniquement présenter au 
public un produit fini, prêt à être reçu, prêt à être consommé. Nous voulons que notre territoire - 
ici la ville de Binic - soit source et révélateur de créativité et de rencontres. Il s agit de favoriser un 
lien direct entre les artistes et les habitants. Une manière de vivre ensemble, produire ensemble, 
croiser les désirs et les questionnements pour inventer et redéfinir ensemble nos repères 
habituels. 
De façon concrète, nous investissons différents lieux à Binic, pour y montrer les œuvres qui ont 
été écrites pour ces lieux mêmes. Nous nous glissons dans les interstices de la ville pour y inscrire 
idées vivantes et réflexions mouvantes. » 
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Représentations de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit  
 Lyncéus Festival 2014 – Binic 
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Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

(Recréation n°2) 
Représentations programmées dans le cadre du Lyncéus Festival 2014 

Photographies : Linda Duskova – Plage de la Banche – Binic – Juillet 2014 
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Troisième recréation 

Théâtre du Vieux St-Etienne (Rennes) / Novembre 2015 

 
 
 
 
 
 

 
 

Et, dans le regard, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Présenté dans le cadre du festival Mettre en scène (Théâtre National de Bretagne) 
Photographies : Sylvain Cadars. Théâtre du Vieux St-Etienne. Novembre 2015 
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Reprise des répétitions. 

Recréation de Et, dans le rega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 
Au Théâtre du Vieux St-Etienne. Novembre 2015 

Festival Mettre en scène / Théâtre National de Bretagne 
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 A l occasion du Festival Mettre en scène  organisé par le Théâtre National de 
Bretagne, je suis invitée à présenter une nouvelle fois le spectacle Et, dans le regard, la tristesse 

d’un paysage de nuit. Je fais le choix de changer une nouvelle fois le dispositif scénique du spectacle. La pièce doit être adaptée à l espace du Vieux Saint-Etienne (Rennes), qui est une 
ancienne église transformée en théâtre. 

 

Je conserve le principe du rapport bi-frontal au public, néanmoins j apporte un 
changement majeur à la mise en scène : désormais, les acteurs joueront sur une surface d eau. Je 
demande au constructeur François Luberne de concevoir un bassin de 7 mètres de large sur 15 mètres de long susceptible de contenir trois centimètres d eau régénérée et chauffée au cours du spectacle. Nous abordons ce grand rectangle d eau comme s il représentait les larmes pleurées 
par les personnages des Yeux bleus cheveux noirs. Il correspond aussi à un miroir (motif récurrent 
de cette nouvelle mise en scène) mettant en valeur la problématique du double dans la pièce : les jeux de réflexions soulignent le caractère flottant de l identité de l autre au sein du couple amoureux toujours susceptible de correspondre au fantasme d un tiers absent. Qui aime-t-on ? L autre ou bien soi-même dans l autre, ou bien encore un autre à travers cet autre ? L espace 
liquide démultiplie les possibles sens de la pièce et accentue la présence obsédante du motif de la 
mer(e), dans cette adaptation des Yeux bleus cheveux noirs.  

 
Sylvain Cadars et Manuel Poletti, (ingénieurs et créateurs son) se joignent à nous pour 

travailler à la spatialisation sonore du dispositif de manière à encercler musicalement les spectateurs et à amplifier les bruits de l eau et des voix réverbérées à l aide d une dizaine de 
micros placés autour et au-dessus du bassin. 

 
Nous tentons de reprendre et de transposer la plupart des mouvements inventés sur la plage de Binic dans la version précédente mais la contrainte de la température de l eau nous 

surprend et entraine encore de nouvelles propositions. Le chorégraphe Thierry Thieu Niang nous 
vient notamment en aide deux jours avant la première et trouve une manière habile d éviter de plonger les corps immédiatement dans l eau froide. A la recherche d alternatives pour retarder la 
chute des corps, nous épurons les mouvements et trouvons de nouvelles subtilités pour le jeu 
(notamment les jeux de regards) des trois comédiens. 
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Répétitions de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit au Théâtre du Vieux St-Etienne. 
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Fanny Sintès et Benjamin Wangermée dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Photographies : Sylvain Cadars. Théâtre du Vieux St-Etienne. Novembre 2015 
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Répétitions de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit : 
Benjamin Wangermée (ci-dessus), Sébastien Depommier et Fanny Sintès (ci-dessous) 

Théâtre du Vieux St-Etienne – novembre 2015 

 

 
 



340 

 

 
 

Répétitions de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 
Théâtre du Vieux St-Etienne – novembre 2015 
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Reprise du spectacle au 104 (Paris), dans le cadre du festival Impatience 2016 
Photographies réalisées par Perrine Cado. 
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Sébastien Depommier, Fanny Sintès et Benjamin Wangermée, 
Dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Festival Impatience (104 / Paris) – juin 2016 
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Fanny Sintès et Benjamin Wangermée, dans Et, dans le regard, la tristesse d’u  pa sage de uit 
Photographies réalisées par Perrine Cado 

 
 



344 

 

 
 

 
 

Sébastien Depommier, Fanny Sintès et Benjamin Wangermée, 
Dans Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit 

Festival Impatience (104 / Paris) – juin 2016 
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OBSERVATIONS 
LA RECHERCHE DU DESIR 

 
 La Maladie de la mort et Les Yeux bleus cheveux noirs so t deu  œu es t s 

complexes. Marguerite Duras y mène une réflexion sur les relations ambiguës du désir et de 

l a ou . Da s ette p e i e pa tie de o  d eloppe e t su  le t a ail ue j ai e  da s 

le cadre de la création du spectacle Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, je 

appuie ai o joi te e t su  les deu  œu es a  est e  les etta t toutes deu  e  

pe spe ti e ue j ai o e  à t a aille  a e  “ig id Carré-Lecoindre pour établir la partition 

qui a été donnée aux acteurs lors des premières répétitions du spectacle. 

Dans les deux textes, on retrouve la même situation : u  ho e pa e u e fe e pou  u elle 

le ejoig e ha ue uit da s la ha e ide d u e aiso  u il a au o d de la e . Cet 

homme est homosexuel. Il ne parvient pas à désirer la jeune femme inconnue qui vient chez 

lui toutes les uits, so  i puissa e est l o jet p i ipal de leu s a es o e satio s.  

La structure narrative des Yeux bleus cheveux noirs est néanmoins plus hétérogène que celle 

de La Maladie de la mort. Marguerite Duras y emboîte plusieurs niveaux de fiction et apporte 

u  lai age diff e t à l histoi e des e dez- ous gulie s de l ho e et de la fe e de la 

chambre. Elle ajoute, par exemple, des évènements extérieurs à cette situation et fait 

i te e i  des pe so ages suppl e tai es. Ai si, a a t d app e d e uoi ue e soit su  la 

chambre dont parle la majeure partie du récit, le lecteur découvre onze pages de fiction 

e posa t tout d a o d u e s e ui se d oule da s u  hôtel de o d de e  : l ho e de 

l histoi e  appa ait su jugu  pa  la p se e d u  jeu e t a ge  au  eu  leus he eu  oi s 

interpellé mystérieusement par une inconnue, habillée de blanc comme lui. Le point de départ 

du récit est la disparition de cet étranger avec la jeune femme et le sentiment de perdition 

da s le uel se et ou e l ho e ui a assist  à la s e. U  aut e e e t est e suite 

raconté par Marguerite Duras : on retrouve cet homme, pleurant, dans un café. Il y fait la 

o aissa e d u e jeu e fe e ui esse le à elle u il a ue p de e t da s le hall 

de l hôtel. Ils passe t la soi e e se le, puis, il lui fait la p opositio  d u  o t at ui 

l e gage ait à e i  le ejoi d e la nuit dans sa maison au bord de la plage.  Bien plus tard, 
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da s le it, Ma gue ite Du as i t odui a u  aut e pe so age ui e iste pas o  plus da s 

La Maladie de la mort. Il s agit d u  ho e ue la jeu e fe e a ois  su  la plage et u elle 

va co e e  à ejoi d e le jou  da s u  hôtel, a a t de et ou e  l ho e ui la paie la 

uit. Nous pa le o s plus ta d de l i po ta e de l e iste e de es tie s a se ts de la 

chambre racontée dans Les Yeux bleus cheveux noirs.  Nous nous arrêterons également sur 

une autre complexité de la structure narrative des Yeux bleus cheveux noirs qui consiste dans 

l e hâsse e t de diff e ts i eau  de fi tio  au sei  du it et da s l e positio  d u e 

méta-théâtralité qui fait toute la singularité de ce texte. 

 A travers le développement qui va suivre, je veux montrer en quelle mesure la manière 

dont Marguerite Duras met le désir en question, dans La Maladie de la mort tout comme dans 

Les Yeux bleus cheveux noirs, a influencé mon regard sur la scène théâtrale.  

Ava t de t a aille  su  e te te, j e isageais le lo age, la s l ose, et l i apa it  de l ho e 

à agi  o e ta t li e à u  tat de passi it  fu este. J ai is lo gte ps à o p e d e e 

que pouvait représenter la « maladie de la mort » dont parle Marguerite Duras. Je ne suis pas 

e tai e e o e d e  pe e oi  toutes les do es ais j ai saisi, e  t a e sa t de o euses 

fois le texte des Yeux bleus cheveux noirs, ue l ho e et la fe e de l histoi e ue a o te 

Marguerite Duras font une découverte sur la nature du désir quand celui-ci est absolument 

adi u . Le d si , hez Du as, appa ait o e u e d li a e, et il ad ie t ue lo s u o  

a ess  de le p o o ue . Il aît d u  a a do , d u e pa ado ale passi it  et d u e a eptatio  

du non savoir. On ne peut ie  sa oi  i ie  atte d e de l a ou . Ma gue ite Du as a i it  

à réfléchir sur la passivité nécessaire à la rencontre des êtres. Cette découverte a été décisive 

dans mon travail avec les acteurs qui ont accompagné ma recherche. 

 

A. LA CHAMBRE COMME LABORATOIRE DU DESIR 

 

Une des raisons majeures de mon intérêt pour ce texte est la configuration fictionnelle 

ue p opose Ma gue ite Du as pou  fai e l e a e  du d si . La situatio  ue do e à oi  

l auteu  est elle d u e e he he e p i e tale o oquée depuis une somme de problèmes 

posés : Co e t d fi i  l a se e de d si  ? Qu i di ue l a se e de d si  ? Peut-on 

convoquer le désir quand il est absent ? Et si oui, comment ? L’a ou  peut-il exister sans 

désir ? Duras pose précisément le cadre de cette recherche : selo  les gles d u  o t at 
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protocolaire, dans un lieu a priori évidé de toute incidence contingente, deux individus 

devront passer ensemble un temps déterminé de façon préalable.  

 

1. Le o t at o e p oto ole d’e p ie e. 

La situation est présentée comme une expérience. Dans La Maladie de la mort, l i te tio  

est o e pa  l ho e : il s agit « d’essa e  », de « tenter » de s ha itue  au o ps f i i  

qui, désigné par le pronom démonstratif « ça » apparait comme une chose étrangère. On 

retrouve cinq occurrences du verbe « essayer » et deux occurrences du verbe « tenter » dans 

les trois premières pages du texte.  

 « Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter connaître ça, vous habituer à ça, à 
ce corps, à ces seins, à ce pa fu , à la eaut , à e da ge  de ise au o de d e fa ts ue 
représente ce corps, à cette forme imberbe sans accidents musculaires ni de force, à ce visage, à 
ette peau ue, à ette oï ide e e t e ette peau et la ie u elle e ou e.  

 Vous lui dites que vous voulez essayer, essayer plusieurs jours peut-être. 
Peut-être plusieurs semaines. 
Peut-être même pendant toute votre vie. 
Elle demande : essayer quoi ? 
Vous dites : D ai e . »558  

 

L i sista e su  le e e « essayer » indique peut-être une virginité vis-à- is de l a ou . 

L h poth se selo  la uelle u  ho e puisse t e a solu e t ie ge de tout a ou  et de tout 

désir et la tentation laborantine de la confronter au corps féminin pendant plusieurs nuits 

dans un espace clos pourrait certainement évoquer La Dispute de Marivaux et ses 

e p i e tatio s a th opologi ues. Da s la ha e ue l o  se ep se te, e  effet, les 

personnages apparaissent comme dans un bocal, une prison de verre. 

Dans La Maladie de la mort, il y a peut- t e de l a ge t ha g  pour sceller le contrat ; Duras 

écrit : « Vous pou iez l’a oi  pa e. / Vous au iez dit : Il faudrait venir chaque nuit pendant 

plusieurs jours. / Elle vous aurait regardé longtemps, et puis elle vous aurait dit que dans ce 

as ’ tait he  »559. Il y a aussi u e o t epa tie à l a ge t : l ho e do i a « sur le sexe 

étale »560 , y pénètrera « aussi iole e t [ u’il e  a] l’ha itude »561 et elle devra « se taire 

comme les femmes de ses ancêtres, se plier complètement à [lui], à [son] vouloir, [lui] être 
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soumise entièrement »562. Un soir, quand elle criera dans la jouissance, il lui dira de ne pas 

crier et elle ne criera plus.563. La sou issio  totale du o ps de la fe e et l touffe e t de 

son expression orale (parole et cri) sont les conditions préalables imposées par celui qui 

o aie le o t at. O  e a plus loi  ue est, e t e aut es, e d s uili e de la elatio  

ui e p he tout a ou  de se d ou i , l ho e d -subjectivant la femme, objectivant son 

o ps e t etie t la ai te u il p ou e is-à-vis de ce que Duras appelle « le logement 

nocturne »564 o e s il s agissait d u  lieu où ha ite . 

 

  Les Yeux bleus cheveux noirs, le o te te, l i te tio  et les te es du o t at so t u  

peu diff e ts. Tout d a o d, pa e ue l ho e ui p opose le o t at a pas pour but 

d e p i e te  le se ti e t a ou eu . Il pe se d jà le o ait e et l p ou e . Le le teu  

app e d t s tôt l atta he e t su p e a t ui lie l ho e de l histoi e a e  u  jeu e i o u 

étranger aux yeux bleus cheveux noirs. Marguerite Duras pre d soi  d e pose  p ala le e t 

la puissa te otio  de la soi e d t  où il l a u dispa ait e, et où il a pe du et a ou  a a t 

même de le vivre. Cette nuit-là, l ho e a e pli u  ette situatio  à la fe e de l histoi e : 

« Il lui dit e o e u il a ait he h  da s la ille uel u u  u il oulait e oi , ue est pou  
ette aiso  u il pleu ait, uel u u  u il e o aissait pas, u il a ait u pa  hasa d e soi  

e et ui tait elui u il atte dait depuis toujou s et u il oulait e oi  oûte que coûte 
e au p i  de sa ie. Que tait ai si u il tait. »565  

 

Il a pas he h  la fe e ais elle est e ue à lui da s u  af , pa e u il tait « seul et 

eau et e t u  d’ t e seul, aussi seul et eau ue ’i po te ui au o e t de ou i  »566, 

it Du as. L auteu  s e la o fusio  : on ne sait pas si cette jeune femme est la même qui 

est partie avec le jeune étranger aux yeux bleus cheveux noirs. Elle évoque elle aussi un 

ho e u elle au ait uitt  ette uit-là. L u  et l aut e so t da s le d si  d u  jeu e ho e 

au  eu  leus et le le teu  e sait pas s il s agit du e i di idu a  la jeu e fe e e esse 

de le d e ti . Le le teu  est aussi pe du ue le pe so age, a  Ma gue ite Du as p e d soi  

de e d e i e tai s les sou e i s et de o fo d e les isages : « Il la regarde avec beaucoup 
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d’atte tio , il ou lie e de la oi  pou  ieu  se sou e i  »567, raconte-t-elle. 

 Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, les deux personnages principaux peinent à savoir 

clairement la raison intime de leur présence dans la chambre. Ils ne cessent de se poser 

mutuellement la question et de reformuler leurs réponses. Mais il est certain que 

l e p he e t de l ho e is-à- is de la fe e est pas du e o d e ue da s La 

Maladie de la mort. D ailleu s, la p e i e justifi atio  e p i e pou  le o t at est pas 

directement liée à la sexualité mais au besoin de compagnie : L ho e e pli ue u il eut 

pa e  la fe e pou  u elle do e p s de lui afi  de lui ite  de so e  da s la folie 

p o o u e pa  u e solitude ui se ait ota e t li e à l e lusio  so iale des ho ose uels. 

« C' tait su  la oute atio ale au le e  du jou  lo s ue le deu i e af  a ait fe  u'il lui a ait 
dit u'il he hait u e jeu e fe e pou  do i  aup s de lui pe da t uel ue te ps, u'il a ait 
peu  de la folie. Qu'il oulait pa e  ette fe e, ' tait so  id e, u'il fallait pa e  les fe es 
pou  u'elles e p he t les ho es de ou i , de de e i  fous. Il a ait pleu  e o e, tout 
e t u  de fatigue u'il tait. L' t  lui faisait peu . Leu  solitude da s l' t , ua d les statio s 

al ai es taie t plei es de ouples, de fe es et d'e fa ts, ua d ils taie t o u s pa tout, 
da s les a i t s, les asi os, les ues. »568  

 
Le contrat des Yeux bleus cheveux noirs est pas seule e t lié à un usage du corps. Tout 

d a o d, l ho e des Yeux bleus cheveux noirs a oue, d ailleu s, t e da s l i apa it  de 

disposer du corps de la femme. Il ne peut pas la toucher et ne peut pas la désirer du tout. Et 

ua d, pou ta t, il essaie de l app o her, il ne parvient pas à aller au bout de son geste : 

« Je ous ega de, ie  d'aut e 'a ez pas peu .  
[…] 
Je e peu  pas tou he  ot e o ps. Je e peu  ie  ous di e d'aut e, je e peu  pas, 'est plus 
fo t ue oi, ue a olo t . 
[…] 
Il dit u'il eut essa e  à tout hasa d de p e d e le o ps a e  les ai s, sa s ega de  peut- t e, 
pa e u'i i le ega d 'a ue fai e. Il le fait, il pose e  a eugle ses ai s su  le o ps, il p e d les 
sei s, les ha hes, da s leu  f aî heu  de peau ue, il fait as ule  le tout da s u  ou e e t 
iole t et, da s u e so te de pouss e, de gifle plate, il le e e se, le et fa e o t e le sol. Il 

s'a te, su p is pa  sa p op e utalit . Il eti e ses ai s. Il e ouge plus. Il dit : Ce 'est pas 
possi le.  
Elle este elle aussi o e elle est to e, fa e o t e le sol. Qua d elle se ed esse, il est 
toujou s là, fi e, au-dessus d'elle. Il e pleu e pas. Il e o p e d pas. Ils se ega de t. »569  

 

Les te es du o t at so t a oi s ta lis ; elle doit s e gage  à e pas l ai e  : « Il est sû  

de la ouloi  ai si, sa s a ou  pou  lui, ie  ue le o ps. »570 ; ils este o t des i o us l u  
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569 Ibid., pp.27-28. 
570 Ibid., p. 25. 
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pou  l aut e : « Il a ait de a d  de e sa oi  i so  o  i so  p o . Lui 'a ait ie  dit et 

elle 'a ait ie  de a d . »571; et, ha ue soi , a e a t so  o ps da s la ha e, elle de a 

« oute  [ses] histoi es »572 e  se te a t sous le lust e ui fait u  e le de lu i e jau e da s 

la pi e. 

 

2. L’histoi e se d ploie da s u  espa e los et a o e. 

 Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, et dans La Maladie de la mort, l espa e de la 

chambre est présenté dans la fiction comme une parenthèse vis-à-vis du monde extérieur. 

Dans ces deux fictions, Marguerite Duras évoque essentiellement ce qui se passe dans cette 

chambre : l e p ie e ue par les « amants » de La Maladie de la mort s  est ei t. De 

même, dans Les Yeux bleus cheveux noirs, la jeune femme constatera que toute son histoire y 

est entièrement contenue : « Ainsi tout ce qu'il y a est là, dans la chambre »573, dit-elle. 

Pourtant, il  a ie  da s la ha e, ie  d aut e ue le o ps des pe so ages lai s pa  

un lustre de lumière jaune et deux draps blancs posés à même le sol. Cette nudité du lieu est 

une donnée de départ. La chambre est anonyme, elle ne révèle rien de perso el su  l ho e 

ui l ha ite. La jeu e fe e e peut ie  e  sa oi . La elatio  des deu  pe so ages est 

e isag e à pa ti  de ette ise à l a t de toute pe so alisatio  du lieu. Cette o ditio  

est appa ue i o s ie e t, l ho e des Yeux bleus cheveux noirs ignore pourquoi il a évidé 

ainsi sa demeure : 

« […] Elle est au e t e de la ha e ide, su  les d aps la s tal s à e le sol. 
Il est assis p s d'elle. Il la ega de pa  i te itte e. 
Il '  a pas de haises o  plus da s ette ha e. Il a dû appo te  les d aps et puis e suite, u e 
à u e, po te ap s po te, fe e  les aut es pi es de la aiso . Cette ha e- i do e su  la 

e  et la plage. Il '  a pas de ja di .  
Il a laiss  là le lust e de lu i e jau e. 
Il e doit pas lai e e t sa oi  le pou uoi de es hoses u'il a faites a e  les d aps, les po tes, 
la lu i e. »574  

 
Dans cette chambre vide, les personnages sont coupés du monde ; e ui s  passe la uit est 

te u se et à l a i des ega ds t a ge s, ils ne voient personne et les volets sont fermés : 

« […] Pe so e e peut sa oi  e ui se passe da s ette ha e. Et pe so e e peut di e o  
plus ce qui y arrivera plus tard. Les deux choses sont également effrayantes pour les gens qui les 
regardent. […] Les habitants de la ville, ils voient bien que la maison n'est pas vide. A travers les 
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volets fermés ils voient de la lumière et ils se demandent. Quoi, ils se demandent ? S'il ne faut 
pas appeler la police. La police demande : Pour quelle raison vous êtes là ? Et eux ils trouvent 
aucune raison. Voilà. »575 

 
C est le se et de leu  histoi e ui la o stitue. Maurice Blanchot dans La Communauté 

inavouable576 insiste sur le fait que ce qui se passe dans la chambre de La Maladie de la mort 

est te u o fide tiel et ue est la lôtu e e de et espa e ui e  fait la sp ifi it , est 

le fait ue l histoi e soit tue ui lui do e u  se s. La « communauté des amants » est 

exclusive et secrète : la atu e du lie  e pou a i se di e, i t e pa tag e, a a t d a oi  

définitivement disparu. 

« Assu e t, à esu e ue le te ps passe, dis e a t u a e  elle p is e t le te ps e 
passe plus, et u ai si il est p i  de ses petites p op i t s, « sa chambre personnelle », qui étant 
habitée par elle, est comme vide – et est e ide u elle ta lit ui fait u elle est de t op -, il 
e  ie t à la pe s e u elle de ait dispa aît e et ue tout se ait all g  si elle ejoig ait la e  
d où il oit u elle ie t , pe s e ui e d passe pas la ll it  de pe se . […] “eule e t il 

commet la faute d e  pa le  au  aut es et e d e  i e, o e si ette te tati e u il a 
entreprise avec un extrême sérieux, prêt à y consacrer sa vie, ne laissait en sa mémoire que la 
d isio  de l illusoi e. Ce ui est ie  l u  des t aits de la o u aut , lo s ue ette 
o u aut  se dissout, do a t l i p essio  de a oi  ja ais pu t e, e a a t t . »  

 
 

3. La d ouve te d’u e dissolutio  te po elle.  

La ha e da s la uelle se passe l histoi e des Yeux bleus cheveux noirs et de La 

Maladie de la mort est coupée du monde. Les « amants » y sont retenus indépendamment de 

toute aut e te po alit . C est e ue dit la jeu e fe e : vide, la chambre est également 

imperméable à toute actualité : 

« Elle regarde autour d'elle dans la chambre, elle se met à pleurer. A cause de cet amour, elle dit. 
Elle s'arrête encore. Elle dit que c'est terrible de vivre comme ils vivent. Elle s'adresse à lui, tout 
à coup. Elle crie qu'on ne peut rien lire dans la maison, qu'il n'y a même pas ça, des choses à lire, 
qu'il a tout jeté, les livres, les revues, les journaux, qu'il n'y a plus ni la télévision ni la radio, qu'on 
ne sait pas ce qui se passe dans le monde, ni même autour de soi très près, qu'on ne sait plus. 
Que vivre comme ils vivent, mieux vaut mourir. Elle s'arrête encore devant lui, elle le regarde, 
elle pleure, elle répète : A cause de cet amour qui a tout pris et qui est impossible. »577 

 

Ils existent en tant que personnages littéraires, piégés dans le temps de leur auteur. La jeune 

femme dit encore « qu'ils sont de même que s'ils étaient retenus ensemble dans un livre »578 

et déplore le « retard qu'ils prennent sur le reste du monde avec cet amour-là. »579. Ce temps 
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de la ha e est u  te ps suspe du, e t ait du el. Da s les deu  œu es ue ous 

observons ici, la fiction est retranchée sur un univers clos excluant majoritairement les 

communications avec le « monde extérieur ». Ici, la temporalité de la fiction erre et tourne sur 

elle-même. Marguerite Duras dissout progressivement la durée et isole ses personnages en 

inscrivant leur anéantissement dans un temps neutralisé, une éternité.  

 Dans un premier temps, on remarque que le cadre temporel de la fiction est présenté 

dans les deux cas comme déterminé, fixe, régulier. On apprend que la jeune femme a conclu 

un contrat de régularité a e  l ho e de la ha e. Dans La Maladie de la mort, on lit par 

exemple : « vous auriez dit : il faudrait venir chaque nuit pendant plusieurs jours. »580. Il y a un 

nombre de nuits déterminé et un compte en est établi : « Elle e ue, les eu  s’e t ou e t. 

Elle demande : Encore combien de nuits payées ? Vous dites : Trois. 581» Les nuits sont 

comptées également dans Les Yeux bleus cheveux noirs : « Ce soir-là de la sixième nuit, son 

regard à lui se serait détourné du sien, et elle, dès son approche, elle se serait recouverte des 

draps blancs. »582  

 Marguerite Duras insiste sur cette ritualisation des rencontres de la chambre. Dans La 

Maladie de la mort notamment, par un jeu stylistique de suspension conditionnelle et 

réactualisation immédiate des phrases relatives à la régularité des nuits payées, elle amplifie 

l effet de p titio . Pa  e e ple, page , o  lit : « Chaque jour elle viendrait. Chaque jour 

elle vient. »583. Le même schéma est reproduit à la page 12 « Elle arriverait avec la nuit. Elle 

arrive avec la nuit.  Toute la nuit vous la regardez. Pendant deux nuits vous la regardez. »584. 

Le rythme binaire se construit comme le ressac de la mer avec de courtes phrases qui avancent 

pas à pas, doucement, comme en catimini. Ce qui est posé, actualisé, inscrit au temps présent 

su  la page s affi e de faço  d isi e ais fait a a e  la fi tio  pa  etou  o e si elle 

était retenue. Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, o  et ou e e sou i d affi e  la gula it  

des actions rituelles : 

« Elle arrive, elle prend les draps, elle les emporte dans la partie sombre de la chambre. Elle 
s e oule toute e ti e deda s et elle se ou he là, o t e le u , su  le sol. Toujou s e t u e 
de fatigue. 

                                                      
580 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p.7-8. 
581 Ibid., p.34. 
582 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.150. 
583 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 11. 
584 Ibid., p.12. 



353 

 

Il la regarde attentivement faire les mêmes gestes, la même erreur. Il la laisse se t o pe . C est 
e suite, plus ta d, ua d elle est e do ie, u elle le lui dit. »585 
 
« Chaque soir elle amène son corps dans la chambre, elle défait ses vêtements, elle le place au 
milieu de la lumière jaune. Se recouvre le visage de la soie noire ».586  
 

 Pourtant, à partir de cette répétition affirmée, se développe un mouvement contraire 

qui va contribuer à flouter les contours de la temporalité. Dans La Maladie de la mort, cet effet 

se o st uit g â e au  hoi  des ad e es a o ça t l u atio  des soirées : ils sont de 

moins en moins précis. Duras commence par « U  aut e soi  […] u  aut e soi  […] »587, puis 

elle utilise « uel ue fois […] uel ue fois […] »588, et « e suite […] e suite […] e suite […] »589 

et enfin « toujou s […] toujou s […] »590. Le te ps s apla it, o sid e les e e ts 

singuliers à travers leur succession, évacue les repères, fait passer le ponctuel en éternel. On 

peut observer le même travail dans Les Yeux bleus cheveux noirs.  Le décompte du temps 

s ou lie peu à peu. La du e s tend et les heures inactives et silencieuses paraissent longues. 

Duras évoque ainsi « la lenteur du jour à gagner le ciel » 591 Dans La Maladie de la mort, elle 

écrit également : « Toujours ’est p es ue l’au e. Ce so t des heu es aussi astes ue des 

espaces de iel. C’est t op, le te ps e t ou e plus pa  où passe . »592. Ceci rappelle une 

réflexion faite dans une entretien avec Jean-Pierre Ceton, à propos de sa chronique parue 

dans le journal Le Monde et publiée aux éditions de Minuit sous le titre L’Et   ; elle y évoque 

la durée constante de la mer : « Ce u’o  it, ’est u e so te de du e, de du e o sta te, 

toujou s gale, ui est elle de la e , elle du te ps ui passe, de l’ t , de ette esp e de 

te ps t s ludi ue, t s fuga e, t agi ue, de l’ t , ’est ça ui o pte. / Ce ui se g effe là-

dessus, ’est e u’o  appelle l’ e e t. »593 Ici, derrière les murs de la chambre, comme le 

lit le lecteur des Yeux bleus cheveux noirs : « On va vers un certain oubli des évènements de 

l’ t  »594, il ne reste plus que le sentiment de cette durée évidée et « toujours égale » qui 
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fusionne avec le paysage et le rythme des marées. « C'est après les derniers passages des gens, 

aux approches du jour, que les heures se vident de toute substance jusqu'à devenir des 

espaces nus, des sables de pure traversée »595 lit-on encore. 

Bie tôt, l ho e ete u da s la ha e, e  ie t à o fo d e les heu es, et se pe d da s le 

compte des jours et des nuits : 

 « Il lui dit u il s est t o p , ue e est pas le jou  ui se l e, ue est le pus ule, u ils 
o t e s u e ou elle uit, u il faud a atte d e toute sa du e pou  attei d e le jou , u ils se 

sont trompés sur le passage des heures. Elle lui demande la couleur de la mer. Il ne sait plus. »596 
 

Et, dans La Maladie de la mort et Les Yeux bleus cheveux noirs, le même évènement : les 

personnages perdent la mémoire, oublient le temps. La jeune femme se réveille chaque matin, 

désorientée, inquiète, et il la renseigne. Il lui dit par exemple que « ’est la uit, a a t l’hi e , 

a a t l’auto e ».597 Ils oublient la raison de leur présence dans la chambre. Ils se le 

rappellent, la raison se reformule, évolue. Ils se « souviennent mal » : Dans Les Yeux bleus 

cheveux noirs : « Elle dit : Vous êtes celui qui était désespéré. Vous ne trouvez pas qu'on se 

souvient mal ? Lui, tout à coup, il trouve aussi qu'on se souvient mal, que c'est à peine si on se 

souvient. »598. Le temps passe, fixe, constant et paralyse la mémoire des personnages : 

« Lo s u ils se se o t uitt s ils 'au o t de sou enir d'aucune nuit particulière, d'aucune parole, 
d'aucune image qui soit séparée du reste des paroles, du reste des images. Ils auront un souvenir 
fixe du vide de la chambre, du théâtre de lumière jaune, des draps blancs, des murs. » 

 
L a sie au a eau les gagner, les personnages sont petit à petit « emportés et broyés de la 

même façon par le mouvement du temps »599  comme le dit la jeune femme à la fin des Yeux 

bleus cheveux noirs. Ce mouvement continu et obstiné, la jeune femme aurait voulu bien le 

retenir ou contenir comme elle est contenue dans la chambre.  

« Elle aimerait bien savoir comment dire cette envie de retenir contre soi ce temps qui passe, 
visage contre visage, corps contre corps, serrés. Elle dit qu'elle parle de ce temps entre les choses, 
entre les gens, celui que les autres gens jettent, sans importance pour eux, eux ces gens perdus. 
Mais elle dit que c'est peut-être de ne pas en parler qui fait se produire ce temps-là qu'elle, elle 
cherche à gagner.  
Elle pleure. Elle dit que le plus terri le, est l ou li des a a ts, de es jeu es t a ge s au  eu  

leus he eu  oi s. Il este i o ile, les eu  d tou s. Elle s allo ge, elle se e ou e des 
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draps et, son visage, elle le cache avec la soie noire. Il se souvie t ue ’est ie  du te ps qui 

passe u’il doit s’agi  da s et t a ge dis ou s ui pa fois la veille. »600 

 

Du as he he, de e, à di e la ualit  d u  te ps du it ui passe le te e t et 

sourdement. Elle construit progressivement une machine temporelle qui paraît suspendre les 

pe so ages da s u  tat d ou li te el p o o u  pa  la su essio  i essa te des jou s 

levés et des nuits tombées et qui, pourtant, avance sur une courte durée avec un décompte 

p is. L tat de p i atio  du d si , ui se d ou e à t a e s l e p ie ce menée dans la 

chambre, se vit comme une paralysie da s l oule e t le t du te ps. 

 

B. . L’EMPECHEMENT 

 Dans La Maladie de la mort, le personnage masculin témoigne de son empêchement à 

aimer. Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, il s agit d u  e p he e t à désirer le corps féminin 

et d u  jeu de ôle et de as ues pou  t ou e  o e t p o o ue  le d si . Da s les deu  

cas, le problème posé est toujours le rapport de cet homme homosexuel au féminin. Les deux 

te tes pa le t d u e i apa it  de l ho e à se o fronter totalement à la femme qui lui fait 

face.  

1. L’ho e affai li 

Il faudrait peut-être convoquer ici certains propos de Marguerite Duras pour tenter 

d e pli ue  e ui l a e à p se te  ai si, da s es deu  te tes, u  pe so age, affai li, 

perdu, désorienté et anéanti par la puissance féminine. Dans un entretien intitulé La Passion 

suspendue et e  pa  Leopoldi a Pallotta della To e, l auteu  s e p i e su  la disp opo tio  

de puissance entre les personnages masculins et les personnages féminins dans ses films et 

ses livres : 

 « LEOPOLDINA PALLOTTA DELLA TORRE. - Si les personnages masculins incarnent le plus 

sou e t des aspe ts d’u e pe so alit  fai le, i e tai e – je pense au vice-consul de Lahore, à 

Monsieur Jo, à Jacques Hold, à Chauvin, à Michael Richardson, au représentant du Square601 -, 

’est au  ôles f i i s ue ous o fiez u e fo e, le esoi  adi al d’e p i e te  la totalit  du 
sentiment.  
 

                                                      
600 Ibid., p. 75 (Je souligne).  
601 Les pe so ages it s so t espe ti e e t issus des œu es sui a tes : Le Vice-Consul, Un Barrage contre le 

Pacifique, Le Ravissement de Lol. V. Stein, Moderato cantabile et dans le cycle de L’A ou , La Femme du Gange 
ou India Song. 
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MARGUERITE DURAS. - Oui, les fe es so t les ita les d positai es d u e ou e tu e 
totale e s l e t ieu , la ie, la fo e d o da te de la passio . C est pou uoi, je pe se, la 
fe e est plus p ojet e e s l a e i , des fo es de ie ui se e ou elle t, o e les h oï es 
silencieuses de La Maladie de la mort, Les Yeux bleus cheveux noirs, Emily L. L ho e est plus 
fossilis  da s u  pass  do t il e sait pas so ti , p iso ie  d u  d si  u il oud ait ais e peut 
désespérément pas se donner. Toutes les héroïnes de mes films et de mes livres, en revanche, 
so t o e des sœu s d A d o a ue, Ph d e, Bérénice : a t es d u  a ou  ui les 
su e ge, jus u à attei d e le sa . » 602 

 

O  et ou e e d alage da s les deu  œu es ue ous o se o s. L ho e se et ou e 

o f o t  à u  e p he e t u il est i apa le de su o te  et la fe e se p se te à lui, 

te ifia te da s sa toute puissa e. Da s les deu  te tes, elle s to e de ette fai lesse et la 

condamne.  Dans La Maladie de la mort, est elle ui o e le al, ui le d te. Elle lui 

dit dou e e t u il est attei t de la « maladie de la mort » : 

« Vous lui demandez : En quoi la maladie de la mort est-elle mortelle ? Elle répond : En ceci que 
elui ui e  est attei t e sait pas u il est po teu  d elle, de la o t. Et e  e i aussi u il se ait 

mort sans vie au préalable à laquelle mourir, sans connaissance aucune de mourir à aucune 
vie. »603 

 

Dans Les Yeux bleus cheveux noirs gale e t, l i puissa e lui appa ait « aussi terrible que de 

ne pas croire en Dieu »604.  Elle dit : « C’est le fait de l’ho e i d fi i e t p se t à lui-même 

qui effraie. Mais e doit t e là u’o  est le ieu , le plus à l’aise pou  i e le d sespoi , a e  

ces hommes sans descendance qui ignorent être désespérés. »605.  

 Je reviendrais un peu plus loin sur le commentaire de cette non-descendance de 

l ho e de l histoi e. Ce ue je eu  ele e  i i, est le fait d u e o da atio  justifi e pa  

l i apa it  de l ho e des deu  li es à se o f o te  au f i i . Da s La Maladie de la 

mort, il a i e pas e à le oi  ai e t, à le tou he  ai e t. Il lui est a solu e t 

inaccessible. 

« Jus u à ette uit-là ous a iez pas o p is o e t o  pou ait ig o e  e ue oie t les 
yeux, ce que touchent les mains, ce que touche le corps. Vous découvrez cette ignorance. Vous 
dites : je ne vois rien »606  

 

Et, face à lui, existe la femme, insupportable de passivité, résistante à toute tentative, 

ensommeillée et inaccessible : « Vous regardez cette forme, vous en découvrez en même 

                                                      
602 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p101-102.  
603 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 24. 
604 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 31. 
605 Idem. 
606 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 22. 
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te ps la puissa e i fe ale, l’a o i a le f agilit , la fai lesse, la fo e i i i le de la 

faiblesse sans égale. »607, it Ma gue ite Du as. Da s la o ti uit  de l e t etie  

p de e t it , elle di a de lui u il souff e de e pas pou oi  i e pa e u il se efuse 

à lui- e e  efusa t la fe e ui est fa e à lui, e  efusa t le appo t à l alt it  a solue 

u elle ep se te : « Dans Le Vice-Co sul, […] et d’ailleu s da s o e d’aut es ho es de 

es li es, du Chi ois à l’ho e de La Maladie de la o t , il  a ait u e douleu , u e fai lesse 

si grande, une incapacité à vivre, fondée précisément sur le refus total de soi et du social. » 

Dans Les Parleuses, un entretien avec Xavier Gauthier, Duras définit le désir ainsi : « Le désir 

est u  ou e e t e s l’aut e. Ce ui est u e app he sio , u e p he sio  de l’aut e… […] 

C’est ue les deu  ou e e ts sont des mouvements vers, des mouvements qui mettent hors 

de soi, qui vous mettent hors de vous »608. O  pou ait di e ue l ho e de La Maladie de la 

mort ie t uestio e  so  e p he e t d alle  e s l aut e et d effe tue  u  ou e e t 

qui le déplacerait en lui faisant découvrir un autre versant de lui-même. Il veut comprendre, 

essa e , d passe  le lo age e  se poussa t à p o o ue  l a ou , e  e o t a t de fo e 

cette altérité, mais en est incapable : 

« Vous ne savez pas ce que contient le sommeil de celle-là qui est dans le lit. 
De ce corps vous voudriez partir, vous voudriez revenir vers le corps des autres, le vôtre, revenir 
vers vous- e et e  e te ps est de de oi  le fai e ue ous pleu ez. »609  

 

  Du as s i t esse à l i puissa e de l ho e à réellement toucher le corps de la 

fe e, et à le e o t e  et se de a de e ui fait u il est te u à l a t de ette alt it  

u il e peut pas o aît e, i poss de  ou ait ise , u il pou ait ai e  et d si e  si 

seule e t il e o çait au fait d e isage  le o ps f i i  e  deho s de la f i it , s il 

acceptait sa puissance toute entière, dépassant toute connaissance nommable. Dans Les Lieux 

de Marguerite Duras, l auteu  e pli ue à e p opos à Mi helle Po te ue « l’ho e est pe du, 

désorienté, quand il ne peut pas nommer les choses »610. Cette pensée est fréquemment 

e p i e pa  Ma gue ite Du as. Au esoi  d i te e tio , à la olo t  de pou oi  as uli e, 

elle oppose f ue e t la passi it  f i i e, ui s e p i e ota e t da s La Maladie de 

                                                      
607 Ibid., p. 31. 
608 Duras (Marguerite) et Gauthier (Xavière), Les Parleuses, Editions de Minuit, 1974, coll. M. double, 2013, 
p.198. 
609 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., pp.16-17. 
610 Duras (Marguerite) et Porte (Michelle), Les Lieux de Marguerite Duras, op.cit., p.12. 
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la mort et dans Les Yeux bleus, cheveux noirs à travers les sommeils innombrables et 

i p t a les de la fe e de l histoi e. Da s Les Parleuses, elle fait l loge de la passi it  et 

du silence opposé à la parole des hommes : 

M. D. – Vous disiez : « Le silence, je crois, est décrié, peut-être. » J ai dit : « La passivité est un 
mot décrié, déconsidéré. » 
X.G. – Déconsidéré. 
M.D. – Et ous dites ue est le sile e, la passi it . 
X. G. - Ça se ejoi t, est-à-di e ue les ho es fo t e  so te u o  e puisse pas les entendre, 
puis u ils pa le t. 
M. D. – Ce serait une force considérable. Vous imaginez ce que serait le monde, si on opposait la 
passi it  à …, à toute la tise, à tous les gou e a ts, à tous les ho es, aussi. »611  

 

Dans les écrits de Marguerite Duras, il semble que les hommes peinent davantage à avoir 

a s à l a ou  ita le et, ela da s la esu e où le f i i  leu  est, e  soi, i a essi le et 

i o p he si le. L ho e est a a ti de e ie   o p e d e.  

« Que reprochez-vous aux hommes ? 
Qu il faille eau oup les ai e  pou  suppo te  leu  esoi  d i te e i , de pa le , d i te p te  tout e 

ui a i e autou  d eu . 
Vous avez souvent déclaré que « les hommes sont tous des homosexuels » ? 
I puissa ts à i e jus u au out la puissa e de la passio , j ajoute ais. P ts à o p e d e seule e t 
e ui leu  esse le. Le ai o pag o  de ie d u  ho e – le confident réel – e peut t e u u  

aut e ho e. Da s l u i e s as uli , la fe e est ailleu s, da s u  o de ue, de te ps e  te ps, 
l ho e hoisit de rejoindre. »612 

 

                                                      
611 Duras (Marguerite) et Gauthier (Xavière), Les Parleuses, op.cit., p.77-78 – L iture féminine se dévoile, pour 
Ma gue ite Du as, da s les la s et les ides u elle laisse ad e i . Du as dit ue, o t ai e e t au  i ai s 

as uli s, elle « i te ie t pas » dans ses écrits. Voici ce qui est dit ce propos dans Les Parleuses (op.cit., p.21-

22) :« M.D. - […] O  e dit ue ’est ase u . 
X.G. – Que ’est ase u  ! Ce que vous écrivez ? 

M.D. – Oui. 

X. G. – Je e le pe se pas du tout. Il  a u  otis e… 

M. D. – Oui, ais d’u  otis e… 

X. G. - … ui pou ait t e d’u  ho e ou d’u e fe e ? 

M. D. – Commun, oui. 

X. G. – No , je e pe se pas du tout. Je pe se ue ça e peut t e ue d’u e fe e, ais ’est diffi ile à 
o t e . Pa e u’il ’  a pas d’ otis e o u , o  plus. E fi , je eu  di e ue… le o ps est diff e t, 

do …, do t e ui s’e  esse t est diff e t, au d pa t. 
M.D. – Sans doute. 

X. G. – Est- e u’u  ho e, da s sa se ualit , o t e ait o e ça le la  ? Pa e ue ’est se uel, 
aussi, ce blanc, ce vide. 

M.D. – Non, je ne crois pas ; il i te ie d ait. Moi, je ’i te ie s pas. 

X. G. – Voilà. 

M. D. – Au fo d, e ue je fais… Ce ui ’a i e est peut- t e si ple e t… ça : une expérience que je 

laisse fai e… Vous e o ez pas ? ». 
612 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p 140. 
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 Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, l ho e efuse d app o he  la fe e ua d elle 

pa le. Il doit s i agi e  u elle o espo d au jeu e t a ge  au  eu  leus he eu  oi s 

pour pouvoir la toucher. Elle est toujours habillée de blanc comme il était et, nous dit Duras, 

« il t ou e u'ils se esse le t. […] Ils o t la e taille, des eu  de la e ouleu  leue, 

et les he eu  oi s. 613». L ho e est i apa le d a a do e  e fa tas e. Ce est u à 

t a e s l i te e tio  i agi ai e d u  tie s as uli  u il pa ie t à la tou he .  

« - Ja ais de d si  pou  oi. 
- Ja ais. “auf – il h site – da s e af , ua d ous a ez pa l  de et ho e ue ous a iez ai , 
de ses eu , le te ps de le di e je ous ai d si e. »614  

 

C est, de e, à pa ti  du o e t où la jeu e fe e o e e à f ue te  u  aut e 

ho e le jou , u il ie t à elle et o se e le o ps ue l aut e ho e a tou h . Le o ps de 

la fe e e lui est a essi le ue lo s u il est o sid  o e u  passage, u  a s e s u  

aut e o ps as uli . Il e peut pas a a do e  es i ages. Il e  pleu e. Co sta e t. Et 

ua d il lui a i e, à uel ues ep ises, d essa e  de passe  out e et de saisi  e o ps t a ge  

u il « e pou a pas ite  toute sa ie »615, e ui le etie t, est e o e et toujou s la oi  

de la fe e : 

« C'est alo s u'elle e de a de plus ie  u'il a su  le se e tale. Elle a te les ja es pou  lui 
se pla e  da s leu  eu .  
 Il est da s le eu  des ja es a t es. 
 Il pose sa t te au-dessus de l'e t ou e tu e ui fe e la hose i t ieu e.  
 Il est le isage o t e le o u e t, d jà da s so  hu idit , p es ue à ses l es, da s 
so  souffle. Da s u e do ilit  ui fait e i  les la es il se tie t lo gte ps là, les eu  fe s, su  
le plat du se e a o i a le. C'est alo s u'elle lui dit ue 'est lui so  ita le a a t, à ause de 
ette hose u'il lui a dite, u'il e oulait ja ais ie , ue sa ou he est si p s, ue 'est 

i te a le, u'il doit le fai e, l'ai e  a e  sa ou he, l'ai e  o e elle ai e, elle, elle ai e ui 
la fait joui , elle ie u'elle l'ai e, de le fai e, u'il est pou  elle 'i po te ui, o e elle pou  
lui.  
 Elle ie e o e alo s u'il a eti  so  isage. 
 
 Elle e ie plus. 
 Il se fugie o t e le u  p s de la po te. Il dit : 
- Il faut e laisse , tout est i utile, je e pou ai ja ais. »616  

 
 

                                                      
613 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., pp.44-45. 
614 Ibid., pp. 28-29. 
615 Ibid., p.51. 
616 Ibid., pp. 55-56. 
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2. La femme partout. 

 Da s les deu  te tes ue ous o se o s, l ho e et la fe e o t pas la e 

elatio  à l espa e. Voi i e ue dit l auteu  des Yeux bleus cheveux noirs à Michelle Porte, en 

parlant de la maison dans laquelle elle a écrit son livre : 

 « Toutes les fe es de es li es o t ha it  ette aiso , toutes. Il  a ue les fe es ui 
habitent les lieux, pas les hommes. Cette maison a été habitée par Lol. V. Stein, par Anne-Marie 
Stretter, Par Isabelle Granger, par Nathalie Granger, mais aussi par toutes sortes de femmes ; 

uel ue fois ua d j  e t e j ai le se ti e t, o e ça…d u  foiso e e t de fe es. Elle a 
t  ha it e pa  oi, aussi, o pl te e t. Je pe se ue est le lieu du o de ue j ai le plus 

habité. Et quand je parle des autres femmes, je pense que ces femmes me contiennent aussi ; 
est o e si elle et oi, o  tait dou es de po osit . La du e da s la uelle elles aig e t, 
est u e du e d a a t la pa ole, d a a t l ho e. L ho e, ua d il e peut o e  les 

hoses, il est da s la pe ditio , il est da s le alheu , il est d so ie t . L ho e est alade de 
pa le , les fe es, o . Toutes les fe es ue je ois i i se taise t d a o d ; ap s, je e sais 
pas e u il e  ad ie d a, ais elles o e e t pa  se tai e, lo gue e t. Elles sont incrustées 

dans les murs, dans les choses de la pièce. Quand je suis dans cette pièce-là, j’ai le se ti e t 
de ne rien déranger à un certain ordre, comme si la pièce elle-même, enfin, le lieu, ne 

s’ape evait pas ue je suis là, u’u e fe e est là : elle  avait d jà sa pla e. Sa s doute je 
parle du silence des lieux. »617 

 

Ce passage de l e t etie  a pa ti uli e e t ete u o  atte tio  pa e u il e pe ettait 

d i di ue  au  o die s de la pi e ue ous jouio s ue la fe e de l histoi e, e si 

elle reste étrangère, évoluait, contrairement aux hommes, avec une certaine assurance dans 

l espa e ue ous o uio s. Da s u  p e ie  te ps, so  o ps doit i adie , ha ite  

e ti e e t l espa e, sa s e ouge , et a ue  le o ps as uli . L ho e des Yeux 

bleus cheveux noirs et comme dans la Maladie de la mort est comme étranger en sa propre 

demeure et poussé hors de chez lui. Dès la première nuit payée, elle « s’i uste dans les 

murs » comme dit Duras, et, même absente, continue à les habiter. Le corps de la femme 

o upe tout l espa e, il l e ahit, se l app op ie, l ha ite o e si la ha e tait e plie 

pa  lui, l e tou ait i t g ale e t et e laissait de pla e pou  ie  d aut e : 

LA MALADIE DE LA MORT : « Autour du corps, la chambre. Ce serait votre chambre personnelle. 
Elle est habitée par elle, une femme. Vous ne reconnaissez plus la chambre. Elle est vidée de vie, 

elle est sans vous, elle est sans votre pareil. Seule l o upe ette oul e souple et lo gue de la 
forme étrangère sur le lit » 618 
 

                                                      
617 Duras (Marguerite) et Porte (Michelle), Les lieux de Marguerite Duras, op.cit., p.12 (Je souligne). 
618 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 33-34 (Je souligne). 
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LES YEUX BLEUS CHEVEUX NOIRS : « Il e pleu e ue lo s u elle est là, da s ce lieu qui est à lui 

seul et u’elle a e vahi »619 
 
Cette exclusion, Marguerite Duras la souligne, dans ses indications pour la mise en scène de 

La Maladie de la mort, e  p oposa t ue l ho e e soit pas ep se t  su  s e – On 

pou ait i te p te  le fait ue l ho e de l histoi e e soit pas p se t pa  so  e lusio  de 

la chambre par le corps féminin e t al. Il se ait o e a u , pouss  ho s de l espa e de la 

scène : 

« La jeune femme des nuits payées devrait être couchée sur des draps blancs au milieu de la 
s e. Elle pou ait t e ue. Autou  d elle, u  ho e a he ait e  a o ta t l histoi e […] 
Celui do t il est uestio  da s l histoi e e se ait ja ais ep se t . M e lo s u il s ad esse ait 
à la jeu e fe e, e se ait pa  l i te essio  de l ho e ui lit so  histoi e. »620 

 
 La fe e est à l i t ieu  e ue la e  tait à l e t ieu  de la hambre, 

omniprésente : « Lorsque vous ouvrez les yeux, elle est là, toujours, elle est encore là621», lit-

on dans La Maladie de la mort. Marguerite Duras continue au sujet des femmes : 

« MICHELLE PORTE. – Et vous pensez que seule une femme peut habiter un lieu aussi 
complètement ? 
 
MARGUERITE DURAS. – Oui. “eule u e fe e peut  t e à l aise, peut  adh e  o pl te e t, 
oui, sa s s  e u e . Je pe se ue je e t a e se ja ais ette aiso  sa s la ega de . Et je ois 
que ce regard-là, est u  ega d f i i . […] Oui, le fait ue la fe e soit, e  elle-même une 
de eu e, la de eu e de l e fa t, u elle ait e se s-là de la protection, par son corps, de cet 
e tou e e t de l e fa t pa  so  p op e o ps, e fait-là ne doit pas être étranger à la façon 

u elle a d t e i s e elle- e da s l ha itat, da s sa de eu e. C est sû . »622 
 
Parce que, pour Marguerite Duras, la femme peut elle-même contenir, elle est à son aise dans 

la maison qui la contient. A plusieurs reprises dans La Maladie de la mort, l auteu  fait 

référence au corps de la femme comme à une demeure ; elle i siste alo s su  l att a tio  

i fa tile de l ho e, e lu de sa ha e, e s u  s jou  ut i .  O  oit, à t a e s l e e ple 

sui a t ue l e t ieu  de la ha e est o u  o e u e pe s e ite évacuée avant de 

e e i  à la fe e, o e si le o ps de l ho e  tait a e , e sa s a ou , e 

sans désir. 

 « Vous pensez au dehors de votre chambre, aux rues de la ville, à ces petites places écartées du 
ôt  de la ga e. A es sa edis d hi e  entre eux pareils. 

Et puis vous écoutez ce bruit qui se rapproche, vous écoutez la mer. 

                                                      
619 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 57 (Je souligne). 
620 Duras (Marguerite), appendice à La Maladie de la mort, op.cit., p.59. 
621 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 36. 
622 Duras (Marguerite) et Porte (Michelle), Les Lieux de Marguerite Duras, op.cit., p.21-22. 
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Vous écoutez la mer. Elle est très près des murs de la chambre. A travers les fenêtres, toujours 
cette lumière décolorée, cette lenteur du jour à gagner le ciel, toujours la mer noire, le corps qui 
do t, l t a g e de la ha e.  
Et puis vous le faites. Je ne saurais pas dire pourquoi vous le faites. Je vous vois le faire sans 

savoir. Vous pourriez sortir de la chambre, partir du corps, de la forme endormie. Mais non, 

vous le faites, comme apparemment un autre le ferait, avec cette différence intégrale, qui vous 

s pa e d’elle. Vous le faites, vous eve ez ve s le o ps. 
Vous le e ou ez o pl te e t du ot e, ous le a e ez e s ous pou  e pas l ase  de 
votre force, pour éviter de la tuer, et puis ensuite vous le faites, vous revenez vers le logement 

nocturne, vous vous y enlisez. »623  
 
Un peu plus loin, à nouveau, Marguerite Duras écrit : « Vous restez encore dans le séjour de 

son corps. »624. Le sexe féminin, « cet endroit-là du monde »625 où l ho e pleu e, essa a t 

e  ai  d p ou e  l a ou , est li  à l o igi e. C’est u  lieu o igi el et a o e. Le sexe 

féminin est plusieurs fois présenté comme un précipice vertigineux. On peut souligner dans 

l e t ait sui a t le lexique corporel et sonore utilisé par Marguerite Duras pour désigner 

l aspe t te i le du se e f i i  : 

 
LE“ YEUX BLEU“ CHEVEUX NOI‘“ : « Elle lui dit de e i . Ve ez. Elle dit ue 'est u  elou s, u  
e tige, ais aussi, il e faut pas oi e, u  d se t, u e hose alfaisa te ui po te aussi au i e 

et à la folie. Elle lui de a de de e i  oi  ça, ue 'est u e hose i fe te, i i elle, u e eau 
t ou le, sale, l'eau du sa g, u'u  jou  il de a ie  le fai e, e u e fois, fou age  da s e lieu 
o u , u'il e pou a pas l' ite  toute sa ie. Que e soit plus ta d ou e soi , uelle diff e e 

? »626  
 
LE“ YEUX BLEU“ CHEVEUX NOI‘“ « Elle pa le de la hose i t ieu e. Au-deda s de ette hose 
i t ieu e il fait la haleu  du sa g. Il se ait peut- t e possi le de fai e o e si ' tait u  lieu 
diff e t, fi tif, et d'  glisse , le te e t d'  glisse  jus u'à la haleu  du sa g attei te, de este  
là, et d'atte d e, ie  d'aut e, atte d e, oi  e i . »627  

  
C est le f i i  da s so  e se le, e  g al, ue l ho e tou he à t a e s le o ps de la 

jeu e fe e. Et  p t a t, est à t a e s lui ue l ho e pe du e he he u  apaise e t 

car, comme la forêt de Détruire, dit-elle, il représente un gouffre inconnu, final, absolu : 

« Elle dit : Regardez. Elle ouvre ses jambes et dans le creux de ses jambes écartées vous voyez 
e fi  la uit oi e. Vous dites : C tait là, la uit oi e, est là. »628 

 
L ho e, da s La Maladie de la mort et dans les Yeux bleus cheveux noirs, se meut avec 

diffi ult  da s l espa e de la chambre. Il y est présenté comme soumis à la puissance du corps 

                                                      
623 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op. cit. , p.42 (Je souligne). 
624 Ibid., p. 43. 
625 Ibid., p. 9. 
626 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.51. 
627 Ibid., p.51. 
628 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p. 52-53. 
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de la jeu e fe e ui s a e et oule so  hu eu  da s la ha e id e. Les pe so ages 

privés de désir sont à la merci des lieux. Piégés, perdus, errants, perméables à tous 

mouvements émotionnels du paysage, aux sons comme à la lumière, ils semblent enfermés 

dans la fiction durassienne qui emboîte les espaces entre eux. Les lieux sont à la fois dangereux 

et incontournables, ils menacent sans cesse de les avaler ou de les engloutir.  

3. « Tous les hommes sont des homosexuels ». 

Il e faut e e i  su  les p opos de Ma gue ite Du as au sujet de l ho e et de 

l ho ose ualit . Da s La Vie matérielle, l auteu  it : « Tous les hommes sont des 

ho ose uels. Tous les ho es so t e  puissa e d’ t e des homosexuels, il ne leur manque 

ue de le sa oi , de e o t e  l’i ide t ou l’ ide e ui le leu  le a. Les ho ose uels le 

savent et le disent. Les femmes qui ont connu des homosexuels et qui les ont aimés le savent 

aussi et le disent de même. »629 O  peut t e to  de l e te d e dit ue « Tous les hommes 

sont des homosexuels ». C est u  p opos u elle tie t gale e t da s Les Yeux bleus cheveux 

noirs : « il dit la phrase de la prédication : tôt ou tard, il serait venu à nous, ils y viennent tous, 

il suffit d’atte d e le te ps u’il faut »630 Je voudrais ici me risquer à une interprétation de ces 

paroles. 

Selon Marguerite Duras, les relations hétérosexuelles se fondent en général sur des 

jeu  de ôles et de postu es. L ho e  p e d u e pla e ui asque son intériorité et la lui 

e d i a essi le. L ho ose ualit , au o t ai e, lui pe et de se do e  à lui-même avec 

authe ti it . “e et ou a t à ai e  so  p op e se e, fa e au i oi  de sa se ualit , l ho e 

comprend, est compris et se comprend. 

« Je ois ue la o duite de l ho e e  g al, a e  la fe e, est u e o duite utale, 
d auto it . Mais ette o duite e p ou e pas ue l ho e soit utal ou auto itai e, elle p ou e 

ue l ho e est ai si da s le ouple h t ose uel. Pa e ue da s e ouple, il est al à l aise. 
Il joue u  ôle pa e u il s  e uie. Da s le ouple h t ose uel l ho e atte d so  heu e 
diso s o e ça, so  heu e pe so elle. Il e le sait pas. Le o e d ho es ui atte de t 
dans les couples hétérosexuels, seuls, dans leur coin, sans langage commun avec leur femme, ou 
da s les salo s, ou su  les plages ou da s les ues et ui l ig o e t, ça doit fai e des illio s et 
des millions dans tous les pays du monde. Ces hommes-là ne sont plus sur leur réserve quand ils 
quittent le ôle u ils o t da s le ouple h t ose uel. L ui ale t de la o e satio  i ti e 
e t e les fe es, les ho es e la o aisse t u a e  les ho es, les aut es ho es. Pa le , 

                                                      
629 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p. 38. 
630 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.92. 
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est pa le  de sa se ualit . Et pa le  de la se ualit  est d jà t e da s la se ualit . Ce est pas 
parler du sport ou du bureau. »631 
 

Du as pa le d u e o aissa e des t es is-à- is de leu  p op e se e et d u e 

incommunicabilité des sexes entre eux. Hommes et femmes sont pris dans les codes sociaux 

qui leur indiquent un comportement régi par des relations de pouvoir. Quand ils transgressent 

ces codes632, ils ne se reconnaissent plus car leur visage tombe et ils se retrouvent nus face à 

leu  se e, o lig s de le d ou i  et d alle  a e  les e es du e se e, o da s sinon 

à t e d sesp e t seuls. L e iste e hu ai e est faite de ela : de l a solue essit  

d alle  he he  le e tige de la e o t e a e  l aut e se e, ap s a oi  d ou e t sa p op e 

nudité. Dans La Maladie de la mort et dans Les Yeux bleus cheveux noirs, Marguerite Duras 

pa le d u  se ti e t fu este ui side da s l i apa it  fo da e tale de l ho e à 

connaître la femme et à accepter le mystère de sa puissance passive. Les hommes des deux 

its o t a ept  ette diffi ult  et, d u e e tai e a i e,  fo t fa e, s  o f o te t. 

L ho ose ualit  est i i p se t e o e la e o aissa e de l i possi le o aissa e de 

l aut e se e. L ho e se le ho ose uel pa  a eptatio  de ette h t og it  a solue 

et par plaisir de se tourner vers sa prop e i age. Du as oit à la fois da s l ho ose ualit  u e 

passion pour la lumière et une manière de fuir la nuit. Pour décrire ce qui caractérise, selon 

elle, la relation homosexuelle masculine, elle parle de « l’a se e d’u e o e »633, qui serait 

le deuil de la fe e et la justifi atio  e d u  a ue d a ou  : « Et, dans les yeux ce 

oile t s dou  du a ue d’a ou  »634, écrit-elle o e s il e pou ait pas  a oi  d a ou  

homosexuel, mais seulement du désir. 

 C est pou uoi L ho ose ualit  est fu este hez Marguerite Duras. Dans La Maladie 

de la mort, la fe e affi e ue l ho e e peut pas ita le e t ai e 635 et ue est de 

ela u il est attei t. Da s La Passion suspendue, l auteu  affi e : « L’ho ose ualit  est, 

o e la o t, l’u i ue do ai e e lusif de Dieu, elui su  le uel i l’ho e, i la 

                                                      
631 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p. 49. 
632  Duras écrit également : « le passage d’u  ho e de l’h t ose ualit  à l’ho ose ualit  est u e ise t s 
iole te. Il ’  a pas de ha ge e t plus g a d ue elui-là. L’ho e e se e o ait plus. Il est o e 

naissant. » - Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p. 51. 
633 Ibid., p. 43. 
634 Idem. 
635 “i l ho ose uel e o aît e le ita le a ou , selo  Ma gue ite Du as, est u il e peut  a oi  a s e  
se o f o ta t à e u il o aît ou à e u il eut d ouvrir de lui-même : « la passio  de l’ho ose ualit , ’est 
l’ho ose ualit . Ce ue l’ho ose uel ai e o e so  a a t, sa pat ie, sa atio , sa te e, e ’est pas so  
a a t, ’est l’ho ose ualit . » - Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p.41. 
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ps ha al se, i la aiso  e peu e t i te e i . L’i possi ilit  de la p o atio  e, du 

este, app o he eau oup l’ho ose ualit  de la o t. »636 Et, en effet, à plusieurs reprises 

dans les deux romans, elle appelle ue l ho e au a pas d e fa t, u il est sa s 

descendance et porte ce fait comme une maladie. 

 

C. LE VRAI FOUDROIEMENT 

 

L a ou , pou  Ma gue ite Du as, est e ui ait du d passe e t e tigi eu  de 

l i possi ilit  a solue de la e o t e de l homme et de la femme. Quand elle parle de 

l a ou , elle l a o de toujou s o e u e passio  d astat i e et o e u  o e t de la 

ie où l t e tout e tie  se is ue à pe d e toute o aissa e de lui- e. C est pou uoi, 

dit-elle, les fe es da s so  œu e so t plus p o ptes à s e gage  da s les aff es 

amoureuses. Leur naturelle passivité leur donne accès au vertige absolu que représente 

l a ou . I i, je oud ais pa le  du e tige. Qua d Leopoldi a Pallotta della To e de a de à 

Marguerite Duras si elle co aît l ho ose ualit  f i i e, elle-ci lui répond la chose 

suivante : 

« Bien sûr. Le plaisir donné par une autre femme est quelque chose de très intime, qui portera 
toujours en lui la marque du manque de vertige. Le vrai foudroiement, celui qui peut nous faire 
su o e , est la e o t e a e  u  ho e » 637 

 
Il  a pas d a ou , pou  Du as, sa s u e o f o tatio  a e  l i o u, et est u e plo g e 

a ssale ue de se is ue  da s les p ipi es o tu es de l a ou . Pa la t des i ai s 

comme Roland Ba thes ui o t it su  l a ou  sa s a oi  o u de fe es, Ma gue ite 

Duras se montre sévère et intransigeante dans La Vie Matérielle :  

« M e da s u  pa ti ula is e eligieu , il faut ou i  à l i o u, ue et i o u e t e et 
gêne. Il faut ouvrir la loi et la laisser ouverte pour que quelque chose entre et trouble le jeu 
ha ituel de la li e t . Il faut ou i  à l i pie, à l i te dit pou  ue l i o u des hoses e t e et 
se montre »638.  

Pou  l auteu  de La Vie matérielle, est e  effet de la e o t e de l h t og it  se uelle 

que naît le plus puissant amour. 

                                                      
636 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p 141-
142. 
637 Ibid., p 141. 
638 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p 47. 
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« L h t ose ualit  est da ge euse, est là u o  est te t  d attei d e à la dualit  pa faite du 
désir.  
Da s l h t ose ualit  il  a pas de solutio . L ho e et la fe e so t i o ilia les et est 
cette tentative impossible et à chaque amour renouvelée qui en fait la grandeur. »639  

 

Ce do t pa le Du as, est du a a t e su li e de la e o t e des t es o t ai es. Da s La 

Communauté inavouable, un essai qui présente une analyse extrêmement pertinente de La 

Maladie de la mort, Maurice Blanchot dit à propos de la passion : « Celle-ci nous engage 

fatale e t, et o e alg  ous, pou  u  aut e ui ous atti e d’auta t plus u’il ous 

se le ho s de la possi ilit  d’ t e ejoi t, telle e t il est au-delà de tout ce qui nous 

importe. ». Le fait que le personnage masculin des Yeux bleus, cheveux noirs et de La Maladie 

de la mort soit homosexuel amplifie le caractère impossible de la naissance de cet amour, car 

l ho e a d ou e t so  eff oi, son incapacité à faire face au féminin. Homosexuel, il opéré 

un mouvement de négation instinctif et inconscient sans doute ; il est incapable de nommer 

ce qui lui arrive, mais il fait le choix de payer cette femme pour se confronter à son 

impuissance, pour la ett e e  uestio . L ho e de La Maladie de la mort veut essayer 

d ai e , il a ie  o p is ue l a ou  e iste ue o e o iliatio  e tigi euse de e 

qui diverge et que le désir amoureux, et non seulement sexuel, est un mouvement vers 

l alt ité. Blanchot fait remarquer dans La Communauté inavouable, ue est au o e t où 

l i ti it  de la ha e se a is e, au o e t où la o u aut  des a a ts et so  se et 

se a dissoute, au o e t où la fe e le uitte d fi iti e e t, ue l ho e se e d a 

compte que peut- t e l a ou , d jà e fuit, a e ist . C est gale e t e ui fe a l e p ie e 

de l ho e des Yeux bleus cheveux noirs ui, e he ha t pas l a ou  à l e d oit de la 

femme, le trouvera malgré tout, malgré lui, malgré elle, dans la chambre où le temps retenu 

a fait so  effet d ou li. 

« Ce ue je eu  a o te  est u e histoi e d a ou  ui est toujou s possi le e lo s u elle 
se p se te o e i possi le au  eu  des ge s ui so t loi  de l itu e – l itu e ta t 
pas concernée par ce ge e du possi le ou o  de l histoi e. Il se peut ue j aie oulu di e ela 

e ue je dis i i ais sa s  pa e i , à sa oi  u il  a pas eu d histoi e d a ou  e t e les 
ge s ais de l a ou . Que peut- t e, e ue je oulais di e, tait u u e fois, aux confins de 
leu s elatio s, u e e tai e uit, l a ou  s tait o t  o e u  filet de lu i e da s 
l o s u it . Qu u e fois, à u  e tai  o e t, l histoi e tait a i e jus u à l a ou . »640  

 
Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, Marguerite Duras ra o te l histoi e d u  a ou  ui a 

émergé étrangement, sans être attendu ou même envisageable, ou même nommé. 

                                                      
639 Ibid., p 45. 
640 Ibid., p 101. 
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Rappelons- ous ue l ho e oulait la fe e ai si « sans amour pour lui » avec juste son 

corps pour être touché, pour supporter le transfert imaginaire du désir masculin. Les 

personnages nomment beaucoup le désir – e s il e ie t pas - et peu l a ou  a  il est 

pas atte du. Et, pou ta t, il ad ie t, il est d ou e t pa  eu . L a ou  e iste, fu ieuse e t, 

sans le désir. Il voudrait la tuer de l ai e . « Il l’atte d, pou  la tue , il le oit, la tue  »641, dit 

Duras.  

« Oui e li e est l histoi e d u  a ou  o  a ou  e t e des ge s ui so t e p h s de di e u ils 
s ai e t pa  u e fo e u ils ig o e t. Et ui s ai e t. Ça est pas lai . Ça e peut pas se 
d la e . Ça fuit tout le te ps. C est i puissa t. Et pou ta t est là. Da s u e o fusio  u ils 
o t e  o u  ui leu  est pe so elle et ui est l ide tit  de leu  se ti e t. Est- e u ils 
aperçoivent quelque chose de ce qui se passe entre eux et qui les lie ? je ne sais pas. Ils savent 
plus ue les aut es su  le se s du sile e à fai e su  l a ou  ais ils e sa e t pas le i e. Ils 
i e t à la pla e u e aut e histoi e o e s ils taie t d aut es ge s. Qua d o  dit ue les ge s 

s ai e t, e  g al ils s ai e t d a ou . I i e so t des ge s ui e sa e t pas s ai e  et ui 
vivent un amour. Mais le mot ne leur vient pas aux lèvres pour le dire ni le désir au sexe pour 
l e p i e , le ide , et pou  pou oi  e suite a a de  et oi e de l al ool. Non. Que les pleurs. »642 

 

Marguerite Duras dit encore des Yeux bleus, cheveux noirs, u il s agit de l histoi e d u  

« amour absurde »643, il est i puissa t et d pou u de se s. Les pe so ages p e e t l allu e 

d aut es, fo t se la ts, se a o te t des histoi es, do e t l u  p s de l aut e, e fo t ie , 

ie  de e ue pou aie t fai e des a a ts, et est au o e t où ils o t a ept  d a oi  tout 

pe du, de e plus ie  sa oi  i su  eu , i su  l a ou , ue elui- i les foud oie le te ps d u  

baiser d a ou  ita le, le seul e e t u ils se soie t do  d i e da s l histoi e de 

leur rencontre. « Le désir, dans la défaite, fou, ils en tremblent. », écrit Duras.644. Après ce 

baiser, il y a une unique étreinte amoureuse, provoquée à nouveau par la parole de la jeune 

fe e ui a o te la jouissa e ue l aut e ho e, elui u elle et ou e le jou  da s u  

hôtel, lui a donné. Duras provoque la confusion, à travers ce récit, elle donne à voir les 

p e ie s d si s fous de l ho e de la ha e. C est ai si u elle te i e e passage : 

« Dans la chambre, les corps sont retombés dans la blancheur des draps. Les yeux fermés se sont 
scellés au visage.  
Et puis ils se sont ouverts. 
Et puis ils se sont encore refermés. 
Tout tait fait. Autou  d eu , la ha e détruite. »645  

 

                                                      
641 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p 57. 
642 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p 98. 
643 Ibid., p 97. 
644 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p 134. 
645 Ibid., p 142-143. 
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 Ce ue ous dit Du as, est ue l a ou  est a e e t u a solu e t, pa e ue s il 

était vécu comme tel il terrasserait complètement les hommes et les femmes qui le vivent. 

L’a ou  est i possi le à viv e. C est u  da ge  i e se et les pe so ages ui l app o he t 

se app o he t gale e t de la o t. L a ou  est u e pe ditio . “i les pe so ages f i i s 

sont comparés par Duras aux héroïnes de Racine646, est u ils se jette t à as-le-corps dans 

leu s a ou s et s a a do e t à leu  t ag die. Les personnages masculins sont affaiblis de ne 

pas être capable de cette démesure et de cette dépossession. Ils en apparaissent effrayés et 

d sesp s, a  ils o t pas la fo e essai e à la dest u tio  totale de leu s e titudes, de 

leur identité, de leu  o de. U e fois ad e u, l a ou  e po te ses sujets et les e à la 

mort. La chambre des Yeux bleus, cheveux noirs est « détruite », u e fois u il est ad e u ; 

l e p ie e a plus lieu d t e, a  l a ou , o e la o t, a d i  eu  ui l o t vécu.   

 

D. PERDRE CONNAISSANCE 

 
 

Qu est-ce qui pousse la jeune femme à venir dans la chambre, à être payée par cet 

ho e, alo s u elle est pas u e p ostitu e ? C est u e uestio  ue ous ous so es 

souvent posé au cours de la création de Et, dans le rega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. 

Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, la question est formulée de nombreuses fois et la jeune 

fe e po d toujou s diff e e t. D a o d, elle « ne sait pas pourquoi » et p te te d u  

instinct féminin mystérieux qui l au ait e  e s la ha e :  

 - C'est d ôle, 'est o e si j' tais a i e uel ue pa t. Que j'a ais atte du ça depuis toujou s. 
Il lui de a de pou uoi elle a a ept  de e i  da s la ha e. Elle dit ue toutes les fe es 
au aie t a ept  sa s savoi  pou uoi ette u io  la he et d sesp e. Qu elle est o e 
es fe es, Elle e sait pas pou uoi. Elle de a de : Est- e u'il o p e d uel ue hose ? »647  

Et puis, à ou eau, elle est p i e de po d e, et est au o  de la o t u elle fo ule sa 

po se : 

« U e uit il lui de a de pou uoi elle est all e à sa ta le da s le af  du o d de la e . 
Pou uoi elle a a ept  le o t at des uits la hes.  
Elle he he. Elle dit :  
- Pa e ue d s ue ous tes e t  da s e af  da s l' tat où ous tiez, da s ette douleu  
paisi le, ous ous sou e ez, ous a iez e ie de ou i , j'ai oulu ou i  à o  tou  de ette 
faço  th ât ale et e t ieu e. Je voulais ou i  ave  vous. Je e suis dit : Mett e o  o ps 
o t e so  o ps et atte d e la o t. Co e ous l'i agi ez sa s doute, j'ai de i e oi u e 

                                                      
646 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p 102. 
647 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 30-31 (Je souligne). 
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du atio  ui au ait dû e fai e oi e ue ous tiez u  o ou et u'il fallait ue j'aie peu  de 
ous, ais ous pleu iez, je 'ai u ue ça et je suis est e. C'est le ati  su  ette oute 
atio ale, ua d ous a ez dit ue ous ouliez e pa e , ue je ous ai ega d  tout e tie . J'ai 
u les te e ts de lo  et autou  de os eu  le khôl leu. Alo s j'ai su ue je e ' tais pas 

t o p e, ue je ous ai ais pa e ue, au o t ai e de e u'o  'a ait e seig , ous ' tiez 
i u  o ou i u  assassi , ous tiez so ti de la ie. »648 p. -  

 

Quel ue hose, u e fo e soute ai e, atti e la jeu e fe e e s la o t. C est pa e u il est 

« sorti de la vie » u elle ie t à lui, o e s il lui fallait, elle aussi, traverser une frontière et 

découvrir ce qui se trouve, ou comment on se trouve, par-delà la mort. Je me suis demandé 

pourquoi et à quoi voulait-elle mourir. Il me semble à présent que la jeune femme croit en 

l e p ie e, elle aspi e à la o t comme une expérience. Elle veut en passer par la mort, 

o e s il s agissait d u  passage e s aut e hose, et est pou uoi elle fo ule plusieu s 

fois cette notion ; o  le oit, pa  e e ple, da s l e t ait i-dessous, à sa manière de reformuler 

le mot « expérience » : 

« Elle dit ue ça l a a ge ie  de i e e u elle it e  e o e t a e  lui. Elle se de a de e 
u elle au ait fait à la pla e s ils e s taie t pas e o t s da s e af . C est i i, da s ette 
ha e, ue s est pass  so  ita le t , so  e p ie e, l’e p ie e de la d testatio  de 

so  se e et de so  o ps, et de sa vie. »649  
 

O  peut o p e d e ue, pou  la jeu e fe e, e da s le d se t d e e t ue 

représente son séjour dans la chambre, une découverte se produise. Elle fait l e p ie e du 

ejet, o e elle a ait fait, aut efois, l e p ie e du d si . Plus ta d, elle a o te a, e  effet, 

u à l âge de t eize, elle a o u le d si  d u  ho e et s tait se tie t a sfigu e pa  le sa oi  

de e u elle a ait u là, contre les masses de pierre, où les gens passent la nuit : 

« Elle a e te du pa le  des passages lo s u'elle tait jeu e. Les filles de la lasse pa laie t des 
asses de pie es et des ge s ui allaie t la uit. Ce tai es filles  taie t all es pou  se fai e 

tou he  pa  les ho es. Beau oup 'osaie t pas, de ai te. Celles ui  taie t all es, u e fois 
eve ues de là, e pouvaie t plus ja ais t e pa eilles à elles ui e savaie t pas. » 650 

 

C est ie  la o aissa e u appo te l e p ie e de la e o t e a e  l i o u ue la jeu e 

fe e e he he. C est e u elle atte d de la ha e. Plusieu s fois, le pe so age se 

p se te o e u  i ai . Ce u elle i a da s la ha e pou ait o stitue  so  it à 

e i . C est pou  la a o te  u elle a epte peut- t e de i e la souff a e de et a ou  sa s 

d si . 

                                                      
648 Ibid., p. 79-80 (Je souligne). 
649 Ibid., p. 48 (Je souligne). 
650 Ibid., p. 101 (Je souligne). 
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« Elle lui dit u elle fait pa tie des ge s ui passe t le lo g de la plage la uit. Il a u  l ge  
ou e e t de e ul, o e s il ettait e  doute e u elle lui app e d. Et puis il lui dit u il la 
oit. Il de a de : E  deho s des passages, de et a ou , ui est-elle ? E  deho s des passages, 

e  deho s de sa p se e da s la ha e, ui ? 
Elle et la soie oi e su  le isage. Elle dit : Je suis u  i ai . »651  

 

 L e p ie e ue o stitue u  d pla e e t de l i ai , la jeu e fe e e  

t oig e ua d elle pa le de e u elle a u à t eize le lo g des asses de pie es : le 

d passe e t du se et, le f a hisse e t de l i te dit, le is ue du da ge  et l asso ptio  de 

la o t d u e pa tie i o e te e  soi i p g e tout it.  

« A a t d'a oi  app is e ui se passait la uit de e ôt -là de la plage elle e sa ait pou  ai si 
di e ie . C' tait e ui se passait là, p es ue ha ue uit, ui faisait u'u  jou  elle i ait. Que 

e si ette o aissa e 'appa aissait pas e  lai  à la le tu e des li es u'elle i ait, e 
se ait à t a e s çà ue es li es oud aie t di e et de aie t t e lus. »652  

 

Et, est pou uoi la jeu e fe e fait l e p ie e du d goût et de l pou a te u elle it 

a e  l homme de la chambre, pour « écrire une histoire ». Entre « avoir une histoire » et 

« écrire une histoire », il y a « au centre, cette différence qui fait le livre »653, dit-elle. La jeune 

femme cherche à dire, à définir ce qui se passe dans la chambre. Elle dit « [ u ] elle ai e ait 

ie  savoi  o e t di e ette e ie de ete i  o t e soi e te ps ui passe, isage o t e 

isage, o ps o t e o ps, se s » 654. Et epe da t, alg  ses ultiples te tati es, les ots 

o e ts e ie e t pas. Ce ue les pe so ages i e t est i effa le, e ui les u is e po te 

pas de o . C est e ue dit Ma gue ite Du as : « Au u e d fi itio  e t ieu e e se p opose 

pou  di e e u'ils so t e  t ai  de i e. Au u e solutio  pou  ite  la souff a e. »655  

 Et puis, quelque chose se e e se. Elle d ou e u o  e fait pas l e p ie e de 

l a ou  et u il e ous app e d ie . Je pe se ue est et e e t ui p o o ue le d si  

et l a ou  de l ho e. Il faut ue l u  et l aut e, pe dus, o f o t s à l a su dit  de leu  

histoi e, aie t ess  de he he  à o p e d e, et ue ha u  ait a ept  ue l e p ie e 

ue da s la ha e ait « servi à rien »656, pou  u u  ou e e t se p oduise. 

« Elle dit : 

                                                      
651 Ibid., p. 39. 
652 Ibid., p. 102. 
653 Ibid., p. 30. 
654 Ibid., p.75 (Je souligne). 
655 Ibid., p.63. 
656 Ibid., p. 104 : « – La chambre ne sert plus à rien, tout est immobile dans la chambre. / Il doit se tromper. 

Il ’a pas dû e isage , ja ais, ue ela puisse se i  à uel ue hose ? A quoi cela aurait-il servi ? ».  



371 

 

- Rien ne peut venir du dehors de vous et de moi pour nous apprendre. 
- Aucune connaissance, aucune ignorance ? 
- Aucune. Il y a des gens comme ça, fermés, qui ne peuvent apprendre de personne. Nous par 
exemple, nous ne pouvons apprendre quoi que ce soit, ni moi de vous ni vous de moi, ne de 

personne, ni de rien, ni des évènements. Des mules. 
Quel ue e soit le o e de si les ui e ou i a l ou li de leu s e iste es, ette ig o a e 
aura existé comme elle est là, en ce moment même, à cette date-là, dans cette lumière froide. Ils 
le découvrent, ils en sont enchantés.  
Et aussi que dans mille ans, il y aura mille ans que ce jour-ci aura existé, jour pour jour. Que cette 
ig o a e de la te e e ti e de e u ils au aie t dit aujou d hui se a dat e. “a s ots, sa s 
e e pou  l i e, sa s li e pou  le li e, dat e. Ils e  so t enchantés de même. 
Elle dit : Ai si tout e u il  a est là, da s la ha e. Elle d sig e de sa ai  à plat le sol dall , 
les draps, la lumière, les corps. »657  

 
 

La jeu e fe e d ou e u elle e sait ie  et ue e u elle it da s la ha e e lui 

app e d a ie , au u e o aissa e, au u e e titude, i au u e d fi itio  de e u elle 

au a u. Elle fait l e p ie e du o -se s de l histoi e de la ha e, u e histoi e i di i le 

ui les au a d poss d s d eu -mêmes, un amour impossible qui aura « tout pris »658. C est 

ua d il e este a plus ie , ua d elle di a u il faut « laisser tomber », que le désir de 

l ho e su gi a et ue le aise  au a lieu. « Il s’est jou  de la o t, de l’ho eu , de l’id e »659, 

dira Marguerite Duras.  

 

Je pe se ue est une des grandes leçons de ce texte. La révolution chez Duras 

commence dans les chambres, quand les êtres arrivés au désespoir font cohabiter leurs corps 

et e de t à ou eau possi le la aissa e du d si . Il  a u e puissa e politi ue de l i ti e 

dans la litt atu e du assie e. Le it e s  li ite ja ais au  petites histoi es i di iduelles, 

il saisit la part universelle du motif amoureux pour poser la question nécessaire du sens de 

l e iste e hu ai e, tout o e de sa situatio  so iale et politi ue. Les Yeux bleus, cheveux 

noirs se p se te o e u e dou le i itiatio  à l a ou . L ho e, da s la ha e 

loiso e, da s la t istesse des uits, a essa  de tou he  le o ps f i i  a e , e  so  œu , 

le se ti e t d hi a t de l i apa it  de d si e  ette fe e pa e u elle est fe e et ue 

so  o ps est pas i e te et u il pa le u  la gage de fe e, te ifia t, doulou eu , i a t 

d u e jeu esse i sulta te. Il a fait fa e à ette jeu esse t a ha te ui oulait app e d e, ui 

voulait savoir, connaître, même au prix de sa vie, ce qui peut lui résister. Ils ont connu 

                                                      
657 Ibid., p. 122. 
658 Ibid., p.134. 
659 Ibid., p.135. 
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e se le le te ps ui passe a e  les a es et la peu  de s atta he  à plus u u  o ps. Ils 

o t u e se le d u e solitude te i le. Ils o t se ti l osio  du te ps ua d ils se te aient 

à do i  us, sa s ots, l u  o t e l aut e. Et, ils o t assist  à la dest u tio  de tous les 

pa adig es o us de l a ou . Est-il essai e d a oi  tout pe du, de e plus ie  sa oi , 

d attei d e le seuil de d sespoi  et d ig o a e le plus total pour recouvrir la possibilité 

d ai e  ? Les Yeux bleus cheveux noirs a o te l histoi e d u  a a tisse e t. O  e apitalise 

pas le sa oi  su  l a ou . Il faut a epte  so  a solue g atuit . Il e se p pa e, i e se fo e, 

i e s app e d. O  e fait pas d e p ie e d a ou . O  epa t toujou s u, e  o se a t 

l a e i  depuis la a ge. Il faut pe d e o aissa e pou  d ou i  ue l effo d e e t des 

e titudes est u e o ditio  de possi ilit  du d si , et do  de l e iste e. Da s u  a ti le 

intitulé « Le Bloc noir », publié dans La Vie Matérielle, Marguerite Duras écrit : 

 « Qua d o  it, il  a o e u  i sti t ui joue. L it est d jà là da s la uit. E i e se ait à 
l e t ieu  de soi da s u e o fusio  des te ps : entre écrire et avoir écrit, entre avoir écrit et 
de oi  i e e o e, e t e sa oi  et ig o e  e u il e  est, partir du sens plein, en être submergé 

et a ive  jus u’au o -sens. L i age du lo  oi  au ilieu du o de est pas hasa deuse. »660  

 

Ca , est ie  au-delà du sens, dans le « non-sens » ue l auteu  e e so  le teu  et ses 

pe so ages. C est ie  l i possi le et l i a epta le u elle leu  i pose, o e si la 

litt atu e pou ait / de ait assu e  le s a dale de l i di i le et ous po te  e s l a eptatio  

d u e d esu e, d u e folie, d u  a ou , d u  d si  à la fois puissa e t f o d et 

puissamment mortel, un désir qui représente un devenir qui doit passer par la perte de ce qui 

lui préexiste.  

 

 

 

                                                      
660 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p.33. 
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REALISATIONS 

« Ta t u il e oit pas le jou , le li e est uel ue hose d i fo e ui a peu  de aît e, de so ti . 
Co e u  t e u o  po te à l i t ieu  de soi, il la e de la fatigue, du sile e, de la solitude, 
de la lenteur. Mais une fois sorti, tout ça disparaîtra, en un éclair. 
 
Pour devenir quoi ? 

Ce qui appartient à tout le monde, à tous ceux qui, en le prenant en main, veulent se 

l’app op ie . Il faut li e  le liv e de la age de l’ itu e, le e d e viva t, apa le de i ule , 
de faire rêver les gens. On me dit que Hiroshima mon amour a inspiré une chanson. 
 
Oui, ’est u  g oupe a glais, Ult a o , ui la ha te.  
J e  suis heu euse. J ai e u o  s app op ie es hoses. »661  

 
 

 E  d e e , j ai de a d  à “ig id Ca -Le oi d e de assiste  e  ta t ue 

d a atu ge su  le spe ta le ue j a ais l i te tio  de éer à partir du texte des Yeux bleus 

cheveux noirs, de Marguerite Duras. Nous avons entrepris notre travail en janvier 2013. Il a 

d a o d o sist  à o p e d e o e t se o pose la st u tu e a ati e de e o a , est 

ce dont je vais parler dans un premier temps. Puis, au fil des multiples lectures à voix haute 

que nous nous faisions, nous nous sommes mise à couper et à sélectionner des extraits de 

texte qui nous intéressaient particulièrement. Enfin, nous avons construit ensemble la 

première partition de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. Vous voudrais parler 

i i du t a ail d adaptatio  th ât ale ue ous a o s effe tu  et des hoi  d a atu gi ues 

fondamentaux que nous avons fait pour composer ce spectacle.  

A. UNE ADAPTATION PALIMPSESTUEUSE 

1. Les trois degrés de la fiction des Yeux bleus cheveux noirs. 

 Les Yeux bleus cheveux noirs est pas u e œu e th ât ale, ais le o a  d u  a teu  

qui raconte une histoire qui pourrait être présentée au théâtre. Nous allons voir que 

Marguerite Duras  li e eau oup d i fo atio s su  sa a i e d e isage  la 

ep se tatio  th ât ale. Je souhaite p se te  i i la o positio  si guli e de ette œu e 

                                                      
661 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p. 66. 
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o st uite à pa ti  d u  s st e de ise e  a e et d e oite e ts de its de di e ses 

natures. Rep e a t le p ojet a a do  d u e adaptatio  th ât ale de La Maladie de la mort 

pou  Lu  Bo d , Ma gue ite Du as a t a aill  da s e te te à ett e à dista e l histoi e 

a o t e de l ho e, de la jeu e fe e et des uits pa es de la ha e. Ce faisa t, elle a 

li  u e œu e o ple e et i ti e ui e pose à la fois u e faço  t s pe so elle d e isage  

l a te d itu e, u e app o he talitt ai e du it et u e ep se tatio  o te de e 

ue de ait t e le th ât e. A a t de pa le  du t a ail d adaptatio  ue j ai effe tu  a e  “ig id 

Carré-Le oi d e, je ous p ie d o se e  u  o e t les t ois p e ie s deg s de fi tio  ui se 

trouvent enchâssés dans Les Yeux bleus cheveux noirs : 

Le premier degré de fiction est elui de la ep se tatio  d u  spe tacle de théâtre. Le 

premier « personnage » qui apparait dans le livre est un « acteur » qui parle : « Une soirée 

d’ t , dit l’a teu , se ait au œu  de l’histoi e »662. Il pa le d u e histoi e au o ditio el. 

Co e s il l i e tait. A e  l i t odu tio  de cet « acteur » dès la première ligne du texte, 

Duras introduit un procédé de mise en abyme de sa fiction. Elle nous raconte un spectacle au 

présent de la représentation.  

Le second degré de la fiction est elui de l histoi e ue l a teu  a o te : un homme, dans un 

hôtel, suit et perd du regard un jeune individu aux yeux bleus cheveux noirs. La fiction se 

pou suit da s u  af  de o d de e  où l ho e e o t e u e jeu e fe e - elle aussi aux 

yeux bleus cheveux noirs – u il p opose de pa e  pou  passe  des nuits avec lui dans une 

maison qui lui appartient. 

Le troisième degré de la fiction est le it d u e ise e  s e i agi ai e pou  l histoi e 

a o t e pa  l a teu . D s la page , Ma gue ite Du as i t oduit da s so  it u e 

métafiction conduite sur le mode optatif : « Le noir serait fait dans la salle, la pièce 

o e e ait. La s e, di ait l’a teu . »663. Ce conditionnel insère dans le texte un nouveau 

pla  : elui de l i e tio  d u e ep se tatio  th ât ale. Sur la page du livre, cette troisième 

di e sio  s i s it o e e  a ge du o a , le te te est d al  su  la d oite et se p se te 

o e u e olo e isuelle e t d ta ha le du este de l it. O  pou ait i agi e  ue 

Ma gue ite Du as p opose i i u e didas alie ui, da s le as e tuel d u e mise en scène des 

                                                      
662 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.9. 
663 Ibid., p. 21. 



375 

 

Yeux bleus cheveux noirs, e iste ait o e u e suggestio , u  o seil de l auteu  et ui 

au ait pas esoi  d t e dite e  s e. Mais, d s la p e i e olo e de te te, elle i siste : 

 « La des iptio  du d o , de l odeu  se uelle, elle des eu les, de l a ajou so e, dev ait 
t e lue pa  les a teu s à galit  de to  ave  le este de l’histoi e. M e si, au hasa d des 

th ât es diff e ts où la pi e se ait ep se t e, les l e ts de e d o  e oï idaie t pas 
a e  l o  ui e  est fait i i, elui- i este ait i ha g . Da s e as, e se ait au  a teu s de 
fai e ue l odeu , les ostu es, les ouleu s se plie t à l it, à la aleu  des ots, à leu  
fo e. »664 

 

L usage du ode o ditio el peut sig ifie  ue la ep se tatio  est pas a tualis e, u elle 

existe de façon potentielle, pour le moment, suspendue comme un idéal de représentation. 

En effet, quittant la colonne, de retour au corps habituel du texte, Duras réintroduit le premier 

deg  de fi tio , elui où l a teu  a o te l histoi e de l ho e pe du et de la jeu e fe e 

du café : « Elle do i ait, dit l’a teu . Elle au ait l’ai  de le fai e, de do i . »665. La parole 

a ati e de l a teu  du p e ie  deg  de fi tio  est i t oduite au st le i di e t et au p se t 

de l i dicatif, ce qui le distingue des « acteurs » du troisième degré de fiction dont Duras 

pa lait da s la olo e didas ali ue au o ditio el. Bie tôt, epe da t, l auteu  a 

bouleverser ce code de lecture et introduire la présence du premier acteur dans les colonnes 

consacrées à la « mise en scène imaginaire du texte ». C est lui ui a p e d e e  ha ge la 

narration de cette mise en scène : « L’ oute de la le tu e du li e, dit l’a teu , de ait toujou s 

être égale. »666 

On pourrait dire ainsi que, dans Les Yeux bleus cheveux noirs, Marguerite Duras raconte la 

a atio  d’u e histoi e ai si ue la a atio  de la ise e  s e de ette histoi e pa  u  

acteur. 

 La singularité de la composition des Yeux bleus cheveux noirs tient à ces trois degrés 

de fiction, à leur alternance au sein du texte, mais aussi à leur superposition. Les frontières 

e t e les pla s de l histoi e a o t e, elui de sa a atio  pa  l a teu , et elui de la ise e  

scène imaginaire de cette narration, sont fréquemment brouillées.  

Ce texte est pas u e adaptatio  th ât ale de La Maladie de la mort comme elle souhaitait 

le faire au début de son projet de livre mais bien plutôt à la fois l’ itu e du th ât e et le 

                                                      
664 Ibid., p. 21 (Je souligne). 
665 Ibid., p. 22. 
666 Ibid., p. 38. 
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th ât e de l’ itu e du assie e. Marguerite Duras construit là un théâtre fantasmé aux 

multiples dimensions et emboitements, profondément irreprésentable parce que dédié à la 

lecture seule.  

C est p is e t la te sio  de e te te a e  so  i possi le ep se tatio  ui a 

i t ess e. C est la aiso  pou  la uelle j ai de a d  à Sigrid Carré-Lecoindre de travailler 

a e  oi à so  adaptatio  pou  la s e. Nous a o s appel  ette ou elle œu e : Et, dans 

le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. 

2. L’ itu e du liv e  

 Dans le chapitre intitulé La recherche du désir, nous nous sommes intéressés à ce que 

nous appelions ici le « second degré de la fiction » des Yeux bleus, cheveux noirs. Il s agit du 

pla  de l histoi e des « héros ». Nous nous sommes approchés du texte en nous mettant sur 

le même plan que les personnages et en tâcha t d i te p te  le se s de l histoi e ue ous 

contais Marguerite Duras dans La Maladie de la mort et dans Les Yeux bleus, cheveux noirs. Je 

voudrais ajouter ici un point nouveau : l auteu  s a use à ett e à dista e ses fi tio s, à les 

déréaliser. Elle double le cadre spatio-te po el de ses fi tio s d u e aut e di e sio  ui 

appa tie t au do ai e de l itu e. Ce ui o t i ue à la fois à d sa o e  toute possi ilit  

d a tio  d a ati ue et à sape  toute assise du pe so age.  

 Ci-dessous, je i t esse ai à la a i e do t l auteu  i t oduit, da s Les Yeux bleus 

cheveux noirs, cet autre plan – ui, d ailleu s, pou ait t e plutôt pe s  o e ta t la 

p e i e di e sio  de l histoi e, so  fo de e t – un degré spatial et temporel 

supplémentaire et dé-multiplia le à l i fi i, elui de l i e tio  litt ai e.  

a) Les pe so ages s i e te t des histoi es. 

 Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, à l i t ieu  de e ue ous a o s appel  le se o d 

deg  de la fi tio , aut e e t dit su  le pla  de l histoi e des « héros », Marguerite Duras ne 

se satisfait pas d u e fi tio  li ai e. Elle s a use e  effet à o fo d e le te ps de l histoi e 

a e  elui de sa ep se tatio  th ât ale et elui de l itu e du li e. 

Nous avons vu que la structure des Yeux bleus cheveux noirs repose sur un système 

d e oîte e t des its et u o  peut  disti gue  plusieu s deg s de fi tio . O  peut alle  
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plus loin : e jeu de ise e  a e e s a te pas au  t ois pla s ue ous a o s disti gu . 

E  effet, au sei  e de l histoi e des « héros » racontée par « l a teu  » se superposent 

di e s deg s d itu e, au poi t ue ous pou io s pa le  d u e tafi tio  pou  ualifie  

e pla  de la a atio . Du as ultiplie les f e es à l itu e et e oie o sta e t so  

lecteur et son auditeur au temps de son propre acte de création du livre.  

Tout d a o d, o  peut e a ue  ue les pe so ages de la fi tio  p oduise t eu -mêmes des 

fictions ; ils s i e te t des histoi es : 

« Elle lui demande encore : Pou uoi l a ge t ?  
Il dit : Pou  pa e . Pou  dispose  de ot e te ps o e oi j e  ai d id . Pou  ous e o e  

ua d oi je le eu . Et sa oi  à l a a e ue ous o i ez. Pour écouter mes histoires, celles 

ue j’i ve te et elles ui so t v aies. »667 
 
« Elle lui demande pourquoi il a he he  ailleu s ue là où il est du o e t u il est sû  d e  
este  là jus u à sa o t. Il e  sait pas t s ie  pou uoi. Il he he. 

- Peut-être pour avoir une histoire. Pour ça non plus on ne peut pas faire autrement. Même pour 
rien. 
 - C est ai, on oublie toujours. Une histoire comme : écrire une histoire. Avec, au centre, cette 

différence qui fait le livre. »668  

 

Ainsi, le personnage privé de désir explique sa présence dénuée de sens dans la chambre par 

la te tati e d « avoir une histoire ». L ho e de la ha e e peut agi , il e pa ie t pas à 

se se ti  e iste  ais, se a o ta t des histoi es, il a esse l illusio  d u e a tio . Da s le 

deu i e passage it , la jeu e fe e et e  pa all le le d si  d a oi  u e histoi e et 

l itu e e du li e. Le li e est e ui este de l histoi e, e ui la pose o e a a t 

e ist , e ui l e p he d t e li e au a t et à l ou li. Elle soulig e l i puissa e de 

l ho e ui i e te ais it pas.  

b) Les personnages écrivent le livre. 

 La jeune fe e it. Ma gue ite Du as s a use à i t odui e u e o fusio  su  

l ide tit  de so  h oï e e  laissa t pla e  le doute de la di e sio  auto iog aphi ue de 

l it. Elle se glisse pa fois da s le pe so age de la jeu e fe e pou  t ou le , ouille  les 

pistes. Jeu  de as ues, jeu  de ôles…, au d ut de l œu e, la jeu e fe e disait « je suis 

                                                      
667 Ibid., p. 37 (Je souligne). 
668 Ibid., p. 29 (Je souligne). 
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une comédienne, vous me connaissez »669. Ici, cachant son visage sous une soie noire, elle 

déclare être « un écrivain »670. A u  aut e o e t, ous l a o s d jà it , la jeune femme 

s app te à a o te  u  pisode de so  e fa e li  à so  i itiatio  se uelle et elle fait 

clairement référence à un projet de devenir écrivain :  

 « C tait e ui se passait là, p es ue ha ue uit, ui faisait u’u  jou  elle i ait. Que même 
si ette o aissa e appa aissait pas e  lai  à la le tu e des li es u elle i ait, e se ait à 
travers ça que ces livres voudraient dire et devraient être lus. »671 

 
 « Toute petite, dès mes premières aventures, avec des inconnus, entre les ca i es d’u e plage 

et dans les trains, je sais ce que signifie le désir. »672, affirmait Marguerite Duras, dans La 

Passion suspendue. Cet aveu fait écho au passage des Yeux bleus cheveux noirs que nous 

venons de citer ; Marguerite Duras se raconte intimement dans le projet littéraire de son 

personnage. « Tous les i ai s, u’ils le euille t ou o , pa le t d’eu - es. D’eu  o e 

de l’ e e t p i ipal de leu  ie. »673, disait-elle encore dans le même entretien avec 

Leopoldina Pallotta della Torre. 

Margue ite Du as a plus loi  e o e. Elle supe pose à e pla  de l histoi e des pe so ages, 

une autre dimension de leur existence. Il arrive en effet que la jeune femme prenne elle-même 

e  ha ge l itu e du li e ue ous liso s : « Elle finit la phrase du livre : Et pleurer là aussi 

quelque fois. »674 L histoi e a o te l itu e d u  li e, ou ie  d u  p ojet de li e do t la 

jeu e fe e se ait l auteu  : ainsi, le personnage annonce la formulation des phrases comme 

si elle souhaitait fixer son histoire de façon décisive e  l i a t : « Elle dit:/ - Dans le livre on 

écrira : Les he eu  so t oi s et les eu  so t de la t istesse d’u  pa sage de uit. »675  

c) Jeux de correspondances 

Le livre existe ; Du as e  fait le ad e de l histoi e et les pe so ages e  sont les auteurs. 

Pa fois, elle joue gale e t su  la o fusio  des te ps de l histoi e : elui de l a tio  ou de 

la non-action) réalisée par les personnages – et celui de son inscription sur la page du livre.  

                                                      
669 Ibid., p. 16. 
670 Ibid., p. 39. 
671 Ibid., p. 102. 
672 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p. 138. 
673 Ibid., pp. 79-80. 
674 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 37 (Je souligne). 
675 Ibid., p. 54-55 (Je souligne). 
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« Ils se surprennent tout à coup à se rega de  l u  l aut e. Et tout à oup se oi . Ils se voie t jus u’à 
la suspension du mot sur la page, jus u à e oup da s les eu  ui fuie t et se fe e t. »676 

 

Le te ps de l histoi e oï ide a e  le o e t de so  itu e. Ce ue l o  o ait des 

personnages et de la ha e est o sta e t atta h  à l a te d itu e du li e. 

 « Elle dit u ils so t de e ue s’ils taie t ete us e se le da s u  liv e et u’ave  la fi  
du livre ils seront rendus à la dilution de la ville, de nouveaux séparés. »677 

 

Ce dernier exemple nous montre que, certes, pour Marguerite Duras, les personnages ont leur 

ie p op e et le li e o espo d au d ut et à la fi  de l histoi e u o  o ait a d eu , il ous 

ouvre une fenêtre de leur existence, mais ils existent également au-delà de cette écriture, 

dans un espace et un temps qui nous est inaccessible.  

 

 Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, ce jeu de correspondance, qui contribue à déréaliser 

la fi tio , est edou l  pa  de o euses f e es au th ât e au sei  e de l histoire. 

Le lustre de la chambre où se tiennent les héros projette une lumière jaune que Duras 

o pa e de o euses fois à l lai age d u  p oje teu  de th ât e, et l espa e de la 

chambre correspond pour la jeune femme à « une scène de théâtre fermée » : 

 « Elle dit u u  jou  elle fe a u  li e su  la ha e, elle t ou e ue est u  e d oit o e pa  
i ad e ta e, e  p i ipe i ha ita le, i fe al, u e s e de th ât e fe e. […] Il oit ue est 
da s ette ha e, a e  ette lu i e de th ât e, u il faut chercher le commencement de cet 
amour, depuis bien avant elle, depuis les étés de son enfance subis comme des punitions. Il ne 
s e pli ue pas. » 678 

 
La ep se tatio  th ât ale est do  i t g e o e u e do e de l i agi ai e tout o e 

l itu e du li e. Les h os p e e t e  o pte la th ât alit  de l espa e da s le uel se 

d ploie leu  histoi e o e si elle tait e  soi i elle. La f e e à l i alit  du th ât e est 

tout à fait intéressante dans la mesure où Les Yeux bleus cheveux noirs met en abyme une 

ep se tatio  th ât ale da s la uelle u  a teu  a o te la ise e  s e id ale de l histoi e 

                                                      
676 Ibid., p. 34 (Je souligne). 
677 Ibid., p. 85 (Je souligne). 
678 Ibid., p. 40. 
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des héros imaginés. Eux-mêmes disent se sentir enfermés sur une scène de théâtre tout 

comme ils se sentent également « retenus dans un livre »679. 

3. Le t avail d’adaptatio  du te te 

 J ai fait le hoi  d a o de  le te te des Yeux bleus cheveux noirs très librement sans me 

p o upe  du espe t de la st u tu e du o a . Je ai pas souhait  ep e d e di e te e t 

le jeu de mise en abyme composé par Marguerite Duras. Pour commencer notre travail, je 

oulais e te d e le te te et p e d e la esu e de so  o alit . J ai do  d a o d fl hi e  

fonction des premières lectures à voix haute que Sigrid Carré-Lecoindre et moi faisions pour 

faire sonner le texte dans ma chambre. Nous savions que Fanny Sintès ferait partie de la 

dist i utio  ais je a ais pas e o e hoisi d aut es a teu s. Nous ous so es d a o d 

demandé si elle pourrait être seule en scène et dire tout le texte mais, considérant le nombre 

de dialogues présents dans le récit, nous avons vite écarté cette proposition. Je me suis 

de a d  o e t pa ti  la pa ole e t e plusieu s a teu s, je oulais l e te d e i ule , la 

voir passer à travers des corps différents, mais je ne savais pas exactement combien 

d i te p tes j allais de oi  e gage  da s e p ojet. 

Nous avons commencé par distinguer toutes les scènes de dialogues du reste du texte des 

Yeux bleus cheveux noirs. Nous a o s lu es s es telles u elles so t ites da s le o a , 

et nous nous so es apide e t e du o pte u il ous tait i possi le de fai e 

abstraction de la narration dans ces dialogues. Nombre de paroles sont en effet introduites 

au style indirect libre par un narrateur constamment présent. Dans Les Yeux bleus cheveux 

noirs, même si les dialogues sont nombreux, ils sont presque toujours rapportés par ce 

a ateu , u e oi  e t ieu e ui a o te l histoi e et d it e ui se passe da s la ha e 

entre les personnages. La prise de conscience de cette présence supplémentaire a i pos  

u e fle io  su  l i po ta e du t io da s l œu e de Ma gue ite Du as. Nous allo s oi  ue 

cette découverte a eu de très grandes influences sur la composition générale de Et, dans le 

ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. 

 

 

                                                      
679 Ibid., p. 85. 
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a)  La présence du tiers. 

 La triangulation est une des figures les plus récurrentes de la géométrie de la narration 

da s l œu e de Ma gue ite Du as. Elle s est ie  sou e t e p i e à e sujet. Pou  e pli ue  

la fréquence de ce motif, elle évoque plusieurs arguments complémentaires.  

C est e  p e ie  lieu au o  de la i ulatio  du d si  ue la p se e d u  tie s est, selo  

elle, nécessaire dans ses récits amoureux ; un regard extérieur et intrusif est requis pour que 

des corps puissent se rencontrer et se toucher. En adaptant librement Bérénice de Racine pour 

réaliser, en 1979, un film intitulé Césarée, elle rappelait à quel point cette triangulation est 

issue d u e lo gue t aditio  a ati e et d a ati ue. Da s Les Parleuses, s e t ete a t a e  

Xavier Gauthier au sujet de e t oisi e te e du d si  da s l itu e, Ma gue ite Du as fait 

en effet remarquer que le regard du tiers garantit une circulation dans la jouissance entre ses 

personnages et que plusieurs de ses écrits, comme L’A ou  ou Détruire dit-elle, reposent sur 

e s h a. Elle fait d ailleu s allusio  au fait u a a t d i stau e  la p se e o se at i e du 

personnage de Stein dans Détruire dit-elle, elle ne se satisfaisait pas de la première version de 

son roman, alors intitulé La Chaise longue : 

 
« X. G. – ça me fait penser à autre chose encore, dans vos livres – j  e ie s toujou s, ais… -, il 

 a u e … - ça va pas du tout, ce mot, mais enfin tant pis – de l’e hi itio is e et du vo eu is e. 
M.D. – Je trouve aussi. 
X. G. – Ca va pas du tout, ces mots. Je sais pas e u il faud ait di e ? 
M.D. – Il  e  a eu, ta t ue je ai pas t ou  l ho e, la t oisi e pe so e, l i te esseu , pa  
e e ple l ho e ui a he su  la plage. 
X. G. – Oui, dans L’A ou . 
M.D. – Dans Détruire, est le t oisi e. 
X.G. – Mais, dans Détruire, ils laissent encore bien la fenêtre ouverte, leurs rideaux ouverts. 
M.D. – Oui, mais Stein est le troisième homme, le témoin, le voyeur. Mais là, il est officiel, il est 
posé comme tel. 
X. G. – Et dans Le Ravissement ! Da s le ha p, est extraordinaire, ça ! 
M.D. – Oui. Mais u est- e ue est ue ette t oisi e pe so e ? C est seule e t elle ui est 
i fo e, est elle ui p o o ue, o  ? 
X. G. – Qui provoque et qui jouit aussi, non ? 
M.D. – Oui. Il y a une sorte de circulation, si vous voulez, de la jouissance. 

X.G. – Oui. [Silence.] C’est v ai ue, d’u e e tai e faço , l’a ou  e se fait u’à t ois. C’est-à-

di e ue le tie s, e et su tout s’il ’est pas là, est- e u’il faut pas u’il  e  ait u , pou  
que ça continue à circuler, le désir ? Comme dans le triangle de L’A ou , le triangle qui se défait 

et se reforme. 
M.D. – Oui. Je oud ais ie  u o  lu ide ça. C est t s o s u . J ai fait u  p e ie  o a , u  
premier script. Détruire, tait pas u  p e ie …, ça e istait, est « La Chaise Longue ». Il  
a ait pas “tei  et le li e est a i  ai e t a e  “tei  ui, lui, e fait pas l a ou . 
X.G. – Oui, il regarde, il sait. 
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M. D. – C est u e so te de pa asite, e  so e. Oui, il ega de, il sait. »680  
 
Dans Les Yeux bleus cheveux noirs, on retrouve cette figure du tiers absent du couple qui fait 

i ule  le d si  da s la ha e. C est ie  au t a e s du isage fa tas  du jeu e t a ge  

au  eu  leus he eu  oi s ue l ho e de la ha e e isage le o ps de la jeu e fe e, 

et est ie , e suite, pa  l i te diai e du it de e ui se passe se uelle e t a e  u  

aut e ho e, ue la jeu e fe e ussit à eille  le d si  de l ho e ho ose uel do t elle 

to e a ou euse. Il faut u u  tie s, e fa tas , soit p se t pour rendre possible 

l i possi le et pou  ue le d si  puisse a outi  à u e fo e de jouissa e pa tag e. 

 
 Cette t ia gulatio  s e pli ue gale e t su  u  pla  tafi tio el où les 

pe so ages so t o se s pa  l itu e elle- e. C est e ue dit Ma gue ite Duras à 

Leopoldina Pallotta della Torre dans La Passion suspendue : 

« J ai toujou s pe s  ue l’a ou  se faisait à t ois : u  œil ui ega de, pe da t ue le d si  
i ule de l’u  à l’aut e. La psychanalyse parle de répétition contrainte de la scène primitive. 

Moi, je pa le ais de l’ itu e o e t oisi e l e t d’u e histoi e. D ailleu s, ous e 
coïncidons jamais entièrement avec ce que nous faisons, nous ne sommes pas entièrement là où 
nous croyons être. Entre nous et nos actions, il y a un écart, et est à l e t ieu  ue tout se 
passe. Les pe so ages ega de t e  sa ha t u ils so t à leu  tou  ega d s. Ils so t e lus et, 
en même temps, inclus dans la « scène primitive » qui se déroule une fois encore, devant 
eux. »681  

 
“i le tie s est pas di e te e t i t oduit e  ta t ue pe so age de l histoi e, il est p se t 

e  ta t ue ega d e t ieu  pos  pa  l auteu  su  l histoi e u elle it. Les pe so ages, o  

l a u, oha ite t a e  l itu e. Ils so t a o pag s pa  elle, o e si elle o stituait un 

t oisi e te e ui les e p he d t e o pl te e t seuls. Ils so t o se s et a o t s pa  

l itu e ue pe so alise Ma gue ite Du as.  

 
 Da s la pe spe ti e du t a ail d adaptatio  th ât ale ue ous souhaitio s alise , il 

était particulièrement intéressant pour nous, Sigrid Carré-Lecoindre et moi, de nous rappeler 

que, comme le fait remarquer Jean-Pierre Sarrazac dans Poétique du drame moderne, 

l i t odu tio  d u e oi  a ati e au sei  du dialogue th ât al est u e des a ues 

                                                      
680 Duras (Marguerite) et Gauthier (Xavière), Les Parleuses, op.cit., pp. 51-52 (Je souligne). 
681 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p.75. 
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signifiantes de la mutation des écritures dramatiques contemporaines. Jean-Pierre Sarrazac 

e pli ue ue l itu e d a ati ue, depuis la fi  du XIXe si le, est a a t is e pa  u  

débordement des cadres traditionnels de la fiction théâtrale, soumise depuis La Poétique 

d A istote à la fa euse gle des t ois u it s. De plus e  plus sou e t, le te ps o ti u du 

d a e s a te et se dislo ue, ta dis u à l espa e fi e de la fi tio , o  adjoi t des pla s de 

réalités supplémentaires et méta-dramatiques. Ce débordement correspond, on en a parlé 

da s l i t odu tio  g ale de ette th se, à u e e ise e  ause g ale de la otio  

d a tio  et à u  p o essus de d o st u tio  du pe so age. Jea -Pierre Sarrazac montre, 

dans un chapitre intitulé La pulsion rhapsodique, u u e des pa ti ula it s de l itu e 

d a ati ue du XXe est l i t usio  d u e « voix inquiète, erratique, imprévisible. Et subversive 

sou e t. Voi  d’a a t l’auteu . Voi  ui e o te à l’o alit  des o igi es. Voi  du hapsode, ui 

fait etou , ui s’i is e dans la fiction »682. Une voix rhapsodique omniprésente qui, 

i posa t le egist e a atif au œu  du d a ati ue, e ait la s e e  assu a t la fo tio  

dist i uti e de la pa ole et e  etta t à dista e l a tio  d a ati ue, aut e e t dit la 

représentatio  i ti ue di e te de la fi tio . L œu e de Ma gue ite Du as pa ti ipe ie  

entendu à ce mouvement de déconstruction dramatique. Sa relation au théâtre est ambiguë : 

elle envisage clairement un passage à la scène pour ses textes683 mais ne renonce jamais au 

o a  pou  auta t. O   e te d o sta e t u e oi  ui appa tie t pas à elle des 

pe so ages, gageo s u il s agit du t oisi e te e do t ous pa lo s, elle du 

« rhapsode »684 et elle de l itu e. 

A tit e d e e ple, je oud ais e e i  u  o e t su  l e e ple de La Maladie de la mort qui, 

comme le dit bien Maurice Blanchot, dans La Communauté Inavouable, est pas u  it ais 

un texte déclaratif, adressé dès les premières lignes à un « vous » inconnu qui pourrait être le 

lecteur ou le spectateur et qui devient immédiatement le premier concerné par le texte, on 

                                                      
682 Sarrazac (Jean-Pierre), Théorie du drame moderne, éditions du Seuil, Paris, 2012, p.311. 
683 Voi , pa  e e ple, les otes pou  la ise e  s e u elle adjoi t au te te de La Maladie de la mort ou au 
roman Détruire dit-elle. 
684 Marguerite Duras est assez lai e su  la a i e do t il lui a i e de s i t odui e elle-même au sein de ses 
récits pour constituer le tiers voyeur. Dans son entretien avec Jean-Pierre Ceton, elle disait aussi à propos du 
livre L’A ou  : « Ce troisième homme, voyez-vous, qui marche le lo g de la plage, j’essaie toujou s, toujou s de 
l’a e e  e s les aut es. Je pe se ue ’est oi, l’ho e ui a he, e fi  ’est l’auteu . »  (Op.cit., p.28) – (Je 
souligne). 
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pourrait peut-être même dire le premier personnage, un personnage à la fois présent par 

l a te d o iatio  du te te et  a se t, o  ep se t , h poth ti ue.  

« Vous devriez ne pas la connaît e, l a oi  t ou e pa tout à la fois, da s u  hôtel, da s u e ue, 
dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous-même, en vous, en toi, au hasard 
de ton sexe dressé dans la nuit qui appelle où se mettre, où se débarrasser des pleurs qui le 
remplissent. »685 

 
Cette voix, Blanchot choisit, dit-il « par facilité », d e  fai e elle du « metteur en scène 

do a t des i di atio s à l’a teu  ui doit fai e su gi  du a t la figu e passag e u’il 

incarnera » 686. Si on accepte ce point de vue, alors on pourrait imaginer que La Maladie de la 

mort p se te u e p titio  d u  spe ta le s i e ta t da s l i agi atio  o e u e 

hypothèse de spectacle à travers la voix de son metteur en scène. Blanchot ajoute à propos 

de cette voix : « Soit, mais il faut l’e te d e alo s o e le Metteu  e  s e sup e : le Vous 

i li ue ui ie t d’e  haut et fi e p oph ti ue e t les g a ds t aits de l’i t igue da s la uelle 

ous a a ço s da s l’ig o a e de e ui ous est p es it »687. Cette oi  ui ie t d e  haut 

et ui fait a a e  l i t igue, elle ui ad esse le te te, se o fo d o stamment avec celle de 

l auteu . 

 Dans La Maladie de la mort, tout comme dans Les Yeux bleus cheveux noirs, Marguerite 

Duras utilise beaucoup le mode conditionnel pour rappeler à son lecteur le caractère fictionnel 

ou h poth ti ue de l histoi e ui lui est a o t e. L usage de e st le optatif lui pe et de se 

f a e  u e pla e e t e le le teu  et les pe so ages de la fi tio . L histoi e se o st uit ai si 

o e le souhait d u e histoi e s i e ta t au fu  et à esu e de la le tu e du li e :  

« Vous pourriez l a oi  pa e. 
Vous auriez dit : Il faudrait venir chaque nuit pendant plusieurs jours.  
Elle vous aurait regarder longtemps, et puis elle vous aurait dit ue da s e as tait cher.  
Et puis elle demande : Vous voulez quoi ?»688 

 
Dans cet exemple, tiré des premières pages de La Maladie de la mort, on voit bien que 

Marguerite Duras introduit son histoire en posant son contexte comme une possibilité. 

D a o d, ie  e se le e tain, tout est supposé, puis, immédiatement après, elle rompt avec 

l h poth se et fait as ule  utale e t le it da s le p se t a e  « Elle demande : Vous 

                                                      
685 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p.7. 
686 Blanchot (Maurice), La Communauté inavouable, op.cit., p.61. 
687 Ibid., p.61. 
688 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p.7. 
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voulez quoi ? » : l auteu  alte e e t e les do es i e tai es de l histoi e et l usage d u  

prése t de l i di atif ui a tualise la s e. La oi  hapsodi ue dist i ue toujou s la pa ole, 

elle l i t oduit a ati e e t et lui do e u e po te d e t e o iati e au st le i di e t 

libre. Ce procédé est également présent dans Les Yeux Bleus cheveux noirs où la parole est 

a e e t p ise di e te e t pa  les pe so ages de l histoi e.  

« Elle do i ait, dit l a teu . Elle au ait l ai  de le fai e, de do i .  
[…]  
Elle est une femme. 
Elle do t. Elle a l ai  de le fai e. O  e sait pas. »689 
 
Le texte des Yeux bleus cheveux noirs se construit comme un emboîtement de fictions. 

« L a teu  » est su  le p e ie  pla  de la fi tio . Il est le p e ie  à t e i t oduit pa  l auteu . 

C est u e oi  a ati e « dit-l’a teu  » qui lui distribue la parole. Personnage unique du 

p e ie  deg  du it, il a o te l histoi e des h os – elle de l ho e et de la jeu e fe e 

de la chambre – celle-ci se situerait donc au second degré du récit – et leur redistribue la 

parole. Nous avons vu aussi que le texte présente également un troisième degré de récit – 

elui d u e ep se tatio  th ât ale fa tas e, a o t e pa  l a teu  pa all le e t à 

l histoi e des h os – su  le uel je atta de ai plus ta d. O  oit ue Ma gue ite Du as 

s appuie là aussi su  le ala e e t du o ditionnel - pou  suspe d e l histoi e o e si elle 

tait u e possi ilit  de fi tio  pa i d aut es – et du p se t de l i di atif – pour poser les 

faits de façon décisive comme si, une fois actualisés, ils existaient en tant que données de 

l histoi e ite pou  l te it . 

  Dans La Maladie de la mort, la oi  hapsodi ue est d auta t plus p se te u elle 

s i t oduit da s le it à la p e i e pe so e du si gulie  : 

« Peut-être prenez-vous à elle un plaisir jusque-là inconnu de vous, je ne sais pas. Je ne sais pas 
non plus si vous percevez le grondement sourd et lointain de sa jouissance à travers sa respiration, 
à t a e s e âle t s dou  ui a et ui ie t depuis sa ou he jus u à l ai  du deho s »690 

 
Ce « je » de l o iateu  laisse toujou s pla e  l incertitude - s agi ait-il de elui de l auteu  

qui médite sur le sentiment de son personnage ? On ferait ainsi de La Maladie de la mort le 

solilo ue d u  auteu  ad ess  à so  pe so age p i ipal, u e o e satio  u ilat ale su  

                                                      
689 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.22-23. 
690 Duras (Marguerite), La Maladie de la mort, op.cit., p.15 (Je souligne). 
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u e fi tio  ui s i e te à esu e ue l auteu  it. A plusieu s ep ises, e « je » dévoile son 

ega d su  la situatio  des deu  h os, o e s il tait p se t à leu  i su da s la ha e. 
« Et puis vous le faites. Je ne saurais pas dire pourquoi vous le faites. Je vous vois le faire sans 
savoir. Vous pourriez sortir de la chambre, partir du corps, de la forme endormie. Mais non, vous 
le faites, comme apparemment un autre le ferait, avec cette différence intégrale, qui vous sépare 
d elle. Vous le faites, ous e e ez e s le o ps. »691 

 

Ce t aite e t pe so el de l o iateu  e  fait le t oi  de l a tio  d a ati ue. Il se le 

i e à ôt  d eu , il e d ie pas l e iste e des pe so ages, i elle de la jeu e fe e, i 

celle du « vous » destinataire de la parole. Ils ne sont pas complètement hypothétiques 

puis ue le a ateu  pe çoit la espi atio  de la jeu e fe e à sa pla e et atteste du fait u il 

oit e e i  l ho e e s le o ps e do i. Le a ateu  fait ai si i e l espa e fi tio el 

comme un espace contemplatif – il fait écran – et o  e pe çoit les pe so ages u à t a e s 

le filtre oblitérant de sa parole. 

 C est ai si ue ous a o s hoisi de dist i ue  la pa ole e  t ois oi  disti tes. Nous 

avons souhaité que, face à la voix de la jeune femme, on entende deux voi  as uli es. J ai 

donc demandé à Sébastien Depommier et à Cédric Djédjé de nous rejoindre. 

 

b) Faire circuler la parole. 

 Co sid a t le soi  ue p e d Ma gue ite Du as à ett e à dista e l histoi e ue 

l a teu  a o te, te a t o pte gale e t du fait u elle e e di ue l i t g atio  du a atif 

dans son théâtre, il nous paraissait absolument inenvisageable de réaliser une adaptation 

théâtrale des Yeux bleus cheveux noirs qui donnerait à entendre les dialogues du roman 

comme des dialogues de théâtre classique, a e  le souhait de l illusio  d u e a tio  

ep se t e au p se t. C est p is e t à e te ps d a ati ue e so ge  où le th ât e 

veut faire croire que les acteurs sont devenus leurs personnages, que Marguerite Duras 

s oppose. Elle p e d soi  de dissocier acteur et personnage, lecture du texte et incarnation de 

l histoi e pou  ue l o jet p i ipal de la ep se tatio  soit la d ou e te de l itu e. Da s 

le chapitre suivant, je prendrai le temps de développer cette idée. Pour le moment, je voudrais 

fai e e a ue  u u  t a ail d adaptatio  th ât ale e o siste pas fo e t au passage de 

                                                      
691 Ibid., p.41-42 (Je souligne). 
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e ui, da s le te te, est de l o d e a atif à u e st u tu e d a ati ue o st uite o e u  

échange dialogique.  

Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, l usage t s récurrent du présent de la narration 

a tualise l e e t. Ma gue ite Du as fait e  so te u il e iste de a t le le teu  o e s il 

s i e tait a e  lui, o e s il tait d ou e t pa  l auteu  lui-même au moment où il est lu. 

Chaque instant nommé est raconté par un narrateur omniscient soucieux du moindre détail 

des o ps, se si le au oi d e ou e e t de l atte tio . Il ous fait sui e e  di e t les 

pensées qui traversent les personnages. La voix narratrice ne commente rien. Elle note, elle 

constate seulement : 

« Elle do t. A ôt  d elle, su  le sol, il  a u  a  de soie oi e. Il oud ait lui de a de  à uoi 
cela peut lui servir, puis il y renonce, il se dit que ce doit être en général pour la nuit se protéger 
les yeux de la lumière et, ici, de cette lumière jaune qui tombe du lustre réverbérée par les draps 
blancs. »692  

 
Celui ui d ou e l histoi e assiste au  ha ges e t e les pe so ages pa  l i te diai e de 

cette voix qui distribue la parole : 

« Il lui demande pourquoi elle a accepté de venir dans la chambre. Elle dit que toutes les femmes 
au aie t a ept  sa s sa oi  pou uoi ette u io  la he et d sesp e. Qu elle est o e es 
fe es, u elle e sait pas pou uoi. Elle de a de : Est- e u il o p e d uel ue hose ? 
Il dit u il a ja ais  d u e fe e, u il a ja ais pe s  à u e fe e o e à u  o jet 

u o  pou ait ai e . 
Elle dit :  

- C est u e hose te i le. Ja ais je au ais u a a t de ous o aît e. »693  

 

Co se e  ette oi , tait do e  u e pla e à l’ itu e de l histoire et faire en sorte de 

l i a e . Not e adaptatio  e la fait pas dispa aît e. Elle  est, au o t ai e, o sta e t 

p se te, et p se e la dista e des a teu s a e  l histoi e u ils a o te t. L i a atio  e 

peut ja ais t e totale a  l a teu  po te u e itu e ui l e p he de olle  totale e t a e  

la situation de parole dont il rend compte. Voici, par exemple, la manière dont nous avons 

réparti la parole sur le court extrait cité précédemment : 

« LUI. – Il lui demande pourquoi elle a accepté de venir dans la chambre. 
ELLE. – Elle dit que toutes les femmes auraient accepté sans savoir pourquoi cette union blanche 
et d sesp e. Qu elle est o e es fe es, u elle e sait pas pou uoi. Elle de a de : Est-
e u il o p e d uel ue hose ? 

LUI. – Il dit u il a ja ais  d u e fe e, u il a ja ais pe s  à u e fe e o e à u  
o jet u o  pou ait ai e . 

                                                      
692 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.26. 
693 Ibid., p.31. 
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ELLE. – Elle dit : est u e hose te i le. Ja ais je au ais u a a t de ous o aît e. »694  
 

J ai de a d  au  a teu s de p e d e e  ha ge la oi  a ati e et de l i t g e  à leu  jeu. Je 

souhaitais u elle t a aille e  te sio  a e  la te tatio  de l i a atio  des dialogues. Je 

voulais mettre en scène les frottements de cette forme littéraire qui empêche la prise en 

charge incarnée du rôle et la performativité évidente de ces paroles échangées. Nous avons 

choisi de distinguer trois rôles : « Elle », une voix féminine qui prend en charge la plupart des 

pa oles p o o es da s l histoi e pa  la fe e ai si ue la a atio  des pe s es et actions 

muettes de ce personnage ; « Lui », u e oi  as uli e ui o espo d à elle de l ho e de 

l histoi e. Les pa ties du te te ui lui so t att i u es o e e t, de e, la oi , le o ps et 

les pe s es sile ieuses de l ho e de l histoi e ; « L Autre », une autre voix masculine qui 

i a e tous les tie s a se ts de l histoi e. L a teu , à ui ette pa titio  est att i u e, figu e 

à la fois l itu e elle- e, le ega d de Du as su  l histoi e u elle a o te et u elle it, 

l t a ge  au  eu  bleus, cheveux noirs, et les gens qui passent parfois le jour près de la 

maison éclairée et se demandent ce qui se passe derrière ses volets fermés ; il correspond 

également, plus tard, à « l aut e ho e », elui ue la fe e ejoi t da s l hôtel. Cet a teur 

a o te l histoi e et l o se e, il se tie t e  p iph ie de e ui se passe da s la ha e, 

est à t a e s so  ega d u o  d ou e l histoi e, il ous guide et ous app e d à li e da s 

les corps présents ce qui ne peut être échangé par la parole entre les personnages. Il incarne 

le tiers voyeur et fait circuler les regards. Il apporte un contrepoint qui permet de décaler 

certaines répliques des personnages en évitant les adresses directes, ce qui démultiplie les 

possi ilit s d i te p tatio  du texte. Par exemple, voici la manière dont Marguerite Duras 

compose son texte, puis voici la manière dont nous avons choisi de répartir la parole entre les 

acteurs : 

« Elle se réveille. Elle le regarde. Elle demande : Qui êtes-vous ? Il dit : Souvenez-vous. 
Elle se souvient. Elle dit : Vous êtes celui qui était en train de mourir dans ce café au bord de la 

e . Il lui dit de ou eau u elle doit alle  sous la lu i e, ue tait da s le o t at... […]  
Elle demande : u est- e u o  e te d ?  
Il dit : La mer, là, derrière le mur de la chambre. Et moi je suis celui que vous avez trouvé un soir 
de et t  da s e af  au o d de la e . Et puis elui ui a do  l a ge t.»695   
 
« L AUT‘E. – Elle se réveille. Elle le regarde. Elle demande. 
ELLE. – Qui êtes-vous ? 

                                                      
694 Carré-Lecoindre (Sigrid) et Paugam (Lena), Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, d ap s Les 

Yeux bleus cheveux noirs, 2013, (non publié). 
695 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., pp.32-33. 
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L AUT‘E. – Souvenez-vous. 
ELLE. – Elle se souvient. Vous êtes celui qui était en train de mourir dans ce café au bord de la 
mer. 
L AUT‘E. - Il lui dit de ou eau u elle doit alle  sous la lu i e, ue tait da s le o t at.  
ELLE. -  Elle demande : u est- e u o  e te d ?  
L AUT‘E. - La mer, là, derrière le mur de la chambre.  
LUI. - Et moi je suis celui que vous avez trouvé un soir de cet été dans ce café au bord de la mer. 
L AUT‘E. - Et puis elui ui a do  l a ge t. »696  

 

Le fait que la jeune femme puisse dialoguer avec les deux hommes en même temps renforce 

le jeu du dédoublement qui est constant dans le roman de Marguerite Duras. Ce choix permet 

aussi de o t e , pa  le jeu de l o iatio , o e t l auteu  t a aille la d so ie tatio  de 

ses perso ages. La jeu e fe e se le a oi  pe du la oi e ha ue fois u elle se 

réveille. Chaque matin, elle demande où elle se trouve et qui est la personne qui est à ses 

côtés. Dans cet extrait, la circulation de la parole entre les deux hommes accentue le trouble 

de la jeune femme dont les souvenirs sont encore altérés par le sommeil. 

 

 La répartition des répliques de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, a 

beaucoup évolué en fonction des répétitions. Je souhaitais que la parole circule entre les voix 

en fonction des jeux de regards croisés que nous écrivions sur le plateau. Le trio des acteurs 

da se, le ouple est ja ais seul, toujou s le tie s s i is e o e l itu e e t e le o ps 

de l ho e et de la fe e. « L Aut e » ne prend pas toujours en charge la narration ; souvent 

il la ega de passe  pa  le o ps des aut es a teu s. C est ette d a i ue o ple e u il 

i t essait d i e. Je oulais ett e e  s e le d si  o e une danse triangulaire avec 

l itu e du assie e.  

 

 Sigrid Carré-Lecoindre et moi avons décidé de préserver le fait que la parole soit 

appo t e, ie  sou e t au st le i di e t li e, pou  ett e e  aleu  l e p he e t à joue  

que Marguerite Duras revendique dans la représentation théâtrale. Cette parole narrative, 

est la sie e toujou s. C est so  itu e u o  e te d, est elle ue l o  oit, et o  

seule e t les pe so ages u elle ous do e à e . Da s u  li e i titul  L’ te el 

éphémère, Daniel Mesguich parle du vers dans T te d’O  et il explique que la tragédie des 

personnages de la pièce de Paul Claudel serait peut-être de parler en vers dans la langue de 

                                                      
696 Carré-Lecoindre (Sigrid) et Paugam (Lena), Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, d ap s Les 

Yeux bleus cheveux noirs, 2013, (non publié). 
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leur auteur. Il dit que ce qui est valable dans ses propos au sujet de T te d’O  l est gale e t 

pour les pièces de Racine. Les personnages de Bérénice sont déchirés par la souffrance de 

pa le  e  e s pou  di e leu  a ou . Le e s jaillit à la pla e de leu  pa ole. C est la la gue de 

l auteu  ui leu  est souffl e et est e  ela u ils souff e t. 

 
 « Le e s est pas à p e d e, au th ât e, o me une façon ancienne, ou précieuse, ou 
a poul e, ou si ple e t elle, de s e p i e , ais, au o t ai e : comme ce qui empêche de 
s e p i e , u e loi, i p i e à if, ui ie t a e  u  d si , u e itu e ui ie t « souffler » 
u e pa ole. C est su  ette « parole soufflée » (Jacques Derrida) que vient à sourdre le vers, il ne 
ie t à sou d e ue de e u il la souffle, et est u e to tu e. Ne pas pou oi  di e e ue l o  
eut di e, ou ie  le di e da s la la gue d u  aut e, e di e u à de i, e ussir à en dire que 

l e e s. La « solution » de la tragédie, sa fin, bref le bonheur, ne serait pas que Cébès, Simon ou 
la Princesse, par exemple, ne meurent pas, mais que tous trois parviennent enfin à parler en 
prose. A parler. »697 

 
 

 De même, dans Et, dans le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, les acteurs sont 

ete us de joue , de i e, de di e, pa  l itu e elle- e. C est l itu e ui les e p he. 

C est elle l e p he e t. Ce faisa t, est elle ui sus ite le d si  d u e i a atio . C est au 

œu  de ette te sio , e t e le jeu et la le tu e, e  pe p tuelle i e tio , ue j ai t a aill  

avec les acteurs. 

c)  Du silence dans la partition théâtrale 

 Ce ui e t ou lait le plus da s e te te, tait l i po ta e ue do ait Ma gue ite 

Duras au silence de la chambre. Je souhaitais travailler scéniquement sur ce silence et le 

rendre perceptible en tant que densité rythmique dans le spectacle. Je voulais travailler avec 

les acteurs de manière à créer une partition corporelle très précise et épurée mettant en 

exergue la circulation des regards croisés entre les trois personnages. Nous avons donc 

travaillé à réduire la partition verbale au maximum. Mon intuition me poussait à envisager 

u  spe ta le ou t. Je e souhaitais pas u il fut t op a a d. Ce ui i t essait, tait de 

construire des plages libres, des instants de pures présences, où le temps du spectacle pourrait 

t e pe çu o e elui de la ha e de l histoi e : u, te u e  suspe sio , à l oute du 

sile e et des gestes d i itatio  au d sir, un temps animal, ouvert et instinctif. Je voulais 

t a aille  à pa ti  d u e es uisse des Yeux bleus cheveux noirs. Nous avons cherché à ne 

conserver que les moments du texte les plus importants pour saisir un fil, une trace de 

                                                      
697 Mesguich (Daniel), L’Ete el ph e, Editions Verdier, 2006, p. 83. 
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l histoi e. Nous a o s procédé par élimination. A chaque relecture du texte à voix haute, nous 

coupions de nouveaux longs pans de texte. Petit à petit, des « scènes » o t e g . Il s agit 

de passages du texte ayant une autonomie du point de vue structurel, isolés le plus souvent 

pa  des la s t pog aphi ues. Au out d u e se ai e de t a ail, ous so es pa e ues à 

o te i  u e o hu e d u e i ua tai e de pages i t g ale e t et a s ites pa  “ig id 

Carré-Lecoindre.  

 

 A partir de la structure dramatique que nous avions constituée, nous avons distingué 

six parties chronologiquement distinctes auxquelles nous avons attribué des titres, chaque 

partie étant respectivement composée de deux à quatre courtes scènes : 

 
PROLOGUE 

 ACTE 1 : LE CONTRAT 
  Scène 1 : Le corps de la femme endormie 
  Scène 2 : Première nuit 
  Scène 3 : Deuxième nuit 
 ACTE 2 : L EXTE‘IEU‘ / LA DU‘EE 
  Scène 1 : Les vêtements 
  Scène 2 : Le mot étranger 
  Scène 3 : Les passages 
 ACTE 3 : SOLITUDES 
  Scène 1 : L i patie e 
  Scène 2 : “olitude de l ho e 
  Scène 3 : Leur sommeil 
 ACTE 4 : SOLIDARITES 
  Scène 1 : Intimités 
  Scène 2 : La Norma 
 ACTE 5 : L AUT‘E HOMME 
  Scène 1 : Les masses de pierre 
  Scène 2 : Retards 
  Scène 3 : Jouissances 
  Scène 4 : Inutilité de la chambre 
 ACTE 6 : L AMOU‘ 
  Scène 1 : Ténèbres 
  Scène 2 : Nous ne savons rien 
  Scène 3 : Vous étiez là 
 ENVOI 
 
 Dans chacun des extraits sélectionnés dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, nous avons 

pris le parti de laisser en italique les éléments de description qui pourraient être réalisés en 
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scène sa s u il fût essai e de les fai e di e pa  les a teu s. Puis, e t e ha ue pa tie, ous 

a o s eill  à laisse  u  la , u e pla e a a te da s le te te où i t g e  le te ps d u e 

da se, d u e pa to i e, d u e espi atio  usi ale do t la aleu  et la durée restaient à 

trouver avec les acteurs au plateau.  

 

 Voici trois exemples de didascalies conservées dans la partition initiale pour travailler 

avec les acteurs en répétition : 

« “CENE A INVENTER – “AN“ MOT : 
Pa fois 'est lui ui s'ha ille e  plei e uit. Il fa de ses eu , il da se. Il oit ha ue fois u'il e 
l'a pas eill e. Pa fois il et so  a deau leu, so  ha pe oi e. »698  
 
 « “CENE A INVENTER – “AN“ MOT : 
Elle ouge. De ou eau ho s des d aps, elle s' ti e et puis elle este ti e, et, lo s u'elle eto e, 
elle este ai si u'elle est eto e, a a tie pa  ette aise ui ie t pa fois d'u e i fi ie fatigue. 
 

 Il a à elle. Il lui de a de de uoi elle se epose, uelle est ette fatigue. “a s po d e, sa s 
e ega de , elle l e la ai  et elle a esse so  isage au-dessus d'elle, ses l es, les a o ds 

de ses l es, là où elle oud ait e asse  ; le isage siste, elle o ti ue à a esse , les de ts se 
se e t, le isage e ule. “a ai  eto e. 
 

Elle est da s l'o e, s pa e de la lu i e. Le lust e gai  de oi  ' lai e ue l'e d oit des 
o ps. L'o e du lust e fait les o es diff e tes. Le leu des eu  et le la  des d aps, le leu 

du a deau et la pâleu  de la peau se so t e ou e ts de l'o e de la ha e, elle du e t des 
pla tes du fo d des e s. Elle est là, la g e a e  les ouleu s, et l'o e, toujou s t iste de 

uel ue al u'elle e sait pas. N e o e ça. A e  e leu da s les eu . Cette eaut . »699  
 
« “CENE A INVENTER – “AN“ MOT : 
Il atte d u'elle s'e do e. Et puis, sou e t il le fait, il a da s la pa tie fe e de la aiso . Il 
e ie t a e  u  i oi  à la ai , il a da s la lu i e jau e, il se ega de. Il fait des g i a es. Et 

puis, il se ou he, il do t tout de suite, la t te tou e e s le deho s, sa s ouge  du tout, de 
ai te sa s doute u'elle e s'app o he e o e. Il a tout ou li . »700  

 

 

Au ou s des p titio s, es s es uettes o t o stitu  u e ati e d i p o isatio  

o po elle. A l o asio  de ha ue e sio  du spe ta le, ous a o s inventé ces scènes, en 

retravaillant avec les acteurs, parfois sous le regard de chorégraphes (Romain Bigé, pour la 

deuxième version en février 2014, et Thierry Thieu Niang, pour la quatrième version en 

novembre 2015). Je ne souhaitais pas que ces didascalies soient forcément représentées dans 

                                                      
698 Carré-Lecoindre (Sigrid) et Paugam (Lena), Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit. // Duras 
(Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p.45. 
699 Ibid., p.47. 
700 Ibid., pp.51-52. 
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les s es uettes ais u elles o stitue t u e ati e p opi e à la e ie des a teu s pou  

nourrir des instants chorégraphiques.  

La du tio  du te te et l i t odu tio  de es te ps d i p o isatio s da s la pa tition 

théâtrale constituent un fort parti pris. Nous allons voir dans le chapitre suivant que la 

question de la représentation des corps est très problématique dans le théâtre de Marguerite 

Duras et en particulier dans ce texte qui affirme une vision du théâtre très spécifique faisant 

la p o otio  d u  « théâtre lu et non joué » par les acteurs.  

 

 Pou  effe tue  le hoi  des oupes, j ai eau oup dis ut  a e  “ig id Ca -Lecoindre 

de la musicalité du texte de Marguerite Duras. Nous avons envisagé la composition de Et, dans 

le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit o e l itu e d u e pa titio  s i ue 

volontairement très elliptique et librement inspirée des Yeux bleus cheveux noirs. Néanmoins, 

la question du respect de la musicalité durassienne a été d isi e. C est pou uoi ous a o s 

eill  atte ti e e t à l uili e th i ue des s es : nous avons prêté notre attention aux 

ensembles syntaxiques et aux respirations du texte indiquées dans le roman par les fréquents 

retours à la ligne que fait Marguerite Duras. En travaillant à creuser des espaces de silence 

da s le te te, je souhaitais a a t tout t a aille  su  la o st u tio  d u e de sit  th i ue 

propre à la scène construite à partir du corps des acteurs et de leur réception du texte. Mais 

est toujou s à la usi ue du te te ue je faisais f e e, est elle ui a se i de guide 

pour la création de ce spectacle. Je gardais en mémoire ce que dit Marguerite Duras de la 

traduction littéraire dans Outside :  

« Tout le monde sait bien que la tradu tio  est pas da s l e a titude litt ale d u  te te, ais 
peut-être faudrait-il aller plus loin : et dire u’elle est dava tage da s u e app o he d’o d e 

usi al, igou euse e t pe so elle et e, s’il le faut, a e a te. 
C est t s diffi ile à di e, est u  peu e ue je oulais fai e, essa e  de le di e : les erreurs 

musicales sont les plus graves. 
U  te te t aduit a t  t aduit pou  uel u u  à pa ti  d u e le tu e p e i e toujou s aussi 
pe so elle ue l itu e, ui de ait t e i effaça le dans tous les cas. Est- e u’o  pou ait 
pa le  d’u e t adu tio  usi ale ? Mais o  le fait d’u e i te p tatio  usi ale. On regrette 

ue l usage de e ot s a te au se s. Tout o e si tait la usi ue ui tait p i e de se s 
et non pas les textes. Est- e u il  a pas da s la o e tio  du se s espe t  u e s ola it  à 
eta de e t ui joue o t e la li e t  d u  te te, o t e sa espi atio  ou sa folie ? »701  

 

                                                      
701 Duras (Marguerite), Outside, suivi de Le monde extérieur, P.O.L. éditeur, 1984 et 1993, coll. Folio, 2014, 
p.504 (Je souligne). 
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Nous e o s ie tôt e  uelle esu e la uestio  de l itu e a guid  o  t a ail de 

di e tio  d a teu  et e  uoi la espi atio  du te te, sa st u tu e so o e et th i ue o t 

o stitu  l a e ajeu  de o  t a ail de o positio  s i ue. 

 

B. ECRIRE, REECRIRE 

 
 Les Yeux bleus cheveux noirs est pas u  te te th ât al, est u  o a . Ma guerite 

Duras y développe néanmoins un point de vue sur la manière dont pourrait/devrait être 

représentée son écriture sur une scène de théâtre. Son texte est écrit pour être pris en charge 

pa  u  a teu  e tes, ais pou  t e lu est-à-dire non joué). Dans un article intitulé 

« Théâtre » publié dans La Vie Matérielle, Ma gue ite Du as i di ue lai e e t e u elle 

attend de sa mise en scène :  

« Un acteur qui lit un livre tout haut comme il le ferait dans Les Yeux bleus cheveux noirs avec 
ie  à fai e d aut e, ie  ue ga de  l i o ilit , ie  u à po te  le te te ho s du li e pa  la oi  

seule, sans les gesticulations pour faire croire un drame du corps souffrant à cause des paroles 
dites alors que le drame tout entier est dans les paroles et que le corps ne bronche pas. »702 

 
O  l a u da s le hapit e p de t, la ise e  s e i agi ai e a o t e da s les olo es 

« didascaliques » du te te a pas t  ite pou  t e ep se t e, elle est ise e  a e, 

comme une mise en scène idéale et fantasmée au co ditio el. C est o e si Du as a ait 

i agi  u e ise e  s e de l histoi e et u elle s tait e due o pte a poste io i de so  

i utilit , et u elle a ait p f  e  a ule  totale e t la ep se tatio  isuelle pou  e  

laisser que la lecture. 

Au cours de ce chapitre, nous allons prendre un moment pour considérer la mise en scène 

i agi ai e a o t e pa  l a teu / a ateu  da s Les Yeux bleus, cheveux noirs, puis nous nous 

questionnerons le point de vue de Marguerite Duras sur le jeu des acteurs et la représentation 

th ât ale. E fi , ous a o de o s la p o l ati ue de l itu e : à pa ti  des p opos de 

l auteu  su  sa p op e d fi itio  de la otio  d itu e, j e pose ai la a i e do t j ai 

envisagé le travail avec les acteurs dans le cadre de la création de Et, dans le regard, la tristesse 

d’u  pa sage de uit. 

                                                      
702 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p. 17. 
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1. Un théâtre lu et non joué  

a)  La mise en scène imaginaire des Yeux bleus cheveux noirs. 

 Dans Les Yeux bleus, cheveux noirs, la a atio  de l histoi e est oup e à euf ep ises 

pa  l i t oduction de couloirs distingués du reste du texte par un rejet typographique vers la 

d oite de la page. Da s es suspe sio s a ati es, Ma gue ite Du as fait a o te  à l a teu , 

do t l a ti it  p e i e est de a e  la fi tio  p i ipale du o a , o e t cette histoire 

pou ait t e ep se t e su  u e s e de th ât e. L auteu  ous li e pa  e iais u  o e 

o sid a le d i di atio s su  la a i e do t elle e isageait la s e. Cette ep se tatio  

fantasmée est en soi un manifeste pour la non-représentation du drame. C est e ue ous 

allons constater en observant le contenu des couloirs « didascaliques » des Yeux bleus, 

cheveux noirs. 

-   LE DECOR 

L espa e ue Ma gue ite Du as i agi e se di ise e  deu  pa ties ui oha ite t su  la 

scène. Chacune représente un degré différent de la représentation. Au premier plan, près de 

la rampe et au centre de la scène, sous une puissance lumière : un espace vide occupé par les 

« héros de l histoi e » : 

« Les deu  h os de l histoi e o upe aie t la pla e e t ale de la scène près de la rampe. Il ferait 
toujours une lumière indécise, sauf à cet endroit du lieu des héros où la lumière serait violente 
et égale. Autour, les formes vêtues de blanc qui tournent. »703 

 
Le este de l espa e ep se te u e salle de eptio , un lieu impersonnel, collectif, vacant, 

tel u o  a l ha itude d e  i agi e  e  lisa t les te tes de Ma gue ite Du as. O  pou ait 

i agi e  u il s agit de la ep se tatio  de l i t ieu  de l Hôtel des ‘o hes da s le uel se 

passe le début du livre. La cha e de l histoi e est do  pas ep se t e. La s e e iste 

o e u  espa e de p oje tio  pou  l i agi ai e.  

  

- LES ACTEURS 

On ne connait pas leur nombre. Ils sont plusieurs et non individués, celui qui lit est « un 

acteur » pa i d aut es. Ma gue ite Duras fait une distinction entre les « acteurs » et les 

                                                      
703 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 49. 
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« h os de l histoi e » : elle prévoit que les acteurs puissent suspendre leur lecture pour 

regarder les « héros ». 

 
 « O  e sau ait pas, di ait u  a teu , pou  les h os de l histoi e, ui ils so t ni pourquoi.  
[…] 
Parfois, pour pouvoir les regarder, on les laisserait à eux-mêmes, dans le silence, un long moment 
: autou  d eu , les a teu s a t s, sa s oi , et eu , da s la lu i e, su p is pa  e sile e. »704 

 

On ne sait pas vraiment quel statut ont ces « héros ». Pour être « regardés », il faut u ils 

puissent être visibles, donc représentés. Mais qui sont ces « héros », sinon des acteurs ? Des 

marionnettes ? Des mannequins ? – on retrouve ici une ancienne crainte vis-à-vis de la 

présence vivante des a teu s de th ât e, u e fia e u o  lit d jà hez Mau i e 

Maeterlinck705, o e si l i a atio  pa  l a teu  a oi d issait la p se e su li e du 

personnage théâtral. On sait seulement que les « héros » bien que visibles ne jouent pas les 

évènements de leur histoire :  

« Des e e ts ui se aie t su e us e t e l ho e et la fe e, ie  e se ait o t , ie  
ne serait joué. La lecture du livre se proposerait donc comme le théâtre de la parole. » 706 

 

Elle e p he l i a atio  des pe so ages pa  les a teu s ui a o te t l histoi e a  elle 

leur oppose la présence physique de ces « héros ». Ces derniers ne sont plus que des corps, 

représentant, présents, vivants au milieu des acteurs qui les racontent. Dépossédés des mots 

du drame, ils sont réduits à leur seule présence, à sa nudité. Cette dissociation du corps et de 

la pa ole o ue la a i e do t les a io ettes du Bu aku t aditio el japo ais so t 

mues par leurs manipulateurs. Au cours de la création de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  

paysage de nuit, j ai eau oup fait f e e au fil  Dolls de Takeshi Kitano, sorti en 2002. 

Dans ce film, inspiré de Meido no Hikyahu (Le Courrier des enfers), une pièce de Chikamatsu 

Mo zae o  de th ât e de a io ettes japo ais, le spe tateu  suit l e a e t agi ue d u  

ouple, Matsu oto et “a ako, eli s pa  u e o de ouge. Da s le Bu aku, l histoi e est 

narrée par un conteur derrière la scène qui prend en charge la voix des personnages. Les 

personnages de ce film sont des marionnettes humaines. Takeshi Kitano a mis en abyme leur 

                                                      
704 Ibid., p. 61. 
705 Voir à ce sujet : Maeterlinck (Maurice) « Menus Propos – Le théâtre » - dans « La jeune Belgique 1890 » in Les 

mains de lumière - A thologie des its su  l’a t de la a io ette. Textes réunis et présentés par Didier Plassard. 
Editions Institut International de la Marionnette. Charleville-Mézières, 1996. p.197. 
706 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 38. 
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histoire en reproduisant leur figure par des marionnettes traditionnelles qui ouvrent et 

achèvent le film. Ce dédoublement de la fiction renforce la puissance symbolique de leur 

p se e à l i age. Nous ous so es a o t s ue les acteurs de Et, dans le regard, la 

t istesse d’u  pa sage de uit devaient exister comme les amoureux mythiques de Dolls, 

e hai s pou  l te it  à leu  a ou  i possi le. 

Marguerite Duras met en scène la profération de son écriture. Dans ses indications 

pour la mise en scène de La Maladie de la mort, elle souhaitait ue l a teu  lisa t le te te à 

voix haute soit « attei t d’u e fai lesse esse tielle et o telle [ gale] à elle de l’aut e 

homme », est-à-di e l ho e de l histoi e. I i, au o t ai e, elle e tio e u elle e 

souhaite pas que les acteurs jouent autre chose que la découverte du texte. 

« Aucune émotion particulière ne devrait être marquée à tel ou tel passage de la lecture. Aucun 
geste o  plus. “i ple e t, l otio  de a t le d oile ent de la parole. »707  

 

Plus loi , elle p opose gale e t ue l a teu  pa le « le te e t et sa s lat, o e s’il 

faisait de la littérature en quelque sorte »708. Ce i appelle l i t t ue Ma gue ite Du as 

p e ait à oute  l issio  de la pa ole litu gi ue. Elle l e p i e ai si da s La Vie matérielle : 

« Je e o ais au u e pa ole th ât ale ui gale e  puissa e elle des offi ia ts de i po te 
quelle messe. Autour du Pape on parle et on chante un langage étrange, complètement 
prononcé, sans accent toni ue, sa s a e t du tout, plat et ui a pas d gal, i au th ât e i à 
l op a. Da s les itatifs des Passio s selo  sai t Jea  et sai t Matthieu et da s u  e tai  
travail de Stravinski Noces et la Symphonie des psaumes, nous trouvons ces champs sonores 

s o e ha ue fois pou  la p e i e fois, p o o s jus u à la so a e du ot, le so  
u il a, ja ais e te du da s la ie ou a te. Je e ois u à ça. »709 

 
La fia e de Du as à l ga d du jeu th ât al et des o die s p ofessio els a jus u à 

proposer que les acteurs ne soient pas des acteurs de théâtre.  

« Les acteurs pourraient ne pas être nécessairement des acteurs de théâtre. Ils devraient toujours 
lire le livre à voix haute et claire, se tenir de toutes leurs forces exempts de toute mémoire de 
l a oi  ja ais lu, da s la o i tio  de e  o aît e ie , et ela ha ue soi  »710. 

 

                                                      
707 Ibid., p. 38.  
708 Ibid., p. 110. 
709 Ibid., p. 17-18.  
710 Ibid., p. 49. 
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Elle suggère également que ces acteurs soient interchangeables, impersonnels et sans 

si gula it s, u ils puisse t tous o espo d e, a e  le h os de l histoi e, à « une idée 

g ale de l’ho e »711 : 

 « U  soi  au o d de la s e, de la i i e, di ait l a teu , elle di ait : il pou ait se p odui e 
o e u  ha ge e t de l uipe des a teu s, o e ela se passe pou  le pe so el des 

casinos, des sous-marins, des usines. Ce glissement des acteurs se ferait dans un mouvement 
sile ieu , l ge . Les ou eau  a teu s se aie t o e a i s da s l ap s-midi, ils ne seraient 
jamais encore vus et tous ils ressembleraient à cet homme, le héros. »712  
 
 

- LE TEMPS DE LA REPRESENTATION 

Ma gue ite Du as i agi e e fi  ue l histoi e a o t e soit ise à dista e pa  des 

effets de soulignement du présent de la représentation théâtrale. Elle propose par exemple 

ue la le tu e de l histoi e puisse t e i te o pue o e ta e t et que le spectacle 

puisse a ueilli  des sile es et des te ps ui e so t pas eu  des h os et de l histoi e : 

 « Pe da t le spe ta le, di ait l a teu , u e fois, le te e t la lu i e aisse ait et la le tu e 
cesserait. 
Les acteurs quitteraient le centre de la scène et ils regagneraient le fond de celle-ci, là où il y 
au ait les ta les, les haises, les fauteuils, les fleu s, les iga ettes, les a afes d eau. D a o d ils 
resteraient là, à ne rien faire, ils fermeraient les yeux, la tête renversée sur le dossier de leur 
fauteuil, ou ils fumeraient, ou ils feraient des exercices respiratoires, ou ils boiraient un verre 
d eau. 
Ap s s t e e ou e ts le o ps d u  te e t, les deu  h os este aie t i o iles et 
silencieux de même que les acteurs. 
Très vite, u e i o ilit  totale s e pa e ait d eu , de la s e de e ue leue – de ce bleu 
laiteu  de la fu e de iga ette da s la p o e. Il s agi ait d u  epos, d u e ep ise de fo es 
à t a e s la plo g e da s le sile e. Il de ait se le  u o  e te de e o e l histoi e alo s 

u elle au ait ess  d t e lue. C est à l te due de e sile e là ue l o  de ait esu e  la po t e 
de la le tu e ui ie t d t e op e ta t da s so  o  ue da s so  oute. 
Pendant cinq minutes la scène resterait figée dans le sommeil, elle serait occupée par des gens 
e do is. Et est e so eil lui-même qui deviendrait le spectacle. On entendrait une musique, 
elle se ait lassi ue, o  la e o aît ait pa e u elle au ait d jà t  e te due a a t le spe ta le 
et encore avant, dans la vie. Elle serait lointaine, elle ne gênerait pas le silence, tout au contraire. 
Le retour au jeu se ferait à partir de la remontée de lumière, la fin de la musique. Les acteurs 
seraient les derniers à nous revenir, ils seraient lents à le faire. »713  

 
Cette suspension de la lecture, mise en valeur par une diminution de la lumière et un retrait 

des acteurs vers le fond de la scène, souligne la représentation en tant que telle, comme pur 

moment de présence. Marguerite Duras met en abyme sa fiction et demande à ce que ce soit 

                                                      
711 Ibid., p. 129. 
712 Ibid., p. 129. 
713 Ibid., p. 112. 
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la lecture du drame et non le drame qui soit mis en scène et représenté sous le regard des 

spectateurs. 

 O  oit do , à t a e s l e a e  des ouloi s « didascaliques » des Yeux bleus, cheveux 

noirs, ue l auteu  e ige ue la ep se tatio  di e te de l histoi e a o t e soit ise à 

distance. Marguerite Duras souligne le temps du spectacle par des effets de décalage spatiaux 

l espa e ue l o  oit e o espo d pas à elui do t o  pa le , de d d a atisatio  e  

distinguant les acteu s des pe so ages et e  p oposa t u e ise e  oi  plutôt u u e ise 

en jeu de son texte) et de suspension du récit au cours de la représentation théâtrale. 

b) ‘ep se te  l itu e elle-même 

 En 1977, Marguerite Duras a écrit et réalisé un film intitulé Le Camion. A l o asio  de 

ette œu e i atog aphi ue, elle a ait d jà e e di u  le fait de ett e e  s e la 

le tu e de ses its et o  leu  ep se tatio  i diate. La le tu e d u  e t etie  a e  

Claire Devarrieux, intitulé La voie du gai désespoir714 et paru dans le journal Le Monde en 1977, 

appo te des l e ts de o p he sio  à e positio e e t de l auteu  is-à-vis de la 

représentation de son écriture. Dans Le Camion, un auteur (interprété par Marguerite Duras 

elle-même) lit à un acteur (Gérard Depardieu) le scénario de son prochain film. Le texte dont 

elle fait la le tu e a o te l histoi e d u e fe e p ise e  stop pa  u  outie . Au ou s du 

t ajet, ette fe e pa le o ti uelle e t et l ho e ui l oute e dit pas u  ot. Da s le 

film, les pe so ages de l histoi e lue pa  Ma gue ite Du as e so t ja ais ep se t s. A leu  

place, on découvre de nombreux paysages de campagne traversés par un semi-remorque 

Saviem. 

 Dans La voie du gai désespoir, Marguerite explique ses choix esthétiques pour la 

réalisation du film Le Camion, et elle emploie la même expression que, dix ans plus tard dans 

La Vie Matérielle au sujet des Yeux bleus, cheveux noirs, ua d elle fe a l apologie d u  th ât e 

« lu mais pas joué » : « Ça ’au ait pas pu t e du th ât e, Le Camion ’est pas jou , il est lu, 

                                                      
714 Duras (Marguerite), « La voie du gai désespoir », entretien avec Claire Devarrieux, in Outside, suivi de Le 

monde extérieur, P.O.L. éditeur, 1984 et 1993, coll. Folio, 2014. 
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et il ’a pas t  p t . “’il l’a ait t , ça au ait t  u  aut e fil . »715 Je pe se ue l e p ie e 

de la réalisation du Camion l a i it e à e o sid e  la ise e  s e e  e se s. 

« Dans la chaîne de la représentation, il y a un créneau blanc : e  g al, u  te te, o  l app e d, 
on le joue, on le représente. Là, on le lit. Et est l i e titude ua t à l uatio  Camion. Je ne 

sais pas e ui s est pass , j ai fait ça d i sti t, je ’ape çois ue la ep se tation a été 

éliminée. Le Camion, ’est seule e t la ep se tatio  de la le tu e elle-même. » 716 

 

J ai e ais o sid e  i i u  o e t les a gu e ts i o u s pa  Ma gue ite Du as pou  

justifie  so  efus du jeu de l a teu . Il e se le u e  a t le fil  Le Camion, elle ait réalisé 

ue l a teu , pa  so  jeu, loig ait le pu li  de l itu e. Da s l e t etie  ue ous ito s, elle 

reproche aux acteurs et metteurs en scène qui abordent ses textes de le « prendre en 

charge », de vouloir le « traduire », de « l’app he de  ». Elle dit : « C’est ua d u  te te est 

jou  u’o  est au plus loi  de l’auteu . »717. E  effet, pou  Ma gue ite Du as, l a te d itu e 

est absolument solitaire et intransmissible ; il e peut t e o u ue pa  l auteu  lui-même. 

Toute tentati e de p ise e  ha ge pa  le jeu d poss de l auteu  de so  te te et odifie sa 

portée initiale. 

 « Dans une représentation théâtrale et cinématographique, qui parle ? Je ne crois pas que ce 
soit l auteu . C est le etteu  e  s e et le o die . Ils p ennent le texte en charge. Le texte 
est o sig  da s l itu e, le te te, le li e, est fe . A e o e t-là du parcours, personne 

e o ait la po t e du te te, sauf l auteu . Pe so e e l a e o e t aduite. L op atio  de 
l auteu  est o pl te e t solitaire, intransmissible par la mise en scène et les comédiens. Ils 
app he de t le te te, le t aduise t. OU ie  l auteu  le e o aît, ou ie  est l pou a te. Ça 

est a i . Il fallait alo s ue je e ie e au li e pou  et ou e  le te te. Da s Le Camion, ces 
intercesseurs e iste t plus. »718  
 

 Dans cet entretien, Marguerite Duras va assez loin dans la critique du jeu théâtral et 

des acteurs. Elle compare en effet la prise en charge du texte et de la narration par le 

comédien et la mise en scène à une prise de pouvoir politique.  

D a o d, elle asso ie le « mensonge » des comédiens à celui des hommes politiques en 

représentation :  

« Pas de diff e e e t e les ho es politi ues e  pla e et eu  de l’oppositio  et le jeu 
imposé aux comédiens. Quelquefois, il  a fi  de la o die. C’est t s a e. C est a i  ua d 
Me d s F a e a pa l  l aut e jou . C tait o pl te e t oule e sa t : uel u u  ui e 
mentait pas. Les autres sont des représentants, ils sont en représentation. Acteurs et hommes 

politiques sont délégués, ils ne sont plus eux-mêmes, ils vendent leur marchandise. Un bon 

                                                      
715 Ibid., p.205. 
716 Ibid., p.205 (Je souligne). 
717 Ibid., p.207. 
718 Ibid., p.207 (Je souligne). 
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a teu , ’est elui ui ve d le ieu , ’est le po te-parole de la marchandise vendue. Certains 
ne sont pas des bateleurs, ils sont, comme Mendès France, dans une sorte de distraction de la 
représentation. »719 

 

La méfiance de Marguerite Duras vis-à- is de l a teu  o e e la si it  de so  

e gage e t, l authe ti it  de so  jeu. Pou  elle, le o die  e peut p e d e e  ha ge u e 

pa ole ui est pas la sie e et e  estituer le geste, la pensée et la portée, sans mentir, sans 

se o o p e. Elle iti ue d aut e pa t l a iguït  de sa situatio  p ofessio elle ui le et 

e  positio  de s du teu  pa  appo t à eu  à ui il s ad esse. L a teu  e t pa e u il est 

pas à la hauteu  de la litt atu e u il po te. Il e peut pas  p te d e ta t do  u il est 

contraint au fait de se vendre et de séduire pour poursuivre son métier. 

E suite, la alisat i e s atta ue à la ep se tatio  elle-même (elle parle ici du cinéma mais 

j la gis e p opos à la ep se tatio  th ât ale  et à sa fo tio  politi ue : 

 « Le i a et la politi ue, est pa eil. Tout ça el e du spe ta le, la politi ue est u  spe ta le, 
divertissant ou non – pou  eau oup est u  di e tisse e t. Il  a le même hiatus au départ, 
j allais di e le e e so ge, et da s la ep se tatio  politi ue, et da s la ep se tatio  
cinématographique commerciale. »720   

 

Ce ue Ma gue ite Du as ep o he e fi  au  o die s, est de de oi  se plie  au  o es 

de vérit  d u  s st e politi ue i pos  au o  du pou oi . Elle e isage l a teu  o e u  

instrument passif du pouvoir établi, cautionnant, inconsciemment ou non, les normes de 

it s i pos es da s leu  jeu à t a e s u e ps hologie o e, o st uite d ap s u  cadre 

logique et admissible par tous, sans débords possibles.  

« Pa le  au o  d u  pou oi  ta li ou au o  d u  pou oi  à e i , est ide ti ue. Da s le 
dis ou s politi ue, la fa ult  d e eu  est o pl te e t a ie. Ils d tie e t tous la solutio  
id ale, ils so t les sau eu s, les d te teu s pa faits de e ue j appelle la solutio  politi ue. Tous 
pa le t à pa ti  d u e solutio  adi ale, à pa ti  du pou oi . Cette affirmation, je la trouve chez 

les comédiens classiques, dans la déclamation théâtrale, dans le parfait psychologisme des 

comédiens de cinéma. Ce sont eux qui détiennent la vérité du rôle, ce sont eux qui détiennent 

la v it  de l’ave i . Et de ça, o  ’e  peut plus. »721  

 

Pour Duras, le jeu du comédien « classique » i pose des hoi  d i te prétation limités, il 

duit essai e e t le se s de tout te te litt ai e e  te ta t de l i a e . La ode it  

de l app o he du jeu th ât al e isag e pa  la d a atu ge o siste da s la e he he d u e 

                                                      
719 Ibid., p.208-209 (Je souligne). 
720 Ibid., p.209. 
721 Ibid., p 209 (Je souligne). 
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passi it , d u  a a do , oi e d u  effa e e t total du comédien vis-à- is du te te u il 

do e à e te d e. E  pa la t, au ou s du e e t etie , du t a ail u elle a fait, e  , 

a e  les a teu s d India Song, Marguerite Duras dit : « Les acteurs proposaient les 

personnages, mais ne les incarnaient pas. »722. C est gale e t e u elle e isage pou  u  

e tuel passage à la s e de l histoi e des Yeux bleus, cheveux noirs. Les « héros » seraient 

« proposés » mais non incarnés ; ils seraient « dits » ou « lus », pa  eu  u elle appelle 

« acteurs », tout comme le faisait la voix off représentant le « lieu de l’ it »723 dans India 

Song. Le o ps de l a teu  ui o espo d à elui du pe so age est d ta h  de l itu e, il 

est « dé-vocalisé » et ne représente que le double fantomatique de la figure romanesque 

ite pa  l auteu . C est e ue l e Ma gue ite Du as da s la pe fo a e de l a t i e 

Delphine Seyrig: 

« La performance fantastique de Delphine Seyrig dans India Song, est u elle e se p se te 
jamais à nous comme étant celle nommée Anne-Marie Stretter, mais comme son double lointain, 
o testa le, o e d peupl , et u elle a ja ais p is e ôle o e u  a ue à joue , ais 

au o t ai e, o e si sa f e e à l it A.M.“. estait i ta te. »724   
 

 En retirant le privilège de la parole à l a teu  do t le o ps ep se te la figu e du 

pe so age, la d a atu ge affi e l id e u u e ep se tatio  th ât ale peut ett e e  

s e l itu e e et o  seule e t l histoi e u elle a o te. Elle de a de au o die  

de se situer « derrière le texte », de ne pas « le prendre » mais de le laisser exister de façon 

auto o e, de e pas te te  de l e pli ue  ou de la ifie  ses i te tio s a  e se ait toujou s 

l a oi d i  ou « casser sa nuit ». Pa la t du t a ail de l a teu  su  ses te tes, Ma gue ite Duras 

nous dit en effet : « “i je suis tout à fait si e, j’ai toujou s souffe t de e passage, de asse  

la uit du te te, ’est pou  ça ue j’ai fait Le Camion. »725. C est, pa  peu  de le « perdre »726, 

que Marguerite Duras défend à son texte de sortir de « l’ tat d’ it »727 . La parole proférée 

pa  l a teu  so t le te te de sa la desti it  et l ou e au o de. “eul l auteu  oï ide 

exactement avec son écriture, lui seul connaît le secret de ce qui y est tu, lui seul peut savoir 

e a te e t e u il e te d ua d il it. C est à l app o he de la o s ie e de l a te 

d itu e u i ite Ma gue ite Du as ua d elle lit elle-même son texte dans Le Camion, ou 

                                                      
722 Ibid., p.207. 
723 Idem. 
724 Idem. 
725 Duras (Marguerite), « La voie du gai désespoir », entretien avec Claire Devarrieux, in Outside, op.cit., p.208. 
726 Idem. 
727 Idem. 



403 

 

bien quand elle propose aux acteurs des Yeux bleus, cheveux noirs, de lire le livre à voix haute 

et lai e, sa s a e tuatio , sa s geste i otio  pa ti uli e elati e à e ui est dit. Il s agit 

de e fai e e te d e, da s e th ât e, ue l otio  de la d ou e te de l itu e da s 

l op atio  de « dévoilement de la parole »728. 

2. La Maladie de l’ it. 

 Je pe se u il est utile de s a te  u  ou t i sta t su  les p opos ue Ma gue ite 

Du as tie t au sujet de l a te d itu e pou  o p e d e l i po ta e u elle a o de à ette 

notion quand elle propose des indications pour la représentation théâtrale de ses textes. 

Ma gue ite Du as a eau oup it et pa l  de l itu e. Elle s est atta h e à d i e la 

sp ifi it  de ette a ti it  e  appela t sou e t a e  p o o atio  u elle e o siste pas 

seulement dans le fait de faire paraître des livres. Si elle peut surprendre parfois en distinguant 

les auteu s ui i e t de eu  ui i e t pas729, est pa e u elle att i ue à l itu e 

u e d fi itio  pe so elle issue de sa p op e a ti it  d i ai . Je oud ais e pose  i i 

quelques éléments caractéristiques de cette définition. 

Ma gue ite Du as l affi e sou e t : o  e hoisit pas d i e, o  e peut pas fai e 

autrement, « ’est ça ou ie  » : 

« JEAN PIERRE CETON. - … C est pou uoi o  i ait alo s ? Pa e ue e se ait la seule hose u o  
aurait à faire ? 
MARGUERITE DURAS. – Oui, à la place de rien. Ça ou rien. C est-à-di e, oui, est i possi le de e ie  
fai e, je l ai dit, alo s o  it. C est peut- t e, au fo d, la d fi itio  la plus e a te… » 730 
 

L itu e est i atteig a le, o  e peut l app o he  olo tai e e t, est elle ui s i pose 

o e u  te itoi e d o s u it  à e plo e , u  espa e i ti e, i o u et da ge eu , sau age, 

d aiso a le, i ile. Elle est i possi le, est pou uoi o  i ait. 

 « Personne ne peut. 
Il faut le dire : on ne peut pas. 

Et on écrit. 
C est l i o u u o  po te e  soi : i e, est ça ui est attei t. C’est ça ou ie . 
O  peut pa le  d’u e aladie de l’ it. »731 

 

                                                      
728 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 38. 
729 Voi , pa  e e ple, e u elle dit de l itu e de ‘ola d Ba thes ou de Jea  Paul “a t e da s La Vie matérielle. 
730 Ceton (Jean-Pierre), Entretiens avec Marguerite Duras, op.cit., p.23 (Je souligne). 
731 Duras (Marguerite), Ecrire, Editions Gallimard, 1993, coll. Folio, 2015, p.52 (Je souligne). 
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Da s l œu e de Ma gue ite Du as, o euses so t les f e es à la folie. Da s Les Yeux 

bleus, cheveux noirs, par exemple, elle parle des passages sur la plage où la nuit, le long des 

masses de pierre, des gens, venus de la ville et de plusieurs autres stations balnéaires, se 

cachent pour « ensemble se pénétrer et jouir sans pour autant se con aît e i s’ai e , sa s 

presque se voir »732, dit la jeu e fe e à l ho e de la ha e. Il  a là des fe es, ais 

aussi des enfants, des chiens, des fous. Les fous ne se possèdent pas, ils sont poreux, comme 

le dit Duras, ils ont la « tête trouée ». Elle écrit, dans le script de La Femme du Gange, à propos 

du fou qui danse dans le hall : « « La première mesure du chant de S. Thala sort de sa bouche. 

Ça recommence. Plusieurs fois cette première phrase est entendue. Le Fou, la forme creuse du 

Fou est traversée par la mémoire de tous. La tête passoire traversée par la mémoire de tous. 

La tête passoire traversée par la mémoire du tout est ici incorporée aux murs. »733. Quand 

Mi helle Po te, au ou s d u  e t etie , lui de a de de o e te  la p se e de e fou, 

Marguerite Duras explique : 

 

« C est u e t te passoi e, oui, t ou e. C est ça, oui. Co e il est ie , u il off e au u e 
résistance à rien et que la mémoire est une chose répandue dans tous les lieux et que je perçois 
les lieux de cette façon-là… […] Il est po eu , le Fou. Il est ie , do  les hoses le t a e se t 
o pl te e t. […]  C est sa s doute l tat ue j essaie de ejoi d e ua d j is ; un état 

d oute e t e e t i te se, o ez, ais de l e t ieu . Qua d les ge s ui i e t ous 
disent : quand on écrit, on est dans la concentration, moi je dirais : non, ua d j’ is, j’ai le 
se ti e t d’ t e da s l’e t e d o e t atio , je e e poss de plus du tout, je suis oi-

e u e passoi e, j’ai la t te t ou e. »734  
 
 

Marguerite Duras en appelle, e  effet, à u e itu e do t la aissa e tie t à l a eptatio  

d u e e hi itio  des pa ts d o e ui, da s l i ti it  i o s ie te, so t dissi ul es da s la 

oi e de l auteu . Elle e ploie sou e t le ha p le i al de la uit, de l o e, de 

l o s u it  pou  d sig e  la pa tie i o ue ui su git de l auteu  au o e t où il it. Da s 

La Passion suspendue, à Leopoldina Pallotta della Torre, elle fait encore référence à la folie 

essai e de l it : 

Ce serait donc là la raison définitive qui vous fait écrire ? 
Ce u il  a de doulou eu  tie t juste e t à devoir trouer notre ombre intérieure jus u à e ue 
se répande sur la page entière sa puissance originelle, convertissant ce qui par nature est 

                                                      
732 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus cheveux noirs, op.cit., p. 42. 
733 Duras (Marguerite) et Porte (Michelle), Les Lieux de Marguerite Duras, op.cit., p.96. 
734 Ibid., pp.96-98 (Je souligne). 



405 

 

« intérieur » en « extérieur ». C est pou  ça ue je dis que seuls les fous écrivent complètement. 
Leur mémoire est une mémoire « trouée » et toute e ti e e t ad ess e à l e t ieu . »735  

 
E o ua t l itu e o e « un souffle incorrigible », Ma gue ite Du as d sig e l a solue 

injonction de la recherche pou  l auteu  du « lieu d’o e où s’a asse toute l’i t g it  de 

[son] expérience »736.  Il e s agit pas pou  elle d i ite  à e t e  da s la folie ou à de e i  fou, 

ais d e pli ue  l i pulsio  de l itu e o e u e essit  d a de  à u e pa t i o ue 

de soi contre laquelle la raison ne peut rien. Elle explique à ce propos, dans Ecrire : 

« Il  a u e folie d i e ui est e  soi- e, u e folie d i e fu ieuse ais e est pas pou  
ela u o  est da s la folie. Au o t ai e. 

L itu e est l i o u. A a t d i e o  e sait ie  de e u o  a i e. Et e  toute lu idit . 
C’est l’i o u de soi, de sa t te, de so  o ps. Ce ’est e pas u e fle io , i e, ’est 
u e so te de fa ult  u’o  a à ôt  de sa pe so e, pa all le e t à elle-même, d’u e aut e 
personne qui apparaît et qui avance, invisible, douée de pensée, de colère, et qui quelquefois, 

de so  p op e fait, est e  da ge  d’e  pe d e la vie. 
“i o  sa ait uel ue hose de e u o  a i e, a a t de le fai e, a a t d i e, o  rirait 
jamais. Ce ne serait pas la peine. »737  

 

E  lisa t es uel ues fle io s su  l itu e, o  o p e d e  uelle esu e la 

ep se tatio  du te te peut pose  p o l e à l auteu . E i e, pou  Ma gue ite Du as, est 

aspirer au dépassement de la notio  e d itu e. A epte  l i jo tio  de l itu e, est 

a epte  de e ett e e  jeu e ue l o  sait su  soi- e et su  le o de, est d passe  le 

sa oi , d passe  la o s ie e, d passe  la aiso  et ett e au deho s e u il  a au fo d de 

soi-même, exhiber « u e sau age ie d a a t la ie » retrouvée en écrivant. 

 « Ça e d sauvage l’ itu e. O  ejoi t u e sau age ie d a a t la ie. Et o  la e o ait 
toujou s, est elle des fo ts, elle a ie e o e le te ps. Celle de la peu  de tout, distincte 
et inséparable de la vie même. On est acharné. On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il 
faut t e plus fo t ue soi pou  a o de  l itu e, il faut t e plus fo t ue e u o  it. C est 
u e d ôle de hose, oui. C est pas seule e t l itu e, l it, est les is des tes de la uit, 
eu  de tous, eu  de ous et de oi, eu  des hie s. C est la ulga it  assi e, d sesp a te, 

de la so i t . La douleu , est Ch ist aussi et Moïse et les pha ao s et tous les juifs, et tous les 
enfants juifs, et est aussi le plus iole t du o heu . Toujou s, je ois ça. »738  

 

                                                      
735 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p.82 (Je 
souligne). 
736 Ibid., p.81. 
737 Duras (Marguerite), Ecrire, op.cit., pp.52-53 (Je souligne). 
738 Ibid., p.24. 
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Cette e ige e doulou euse de l itu e, il est tout à fait l giti e ue Ma gue ite Du as e 

souhaite pas la livrer au tout- e a t sa s p autio . E  etta t l a teu  et la eprésentation 

à dista e, elle p ot ge et soulig e la aleu  et l i ti it  de e u elle ous li e.  

3. Ré-écrire 

 Co e t justifie  à p se t le fait d a oi  d og  au  i di atio s de Ma gue ite Du as 

e  p oposa t u e œu e pali psestueuse o pos e à pa ti  des Yeux bleus, cheveux noirs ? 

Comment expliquer la mise en scène de Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit ? 

Je pe se u il  a u e itu e de l a teu  et du etteu  e  s e au e tit e u u e 

itu e litt ai e. Co e je l ai dit p de e t, j e isage Et, dans le regard, la tristesse 

d’u  pa sage de uit, o e u  pali pseste. Il a fallu fai e dispa ait e e tai es 

inscriptions du parchemin des Yeux bleus cheveux noirs pour pouvoir y écrire de nouveau. Je 

ai pas u i ue e t souhait  ett e e  s e l itu e de Ma gue ite Du as, au o t ai e, 

j ai fait e  so te u elle puisse ou i  et ejoi d e elles des e es de l uipe ui o t 

travaillé aux différentes versions de ce spectacle. Je ne pense pas que le rôle du metteur en 

s e soit toujou s de se te i  au plus p s de l a te de l itu e d u  auteu . Qua d 

Marguerite Duras dit son propre texte dans Le Camion, elle e te d l itu e se fai e. Elle se 

tie t à l oute de so  p op e geste d itu e, « au plus p o he de l’énoncé interne »739, elle 

e te d ses ots a a t de les di e. Cette p o i it , seul l auteu  peut l attei d e. Je t ou e, 

pou  a pa t, u il faut fai e u e diff e e e t e le fait d’ t e au plus p s de l’auteu  et 

elui d’ t e au plus p s de l’ itu e, de l e ige e i t ieu e i ti e et pe so elle ue 

e uie t tout a te d itu e. Da s La Vie Matérielle, Marguerite Duras écrit : 

« Je suis la seule à sa oi  de uel leu est l ha pe leue de ette jeu e fe e da s e li e. 
Mais il y a des manques graves, celui- i e l est pas. Pa  e e ple, je suis la seule aussi à oi  so  
sourire et son regard. Je sais que jamais je ne pourrai vous le décrire. Vous le faire voir. Jamais 
personne. »740  

 

Je e o aît ai ja ais le leu de l ha pe ue se ep se te Ma guerite Duras au moment 

où elle écrit Les Yeux bleus, cheveux noirs. Je e ep se te u  aut e leu. Le leu de l ha pe 

qui serait dans mon spectacle serait celui-là, celui que je vois, celui qui a un sens pour moi. 

                                                      
739 Duras (Marguerite), Outside, suivi de Le monde extérieur, op.cit., p.205. 
740 Duras (Marguerite), La Vie matérielle, op.cit., p.40. 
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J is le spe ta le. O  peut  oi ,  li e. L itu e d u  spe ta le est u e a ti it  aussi 

folle et i tuiti e ue l itu e du li e. Je oud ais pa le  i i de a a i e d i e à partir 

de l itu e des aut es. 

a) L itu e de l a teu  – le lieu de la passion. 

 L a teu  it. Tout o e l auteu , il it. Lo s ue j tais l e da s la lasse de Jea -

Da ie  Ba i , au Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue, j ai app is ue l a teu  

pou ait se pla e  o sta e t au œu  de l it, e  situatio  d i e tio , o e s il 

découv ait à ha ue i sta t les ots u il p o o e. Jea -Damien Barbin faisait travailler ses 

l es e  les i ita t sou e t à fl hi  à e ue se aie t leu s de i es pa oles, elles u ils 

di aie t a a t de ou i . Des de i es ph ases, laiss es o e l empreinte ultime de chacun 

da s l te it . U e de i e ph ase, o e u e sig atu e. Da s u  li e i titul  Je vous 

uitte, j’ai à fai e,741 il a assemblé plusieurs textes : de i es ph ases d auteu s, d a tistes, 

dernières phrases de personnages. Marguerite Duras écrit, dans L’Et   : « La fin est à toutes 

les pages du livre »742. L a teu  joue a e  la fi  de ha ue pa ole de l auteu , il les p o o e 

et les i s it d fi iti e e t da s le te ps ui s oule et pou  l te it , da s le p se t de la 

représentation vécu devant les spectateur et pour leur souvenir. Il écrit dans le temps, face au 

pu li , et ha u e des pa oles u il p o o e, il doit les di e o e si elles taie t sie es, il 

doit laisse  t a aille  l it da s so  o ps, fa e au  aut es, et le laisser révéler une intimité 

u il p se te o e le t oig age de so  hu a it . J ai eau oup fl hi à et 

enseignement. Quand, en 2014, entre les répétitions et la reprise par deux fois de Et, dans le 

ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit (au Théâtre de Vanves en mars 2014, puis au Lyncéus 

Festival de Binic en juillet 2014), je me préparais avec Philippe Garrel au tournage du film 

L’O e des fe es da s le uel j i te p te le ôle d Elisa eth, u  des pe so ages 

p i ipau , j ai etou  ette p oposition : l a teu  pa le e  so  o  à ha ue ph ase comme 

pour la première fois. Philippe Garrel travaille avec les acteurs de ses films pendant six mois 

a a t le d ut du tou age pa e u il e souhaite tou e  u u e seule p ise pou  ha u  

des plans de son film. Chaque phrase doit être prononcée comme pour la première fois, elle 

ne sera jamais répétée ; u e fois dite, elle se a te is e pa  la aptatio  de l i sta t 

                                                      
741 Barbin (Jean-Damien) et Misrahi (Robert), Je ous uitte, j’ai à fai e, ditio s de L A a die , 7. 
742 Duras (Marguerite), L’Et  , éditions de Minuit, 1980, p.36. 
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cinématographique, comme une parole écrite dans un livre, publiée, signée, pour toujours. 

Co e t l a teu  de th ât e doit-il i e ha ue soi  l i sta t de la ep se tatio  ue les 

gens garderont en mémoire ? Pourquoi ne pas se contenter de répéter les paroles apprises, 

celles écrites par un autre ? Qu it l a teu  ? Il écrit la mémoire. Chacun de ses gestes, de 

ses regards, chacune de ses respirations, chacune de ses intonations, est une manifestation 

de so  itu e. E  ta t ue etteu  e  s e, je dois t a aille  a e  ha ue a teu  pou  u il 

prenne la mesure de cette signature, sa présence lui appartient. Pour cela, au cours des 

p titio s, je eille à l i ti it  de l a teu  a e  les ots u il p o o e et a e  les sig es ue 

sa p se e it da s l espa e. L itu e du spe ta le se fait ai si, à pa ti  de l i tuitio  de 

chaque acteur.  

Dans La Passion suspendue, Marguerite Duras acquiesce quand Leopoldina Pallotta 

della To e lui pa le de l itu e o e d u e « gestation passive, révélation de quelque 

hose ue l’o  o ait d jà. » Elle dit : « Il s’agit de d hiff e  e ui existe déjà en nous à un 

tat p i ai e, i d hiff a le au  aut es, da s e ue j’appelle « le lieu de la passion ». »743. Il 

e se le ue l a teu  doit t a aille  gale e t à o o ue  et tat p i ai e et se et ue 

Duras nomme « le lieu de la passion ». C est passivement, en laissant le texte lui révéler ce 

u il o ait peut-être de lui- e sa s l a oi  ja ais o  ue l a teu  t a aille. C est là 

u il a t ou e  sa p op e itu e, est là u il a peut-être croiser Duras. Rien ne peut se 

passe  si l’a teu  e se tie t pas où se tie t l’ itu e.  

 

 A e  les a teu s, je t a aille e  plusieu s tapes. D a o d, o e je l ai dit 

précédemment au sujet des répétitions sur Simon et sur Détails, j a o de u  t s lo g te ps 

au travail de compréhension de la st u tu e fo elle du te te pa  l a teu . J ai esoi  u il 

fasse o fia e à l itu e, et u il ait o s ie e de ses sp ifi it s. “i l a teu  a pas d jà 

fait e t a ail de so  ôt , je p e ds soi  de a te  su  ha ue ph ase, su  ses so o it s, 

su  ha ue ou e e t th i ue et su  ha ue uptu e espi atoi e. Je eu  u il puisse li e 

le te te o e s il s agissait d u e pa titio  à i te p te , a e  espe t et igila e.  

 Je l e ou age e suite à he he  les ph ases du te te ui so e t le plus en lui, 

elles a e  les uelles il est d a o d, elles u il ai e, elles ui lui d plaise t, je lui de a de 

                                                      
743 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., p.81. 
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de he he  à p e d e o s ie e de l effet ue lui fo t ha u e de es ph ases. Ai si, je 

a he a e  lui, atte ti e à l eil de sa o p he sion intime du texte. Cette phase peut 

t e lo gue. J ai e eau oup les s a es i di iduelles pou  l effe tue  a  l a teu  a alo s 

pas de g e à s e p i e  su  le te te et su  l otio  u il lui p o u e. Nous pa tageo s 

souvent beaucoup de souvenirs, nous essayons de décrire des sentiments communs, de 

o e  des se satio s p o hes de elles ui so t o u es pa  le te te. L a teu  doit t e 

pe a le. Il a pas esoi  de o p e d e tout e ui est dit da s le te te u il p o o e 

ais il doit t e à l oute de ha u e des se satio s ph si ues u il lui p o u e. Il doit s  

a a do e  o pl te e t. “o  t a ail est pas de do e  u  se s au te te, ais de s ou i  

le plus possi le à e u il peut ouloi  di e pa  le iais de la fo e des ots et des ph ases. Si 

le te te est ie  it, la i atio  des ots le le. L a teu  a pas esoi  de le aiso e , 

ni de comprendre immédiatement toutes ses niveaux de signification. Le sens ne vient 

u ap s ; de p titio  e  p titio , il ie t su p e d e l acteur, le frapper. Il rejoint les 

zones obscures de son intimité ; malgré lui, il surgit. 

 Au cours des répétitions, une fois que les acteurs sont au plateau, je parle parfois de 

moi – du souvenir de certaines sensations physiques par exemple, pour faire diversion, pour 

e pas a oi  à pa le  di e te e t de l a teu  ue j ai e  fa e de oi ou du pe so age u il 

doit i a e . Je e pe se pas ue l a teu  doi e s i t esse  à l ide tit  de so  pe so age. 

Je pe se gale e t u il e doit pas pe se  à so  identité personnelle. Ces questions ne sont 

pas utiles su  le plateau et e p he t l a teu  de t a aille . Je ois ue la o atio  du th ât e 

est juste e t d a att e la otio  d’ide tit . L a teu  doit ejoi d e l a o at le plus 

profond pour parler à tous de e ui est u i e sel e  l ho e. Il doit he he  à t e a se t 

à lui- e, à s loig e  de tout e u il oit ou eut t e. Il doit s loig e  de sa p op e 

conscience et laisser son visage disparaître.  

Je pe se i i à ette ph ase d A to i  A taud, dans une lettre adressée le 6 aout 1945 au 

docteur Jean Dequeker : « A a t d’ t e uel u’u , il faut ’ t e d’a o d pe so e ». Je dirai 

ue l a teu  doit p is e t aspi e  à t e pe so e. C est la o ditio  pou  u il puisse 

t e ateu . C e , est perdre son visage. Dans ses Dialogues avec Claire Parnet, Deleuze 

dit : « t e t ait e, ’est diffi ile, ’est e . Il faut  pe d e so  isage. Il faut dispa ait e, 

de e i  i o u. […]  Perdre le visage, franchir ou percer le mur, le limer très patiemment, 
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i e ’a pas d’aut e fi  »744. N est- e pas gale e t le as de l a teu  ? Ne se prête-t-il pas à 

l ou li de so  i age et de so  ide tit  pou  pou oi  se p se te  su  s e ? Il faut p e d e 

acte de la mutation des écritures contemporaines, de la déconstruction progressive du 

pe so age, le th ât e jouit de ette p ise de o s ie e. Il a e du o sol te l i di idu et l a 

fait dispa aît e. L a teu  doit t e pouss  ho s de lui pou  ous pousse  e s l Ho e. Da s 

Les Yeux bleus, cheveux noirs, l ho e et la fe e de l histoi e o t pas de o s, ils 

pou aie t t e i po te ui, ils e so t pe so e et ils so t ha u . 

Pou  oi, do e  o ps à u  te te, est p e d e e  ha ge so  u i e salit . De e, 

i a e  u  pe so age, est, le ep se ta t, faire passer sa parole dans son corps et se 

l app op ie . Da s u  e t etie  e  pa  Geo ges Ba u, e  d e e , l a teu  Da id 

Warrilow dit : 

« Cha u  de ous o tie t le i o os e de l u i e s. L i t ieu  est le eflet de e ui e iste à 
l e t ieur. Toutes les expériences possibles et imaginables sont déjà là. Comment les atteindre, 
les faire sortir ? C est p es ue sui idai e. « Que cela explose, que cela me détruise, mais il faut 
que cela sorte ! J ai e ie de o t e  e u il  a là… ». Plus je vais, plus je me rends compte que 

est i puisa le. J ai u des illie s et des illie s d e iste e a a t elle-ci, dans des milliers 
d aut es o ps, a e  des illie s o s ie es, d aut es app tits, d aut es pa ou s, da s d aut es 
pa s, d aut es po ues. Tout cela est en moi, ici, présent maintenant. »745  

 

J ai e eau oup ite  et e t etie  pou  pa le  du t a ail de l a teu . Da id Wa ilo   dit 

aussi u o  e peut ie  e seig e  à l a teu , « seulement lui donner la possibilité de se 

découvrir, de mettre au jour ce qui est en lui ». Parfois, dit-il, l a teu  e se e o ait pas da s 

e u il fait su  s e pa e u il  a ou e t des po tes fe es jus ue-là. L a teu  ou e des 

portes qui donnent accès à ses « lieu  d’o e i t ieu e » dont parle Marguerite Duras. Mais, 

se révélant à lui- e, il d ou e ue, pou a t t e tout, il est ie . Da s l a ti le La voie 

du gai désespoir que nous avons déjà cité, Marguerite Duras parle de la femme du Camion ; 

elle dit :  

 « Cette femme, sans visage, sans identité déclassée, peut- t e e t a sfuge d u  asile 
d ali s, ui i e te d t e la e de tous les e fa ts juifs, ui i e te d t e po tugaise, ou 
a a e, ou alie e, ui i e te tout e u o  lui a app is, ette fe e pou  oi est ou e te 
su  l a enir. La fe e du Ca io  est e e pa  au u e ide tit . Elle o pu a e  toutes les 
ide tit s possi les, elle est plus ie  u u e autostoppeuse. D au u s dispose t d u e p ati ue 
th o i ue, a iste ou aut e. Elle dispose de la p ati ue de l auto-stop »746  

                                                      
744 Deleuze (Gilles) et Parnet (Claire), Dialogues, Flammarion, coll. Champs, 1996, p.56. 
745 Warrilow (David), Solos, A tes “ud / L Eldo ado – Théâtre de Sartrouville, 1996, p.51. 
746 Duras (Marguerite), « La voie du gai désespoir », entretien avec Claire Devarrieux, in Outside, op.cit., pp.212-
213. 
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D u e e tai e a i e, les a teu s pou aie t t e o sid s o e des autostoppeu s. Je 

e ois pas u ils doi e t he he  aut e hose ue l a a tisse e t de la otio  d ide tit . 

Ils doivent juste être là. Sans visages. Fous peut-être, comme dit Du as d elle-même. En tout 

as, à la e he he d u e pe ditio , he he  à a a do e  leu  isage. “u  s e pou  le 

oi s. Alle  e s là. Au œu  de ha ue ph ase, il faut he he  e ui peut t e ai 

absolument. Il faut chercher ce qui pourrait faire u u  ho e, soi, e  l o u e e, dise ela. 

Il faut p e d e e  ha ge la essit  itale de ha ue ph ase, et he he  e u elle dit de 

l ho e, e u il  a, e  elle, d u i e sel. Il faut la p se te  o e u e possi ilit  de l t e. 

La comprendre i ti e e t, depuis l tat p i ai e où se ejoig e t tous les ho es et toutes 

les tes. C est pou uoi je dis u il faut ejoi d e l itu e. L a teu  e peut i e u à pa ti  

de là, comme le dit Duras, en étant dépassé, mis hors de lui-même et de la co s ie e u il 

peut avoir de ses propres pensées, de sa personne, il doit être absolument dépersonnalisé. Et 

pou ta t, da s ette udit  p ofo de, pa ado ale e t, l a teu  appa aît. C est lui ue l o  

oit et pas u  aut e. Pa e u il est sa s isage, pa e u il est u i e salis , so  o ps et so  

regard nous paraîssent absolument uniques et inoubliables. Ses paroles, quand elles 

atteignent cette nudité-là, transpercent chacun, car elles viennent de la nuit de toutes les 

nuits, de toutes les écritures.  

b) La mise en scène comme co-écriture.  

 Je oud ais e pli ue  o e t je t a aille à pa ti  de l itu e des a teu s. Je e peu  

i e la ise e  s e u à pa ti  de se satio s e he h es pa  les o die s. Ce so t eu  

qui me donnent les trajectoires, les i ages, e so t eu , pa  les i pulsio s justes u ils 

do e t e  ta t au plus p s d eu -mêmes. Si le comédien attend que je lui dise quoi faire, 

s il e se et pas à l oute de sa p op e i tuitio , alo s je e peu  pas i e a e  lui. La ise 

en scène est une co- itu e. J i e te à pa ti  de e ue je esse s e  o a t les a teu s joue , 

et je teste des choses à partir de ça. Je dis : « C est ie , ça a fait uel ue hose ue tu te 

sois avancé vers lui à ce moment-là, je pe se do  ue tait juste, et u est-ce que cela 

do e ait si tu a ais e d si  d a a e , ais ue tu osais pas, et si le ou e e t a i ait 

que lorsque ton partenaire aura bougé ? », « Et si elle le ega dait jus u à e poi t-là de la 
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phrase, et si seulement après elle baissait les yeux ? » On le fait, on voit ce que cela provoque 

de différent par rapport à la proposition du comédien, si cela amplifie la tension ou si cela 

ajoute ie . Je he he toujou s à amplifier des axes trouvés par le comédien. Le comédien 

me donne sa le tu e du te te, je l e te ds, j o se e so  o ps p opose  et j essaie de le 

pousser vers des états limites de tension, pour créer des ruptures franches, des flux 

d’ e gie pe epti les pa  tous. C est t s diffi ile pou  oi si l a teu  e t ep e d pas de se 

saisi  du te te, s il e he he pas à l i e a e  so  o ps et s il atte d ue je lui dise o e t 

fai e ou uoi fai e. Je e sais ja ais uoi di e ou uoi i di ue  a a t d a oi  e te du les 

o die s et a a t d a oi  fait u  lo g t a ail de d hiff age a e  eu . Il faut u ils 

o p e e t uel ue hose du te te, i ti e e t, au oi s u e hose, e i fi e, et est 

seule e t ap s u ils peu e t joue . E  g al, ua d o  t a aille su  le te te au d ut, je 

e e li e pas à u e a ti it  d i te p tatio  e hausti e. Ce u il e faut, est u ils aie t 

saisi u  fil, j essaie de t ou e  uel fil ils o t pou oi  saisi  pou  o e e  à i e u e 

histoire intime avec le texte. Je veux que ça leur parle, avant tout. Je veux que ça leur parle de 

quel ue hose d eu  e. Je eu  u ils aie t o e  à a a e  su  u  he i  

d e plo atio . Je ai pas esoi  de sa oi  e a te e t e u ils o t ous ule  e  eu -mêmes. 

Souvent, je donne des exemples de sentiments personnels, de choses qui me sont arrivées, 

de se ti e ts ue j ai d jà p ou s. Je he he à leu  di e e ue le te te o ue 

i ti e e t, e ue ela ep se te pou  oi. Quel ue hose d i ti e se joue là. U  ha ge. 

Je leur donne un peu de moi, un témoignage de sensation ou la description ph si ue d u  

se ti e t ue j ai esse ti. J essaie de fai e e  so te ue les o die s elie t les pli ues à 

des sensations physiques, pas forcément des sentiments nommés, mais à des sensations 

ues ou i agi es, u ils soie t eli s à des i ages ph siques concrètes. Plus le texte est 

a st ait ou po ti ue, plus il est i po ta t de fai e e t a ail ph si ue o et. J ai eau oup 

travaillé avec les comédiens de façon isolée. Chaque comédien travaillait de façon individuelle 

avec moi, et on parlait beaucoup du te te, de sa fo e, de so  ou e e t, des se s u o  

pouvait lui donner en modifiant tel ou tel geste, tel ou tel regard. Quand nous nous retrouvions 

tous ensemble, chargés de tout le travail individuel effectué, nous étions plus efficaces car 

nous sa io s ue ous a io s peu de te ps. Je e ets e  tat d oute, je he he à se ti , 

à p esse ti  les ou e e ts des a teu s. Ce t a ail d o se atio  est pou  oi t s ph si ue. 

Je suis sou e t puis e ap s les p titio s a  j essaie de apte  tout e que font les acteurs 
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et de convertir ces propositions en mouvements clairs et rythmiquement justes, percutants 

et efficaces. Je suis obligée aussi de me mettre personnellement à nu, de donner beaucoup 

de es p op es otio s, d t e t s pe a le, d t e très généreuse du point de vue de 

l i ti it  ue je d oile à es a teu s ua d je leu  dis e ue o ue t tel ou tel ot, 

geste, i age… Cela e f agilise eau oup. Da s les p iodes de p titio , je e se s sou e t 

extrêmement seule. Je construis le spe ta le à pa ti  de se ti e ts et d otio s t s 

personnelles, très intimes, je souffre parfois de ne pas pouvoir les exprimer autrement que 

pa  l i te diai e d aut es pe so es. D auta t plus ue je dois fai e e  so te u ils e 

pensent jamais à moi quand ils jouent, ils doivent penser à eux, ils ne doivent jamais jouer 

pou  oi, ais petit à petit il  a uel ue hose de oi ui s i s it da s le spe ta le, u e 

écriture très intime, des sensations, des émotions nées de situations de parole ou de corps 

es a tifi ielle e t au œu  des p titio s ais ui tou he t e  oi uel ue hose de 

p ofo d. Je e fais o fia e u à es otio s. Je o st uis tout le spe ta le d ap s des 

otio s pe so elles. Il a i e sou e t de pleu e  ou de i e e  t availlant pendant les 

p titio s. J essaie toujou s d a plifie  es otio s jus u à leu  apog e e  oi. C est 

pou uoi tout e t a ail est t s ph si ue a  j ai l i p essio  d t e un spectateur-témoin. Je 

me dis que, si je suis à ce point émue par un geste que fait Fanny Sintès, par exemple, alors 

uel u u  d aut e da s le pu li  pou a gale e t le e e oi  a e  otio . L itu e du 

spe ta le se o st uit o e ça, d ap s e ui eut, oi. Je fais a e e t atte tio  au  

remarques des personnes qui e pa le t de st le ou de goût, je e sais ie  fai e d aut e ue 

e ue je suis et e u il  a e  oi, je e sau ais pas fai e u  spe ta le ui e soit pas i ti e, 

je ne sais pas écrire un spectacle qui ne me ressemble pas et je ne sais pas faire un spectacle 

d ap s le goût des aut es. Je e sais pas. Je e sais pas si e ue je fais pou ait t e ualifi  

comme étant « à la mode » ou « au fait du théâtre contemporain », probablement pas. Au 

fo d, je e e  p o upe pas eau oup pa e ue je e sais pas faire autre chose que 

pa tage  e ue je esse s. Les a teu s i e t a e  oi ais je suis l u i ue spe tateu . 

J ai e ie  a oi  l a is des ge s a e  ui je t a aille ais j ai esoi  u ils se taise t ua d je 

suis pe due. J ai esoi  u ils e fassent confiance. Je sais que, tôt ou tard, je trouverais 

o e t soud e tel ou tel p o l e de ise e  s e. Je suis lo u e ua d uel u u  e 

do e u e po se sa s ue je l aie de a d e. Pa e ue ela e ie t plus de oi, ela 
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bouscule mes pensées. E  e a he, j ai esoi  u ils e dise t la it  ua d je leu  

demande si tel ou tel passage leur fait quelque chose. 

c) La partition scénique 

 A pa ti  de e u o t p opos  les a teu s, j ai it et o hest  la ise e  s e de Et, 

dans le regard, la tristesse de nuit. Nous avons fixé et répété le moindre geste, le moindre 

regard, la moindre respiration. L itu e se o pose à pa ti  d tats otio els. N s de 

l i te p tatio  olle ti e du te te p opos , es tats fo t aît e les ou e e ts et le te po 

du spectacle. La e he he de l tat otio el fait pa tie des p titio s ais e est pas u  

suppo t suffisa e t fia le pou  les ep se tatio s. Il s agit seule e t d u  i di ateu  pou  

écrire le spectacle ; je considère que le travail de mise en scène que je fais ne peut pas reposer 

u i ue e t su  la elati it  de la puissa e de l tat otio el o o u  pa  l a teu . Il faut 

u e st u tu e, u  ad e p is e t dessi  d ap s u e fle io  igou euse su  l o o ie 

de l atte tio  elati e à la ep se tatio  de l œu e pou  ue l a teu  puisse se laisse  

surprendre et traverser par des émotions imprévues au cours du spectacle. 

Ce u est aujou d hui le spe ta le Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit est très 

diff e t de e u il tait en mai 2013 au Jeune Théâtre National. Le spectacle a connu quatre 

e sio s s i ues diff e tes à l o asio  des uelles j ai e plo  de ou elles pistes 

d i te p tatio  du te te, de ou eau  a es de le tu e. Pou  la deu i e e sio , au th ât e 

de Va es, e  f ie  , j ai, pa  e e ple, de a d  à u  ui zai e d tudia ts de 

l u i e sit  Pa is “ ie es et Lett es de e i  li e su  s e uel ues passages des Yeux bleus, 

cheveux noirs de Duras pendant la représentation du spectacle, ils cohabitaient avec les 

a teu s et leu  p se e agissait su  leu  jeu e  e fo ça t la ise e  a e de l itu e. Pou  

la troisième version, en juillet 2014, nous avons joué le spectacle en plein air, sur la plage de 

Binic, dans les Côtes-d A o . Les spe tateu s taient assis sur des bancs posés sur le sable 

dans un dispositif bi-frontal dessinant un long couloir entre un hôtel et la mer, qui montait 

petit à petit pe da t le spe ta le, p te à tout e glouti . Les a teu s, p i s d i ti it , e pos s 

à la vue de tous, travaillaient avec des micros (perchés, HF, ou filaires, tenus à la main). Enfin, 

en novembre 2015, le dispositif bi-f o tal tait ep is da s u e s og aphie où l l e t 

li uide p do i ait. Il s agissait d u  ouloi  d eau d u e lo gueu  de seize t es sur cinq 
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t es de la ge. Les o die s oluaie t da s e assi , o e s il s agissait d u  i oi  de 

la es. Pou  ha u e de es e sio s, ous a o s ep is et odifi  l itu e de la p de te 

e  e etta t e  uestio  les hoi  d i te p tatio  ui avaient été fait et en réinterrogeant 

de ou eau  possi les. Aujou d hui, je o sid e ue la de i e e sio  de e spe ta le est 

définitive. Je la trouve juste et achevée. 

U e fois le spe ta le it, il appa aît o e u e pi e usi ale. C est à l oreille que 

je pe çois sa justesse. J ai pa fois la te tatio  de et a s i e la usi ue s i ue de e 

spe ta le. Il s agi ait d i s i e, su  u e pa titio  ui e d ait o pte de la lig e te po elle du 

spe ta le, l e se le des ou e e ts ui s  d ploie t. Je parle ici non seulement des 

mouvements corporels (déplacements, gestes, regards des acteurs), mais aussi des 

mouvements musicaux, autrement dit des variations sonores et rythmiques portées par la voix 

des acteurs. Cette partition serait une notation pour le travail, un outil pour raviver la mémoire 

de l uipe ui joue le spe ta le. Da s ette pa titio , je ote ai ie  e te du les ou e e ts 

des acteurs sur le plateau. Il serait ainsi possible de dessiner sous forme de story-board les 

déplacements des a teu s su  u  o uis du d o  u du iel. Il s agi ait alo s pou  oi de 

retranscrire chaque moment en termes de lignes de forces dans une continuité temporelle 

seg e t e d ap s le te te li et  de l auteu , et pas seule e t e  te es de fo es. Je 

m atta he ais e  e as à i s i e des o sig es elati es à la ualit  de ou e e t itesse, 

pression, viscosité, densité du mouvement). Dans le domaine de la danse, il y a eu de 

passionnantes propositions de système de notation du mouvement. On peut citer à ce sujet 

les travaux de Rudolf Laban, inventeur de la cinétographie747, ceux de Rudolf Benesh, dans le 

cadre de sa choréologie748, ainsi que les recherches de Noa Eskhol et Abraham Wachmann749, 

par exemple.  

                                                      
747 La cinétographie Laban est un système d'écriture pour le mouvement publié en 1928 par Rudolf Laban (1879-
1958). 
748 Le terme choréologie désigne le système de notation du mouvement inventé par Rodolf et Joan Benesh en 
1955 et publié en 1956.  La notation Benesh a pour but de codifier par l'écriture, à la manière d'une partition de 
musique, tous les mouvements possibles du corps humain de façon précise et concise. Elle est surtout utilisée 
pour l'enregistrement des créations chorégraphiques. Elle est une alternative à la notation Laban. 
749 Le EWMN, Eshkol-Wachman movement notation, est un système de notation pour enregistrement du 

ou e e t su  pape  ou a  d o di ateu . Il a t   e   e  Is aël pa  Noa Eskhol, th o i ie e de la 
da se, et A aha  Wa h a , p ofesseu  d a hite tu e. 
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Le plus diffi ile se ait d  i s i e gale e t, en même temps, le parcours sonore de 

l i te p tatio  du spe ta le. “u  ette pa titio , il faud ait ote  des i di atio s li es à la 

gestio  du souffle de l a teu , p opose  des e d oits p is où l a teu  peut ep e d e sa 

respiration. Il serait également i t essa t d i s i e la ualit  so o e des atta ues de ph ases 

et des finales : sont-elles piquées ? sont-elles pointées ? sont-elles soulevées ? Il faudrait 

trouver un code pour noter la valeur de tel ou tel point, de tel ou tel retour à la ligne, de tel 

ou tel sile e, ote  les poi ts d appui, les i pulsio s, les suspe sio s, ote  le pa ou s 

te po el et l a plitude d u e ph ase, d u  ot, d u  ega d, d u  geste, ote  gale e t les 

adresses à ui pa le l a teu  ? Tantôt à son partenaire, tantôt au spectateur, tantôt à lui-

e , ote  l ou e tu e plus ou oi s la ge de so  ega d et plus p is e t de so  

attention. 

Une telle partition, fantasme du metteur en scène compositeur qui voudrait retenir 

u e t a e de so  œu e, pou ait t e e isag e a ec méfiance par les acteurs du spectacle. 

Pi g  et t i u  da s u e pa titio  t op p ise, l a teu  ai t sou e t de se ti  l e tail de 

ses possibles trop restreint. On touche ici à une différence – culturelle sans doute – entre le 

t a ail de l a teu  et elui du usi ie  ou du da seu  lassi ue. Pou ta t, la dis ipli e d u e 

pa titio  d a tio s ph si ues et o ales e d ie e  ie  la li e t  et la spo ta it  de l a teu . 

Le témoignage ci-dessous e  atteste juste e t. Il s agit d u  p opos te u pa  l acteur polonais, 

Ryszard Cieslak, au sujet de son rôle dans Le Prince Constant : 

« La partition est comme un vase de verre dans lequel brûle une bougie. Le verre est solide, 
i ua le, o  peut o pte  su  lui. Il e fe e et guide la fla e. Mais il est pas la flamme. La 
fla e, est e ui se passe e  oi ha ue soi  ; est e ui lai e la pa titio , e ue oit le 
spectateur à travers la partition. La flamme est vivante. Précisément comme la flamme enfermée 
da s le e e t e le, palpite, s allo ge, di i ue, est p te à s tei d e et soudai  egag e e  
vivacité, se pliant au moindre souffle de vent, ma vie intérieure se modifie chaque soir, au fil des 
i sta ts. […] Cha ue soi  je o e e sa s a oi  ie  p u. C est la hose la plus diffi ile à 
apprendre. Je ne me prépare pas à sentir quoi que ce soit. Je ne me dis pas : « L aut e soi , ette 
scène était extraordinaire, je vais essayer de la répéter ». J essaie seule e t d t e eptif à e 
qui va se produire. Et je suis prêt à capter ce qui arrive si je suis certain de ma partition, sachant 

ue e si je e esse s ie , le e e e se ise a pas et ue la fo e, ue j ai t a aill e 
pe da t des ois, e soutie d a jus u à la fi . Mais si u  soi  il est do  de e fla e , 
de faire jaillir la lumi e, de i e, de le , j  suis p pa , a a t ie  p u. La pa titio  
reste la même, mais tout est différent, parce que moi-même je suis différent »750  

 
 

                                                      
750 Témoignage cité par Eugenio Barba dans Le Canoë de papier, op.cit., pp.195-196 et tiré de : Schechner 
(Richard), Environmental Theater, Hawton, New-York, 1973, p.295. 



417 

 

 La partition – mécanique du spectacle - pe et à l a teu  de se laisse  t a e se  pa  

des états imprévus. Elle soutient sa créativité. Néanmoins, plus elle est précise, plus elle 

e uie t la igueu  de l a tiste i te p te ui doit t e apa le à la fois de la joue  et de la 

sublimer en y apportant son style, sa manière et son talent agogique751. Au moment de la 

aissa e de l œu e, elle- i est pas a solu e t te i e. Il faut la joue  plusieu s fois 

de a t u  pu li  pou  ue l itu e s affi e, pou  u elle app e e à s a o de  à la 

espi atio  des di e s pu li s, pou  ue les a teu s se l app op ie t et l ajuste t au te ps t s 

pa ti ulie  de la ep se tatio , pou  u ils p ou e t sa justesse. Il faut sou e t o ige  

certains traits, rectifier, couper, épurer, densifier, éprouver la nécessité de chaque élément. 

Mais le temps du spectacle appa tie t à eu  ui le joue t. Je oud ais pa le  i i de l a t ui 

e iste e t e l itu e du etteu  e  s e et elle de l a teu  au o e t de la 

représentation. Antoine Vitez, citant Stanislavski, dit que le metteur en scène « meurt dans 

l’a teu  »752. Effectivement, au moment du spectacle, le metteur en scène est privé de corps. 

Il e peut pas i te e i  o e le hef d o hest e, su  l i te p tatio  de l œu e u il a 

di ig e. Il e peut plus ie  fai e. L œu e, au o e t du jeu, est li e à ses i terprètes. Il 

faut u elle soit pa faite e t ite et o p ise pou  t e i te p t e juste e t. Et, dans le 

ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit est le spe ta le ui au a fait le plus souff i  au 

o e t des ep se tatio s pa e ue est elui ue j ai le plus it. C est elui ue 

j e te ds le plus. C est à l o eille ue je esu e sa justesse. Je e suis pas atta h e au espe t 

a solu des so o it s t ou es, est u e hose ue je hoisis de e pas fi e , les a teu s 

peuvent, bien entendu, proposer de nouveaux sons au cours du spectacle -  mais je suis 

extrêmement préoccupée par le tempo de la représentation et par la manière dont 

l e se le de l uipe a teu s, gisseu s so  et lu i e  le p e d e  ha ge. 

Sur la partition rythmique que délivre l auteu  d a ati ue, le etteu  e  s e peut 

ajouter les notations propres au tempo du spectacle. Le tempo, en musique, est la vitesse 

                                                      
751 Voir définition du terme « agogie » da s l i t odu tio  de ette th se, p. . 
752 Vitez (Antoine), Le Théâtre des idées, op.cit., p. 147 « Cette o pa aiso  ’est pas de fausse odestie : le 

etteu  e  s e joue la pi e, p se t ou a se t, ais il e doit ja ais ou lie  u’il t a aille à sa p op e 
dépossession. Plus, même : tout son travail est de se déposséder. 
Le etteu  e  s e eu t da s l a teu , e seig e “ta isla ski. Et ’est pou uoi e tai es e eule t, e  uel ue 
sorte, pas survivre à la pièce une fois jouée ; ils partent dès le soir de la première, incapables de supporter la 

répétitio  de gestes u’ils e pou o t plus ha ge . Ta dis ue d’aut es, pou  la e aiso , p olo ge t 
l’a e jouissa e de la d possessio , i te ie e t e o e jus u’à la de i e, o e des pa e ts d’e fa ts 
t op g a ds. E e i e d’i g atitude. » 
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d e utio  d u e œu e. Le etteu  e  s e d ide de la aleu  des te ps p opos s pa  

l auteu  du te te ui se t de ase à sa atio . Le te po o espo d ai si à l esti atio  de la 

durée des pauses, courtes pauses, retours à la ligne, points, virgules, etc. proposés par 

l auteu . La pa ti ula it  du te po, da s le do ai e th ât al, side da s l e a e atio  de sa 

relativité. Tout comme dans le récitatif, forme musicale destinée à une voix de soliste 

soutenue par un accompagnement instrumental, pou  le uel il est d usage d affi e  ue les 

aleu s usi ales  so t u i di ati es et ue le te po  est a se t, la du e e a te des 

te ps e peut  t e fi e ue de a i e app o i ati e. Le te ps th ât al est pas di isi le 

et esu a le aussi p is e t u e  usi ue. Il est possi le pour les comédiens de 

s e t aî e  à aît ise  le te po de leu  i te p tatio  au o e  d u  t o o e. C est 

d ailleu s u e des e p ie es ue elate “ta isla ski da s La Construction du personnage 753: 

les élèves du maître Torstov jouent au tempo-rythme, ils apprennent à manier les variations 

du th e de leu  jeu e  t a ailla t à pa ti  du atte e t gulie  d u  t o o e. L id e 

défendue par Stanislavski est la suivante :  

« G â e au th e, i po te ui [peut] t e a e  à u  tat d a i atio  authe ti ue, 
p oduisa t u e a tio  affe ti e. […] Qu il s agisse de s lla es, de ots, d lo utio , de 

ou e e ts li s à u e a tio , il est de la plus haute i po ta e pou  l a teu  de s appu e  su  
une mesure juste, habitée par un rythme précis. 

Cependant, nous ne devons jamais oublier que le tempo-rythme est une lame à double-
t a ha t. Il peut t e aussi da ge eu  u il peut t e utile. “i ous l utiliso s o e te e t, il 

ous aide à e  le se ti e t juste d u e a i e si ple et atu elle. Mais il e iste aussi des 
rythmes faux qui éveillent des sentiments faux dont il est impossible de se débarrasser sans avoir 
recours au rythme approprié. »754  

 

Le te ps d u  spe ta le e se o pte pas au t o o e, il est a ia le et d pe d de 

l ha o ie du jeu des i te p tes tout o e de la ualit  de l oute du pu li . Pou  

“ta isla ski, le te po et le th e so t des do es i t ieu es et s p ou e t affe ti e e t. 

Il est possi le de fai e p e d e o s ie e à l a teu  du te po-rythme de chacune de ses 

actions, de chacun de ses mouvements. « Toute passio  hu ai e, tout tat de l’ t e, toute 

expérience possède son tempo-rythme. Chaque image caractéristique, extérieure ou 

intérieure, possède son tempo- th e p op e. […] Il e iste u e at go ie de te po-rythme 

                                                      
753 Stanislavski (Constantin), La Construction du personnage, Elisabeth Reynolds Hapgood, 1949, Editions 
P g alio /G a d Watelet, Pa is,  pou  l ditio  e  la gue f a çaise . 
754 Ibid., pp.219-220. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_musical
https://fr.wikipedia.org/wiki/Voix_(musique_classique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Soliste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Instrument_de_musique
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propre à chaque minute de notre existence intérieure ou extérieure »755, écrit Stanislavski. En 

développant sa conscience du tempo- th e, l a teu  i s it so  i te p tatio  su  u e lig e 

continue composée de moments concordant avec sa notion interne du temps. Toutes ses 

a tio s e ut es, toutes ses pa oles p of es, s i s i e t da s le spe ta le « en fonction de 

sa notion interne du temps, en fonction du tempo de son métronome intérieur personnel. »756 

Le metteur en scène donne la carrure qui harmonise les tempos battus intérieurement par les 

interprètes. Il construit le temps du spectacle en y indiquant des variations de vitesse et 

i di ue u e pulsatio  ui el e de sa le tu e pe so elle de l œu e d a ati ue. C est su  

cette pulsation – découverte de façon plus ou moins intuitive au cours des répétitions – que 

epose l ha o ie de la atio  de l e se le des e es de l uipe du spe ta le. C est 

par rapport à ce battement intime du spectacle que se construisent les différentes 

propositions des acteurs et des créateu s du so  et de la lu i e.  Le te po est pas fi e, il 

évolue au cours de la représentation. Il peut être extrêmement rapide ou bien extrêmement 

lent ou bien encore suspendu de façon passagère. 

 Je atta he à st u tu e  le te po du spe ta le et eille y à positionner 

st at gi ue e t des suspe sio s ui el e t a solu e t de la li e t  de l a teu . E  

usi ue, o  appelle « poi ts d o gue » ces suspensions dont la durée est laissée au gré de 

l i te p te. E  pa la t du t a ail su  le spe ta le Détails, j ai d jà o u  la e he he des 

poi ts ul i a ts du ôle où l i te sit  est à so  apog e. Je pla e u  poi t d o gue au o e t 

de ha ue li a . Il s agit d u e pe e de l a teu  da s le te ps du spe ta le, est u  i sta t 

p i il gi  où l a teu  peut d passe  i di iduelle e t l i te p tatio  olle ti e. A es 

o e ts de la ep se tatio , l a teu  peut ou i  u e fe t e te po elle sa s au u e 

rigidité métronomique et y suspendre le cours tenu de la représentation pendant une durée 

indéterminée. 

 

La difficulté pour Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit a été de travailler 

su  les t ous th i ues p o o u s pa  les o eu  sile es. Il s agissait de t ou e  

o e t e d e a tifs les te ps suspe dus. Je souhaitais t a aille  su  l paisseur du silence 

o e u e de sit  te po elle. J ai t  t s p o up e pa  la gestio  ph si ue de es 

                                                      
755 Ibid., p.227. 
756 Ibid., p.227. 
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silences. Comment maintenir le silence actif ? Comment faire pour aider à trouver la sensation 

de la juste du e d u  sile e ? C est u e des g a des p o l ati ues de l itu e de 

Marguerite Duras. Dans La Passion Suspendue, Leopoldi a Pallotta della To e l i te oge ai si 

au sujet des espa es ides laiss es pa  l auteu  da s la plupa t de ses te tes et oi i e u elle 

répond : 

LEOPOLDINA PALLOTTA DELLA TORRE : La suspe sio  des he illes s ta i ues, l’a olitio  d’u e 
e tai e li a it  e p essi e et le t io phe de l’a al se a ati e o u i ue t à ot e te te le 

se s de l’i di i le. 
Les espa es ides e t e u  f ag e t et l’aut e, e ue ous appelez des « blancs typographiques » 

o e du este l’ a  oi  ui th e e tai s de os fil s , et puis les sile es ui, su  la page 
comme sur la pellicule, succèdent au dialogue, les intermittences du discours, détachent la parole 

même de son contexte habituel, créant ainsi une nouvelle sémantique.  

MARGUERITE DURAS : C est u e uptu e des auto atis es du la gage, u e pu ifi atio  de 
l usu e du te ps. 
LEOPOLDINA PALLOTTA DELLA TORRE : L’i agi ai e du le teu , so  d si , e ue ous appelez sa 
« nostalgie de la fiction », qui ne sont plus emprisonnés ou saturés par la structure de la narration, 

seront libérés : non pas tant par une accumulation exagérée de détails que par leur absence 

même.  
MARGUERITE DURAS : Ce est ue du a ue, des t ous ui se euse t da s un enchainement 
de significations, des vides que peut naître quelque chose. »757 

  

Les silences, chez Marguerite Duras, sont peut-être comparables au « temps lisse » défini dans 

Pe se  la usi ue aujou d’hui758, en 1963, par Pierre Boulez. Opposé au « temps strié » dont 

la durée se réfère au temps chronométrique balisé systématiquement par des pulsations 

régulières ou irrégulières, le « temps lisse » est pas g a ulai e. Il a pas de « stries » 

temporelles et existe, au contraire, en fonction de la durée de e tai s o jets so o es. Il a 

pas de esu e i de th e ep a le. C est l oule e t o ti u d u e asse so o e ui 

olue, u  te ps suspe du ui do e u  se ti e t d te it . L a teu  doit t a aille  à 

l olutio  du te ps da s le p ipi e e tigi eux du silence. Il doit avoir conscience du 

mouvement que fait le temps au cours de la suspension du tempo pour ne pas éteindre 

l atte tio  du pu li . Da s es sile es, l a teu  doit p ou e  le te ps et esu e  

intuitivement sa durée. Là est toute la complexité du travail.  

 

 Lo s des de i es ep se tatio s du spe ta le au Th ât e de Lo ie t, j ai duit la 

partition scénique en coupant certains mouvements superflus et certaines répliques du texte. 

J ai he h  à te d e da a tage le spe ta le pou  ue les silences apparaissent nettement 

                                                      
757 Duras (Marguerite), La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, op.cit., pp.69-70. 
758 Boulez (Pierre), Pe se  la usi ue aujou d’hui, éditions Gauthier, 1963, p. 93-113. 
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comme des suspensions. Le spectacle est redevenu organique. Le tempo était plus soutenu et 

les corps étaient constamment convoqués, ils enchaînaient chaque seconde de la partition 

détaillée en se laissant surprendre par leurs émotions à cause de la vitesse adoptée. Le flux de 

la pe s e tait eau oup plus pe epti le. Ils a aie t u à le sui e, à se laisse  guide . Les 

silences ont ainsi gagné en puissance, ils étaient pris comme des sauts, avec élan, envol et 

atterrissage. L uipe a p is eau oup de plaisi  à ejoue  e spe ta le ai si e o st uit.  

 

J a o de eau oup d i po ta e à la e he he du te po juste. C est u e de es 

o sessio s au ou s des p titio s. Qua d il appa aît, le plateau s a o de atu elle e t à 

lui et toute l uipe le se t. Il faut e suite se a o de , et ouve  l’a o d. Le metteur en 

s e est le ga a t du te po  de l a o d. Da s u  essai i titul  Lumières du corps759, Valère 

No a i a s i t esse au te ps e  ta t ue ati e du th ât e, comme une étoffe à travailler. 

Un de ses chapitres, « Logodynamique », commence par une définition du terme « accord ».  

 
 « 251. Accord : vol sur le temps, portée du temps. Les acteurs bien accordés sont immobiles sur 
le temps juste comme une compagnie de ouettes pos es d u  t ait su  la ague : comme les 
mouettes le sont sur la mer, ils sont soulevés par la pulsation du temps juste, la houle 
respiratoire, le profond battement ; ils se meuvent en repos ; ils reposent sur la portée rythmique 
de la nature, sur une musique inaudible. Huit acteurs bien accordés posés justes sur le fil du 
temps. »760  

 

U e fois l itu e du spe ta le a he e et les ep se tatio s e gag es, les a teu s 

app e e t à s a o de  et, e  effet, o e le dit ie  Val e No a i a, ils ne paraissent pas 

agi . Ils se le t à la fois e  ou e e t et e  epos. Le po te pa le d u  « vol sur le temps » 

pou  i age  la se satio  de l i estisse e t atu el de l a teu . Il s agit d’u  ouve e t 

désirant sans exercice de la volonté. C est u e a he a e  l e se le du spe ta le, 

o ga i ue e t a o d e au juste te po. J ai e ette se satio  de l g et  du spe ta le 

aît is , souple, fluide et o  plus appu  et attu. C est à ette o ditio , ua d le juste 

te po du spe ta le est t ou , ue l a teur retrouve son envol, son étonnement et le vertige 

de l i e tio  a i e de faço  i p o ptue, ueillie t ois illi es de se o de a a t le 

temps. 

 

                                                      
759 Novarina (Valère), Lumières du corps, P.O.L. éditeur, Paris, 2006. 
760 Ibid., p.143. 
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PROJECTIONS 

A. LES ETATS DU DESIR 

Le projet Les Yeux déserts constitue une transition dans mon approche de la mise en 

s e. A la fi  de l a e , ap s deu  a es de t a ail au sei  du do to at “AC‘e, je 

devais faire un bilan, évaluer le chemin parcouru et envisager la distance encore à parcourir 

jus u à la da tio  de a th se. J ai souhait  a o de  la suite de o  p iple e  p e a t u e 

oute ui e tait pas fa ili e. J p ou ais alo s la essit  de ouleverser radicalement 

es ha itudes de t a ail, je oulais d pla e  o  ega d. C est pou uoi au poi t de d pa t 

des Yeux déserts il  a ait i te te, i a teu . J ai p opos  à F a çois H e t, s a iste et 

réalisateur, de se joindre à moi pour imaginer une forme artistique qui se présenterait comme 

un état des lieux de la a i e do t la otio  de d si  est app he d e aujou d hui. Je lui ai 

p opos  de se la e  a e  oi da s la o st u tio  d u e e u te. Je oulais i te oge  u e 

trentaine de personnes en abordant avec elles la question du désir à travers son lien à l'action, 

à l'engagement, au temps, à l'histoire et à leurs sens. Le matériau obtenu au terme de cette 

e u te de ait se i  de ase à la atio  d u  spe ta le ou d u e i stallatio  do t la date 

de parution était fixée pour le 17 janvier 2015. 

 En octobre 2014, je me suis rendue avec François Hébert à St-B ieu  à l o asio  des 

po tes ou e tes de l asso iatio  Iti ai es Bis, p odu t i e du spe ta le Le 20 novembre. Les 

membres du perso el d ad i ist atio  d Iti ai es Bis ettaie t leu  u eau à dispositio  

des différents artistes programmés au cours de la saison 2014-2015. Nous étions invités à y 

p se te  u e a te la he d u e ui zai e de i utes. Au ou s de la soi e, les spe tateurs 

déambulaient de pièce en pièce pour découvrir les compagnies accompagnées par 

l asso iatio . Not e odeste p opositio  fut le poi t de d pa t des Yeux déserts : dans une 

salle entièrement recouverte de papier kraft sur lequel étaient inscrites des questions posées 

au spectateur, nous lisions des extraits de la correspondance du poète congolais Sony Labou 

Tansi et de son recueil de poèmes, L’A te de espi e . Quand la lecture était achevée, les 

spectateurs quittaient la salle. Nous leur proposions de revenir, après leur visite du bâtiment, 
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pour participer individuellement à une enquête intitulée « Etats du désir ». Pour cela, nous 

avions conçu un petit espace, une cabine « vidéomaton » o st uite à pa ti  d u  isoloi  de 

vote mis à notre disposition par la Mairie de Binic. Filmés en gros plan par une caméra, ils 

avaient dix minutes pour répondre à une dizaine de questions choisies parmi les propositions 

d u e liste i s ite fa e à eu  su  le u  de la a i e. Voi i uel ues e e ples de uestio s 

posées : 

Qu est-ce que le désir représente pour vous ? Comment le définiriez-vous ? 
Qu est- e u u  a teu  / u t e a teu  ? 
Pourquoi vous levez-vous le matin ? 
Que symbolise pour vous la nuit ? 
Qu est-ce que « se sentir vivant » ? Que faites-vous pour vous sentir vivant ? 
Quelle est votre sensation préférée ? 
Que veut dire exister ? Que fait-on pour exister ? 
Vous souvenez-vous de vous désirant profondément quelque chose ?  
Pouvez-vous décrire une sensation physique liée au désir ? 
Avez-vous déjà vécu un coup de foudre ? 
Pour vous, la notion de plaisir est-elle proche de celle de désir ? Pourquoi ? 
Y-a-t-il des espaces propres au désir ? Si oui, lesquels ? 
Y-a-t-il des espaces qui empêchent le désir ? Si oui, lesquels ? 
Le désir évolue-t-il selon les époques ? 
Comment vous voyez-vous à 70 ans ? 
Comment voyez-vous les autres à 70 ans ? 
Comment voyez- ous l a e i  ? 
Pou  ous, ue ep se te l a e i  ? 
Que FAITES-vous ? 
Marchez - vous ? 
Comment marchez-vous ? 
Comment arrivez-vous à marcher ? 
Quel est votre mode de déplacement ? 
Quelle est votre plus grande angoisse ? 
Qu est-ce qui vous donne envie de crier ? 
Qu est-ce qui fait mourir le désir ? 
Qu est- e ui l e p he ? 
Qu est-ce qui vous meut ? 
Avez-vous un ou des rêves ? 
Que pensez-vous du présent ? 
Que pensez-vous de notre époque ? 
Etc. 

  

L e p ie e de ette p e i e olte et les etou s us ue ous e e io s de la pa t des 

spe tateu s o t ou e t u e uestio  à la uelle je e atte dais pas : Et si e tait pas le 

matériau mais le processus même de la récolte qui importait le plus ? Et si la constitution de 

l e u te pou ait o stitue  l œu e elle-même ? Et si, pour les spectateurs, il était moins 

i t essa t de o aît e les po ses des aut es ue de pa ti ipe  à l e u te e  se se ta t 

invité à faire pa tie de l œu e et à po d e au  uestio s pou  soi-même ?  
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B. LE LABORATOIRE 

 E  , les do to a ts “AC‘e o t solli it  Clai e Las e D A ueil, ou elle e t 

di e t i e du Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue, de a i e à pou oi  

travailler r guli e e t a e  les l es o die s de l ole. La de a de a t  alid e. A 

aiso  d u e s a e pa  se ai e, su  u e p iode lo gue et guli e, les do to a ts 

pouvaient poursuivre leurs recherches en collaboration avec les élèves pour développer leurs 

outils de t a ail e  e ui o e e la th ât alit  et la di e tio  d a teu . Ce la o atoi e a ait 

pou  fo tio  de pe ett e au  do to a ts de teste  des fo es, d i e te  des p oto oles au 

sens scientifique du terme pour expérimenter des aspects concrets de leur travail de mise en 

s e. L i t t pou  les l es de pa ti ipe  à u e e he he e  ou s est de se fa ilia ise  

a e  u e fle io  su  des p o l ati ues d esth ti ue th ât ale, d app e d e à ep e  et à 

formuler des questions pratiques et de participer activement à la recherche engagée pour les 

résoudre.  

Je me suis vite rendue compte que les élèves participant facultativement à cet atelier étaient 

su ha g s de t a ail da s le ad e de leu  fo atio  et u ils pou aie t diffi ile e t t a ailler 

en dehors des séances que nous menions tous les samedis matin au Conservatoire. Je pouvais 

diffi ile e t leu  de a de  d app e d e des te tes ou de p pa e  des s es. D aut e pa t, 

e  aiso  de l i gula it  pote tielle de la p se e des pa ti ipa ts, je ne trouvais pas 

judi ieu  de e la e  da s u  t a ail de di e tio  d a teu  de faço  dis o ti ue. C est 

pou uoi j ai hoisi d i ite  les l es à fl hi  a e  oi au  diff e ts p oto oles 

d e t etie  ui pou aie t t e p opos s au  spe tateu s de la forme que je devais présenter 

le 17 janvier 2015.  

 Dans le prolongement du travail réalisé avec François Hébert sur les enquêtes du 

« Vidéomaton des états du désir », je les ai invités à réfléchir à la manière dont les spectateurs 

pouvaient être interrogés sur leur rapport personnel à la notion de « désir ». Répartis en 

groupes de deux ou de trois, ils devaient mener leur propre projet au sein de ce laboratoire. 

Il s agissait de o e oi  des e p ie es ; leur cahier des charges était le suivant :  

1. Un protocole précis doit être établi pour chaque expérience. Il assure la reconductibilité de 

l e p ie e. Il doit fi e  l o je tif de l e p ie e, alue  sa du e app o i ati e, a o e  
le nombre de participants, et nommer précisément son processus étape par étape. 
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2. La o duite de l e p ie e o stitue l œu e elle-même. 

 
3. U e t a e de l e p ie e doit pou oi  t e o sig e. O  eille a do  à hoisi  u e fo e 

et u  suppo t pa ti ulie  pou  e ueilli  le at iau issu de l e p ie e. ‘ele  s iptural, 

atio  d o jets at iels, aptatio  id o, aptatio  so o e, et …  

 
4. La t a e de l e p ie e peut t e utilis e o e ati e pou  u e aut e atio . 

 

 Pendant trois mois, huit élèves comédiens de la promotion 2017 du Conservatoire 

national sup ieu  d a t d a ati ue o t i e t  des fo es o igi ales pou  e e  des 

entretiens sur le désir. Les élèves testaient leurs protocoles sur leurs camarades. Nous en 

discutions et réfléchissions aux manières de faire évoluer ces expériences. Je souhaitais 

qu elles puisse t e iste  o e des a tes la hes au sei  de l œu e ue je o ptais 

présenter prochainement. Je leur donnais la possibilité de mener leurs propres 

e p i e tatio s au sei  de la ie e. Da s le hapit e sui a t, j e pli ue ai o e t elles 

sont effectivement intégrées au parcours des Yeux déserts. 

 

C. DEPLACER LE REGARD 

 J tais à la e he he d u e fo e app op i e pou  d fi i  o  sujet de th se. Je 

voulais partager ma problématique, exposer mon cheminement et recueillir des sensations. 

Pou  la p e i e fois, je e o f o tais à l e e i e d u e atio  sa s pa ti  d u  te te à 

i te p te . C tait à oi d i te p te  o  d si . J tais e  u te d u e fo e de ise e  

scène qui parlerait de mon sujet par elle-même. Une forme figée qui inviterait au mouvement. 

La sid atio  est le p o essus pa  le uel le o ps se e d i apa le de ouge . “i l œu e se 

sidère, si la fable peine à (se) mettre en mouvement, alors il peut être intéressant de proposer 

au spe tateu  de e i  l app i oise , et de aviguer en elle.  

 

 Je choisissais donc de déplacer mon regard et mon approche de la mise en scène. 

J i e tais un dispositif immersif et déambulatoire pour un spectacle au terme duquel le 

public serait invité à participer à une enquête sur leur rapport à la question du désir. Je 

décidais en premier lieu de faire enlever les gradins de la salle Louis Jouvet pour casser le 

rapport frontal et donner la possibilité au public de bouger pendant le spectacle et de choisir 
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ai si leu  a i e de l app he de . Il s agissait de uestio e  le d si  du spe tateu  et la 

liberté de sa position vis-à-vis de la chose présentée. Un spectacle déambulatoire rend 

responsable celui qui y participe. Chaque spectateur choisit son approche et le cadrage de sa 

vision. Cette approche a pe is d e p i e te  le li e d pla e e t des spe tateu s et la 

o duite de l atte tio  du pu li  et de p pa e  ai si le p ojet des Cœu s t ta i ues que 

j e pose ai da s la si i e et de i e pa tie de ette th se. 

 

 J ai d a o d pe s  ue l œu e ue j allais o pose  e d ait o pte d u  ou e e t 

de l histoi e du th ât e. Je souhaitais u elle s e isage o e u  tat des lieu  du d a e 

ode e à pa ti  d u e fle io  su  la d o positio  du d a e au XXe si le. J i agi ais au 

départ que cette œu e soit o pos e o e u  o tage, u  e se le de t a es de 

pe s es, des pa oles suspe dues u o  au ait e te dues o e le legs des auteu s du XXe 

siècle à notre monde. Je pensais à une déambulation dans le brouillard, dans un champ de 

coton, par exemple. Les spectateurs marcheraient dans la terre, des acteurs leur 

hu hote aie t des pa oles à l o eille, u  dispositif so o e et a s ett ait e tai es de es 

phrases à travers différents amplis. Le montage sonore travaillerait sur la superposition des 

fragments littéraires et philosophiques. Le tout ne durerait pas plus de 25min. Une promenade 

en rond. Un tourbillon de pensée. La première partie des Yeux déserts est une tentative 

inspirée de ce désir.  

 

D. AVANCER A TATONS 

 Ce p ojet s est o st uit i tuiti e e t à pa ti  d u e s ie de te tes et de t a au  

pe so els ue j ai e o  à F a çois H e t pou  ou i  ot e atio . J tais alo s 

marquée par ma lecture récente de deux romans : Oblomov, d I a  Go t ha o , et L’Ho e 

qui dort, de Georges Perec. Je oulais pa ti  de l id e selo  la uelle le d si  est la pulsio  

fondamentale qui donne à tout homme la force de sortir de son lit. Voici quelques documents 

ui o t se i d appui à l itu e des Yeux déserts. 
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Ce ue l’o  o t e 

Texte écrit par Lena Paugam en prévision du projet Les Yeux déserts 

Décembre 2015 

 

« J invente des espaces d'incertitude qu'il faut choisir d'arpenter pour dissiper soi-même 
les brumes.  
Il faut prendre cette responsabilité-là, de rechercher l'innommable et le non encore 
advenu.  Je suis à la recherche d un état de suspension qui garantisse un devenir.  
 
*  
 
L'installation s'ouvre sur un mur de regard clignotant.  
Un mur de regards qui disent leurs désirs (nous le découvrirons plus tard).  
Ce mur c'est celui de Lyncéus : né pour voir - fait pour regarder.  
Nous interrogerons ici la qualité du spectateur de théâtre.  
Quelle est son attente ? Que vient-il regarder ?  
On ne lui accorde pas de place.  
On le dé-spatialise.  
On le met directement dans un état d'errance. Une activité.  
L'acte de regarder. Ou d'être regardé car ce sont bien des yeux qu'ils regardent là.  
On entend une voix.  
Elle dit, une voix poétique, que l'objet du regard, comme celui du désir, se doit d'être 
insondable.  
Que si on regarde une chose comme une chose, dans sa brute matérialité, on la place dans 
une immanence sidérante.  
Son inertie empêche le mouvement de l'âme.  
La voix appelle à un apprentissage du regard qui ouvre vers un infini.  
L'ouverture des sens par rapport à l'objet.  
Polysémie de la chose.  
Je ne représente pas un lit.  
Je ne représente pas l'idée d'un lit.  
Je représente toutes les potentialités de fictions qui se découvrent à partir du lit.  
Le lit est-il un point de départ ? Ou bien un point d'arrivée ? Ou encore un milieu ?  
Il est un élément fictionnel dès lors qu'il est introduit devant un regard dans une 
abstraction artistique.  
Le lit est un lieu extrêmement ambigu car il est à la fois le point d'un retour, d'un détour 
même par rapport à l'existence, c'est un lieu extrêmement intime. Le lieu de tous les 
secrets à travers le sommeil.  
C'est un lieu où se place une situation de responsabilité.  
Se lever de son lit est le premier acte de sociabilité.  
Le lit est à la fois le centre et le point zéro de l'existence.  
Je me demande ce qui nous pousse à nous lever.  
L'acte le plus doux n'est-ce pas de dormir ?  
Dormir, est-ce un acte ?  
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Être allongé - dormir / regarder un spectacle ou un film - n'est-ce pas souvent la même 
chose ?  
Comme un prolongement vers les rêves, ou bien une nourriture pour les songes ?  
Une ouverture de l'imaginaire vers les songes ?  
Mais aujourd'hui, de plus en plus de formes d'arts électrochocs. Pour sortir le monde de 
sa léthargie.  
L'homme a -t-il besoin de se persuader qu'il est vivant ?  
Qu'est-ce qui nous prouve qu'on est vivant ?  
Le désir, certainement.  
Y-a-t-il une crise du désir ?  
Quelque chose qui s'est éteint ?  
Quelque chose qui s'est rompu ?  
Quelles quêtes ont encore du sens ?  
Le désir c'est la tension qui me meut vers un objet placé devant moi.  
Plus cette chose est infinie, plus je me tiendrai longtemps vers elle.  
Une fois obtenue, le désir s'éteint. Il est doit être reformulé.  
La quête se doit être infinie.  
L'objet se doit d'être insondable et indicible.  
La relation désirante entre le sujet et l'objet peut prendre plusieurs noms : Amour, Amitié, Ambition, Art…  
Le désir passe par la transgression du temps, le mouvement de soi vers un autre soi-
même, il y a toujours une mue. Le désir est le mouvement actif, ou existant, d'un être vers 
son devenir.  
Le désir amoureux est le plus paradoxal car il comprend à la fois une avancée et une 
régression - il ramène l'individu dans son lit comme s'il voulait l'intégrer dans son 
statisme inertique. L'inertie étant le contraire du désir, elle le tue. Le désir amoureux placé au rang sexuel, c est-à-dire dans son aspect le plus physique, celui de la communion des 
corps, se tue lui-même dans sa résolution. Il faut donc que les corps soient irréconciliables 
pour qu'ils continuent de vivre ensemble dans le désir. Le désir sexuel est une première 
étape de l'amour - si l'amour réussit à resituer le désir dans un autre enjeu - dans une 
autre résonnance que celle de l'appétit des corps, dans la communion des esprits et des 
existences par exemple, l'amour peut continuer d'être un élément vital.  
Le désir se place toujours comme une tension vers une ligne d'horizon, vers une idéalité.  
Dans un monde matérialisé, où les idées se relativisent, où la production d'hétérotopies 
semble vaine, où le "à quoi bon" justifie toute tendance hikikomorique, le désir s'avère en 
peine.  )l a besoin d'idées, d'idéalité, de foi, pour justifier qu'on s'y voue…  
Ce qui bloque le désir, c'est à la fois la disparition de la foi, et donc du courage, et l'hyper-rationalisation relativisante… "je ne sais pas tout donc je fais confiance à ceux qui doivent 
savoir et j'attends qu'on me donne les clés, qu'on justifie pour moi le sens de mes actes, qu'on m'explique quoi faire et comment agir. J attends qu'on me donne les solutions. La 
solution des experts. J'attends un chef et je suspens mon jugement. J'attends un sens. 
Qu'on m'en donne un. Car moi hors du monde je n'en vois pas."  
Le sens est produit par le mouvement.  
Il ne préexiste pas.  
Il est inscrit dans le devenir qui vient par la rencontre imprévisible des êtres.  
Il n'arrive qu'à travers leurs entreprises.  
Le désir est générateur de sens en ce qu'il ouvre de nouvelles perspectives.  
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Tout désir véritable se porte vers un inconnu.  
Il est moteur du temps actif, moteur de l'existence vécue dans sa force positive.  
L'objet du désir ne se donne pas, ne s'entrevoit pas, il est toujours caché derrière une 
image symbolique. Il est innommable.  
Vouloir le nommer, c'est l'éteindre car c'est se tromper et croire qu'on désirait une chose 
au lieu d'une idée.  
De même, en lui, réside le secret du sens de l'Histoire.  
L'homme agit non pour obtenir des choses mais vers des idées qu'il découvre peu à peu à 
mesure de sa marche.  
Les idées d'un homme constituent la somme de son identité.  
Le désir, c'est l'acte par lequel l'homme prend conscience du motif de ses actions et de sa 
marche. Le désir, c'est la marche d'un homme vers lui-même à travers le monde.  
On va au théâtre pour rencontrer d'autres altérités désirantes aller vers elles-mêmes. On 
va au théâtre pour assister à leur éclosion ou à leur mue constante. On va aussi au théâtre 
pour se retrouver confronter à d'autres idées, d'autres secrets. L'Art permet d'ouvrir des 
portes sensibles non soupçonnées dans le désir de chaque homme. Il enfonce les portes 
parfois, laisse entrevoir de petites lumières à travers le brouillard ou les broussailles 
épineuses.  
On va au théâtre pour entendre la parole d'un acteur conjurer l'acceptation d'une 
cessation du désir et conjurer le néant.  
 
* 
 
Chaque matin, nouvelle sortie du lit, nouveau départ, nouveau futur. Il y a des Oblomov 
qui travaillent. Il y a des Oblomov partout.  
 
* 
 C est l histoire d un homme qui est dans son lit et qui défend le bien-être et les rêves que 
celui-ci permet. Un homme qui s abstrait. Et qui se demande ce qui a fait disparaitre son désir. )l faut que quelque chose lui arrive pour qu il s en rende compte. Le manque d argent ? non, une fois le monde venu, il a continué. )l travaillait pour retourner au lit.  Qu est-ce qui pousse un homme ou une femme à s engager ? Qu est-ce que le désir 
politique ? » 
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Le lit d’O lo ov   
Projet photographique proposé par Lena Paugam 

Photographies réalisées par Samuel Fichet. 

Janvier 2015 

 
 Des i ages éalisées da s le ad e de e p ojet o t été utilisées da s le o tage d’u  film projeté le 23 janvier 

 su  u  lit la  suspe du da s l’i stallatio  Les Yeux déserts au C.N.S.A.D.) 

 

 

 

 

La Maison brûlée – Lantic – Janvier 2015  

Photographie réalisée par Samuel Fichet 
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Lena Paugam, dans Les Yeux déserts 

Photographies réalisées par Samuel Fichet 

Binic – Janvier 2015 
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Jeannine Gauffeny et Lena Paugam, dans Les Yeux déserts 

Photographies réalisées par Samuel Fichet 

Binic – Janvier 2015 
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Lena Paugam, dans Les Yeux déserts 

Photographies réalisées par Samuel Fichet 

Binic – Janvier 2015 
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Lena Paugam, dans Les Yeux déserts 

Photographies réalisées par Samuel Fichet 

Binic – Janvier 2015 
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Le lit d’O lo ov  
Travail de recherche proposé par Lena Paugam en prévision du travail sur « Les Yeux déserts »  

Samedi 27 décembre 2014  

 
 

« OBLOMOV serait ici une femme.  
On la suivrait dans ses rêves  
On la suivrait avec son lit.  
Il s'agit d'impressions physiques  
De désirs troublés, de déplacements.  
On entendrait ce texte dit comme depuis une salle de bain. Comme une rêverie à 
voix haute avec une ritournelle…  
C'est un montage réalisé à partir de L'Homme qui dort de Georges Perec 
 

 
"SA chambre est le centre du monde 

Un lac au milieu de Sa tête 
Le jeu infini des formes indifférentes que Son regard avide quémande ou suscite. 
Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus rien à attendre : que vienne la nuit, que sonnent les 

heures, que les jours s'en aillent, que les souvenirs s'estompent, 
Jusqu'à ce que les mots perdent leur sens 

Une bienheureuse parenthèse, dans un vide plein de promesses et dont elle n'attend 

rien. 
ELLE DORT les yeux grands ouverts, comme les idiots. 

Parfois, elle rêve que le sommeil est une mort lente qui la gagne, une anesthésie 

douce et terrible à la fois, une nécrose heureuse : le froid monte le long de ses 

jambes, le long de ses bras, monte lentement, l'engourdit, l'annihile. Son orteil est 

une montagne lointaine, Sa jambe un fleuve, sa joue est son oreiller, elle loge toute 

entière dans son pouce, elle fond, elle coule comme du sable, comme du mercure. 

Elle n'est plus qu'un grain de sable, homoncule recroquevillé, petite chose 

inconsistante, sans muscles, sans os, sans jambes, sans bras, sans cou, pieds et mains 

confondus, lèvres immenses qui l'avalent. 
Elle grandit immensément, elle explose, elle meurt, fendillée, pétrifiée : ses genoux 

sont des pierres dures, ses tibias des barres d'acier, son ventre est une banquise, son 

sexe une étuve, son cœur un chaudron. Sa tête est une lande que la brume envahit, 
voiles légers, nappes épaisses, lourd manteau…"* 

 

*Georges Perec - L'homme qui dort – (pp.97 à 103)  
On entendrait ce texte ?  
On entendrait une petite musique qu'elle se chante dans sa chambre, toute seule ?  
On entendrait une ritournelle chantée dans le bain ?  
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On verrait défiler des images en noir et blanc.  
 
Il y a le lit d'Oblomov sur la plage avec elle dedans, dans des draps.  
Il y a un homme qui la rejoint dans le lit  
Il y a une petite fille dans le lit avec un doudou  
La femme dort avec un doudou elle aussi  
Il y a le lit d'Oblomov dans une forêt.  
Il y a le lit d'Oblomov dans un champ.  
Oblomov creuse un très grand trou.  
Il y a le lit d'Oblomov dans un théâtre.  
Il y a le lit d'Oblomov dans un parking de supermarché.  
Il y a le lit d'Oblomov dans une grande salle vide (Ker Annick)  
Il y a le lit d'Oblomov dans un jardin.  
Il y a le lit d'Oblomov dans un café, au milieu des buveurs. (Le chaland qui passe 
?)  
Oblomov creuse un grand trou dans le sable.  
Elle plonge sa tête dans le trou dans le sable.  
Elle plonge sa tête dans le trou dans la forêt.  
Elle plonge sa tête dans le trou dans le champ.  
Elle plonge sa tête dans les draps avec son amant. (//Magritte, Les Amants)  
Elle plonge sa tête dans un sac plastique de supermarché. 

Le lit est le refuge, le piège, l'endroit du renoncement  
Le lit est le lieu des voyages immobiles  
Le lit est le lieu d'une douceur étouffante  
Le lit est le lieu de soi, du soi fécond et asséchant  
Oblomov y vit.  
Elle y vit. Voyage. Seule.  
La petite fille, la grand-mère et l'homme.  
Avec elle. Comme des énigmes.  
On la voit dans une chambre en milles positions d'éveil.  
Pensant à tout à rien, emmurée.  
Jouant seule.  
 

 
// Une citation à inscrire sur les murs de la salle Jouvet –  

Georges Perec, L'homme qui dort, p.113 - :  
"Maintenant tu vis dans le silence. Mais n'es-tu pas le plus silencieux de tous ?" 
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Litanie, film imaginaire 
Te te issu d’u e séa e de t avail e t e de F a çois Hé e t et Le a Pauga  pou  la éatio  des Yeux déserts 

23 décembre 2014 

 Qu est-ce qui nous amène à ne pas prendre notre désir en main ? 
Allemagne année zéro. 

Une histoire, un processus, images poétiques ou historiques - des images qui forment 
une histoire. Deux films sont projetés. Un sur le lit, un autre sur les murs de la chambre : 

une contradiction - deux types d'images. Un fil de récit qui raconte ce qui empêche le 
désir et à côté, un autre fil de récit, des sortes de résistances, qui racontent ce qui essaie 
de résister. L'histoire du chemin d'un désir - de sa naissance à sa mort - l'émergence du 

désir. Et son extinction. L'avancée du monde fait ralentir le désir et le fait mourir. 
 

(La liste qui suit pourrait être le film. Lui-même 
Elle pourrait également être entendue. Lue par un acteur. Comme une série de plans 

imaginaires.) 

 
Un espace lit où Oblomov s'endort  Un espace monde qui s'oppose à ce qu Oblomov se lève  
Noir  
Points lumineux dans le noir  
Ombres  
Image d'une porte avec de la lumière derrière  
Un paysage d'enfance avec des oiseaux qui chantent, un truc très calme, très doux  
Ça se referme  
On revient au noir  
On a une pièce qui se remplit d'eau, un salon qui remplit d'eau  L image d'un verre qui prend de l'eau qui prend de l'eau dans la mer  
Une horloge qui sonne trois heures  
On a l'image d'une zone commerciale en bordure d'une ville avec plein de voitures qui passe  
On a l'image d'un ballon gonflé à l'hélium qui s'envole  
Un homme qui tient un cheval dans une tempête de neige  
Les soldats de Napoléon qui rentrent de la guerre russe  
On a l'image d'un jeune moine qui entre dans les ordres, d'une cérémonie  
On a l'image d'une jeune fille qui est près du feu  
On a l'image d'une ville en ruine  
On a l'image d'une femme qui hurle  
On a l'image d'une femme qui berce un bébé  
On a l'image d'un couple qui fait l'amour sur un lit  
On a l'image d'une casserole d'eau qui bout  
On a l'image d'un repas de famille  
On a l'image d'un cercueil mis en terre  
On a l'image d'un vieillard à qui on donne la soupe  
On a l'image d'une usine pharmaceutique  
On a l'image d'une poulailler industriel.  
On a l'image des allemands sur les champs Élysées  
On a l'image des JO à Pékin  
On a l'image d'un homme qui s'immole en Grèce  
On a l'image de l'immolation qu'il y a dans le film Nostalghia de Tarkovski  
On a l'image d'un ver de terre mangé par un oiseau  
On a l'image d'un baiser  
On a l'image d'une éclipse  
On a l'image de gens qui courent tous nus  
On a l'image de gens qui marchent dans l'eau en botte à marée basse  
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On a l'image de quelqu'un qui est toute seul à sa table dans un café  
On a l'image d'une foule dans un meeting politique  
On a une image de Woodstock 
On a une image" de la bourse de New York  
On a une image des JMJ  
On a une image de Jean Paul II qui atterrit en Israël et qui baise le sol  
On a une image de la Palestine en aout 2014  
On a une image de plateforme pétrolière  
On a une image des gens qui nettoient Fukushima  
On a l'image d'une jeune fille qui se maquille  
On a l'image d'une déchetterie en activité  
On a l'image d'un jeune homme qui se rase la tête  
On a l'image d'une vidéo de groupe armé du jihad  
On a l'image d'une girafe en liberté  
On a l'image d'un arbre de Noël  
On a l'image d'une croix en haute d'une montagne  
On a l'image du trafic urbain d'une métropole la nuit  
On a l'image d'un clochard assis dans la rue la nuit  
On a l'image de gens qui marchent dans le désert  
On a l'image du tour de magie, d'un magicien sur une scène  
On a l'image de dealers dans la rue, du passage de drogues  
On a l'image de cosmonautes quand la fusée décolle  
On a l'image d'un sexe en érection  
On a l'image de Bill Clinton qui joue du saxophone  
On a l'image d'Andy Warhol à une exposition  
On a l'image de toilettes où on tire la chasse  
On a l'image du film de Godard, les carabiniers, où la fille se fait tuer dans la foret.  
On a l'image d'un homme qui regarde un paysage  
On a l'image de vagues sur une plage  
On a l'image de quelqu'un qui écrit  
On a l'image de quelqu'un qui saute par la fenêtre.  
On a l'image d'un corps à la surface de l'eau.  
On a l'image d'un homme qui sort de l'eau et qui fuit la plage  
On a l'image d'un couple qui se met au lit  
On a l'image de Bonne nuit les petits  
On a l'image d'un liquide gluant qui coule sur quelqu'un  
On a l'image d'un homme au comptoir d'un café qui avale son café d'un trait comme ça  
On a l'image de la démolition d'une voiture  
Noir 

Une histoire ce n'est pas la même chose qu'une fiction. Montrer un processus historique 
Montrer la manifestation d'un processus historique qui nous amène aujourd'hui à nous 

poser cette question. Allemagne année zéro. À partir de la fin de la deuxième guerre 
mondiale 

La domination technique : la destruction de la nature/ la destruction de l'imaginaire 
La technique, la société de consommation, d'autres symptômes de la modernité 

enferment les désirs. Comment le monde du désastre a été ré enchanté Comment il a pu 
croire à nouveau en l'histoire Il a cru à nouveau par les trente glorieuses Par la naissance 

du confort 
Par la consommation. Par la croissance et le progrès technique. Sans vouloir la 

destruction concomitante. Réaliser le film à partir de cette pensée-là, et du sentiment qui 
en émerge. 
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REALISATIONS 

A. LE PROJET CINEMATOGRAPHIQUE 

1. Le scénario du film 

 J ai p opos  à F a çois H e t de t a aille  a e  oi à la alisatio  de fil s o stitu s 

à la manière des Histoire(s) du cinéma de Jean-Lu  Goda d, u  o tage de te tes et d i ages 

à projeter dans la salle Louis Jouvet sur divers supports (mobiliers, toiles tendues, feuilles de 

papier, etc.). Je voulais que ces films rassemblés racontent de manière elliptique le processus 

du déclin du désir à travers une rétrospective cinématographique des évènements qui ont 

bouleversé le XXe siècle. Voici le scénario du film que nous avons constitué ensemble. 

 

Les Yeux déserts 
(Film n°1 – projeté sur les murs de la chambre blanche) 

Ecriture et réalisation :  François Hébert et Lena Paugam 

Montage : Olivier Strauss 

Musique : Clément Vercelletto 

 
 Le film commence par un plan sur le visage d une femme allongée sur un lit. On lui oppose un plan suivant sur les fissures qu elle regarde au plafond. 
Voix off : Dialogue  

- C est quoi là, ton livre ? 
- Oh rien. C est un livre que j ai trouvé dans une poubelle. 
- C est bien ? tu as commencé ? 
- Oh, oui, c est pas mal. 
- C est quoi ? 
- Ça raconte l histoire d un mec qui s est réveillé un matin et qui a décidé de ne pas se lever. )l a des 

examens – je ne sais plus… ah oui, il fait de la sociologie, oui et bien ce jour-là, il reste assis, sans bouger. )l laisse son réveil sonner sans réagir. )l l écoute seulement. Et à partir de là, tout se décompose. )l se met à foutre le camp, quoi, mais par l intérieur. 
- Qu est-ce que ça veut dire, par l intérieur ? 
- Ben, c est l histoire d un renoncement, quoi. Le mec cesse de voir ses amis parisiens, ses connaissances, il reste d abord dans sa chambre, il regarde le plafond, dort, il ne fait rien quoi. )l ne comprend pas pourquoi les gens s agitent. )l laisse ses membres s engourdir. )l est complétement las, je veux dire, que la lassitude l envahit entièrement, elle le paralyse. Alors il part en province dans sa famille, et c est la même chose, il ne parle à personne et se promène dans la nature toute la 

journée en réfléchissant au fait que les arbres n ont pas besoin de se forcer à être, qu ils n ont rien à faire, alors que l homme est condamné à exister. 
- Comment ça ? 
- C est simple. )l y a un choix à faire vis-à-vis de l existence – c est-à-dire qu il pourrait très bien ne pas exister s il voulait – ça, ce n est pas précisément expliqué dans le livre mais ce que j en 
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comprends c est qu il y aurait une distinction entre le fait d être et le fait d exister. L existence serait l acte par lequel un individu se serait. Se tient hors de l être et par cet acte même, serait un « je », une subjectivité. Et alors, ce personnage, lui, aurait décidé d abdiquer l existence. )l aurait choisi de décliner l offre. On ne sait pas vraiment pourquoi, mais cette attitude à l égard de l acte d exister relève d un choix. S il faut s être, il faut se devenir, s il faut faire un effort pour cela, alors ça ne l intéresse pas. )l veut voir justement o‘ peut le mener la lassitude qui l attire avec l inertie qui lui 
est propre, il se fait entièrement végétal et entreprend de disparaître. De se dépersonnaliser. De se 
désubjectiviser. 

- Ah bon. Mais alors il ne se passe rien dans ce livre. Juste un type qui ne fait rien parce qu il ne veut 
plus exister. 

- Ah si, il fait des choses. Il marche dans la rue, il lit le journal, va au cinéma, joue aux cartes, fait ses 
comptes, il fait des tas de trucs. 

- Comme une personne normale. Et alors ? 
- Et alors, il fait tout cela en recherchant l indifférence absolue. Un anéantissement. )l tarie jusqu au 

bout son désir d exister pour atteindre l anonymat essentiel, jusqu à être submergé par la nuit – je veux dire l absence de lumière – jusqu à être envahi, dépersonnalisé, étouffé par elle. 
- Ah bon. C est intéressant. Et ça marche ? qu est-ce que ça donne pour lui à la fin ? 
- Ben, j vais pas te le dire. T as qu à le lire. Tiens je te le donne. Tu me files une cigarette ?  
- Oui, Vas-y. Merci. 

 A l image, on voit des couvertures de livres qui défilent. 
Voix off : Ça, c est l histoire d un type qui dit : « à quoi bon ». Ça, c est l histoire d un type qui dit : « rien à faire ». Ça, c est l histoire d un type qui dit : « je ne peux pas ». Ça, c est l histoire d une femme qui dit : « je ne vois rien ». Ça, c est l histoire d un homme qui dit : « je ne veux rien ». Ça, c est l histoire d un type qui dit : « je ne sais pas ». Ça, c est l histoire d un type qui dit : « c est fini » Ça, c est l histoire d un type qui dit : « ça va finir » Ça, c est l histoire d une femme qui dit : « ça va peut-être finir » Ça, c est l histoire d un homme qui dit : « c est peut-être déjà fini » 

 
CARTON - LES ETATS DU DESIR 

CARTON - ARCHEOLOGIE DU DESIR 

Films cités : Hiroshima Mon amour, de Alain Resnais, Voyage en Italie, de Roberto Rossellini. 

Voix off : « Les traces d un coup de foudre » 

CARTON - A L OR)GINE 

Film cité : L’Aurore, de Friedrich Wilhelm Murnau 

CARTON - A L OR)G)NE LE MYSTERE )RRESOLU DE L )NAC(EVEMENT 

CARTON - ECRITURE  

Film cité : Mauvais sang, de Leos Carax 

CARTON - ECR)TURE D UNE ( h )STO)RE 

Voix off : « Chapitre 1 – pouvoirs du rêve » 

Film cité : L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat, de Auguste et Louis Lumière )mages d archive )NA – progrès techniques du début du XXe siècle. 
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CARTON - L )DEE D UN PROGRES 

CARTON - UN POUVOIR MAGIQUE 

Film cité : Parle avec elle, de Pedro Almodovar 

Dans le film : extrait de L’Abécédaire de Gilles Deleuze - voix de Gilles Deleuze – « Jusqu à 
maintenant, vous parlerez abstraitement du désir, parce que vous extrayez un objet supposé être l objet de votre désir. Alors vous pouvez dire « je désire une femme », ou bien « je désire partir 
faire tel voyage », je désire ceci, cela. Et nous, on disait une chose très simple, vraiment simple, 
simple, simple : vous ne désirez jamais quelqu un ou quelque chose, vous désirez toujours un 
ensemble. » 

Film cité : Fantasia, de Walt Disney )mages d archives )NA – Manifestations collectives régime nazi, régime de Mao. 

Voix off : « Trotski écrit : « L homme sera beaucoup plus fort, beaucoup plus fin, beaucoup plus 
efficace. Son corps sera plus harmonieux, ses mouvements plus rythmiques, sa voix plus musicale. La moyenne humaine s élèvera au niveau d Aristote, de Goethe, de Marx. Et au-dessus de cette crête de montagne, s élèveront de nouveaux sommets. ». » 

Films cités : Le Triomphe de la Volonté, de Leni Riefenstahl, La double vie de Véronique, de Krzysztof 
Kieslowski, Les Temps modernes, de Charlie Chaplin )mages d archives )NA – Explosions première et deuxième guerre mondiale, champignons 
atomiques, gueules cassées. 

Film cité : Les Lumières de la ville, de Charlie Chaplin, Allemagne année zéro, de Roberto Rossellini. 

CARTON – MODERNITE 

Film cité : Playtime, de Jacques Tati 

Voix off : « Chapitre 2 – Carrefour des enchantements » )mages d archives )NA – défilé de mode années cinquante. 

CARTON - ()STO)RE D UNE )LLUS)ON 

Film cité : Monica, d )ngmar Bergman 

Dans le film : extrait de Chronique d’un été, d Edgar Morin et Jean Rouch - « Quand je pense que le 
matin, il faut se lever tous les jours à la même heure. Mettons à six heures. Et puis, vous prenez 
votre café. Après, vous prenez le même trajet tous les jours pour aller à la gare. Vous montez dans 
le train. Et puis, vous arrivez, vous rentrez par la même porte tous les jours, et puis, à la pendule, vous pointez. Alors, je trouve ça ridicule, moi. Le matin, quand j arrive devant la porte de l usine, je ne sais pas, je sens qu il y a quelque chose, je sens que je me révolte, et puis… et puis je dis : oh et puis après tout j m en fous, hein. » 

Dans le film : extrait d Au hasard Balthazar, de Robert Bresson - « Je n ai plus de tendresse, plus de cœur, je suis insensible. Ce que tu m dis, ce sont des mots, ils ne me touchent plus. Nos serments d amour, les promesses enfantines que nous nous étions faites, c était dans un monde imaginaire, pas dans la réalité. La réalité, c est autre chose. » 

https://www.bing.com/search?q=Krzysztof+Kie%c5%9blowski&filters=ufn%3a%22Krzysztof+Kie%c5%9blowski%22+sid%3a%22ef34636e-1940-53ae-614e-0c91d7ce9889%22&FORM=SNAPST
https://www.bing.com/search?q=Krzysztof+Kie%c5%9blowski&filters=ufn%3a%22Krzysztof+Kie%c5%9blowski%22+sid%3a%22ef34636e-1940-53ae-614e-0c91d7ce9889%22&FORM=SNAPST
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Films cités : Orange mécanique, de Stanley Kubrick, Fight club, de David Fincher, Le septième 

continent, de Michael Haneke, Beethoven 2, de Rod Daniel, Apocalypse Now, de Francis Ford 
Coppola 

Images collectées sur Youtube.com 

CARTON - LES YEUX DESERTS 

Film cité : Un chien andalou, de Luis Buñuel 

Dans le film : extrait des Carabiniers, de Jean-Luc Godard : « - Elle nous emmerde. Qu on la fusille… 
/ - Frères ! Frères ! Frères ! Frères ! Frères ! Frères ! Frères ! (Sur ces paroles, on entend des coups 

de fusils) » 

CARTON - LA SURV)E DU CAP)TAL)SME S EXPL)QUE PAR L ANN)()LAT)ON DU DES)R COMME 
FORCE DE CREATION UTOPIQUE 

Dans le film : suite de l extrait des Carabiniers, de Jean-Luc Godard : « Elle bouge encore. (Coup de 

fusil) Encore (Coup de fusil) Encore. (Coup de fusil) Encore ?! (Coup de fusil) Encore. (Coup de fusil) 
Encore. » 

Film cité : Prova d’orchestra, de Federico Fellini 

Dans le film : extrait d une interview de Marguerite Duras au moment du tournage de Détruire dit-

elle – Voix de Marguerite Duras – « Si vous avez le Negresco761 et la plage, le Negresco plein et la 
plage pleine de campeurs, il y a trois solutions possibles : ou bien on chasse les campeurs, ou on 
chasse les gens du Negresco, ou bien on met les gens du Negresco sur la plage et les campeurs dans le Negresco, ou bien on rase. On rase tout et on met tout le monde sur la plage. C est ce que 
je voudrais. Tout le monde sur la plage. On casse tout. Et on recommence. » 

GENERIQUE 

 

2. Story-board. 

 

 Le story-board composé ci-dessous peut donner au lecteur une idée du travail effectué, 

à pa ti  du s a io, su  le fil  p ojet  lo s de l i stallatio  des Yeux déserts. Il faut néanmoins 

sa oi  u il e p se te pas l i t g alit  des plans, ni même des citations cinématographiques 

p opos es da s l œu e. Ce do u e t appa aît i i à tit e i di atif. Il e p te d pas e d e 

compte précisément du montage réalisé par Olivier Strauss. 

 

                                                      
761 Le Negresco est un hôtel de luxe situé sur la promenade des anglais, à Nice. 

https://www.bing.com/search?q=Luis+Bunuel&filters=ufn%3a%22Luis+Bunuel%22+sid%3a%227aa88edd-609e-fe76-8615-c08fb9422877%22&FORM=SNAPST
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B. LE PARCOURS DES YEUX DESERTS 

 Voici à présent le parcours des Yeux déserts, tel u il a t  p se t  au  spe tateu s, le 

samedi 17 janvier 2015. 

  Pour la salle Louis Jouvet du Conservatoire national supérieur d a t d a ati ue, j ai 

conçu un dispositif déambulatoire qui pouvait accueillir une trentaine de personnes. La durée 

de la proposition était de quarante- i  i utes. Nous l a o s ep ise uat e fois da s la 

même journée. 

  

Partie 1 – BROUILLARDS 

(Durée 5mn) 

 

 Pou  a ueilli  les spe tateu s, j ai de a d  à u e dizai e de o die s, ui taie t 

alo s l es de p e i e a e au C.N.“.A.D., d app e d e e tai s f ag e ts de te te. J ai 

e egist  leu  oi  lisa t es o eau  de te tes. Il s agissait de dialogues tirés de Claudel, 

Koltès, Beckett, Duras et Norén. Clément Vercelletto les a mixés en direct avec une de ses 

o positio s usi ales e  joua t su  l alte a e des sou es so o es.  

Voici la sélection de textes choisis pour être enregistrés par les comédiens : 

 
- « Et maintenant : où ? Par où ? Comment ? Seigneur ! Par ici ? c'est un mur, on ne peut plus 

avancer ; ce n'est même pas un mur, non, ce n'est rien du tout ; c'est peut-être une rue, peut-être 

une maison, peut-être bien le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou dégoutant. Je ne vois 

plus rien, je suis fatiguée, je n'en peux plus, j'ai chaud, j'ai mal aux pieds, je ne sais pas où aller, 

“eig eu  ! […] Nous so es de a t u  u , Mau i e, o  e peut plus a a e . Dites-moi ce que 

l'on doit faire, maintenant, dites donc dans quel trou vous préférez qu'on tombe."762  

 

-  « Rien à faire. 

- Je commence à le croire. J'ai longtemps résisté à cette pensée, en me disant, Vladimir, sois 

raisonnable. Tu n'as pas encore tout essayé. ET je reprenais le combat. »763  

 

- « J'ai plei  o  œu  d'e ui. Je e sais ie  et je e peu  ie  »764  

 

- Que désires-tu ? 

  

- « Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, c'est que vous désirez quelque chose que 

ous 'a ez pas, et ette hose, oi, je peu  ous la fou i … […] je ois ot e d si  o e o  oit 

                                                      
762 Koltès (Bernard-Marie), Quai Ouest, Les Editions de Minuit, Paris, 1985, pp.11-12. 
763 Beckett (Samuel), En attendant Godot, Les Editions de Minuit, Paris, 1952, p.9. 
764 Claudel (Paul), T te d’O , Mercure de France, Paris, 1959, p.11. 



457 

 

u e lu i e ui s'allu e, à u e fe t e tout e  haut d'u  i eu le, da s le pus ule. […] je e 
eu  pas e du e  de efus. […] je e suis pas là pou  do e  du plaisi , ais pou  o le  l'a î e 

du désir, rappeler le désir, obliger le désir à avoir un nom, le traîner jusqu'à terre, lui donner une 

forme et un poids, avec la cruauté obligatoire qu'il y a à donner une forme et un poids au désir. 

Et parce que je vois le vôtre apparaître comme de la salive au coin de vos lèvres que vos lèvres 

ravalent, j'attendrai qu'il coule le long de votre menton ou que vous le crachiez avant de vous 

tendre un mouchoir, parce que si je vous le tendais trop tôt, je sais que vous me le refuseriez, et 

c'est une souffrance que je ne veux point souffrir. »765 

  

- « Vous n'avez jamais rien voulu peut-être. 

- Vous croyez. 

- Je crois, jamais. 

- C’est possi le, ja ais ie . Peut-être que ce qu'il y a c'est ça, c'est que je ne veux jamais rien. »766  

  

- Oui, c'est ça, c'est ça, c'est ça. Oui, c'est ça, c'est ça, c'est ça. 

- Nous tio s da s ot e aiso  su  l'île de Gotla d… 'est ça ue je he he à di e. C'est là-bas 

que c'est arrivé. Si je me souviens bien. De toute façon, ça n'a pas d'importance. Nous y sommes 

restés quatre semaines à peu près, comme d'habitude. A peu près. On ne pouvait pas rester plus 

longtemps. C'était le troisième été après avoir acheté la maison. On a toujours aimé aller là-bas. 

On s'y est toujours senti très à l'aise. On y avait trouvé le calme et la détente. Oui, on avait eu 

l'impression fi ale e t de e t e  hez ous, ua d o  l'a ait a het e… u'est-ce que ça veut 

dire. Rentrer. C'est une impression étrange. C'était comme de rentrer dans quelque chose dans ce 

o de… C' tait u e ui e ua d o  l'a a het e. Re t e  da s u e ui e. Elle 'est pas bien grande. 

En fait, c'est trois ruines, et tout doucement, on a commencé à les retaper. Nous ne sommes pas 

pressés. Nous pensons que nous allons vivre éternellement. On y a déjà mis pas mal d'amour, de 

soins et énormément d'argent. Refait les sols, la toiture, rasé les murs, un nouveau crépi, installé 

de nouvelles fenêtres et une cuisine toute neuve dans l'une des ruines, celle qu'on a l'intention 

d'achever en premier pour qu'on puisse s'y installer pendant qu'on retape les deux autres. On a 

planté deux platanes allemands et un noyer de sept ans et je ne sais pas combien de rosiers, de 

cerisiers et de pruniers. J'aimerais aussi planter un acacia, avec la lumière ça donne une belle 

ombre, et plus tard quelques figuiers. On a eu un "rosier de la Saint-Jean" Finlandais par un bon 

a i ui est a i  a e  u e fi la daise, elle s'appelle… Katha i a, et j'ai l'i te tio  de pla te  deu  
"rosiers de miel" qui peuvent grimper jusqu'à six sept mètres. On se disait que dans quelques 

années on pourrait tenter de s'installer pour toujours et de vivre là- as… ais j'ai i gt a s de 
plus ue “ophie. O  pou ait s'e  se i  o e ase pou  ot e a ti it … Quelle u'elle soit… le 
vieillissement. Mais cet été, cet été, là, j'y suis allée avec des livres de Hannah Arendt et de 

Heidegge … et t  il s'est pass  uel ue hose … u e hose aussi i atte due u'i e pli a le. 
Surtout quand on songe qu'on en a si peu profité jusque-là. Ça a été un véritable bouleversement, 

mais qui s'est fait en douceur. Ça ressemble à un récit de tremblement de terre, on s'est assis à 

regarder le désert par une grande fenêtre et tout d'un coup tout se met à trembler et la fenêtre 

est brisée et tout est cassé dans la maison. Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Ce qui s'est passé c'est 

qu'on en a perdu le désir. Tout d'un coup. Inexorablement. On arrivait à peine à comprendre ce 

qui se passait. On avait perdu le désir, de tout. Tous les deux, en même temps, mais chacun dans 

so  oi … je eu  di e… sa s ue l'aut e soit au ou a t. C'est de ça u'o  a peur. Quand on sent 

que l'autre éprouve la même chose, alors là, c'est pour toujours. Notre désir pour ce lieu, pour 

cette maison, était mort. J'ai cru que j'étais le seul à le ressentir, ça me faisait de la peine de m'en 

apercevoir, et je ne voulais rien dire, j'espérais que ce serait passager, juste une ombre. Mais 

quelques jours plus tard, un soir, alors qu'on était assis dans le jardin et qu'on mangeait des pâtes, 

Sophie se tourne vers moi et elle me dit tranquillement  – 

- Je ne l'aime plus. 

- Non. 

- La maison, je veux dire. Je ne l'aime plus. 

                                                      
765 Koltès (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, Les Editions de Minuit, Paris, 1986, p.9. 
766 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus, cheveux noirs, Les Editions de Minuit, Paris, 1986, pp.105-106. 
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- Non, je sais. 

- Je ne veux plus venir ici. 

- Moi non plus. J'en ai perdu le désir. 

- J'en ai perdu le désir. 

- Moi aussi. »767  

  

- Que désires-tu ? 

  

- "Ne me refusez pas de me dire l'objet, je vous en prie, de votre fièvre, de votre regard sur moi, la 

raison, de me la dire ; et s'il s'agit de ne point blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme on la 

dit à un arbre, ou face au mur d'une prison, ou dans la solitude d'un champ de coton dans lequel 

on se promène nu la nuit ; de me la dire sans même me regarder. Car la vraie seule cruauté de 

cette heure du crépuscule où nous nous tenons tous les deux n'est pas qu'un homme blesse l'autre, 

ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la tête, ou même le fasse pleurer; la vraie 

et terrible cruauté est celle de l'homme ou de l'animal qui rend l'homme ou l'animal inachevé, qui 

l'interrompt comme des points de suspension au milieu d'une phrase, qui se détourne de lui après 

l'avoir regardé, qui fait, de l'animal ou de l'homme, une erreur du regard, une erreur du jugement, 

une erreur, comme une lettre qu'on a commencée et qu'on froisse brutalement juste après avoir 

écrit la date. »768  

 

- « Que désires-tu ? 

- Rie …. Qu'u e ha e ua d il eige et ue pe so e e sa he où je suis."769  
 

 Les o die s taie t tus de lo gs a teau  oi s. Tout d a o d fig s, ils se 

ettaie t à pa le  seuls et, petit à petit, s app o haie t des spe tateu s pou  leu  u u e  

uel ues ots à l o eille a a t de epa ti . Ce tai s a teu s, eu  ui o t pas eu le temps 

d app e d e les te tes les plus lo gs, po taie t u e o eillette ui leu  soufflait e u ils a aie t 

à dire. Les spectateurs étaient accueillis dans la salle plongée dans le noir et le brouillard. La 

lumière rasait le sol et de très faibles rayons effleu aie t la fu e pou  u elle appa aisse. 

Cette entrée du public durait cinq minutes.  

Partie 2 - LE LIT - PETITE ET GRANDE HISTOIRE 

 (Durée : 20 minutes) 

 

 Deu  fil s taie t p ojet s à l i t ieu  d u  espa e la , de i  t es su  i  

mètres, situé au centre de la salle. Ces films ont été réalisés en collaboration avec François 

H e t. Ils o t t  o t s pa  Oli ie  “t auss. Ces fil s asse l s o stitue t u e œu e 

cinématographique expérimentale composée de deux parties diffusées simultanément sur les 

                                                      
767 Norén (Lars), Tristano, L A he diteu , Pa is, , p. . 
768 Koltès (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p.31. 
769 Claudel (Paul), T te d’O , op.cit., pp.25-26. 
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u s d u e ha e la he – deux toiles parallèles de cinq mètres sur cinq mètres – et sur 

un lit blanc en fonte renversé, penché et suspendu à 4 m de hauteur.  

 Pour assister à la projection, les spectateurs entrent dans la chambre (délimitée par les 

deux toiles écrans, deux rideaux de fils blancs pour les deux autres murs et un tapis en 

linoléum blanc au sol). 

  

 

 Le o tage ju tapose des pa eau  d itu e, des itatio s de fil  de i a, des 

i ages d a hi es histo i ues, des f ag e ts de clips trouvés sur internet et des séquences 

que nous avons tournées nous-mêmes. On y trouve des extraits de film de Woody Allen, Pedro 

Almodovar, Ingmar Bergman, Robert Bresson, Luis Buñuel, Charlie Chaplin, Sacha Baron 

Cohen, Gilles Deleuze, Walt Disney, Carl Theodor Dreyer, Marguerite Duras, Serguei 

Eisenstein, Federico Fellini, David Fincher, Jean Luc Godard, Michael Haneke, Elia Kazan, 

Krysztof Kieslowski, Stanley Kubrick, Fritz Lang, Annie Lebrun, Louis Nicolas et Auguste Marie 

Lumières, David Lynch, Edgar Morin, Friedrich Wilhelm Murnau, Claire Parnet, Pier Paolo 

Pasolini, Artavazd Pelechian, Alain Resnais, Roberto Rossellini, Jean Rouch, et Jacques Tati.  

 

 Le contenu des films projetés sur les deux supports est différent. Sur les murs de la 

chambre, le film « A » expose de façon elliptique le processus historique du tarissement des 

désirs ; sur le lit suspendu, appelé « lit d O lo o  », le film « B » met en scène le regard et la 
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e ie d u e fe e lou e au lit. Les i ages du fil  « B » correspondent aux pensées du 

personnage. Cette partie est plus étirée et contemplative. Il arrive que les plans ou panneaux 

du film « A » ie e t s i s e  gale e t da s le fil  « B ». Il s agit e  e as d i te f e es 

destinées à mettre en évidence le renoncement et le désengagement du personnage du film 

« B » vis-à- is de l Histoi e.  

 L e se le du o tage du e  i utes.  

  

Partie 3 - EN-QUETES 

Expérience participative. 

Ci  p oto oles d e t etie s pe s s da s le ad e du la o atoi e e  pa  Le a Pauga  

avec huit élèves de la promotion 2017 du CNSAD. 

(Durée 20mn) 

 

 Après la projection du film, deux acteurs prenaient la parole et proposaient une 

expérience aux spectateurs : ils faisaient face à trois écrans de télévision où étaient diffusés 

simultanément trois films présentant un montage réalisé par Roman Jean-Elie : des yeux qui 

se fe e t ou s ou e t, des oiti s de isages se su da t apide e t les u s au  aut es.  

 

Au micro, la comédienne, Léa Tissier, se mettait à lire une série de questions auxquelles les 

spectateurs étaient invités à répondre : Si leur réponse était « oui », ils devaient garder les 

yeux fermés ; si leur réponse était « non », ils les devaient les ouvrir. Le jeu durait cinq 

minutes. Les questions étaient ainsi posées que les spectateurs fermaient tous les yeux et se 
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laissaient aller à imaginer les sensations physiques évoquées par la voix calme et douce de Léa 

Tissier. 

« LA COMEDIENNE : Je vais vous poser quelques questions auxquelles vous pourrez répondre par 
oui ou par non. Mais au lieu de dire oui, fermez-les yeux. Et au lieu de dire non, ouvrez-les. Est-
ce que tu as faim ? Est-ce que tu as soif ? Est- e ue tu as e ie d u  e e d eau ? Est-ce que tu 
as envie de boire un grog ? Est- e ue tu as e ie d u  i  haud ? Est-ce que tu as envie de boire 
un Jack Daniels ? Est-ce que tu as envie de boire du white spirit ? Est-ce que tu as envie de boire 
un chocolat chaud ? Est-ce que tu as envie de boire un verre de vin rouge ? Une bière ? Est-ce 
que tu as envie de boire un thé ? Est-ce que tu as e ie d u e i fusio  ? Est-ce que tu as envie de 

oi e u  ol d eau de ja el ? Est-ce que tu as envie de boire un jus de fruit frais ? Est-ce que tu as 
envie de boire dans une noix de coco avec une paille ? Est-ce que tu as envie de prendre un bain ? 
Est-ce que tu as envie de prendre un bain moussant ? Est-ce que tu as déjà uriné sur une piqure 
de méduse pour soulager la douleur ? Est-ce que tu as déjà mangé une religieuse au chocolat ? 
Une tarte au citron ? Est-ce que tu as déjà mangé un éclair au café ? Est-ce que tu as déjà mangé 
un cake au miel ? Une charlotte aux fraises ? Une forêt noire ? Un bout de gomme ? Est-ce que 
tu as déjà mangé du savon ? Est- e ue tu as d jà pe s  à a ale  le doigt de uel u u  ? Est-ce 
que tu as déjà fait du bateau, de la voile par exemple ? Est- e ue tu t es d jà et ou  su  u  
bateau en pleine mer ? Est-ce que tu as déjà vu un bateau ? Est- e ue tu t es d jà p o e  da s 
un port ? Est- e ue tu t es d jà a a h  la peau du pou e a e  les de ts ? Est-ce que tu as déjà 
pe s  à o d e uel u u  ? Est- e ue tu as d jà pe s  à o d e l o eille de uel u u  ? Est-ce 
que tu as déjà pensé à mordre ses orteils ? A mordre ses paupières ? Est-ce que tu as déjà pensé 
à o d e le eu  du ge ou de uel u u  ? Son poignet ? Son cou ? Le lobe de son oreille ? Est-
ce que tu as déjà reçu des petits baisers dans le creux du cou ? Sur le ventre ? Dans le bas du 
dos ? “u  l a a t du ge ou ? Est-ce que tu as déjà reçu des petits baisers sur chacun de tes doigts ? 
Est-ce que tu as envie de déjeuner dans un jardin ? Est-ce que tu as déjà embrassé 

uel u u  ou h  su  l he e ? Est- e ue tu as d jà fait l a ou  a e  uel u u , la uit, da s u  
jardin ? Est- e ue tu t es d jà aig  da s u e e  haude ? Est-ce que tu as déjà plongé ton 
pied dans le sable ? Est-ce que tu as déjà mordu dans une pastèque fraîche ? Est-ce que tu as 
déjà eu envie de faire une sieste sur le sable chaud ? Est-ce que tu as déjà tenu la main de 

uel u u  ? Est- e ue tu as d jà ega d  uel u u  d oit da s les eux ? Est-ce que tu as déjà 
ega d  uel u u  do i  ? Est- e ue tu t es d jà e do i e  p s de uel u u  ue tu ai es ? 

Est- e ue tu as d jà a ess  les ai s de uel u u  ? Est-ce que tu as déjà été ému(e) par le 
pa fu  de uel u u  ? Est-ce que tu as d jà se ti le pa fu  de uel u u  alo s ue tu tais da s 
ses bras ? Est- e ue tu as d jà tou h  les he eu  d u e pe so e ? Est- e u ils taie t dou , 
soyeux ? Est- e u ils appa te aie t à uel u u  d i po ta t pou  toi ? Est-ce que tu as déjà 
parlé à uel u u  sa s ega de  l heu e ? Est- e ue tu as d jà dis ut  a e  uel u u  toute u e 
nuit ? Est- e ue tu t es d jà p o e  a e  uel u u  su  la plage ? Est-ce que vous étiez 
proches ? Est-ce que tu sentais la chaleur de son corps alors que vous ne vous touchiez pas ? 
Da s ette lu i e leue, tu au ais eu e ie d u e outeille à la e . Me i. » 

 

Ensuite, les spectateurs étaient invités à se diviser en quatre groupes. A chacun des quatre 

coins de la salle, une petite pièce de 4m/4m était aménagée. Il restait quinze minutes. Quatre 

p oto oles d e p ie e taie t p opos s : 

1. Dans la première salle, les spectateurs étaient invités dans une salle recouverte de 

papiers de différentes couleurs. Après avoir choisi cinq papiers de chaque couleur, ils 

s i stallaient à une table et répondaient par écrit aux questions intimes qui leur étaient 
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posées. Ils disposaient ensuite eux-mêmes leurs réponses sur le mur. A la fin de 

l e p ie e, o  pou ait d ou i  es essages d i ti it s a o es à li e o e 

sur une grande fresque. 

 

2. Dans la deuxième salle, une table de jardin était dressée. Deux comédiennes 

p oposaie t du th , du jus de f uits et des is uits au  spe tateu s ui e aie t s assoi  

p s d elles. I i, u  jeu tait p opos . Il s agissait de fai e le po t ait chinois du désir. 

O  se de a dait : Que se ait le d si , s il tait u e ati e ? Que serait-il, s il tait u  

son ? “ il tait u  a i al ? “ il tait u e pa tie du o ps ? Et . L e p ie e olle ti e 

était enregistrée. Avant de sortir, les participants tentaient de dessiner le désir. 

 

3. Da s la t oisi e salle, o  p oposait à u  spe tateu  olo tai e de e i  s assoi  

derrière une toile de tulle blanc où un petit salon était disposé. Le spectateur était 

installé face à une caméra qui le cadrait en plan américain. Eclairé par une lampe de 

chevet disposée près de lui, il ne pouvait pas voir les autres spectateurs qui 

l o se aie t à t a e s la t a spa e e de la tulle. U  as ue lui tait do  ; il y 

écoutait une voix enregistrée. (Le texte entendu par ce protagoniste était imprimé sur 

une feuille distribuée à ceux qui regardaient la scène depuis les bancs disposés de 

l aut e ôt  du ideau.  Da s le as ue, la oi  pa lait de usi ue, de l tat ue 

provoque la musique. Puis, elle invitait à réfléchir au dési , au  diff e tes fo es u il 

peut p e d e et au  se satio s ph si ues u il fait ad e i . Des uestio s taie t 

e suite pos es. Le spe tateu  olo tai e pou ait hoisi  d  po d e ou de passe  à la 

suivante. Il pouvait également sélectionner des morceaux de musique dans une liste 

proposée. Tous les spectateurs pouvaient entendre ces morceaux. 

 

4. La quatrième salle était également divisée en deux parties. Un spectateur volontaire 

tait i it  à s i stalle  da s u  petit espa e o fi  plongé dans le noir. Assis dans un 

fauteuil o fo ta le, u e lu i e leue l lai ait. U e e tai e de plu es la hes 

synthétiques étaient suspendues en mobile au-dessus de lui. Pendant ce temps, assis 

da s u e salle d atte te eu l e de tapis, de ieilles haises et de o breux cadres 
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ides, les aut es spe tateu s outaie t e ui se passait da s l aut e pi e. U e 

comédienne posait des questions. Pour y répondre le spectateur volontaire parlait 

dans un micro et le son était diffusé dans la « salle d atte te ». Ces entretiens étaient 

e egist s. Il tait p opos  au spe tateu   a a t po du d e  e e oi  la t a e pa  

email. 
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Texte : Sigrid Carré-Lecoindre 
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LA COMMANDE D EC‘ITU‘E 

A. PROPOSITION 

Sigrid Carré-Le oi d e a a o pag e e  ta t u assista te et d a atu ge su  plusieu s 

des mises en scène réalisées dans le cadre du cycle La Crise du désir, états de suspension, 

espa es d’i e titudes. Elle a notamment travaillé avec moi à la composition du texte du 

spectacle Et, da s le ega d, la t istesse d’u  pa sage de uit, adapté des Yeux bleus cheveux 

noirs de Marguerite Duras. Elle connaissait donc très bien le travail que je mène au plateau et 

les questions physiques et métaphysiques qui me préoccupent dans le cadre de cette thèse. 

Ai si, j ai pa tag  es e he hes a e  elle et l ai i it e à fl hi  e  ta t u auteu  à 

l h itage do t ous disposo s aujou d hui pou  e isage  l a e i  de la atio  th ât ale. 

Je lui ai p opos  de pa ti  d u e le tu e pe so elle des T ois “œu s de Tchekhov en lui 

de a da t e ue ette œu e pou ait ep se te  pou  elle à l au e du XXIe si le. E  

relisant Les T ois “œu s de T hekho , j a ais, e  effet, t  f app e pa  le se s ue pou ait 

p e d e aujou d hui le fait de epousse  sa s esse le p ojet d alle  à Mos ou pou  Olga, 

Macha et Irina. Tout se passe comme leur désir était retenu en suspension, comme si leur 

ou e e t tait e p h , o e si uel ue hose les fo çait à su i  le te ps. L tat de la 

suspe sio  ou de la sid atio  du d si  i t esse e  e u il e pa le d u  e tai  

renoncement o te po ai  à l e iste e e gag e, et à l a tio , au se s politi ue du te e. 

Je lui ai communiqué cette pensée et lui ai donné six mois pour me faire une proposition.  

 

B. PROJECTIONS 

 
 Les Cœu s T ta i ues est u  lo g po e. Il se p se te aujou d hui da s une forme 

o do e ui o espo d à peu p s à l age e e t ue j e  ai fait pou  la s e. Mais au 

o e e e t du t a ail pou  la ise e  s e de e spe ta le, il  a ait pas ai e t 

d o d e. Il s agissait plutôt d u  e ueil de te tes. J ai d a o d reçu quelques fragments, cinq 

ou si , e  ja ie  . J a ais esoi  de sa oi  e u tait e  t ai  d i e “ig id Ca -
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Lecoindre car je devais en parallèle composer une scénographie pour le spectacle. Nous avons 

beaucoup discuté ensemble pour préparer la première phase de répétition car, Sigrid écrivant 

plutôt lentement, il était convenu entre nous que le texte serait livré très peu de temps avant 

le d ut des p titio s. J ai do  o e  à t a aille  su  e spe ta le à pa ti  de fa tas es 

de mise en scène, de projets expérimentaux dont je lui faisais part. Elle me disait ce que ça lui 

o uait, elle o ti uait d i e et je o ti uais à i agi e  le spe ta le des Cœu s t ta i ues 

a a t d e  a oi  eçu le te te. Voi i do  deu  fantasmes non réalisés qui ont influencé 

l itu e et la o eptio  de e spe ta le : la dramaturgie aléatoire et le concert dramatique. 

 

1. Une dramaturgie aléatoire. 

 J ai de a d  à “ig id Ca -Lecoindre de me livrer une matière brute pour initier le 

travail avec les acteurs. Je souhaitais expérimenter avec eux une nouvelle méthode : leur faire 

t a aille  des o eau  de te tes de faço  pa se de a i e à e u ils puisse t les 

juxtaposer, à leur guise et selon leur sensation, pendant les filages.  

 

 Lo s du se o d tou  d u e audition proposée par Patrice Chéreau aux comédiens du 

Jeu e Th ât e Natio al e   e  p isio  d u e ise e  s e de Comme il vous plaira de 

Willia  “hakespea e, j ai assist  à u e ap s- idi d i p o isatio  tout à fait i t essa te. 

Patrice Chéreau a ait de a d  à ha u  d app e d e u  passage o ologu  au hoi  da s 

l œu e de Be a d-Ma ie Kolt s. Le jou  de l auditio , ap s u  hauffe e t ph si ue e  

par Thierry Thieu Niang, qui collaborait avec Patrice Chéreau pour cette distribution, nous 

avons été invités par groupes de sept à commencer une improvisation corporelle dans laquelle 

de aie t jailli  les te tes ue ous a io s app is. Ce ui s est pass  là a ai e t a u  : 

les corps et les esprits des comédiens, libérés par une matinée de travail corporel, ont réussi 

à s asso ie  sa s ie  p oi  pou  do e  lieu à u e a iatio  e eptio elle autou  de 

l œu e de Kolt s. O  e te dait les pi es se po d e les u es au  aut es, ha ue a teu  

saisissant le moment le plus à propos pour proposer so  o eau de s e e  l ad essa t à 

u  aut e a teu . Je e suis alo s de a d  si e p i ipe d i p o isatio  pou ait t e 

alisa le da s le ou s d u  spe ta le, aut e e t dit si les o die s pou aie t oud e e  

direct la dramaturgie de leur spectacle e  i e ta t spo ta e t ha ue soi  l o d e des 

scènes de la pièce jouée.  
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Un an plus tard, en octobre 2014, Thierry Thieu Niang a été invité par Anne Alvaro à travailler 

a e  elle à pa ti  d u  o tage de te te alis  autou  de la th ati ue de l a our dans 

l œu e de Willia  “hakespea e, da s le ad e d u  atelie  desti  au  l es de t oisi e 

a e du C.N.“.A.D. J ai de a d  à assiste  au  p titio s de e t a ail. J  ai o se  le 

même type de tentative : la e he he d u e ise e  o ditio  physique des acteurs dans le 

ut de li e  leu  i sti t de atio . Il s agissait de les o ie  à tisse  eu -mêmes depuis le 

plateau la dramaturgie de leur spectacle. Anne Alvaro et Thierry Thieu Niang ont accordé une 

longue partie des répétitions du spectacle Les Raisins verts à u e s ie d e e i es 

d i p o isatio s o po elles, toujou s i iti s pa  u  hauffe e t t s dou  p i il gia t 

l oute des se satio s et l a a do  des o ps.770 J o se ais atte ti e e t Thie  Thieu 

Niang mener ces séances pou  o p e d e o e t il a i ait à p o o ue  l to e e t de 

l otio  su gie da s le o ps de l a teu  ou e t à lui-même. Son travail sur les corps portés 

et o duits pa  d aut es o ps a eau oup i t ess . La oi  de elui ui di ige o pte 

beaucoup. “i elle est dou e et ie eilla te, l a teu  peut l ou lie  et, ai si, e te d e les 

i di atio s, passe  d u e tape de l e e i e à u e aut e, sa s se p o upe  de sa oi  s il 

o tie t alidatio  de elui ui le ega de. L a teu  t a aille pou  lui-même, à pa ti  de e u il 

découvre de lui-même, il écoute et se donne aux autres. Il partage la vérité corporelle de ce 

u il est et app e d à o aît e elle de ses pa te ai es. Les o ps so t alo s pe a les, p ts 

au travail, disponibles.  

 Le principe de dra atu gie al atoi e epose su  l oute o sta te des a teu s et su  

leu  apa it  d i e tio . Le spe ta le s e isageait o e u  lo g po e do t la fo e 

s i p o ise. Au fil des p titio s, au out d u  ois de t a ail, le passage au te te de 

Shakespea e s est a oi s a  de plus e  plus o ple e à e e . Les élèves du 

Co se atoi e e gag s da s l atelie  o t p is peu . T ois se ai es a a t la p se tatio  des 

Raisins verts, ils o t de a d  à fi e  l o d e des s es, à o st ui e d fi iti e e t le 

spe ta le pou  pou oi  t ou e  leu  plaisi  d a teu  da s u e di e tio  plus p ise ; ils 

pa aissaie t eff a s pa  l i e se li e t  u e ige le pa i ue faisaie t pou  eu  les etteu s 

e  s e. Ils aig aie t d t e is e  da ge  et faisaie t p eu e d u e ti e e oissa te 

li e à la peu  de e pas t e apa les d oute . Fi ale e t, l effet i e ti ue du g oupe a 

                                                      
770 Voir dans Documents : « Exercices pour les acteurs » et « Extrait d u e p titio  du spe ta le Les Raisins 

Verts ». 
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e p h  l e p ie e de pa e i  à so  ut. P og essi e e t, fa e au da ge , l uipe a 

e o  à so  p ojet i itial et s est ise à o st ui e p is e t l itu e du spe ta le.  

 

 J ai t ou  ette e p ie e passio a te et li at i e. Je e suis ise, oi aussi, à 

rêver à un spectacle dont la dramaturgie serait aléatoire. Je souhaitais me confronter au 

caractère imprévisible de la créatio  des a teu s et, à la a i e d u  o e t de jazz, 

envisager un spectacle dont les morceaux, reposant sur des standards bien connus, 

s i e te t et se d ploie t li e e t selo  le plaisi , l oute et l la  ateu  des a tistes. 

Je i agi ais e spe ta le o e u  jeu do t les gles, fi es à l a a e e t e les 

participants, donneraient le cadre nécessaire et suffisant pour que les acteurs construisent, 

ensemble et intuitivement, le cheminement du public. Attendant la livraison du texte de Sigrid 

Carré-Lecoindre, je lui ai beaucoup parlé de mon désir de mener ce type de travail sur la 

première phase de répétition pour la création de son texte. Connaissant son processus 

d itu e, sa ha t u elle a l ha itude d i e de faço  f ag e tai e et d assembler, 

seulement dans un second temps, les pièces de son imagination, je lui ai fait la proposition 

d atte d e u  peu a a t d ta li  la d a atu gie d fi iti e de sa pi e. Elle a do  li  e  

mars 2015 une matière littéraire brute, une succession de morceaux finement composés à 

dispose  da s l o d e ue je souhaitais.  

 

2. Un concert dramatique 

 Sigrid Carré-Lecoindre est musicienne de formation. Son écriture est extrêmement 

précise du point de vue rythmique et sonore. Elle se dit très influencée par le compositeur 

grec Georges Aperghis. Pendant la période où elle écrivait Les Cœu s T ta i ues, elle a 

notamment beaucoup écouté ses Récitations, œu e o ale o pos e e   pou  la 

ha teuse Ma ti e Via d. Cette pi e d Ape ghis, t s i flue e pa  le th âtre musical, se 

caractérise par des combinaisons étonnantes de phonèmes qui produisent une langue 

poétique imaginaire particulièrement jouissive pour les chanteurs et acteurs. Ses procédés 

th i ues d a l atio s eff es, de p titio s et d a u ulations requièrent une 

grande précision et sollicitent la virtuosité de ses interprètes. Je lui ai expliqué que, selon son 

texte, nous pourrions tout à fait nous concentrer dans un premier temps sur un travail musical 
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autou  de sa la gue. J i agi ais u e  p êtant une attention rigoureuse à la mise en condition 

physique des acteurs, je pourrais favoriser leur concentration, leur imagination créative et leur 

écoute musicale du texte.  

A partir des discussions avec Sigrid Carré-Le oi d e, j ai o e  à i agi er un dispositif 

scénographique qui contraindrait les acteurs à ne pas bouger du tout pendant toute la durée 

du spe ta le. Nous a io s alo s pe s  au  pe so ages de la pi e tels u ils se aie t ete us 

e  suspe sio  o e des i se tes p iso ie s d u e toile d a aig e. I spi e pa  les t a au  

de la plasti ie e japo aise Chiha u “hiota, j i agi ais le o ps des si  a teu s ai te us, au 

centre de la salle Louis Jouvet du C.N.S.A.D., comme dans des chrysalides, en attente 

d losio , p tes à s ou i , au o d de l e ol. J e isageais pou  ela u  dispositif so o e 

immersif. Tout comme pour les Yeux déserts, les spectateurs auraient été libres de se 

positio e  à leu  guise da s la salle pou  oute  le o e t alis  à pa ti  de ette œu e 

musicale. 
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Inspirations 
Iconographie ayant servi de référence pour la création du spectacle. 
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Chiha u “hiota, After the Dream  , To ota Mu i ipal Museum of Art, 

Aichi, Japan, photo by Kazuo Fukunaga  



473 

 

 

 

 
 

 
 

« Des chrysalides pour un concert dramatique. » 

Réflexions sur la scénographie pour Les Cœu s T ta i ues. 

Février 2015. 
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Premier projet scénographique 

 
 « Sigrid Carré-Lecoindre écrit des partitions musicales pour acteurs, des morceaux d émotions qui, par leurs pulsations rythmiques singulières, nous invitent à percevoir une 
théâtralité étonnante, un présent incertain et suspendu. Pour Les Cœurs Tétaniques, j ai conçu un 
dispositif dans lequel les spectateurs sont amenés à circuler librement au fil des fragments du 
texte. Le public se déplace avec les acteurs dans le décor et coud entre elles les pièces du poème qu il écoute, guidé par le corps sensible des personnages désertés. Les spectateurs peuvent se tenir près des acteurs ou rester à l écart, ils évoluent comme eux dans la représentation d un 
monde personnel volontairement décalé de la réalité. Je recherche ce que cela implique pour 
chaque acteur, du point de vue corporel, de cohabiter avec le public dans le même espace. Quelle 
qualité de présence cela peut-il produire ? Quel rapport au réel cela convoque-t-il ? Je me plais à travailler avec les acteurs comme s ils étaient des solitudes perdues au milieu d une foule. )ls 
doivent sans cesse renouveler leur rapport à l espace en fonction de la présence aléatoire du 
public. Je recherche un langage scénique approprié à la langue de Sigrid Carré-Lecoindre pour rendre compte d un état physique, au-delà de toute histoire, d une sensibilité au monde ».         
 

Lena Paugam 
 

 
 

Les Cœu s t ta i ues (première étape de travail) 
Scénographie réalisée en collaboration avec Aurélie Lemaignen. 

Construction du décor en salle Jouvet 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Avril 2015 
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Journal de mise en scène (extrait n°1) 

Avril 2015 

 

« Ce qui m intéresse avant tout, ce qui, pour moi, rapproche les deux parties du diptyque Au point 

mort d’un désir brulant771, c est la tentative de définir théâtralement l état dans lequel se tient parfois l être qui ne peut agir. Je voudrais parler de ce moment o‘ l âme se sent figée et ne parvient plus à regarder l avenir. Les personnages de ces deux pièces ont un grand appétit à vivre mais ne peuvent rien, ils restent en puissance sans pouvoir passer à l acte. Une sorte de gravité, de 
pesanteur, les tire vers le sol et les empêche de faire le moindre pas. Il y a un point mort au cœur 
de tout désir. Un fil qui ancre l’âme et la ligote. Je veux parler de la sensation de cet ancrage. 
Je veux essayer de traduire théâtralement la manière dont les corps et les langues se meuvent dans l espace quand cet effet de sidération intervient. Mon travail repose sur la recherche d un rapport à l espace qui concerne les acteurs aussi bien que les spectateurs. Ce qui compte pour moi, c est de donner la possibilité aux acteurs d évoluer dans l espace avec une qualité de présence 
juste vis-à-vis de l état complexe que nous souhaitons ouvrir comme une question posée au 
public. » 
 

 
 

Les Cœu s T ta i ues (première étape de travail) 
Conservatoire natio al sup ieu  d a t d a ati ue – Avril 2015 

                                                      
771 Les Cœu s Tétaniques est la se o de pa tie d u  dipt ue i titul  Au poi t o t d’u  d si  ûla t, 
comprenant aussi Les Sidérées, d A to i  Fadi a d. 
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Antonin Fadinard (Le Mari-trou) et Julie Roux (Liv) 
Répétitions de la première étape de travail pour le spectacle Les Cœu s T ta i ues 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Avril 2015 
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Ci- dessus - Julie Roux (Liv) et Benjamin Wangermée (Le joueur) 
Ci-dessous – Fanny Sintès (Alma) et Sébastien Depommier (Le Vertige) 

Répétitions de la première étape de travail pour le spectacle Les Cœu s T ta i ues 
Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d amatique – Avril 2015 
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Ci-dessus - (De gauche à droite), Fanny Sintès (Alma), Benjamin Wangermée (Le joueur), Julie Roux (Liv) 
Ci-dessous - (De gauche à droite), Sebastien Depommier (Le Vertige), Benjamin Wangermée (Le Joueur), Fanny 

Sintès (Alma) 
Répétitions de la première étape de travail pour le spectacle Les Cœu s T ta i ues 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Avril 2015 
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Note d’i te tio  de Sigrid Carré-Lecoindre 
En réponse à la commande de Lena Paugam 

Décembre 2014 

 

DESIR 
    I         D 
S I D E R E R 

     E       S 
     R       I 
              R 
              E 

              R                                                                                                                                        

 
 Désirer-Sidérer. Anagramme infernal dont la puissance écholalique obsède par la mise en résonance 
remarquable du réseau de significations qu'elle porte. 
Que serait la sidération sans la notion même de désir ? Rien. Ou peut-être juste un vide en trop, une 
apoplexie froide. Une noyade de plus.   
Car si la sidération multiplie ses bascules et sait emprunter plusieurs visages, elle finit toujours par revêtir 
le manteau râpé de ces déserts arides – de ceux qui balayent les périodes d'abondances.  
Foisonnement ou fringale – qu'elle provienne du manque ou de l'excès, la crise est la même.  
Désir et sidération avancent indissociables pour chorégraphier ensemble le ballet implacable des élans-
frustrations où inerties et pulsions se rejoignent – fusionnent au point de s'annuler ; échangent masques et 
atours au profit d'une confusion indémêlable capable d'organiser la fuite en avant d'un « maintenant » 
tuméfié, engoncé dans son propre blocage.  
 Aussitôt dit, aussitôt mort – Car il n'existe pas ce présent qui geignant dans la lumière passée de sa 
propre lumière ; dans la représentation déjà manquante de sa propre illusion, n'advient que par le 
truchement du balbutiement ou la répétition hoquetante, sempiternelle et inexacte de lui-même.  
Le présent sidéré est un présent confiné et sans contours dans lequel une décennie ne diffère pas d'une 
minute. Un présent de « vagabondages immobiles » trépignant d'une seconde à l'autre – et coulant, sa coulée 
le dépasse, et l'envahissant le tue ; l'accable d'une présence qui n'est déjà plus la sienne.  
 D'un point de vue strictement philosophique, toute la difficulté d'écrire Les Sidérés réside, à mon 
sens, dans une constatation originelle simple :  
Ecrire la sidération comme blocage implique de frustrer le désir même d'écrire en tant qu'élan vital.  
Ceci ne serait-ce que parce qu'écrire un présent mortifère en n'ayant de cesse de rappeler le caractère 
inéluctable de sa condition, implique à première vue d'écrire sans espoir de révolution.  
Partant, si dans un premier temps on pourrait se demander comment écrire en mettant en crise l'acte même 
d'écrire, d'un point de vue plus technique – ou poétique – la question fondamentale me semble être la 
suivante : Comment l'écriture – principe fixateur par essence – peut-elle rendre compte du non-
accomplissement – c'est-à-dire de ce qui s'évapore, s'évanouit ou oublie d advenir ?  
Peut-être en re-conférant à l'écrit – versant actif de l'écriture – un pouvoir créateur capable d'interroger via 

sa substance même et la puissance de ses métamorphoses.  
Ecrire les micros-mouvements du blocage, ses indécisions. Ecrire le doute, les élans vitaux – aussi minimes 
soient-ils. Ecrire le surplace, les allers retours, les résignations lentes, les coups de pioche dans la glace, les 
appétences, le souvenir ou la résurgence du cri. Traquer la vie, dans ses variantes infinitésimales, dans ses 
retraites les plus insoupçonnées et simplement parvenir à faire entendre ça – ces vociférations sourdes, ces 
bouillonnement-là.  
 Voilà ce que pourrait être le pari des Sidérés : Ecrire la sidération à revers ou en creux, par la vie qui 
reste et dépose malgré. Par son commentaire, ou son contrepoint.  
Ecrire pour des acteurs – le pied au bord de ce vertige-là – une matière-langue modelable à l'infini qui 
procède par bribes, dépôts et traces et devienne le « gérondif-témoin » – ou le « vecteur-actant» – des 
sursauts du désir comme des errances sidérées. Une matière-langue capable de s'auto-régénérer pour 
donner à entendre le bruissement lent qui mène à la sclérose cependant qu'elle dessine la possibilité d'une 
mise en branle de l'inertie : 

« Et si je te mange, 

je te tue. » 
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La scénographie du spectacle 

T avail éalisé ave  l’aide de la s é og aphe Lo i e Ba o . 

 

Essai de e o figu atio  de l espa e e  ue de la atio  du spe ta le Les Cœu s T ta i ues au Théâtre de 

Gennevilliers – Dessins réalisés par Lorine Baron – Décembre 2015 
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Exercices pour les acteurs 
Deu  t pes d’e e i es réalisés par Thierry Thieu Niang avec les comédiens du CNSAD lors de la mise en scène du 

spectacle Les Raisins verts  

Octobre 2014 

 

Thierry Thieu Niang fait commencer la plupart des répétitions par des échauffements 

collectifs reposant souvent sur la pratique du massage. Ces temps de préparation permettent 

aux comédiens de commencer à travailler avec le corps de leurs partenaires sans se 

préoccuper du fait d’être observés, sans être en représentation. L’attention est portée sur le 
ressenti : Qu’est-ce que cela te fait ? / Qu’est-ce que cela lui fait ? Qu’est-ce que je donne à 

l’autre en le manipulant ? Comment puis-je me mettre à son service et l’accompagner ? 

Plusieurs de ces exercices reposent sur la pratique des portés et la recherche de la sensation 

du vertige. L’équilibre et le déséquilibre sont des notions-clés dans ce type d’échauffement où 
la recherche de l’abandon est accompagnée par un travail sur le développement de l’éveil 
sensoriel. 

Pour la préparation des comédiens des Cœurs Tétaniques aux représentations de novembre 

6 au Théâtre National de Bretagne, j’ai fait le choix de consacrer une grande partie des 
répétitions à ce type d’exercice. Mon objectif était de composer un groupe de travail confiant 
et disponible. Je voulais développer la souplesse du jeu des comédiens en convoquant leur 

intuition corporelle. 

Voici deux types d’exercices observés au cours des répétitions du spectacle Les Raisins verts, 

mis en scène par Anne Alvaro et Thierry Thieu Niang.  

 
 

1. Le souvenir – La dérive du geste  
 
A / Cet exercice se déroule dans le prolongement de l échauffement, sans avoir 
interrompu la séance.  
Les comédiens sont répartis dans l espace de jeu. )ls ont les yeux fermés. Le metteur en 
scène leur énonce des actions à interpréter : Lever le pied, toucher son nez... 
Puis, sur une bande sonore, on entend Marguerite Duras qui interroge un jeune enfant.772 
Les acteurs proposent des actions libres interprétées d'après les paroles abstraites de 
l'enfant.  
Ensuite, sur un air de musique, les comédiens redonnent en mouvement la mémoire du parcours corporel qu ils viennent d effectuer. 
Sur un autre air, ils redonnent en mouvement la mémoire de cette mémoire. 
Sur un autre air encore, on observe la mémoire de ce travail par petits groupes de trois 
devant les autres. L improvisation se décale naturellement. )l est intéressant de voir ce que les acteurs conservent d une danse à l autre. )l s agit de faire des choix.  
 L exercice se vit comme un voyage intérieur. Les acteurs parcourent leur mémoire par le biais du corps et naviguent dans leur création entre ce qu il y a à garder et ce qui disparaît dans l oubli. 
                                                      
772 Duras (Marguerite) / Turine (Jean-Marc), Marguerite Duras et la parole des autres, entretiens radiophoniques 

(1962-1967), Label Frémeaux et Associés, 2001. 
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B / Thierry Thieu Niang danse une minute au milieu de la salle. Les acteurs sont sur les 
côtés deux par deux : un acteur qui regarde et qui décrit les mouvements de Thierry à un 
autre acteur qui lui tourne le dos. 
Puis, celui à qui on a raconté, doit danser son souvenir de la description. On alterne 
plusieurs fois. On découvre ce qui reste de la mémoire du geste. Puis, même chose, mais 
par groupes de trois : un qui danse, un qui raconte, un qui écoute. On alterne. 
 
C / Les acteurs commencent la séance en se répartissant en deux groupes. D abord, pendant que la première partie du groupe revoit son texte, l autre partie lui masse le dos. 
Puis, on inverse les rôles. 
Commence ensuite un jeu de confiance. Tous les acteurs marchent sur le plateau. Quand quelqu un s arrête et propose une position figée, un de ses partenaires vient le porter. L exercice se fait d abord deux par deux, puis trois par trois. )l s agit de travailler sur les 
portés en développant le rapport équilibre / déséquilibre. Petit à petit, les groupes se 
mettent à danser à trois, de plus en plus vite. L exercice se transforme : il s agit bientôt de 
se laisser emporter par ses deux partenaires, les portés sont des envols. En restant 
connectés les uns aux autres, les acteurs transforment leur trio en passant à tour de rôle 
du statut de porteur à celui de porté. On remarque que plus les gestes sont amples, plus 
les figures paraissent suspendues, plus les mouvements sont fluides, assurés, car les trois 
partenaires anticipent les mouvements du trio.  
Après cet exercice, les acteurs dansent seuls la mémoire de cet élan partagé. 
 
 

2. Le jeu – Le plaisir de la tension Ces exercices permettent à l acteur de prendre conscience qu il est riche de contraindre un mouvement pour accentuer l attention du spectateur. Le désir est renforcé par ce qui l empêche. 
 
A / Exercice d improvisation corporelle. Les acteurs cherchent dans le corps des débuts 
de mouvements, des tentatives. Ils sont sur le point de faire quelque chose et renoncent 
avant de le faire. Ce qui me parait intéressant dans cette série improvisée, c est le fait de permettre à l acteur de sentir les intervalles du désir et de l objet renouvelé de ce désir. On change constamment d objectifs en commençant une action, puis en l abandonnant. 
On se demande ce que provoque physiquement ce cheminement « entre » deux sensations, entre deux touchers. L exercice est d autant plus intéressant quand les acteurs se mettent à varier la durée de ces débuts de mouvements et donc l amplitude de leur 
désir. 
 
B / Exercice en duo. Un acteur fait une proposition et l autre l interrompt en disant 
« non ». D abord, l ensemble des acteurs travaille à cette improvisation en même temps, puis l exercice se poursuit deux par deux devant le reste du groupe. )ci, c est la richesse de la tension et de l opposition des sentiments qui attire mon attention : Le « non » est toujours plus surprenant si l acteur pense « oui » jusqu à ce qu il dise « non ». La déclinaison des propositions et refus permet d explorer les processus comiques de l improvisation. 
 
Exemple de déclinaison représentative : 

- A. sort – F. ne dit pas non 
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- A. revient avec un balai- F. dit non 
- A. ressort puis revient avec un autre objet – F. ne dit pas non 
- A. entre avec l objet et fait une proposition avec – F. dit non 
- A. fait une autre proposition, etc. 

 
Autre exemple de déclinaison : 

- B. fait courir V. jusqu à épuisement, elle dit « excellent » et refuse de dire non. 
 Qui ne dit mot consent, la consigne est mise en fiction quand les acteurs se l approprient 
pour jouer. Cet exercice permet de développer le sens du jeu de tension des contraires. Il s agit d apprendre à accentuer et à développer ce qui fonctionne pour expérimenter les ressources de l improvisation et convertir un élan abouti en appui pour une autre étape 
du jeu. 
 
REMARQUE - Il est utile de travailler sur la longueur des improvisations. Il faut éprouver l endurance de l imagination et la concentration dans l imaginaire. On peut faire une différence entre imaginaire état de ce qui n est réel qu en image  et imagination la 
fabrique des images). 
 

 

 
 

Répétitions du spectacle Les Raisins verts 
Mis en scène par Anne Alvaro et Thierry Thieu Niang 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue – Novembre 2015 
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Ext ait d’u e p titio  des Raisins verts 
O se vatio  d’u  t avail e é pa  A e Alvaro et Thierry Thieu Niang  

Co se vatoi e atio al supé ieu  d’a t d a ati ue – Octobre 2015 

Prise de note effectuée par Lena Paugam 

 

 « On travaille la première scène du corpus de texte distribué aux comédiens : il s’agit du 
passage de Roméo et Juliette où Mercutio évoque la Reine Mab. Anne Alvaro dit : « Ne « jouez » pas 

la scène. Restez ensemble. Ça se fera tout seul.  Ne plaquez pas d’intention sur le texte. )l viendra de 
ce qui s’agite, là, avec la couverture. » Pendant l’improvisation, un des deux élèves semble perdu, il 

est violent balance des chaises , s’oppose aux propositions de l’autre. Finalement, il s’arrête en plein 
mouvement. )l y a un problème avec l’attaque de la scène. On s’arrête un moment pour parler parce 
que l’élève dit qu’il n’y arrive pas, qu’il est bloqué. Une des personnes du public explique qu’à partir 
du moment où ils ont commencé à parler, « il n’y a eu que du non ». )l n’y avait plus de regard, ajoute 
Anne. Voici un extrait de la discussion qui a suivi : 

 L ELEVE : Quand je parle sur le plateau, il se passe d autres choses que quand je bouge mon corps, donc je n arrive pas à dire le texte sans intentions. Je n arrive pas. Ça devient impossible. J aimerais pouvoir Affirmer des choses. Je ne sais plus jouer sans ça. 
ANNE : tu as oublié ton partenaire. Fais lui confiance. Regarde-le. Tu voulais jouer quoi ? L ELEVE : Ce qui est écrit. 
ANNE : Ce qui est écrit c est quoi ? L ELEVE : Roméo est amoureux et Mercutio essaie de le ramener sur terre. 
ANNE : Mais Roméo n est pas tout seul ! )l parle à Mercutio, il bataille avec lui. Qu est-ce qui t empêche de jouer le début de la scène avec Mercutio ? Là, tu étais empêché, dans la rage, 
tout seul. Sers-toi de cet empêchement. Ça pouvait te servir pour lâcher la réplique « quelles 
sont longues les heures tristes ». Plonge dans la marmite et nage. Ne te laisse pas noyer. Essaie d attraper quelque chose de ce travail, quelque chose pour jouer le jeu. Si tu as un 
partenaire bienveillant et imaginatif, ça va tout seul. Etudie bien la scène, observe comment elle est construite. )l faut aller de proposition en proposition. Fais attention à l autre. Tu ne fais pas assez attention à l autre, tu risques de blesser quelqu un. L ELEVE : Le fait de mélanger texte et mouvement n importe comment, je n y arrive pas. 
ANNE : Bien évidemment, il faut mélanger le texte et le mouvement. Tout le travail est là ! L ELEVE : Mais moi, je veux travailler avec le corps qu on a au théâtre, celui qui est déjà là. 
ANNE : Tu n élargis pas ! Ton corps est tout contracté. En tension. Tu n es pas libre comme tu le dis… C est difficile. Quand tu l auras trouvé, tu seras un grand acteur. Mais ce n est jamais gagné. Ça peut mettre des mois à se trouver sur un spectacle. La liberté, c est la 
possibilité de faire des milliers de propositions. En travaillant comme ça, on s offre l hypothèse d une possibilité d être plus libre. L ELEVE : Je veux avancer. C est pour ça que j en parle, là. Tant que je n aurai pas compris, je n avancerai pas. J étais bloqué même avant de commencer l impro. 
ANNE : Tu ne le saisiras pas de dos. Pourquoi tu ne l as pas dit que tu étais bloqué dès le 
départ ? L ELEVE : Il faut que je comprenne, que je le trouve. 
ANNE : C est comme le cheval, si on tombe, il faut remonter. 
THIERRY : Le travail de mouvement est déclencheur d imaginaire. Comment garder cette 
liberté avec le texte ? C est comme un voyage dans une autre langue. )l faut juste ne pas se faire mal… L ELEVE : Mais j y arrive bien pour les exercices du matin ! … Pour moi, ce qui est fait avec 
le corps (le beau, l agréable  n est pas ce qui est fait avec la voix qui rompt la beauté . 
Pour moi, le texte ne va pas dans le même sens que le corps. Je ne veux pas faire un truc joli. 
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Je ne veux pas seulement faire ce que je sais faire mais je crois dur comme fer à cela. Je ne 
veux pas que le texte soit trop fluide. 
THIERRY : )l faut juste ne pas avoir peur de ce qu on ne sait pas. C est souvent dans la soustraction qu on trouve quelque chose. C est souvent dans l inconnu qu on trouve des choses. On est dans l inconnu et les formes se proposent d elles-mêmes comme des 
possibles. L ELEVE : Mais comment on fait apparaître la parole là-dedans ? J ai l impression que ce n est pas intéressant de faire de la poésie avec le corps et avec la voix en même temps. )l y a 
déjà en soi un oui/non, oui/non, entre le corps et la parole. 
THIERRY : Tu vois, il faut bien qu il y ait du oui pour qu il y ait du non. )l faut du « oui » aussi 
avec ton partenaire. Il y a trois choses : toi, ton partenaire, et les deux ensemble. Et il y a du 
gris, du peut-être, du je ne sais pas. L ELEVE : Je suis prêt à recommencer. 
 
On pourrait dire que la couleur du travail mené par Anne Alvaro et Thierry Thieu Niang est : « au 
commencement sont le mouvement et la respiration », de là viennent les impulsions, les mots. L acteur est comme un funambule avec le partenaire en balancier. Sa créativité dépend de l écoute et de l ouverture qu il accorde à l autre. » 

 

 

 

Répétitions du spectacle Les Raisins verts, mis en scène par Anne Alvaro et Thierry Thieu Niang 

http://www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre/
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Engager le regard 
Texte de Sigrid Carré-Lecoindre, 

Publié sur Internet à l’o asion des 46e jou ées de l’é ole de la Cause F eudie e. 
Juin 2016 

 
 « )l la regarde avec beaucoup d’attention. )l oublie même de la voir pour mieux se souvenir  »,  

Marguerite Duras, Les Yeux bleus, cheveux noirs. 

 

 « Les rouages de l’engagement  
 Est-ce que la pensée passe par les yeux ? Est-ce que le désir passe par les yeux ? D o‘ est-ce que j écris ? D o‘ vient le regard ? 
Il est intéressant pour moi – dont la double formation de dramaturge et de musicienne pousse plutôt à écrire à l oreille et pour l écoute –, de poser la question du regard au théâtre et de sa conception même dans le geste de l écriture ; la manière dont le regard de l auteur – au sens de « point de vue sur » existe systématiquement dans une tension 
simultanée entre un mouvement introverti, tourné sur l origine même du désir d écrire 
et un mouvement extraverti qui auto-projette sa propre réception dans l idée de la 
représentation. 
Écrire à partir, écrire pour. Le texte comme monstre à mi-chemin entre les ténèbres de 
la pensée et la surexposition de la lumière crue. Lutte perdue d avance s il en est entre 
la tanière et la scène, entre le silence et son auto-profanation. Car il y a inévitablement au départ de l écriture d un texte pour le théâtre, un désir paradoxal de retarder la 
révélation – au sens photographique du terme – de l objet à naître et de forcer sa mise 
à jour. Le texte de théâtre s expose. Et ce faisant, il s offre en martyr à tous les regards. Celui de l artiste de plateau qui, recevant le point de vue originel de l auteur est invité à inventer la nouveauté de son regard pour servir la chose qu il devra porter en scène. 
Celui du spectateur aussi qui, en qualité de témoin suprême, à son tour est enjoint à 
discerner dans le maillage serré des points de vue, la pertinence de son regard propre. 
Écrire pour le théâtre reviendrait donc à penser la coexistence diffractée des points de vue sur l œuvre ; ou à re-convoquer sans cesse la chaine des intimités se déroulant depuis le tout premier élan de l auteur, jusqu à la potentielle projection mentale de 
chaque spectateur. Mais est-il vraiment possible de prévoir ou d organiser le regard de l autre ? Quelle responsabilité pour l auteur ? Car, si écrire pour le théâtre est un acte 
politique engagé qui induit une prise de risque, cela lui confère aussi une force certaine. Écrire offre une position d autorité, un temps d avance sur les compréhensions 
collectives. Le temps de la solitude de la chambre. Et mal envisagé, ce temps là peut 
devenir un outil de manipulation des regards. 
 
 Le regard en dedans 
 À une époque comme la nôtre qui, saturée d images, pense ses modes de 
communication de manière essentiellement visuelle, le théâtre a deux choix. Ou bien, il abonde dans le sens d une sur-représentation iconographique au plateau, ou bien il 
tente de développer l apport d un autre type d images – plus intérieures – qui, par leur 
caractère intime, ravivent une mémoire picturale universelle plus enfouie, née de la 
sensation. C est là à mon sens, une des manières de garantir la liberté d éclosion des regards portés sur l œuvre artistique, que de lui conférer un espace de possibles, agissant par 

http://www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre/
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lui-même. )l s agit pour l auteur de proposer un paysage intérieur, composé d un enchevêtrement d images qu il conviendra au spectateur de faire résonner ou non.  Il s agit de convoquer ce qui existe entre les mots, entre les gestes, ce qui ne se donne pas 
à voir ; de penser la mise en scène interne de la langue et sa dimension picturale. Pas de logique linéaire, mais une pensée architecturale de l instant. Comme si re-dilatant le présent, l image textuelle, via le truchement de la langue permettait d enfouir le regard et d invoquer une mémoire photographique – un instantané de l âme. C est ainsi que fonctionne la poésie, par suggestions et ramifications. Et c est ainsi que j écris. Je ne raconte pas d histoires, je ne raconte rien, j organise des frottements.  Écrire pour le théâtre, c est accepter de redéfinir l impossible fixité du temps présent  ; le mouvement qui empêche systématiquement l image d advenir, ou de demeurer ; le regard de se fixer. C est accepter le gérondif-présent de la parole – qui s articulant en 
termine avec elle-même – et l extrême fragilité de ces images au bord des lèvres qu elle opère. C est accepter enfin de jouer avec le risque du révélateur – peut-être que jamais l image textuelle ne dépassera le fantasme de l auteur, peut-être qu elle générera d autres images, d autres points de vue « posés sur ». Et c est ça aussi, prendre conscience de l impossible paternité de l écriture.  
Parfois, à trop regarder, on ne voit plus rien. Il faut faire confiance au vide, au manque. À la puissance folle de l irreprésentable. Laisser fuir l image ou la multiplier jusqu à sa propre négation, jusqu au trop plein d elle-même équivalant au trou. Écrire des 
rhapsodies – des partitions textuelles trouées –, c est ménager des espaces o‘ le silence 
peut agir et où le vide se regarde comme un monde inversé permettant au spectateur de recomposer librement sa propre dramaturgie. Un monde o‘ l ellipse est pensée 
comme constitutive du regard, et de sa vérité tronquée, toujours. »773  
 

Sigrid Carré-Lecoindre 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
773 http://www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre/ 
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Journal de mise en scène (extrait n°2) 
Septembre/octobre 2016 

Réside e de e he he ava t la éatio  des “idé ées et la ep ise des Cœu s téta i ues. 
Objectif : créer une continuité entre les deux pièces – les acteurs interprètent les mêmes rôles. 

 

Je propose de travailler à partir des propositions de Krystian Lupa exposées dans Utopia – 
Lettres aux acteurs. )l s’agit d’aider l’acteur à construire le fil continu de son rôle comme un 

monologue intérieur continu. Krystian Lupa explique que séjourner sur un plateau c’est 
éprouver « le flux du temps en [soi] »774. 

 
« Mardi 27 septembre 

 
 NOTE : Avant de muscler l amplitude du jeu, il faut aider l acteur à fluidifier et à 
assouplir sa pensée.  
 
Exercice de concentration – Pendant quarante minutes, exploration intérieure sur / dans 
chaque point du corps. Les acteurs sont allongés et je les guide par la parole. Je les invite 
à prêter attention à leur ancrage dans le sol, à la pression qu exerce le poids de leurs 
membres, à la composition de leur corps, à la texture de leurs organes, à leur matière intérieure, leur mouvement, leur rythme. Après cet exercice, chacun parle de ce qu il a vécu intérieurement. Recherche d un enracinement corporel. 
 
Exercice proposé dans Utopia – Lettres aux acteurs : prendre pour but deux minutes d un 
passé récent dont pour une raison ou pour une autre tu as un souvenir clair, conserver la grammaire, la notation de la parole de l original, l écrire. Pérégrination mentale de l acteur, naissance du personnage par exploration psychique, révélation des processus de 
pensée qui continuellement façonnent le rôle. Il faut accorder confiance au travail de l inconscient qui permet à l acteur d inventer le personnage. 
 

- Ecrire deux minutes de la sensation d une situation vécue récemment. Chaque acteur se met à écrire. Sur ce qui le traverse, ce qui l habite, ce qu il ressent.  
- Même exercice avec deux minutes de la pensée vécue par un personnage du diptyque Au 

point mort d’un désir brûlant. )l s agit, comme dit Krystian Lupa, de construire le 
« Paysage » dans le « Corps-rêve » de l acteur 
 
 « Le paysage est le contenu et la saisie de l imagination par lesquelles l acteur dans une situation 
spatiale donnée devient un personnage. Ce sont les variations de l imagination qui ouvrent le corps, 
qui y pénètrent : alors le corps reçoit une réponse. Dans ce processus, la forme se modifie, le processus cesse d être un motif de pensée, il se change de corps-rêve plus profond, en contenu dans une langue plus simple et primitive que la langue utilisée jusqu ici. »775 
 
Chacun choisit un instant de la pièce et écrit deux minutes de sa pensée. Les textes sont très beaux, avec le langage et l imagination de chacun. La structure rythmique de chacun. )l est étonnant de se rendre compte du fait que le corps soit si relié à l imagination. Les 
textes composés par les acteurs sont très physiques, perceptifs, intimes, liés à des 
sentiments et sensations concrètes. Les acteurs sont lancés dans un processus de travail 
                                                      
774 Lupa (Krystian), Utopia – Lettres aux acteurs, coll. « Le temps du théâtre », Paris : Actes Sud, 2016, p.45 
775 Ibid., p.83 



489 

 

personnel et comprennent que je vais travailler à partir de ça, qu ils peuvent se faire confiance dans l écriture, que nommer la continuité de la pensée met à jour les désirs de leur personnage ainsi que leurs désirs d acteurs. On fait remarquer que l intérêt de cet exercice réside dans le fait de nommer et d avancer dans une pensée, de construire le paysage. Ces pensées ne sont pas figées, ces textes n ont plus de valeur une fois énoncés. )ls apportent la conscience d un instant, ils ne sont pas renouvelables. Ce sont toujours de 
nouveaux états, de nouvelles pensées qui vont traverser les personnages et les acteurs. 
 
Mercredi 28 septembre 

 
 Exercice : Les acteurs jouent l intégralité de la pièce Les Sidérées sans parler, sans 
le texte. Ce qu il m intéresse d observer, ce sont les impulsions, les désirs, les corps, les bascules d équilibres avec les entrées et les sorties de chacun. Les acteurs proposent des situations de désirs, relèvent les enjeux des scènes, s approprient la dramaturgie. La mise 
en scène ne nourrira de leurs idées et la pièce se construira à partir de leurs intuitions. 
 
Jeudi 29 Septembre 
 

 Nous travaillons en extérieur. Dans un grand jardin. 
 Aujourd hui, j ai expliqué aux acteurs ce que j attends d eux du point de vue du désir. Je leur ai parlé du désir comme d une énergie primitive que chacun a en soi et peut explorer. Une énergie vitale qui relie l être avec ce qui le meut profondément, intimement. Chercher son désir, c est chercher la vie en soi et comment elle meut les corps. Le jeu des idiots permet notamment à l acteur de partir à la recherche de son rêve éveillé, de son désir propre et des formes qu il prend quand il est moins caché. Le jeu apporte un cadre de sécurité à l idiot/acteur, il peut ainsi travailler à chatouiller et à dépasser ses propres limites. Développer son désir, c est gagner en puissance, en liberté et en gestion du temps. 
 
 Exercice proposé par Hélène Rencurel : Le rêveur. )l s agit d entrer dans le rêve de quelqu un et de le suivre. On part d une position neutre, silencieuse et puis un des 
participants propose un mouvement, les autres acteurs doivent le suivre dans son 
parcours imaginaire. On cherche à atteindre la sensation du corps rêve dont parle Krystian Lupa. L exercice développe l imaginaire collectif des acteurs en s appuyant dans le rapport aux sensations physiques éprouvées. L exercice dure  minutes. Aucun mot n y est prononcé.  
 
 Réflexions sur la liberté de l acteur par rapport à lui-même. Qu est-ce que « l idiot 
intérieur » ? L équipe regarde Les Idiots, de Lars Von Trier. Ce qui m intéresse dans ce film, c est le fait que certaines personnes aient besoin de se donner des cadres de jeu pour avoir à accès à leur intimité. )l s agit de se frotter à ses limites, les apprivoiser, les dépasser. La 
transgression : se tenir dans l a-moralité, dans le cœur vif du désir - interroger cet état de primitivité o‘ les chemins de l inconscient rencontrent ceux de la création. 
 
Improvisation autour du jeu des « idiots » Durée : 45minutes 
Abandon, transgressions, enfance. Comment rejoint-on son propre rêve ? Comment se 
laisse-t-on émouvoir, étonner, traverser ? Quel garde-fou ? comment naviguer dans cet 
état de sensations intenses ? Le plaisir guide. Jouissance, extase, abandon. On oublie le 
temps. On génère son propre temps. » 
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Images du spectacle 
Photographies réalisées par Christian Berthelot  

Théâtre National de Bretagne / Salle Gabily – Novembre 2016 

 

 

 

 

 
 

Fanny Sintès (Liv) et Antonin Fadinard (Le Mari-trou), dans Les Cœu s T ta i ues 

Théâtre National de Bretagne – Novembre 2016. 



491 

 

 
 

Antonin Fadinard (Le Mari-Trou), dans Les Cœu s T ta i ues. 

 

 

 
 

Nathan Gabily (La Maison-Frère), dans Les Cœu s T ta i ues. 
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Leslie Bouchet (Alma), dans Les Cœu s T ta i ues. 
 

 

 
Sébastien Depommier (Le Vertige), dans Les Cœu s T ta i ues. 
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Pierre Giafferi (Le Joueur), dans Les Cœu s T ta i ues. 
 

 

 

 
Hélène Rencurel (Lyubov), dans Les Cœu s T ta i ues.  
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Fanny Sintès (Liv) et Antonin Fadinard (Le Mari-trou), dans Les Cœu s T ta i ues. 

 

 

 
Leslie Bouchet (Alma), dans Les Cœu s T ta i ues. 
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(De bas en haut), Hélène Rencurel (Lyubov), Fanny Sintès (Liv), Leslie Bouchet (Alma), 

dans Les Cœu s T ta i ues. 

 

 

 

 

 
Fanny Sintès (Liv), dans Les Cœu s T ta i ues. 
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Entretien avec l’auteu  des Cœu s Tétaniques 
Questions posées à Sigrid Carré-Lecoindre par Lena Paugam 

Novembre 2016 

 

« Comment écris-tu ? (Dans quelles conditions ? A quel rythme ? A quelle vitesse ?) 

 
 J écris la plupart du temps dans une pièce entièrement insonorisée. Avec un casque anti-
bruit sur les oreilles. Dans lequel je diffuse de la musique la plupart du temps exclusivement 
rythmique et/ou instrumentale. En parallèle, je note tout un tas de sensations, d idées, de choses 
entendues ici et là, sorties de n importe quelles situations de la vie (métro, bus, repas de famille, 
voisinage, soirées entre amis.) Parfois ce sont juste des notes, des mots en vrac, parfois ce sont 
déjà des blocs très écrits. Ces deux types d écritures sont différentes en termes d énergie, de 
qualités, de mesure, de tempo, de rythme et de temporalité, mais elles sont indissociables et 
interdépendantes. 
 
Comment ça s’est passé pour Les Cœurs Tétaniques ? 

 
 Pour Les Coeurs Tétaniques, j ai commencé par faire le tour de tout ce que j appelle mes 
« zone de notes » : carnets multiples, feuilles volantes regroupées en recueil, dossier informatique, 
note sur mac, notes sur téléphone, notes sur agenda etc… Je sélectionne ce qui me semble valable 
pour ensuite, créer des bulles. Isoler les grandes thématiques d écriture. Après cette première 
étape, je fonctionne au feeling. Je décide juste d un point de départ qui, en réalité, est plus ou moins 
lié à mon envie, mon désir d écriture sur le moment. Dans le cadre ici d une commande bien sûr. 
Mais les notes sélectionnées l avaient déjà été en fonction de la commande que tu m avais passée. 
En général, une fois que le point de départ d écriture est clarifié, j organise l écriture des 
différentes strates du paysage à transcrire. La première strate est souvent assez intuitive, poreuse, 
floue. De l ordre de la sensation ou de l émotion. C est le cadre d écriture. Un cadre vaporeux. Assez 
gris. Ce n est qu après cette étape que je peux creuser, clarifier, entrer de manière concentrique 
dans le vif du sujet, des résonances de l histoire ou des éclats de personnages. Et commencer à 
colorer le propos. Je n écris pas du tout de manière linéaire, mais par résonance. Et toujours du 
gris vers la lumière ou la couleur. 
 Pour Les Cœurs Tétaniques par exemple j ai commencé par écrire le texte « De quoi 
s agirait-il? » qui est né d une interrogation sensible du lieu dans lequel pourraient se trouver les 
personnages. Toute l écriture des Cœurs Tétaniques est née d une intuition d espace. La première 
sidération écrite fut celle de la prison qui enferme les personnages, ou les figures à ce stade du 
travail. Ensuite seulement, j ai écrit les monologues qui devaient constituer pour moi, différentes 
versions ou visions de ce que pouvait être l état de sidération. Enfin, vinrent les passerelles, les 
dialogues permettant la communication des solitudes.  
 
Quel est ton rapport à la musique ? 

 
 Mon rapport à la musique est primaire et utérin. C est la première langue que j ai apprise. 
Ma mère était guitariste et chanteuse et passait ses concours alors qu elle était enceinte de moi. 
Ensuite j ai pratiqué toute ma vie et de façons très variées. Je crois qu écrire pour moi est une 
manière de composer. Paradoxalement, je me sens plus libre avec les mots qu avec les notes. 
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J écris des partitions rythmiques et sonores avec les mots bien plus que je n écris des pièces de 
théâtre finalement. Mon rapport à la langue est essentiellement musical. Mon travail pourrait s inscrire dans la continuité des influences des Récitations d Aperghis ou des Songs Book de Cage.  
 

Quelle place prend-il dans ta manière d’écrire ? 

 
 J écris en alternant des phases de gavage de sons et des phases d écriture à voix haute. Il y 
a toujours de la musique pendant mes périodes d écriture. Au casque, exclusivement. C est le 
terreau de fond. Je constitue une playlist par projet. C est ma manière de pouvoir poursuivre dans 
le même temps différents projets. Je me plonge dans le bain de la playlist et je suis prête à écrire. 
Parce que les musiques choisies l ont été en fonction des notes, du paysage intérieur 
correspondant au texte en cours. Les playlists se construisent au fur et à mesure et elles sont 
souvent secrètes, mais pour Les Coeurs Tétaniques il y avait par exemple : Mad Rush de Glass, 
Summer d (isaishi, Song in remembrance of Schubert enregistré par Sonia Wieder Atherton (très 
lié au monologue des Oies Blanches), la B.O de Pina, le film de Wim Wenders, ou encore Ya Sidi d Orange Blossom. 
 
Qu’entends-tu quand tu écris ? 

 
 J entends en avance. Je pressens les rythmes que doivent avoir les textes, et ce sont ces 
rythmes que je cherche. Une fois que je les obtiens, je sais que c est terminé. En réalité, c est un 
travail périlleux et on n est pas toujours satisfait. Je cherche encore tout un tas de rythmes dans 
Les Cœurs Tétaniques. Quand je parle de rythmes, il peut s agir à un premier niveau, de rythmes 
internes à la langue, mais aussi, à une plus grande échelle, de l organisation générale du battement 
des résonances au sein du texte global.  
 
Pourquoi écrire ? 

 
 Pour donner un sens au flux. Pour tenter de comprendre. Et pour la surprise des 
naissances successives sur la page. Bon, c est la fameuse question… Duras a une phrase magnifique 
à ce sujet, elle dit « Ecrire c'est tenter de savoir ce qu'on écrirait si on écrivait. On ne le sait qu'après. 

Avant, c'est la question la plus dangereuse que l'on puisse se poser. Mais c'est la plus courante aussi ». 
Voilà je crois que je ressens exactement ça. Et que je n ai rien trouver de mieux pour me 
dépatouiller de cette question.  
 
Est-ce que tu trouves que j’ai pris une voix/voie différente par rapport à la musique de tes textes ? 

 
 Forcément oui. Même si je pense que tu as une très bonne intuition de mon travail d écriture et que tu vas souvent dans le sens de ce que j imagine. Ou alors, peut être que j écris de 
manière enfermante… Je pourrais te reposer la question. Mais il y a forcément des divergences, 
des moments où les intuitions sont contradictoires, contraires. Aussi parce que ta création prend 
en compte d autres paramètres. Et parce que tu dois avoir la liberté d inventer « à partir ». Ce n est 
pas un problème pour moi. C est très instructif aussi.  
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Est-ce que tu penses que mon travail sur le montage des fragments des Cœurs Tétaniques correspond 

à l’idée musicale que tu te faisais de ce texte ? 

 
 Cette question est très proche de la précédente pour moi. J envisageais un peu le même 
genre de tressage. D ailleurs je l ai fait en parallèle. Je suis d accord avec plusieurs de tes montages 
et d autres me semblent plus complexes dans leur traitement comme les monologues du début.  
 
Est-ce que tu trouves qu’il y a une musicalité propre à mon travail ? Comment la définirais-tu ? 

 
 C est très dur de répondre à ça. Je ne sais pas si j ai assez de recul.  Plus qu une musicalité, 
je dirais qu il y a un tempo propre à ton travail. Et un souci précieux des contrastes sonores. 
 
Quelles sont tes principales références littéraires et artistiques dans ce texte ? 

 
 Ce sont toujours les mêmes en fait, la liste augmente avec le temps. Au départ d un travail d écriture, je relis souvent les mêmes livres, ceux qui, par leur tempo, m ont en général semblé 
correspondre très fort à un rythme intérieur. Il y a par exemple La nuit juste avant les forêts, 

Phèdre, Alice au pays des merveilles, Oncle Vania, Leçons de ténèbres, Lol V Stein, Manque, les 
poèmes de Tsvetaeva ou Plath, Les Oiseaux et Palais de Glace (Vesaas), l essentiel des écrits de 
Novarina, et récemment j ai ajouté Réparer les vivants qui est un livre magnifique. J ai évidemment 
réécouté les récitations d Aperghis, la quasi intégralité de l œuvre de Glass qui, pour moi, est 
fondamentale en termes de références parce qu elle est essentiellement construite sur le principe 
de la répétition et de la micro-variation. Le choc de la mise en scène d Arthur Nauzyciel de La 

Mouette n est pas étranger à mon travail de composition et d écriture aujourd hui. Et enfin, les 
installations de Chiharu Shiota sont une inspiration quotidienne depuis l écriture de mon texte 

Rhapsodie sans Visages en 2014. 
 
Comment définirais-tu les contraintes que je t’ai imposées avec cette commande ? 

 
 Mon ressenti à ce sujet n est pas encore très clair et vraiment paradoxal. D un côté, je pense 
que les contraintes initiales ont été — comme toutes les contraintes — moteur d une productivité 
et d un désir d écrire certains. Et vraiment instructive à plus d un titre. Et parallèlement, elles 
furent assez complexes à gérer, voire même phagocytantes en termes de désir, sur les différentes 
phases d écritures. C est à dire qu ouvrir l intime d un texte alors que celui-là n est pas terminé, 
pour laisser d autres s en emparer, est un acte assez troublant et parfois douloureux, que je ne 
suis pas sûr de réitérer, ou pas exactement en ces termes.  
 
Quels sont les éléments stylistiques qui caractérisent ton écriture ? 

 

 Je pense que c est l altération, la répétition, l épilepsie et le leitmotiv.  
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OBSERVATIONS 
 

PARTICULARITES DE L’OEUVRE 

 Sigrid Carré-Le oi d e a fait li e Les Cœu s T ta i ues en mars 2015. Le texte 

p se tait  pages de f ag e ts. J tais li e de les age cer à ma guise et selon les besoins 

du spe ta le. Il s agissait a a t tout d u e ati e do t le plateau au ait à le  les 

potentialités. Le matériau était extrêmement riche et complexe. Je voudrais dire ici quelques 

ots de l itu e de “ig id Ca  Le oi d e, de sa a i e d a o de  l itu e, de so  

cheminement.  

 

1. Une écriture musicale  

 Sigrid Carré-Lecoindre a composé Les Cœu s T ta i ues à pa ti  des oi  u elle 

i agi ait pou  les figu es du spe ta le. Pa i les f ag e ts u elle a d a o d e oyés, il y 

avait de très longs monologues et des partitions chorales très complexes où les six 

personnages soliloquent en même temps. Ce texte frappe immédiatement par 

l h t og it  fo elle de sa p se tatio . La d a atu ge utilise la t pog aphie pou  

dissocier visuellement certaines scènes, ou fragments, du corps du texte.  

Certaines scènes se présentent comme des poèmes librement versifiés et imposent aux 

o die s u  t a ail th i ue e t e e t i utieu . L itu e solli ite i i t s 

précisément la te h i ue espi atoi e et o ale de l a teu . C est le as de Il fait nuit noire, 

deu i e s e de l a te i , do t oi i u  e t ait : 

« Je e t atte dais plus.  
Tu  
Sais.  
Je e t atte dais  
Pas. 
Empêché 
Le désir 
A desséché 
les  
chairs. 
J tais seul. 
               Seul 
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à sa oi  ue tu a i e ais plus. 
à espérer encore. 
                       Un peu  
                       Peut-être 
               Seul. 
Comme une maison 
                       vide 
                       Une escale creusée, 
               mal honnête, 
                       un ulcère 
                             accusé 
                        au pilori du sable. » 
 

            D aut es passages du te te so t p se t s o e des hœu s, la pa ole  est pas 

distribuée. Mais, sur la page, les sons se répartissent typographiquement sur plusieurs lignes 

vocales. Fuite, la uat i e s e de l a te uat e, est, pa  e e ple, u  o eau usi al 

particulièrement intéressant. Ce poème de quatre-vingt-quinze vers existe de façon 

autonome au sein de la dramaturgie de la pièce. Six voix anonymes et impersonnelles y 

prennent en charge la tombée de la pluie (ou des larmes) de la façon suivante : 

« Ploc. 
Ploc. Ploc. 
Il pleut. 
Ploc.                    
    Ploc. 
  Il pleut. 
      Ploc. 
      D où ? 
      Il pleut. 
      Qu est-ce qui 
   Ploc. 
Pleut ? 
        Ploc. Ploc.  
        Tu ne sais 
        Pas. 
 Ploc.  
 Tu  
     Ploc. 
     Ne sais pas 
     Ce qui 
       Ploc. 
    Pleut.  
    Comme ça. » 
 

 Plusieurs fragments sont énigmatiquement inscrits en caractères blancs sur fonds 

noirs. Ils imposent au metteur en scène un traitement particulier : Sont-ils le négatif du texte ? 

Peut-être ne doivent-ils pas être dits mais seulement exister en pensée dans le creux du 

spectacle ? Doivent-ils être enregistrés et ente dus, d si a s, da s l espa e s i ue ? 
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LE MARI-T‘OU :  Le o de pe he oste si le e t, est u  fait,  D où u o  se pla e, il pe he. Qu e  
dites-vous?  Le phénomène est observé de manière plus ou moins radicale selon les époques, les espaces 

ou les i di idus o e s… — Scientifiquement — e fi , d u  poi t de ue st i te e t elatif à 
l ast ologie —,  est tout à fait e pli a le…: Il s agit de l i flue e soudai e…ou si ous p f ez, de 
l i flue e e e e su ite e t pa  u e toile ou u  g oupe d toiles — une constellation par exemple 

etc…etc — su  u  i di idu isol  … ou u  g oupe d i di idus. Vous o p e ez? Pou  di e les hoses 
si ple e t, oui, est ça litt ale e t, « Le iel ous to e su  la t te ». Philosophi ue e t, ou — toutes 

proportions gardées-pour-ne-froisser-personne,  disons juste —- « métaphoriquement », on pourrait sans 

g a de diffi ult  te d e la d fi itio  du ph o e à toutes les situatio s … faisa t tat de l i flue e 
subite, ou de la pression soudaine, exercée par le desti … — certains diraient la fatalité, peu importe — 

su  u  i di idu, ou u  g oupe d i di idus…— et o duisa t l t e au a t, au utis e, à l apople ie, la 
s l ose… ous o ez… C est u  d pla e e t… … U  d faut du d si …: U  d faut de La joie. 
 

D aut es textes encore, scènes volontairement plus traditionnelles, se lisent comme des 

dialogues de th ât e. Pa e u elles pe ette t de d ou i  les elatio s i te pe so elles 

des individualités de la pièce, ce sont elles qui permettent au spectateur de se raccrocher au 

fil e ellipti ue d u e histoi e. Elles p e e t pla e au sei  de l e se le d a atu gi ue 

comme des instants de vie révélateurs, des instantanés du quotidien. Le spectateur/lecteur y 

saisit quelques détails significatifs du présent vécu par les personnages. Il importe peu de 

savoir si ces scènes sont réelles ou rêvées. Sigrid Carré Lecoindre fait de sa pièce un labyrinthe, 

ouille sa s esse les pistes, elle a ue l ide e atio elle du dis ou s e  joua t 

librement avec les sens multiples des fo es litt ai es h t og es u elle p opose au  

acteurs.  

 

2. « U  po e e se a o te pas. Il s’ellipse. »  

 Dans un entretien présenté dans le chapitre précédent, la dramaturge commente elle-

e so  p o essus d itu e : « Je ’ is pas du tout de manière linéaire mais par 

résonance. Et toujours du gris vers la lumière ou la couleur. ». C est ai si ue ous a o s 

avancé ensemble pour construire ce projet. Le texte des Cœu s T ta i ues se lit comme une 

su essio  d i p essio s pi tu ales fa i u es par agencements sonores. Ses fragments se 

ouse t e t e eu  pa  effets d hos et de so a es. O   pe çoit le pa ou s iett  de 

plusieu s figu es ui peu e t pa fois se asse le  e  u e seule. “e d ta he t t ois sœu s 

prises dans un amoncellement de fils, embrouillées, emmêlées dans les mailles de leur histoire 

ou de l Histoi e de l hu a it  e  g al. Da s u  espa e o fi  et i d is, u e so te de a e 

ou de p iso  o s u e, des oi  d aujou d hui se fo t e te d e. O   pa le d u  af  f oid, d u e 
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addi tio  au ta a , des fissu es su  u  u , d u e i so ie, de sta da ds t l pho i ues, 

d e outeillages et d e fa ts à alle  he he  à l ole. A pa ti  des i ages o u es pa  

l auteu , i p essio s essass es, it es, le le teu  o pose peu à peu le tableau que lui 

donne à voir la dramaturge. Parlant de son écriture dans un article intitulé Engager le regard, 

it e  jui   et pu li  su  i te et à l o asio  des e jou es de l ole de la Cause 

Freudienne, Sigrid Carré-Lecoindre affirme : 

« Il s agit pou  l auteu  de p opose  u  pa sage i t ieu , o pos  d u  e he t e e t d i ages u il 
o ie d a au spe tateu  de fai e so e  ou o . Il s agit de o o ue  e ui e iste e t e les ots, 

entre les gestes, ce qui ne se donne pas à voir ; de penser la mise en scène interne de la langue et sa 
di e sio  pi tu ale. Pas de logi ue li ai e, ais u e pe s e a hite tu ale de l i sta t. Co e si e-
dilata t le p se t, l i age te tuelle ia le t u he e t de la la gue pe ettait d e foui  le ega d et 
d i o ue  u e oi e photog aphi ue – u  i sta ta  de l â e. C est ai si ue fo tio e la po sie, 
pa  suggestio  et a ifi atio s. Et est ai si ue j is. Je is pas d histoi es, je e a o te ie , 
j o ga ise des f otte e ts. »776 
 

Ainsi, la dramaturgie du spectacle Les Cœu s T ta i ues s est o st uite à l oute des 

f otte e ts de l itu e de “ig id Ca -Le oi d e. Il s agissait a a t toute hose d assu e  

le a a t e hapsodi ue de so  œu e et de e e di ue  a e  elle e ue dit u  des 

personnages de la pièce : « U  po e e se a o te pas, il s’ellipse ». L auteu , p e a t a te 

de la de a de ue je lui a ais faite e  ue d u e o positio  d a atu gi ue al atoi e, a 

o pos  u e œu e do t la st u tu e, li e et ou e te, laissait à ot e imagination la 

possi ilit  de oud e les pi es du spe ta le. C est u e des g a des fo es de e te te. “ig id 

Carré-Le oi d e affi e aujou d hui e geste o e o stitutif de so  p o essus d itu e.  

« Laisse  fui  l i age ou la ultiplie  jus u à sa p op e gatio , jus u au t op plei  d elle-même 
équivalant au trou. Ecrire des rhapsodies – des partitions textuelles trouées -, est age  des espa es 
où le silence peut agir et où le vide se regarde comme un monde inversé permettant au spectateur de 
re o pose  li e e t sa p op e d a atu gie. U  o de où l ellipse est pe s e o e o stituti e du 
regard, et de sa vérité tronquée, toujours. »777 

T a ailla t l a t de l ellipse, agea t des espa es a ts où le ega d du le teu  peut se 

poser, des vides où la li e t  du spe tateu  s e gage, la d a atu ge i te oge la atu e e 

du désir : puissance créatrice, il nait du manque, il jaillit depuis les creux et les interstices de 

toute réalité. 

                                                      
776 www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre 
777 www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre 

http://www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre
http://www.lobjetregard.com/2016/10/25/engager-le-regard-par-sigrid-carre-lecoindre
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3.  Les fils de l’histoi e 

 Rattachées respectivement aux héroïnes de Tchekhov, Irina, Macha et Olga, les trois 

sœu s des Cœu s T ta i ues se nomment Alma (du latin, « ce qui nourrit »), Liv (du norvégien, 

« vie »), Lyubov (du russe, « amour »). Si les correspondances avec Les T ois “œu s de 

Tchekhov sont nombreuses dans la pièce de Sigrid Carré Lecoindre, on constate également 

que la dramaturge a élargi le champ de référence à de plus lointaines mythologies. Ses 

héroïnes font très explicitement penser aux Moires grecques, aux Parques latines ou bien 

encore aux Nornes nordiques : t i it s de sœu s, ep se t es o e des fileuses, esu a t 

la ie des ho es et t a ha t leu  desti . Elles s olise t le th e de la ie et l olutio  

de l u i e s. Ce so t elles ui i pose t l e iste e et la fatalit  de la o t. Da s la thologie 

o di ue, les t ois sœu s, Ve da di, U d et “kuld i e t au pied d Yggd asil, u  g a d a e 

situé au centre du cosmos. Elles y gravent la destinée de chaque enfant. En vieux norrois 

la gue s a di a e di ale, o  l appelle aussi « vieil islandais » , l o igi e du o  « norn » 

d i e d u  ot sig ifia t « tresser », elle se réfère au fait que les trois femmes tissent le fil 

des destinées humaines. En cela, elles correspondent aux Moires de la mythologie grecque et 

aux Parques de la mythologie lati e. La p e i e des Moi es s appelle Clotho, e ui sig ifie 

également « filer » e  g e . C est elle ui fa i ue et tie t le fil des desti es hu ai es. La 

deuxième, Lachesis, qui signifie en grec « tirer au sort », déroule le fil et le met sur le fuseau. 

La plus âgée, Atropos, qui signifie « inévitable » en grec, coupe le fil qui mesure la durée de la 

vie de chaque mortel. Les Trois Parques, Nona, Decima et Morta ont les mêmes attributions 

dans la mythologie latine.  

 Dans les Cœu s T ta i ues, Sigrid Carré Lecoindre multiplie les références au fil et à la 

toile de l histoi e. Ces figu es du te ps ui s olise t le ou s de la ie, so t ete ues da s 

un espace où le temps est figé, en suspension. Les t ois sœu s des Cœu s T ta i ues vivent 

dans une réalité paralysée. La maison dans laquelle vivait Irina, Macha et Olga est restée là. 

Les jeu es fe es o t pas oug , elles atte de t da s u e p iso  d te it  do t elles e 

peu e t pas so ti . D où la e gai e, a i e et p t e pa  Al a : 

« ALMA.  continuant comme une rengaine malade, milliseconde microseconde,  nanoseconde 
picoseconde femtoseconde attoseconde zeptoseconde , yoctoseconde et en remontant ça fait 
zeptoseconde attoseconde , femtoseconde  picoseconde, nanoseconde, microseconde, 
milliseconde seconde kiloseconde megaseconde gigaseconde téraseconde pétaseconde exaseconde 
zettaseconde yottaseconde etc etc etc je peux descendre ou monter, pétaseconde exaseconde 
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zettase o de et  et  ou e  di e u  su  deu  …  illise o de a ose o de fe tose o de zeptoseconde 
e  o ta t, des e da t, les eu  fe s, da s le oi , est gal.…l agg ipe , le te ps. L e /ja e . Da s 
le oi , le te ps est. Egal. » 
 
 

 Pou  les ostu es du spe ta le, j ai de a d  à Val ie Mo tagu d i agi e  des 

personnages retenus dans le temps – o e si les t ois sœu s de T hekho  taie t est es 

p iso i es d u  e po ti ue o sta e t ejou . Les t ois fe es de aie t po te  de 

longues robes style début du XXe siècle bourgeois en Russie, Valérie Montagu les a fabriquées 

et peintes. Elle a fait de même pour les costumes masculins assortis aux robes. Les 

pe so ages esse le t à d l ga tes poup es us es, des o eau  de o tes e do is 

da s u  atelie  de outu e, la tapho e d u  th ât e d a ti ul  et hapsodi ue. J ai 

également choisi de pla e  au e t e du d o , u e fla ue de sa le d e i o   t es su   

mètres. En référence au film La femme des sables, réalisé en 1964 par le réalisateur japonais 

Hi oshi Teshigaha a, j i agi ais les t ois sœu s pi g es da s leu  aiso  e gloutie par le 

sable, comme emprisonnées dans un gigantesque sablier menaçant chaque jour de les 

ensevelir. Alma chante sa litanie du temps décompté, divisé et micro-divisé, et nous transmet 

a e  eff oi le o stat de l i ita le oule e t du te ps esse ti omme une égalité plate. 

 

 Au œu  du p ojet d itu e de la pi e, il  a le souhait de d fi i  l tat de sid atio  

comme une manière de ressentir le temps présent. Sigrid Carré Lecoindre a abordé le thème 

de la commande que je lui ai faite en considérant la qualité du temps comme une donnée 

majeure de la sidération. Elle a composé Les Cœu s T ta i ues en choisissant une forme 

dramatique qui, hoquetant sa fragmentation, semble retenue en surplace par une inertie 

stérile. Les personnages, des « vagabonds immobiles » o e le dit l auteu , i e t le p se t 

comme un poids, une entité oxymorique toujours identique, jamais en mouvement et 

pou ta t sa s esse d pass e. C est e u affi ait la d a atu ge, e  d e e , da s 

et e t ait de sa ote d i te tio  pou  l itu e des Cœu s T ta i ues : 

 « Aussitôt dit, aussitôt mort – Car il n'existe pas ce présent qui geignant dans la lumière passée de sa 
propre lumière, dans la représentation déjà manquante de sa propre illusion, n'advient que par le 
truchement du balbutiement ou la répétition hoquetante, sempiternelle et inexacte de lui-même.  
Le présent sidéré est un présent confiné et sans contours dans lequel une décennie ne diffère pas d'une 
minute. Un présent de « vagabondages immobiles » trépignant d'une seconde à l'autre – et coulant, sa 
coulée le dépasse, et l'envahissant le tue ; l'accable d'une présence qui n'est déjà plus la sienne. »778 

                                                      
778 Voir dans Documents : « Note d i te tio  de “ig id Ca  Le oi d e ». 
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 Un fragment poétique intitulé La toile / Le mythe p se te les t ois sœu s à tou  de 

ôle. D a o d, L u o , l aî e, figu e de l ou li, de la oi e du geste pe du, elle ep se te 

le e o e e t, le passage de l a tio  à la pa esse. Puis, Li , la se o de, o ua t le 

fantasme, les « songes idiots » auxquels on accroche sa vie pour ne pas risquer de se 

confronter au réel. Les deux premières ont « oublié », dit le po e. C est à Al a, la de i e, 

ue la espo sa ilit  e ie t de e ett e l histoi e e  ou e e t. « A deux doigts du 

fuseau/de out/de a t l’aiguille », la t oisi e sœu  est p se t e fa e à l a e i  et à e 

qu elle a e  fai e. Ce f ag e t p opose u e le tu e de la pi e ui fait du fil le s ole de 

l histoi e à o st ui e, de la ie i di iduelle ue ha u  a la espo sa ilit  de tisse  soi-même. 

C est à la plus jeu e des sœu s, da s Les Cœu s T ta i ues, que revient le rôle du déclencheur, 

est à elle de e le he  l histoi e. Pou  e e i  à la thologie o di ue, je oud ais 

signaler une spécificité étymologique qui ne semble pas avoir échappé à Sigrid Carré 

Le oi d e. Le o  de la sœu  aî e, U d U ô  e  ieu  o ois , et elui de la se o de sœu , 

Verdandi (Verôandi en vieux norrois) sont issus du verbe vieux norrois verôa, dont le sens est 

« devenir ». Alors que « Urôr » est dérivé de la forme passée (« ce qui est advenu »), 

« Verôandi » vient de la forme présente « ce qui est en train de se dérouler ». Le nom de Skuld, 

quant à lui, est issu du verbe vieux norrois Skole/Skullee, dont le sens est « devrait arriver ». 

« Skuld » prend donc la signification de « ce qui devrait arriver », au se s d o ligation et non 

de p o a ilit . Al a est la sœu  ui de a t ou e  le se s ou le fil ui pe ett a au te ps de 

devenir fécond. Je reviendrai un peu plus tard sur la manière dont Sigrid Carré Lecoindre 

a o de la th ati ue du hoi  et de la espo sa ilit  de l i di idu à l ga d de l histoi e et de 

l Histoi e. Co te to s- ous pou  le o e t de soulig e  l i po ta e du ot « Face » qui 

e ie t da s u  g a d o e de f ag e ts. Les t ois sœu s fo t fa e à leu  desti . L auteu  

ne se contente pas de figer le temps, elle nous le présente prêt à se remettre en marche. A 

pa ti  d i tuitio s o u es pa  appo t à l espa e du spe ta le, à pa ti  d i ages o u es 

ensemble, Sigrid Carré-Lecoindre a composé des « sidérations » C est e  es te es u elle 

parle de son texte ua d je l i te oge : 

« J ai o e  pa  i e le te te « De uoi s agi ait-il ? » ui est  d u e i te ogatio  se si le du lieu 
da s le uel pou aie t se t ou e  les pe so ages. Toute l itu e des Cœu s t ta i ues est en réalité 

e au d pa t d u e i tuitio  d espa e. La première sidération écrite fut celle de la prison qui enferme 
les personnages, ou les figures à ce stade du travail. » 
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En effet, les personnages de la pièce sont sidérés, mais ils sont prompts à se « dé-sidérer ». 

Les Cœu s T taniques présente des figures au bord du désir, prêtes à désirer, à la recherche 

de ce qui pourra les porter à nouveau à se mouvoir. Elles sont bloquées mais « Face » à leur 

situation et en chemin pour en sortir : 

« LIV. Avachie. Dans une autre cellule. Seule.  
Autour.  
Rien.  
Pas de repères,  
Rien que vous puissiez reconnaître.  
Ou seulement désigner  
Vous êtes ici retenue, en mobile,  
A u e ellule t oite ui e ous o tie t Pas. Hie  e o e pou ta t… Ça se le si   
proche hier. Si loin déjà la   
Liberté —  
Cette fois i…   
Vous  tes…  
Sur le fil,  
Etrangère  
Fa e au ve tige A l’ulti atu . Fa e.  
A la mise au point tragique  

Quelques minutes. Continument, les mêmes.   
En chainons, enchainées — Quelques  
minutes. »  
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REALISATIONS 

A. ARCHITECTURES INTERIEURES. 

1.  Les a d es la i thi ues de l’esp it. 

L itu e des Cœu s t ta i ues est étroitement reliée à une rêverie conjointe entre Sigrid 

Carré-Lecoindre et moi- e autou  de la th ati ue de la sid atio  à pa ti  de l œu e de 

la plasticienne Chiharu Shiota779. Ses méandres arachnéens semblant contenir les fils de mille 

histoi es e t e l es ous o t i spi s l u e et l aut e. J ai o çu pou  le spe ta le u  

dispositif scénographique inspirées par ses installations. A partir de panneaux tissés de fils de 

lai e oi e, j ai fl hi à u  espa e la i the et d a ulatoi e, u e s ie de pi es do t les 

u s, au lieu d t e opa ues, se aie t t a spa e ts et laisse aie t o se e  la solitude des 

t es ui s  fugie t. 

   

 
 

Décor des Cœu s t ta i ue – Salle D.G. Gabily / Théâtre National de Bretagne 
Photographie réalisée par Christian Berthelot. 

 
 

                                                      
779 Voir dans Documents : « Inspirations ». 
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Dans les premières versions du texte des Cœu s t ta i ues, l espa e de la fi tio  tait pas 

clai e e t d te i . La f e e e pli ite à l u i e s de Chiha u “hiota e pe ettait de 

situe  le t a ail de ise e  s e ue je souhaitais e e  da s le ad e d u e th ât alit  

spécifique : l espa e et le te ps de e spe ta le s appuie t su  u e alit  théâtrale 

absolument métaphorique et non réaliste. Le parcours labyrinthique que je propose aux 

spectateurs les invite à une libre déambulation à travers les pensées des personnages. En 

t a ailla t a e  les a teu s, j ai plusieu s fois o u  Angels in America de Tony Kushner. Dans 

cette pièce, publiée en 1992 et adaptée en 2003 par Mike Nichols en mini-série de six épisodes 

pour la télévision américaine, plusieurs personnages qui ne se connaissent pas dans la vie 

elle se et ou e t da s leu s es. L espace des Cœu s t ta i ues e fo e l id e selo  

laquelle le théâtre est une réalité onirique qui justifie la forme poétique de son langage. Le 

spe tateu  est i it  à se d pla e  au sei  d u e a hite tu e e tale. Il se situe au œu  de 

l i o s ie t ju elé des personnages. On pourrait dire que toutes les situations de la pièce de 

Sigrid Carré Lecoindre sont optatives ; e so t des o st u tio s de l esp it, elles so t ises 

au conditionnel. Ce sont des possibilités. Un des fragments du texte fait référence au trou 

da s le uel l Ali e de Le is Ca oll est p ipit e. L espa e i agi  pa  Al a est h poth ti ue. 

Les personnages cherchent des issues en tirant le fil de leur pensée, comme Ariane son fil dans 

le labyrinthe conçu par Dédale.  

ALMA : Derrière la porte, il y aurait un mur et, au-delà du mur, un pallier, en prolongement de 
quoi un escalier où sur chaque marche, une fenêtre, suspendue, à un chambranle    invisible,   
     il  au ait…  
  
u e a pe, aussi…   

u o  e p u te à l e e s,   
    en glissant à l e e s,   
   la t te e s le as. Il      s agi ait de des e d e…  
          sa s esse, des e d e…   
                       chuter   
                               toujours,       
                                    longtemps,   
de la porte au mur, au pallie , à l es alie  de fe t es au ha a le i isi le à la a pe,  hute  
glisser toujours.   
  
Plus vite. Comme Alice à son   

   
   

  trou,   

   
   

  glisse …  
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  jus u à   

   
  
nouveau 
jardin, 
rêvé, cent 
fois, rêvé,  
disparu  en 
promesses, 
en   

  quel   

clignement de cils aux fossés du réveil. Au-delà     
de la po te, du u , du pallie , de l es alie , des a hes au   fe t es,   
           Au-delà   
  du jardin, du miracle de mousses,   
  une ville   
où gasoil,  bitume.  Asphalte,  macadam, métro, klaxons.   
Une ville, trainant ses petits paquets de parkas grises Agglutinés, aveugles. Sans noms, ni 
ad esses. Te dus e s toujou s est u  e.  
Un cauchemar. Récurent. Le genre  à vous cranter la peau. » 

 
 Il s agit pou  les pe so ages de d ou i , pa  le iais du la gage, l issue ui leu  

pe ett a de so ti  d eu - es et de leu  tat d i a ti it . Les figu es sid es s agite t 

dans leurs esprits pour trouver le moyen de sortir leurs vies du coma profond dans lequel elles 

epose t. Qu est- e u o  o st uit ? Sigrid Carré Lecoindre nous demande : u est-ce que les 

mots construisent ? Nous permettent-ils d difie  des po tes ou ie  des p iso s ? Le langage 

nous permet-il de trouver des issues dans le dédale de nos vies ? 

 

2. Des voix dans les couloirs. 

Pendant plus de trois semaines, en avril 2015, aidée par Valérie Montagu notre costumière, 

l e se le des a teu s a pa ti ip  à la o st u tio  du d o  des Cœu s T ta i ues. Nous 

avons peint les châssis en noir et les avons tissés avec de la laine noire. Ce travail long et 

i utieu , li  à la d a atu gie de la pi e, a eau oup agi su  l i te p tatio  des o die s. 

Qua d ils taie t pas à t a aille  da s u e salle, ils tissaie t le d o  de la pi e, 

silencieusement, méditant sur leur rôle et su  d aut es hoses. Cette ha ge les a i ui t s 

parfois, ils avaient peur de ne pas assez travailler avec moi, je ne pouvais néanmoins pas faire 

da a tage, ta t toujou s o up e a e  l u  ou l aut e. Je sa ais ue ette i patie e allait 

contribuer à la magie de notre arrivée dans la salle Louis Jouvet, trois jours avant la 

présentation de notre travail. En effet, le décor à peine installé, nous avons mis bout à bout 
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pou  la p e i e fois les o eau  ue ous a io s t a aill . L espa e, u ils a aient fabriqué 

doucement eux-mêmes, auquel ils avaient accordé soin et attention, les accueillait 

pa faite e t. La lu i e a t  t s si ple à e . J a ais telle e t  à e d o  ue je 

savais très précisément ce que nous pouvions y faire. Je voulais que les spectateurs puissent 

d a ule  à leu  guise da s le la i the et u ils puisse t hoisi  de ega de  u e s e 

plutôt u u e aut e, e tai es pa titio s se joua t si ulta e t. L espa e ue je ais tait 

une sorte de prison littéraire – une invitation à déambuler dans un poème et à y écouter des 

voix, à y observer des corps mus, de loin comme de près.  

 

La première version des Cœu s t ta i ues faisait très explicitement référence à une prison. Le 

hœu  i titul  De uoi s’agi ait-il ? est un des pre ie s te tes ue “ig id Ca  Le oi d e a 

e o s. Il s agissait d u e lo gue s ie de sti ho thies : des voix non attribuées qui tente 

de d fi i  l espa e et/ou l o jet de la pi e : 

« - De uoi s’agi ait-il ? 

 - D’u  espa e, sid . 
 - Un caveau peut-être.   

- Ou une pièce.  

 - Ou un trou. 

- U  e hai e e t de petites ellules. G ises. “o es et o fi es. A e  deda s…  
- Dedans rien.  

- Crasse et sang sous les ongles. ! 

- De uoi s’agi ait-il ?  

- D’u e e ise. “a s o se e. 
- D’u  adeau. ! 
- Non, non.  

- D’u  i   
- D’u  ha tie   
- D’u e  
- Hypothèse.  

- Un squat, une piaule  

- Peut- t e…  
- Non.  

- Quoi d’aut e ?  
- De uoi s’agi ait-il ? !  

- D’u e pe spe ti e. U e lig e de fuite.  
- D’u e pe e.  
- Oui.  

- Une rangée de lits vides. Draps laissés  

- En étendues molles,   

- désertes. !  

- Pas du tout.  

- Ah bon.   

- Si, si ! Très bien.  

- Mais non enfin !  



511 

 

- Non,  

- Pas du tout.    

- Quoi, alors ?  

- Oui, de uoi s’agi ait -il ? 

- D’u  eflet.  
- Je ne sais pas.  

- Un mirage ?  

- Non.  

- Un fantasme, une erreur.  

- Un encombrement de fils noués en toile suspecte.  

- Solidement retenue aux encablures. 

 - U e ha e d’ hos,  
- De veille.  

- Je ne sais pas. » 

 

E t e la e sio  d a il  et elle de ai , j ai odifi  les pla s du d o  de manière à 

o st ui e des ouloi s da s l espa e d a ulatoi e ue j a ais o çu. Je oulais disti gue  

plus nettement les pièces de la maison et les espaces intermédiaires que sont les couloirs. 

Dans une version ultérieure de la pièce, la dramaturge a ajouté cette didascalie aux premières 

lignes de cette scène : « Noir. Dans les murs des couloirs, des voix. ». Je me suis alors imaginé 

que le décor des Cœu s T ta i ues au ait pu d a a tage esse le  à u  la i the e  e 

o se a t u u  lo g ouloi  to tueu . Les spe tateu s au aie t pas eu a s au  pi es de 

la maison, mais seulement aux couloirs. Je pense que cette idée fonctionnerait bien pour une 

reprise de la pièce dans une version sans acteurs, où tous les voix seraient enregistrées. Il 

faudrait alors concevoir un complexe dispositif sonore réalisé de telle manière que les 

mouvements des corps et des voix des acteurs soient perçus dans les couloirs à travers le 

passage des so s di e s d u  haut-parleur à un autre. 

 

3. Une visite guidée. 

Après le chantie  d a il  alis  da s la salle Louis Jou et du CN“AD, j ai de a d  à “ig id 

Carré Lecoindre de faire explicitement référence, dans Les Cœu s T ta i ues, à la maison qui 

est au œu  de la d a atu gie des Sidérées, la pi e d A to i  Fadi a d.780 C est pourquoi, 

                                                      
780 Fadinard (Antonin), Les Sidérées, Editions Théâtrales, coll. « Lyncéus Festival », 2016 - Dans le cadre de la 
création du diptyque Au poi t o t d’u  d si  ûla t, j ai pass  à A to i  Fadi a d la e o a de 
d itu e ue “igrid Carré Lecoindre. Suite à la création de la première étape de travail sur Les Cœu s T ta i ues 
e  a il , j ai gale e t t a aill  à u e p e i e tape de t a ail su  Les Sidérées, la pièce écrite par Antonin 
Fadinard à partir des T ois “œu s de T hekho . A l issue de es deu  ha tie s, j ai de a d  au  deu  auteu s de 
poursuivre leur écriture de manière à créer des passerelles de lecture entre les deux pièces du diptyque. Dans 
Les Sidérées d A to i  Fadi a d, t ois sœu s, Chlo , Eilee  et Jo e, sont de retour sur les terres bretonnes de 
leu  e fa e pou  hoisi  e ui ad ie d a d u e ieille aiso  ui leu  appa tie t depuis la o t e te de leu  
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da s la e sio  ue a e o e “ig id Ca  Le oi d e e  d e e , elle  a duit les 

o u e es elati es à l espa e a al ui appa aisse t plus ue de faço  tapho i ue 

et a ajout  des s es ui o ue t la aiso  des t ois sœu s i spi es pa  l œu e de 

T hekho . C est gale e t la aiso  pou  la uelle u  ou eau pe so age a fait so  

apparition dans les versions plus récentes du texte : il s agit de la oi  du f e eli e à l espa e 

de la aiso . Da s l e t ait i-dessous, intitulé Visite guidée, « La Maison-frère » s ad esse 

directement aux spectateurs : il les accueille en présentant la maison dans laquelle ils 

d a ule t o e u  estige u o  isite o e u e u iosit  tou isti ue. 

« LA MAISON-FRERE, présente les lieux.   
Vous ous ha itue ez. Vous e ez. C est e plutôt ha a t, i i, ua d o  est. Ha itu . C est 

e plutôt…  — Je-veux-dire — Il y a une certaine tendresse à la demi-teinte. Il sourit.   
Une certaine tendresse à.  
Vous vous habituerez, vous verrez ; de ce ôt  les hoses o t ou s, aut e e t, il pa ait ue est, 

o al ue est, e-qui-a i e d o di ai e, pa  i i, ue pa  i i, d o di ai e, les hoses a i e t, 
aut e e t ous ous ha itue ez, ous… Ve ez.   
  
            Nous sommes ravis.   
vous savez, — ous so es  Heu eu .  C est suffisa t. Il sourit. »   

 

La aiso  o espo d s oli ue e t à l histoi e fa iliale, au  h itages sile ieu  ui 

enferment les êtres dans des deuils impossibles à dépasser. Le public marche dans la poussière 

déposée par le temps des mutismes qui sclérosent les liens familiaux.  

« LA MAISON-FRERE.  Le temps a passé.  
        L histoi e a e e s  sa oule  
     La eige hute à l e e s d so ais.  
        — Déchirée de tout son flanc, la 
vieille maison   
        est restée là  
        Portes et fenêtres ouvertes — aux quatre vents,   
 les volets battent le souvenir  
  
        Les vieilles maisons ne bougent pas — elles…      
   accumulent, catalysent  
        Secouent les âmes qui y résonnent 
encore et finissent  
        TOUJOURS         
par prendre en otage ceux qui restent. » 

 

                                                      
frère, suicidé. Autour du devenir de la maison de famille, se proposent divers projets, de possibles utopies 
d o t es ha u e à leu  tou  pa  l i ha ilit  des pe so ages à e  e se le, à s oute , à se o p e d e. 
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La voix de la Maison-f e guide le spe tateu  pa  le iais d u e a atio  pisodi ue ui 

assure une continuité dramaturgique au sein de cette pièce fragmentée. La conception de 

l espa e s i ue s olise l touffe e t a al des pe s es g essi es ui o fo te t les 

pe so ages da s le sou e i  et l a tifi ialit  de leu s appo ts fa iliau  et a ou eu . Il s agit 

d u e i itatio  à i e te  les passe elles e  oli aço  ui leu  / ous pe ett o t de sortir 

des maisons et de « (se) sauver la vie », o e l affi e Li  à la fi  de la pi e. 

 

B. COUTURES. 

1. Les répétitions de la première étape de travail. 

 La première étape de travail pour Les Cœu s t ta i ues étant prévue pour fin avril 

, je ai eu ue t ois se ai es pou  t a aille  a e  les a teu s su  l e se le de sa 

p opositio  litt ai e. Pou  leu  fa ilite  l app e tissage de leu  pa titio , j ai t  a e e à 

faire moi-même le choix de certains morceaux. Sigrid souhaitait me laisser libre de ces 

décisions. Elle pensait comme moi que le mérite de notre collaboration reposait dans la liberté 

ue ous ous laissio s espe ti e e t da s os te ps d e p i e tatio . Elle a ait li  sa 

proposition, je devais en faire quelque chose au plateau avec les acteurs, de manière à ce 

u elle puisse etou e  à l itu e a a t la se o de phase du t a ail s i ue.  

 

 Pe da t t ois se ai es au ois d a il , ous a o s p t  da s u e petite salle 

que mettait à notre disposition le Conservatoire national sup ieu  d a t d a ati ue. Le te te 

de a dait u  t a ail de le tu e d taill e. Pou  se l app op ie , les o die s de aie t le 

t a aille  d u  poi t de ue th i ue e  s appli ua t à espe te  les i di atio s 

t pog aphi ues de l auteu . Ce tai s o ologues sont particulièrement difficiles à apprendre 

pa  œu  – leur musicalité repose sur un principe de répétition-variation des mêmes sons, des 

es ots, des es fo ulatio s. Les o die s s a a haie t les he eu , le te te 

s happait o sta e t de leu  mémoire. Ils savaient néanmoins la jouissance que leur 

p o u e ait la o aissa e pa faite de es pa titio s. T ois se ai es, tait a oi s 

beaucoup trop peu de temps pour parvenir à la maîtrise de cette écriture exigeante. Le temps 

a passé très vite. Les comédiens étaient un peu dépassés par la quantité de textes à 
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d o ti ue , à o p e d e, à s le tio e . D s la p e i e le tu e, j ai se ti ue e ue je 

leu  de a dais tait u  t a ail olossal et ue, e s ils a aie t e ie de le fai e et u ils 

avaient confiance en moi, le projet de cette première phase de travail était très – peut-être 

trop – a itieu . N a a t pas les o e s fi a ie s suffisa ts pou  u e  les o die s 

qui travaillaient avec moi sur ce projet, je devais composer avec leurs emplois du temps. Tous 

s taie t li  pou  la du e du ois d a il ais e tai s a aie t des dates de ep se tatio  

pou  d aut es spe ta les, d aut es de aie t passe  des auditio s. I possi le do  de pou oi  

envisager un travail choral suffisamment abouti et pointu - il en manquait toujours un.  

 J ai do  d id  de ett e de ôt  le t a ail ho al i itiale e t p u. J ai gale e t dû 

renoncer en partie à mon désir de monter des improvisations dramaturgiques expérimentales.  

J ai hoisi d a o pag e  les o die s de faço  i di iduelle sa s t op les u i . L espa e 

dont nous disposions était trop exiguë pour ce que je souhaitais faire au départ. Je répétais 

les morceaux avec chacun – miette de texte après miette de texte – ils ont mis longtemps 

avant de pouvoir saisir la pièce dans sa globalité. Les rendez-vous individuels (ou bien en duo) 

étaient répartis pendant la journée de façon régulière toutes les heures.  Les comédiens 

pouvaient parfois avoir trois, quatre voire cinq heures devant eux sans me voir. Pendant ces 

temps libres, ils pouvaient aller travailler seuls ce que nous avions vu ensemble, comme un 

musicien travaille son instrument.  

 

2. La st u tu e de l’œuv e 

 J ai asse l  le at iau ue a e o  “ig id Ca  Le oi d e et o pos  u e 

dramaturgie qui correspondait au spectacle que je souhaitais raconter.  J ai utilis  t s 

li e e t ette ati e litt ai e. E  aiso  du a ue de te ps et pa  sou is d effi a it , 

j ai oup  de ag ifi ues s es ho ales. Pou  appo te  du th e et de la clarté à 

l e se le du spe ta le, j ai e le  de o eu  passages, j ai di is  e tai es s es e  

plusieurs parties et les ai émiettées au cours de la pièce. Pour équilibrer les partitions entre 

ha ue a teu , j ai gale e t hoisi de pa ti  u e des oix masculines en deux personnages. 

La o st u tio  d a atu gi ue ue j ai p opos e à “ig id a a oi s se i de ase à la 

e sio  ui e iste aujou d hui de faço  auto o e. M e si uel ues s es ui 

appa aisse t pas da s le spe ta le so t p se tes da s le manuscrit, on peut affirmer que 
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l o d e d fi itif des f ag e ts du te te est issu de la t s li e adaptatio  ue j ai alis e pou  

la scène. 

 

 Les Cœu s T ta i ues se p se te aujou d hui de la faço  sui a te : cinq actes ou 

mouvements qui sont cinq tentatives de sortir de la sidération qui bloque le temps dans lequel 

sont retenus les six personnages.  

# 1. Atmosphère –Matériaux  

Tentative de maison 

N°1 – Le Seuil 
N°2 – 3h57 (1)  
N°3 – Etat des lieux 
N°4 – De la cave – Chœu  soute ai  
N°5 – Couloirs / Chuchotements (1)  
N°6 – Visite guidée 
N°7 – Couloirs / Chuchotements (2) 
 
# 2. Structures pathogènes 

Tentative de famille 

N°1 - Altérités (1) 
N°2 - Isolement. 
N°3 - Altérités (2) 
N°4 - La Toile / Le Mythe 
N°5 - Colère froide 
N°6 - Altérités (3) 
 
# 3. Identités 

Tentative de sociétés 

N°1 - Neige 
N°2 – Le Miroir (1) 
N°3 - Glissement de terrain 
N°4 - 3h57 (2) 
N°5 - Intérieurs sur écoute (1) 
N°6 - Trio précaire 
N°7 - Souvenir. Super 8. 
N°8 - Trio précaire (2). 
N°9 - Jeux – Cadavre exquis. 
N°10 - Intérieurs sur écoute (2) 
N°11 - Ennui. 
N°12 - Incommunicabilité. 
N°13 - Intérieurs sur écoute (3). 
N°14 - Couloirs / Chuchotements (3)  
 
# 4. Désordres intimes 

Tentative de couples 

N°1 – Rencontre (1) 
N°2 – Rêve 
N°3 – Deux solitaires. 
N°4 – Fuite. 
N°5 – Libre arbitre. 
N°6 – La Promesse (1)  
N°7 – Tais-toi (1) 
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N°8 – Rencontre (2)  
N°9 – Intérieurs sur écoute (4) 
N°10 – Couloirs / Chuchotements (4)  
 
# 5. Désir 

Tentative de dé-sidération 

N°1 - Des Histoires de paumés. 
N°2 – Il fait nuit noire. 
N°3 – La Promesse (2). 
N°4 – Tais-toi (2). 
N°5 – Le Miroir (2). 
N°6 – Les Oies sauvages. 
N°7 – Jeux – Cadavre exquis (2) 
N°8 – Paranoïa – (Individualisme / Miroir) 
N°9 – Couloirs / Chuchotements (5) 
N°10 – Envol. 
N°11. Couloirs / Chuchotements (6) 

 
 

 On peut observer ci-dessus que la structure dramatique de la pièce repose sur un 

p i ipe de t essage te tuel. Ce tai es s es so t e  effet i te o pues pa  d aut es puis 

ep e e t leu  ou s. C est, pa  e e ple, le as des s es i titul es 3h57 ou Le Miroir qui 

fonctionne comme des leit oti s, est-à-di e des otifs usi au  p t s au fil de l œu e 

pour imposer des idées fixes qui caractérisent la sidération de certains personnages. Certaines 

scènes sont superposables, elles peuvent être jouées simultanément.  

 Dans ma mise en scène des Cœu s t ta i ues, j utilise plusieu s fois e p i ipe de 

superpositions des voix. Je ne souhaite pas que le spectateur entende et comprenne 

l i t g alit  des f ag e ts de te tes t ess s ou oll s, je p f e u il hoisisse d oute  la 

oi  u il eut e te d e. Les o ologues ue j ai hoisi de supe pose  da s le spe ta le – par 

exemple, les scènes 2, 3 et 4 du troisième acte – appo te t pas d i fo atio s 

pa ti uli e e t i po ta tes su  la o ti uit  de l histoi e ; ces fragments existent au sein de 

l œu e o e des fe t es ou e tes su  les pe s es i ti es des t ois figu es as uli es de 

la pièce. Ils correspondent au cheminement solitaire que les personnages effectuent pour 

verbaliser leur blocage. A chaque personnage, ses obsessions, ses récurrences, ses tentatives 

pour sortir de la sidération par le biais du langage. Le spectateur fait travailler son 

attention auditive : soit il choisit de percevoir une globalité sonore (en ce cas, il pourra être 

frappé par les échos de chaque soliloque, par leurs résonnances), soit il décide de porter son 

attention sur un seul fragment (il aura ainsi accès aux finesses musicales des constructions de 
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pensée que propose Sigrid Carré Lecoindre, et découvrira les subtilités et secrets du 

pe so age u il a s lectionné). 

 

 J ai gale e t hoisi de oise  e tai s f ag e ts desti s i itiale e t à t e dits 

o e des o ologues. C est le as d Incommunicabilité, la s e  de l a te . Pou  ett e 

e  s e e ta leau, j ai o e  pa  fai e t a aille  Leslie Bouchet (Alma) et Sébastien 

Depommier (Le Vertige) de façon isolée. Puis, je me suis rendue compte que ces deux 

monologues pouvaient être traités conjointement en raison de la gémellité de leurs propos. 

Dans ces soliloques, Alma et Le Vertige expriment la même nausée, les mêmes ressentiments 

et la même impatience vis-à-vis des changements à apporter au monde. En tressant ces textes, 

j ai pu e  u e s e de e o t e e t e les deu  pe so ages. Je oulais ue les spe tateu s 

les écoutent monologuer seuls et ensemble à la fois, chacun dans sa solitude, sourd et aveugle, 

i apa le d oute  le solilo ue solitai e de l aut e. A la fi  de ette s e, les pe so ages 

so t su p is de s e te d e et de se e o aît e. C est e  d ou a t la pa e t  de leu  

détresse ue les pe so ages se d ou e t et s ai e t. Leu  a ou  aît de la o i aiso  

de leu s solitudes. Ils se o f o te t à l alt it  e  outa t l ho de leu  p op e solitude 

da s u e aut e solitude. L age e e t des deu  f ag e ts a fait l o jet de o reuses 

modifications. Il était délicat de tenir le fil de la pensée des personnages en instaurant ce 

p i ipe d alte a e des oi . Il s agissait de fai e e te d e la justesse du pa all le des deu  

discours tout en préservant la singularité de chaque voix. Il fallait également veiller à ce que, 

pe da t la p ise de pa ole de l u , l aut e e s teig e pas ou e se le pas atte d e so  tou  

pou  pa le . Il e se le aujou d hui ue le o tage est juste de e poi t de ue. La 

continuité de la pensée et du rythmique repose à présent sur le jeu des acteurs. 

 

3.  Allers et retours 

Le p o essus d itu e des Cœu s t ta i ues a été long, sinueux, complexe. Le texte, dans sa 

e sio  d fi iti e, e esse le gu e à e u il a pu t e e  a s  lo s de la p e i e 

livraison. Je me suis prêtée avec Sigrid Carré-Le oi d e à u  jeu d alle s et etou s o igi al. Il 

tait o e u e t e ous ue le ad e du do to at “AC‘e ous i itait à e t pe d e p ie es 

litt ai es. Je de ais appu e  su  so  t a ail d itu e et elle de ait s appu e  su  o  
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travail de mise en scène. Nous construisions là une collaboration tout à fait inédite entre nous. 

La première étape de travail au plateau en avril 2015 nous a permis de confirmer certaines 

intuitions : le dispositif déambulatoi e ue j a ais o çu pou  la salle Louis Jou et o t i uait 

à fai e e te d e la fo e po ti ue de l itu e de “ig id Ca  Le oi d e. L espa e 

la i thi ue da s le uel oluaie t les spe tateu s fa o isait e  effet la li e t  de l oute 

du texte. Le pu li  disposait de plusieu s po tes d a s à l œu e, il pou ait olue  à sa guise 

au sein du spectacle : oute , ega de , sui e le fil u il oulait saisi , e oi  le spe ta le 

autant de fois que souhaité et en découvrir toujours un autre. 

 Je décelais a oi s de o euses zo es d o s u it  pa  appo t au se s du te te. 

La o st u tio  d a ati ue estait a ale. J a ais effe tu  des hoi  de p i ipes 

(superpositions, enchâssements des scènes, équilibre entre solos, duos et trios) qui 

fonctionnaient ais ui de aie t e o e s affi e . Je souhaitais ue le spe tateu  puisse 

pe e oi  u e p og essio  d a ati ue alg  les effets de p titio s, d hos et de 

so a es po ti ues. Il a uait e o e eau oup d i fo atio s au spe tateu  pou  

pouvoir vrai e t d passe  l app iatio  usi ale du te te et o p e d e la totalit  des 

e jeu  d a ati ues de la pi e. La pi e et à jou  le p o essus d u e li atio . Il fallait 

et a aille  la st u tu e d a atu gi ue de l œu e pou  ue le spe tateu  puisse suivre plus 

clairement les variations du discours de chaque personnage et saisir le mouvement de dé-

sidération dont parle Sigrid Carré-Le oi d e. Je souhaitais d aut e pa t e oi  le dispositif 

scénique : le rendre plus lisible du point de vue symbolique, plus signifiant du point de vue de 

la fiction racontée et plus pratique pour la vision et le déplacement des spectateurs. 

 Après la première étape de travail au plateau, je me suis attelée, en juin 2015, à la mise 

en scène des Sidérées, d A to i  Fadi a d. Il s agit de l aut e pi e du dipt ue Au point mort 

d’u  d si  ûla t. J ai de a d  à “ig id Ca -Le oi d e de li e la pi e d A to i  Fadi a d et 

de fl hi  au  passe elles ui pou aie t t e o st uites e t e les deu  œu es. Je lui ai 

sugg  d ire de nouvelles scènes dialoguées et de développer les caractéristiques relatives 

au développement fictionnel de chaque personnage en tenant compte du fait que Les Sidérées 

était la première pièce du diptyque et que la distribution des rôles pour chaque acteur était 

effectuée de manière à établir des passerelles cohérentes entre les personnages des deux 
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pièces. Entre juillet 2015 et décembre 2015, chaque auteur a réécrit une partie de sa pièce en 

tâ ha t de elie  so  œu e à elle de l aut e.  

Dans la version des Cœu s t ta i ues ue j ai eçue e  d e e , les pa titio s so t plus 

équitablement distribuées et les personnages se développent aussi bien de façon isolée que 

pa  la o f o tatio  à l aut e au sei  de ouples ou de t ios. Pa i les o eu  changements 

effectués par Sigrid Carré-Le oi d e, o  peut ote  le e fo e e t ou l appa itio  de 

plusieurs motifs déterminants : la d a atu ge affi e pa  e e ple le th e de l i e tio  

poétique en ajoutant une scène dialoguée qui réunit tous les perso ages autou  d u  jeu 

d i agi atio  olle ti e. Elle e  fait ai si u  fil o du teu  ajeu  de la pi e.  

Par ailleurs, de nouvelles thématiques sont développées. La thématique de la famille et des 

rapports fraternels constitue ainsi une passerelle évidente avec Les T ois sœu s d A to  

Tchekhov tout comme avec Les Sidérées d A to i  Fadi a d. U e s ie de s es i titul e 

Altérités est notamment ajoutée au début de la pièce.  Elle ressemble beaucoup à la première 

s e de la pi e d A to i  Fadi a d. P do i e l e p essio  de l e ui et de la f ust atio  

des t ois pe so ages f i i s. La pla e des sœu s da s la f at ie  est e o ue o e 

d te i a te. O   d ou e la elatio  d Al a Jo e/I i a  et L u o  Chlo /Olga  au 

travers de réflexions à priori a odi es ui d i e t su  la uestio  doulou euse de l a se e 

du frère et du respect du deuil au sein de la fratrie.  

 L espa e fi tio el est d sig  o e ta t la aiso  des t ois sœu s. Il est lai e e t 

ide tifi  à la oi  du f e a se t. D ailleu s, un nouveau personnage apparaît qui prend la 

parole sous le nom de « Maison-frère ».  

 J ai i it  Natha  Ga il  à e  la usi ue du spe ta le. Il a pa ti ip  au  p titio s 

du spe ta le d s le ois d a il . Da s la p e i e tape de t a ail p sentée au 

Co se atoi e atio al sup ieu  d a t d a ati ue, il tait i t g  à l espa e de jeu et tu 

comme les comédiens. La voix sourde du frère est sans doute née de sa présence musicale 

pa i les o die s. E  effet, e  d pit du fait u il ait pas de rôle dans la distribution des 

pe so ages, j ai hoisi de lui do e  à di e uel ues passages du te te, ota e t le 

fragment intitulé La toile / le mythe ui p se te les t ois sœu s. La oi  de Natha  Ga il  

s e te dait pa fois au i o pa i elles des autres comédiens. Avec Nathan, nous avons 
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beaucoup parlé de notre admiration réciproque pour la bande originale du film Only lovers 

left alive de Ji  Ja us h. C est à pa ti  de ette f e e u il a tiss  le fil usi al du 

spectacle. Je souhaitais que la usi ue pa ti ipe à l at osph e o i i ue du spe ta le, 

j e isageais sa guita e asse pa i les oi , o e u  elai otio el, u e a i e de 

porter doucement la terreur contenue des personnages. Un nouveau monologue est apparu 

dans la dernière version du texte. Il était attribué à « La Maison-frère » et faisait explicitement 

f e e au pe so age d A d ei “e gueïe it h P ozo o , dans Les T ois “œu s de Tchekhov. 

On y retrouvait effectivement la figure de ce frère violoniste qui, promis à un prestigieux poste 

d u i e sit  à Mos ou et de e u e e du o seil du )e st o da s sa ille de p o i e, fait 

u  a iage d e a t, s ado e au jeu et fi it pa  h poth ue  la aiso  fa iliale u il 

pa tage a e  ses sœu s : 

« Je commence — maintenant, JE  commence — il faud a ie  u  jou  ue uel u u  ose — Alors 
est oi.   

[…] 
Vous tes le p ipi e où j e ute es ph ases. C est a usa t.   
Rampant pour jamais je rap-  
porte — a e  les eu  du f e, a e  la ou he du f e a e de l histoi e la BOUCHE ou liée, 
Jeté  
a e  l eau du ai , le f e ou li  ‘APPO‘TE  a â he de sa ou he â he le sou e i , e paille 
la maison MORTE — où vous déambulez. Vous vous habituerez. Vous verrez.  
[…] 
Je suis violoniste. Non,   
Médecin. Membre du conseil allez savoir, il sourit — Personne désormais pour dire si je mens ou 
si je dis la it , pou  DI‘E e ui est de l o d e du e so ge OU   
de la it  PE‘“ONNE pou  sa oi  e ue l histoi e etie d a peut-on vraiment SAVOIR ce que 
l histoi e etie d a. Qui se souviendra de MOI? — QUI? — du frère inapte  
a , d e  a oi  pous  u e t op si ple — ou t op laide? ;  d a oi  t o u  so  desti  stupide 

contre un autre destin stupide, inutile sans — intérêt — C est a usa t ua d o   pe se — On 
vous aura dit que. Alors vous êtes venus, alors vous êtes là  
à regarder le frère in-apte. / In- digne de cette maison MÊME dont il causa la ruine, de  TOUTE 
mémoire, INDIGNE — le f e assis su  l paule du g a t-AVEUGLE cherche sa version du mythe.  
I i. I i. I i…  
[…] 
N esp ez pas so  o  da s les ph ases ui o t sui e…  Il  a plus de ph ases.  
Plus de frère.   
A peine une maison vers laquelle retourner,  un amas de doutes ou de fièvre.   
Un vestige—  
Qui tait pas de i ues. Ni de “ouff e ette aiso . Tapie de oi    
sourdes  
Vol e…  
Co e l a ou  CETTE aiso .  H poth u e.   
JE   
ne suis pas le frère — le frère est AVORTE — Jet  a e  l eau du ai    
le frère. Je suis CETTE maison là — CETTE   
maison-aux-yeux-de-f e. Le t ou VIDE u elle a laiss .  
                        i i… » 
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Le pe so age ui pa le e do e pas so  o  ais p e d la pa ole da s l espa e-temps 

retenu du théâtre de Sigrid Carré Lecoindre où Les T ois “œu s de Tchekhov se décline 

palimpsestueusement comme un mythe suspendu telle une ombre fatale sur la destinée du 

monde. La Maison-F e fait isite  l espa e da s le uel a igue les spe tateu s o e s il 

s agissait à la fois de sa p op e i ti it  il est la aiso  isit e  et de l e p ei te ue so  

a se e laisse da s la ie des sœu s ui l ha ite.  

  

Plusieurs scènes dites « oniriques » sont également ajoutées à la version du texte envoyée en 

décembre 2015. Les personnages y racontent ou vivent des rêves. Ces nouveaux fragments 

contribuent à déréaliser la fiction théâtrale. La forme poétique elliptique et musicale est 

a ept e o e u e fo e d a s à l i ti it  des pe so ages. Le ou s de l a tio  

d a ati ue est pas li ai e a  l espa e-temps dans lequel évoluent les personnages – tout 

comme les spectateurs – est situ  da s le do ai e de l i o s ie t. Ai si, la dramaturgie se 

compose plus clairement comme une traversée des songes et des constructions imaginaires 

et fa tas es da s l esp it des pe so ages.  

 

 Je travaille encore à affiner la construction dramaturgique du spectacle Les Cœu s 

Tétaniques. Pendant la période de création qui a eu lieu en mai 2016 au théâtre de 

Gennevilliers, Sigrid Carré Lecoindre est venue assister aux répétitions et nous avons travaillé 

e se le au  d oupages et e ollages des f ag e ts po ti ues. L œu e ouge 

constamment. Lors des représentations de la pièce en novembre 2016 au festival Mettre en 

“ e o ga is  pa  le Th ât e Natio al de B etag e, j ai à ou eau d pla  e tai s passages 

et ajout  de ou eau  e t aits o  e o e utilis s. Il est pas e lu ue la pi e olue 

également lors des prochaines représentations. 

 

C. LE MOUVEMENT D’UNE DE-SIDERATION 

1. Parler le blocage. 

Le projet des Cœu s T ta i ues est lié à une réflexion menée par Sigrid Carré-Lecoindre sur 

so  p op e a te d itu e. A o da t le sujet de a e he he en tant que dramaturge, elle a 

p is le pa ti de o sid e  les o s ue es de l id e de sid atio  d a ati ue au œu  de ses 
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o st u tio s po ti ues. Da s la fo ulatio  de a o a de, je l i itais à d passe  le 

o stat de l e p he e t du d si  et à voquer le passage de la sidération vers ce que nous 

avons appelé la dé-sid atio . Elle s est ai si atta h e au  ou e e ts de la pa ole dist i u e 

aux acteurs en faisant émerger une écriture qui ne se contente pas de parler du blocage mais 

parler Le blocage. A plusieurs reprises au cours de la pièce, on entend le refrain suivant, porté 

par la bouche de La Maison-F e, o e u  p ojet d itu e sou is à l i tellige e du 

spectateur : 

« LA MAISON-FRERE. -  Il o ie d ait d alle  he he  du ôt  du li e arbitre, de la résilience, 
du d faut de la o sig e, de la go iatio  d a e  la o sig e, ou de l e p i e tatio  du hoi … 
se poser les questions véritables. Par-delà les barrières de la langue, les engloutis du langage, 
INVENTER une matière-monde capable de pa le  du lo age… De pa le  Le lo age, la s l ose, 
l i apa it  à. » 

 

 Dans Les Cœu s t ta i ues, nombreux sont les soliloques piégés dans la répétition des 

es otifs. L a teu  ui i te p te le ôle du Joueu , pa  e e ple, doit p e d e e  ha ge 

plusieurs longues et complexes partitions à priori semblables et pourtant déclinées à partir de 

micro- a iatio s ui pe ette t d i t odui e de petits d pla e e ts de dis ou s da s u  

schéma de pensée qui fonctionne à première vue en circuit-fermé. Le pe so age l affi e de 

lui-même : « de oi à oi / de oi e  oi / Pa  oi, le te ps s’est a t . Co e u e ho loge 

sidère son mécanisme. / Autour aussi les mouvements sont figés, le monde entier a arrêté de 

couler. / Alors je répète. Je répète. Il  a ien que je puisse faire, rien que je puisse ne pas 

faire. » Le personnage utilise la parole pour tenter de se convaincre de la pertinence de son 

i o ilit . O  l e te d o e  et e o e  sa stag atio  e  tâ ha t de ous se  

persuader de la légitimité du o te te e t et de l autosatisfa tio .  

« LE JOUEUR. - Dans le miroir, je me regarde. Il ’  a ie  ue je puisse fai e, ie  ue je puisse e 
pas faire. Je me reconnais. Je répète : Je suis content. Content comme contenté, dans mes choix, 
mes actes, mes paroles. Je me reconnais. J a uies e à ette joie de e e o aît e. D t e oi-
même, — seul là, un,  somme exacte de tous mes prologues assemblés, sans cesse identique et 
i fi i e t e ou el  j a de à ette joie docile du mêmement. Les eu  fe s j a ède.   
Au flux rapide de mes pensées, émotions, sensations, au flux tétanique de mes impulsions, 
j a de. A l espa e st atifi  de a pl itude. C est u e p t atio  le te. Je suis au monde sous 
ces traits uniques, qui sont les miens. Je suis beau.   
Dans le miroir, Je me vois.   
Je suis beau.  
E tie , o e d u  seul te a t.   
Un seul bloc. Pénétré dans sa zone de non droit.   
Ces t aits da s le i oi , es t aits so t les ie s. Je suis l u i ue d positai e de ette g â e 
i saisissa le. De e do . C est l e d oit de o  o heu  — sa forme ancrée. Je circule.   
De moi à moi.   
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De moi en moi.   
Par moi.  
Je fais lo . Fa e au i oi . A ôt  du doute. A l a i de la a it  et de l illusio . Je fais lo . Da s 

a o ditio  d ho e juste. Je fais lo . Je suis pile-poil. Tombé au bon endroit. Du premier 
coup. Tombé juste. A ma place.  Pas de bourreau, pas de victimes   
pas, de rapports de force inutiles. Je ne pèse  pas sur les autres. Je ne pèse  pas sur le monde. Je 
suis mesuré. Sain. A  une seule position, à la fois —   
Une seule longitude, une seule latitude.   
Je fais bloc. Et cette position est juste. Justement pa e est la ie e, u elle appa tie t u à 

oi, u elle e gage, e d fi it ue oi. Je use pas de l espa e d u  aut e, j e ahis le ie .  
C est o  d oit le plus st i t, le plus o le, je le p e ds, je o upe. J i estis. Il ’  a ie  ue 
je puisse faire, rien que je puisse ne pas faire. » 

 

A t a e s es p ises de pa oles si p titi es u elles se le t d o e t es de toute 

temporalité et pe çues o e i te i a les, o  pe çoit les a d es d u e pe s e 

verrouillée par la peur, forçant le langage à susciter le plaisir ou la joie. Le Joueur est porté par 

le th e de la usi ue de so  holalie et s puise à da se  sa pei e de e pas ussir 

pleinement à provoquer en lui la plénitude à laquelle il aspire. Dans sa solitude, il combat le 

vide par la parole ; il pa le pou  lutte  o t e le doute u il p ou e is-à-vis des affirmations 

u il ass e sa s dis o ti ue  : 

« Je suis un homme rasse l . Juste  fa e et sous le ega d. Juste  e ua d il  a plus de 
ega d, ua d pe so e o se e. Juste.   

Par nature, Par croyance. Ou ferveur, uelle i po ta e, sa oi  où s e le he la joie, est u  
moteur. U  oteu  ça s huile. »  

 

Sigrid Carré-Le oi d e pose la uestio  de la f o dit  de la pa ole. Elle h site pas à 

d o e  la o plaisa e auto e t e d u  e tai  usage de la ps ha al se ui e t etie t 

l i satisfa tio  da s l o se atio  des tats de su pla es st iles. Elle i ite a moins 

gale e t à o sid e , au sei  e de la la gue u elle p opose, les te tati es de 

mouvements, les aspirations discrètes mais insistantes, les germes de désir tapis dans la 

s l ose. “o  itu e et e  a le l i e tie e  p e a t e  ha ge les pulsions de vie qui, 

e duites à l i fi i, su siste t à toutes les sig atio s, à tous les e o e e ts. 

I o po e  la sid atio , est se do e  le o e  de la ett e e  p il. « Et si je te mange, je 

te tue », it la d a atu ge da s sa ote d i te tio  pou  l itu e des Cœu s t ta i ues : 

 « D'un point de vue strictement philosophique, toute la difficulté d'écrire Les Sidérés781 

réside, à mon sens, dans une constatation originelle simple :  
Ecrire la sidération comme blocage implique de frustrer le désir même d'écrire en tant qu'élan 
vital.  

                                                      
781 Le texte des Cœu s t ta i ues de ait i itiale e t s i titule  Les Sidérés. 
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Ceci ne serait-ce que parce qu'écrire un présent mortifère en n'ayant de cesse de rappeler le 
caractère inéluctable de sa condition, implique à première vue d'écrire sans espoir de révolution.  
Partant, si dans un premier temps on pourrait se demander comment écrire en mettant en crise 
l'acte même d'écrire, d'un point de vue plus technique – ou poétique – la question fondamentale 
me semble être la suivante : Comment l'écriture – principe fixateur par essence – peut-elle rendre 
compte du non-accomplissement – c'est-à-dire de ce qui s'évapore, s'évanouit ou oublie 
d ad e i  ?  
Peut-être en re-conférant à l'écrit – versant actif de l'écriture – un pouvoir créateur capable 
d'interroger via sa substance même et la puissance de ses métamorphoses.  
Ecrire les micros-mouvements du blocage, ses indécisions. Ecrire le doute, les élans vitaux – aussi 
minimes soient-ils. Ecrire le surplace, les allers retours, les résignations lentes, les coups de 
pioche dans la glace, les appétences, le souvenir ou la résurgence du cri. Traquer la vie, dans ses 
variantes infinitésimales, dans ses retraites les plus insoupçonnées et simplement parvenir à faire 
entendre ça – ces vociférations sourdes, ces bouillonnement-là.  
 Voilà ce que pourrait être le pari des Sidérés : Ecrire la sidération à revers ou en creux, 
par la vie qui reste et dépose malgré. Par son commentaire, ou son contrepoint.  
Ecrire pour des acteurs – le pied au bord de ce vertige-là – une matière-langue modelable à l'infini 
qui procède par bribes, dépôts et traces et devienne le « gérondif-témoin » – ou le « vecteur-
actant» – des sursauts du désir comme des errances sidérées.  
Une matière-langue capable de s'auto-régénérer pour donner à entendre le bruissement lent qui 
mène à la sclérose cependant qu'elle dessine la possibilité d'une mise en branle de l'inertie : 

« Et si je te mange, 

je te tue. »782 

2. Inventer. 

Avec Les Cœu s T ta i ues, Sigrid Carré-Lecoindre engage lecteurs et spectateurs dans une 

réflexion sur les variations de puissa e de la pa ole. E  effet, l a te de o e  pa aît plus 

ou oi s li ateu  selo  les ou e e ts de pe s e u il pe et de dessi e . Ta dis ue 

e tai s pe so ages, o e Le Joueu , s atta he t à p of e  u  dis ou s desti  à 

contraindre le présent à se ep odui e te elle e t à l ide ti ue, d aut es s e lise t da s la 

asti atio  de leu  p op e esse ti e t, t oig a t de leu  i patie e et de l a goisse ue 

p o o ue l atte te du ha ge e t, d aut es e o e tâ he t de o st ui e e se le d aut es 

possi les e  joua t à des jeu  d i e tio . L i agi atio  et l i e tio  so t des th es 

majeurs de la pièce. Trois longues scènes dialoguées intitulées Jeux – Cadavres 

exquis st u tu e t la pi e et pe ette t au le teu /spe tateu  de ti e  le fil d u e taphore 

o ua t la apa it  de l i di idu à i e so  histoi e et à i e l Histoi e. A plusieu s 

reprises, en effet, les personnages des Cœu s T ta i ues sont réunis autour de jeux littéraires 

présentés par Le Joueur comme des « po te [s] d’e t e su  le monde » et comme « ouvroir [s] 

de théories ». Proches du principe du cadavre exquis, ces jeux consistent à écrire 

olle ti e e t le fil d u e histoi e. Plusieu s d li aiso s de jeu  so t p opos es : « Je 

                                                      
782 Voir Documents, « Note d i te tio  de “ig id Ca  Le oindre ». 
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ois… », « J’ai e… », « Je suis… », « J’ai e ie… ». Les règles de ces jeux, inventés pour passer 

le te ps et lutte  o t e l e ui, pa aisse t a oi  t  i stau es pa  Le Joueu . Co t ai e e t 

au jeu de cadavre exquis qui, selon Le Dictionnaire abrégé du surréalisme, « consiste à faire 

composer une phrase, ou u  dessi , pa  plusieu s pe so es sa s u’au u e d’elles e puisse 

tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes », les jeux auxquels se 

prêtent les personnages des Cœu s T ta i ues so t gul s sous l auto it  du Joueu  et sous 

l gide de la logi ue ; il s agit de te i  le fil d u e o st u tio  po ti ue e  appo ta t ha u  

sa o t i utio  de faço  aiso e e  sui a t les e o ds d u e i agi atio  id e pa  la 

conscience : 

 

« LE JOUEUR.  Soignez vos coups mon vieux. Chaque coup en détermine un autre !       
 Concentrez- ous u  peu! L i agi atio  fo tio e pa  e o d.       
 Comment entendez-vous jouer avec moi, si vous êtes incapable        
 d e isage  les elatio s de ause à effet…C est i fe al à la fi .   
 Reprenez-vous, bon sang ! Où en étions- ous… »  

 

 La figure du Vertige se construit à travers le refus de ces règles imposées. Au début de 

la pi e, so  dis ou s est a u  pa  l e p essio  de la aus e et du d gout ; il ne veut pas 

joue  au jeu u o  lui p opose. Ce est ue da s u  se o d te ps, ap s a oi  fait e te d e 

plusieu s fois so  a goisse sou de de o sid e  l opa it  fi e du te ps, u il a epte de joue . 

D s la deu i e s e de jeu, il a s oppose  au Joueu  de a i e à oule e se  les odes 

de l i e tio  i o s ite et p o o ue , pa  so  i patie e, la possi ilit  d u e utatio  

f o de de l i agi atio  po ti ue des pe so ages de la pi e. Il o p e d au fil de la pi e 

ue l i e tio  est u  e jeu ajeu  pou  la o st u tio  d u  de e i  et u elle engage à la 

fois à u e pe te des ep es et à u  a a do  des e titudes. C est pa  le iais du jeu u il a 

trouver comment convertir son malaise en révolte, tout comme son désespoir en ferveur. 

C est ai si ue, da s la t oisi e s e de jeu, o  l e te d répliquer au Mari-trou : « Je suis 

de ette g atio  ui a e ie d’  oi e e o e ». Il s agit, e  effet, pou  Le Ve tige, 

d e p i e  le d si  de o st ui e, pa  le iais s oli ue de e jeu litt ai e, la foi da s la 

capacité de chacun à se donner les o e s d i e te  les o ditio s de so  de e i . 

 Le motif du jeu a donc plusieurs fonctions dans la pièce de Sigrid Carré Lecoindre. Il 

pe et tout d a o d de situe  l a te d i e tio  o e u  e jeu ajeu  de l e t ep ise de 

dé-sidération. Il appelle, d aut e pa t, à u e p isio  su  la d fi itio  de l i e tio  : 

l ou e tu e e s l i o u de l i o s ie t lui est essai e pou  se e ou ele  et laisse  
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poi d e e  lui et pa  lui la possi ilit  d u  aut e futu . Il affi e, e fi , la p ise e  o pte de 

l alt it  et la olla o atio  o e do es fo da e tales de la p oje tio  utopi ue. 

 

 Avec Les Cœu s T ta i ues, Sigrid Carré-Le oi d e a offe t u  fo ida le loge du 

désir. Son texte est un appel à la vie ; il s ou e su  l e ige e d e iste  a e  un message sévère 

mais optimiste. Chacun est responsable de sa dé-sidération vis-à-vis de lui-même comme vis-

à-vis du monde : « Il FAUT vivre » comme le dit Lyubov à la fin de la pièce, dans un monologue 

ue j ai eu le plaisi  d i te p te  lo s des ep sentations de ce spectacle en mai 2016 au 

Théâtre de Gennevilliers783. Pou  fi i , pa e ue le te te des Cœu s t ta i ues est pas 

e o e pu li , je oud ais ite  l i t g alit  de e o ologue i titul  Paranoia : 

« LYUBOV. C est u e se satio  t a ge / à ai di e je e sais pas COMMENT l e pli ue  / sa s 
e p e d e sa s / VOU“ / p e d e pa do  ça o e e “AN“ / ga e  e  fo ules 

hasa deuses i ad uates utales d au u s di aie t i iles e  pa a oïas h st i ues allez 
savoir quel AUTRE type genre fo e s st e d ate oie e ts ou st iles ou foi eu  ou 
épileptiques comme toujours décalés de la chose ressentie de la chose véritable / dite avec soin 
/ proférée en détails avec soin / avec le souci indéniable voire insolent presque naïf / de se faire 
comprendre de TOUS / ou peut-être juste entendre / pardon / ENTENDRE ça commence ça 
o e e se fai e e te d e de tous / tout du oi s du plus g a d o e / d u e seule 

pe so e se ait d jà pas al /EN FAIT/ ous saisissez / est u e uestio  t a ge / u  sensation 
i disso ia le du o ept de peau / d ide tit  u  ha t de l i ti e ui a igue au  Be udes sa s 
compas sans boussole et quand on tente de le rejoindre déporte sa course détale / glisse / et 
nous perd en fantasmes en idéologies vaines de marécages boueux en méandres en prisons / de 
peu s ou d i satisfa tio s e  p iso s de / f ust atio s ous pe d / fa e pu li  / ou he-bée là 
de a t tous / pas de po te pas de po te / au u e / ça idi ulise est u e se satio  i -atteignable 

est de l o d e de l puise e t du d goût à deu  doigts de la aus e ous o p e ez est u e 
ieille histoi e / u e T‘E“ VIEILLE HI“TOI‘E / h po ite / ui e se a o te pas pa e ue est 

pas la peine PAS LA PEINE / vous comprenez vous VOYEZ de quoi je parle une histoire disparue 
a a t ue d t e o e et ui au ait à oi  a e  la hute utale des toiles / o  o  / plutôt 
avec la trace visible de leur disparition longtemps après le drame la trace visible de leur chute 
comme un fantôme aux paupières en quelque sorte / une histoire de persistance rétinienne EN 
QUELQUE “O‘TE o  / ous / C est i d la le est /e  deçà du la gage à ai di e je e t ou e 
pas les MOTS/  
je e “AI“ pas t ou e  les ots / COMMENT di e je e sais PA“ E“T u e se satio  i fe ale de 
glotte en suspension / dans la gorge / vous comprenez vous comprenez cette fois vous 
COMP‘ENE)  je peu  o te  le so  si o  si ous e o p e ez pas si ous / essa ez pas / e 
faites pas l effo t de o p e d e / je peu  POU““E‘ le so  e est pas diffi ile pas difficile de 
ti e  u  peu plus su  les o des o ales je peu  fai e ça ou aut e hose ça a au u e i po ta e 
pou  oi AUCUNE de etou e  à o  fou  taiseu  ou de ad esse  à ous ui sa s au u  doute 
êtes là quelque part à noyer vos illusions dans le noir / vous / ou un autre peu importe qui attend 
ailleu s peu i po te / ui g a ite u  peu plus à l a t peu i po te ça a AUCUNE IMPo ta e 
pou  oi AUCUNE de di e plus haut plus g a d plus fo t pou  ue ous e te diez e 
compreniez COMPRENIEZ à moins que ous e e disiez ue ous e te dez d jà PA‘DON ça 
continue continue que vous me COMPRENEZ DEJA ce dont je doute MAIS dans ce cas alors dans 

                                                      
783 Je remplaçais alors la comédienne Julie Roux qui, pour des soucis de santé liés à sa grossesse, a dû interrompre 
son travail au sein de notre équipe, à peine une semaine avant la première du spectacle. 
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ce cas seulement je ne ferai rien non rien RIEN de plus que ce que je suis déjà en train de faire / 
parler là devant vous qui peut- t e outez depuis u e positio  pa ti uli e ui est la ôt e, 
en vous déplaçant selon une trajectoire particulière qui EST la vôtre et qui / suivant son 
age e e t pa ti ulie  de œuds ous app o he ou ous loig e / ous i di idualise toujours 
un peu plus / vous différencie / de moi je veux dire / JE NE SAIS PAS COMMENT parler de vous je 

e sais pas o e t DI‘E / CETTE DIFFE‘ENCE ui tie t à l toffe sou de de os sile es et 
pourtant si je parle de moi Je PARLE de vous qui êtes là /quelque part /fondus dans ce noir 
alentours de suspicions de dénonciations de colères où je peux sentir sur ma peau la morsure de 
vos regards   
et je sais / pa e ue j e te ds ENCO‘E ue ça a he et fuit autou  / JE “AI“ / le lo g d a t es 
parallèles ue je de i e / le lo g de ails pe so els / goïstes et fa ilie s ue JE de i e u il faut 

ue je PA‘LE / ue je VOU“ pa le ue je pa le CONT‘E / à la fa e de l ig o a e des t es des 
faussaires des troués / tout de suite sans attendre que je parle AU CA“ OU l u  / ou l aut e d e t e 
vous puisse entendre mais vous ne dites RIEN /   
alo s il se pou ait ue ous e so ez plus là / ue ous a ez ja ais t  ita le e t là / i les 
uns ni les autres ni VOUS ni aucun de ceux qui vous ressemblent et / peut-être que je panique à 
penser que je suis seule à présent dissociée de tout autre semblable dans cet espace indéterminé 
s pa  du este d u  o de e o aissa le / ue je suis seule et ue ous tous tes pa tis 
rejoindre vos avenirs lumineux de prophètes aphasiques cependant que je reste coincée là / à 
atte d e je e sais uelle ou elle i passe HAHA est i o a le VOU“ tes i o a les ous 

e te dez / je ous pa le JE VOU“ PA‘LE C E“T D‘ÔLE est u  p ipi e d hu ou  la solitude 
je rirais presque à e oi  agite  là au ilieu d u e iosph e d ad s otoi es ais ça fait 

ie  t op lo gte ps ue je ai pas ois  o  ega d je suppose je suppose ue je e e 
e o aît ais e pas ous o ez / ous VOYE) de uoi je eu  pa le  j i agi e / ous oyons 

tous de QUOI je eu  pa le  J IMAGINE ous o o s ie  ue es p a ules a st us o t plus 
ou oi s ie  a oi  a e  l a eu ue je eta de et u il faud ait pou ta t ue je p o la e HAUT / 
ET FORT sans détours ni délais avec force de détails mais que je ne prononce pas faute de mots 
assez grands ou de rage assez folle / cette vieille histoire PAR EXEMPLE oser dire cette VIEILLE 
HI“TOI‘E ui e se a o te pas pa e ue ça est plus la pei e di e QUE di e ? — dire encore 
par exemple DIRE / le nombre i al ula le de « h  du ati  » pass s le œu  suspe du à la 
se satio  i fe ale l id e doulou euse ue a ie atte dait uel ue pa t ui tait 
p is e t pa  l e d oit où j a ais la se satio  i fe ale l id e doulou euse de l atte d e oi 
ma vie / et do  / DI‘E AU““I le o e INCALCULABLE de fois où / alo s / il est e ue l id e 
douloureuse la sensation infernale que peut-être sans aucun doute certainement même je vivais 
e  pa all le des t aje toi es ue j au ais dû adopte  si adopte  si adopte  si PAR EXEMPLE je 

a ais pas failli au  a efou s pa e ue uoi u o  e  dise l i po ta t est ça est ça est 
toujours ça ne PAS FAILLIR aux carrefours être CAPABLE de réagir de prendre la bonne direction 
au BON o e t d o ie te  ses hoi  e  a es lairs en percées logiques pensables quantifiables 

esu a les se ties / ses pe spe ti es de ie de a i e d a ou  d a ge t d e fa t de p ojet de 
o e o duite d assu a e ie d assu a e d s d assu a e  TOUT COU‘T pa e u IL FAUT 

VIVRE IL FAUT VIVRE s assu e  de pou oi  le fai e de “AVOI‘ / IL FAUT VIV‘E / uoi u il e  oûte 
de douleu s de deuils d effa e e ts / so  e le e t alha ile so  petit lot uotidie  de 
petites t aje toi es at es de au ais ti s de au ais tou s de su pla es de a ue d a bition 
de flemmes / de RIGUEUR de flemmes de concours voilà COMMENT on scelle la minable petite 
t ag die o te po ai e de l i e tie du d si  du o heu  du plaisi  de l i e tie de la pe s e / 
identique toujours / TOUJOURS on répète on répète on répète on ra â he à la fa e de l e ige e 
du ou age à la fa e/ du ‘E“PECT / ON ‘EPETE et o  fi it pa  C‘OI‘E / ue e est ie  d aut e 

ue ça / VIV‘E / le te ps d u  o t at à pe pet' sig  a e  la aus e  
Terrifiant Terrifiant Terrifiant HAHA Tout le monde se plante /  Ca a ja ais se i à pe so e les 
erreurs des autres regardez / Tout le monde se plante MÊME VOUS qui vous taisez pensant que 
ça e ous o e e pas QUE ça e ous ega de pas ue ça a i e PA“ au  ge s o e ous 
/ qui êtes immunisés contre les d alages ho ai es o t e les ugs de GP“ les e eu s d aiguillage 
VOU“ N AVE) PA“ de p o l es d a te es VOU“ / ça a i e u au  pau s au  a ailles au  
fils de ie  de se pe d e e  go e a e  l te el et de se et ou e   
SEULS face au mur de leur TROUILLE, FACE au mur de TOUTES les TROUILLES   
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SEULS à déblatérer comme je suis en train de le faire du plus profond du fond de leur propre 
déchirure   
SEULS, Là, à attendre   
da s l a ti ha e d u e ie ui au ait du ad e i  “I…  
A i agi e  u u e aut e se e da s ses as le o ps de elui ue l o  au ait ai  si   

l e les e fa ts ue l o  au ait du a oi  si  
M e les o ats ue l o  au ait dû e e   
Quel homme Quels ENFANTS  
Quels combats  
Peu importe Peu IMPORTE  
vous SAVEZ  
Vous savez très bien de quoi je parle. Vous   
Savez  
 
Pipi les dents au lit 
Il fait nuit sur le monde  
Demain école ».  
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CONCLUSION   

      

   Au ou s de et ou age, j ai a o d  la otio  de « d si  » o e u e fo e o  

essai e e t o je ti e poussa t l t e e s l i o u du te ps ui ad ie t. Je l ai 

présentée comme un moteur, une énergie engagée dans un mouvement. En portant mon 

atte tio  su  u  o pus de te tes da s le uel tait pos e la uestio  de la pe te de l o jet du 

désir, je me suis rendue compte u il tait e o  de dui e le d si  à la u te de so  o jet. 

E  effet, l o jet du d si  e fait pas le d si . Ce est pas pa e ue l o jet est i e tai , de ie t 

flou, indécis et donc innommable, que le désir disparaît. Il peut se mettre en veille, en attente, 

mais ne cesse pas de brûler. Il se met au point mort. Au poi t o t d’u  d si  ûla t, tel est 

le tit e du dipt ue ue j ai is e  s e e  auto e , o p e a t Les Cœu s T ta i ues 

de Sigrid Carré Lecoindre et Les Sidérées d A to i  Fadinard. Cesser complètement de désirer 

pou ait ui aloi  au fait de ou i . Da s les te tes ue j ai a o d s, il est ie  ide e t 

question du sentiment de la mort en soi et de la peur de la voir tout détruire, mais il y est 

également question de ce qui su it et su siste e  l ho e pou  d passe  l a goisse. Da s le 

cadre de mes recherches, je me suis intéressée au désir comme pulsion de vie et force de 

résistance. La sidération dramatique, autant du point de vue du fond que de la forme littéraire 

des piè es, e d o pte de la diffi ult  du sujet o te po ai  à e isage  le te ps, l espa e 

et l ide tit  d ap s u  od le lassi ue eposa t su  les otio s d u it  et de li a it . 

Considérant ce phénomène à travers plusieurs exemples de la littérature dramatique du XXe 

si le, j ai pu t a aille  su  le pa ado e de l e p essio  d u e sid atio  ui alo ise le d si  e  

tant que pulsion vitale dés-u ifi at i e et dest u t i e d ide tit . L late e t, 

l pa pille e t, la f ag e tatio  so t des otifs u e ts de la littérature dramatique post-

ode e. Qu il soit e p h , touff , ou p i  d o jet, le d si  e s puise pas. Il s appuie su  

e ui lui siste pou  pousse  l t e à se i e te  e  pe a e e.  

 Le parti pris, au départ de cette thèse, consistait à affirmer que le travail sur un champ 

d a atu gi ue peut o o ue  u e fle io  su  la ise e  p ati ue des œu es tudi es. Je 

me suis ainsi demandé quels étaient les motifs formels et substantiels qui caractérisent le 

champ des dramaturgies de la sid atio  d fi i da s l i t odu tio . J ai e suite o stitu  u  
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o pus d œu es ui e se laie t ep se te  la la geu  du spe t e de la d fi itio  de es 

« dramaturgies de la sidération ». Mon objectif était de mettre en scène successivement une 

série de te tes t aita t de e ue j appelais la « ise du d si  » et de d ou i , pa  le iais de 

la p ati ue th ât ale, si l o  pou ait gale e t pa le  d u e esth ti ue th ât ale de la 

sidération. Je ne pense pas avoir démontré ce que je cherchais à prouver. En effet, je ne peux 

pas faire de généralités sur la mise en scène de ces textes. Je peux seulement témoigner de 

a p op e e he he esth ti ue, de a d a he et de e u elle a fait aît e. E  e a he, 

au cours de ma recherche, je me suis aperçue que le concept de « désir » pouvait être utilisé 

pou  pa le  de la atu e de la atio  de l a teu  de th ât e. C est e  e de a da t 

o e t i te p te  et joue  les d a atu gies de la sid atio  ue j ai o p is ue l a t de 

l a teu  o siste p is e t da s la e he he et l e altatio  du d si  e  ta t ue fo e 

créatrice.   

Cette th se e d o pte à la fois de l olutio  d u e pe s e et d u e p ati ue. A t a e s les 

six livrets retraçant le processus qui a mené aux créations du cycle La Crise du désir, états de 

suspe sio , espa es d’i e titude, on peut suivre mon cheminement depuis le spectacle Simon 

jus u au spe ta le Les Cœu s t ta i ues. Mon parcours a notamment été marqué par deux 

tournants majeurs - la mise en scène de Détails de Lars Norén et celle de Et, dans le regard, la 

t istesse d’u  pa sage de uit, d ap s Les Yeux bleus cheveux noirs de Marguerite Duras - et 

deu  t a au  plus a gi au  d plaça t o  atte tio  pa  l a putatio  de deu  l e ts 

fo da e tau  de o  t a ail : d a o d l espa e s i ue – pour la création in situ réalisée à 

partir du texte Le 20 Novembre de Lars Norén mis en scène pour être joué dans une salle de 

classe – puis l a teu  lui-même – pour Les Yeux déserts, pa ou s d a ulatoi e autou  d u e 

installation vidéo.   

 Pour conclure mon propos, je voudrais revenir brièvement ce qui me semble caractériser la 

d a he ue j ai adopt e e  ta t ue etteu  e  s e da s le ad e de a e he he au 

sein du doctorat SACRe.   

La otio  de d si , telle ue je l ai a o d e da s le ad e de ette fle io  su  l a t de 

l a teu , pou ait fai e pe se  à « l e gie » e plo e pa  e tai s aut es a tistes de l histoi e 

du théâtre. Les passionnantes recherches dont Eugenio Barba rend compte dans son Traité 

d’A th opologie Th ât ale présentent, e  effet, l e gie, d ap s so  se s t ologi ue « 
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energheia » sig ifia t e  g e  « t e p t à l a tio  »784. Le chercheur explique notamment 

ue l e gie est pas disso ia le de la pe s e et ue l a teu , t a ailla t p is e t su  les 

modulations de son corps liées aux mouvements de sa pensée, peut apprendre à maîtriser sa 

force, son énergie. Cependant, il ne relie pas précisément cette notion à la littérature 

d a ati ue. Da s le ad e de a e he he, j ai a o d  la otio  de d si  o e u e fo e 

ph si ue ais je l ai o ti uelle e t atta h e au  ou e e ts des te tes a o d s. Mo  

hoi  a toujou s t  de ett e au p e ie  pla  l e a e  de l itu e usi ale du te te. Je 

ai ja ais ess  de o sid e  les te tes o e des pa titio s usi ales. Elles devaient servir 

de ase au t a ail de l a teu  pou  t ou e  la gestio  de l e gie ui, pa  o s ue t, se 

pensait davantage dans son lien à la parole proférée et donc à la respiration. Les corps des 

acteurs ont été impliqués selon les variations de volu e et d i te sit  espi atoi e. Cela ta t 

dit, o  a ie  u da s ot e t a ail ue l e gie i ulait d elle-même selon les mouvements 

de la pensée. Le corps dessinait intuitivement sa danse en fonction de la manière dont il était 

convoqué par les mots de l auteu . Le geste d itu e des œu es ue j ai ises e  s e 

s appuie su  la essit  itale de li e  la fo e d si a te e  soi et de t ou e  le juste he i  

de cette libération. Ces pièces évoquent la crainte de la disparition du désir mais sollicite pour 

l a teu  u e e gie d si a te d auta t plus i e et affi e. Elles pousse t l a teu  à 

s e gage  ph si ue e t o t e tout effet d i e tie. Le espe t des th i ues o p ises da s 

la la gue de l auteu , tout o e les justes a iatio s du tempo du spectacle, produisent des 

ponctuations, des ruptures et des fluctuations du mouvement qui viennent contraindre la 

ou se li ai e du te ps. Ce so t es jeu  d i pulsio s et de o t e-impulsions qui font naître 

la de sit  th i ue et l i te sit  i adia te du o ps de l a teu . Nous a o s pa l  du d si  

comme énergie exercée avec et contre le temps.   

1. La ligne dynamique    

- Suivant les réflexions menées par Constantin Stanislavski785 su  l i po ta e de la 

notion de ligne continue pour le travail de l a teu  su  so  ôle, j e isage le se s du 

                                                      
784 Barba (Eugenio), Le Canoë de Papier, Trait  d’A th opologie Th ât ale, op.cit., p.96.   
785 Stanislavski (Constantin), La fo atio  de l’a teu , t aduit de l a glais pa  Elisa eth Ja ie , Editio s Pa ot, 
1963.   
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texte comme un mouvement. Le temps du spectacle se vit comme une tension vers la 

fi  de la ep se tatio . La lig e de l i te p tatio  est li e au te ps ui ou t. Elle est 

ho izo tale. L a teu  doit s i s i e avec son corps par rapport à cette temporalité 

sp ifi ue de l œu e jou e de a t et pou  u  pu li  ui de a de à este  atte tif.    

- J e isage le jeu du o die  o e u e a ti it  ui o siste à guide  u  

ensemble de personne à travers une perception colle ti e du te ps. L a teu  i pose 

une respiration, un rythme, un tempo. Il attire les attentions, et rassemble les 

perceptions temporelles. Certes, le théâtre se définit par un phénomène de co-

présence entre le public et un ou plusieurs acteurs, mais ce dernier doit se tenir en 

avant du temps. Ne pas seulement se tenir avec mais devant les autres de manière à 

les guider. 

-   L a teu  ‘ACONTE. C est la aiso  pou  la uelle il est ja ais o pl te e t 

asso i  au pe so age. Il d o e toujou s le fait d t e e  t ai  de po te  l itu e et 

l histoi e i e t e pa  u  aut e. “o  a t o siste à plo ge  da s le it u il p se te 

au  spe tateu s et à se laisse  t a e se  pa  e u il joue. “o  ôle do e à o sid e  

u  ou plusieu s pe so ages u il doit d fe d e. Pou  ela, il peut t e te t  d i spi e  

l e pathie du pu li  à l ga d des figu es i agi ai es u il i te p te e  do a t 

l illusio  de les i a e  o pl te e t. Mais il doit toujou s a oi  o s ie e ue le 

it p i e su  l i a atio  et ue l illusio  de la p se e d u  pe so age est pas 

u e fi  ais u  o e  pou  e p i e  u  p opos se i pa  l œu e jou e. “a tâ he est 

do  a a t toute hose de o st ui e l atte tio  du spe tateu  pou  pou oi  tisse  la 

toile de l histoi e.   

-   La jouissance du spectateur est liée au fait de se sentir emmené. La pièce à la 

fois s i e te de a t lui et se ejoue ha ue soi . L a teu  sait e a te e t où il 

e e le spe tateu . Il ie t su  s e pou  lui di e uel ue hose pa  le iais d u e 

histoire racontée, il maîtrise son objet. Il sait où il va mais il ne sait pas comment. Il sait 

e u il a e ie de a o te , l id e est lai e, ou e te, le se ti e t est lai  ais il e 

sait pas comment son corps va le prendre en charge, comment il sera à nouveau 

travers  pa  ette id e au o e t où elle a t e e p i e. L a t de l a teu  o siste 

à être traversé par des idées qui portent avec elles des sentiments et provoquent des 
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se satio s ph si ues. L a teu  o aît sa pa titio  ais il e sait pas o e t a se 

déplo e  e  lui ette t a e s e des id es et est ela u il p e d e  ha ge e  ta t ue 

création spontanée.    

- A oi  u  te ps d a a e su  le spe tateu , est fli te  a e  le p se t ; être au 

plus proche du présent mais le dépasser sans cesse. Nous avons effectué plusieurs 

exercices pour éprouver et exercer cette recherche : il s agit de d passe  le o e t 

où lâ he le o t ôle de la aiso  et l a teu  « lâche prise » et, chevauchant le temps 

gl  du spe ta le, l i e te, il it so  p op e te ps. 

-   Même da s le sile e, e da s l atte te, l a teur avance, construit, raconte. 

C est lui ui e le spe ta le. Même quand la dramaturgie est aléatoire, même quand 

le se s de la pi e est pas li ai e ou a atif, il faut u il soit e tale e t e  a a t 

par appo t au te ps et pa  appo t à l issio  des sig es i s its da s sa pa titio . 

D s u il fait u  ou e e t, d s u il dit u  ot, il doit t e da s l aut e, e  p isio  

de l aut e. L a teu  doit se fie  du poids des ots u il fait e te d e. Ces uelques 

ph ases de Val e No a i a peu e t i spi e  l a teu  :   

« De e ue les ots o t pas de se s à l a t ais seule e t pas leu s positio s 
dans un champ de force – de e il est pas de hoses, i d o jet ai e t : ais 
une réalité ondulaire, pulsi e, e si le, espi e. C est la d a i ue, est le s st e 
e tie , est l o o ie du la gage – et non le mot – qui conduit la chose. Une 
mécanique pluri-focale, polydirectionnelle et réversible. Une unité fractionnée agissant 
en continu »786.    

La diffi ult  pou  le o die , est de e ja ais pose  les ots et l atte tio  du 

spectateur comme quelque chose de définitif ou de présent. Il doit juste avancer pas 

à pas et ne pas arrêter le temps, même dans le silence. Chaque seconde de silence est 

u e a a e, u e a he. L a teu  doit t e eill  o e u  usi ie  ui o pte 

ses temps dans les silences et les soupirs de sa partition. Parfois, le comédien perd ses 

spe tateu s pa e u il se et e  e ul et ou lie de t a aille  a e  le te ps o e s il 

était son partenaire.   

   

                                                      
786 Novarina (Valère), Lumières du corps, op.cit., pp.68-69.   
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- La présence est un processus. Sigrid Carré-Le oi d e a pa l  de Gio a i Mi a assi, 

u  pia iste de jazz u elle a pu o se e  t a aille . Toujou s e  i p o isatio , e 

usi ie  ha te e u il a joue , o e le faisait Gle n Gould ou Keith Jarrett. On 

pou ait suppose  ue le fait d i p o ise  lui fait o pose  sa usi ue i tuiti e e t 

sa s u il puisse sa oi  e u il a fai e, ais u  ua t de i ose o de a a t de joue   

son motif, il le chante rythmiquement. Il pré-voit, autrement dit, il voit en son et chante 

e a te e t e u il joue a su  le pia o oi s d u e se o de ap s. Cha ue i te tio  

de ote u il a o e a e  sa ou he est jou e su  le pia o u  ua t de se o de ap s. 

Le musicien qui improvise est au bord du précipice à chaque seconde et avance. Son 

i o a le p se e est li e à e te ps d a a e u il p e d et ui le d ta he 

o sta e t du p se t. C est ela ue doit he he  l a teu  de th ât e. C est e  e i 

u il se do e a le o e  « d i e te  » so  te te.    

   

- Paradoxe du désir du comédien : il construit son jeu en suivant une ligne de tension 

a u e pa  des gestes et des ots. C est u e pa titio  u il i te p te d ap s les 

effets de th es i s its pa  l auteu  et d ap s des effets de a iatio  de tempo 

d id s a e  le etteu  e  s e. Il s  tie t. Il i te p te u e lig e d itu e. Il la 

développe, et travaille avec elle en parcourant un chemin connu. Et cependant, il doit 

se laisse  la possi ilit  d t e su p is pa  aut e hose su  sa oute. Cette hose, est le 

plaisi  du jeu, le e tige de l ou e tu e du o ps au  se satio s fugiti es, et, t a e s  

pa  les se ti e ts u il a ueille, la d ou e te d u  he i  e ti al, se et, i ti e.   

   

- Jouissa e de l a teu  ui aît ise le te ps et peut se donner la sensation de le 

suspe d e et de l ti e  à sa guise. La puissa e de l a t de l a teu  side da s sa 

apa it  à d passe  le te ps it da s sa pa titio  et à l i e te . Joie de l a teu  ui 

parvient à la sensation de générer son propre temps. Plaisi  de l a teu  ui a i e à 

sortir de lui- e et à se laisse  su p e d e pa  la ou eaut  d u e ote au œu  de 

l itu e du spe ta le pa faite e t aît is e. Da s o  i t odu tio , j e pli uais ue 

l a teu  le so  pou oi  ateu  ua d il pa ie t à s app op ie  u e œu e sa s 

la t ahi . Il d so it à la pa titio  e  a ia t e ue j appelais l a t de l agogi ue, ui 
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o siste à s aff a hi  de l e utio  e a te et a i ue de l itu e du spe ta le e  

modifiant très légèrement ses traits.   

2. La ligne du secret   

- La ligne du secret est verticale. Elle correspond au cheminement de découverte intime 

ui appa tie t u à l a teu . Ce so t les se satio s ph si ues de l a teu  ui le 

conduisent vers lui-même. Cette ligne naît du passage des émotions à travers les 

se satio s ph si ues o o u es pa  l a teu .   

   

- La ati it  de l a teu  epose su  so  ou e tu e : Il e se le ue la lig e du se et 

ne peut apparaître que par surprise au moment où on dépasse la ligne du rôle. On ne 

joue pas, on est joué par son intuition créatrice. Si le désir est envisagé comme une 

fo e o  o je ti e, assu e o e u  la  e s l i o u, alo s il peut de e i  u  

moteur pour la création.   

   

- Da s le ad e de a e he he, j ai t a e s  di e ses itu es. J ai t  t s atta h e à 

l ou e tu e du se s des te tes da s l a o pag e e t des a teu s. Pou  u ils 

puisse t sa s esse t e su p is pa  la so a e de la pa titio  u ils jouaie t a e  u e 

pa tie i o ue d eu - es. Je ai pas he h  à o aît e i à nommer les choses 

que chacun découvrait en lui- e au fu  et à esu e de la aissa e de l œu e et 

de ses ep se tatio s. N a oi s, j ai se ti ue ous a a io s e se le e s u  

dépouillement des images du moi de chacun et vers un abîme passionnant, ouvert, 

dépersonnalisé, un essentiel à la fois profondément intime et absolument universel. Je 

e pe se pas u o  puisse a de  à e t pe de o aissa e aut e e t u e  

i a t. Je e f e i i à l itu e au se s où Ma gue ite Du as e ploie e ot, une 

jet e e s l i o u, sa s p isio , u e ou se e s le te ps. L a teu  se d ou e 

quand il réussit à dépasser sa partition, en courant au-de a t d elle et e  se laissa t 

su p e d e pa  l e gie ph si ue u elle solli ite et les se satio s ui e  découlent.    

   

- Il s agit d u e d ou e te, o e l o  se d ou e d u  te e t pa e u il ous 

gêne. Celle- i est i tuiti e, o  atio elle, ph si ue. Elle a pas esoi  d t e 
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o e de a t le etteu  e  s e. Elle appa tie t u à l a teu . Cepe dant, elle 

e i hit le ôle, a  elle o t i ue à d pouille  l a teu  de sa olo t  de pa aît e sous 

un visage préconçu.   

   

 J ai e ais aujou d hui app ofo di  e t a ail su  la d a i ue du jeu de l a teu  e  

i t essa t, a e  u  g oupe d i te p tes, au développement de la virtuosité rythmique de 

l a teu . E  a ge de o  a ti it  de atio  a tisti ue, je oud ais pou sui e es 

e he hes e  t a ailla t sp ifi ue e t su  la te h i it  usi ale du jeu de l a teu . Je 

souhaiterais également mener une étude sur la notation des partitions scéniques. Avec Sigrid 

Carré-Le oi d e, je app te à i e u  ou eau spe ta le autou  du ph o e so o e 

u est le gaie e t. Le te te de e spe ta le à e i  se a o pos  à pa ti  de la te h i ue 

du sample comme une exploration du motif musical de la boucle. Les périodes de résidences 

de atio  e isag es pou  e ou eau p ojet i t g e t la pou suite d u e e he he plus 

fo da e tale su  la te h i ue ph si ue et o ale de l a teu . Cha u  des spe ta les ue j ai 

créés dans le cadre de SACRe constitue un jalon sur le chemin de ma recherche artistique. Ici, 

l œu e p oduite est pas u  ut e  soi ais u e tape da s l difi atio  d u e pe s e et 

d u e p ati ue th ât ale ui se o çoit i d pe da e t des esth ti ues divergentes et dans 

le prolongement des réflexions théoriques menées depuis le premier « théâtre-studio » rêvé 

en 1905 par Stanislavski et Meyerhold. Il me semble que la recherche en art est une nécessité 

pour que les outils pratiques se développent, s affi e t et se t a s ette t. La atio  d u  

do to at d a t, i pli ua t le t essage d u e fle io  th o i ue et d u e p ati ue a tisti ue, 

impose une réflexion sur les conditions de possibilité de la continuité du travail des artistes 

chercheurs. En 201 , j ai hoisi de p opose  a a didatu e pou  fai e pa tie de la p e i e 

p o otio  d a tistes do to a ts au sei  du dispositif “AC‘e e  e sa ha t pas e u allait 

de e i  et fai e ad e i  e ou eau u sus. Je app te à p se t pou sui e o  he i  

d a tiste et je e l e isage pas de faço  disso i e d u  t a ail th o i ue alis  da s u  ad e 

universitaire, alliant transmission et recherche.   
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Résumé 
 

Cette thèse expose les caractéristiques 
formelles et substantielles d’un ensemble 
littéraire appelé « dramaturgies de la 
sidération ». Elle s’inscrit dans le prolongement 
des recherches de Jean-Pierre Sarrazac et de 
Catherine Naugrette sur la poétique du drame 
moderne et contemporain. Les pièces du corpus 
étudié ici ont pour point commun de présenter 
des situations fictionnelles bloquées où l’usage 
de la parole vient suppléer l’apparente inertie du 
corps des personnages. L’action dramatique y 
est mise en suspens, le temps et l’espace de la 
fiction y sont marqués par de multiples effets de 
clôture et les personnages y témoignent aussi 
bien de leur incapacité à agir que de leur difficulté 
de se sentir exister. 
A travers un cycle de création intitulé La crise du 
désir – états de suspension, espaces 
d’incertitudes et comprenant six mises en scène 
réalisées entre 2013 et 2016, Lena Paugam 
s’interroge sur le rapport entre sidération et désir 
dans les dramaturgies modernes et 
contemporaines. Envisageant la notion de 
présence comme un processus consistant à se 
projeter en permanence au-delà du présent, vers 
un futur immédiat, le désir est ici considéré 
comme un outil conceptuel au service de la mise 
en scène. Il permet de travailler sur le rapport de 
l’acteur à la temporalité de la représentation 
théâtrale.  
Depuis l’examen attentifs des données littéraires 
des œuvres dramatiques de son corpus, jusqu’à 
la description de ses réalisations scéniques, en 
passant par l’exposé des problématiques nées 
au cœur des répétitions, cette thèse retrace le 
déploiement d’une démarche artistique qui 
s’appuie sur la notion de désir pour 
accompagner le travail technique des acteurs 
dans une approche musicale du jeu et de 
l’interprétation théâtrale. 
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Abstract 
 

This thesis exposes the formal and substantial 
characteristics of a literary called set « dramatic 
arts of sideration». It joins in the continuation of 
the researches for Jean-Pierre Sarrazac and for 
Catherine Naugrette on the poetics of the 
modern and contemporary drama. The plays of 
the corpus studied here have for common to 
present blocked fictional situations where the 
power of speech comes to supply the visible 
slowness of the body of the characters. The 
dramatic action is put in it unsettled, the time and 
the space of the fiction are marked by multiple 
effects of close there and the characters testify 
as well of their incapacity there to act that of their 
difficulty feeling existing. 
Though a cycle of creation entitled The crises of 
desire – states of suspension, spaces of 
uncertainties and including six fabrications 
realized between 2013 and 2016, Lena Paugam 
wonders about the report between sideration and 
desire in the modern and contemporary dramatic 
arts. Envisaging the notion of presence as a 
process consisting in falling permanently beyond 
the present, towards and immediate future, the 
desire is considered here as an abstract tool in 
the service of the direction. He allows to work on 
the report of the actor in the temporality of the 
theater performance. 
Since careful examinations of the literary data of 
the dramatic works of its corpus, until the 
description of its scenic realizations, via the 
presentation of problems born in the heart of the 
rehearsals, this thesis redraws the deployment of 
an artistic approach which leans on the notion of 
of desire to accompany the technical work of the 
actors in a musical approach of the play and the 
theatrical performance. 
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