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Epigraphe 

 

 

« Une œuvre d’art est d’un côté un objet dont on peut retrouver la forme originelle, 

telle qu’elle a été conçue par l’auteur, à travers la configuration des effets qu’elle produit sur 

l’intelligence et la sensibilité du consommateur : ainsi, l’auteur crée-t-il une forme achevée, 

afin qu’elle soit goûtée et comprise telle qu’il l’a voulue. Mais d’un autre côté, réagissant à la 

constellation des stimuli, en essayant d’apercevoir et de comprendre leurs relations, chaque 

consommateur exerce une sensibilité personnelle, une culture déterminée, des goûts, des 

tendances, des préjugés qui orientent sa jouissance dans une perspective qui lui est propre. Au 

fond, une forme est esthétiquement valable, justement dans la mesure où elle peut-être 

envisagée et comprise selon des perspectives multiples, où elle manifeste une grande variété 

d’aspects et de résonnances, sans jamais cesser d’être elle-même. […]. En ce premier sens, 

toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et « close » dans sa perfection 

d’organisme exactement calibré, est « ouverte » au moins en ce qu’elle peut-être interprétée 

de différentes façons, sans que son irréductible singularité en soit altérée. Jouir d’une œuvre 

d’art revient à en donner une interprétation, une exécution, à la faire revivre dans une 

perspective originale. »  

    

Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 17. 
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« Etudiez notre littérature contemporaine, vous 

verrez en elle tous les effets de la névrose qui agitent notre siècle ; elle est le produit direct de 

nos inquiétudes, de nos recherches âpres, de nos paniques, de ce malaise général qu’éprouvent 

nos sociétés aveugles en face d’un avenir inconnu. », Emile Zola, Mes Haines, 1866. 
 

Grand siècle de l’optimisme rationaliste, de la philosophie critique, de la foi dans le 

progrès, dans la force de l’esprit, dans l’idée de liberté et de bonheur, le siècle des Lumières 

s’achève théoriquement vers 1800, sur une série d’inquiétudes existentielles et 

d’interrogations sur la notion de « sujet » ou de « moi », très sensibles, notamment dans la 

littérature romanesque et autobiographique. Le siècle qui naît en ce moment a toutes les 

raisons de se reconnaître les caractéristiques d’un grand siècle, parce qu’il situe la société 

romantique, avec l’avènement du Consulat1 – 1799-1804 –, dans une période qui connaîtra 

par la suite de nombreux bouleversements. Du fait de son instabilité constitutionnelle et 

politique, le XIXe siècle apparaît comme une période de renouvellement et de crises qui 

consacrent une énorme fragilité de tout et de tous. Ce siècle hérite cependant des engagements 

idéologiques et sociaux des philosophes des Lumières, mais aussi des promesses suscitées par 

la Révolution de 1789 qui ouvre une ère de mutations intellectuelles et d’évolutions sociales. 

  Au lendemain de la Révolution de 1789, la première génération des écrivains du XIXe 

siècle va reprendre à son compte ces questionnements sur le sujet, sur un ton souvent 

passionné et parfois dramatique. L’individu, dans sa singularité psychologique et sociale, 

devient le centre de la réflexion et de l’écriture2. Après la chute de Napoléon Ier, toute une 

génération de jeunes gens se trouve contrainte d’abandonner ses rêves de changement 

politique ; aussi manifeste-t-elle un dégoût clairement exprimé envers la société réactionnaire 

de la Restauration3, puis envers celles de la Monarchie de Juillet4 et de la IIe République5. 

                                                 
1 . Régime politique de la France issu du coup d’Etat du 18 brumaire an VIII et au cours duquel la société et les 
questions politiques sont sujettes à des réformes. Il prit fin lorsque Napoléon Bonaparte, alors premier consul, se 
fit proclamer empereur. 
2 . La littérature entre dans une ère nouvelle – elle est intime et s’intéresse aux affectations de l’âme – qui 
privilégie l’examen de soi au détriment du regard de la littérature du XVIIIe siècle qui est social, collectif et 
extérieur à l’individu.  
3 . Première Restauration – avr. 1814-mars 1815 – et régime politique de la France sous lequel régna Louis 
XVIII. 
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L’art et la littérature s’imprègnent des mutations et des grands courants d’inspiration qui 

structurent le siècle. Le XIXe siècle littéraire connaît un renouvellement de l’inspiration et de 

l’expression qui contribue à donner une orientation nouvelle à l’esthétique dans la création. 

Le besoin de vérité apparaît comme une exigence du siècle, à travers la littérature qui porte 

l’aspiration de l’homme et de l’état social nouveaux engendrés par la Révolution de 1789. 

Pour J.-P. Richard : 

 
La création littéraire apparaît désormais comme une expérience, ou même comme une pratique 

de soi, comme un exercice d’appréhension et de genèse au cours duquel un écrivain tente d’à la 

fois se saisir et se construire.6  

 

    Entre euphorie et bouleversements, la souffrance du peuple et les événements socio-

politiques suscitent une matière littéraire nouvelle, caractéristique de la relation actuelle de 

l’écrivain avec la société et l’art. Cette phase de re-définition d’une nouvelle identité de 

l’écrivain est marquée par les nouvelles tensions et aspirations de l’individu qui 

s’accommodent mal des clichés et rigidités formelles dont ils avaient hérité des siècles 

précédents. A cela, il faut ajouter une volonté de liberté qui, après avoir gagné l’esprit du 

siècle – grâce à la Révolution –, innerve le domaine intellectuel. Ce nouveau profil de 

l’écrivain prend son ancrage à l’orée du XIXe siècle, aux dires d’Alain Montandon : 

 
Il est bien établi que c’est à la fin du XVIIIe siècle que l’existence même de l’artiste devient 

critique et problématique. Son statut change : il n’est plus l’artisan au service d’une cour 

aristocratique dont il embellit l’existence, mais un individu qui prend conscience de ses vertus 

et de son génie propres et qui revendique la liberté d’une création autonome ne devant rien 

qu’à elle-même.7     

 

  Ces nouvelles aspirations ont pour conséquence d’engendrer un esprit nouveau, un art 

renouvelé qui entend œuvrer à l’émergence de formes différentes, d’inspirations inédites qui 

placent l’individu au centre de toutes les préoccupations. L’imagination réhabilitée au 

                                                                                                                                                         
4 . Régime monarchique constitutionnel instauré en France – 1830/1848 et dont le souverain est Louis-Philippe 
Ier. 
5 . Régime politique de la France du 25 févr. 1848 au 2 déc. 1852. 
6 . J.- Pierre Richard, Littérature et sensation. Stendhal et Flaubert, Paris, Seuil, coll. « Essai », 1990, p. 15. 
7 . Alain Montandon, « Le roman romantique de la formation de l’artiste », in Revue de la Société des Etudes 
romantiques n°54, Paris, CDU et CEDES, 1986, p. 24. 
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détriment de la raison8 cultive désormais tous les champs de la création artistique et s’impose 

comme l’élément essentiel qui guide la réflexion et la relation de l’homme à Dieu, à la 

société, à la création, ainsi qu’à lui-même : on parle alors de Romantisme. Le XIXe siècle est 

essentiellement caractérisé par cette forte émergence de l’individualité, cette quête effrénée de 

l’ailleurs qui met le moi aux prises avec les « labyrinthes d’une subjectivité problématique », 

selon le mot d’Alain Montandon. L’artiste romantique naît ainsi avec le siècle dans lequel il 

prend une place prépondérante qui s’apparente comme ici, à une élection divine : « L’être 

artiste de l’homme romantique apparaît comme une prédestination non souhaitée, un destin 

que celui-ci subit passivement avant que de pouvoir (éventuellement) devenir ce qu’il est et 

prendre en mains ce mystérieux destin. »9     

 

  Au-delà du mythe associé à l’éclosion du romantisme, il se présente, avant tout, 

comme un mouvement de pensées qui traverse tout le siècle, avec des fortunes diverses. Pour 

Claude Millet, les préceptes et caractéristiques du romantisme élaborés,10 il est utile d’en 

établir les grands moments. Pour elle, en effet, on distingue «un romantisme du Consulat et de 

l’Empire, un romantisme de la Restauration, puis de la monarchie de juillet, et enfin de 

l’après-1848-1851, chacun ayant sa couleur propre. »11 Au début du siècle, le romantisme est 

de coloration « mélancolique et spiritualiste ». Fortement dominé par une crise des 

consciences, de l’art et de la religion, il initie des voies nouvelles à l’instabilité et au trouble 

de l’individu. Avec René, Chateaubriand s’illustre comme chantre de ce  premier romantisme 

qui privilégie essais et récits, tendance que Germaine de Staël reprend dans une espèce d’écho 

nuancé, dans son exil suisse, notamment à Coppet. Dans son œuvre présentée comme le fruit 

d’une collaboration d’auteurs, devenus plus ou moins célèbres, comme A. W. Von Schlegel, 

Constant, Sismondi, Bonstetten, elle entend introduire, grâce à un « romantisme libéral et 

déiste », des fondements à la culture française par « un art roman – médiéval et chrétien, 

                                                 
8 A la raison considérée comme maîtresse au XVIIIe siècle, l’imagination est opposée comme « reine des 
facultés ».  
9 Alain Montandon, op. cit., p. 28. 
10 « C’est dans la clarté de cette évidence que s’est résolu l’apparent paradoxe sur lequel repose le romantisme, 
qui postule à la fois à l’historicité des œuvres et leur singularité, qui exalte en lui-même un mouvement collectif 
et se donne pour première réclamation l’indépendance de l’artiste et l’autonomie de l’œuvre : c’est dans la libre 
singularité d’un geste créateur qui dote chaque œuvre de ses lois de fonctionnement propres que la littérature a le 
plus de chances d’exprimer en profondeur son époque, et d’en découvrir les principes, parce que l’écrivain ou 
l’artiste, ou le génie, se définit par sa capacité à être une incarnation de la société actuelle, dans ses aspirations 
profondes. », Claude Millet, Le Romantisme, Paris, Livre de Poche, 2007, p. 14. 
11 Ibid., p. 15. 
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indigène, enraciné. »12 Le romantisme de la Restauration favorise la figure des Mages en 

poésie, la veine fantastique dans le domaine narratif ; c’est un romantisme «  frénétique, 

rêveur, mélancolique, prophétique et fantaisiste », assez provocateur, aux dires de Claude 

Millet ; il intègre également la réalité prosaïque qu’il traite avec ironie. Lamartine, Vigny et 

Hugo rivalisent de génie en poésie, quand Musset, Sainte-Beuve, Nodier et Jules Janin leur 

emboîtent le pas au niveau de la prose. Assez offensifs et plus engagés, les romantiques de 

cette période s’organisent, ouvrent des salons libéraux – celui de Delécluse, et des cénacles 

autour de Nodier et de Hugo -, puis ils fondent des revues telles Le Conservateur littéraire des 

frères Hugo, La Muse et Le Globe.       

  L’échec de la révolution de 1830 est à la base d’un fort désenchantement que les 

romantiques entendent traduire dans leurs œuvres. De plus en plus, la désaffection, la 

marginalisation – à l’instar des « jeunes France » et la remise en cause systématique de 

l’héritage social et esthétique se font jour. L’illusion apportée par le bref avènement de la 

deuxième République en 1848, n’aura été que feu de paille, au regard des attentes, de plus en 

plus pressantes, d’individus lassés par les pérégrinations d’une histoire au cours insaisissable. 

Le romantisme résiste donc et devient, par-delà cette période et même dans le dernier tiers du 

siècle, le mode d’expression littéraire le plus courant, même chez des auteurs qui prétendent 

le combattre. L’analyse de Claude Millet souligne à ce sujet : 

 
A bien des égards, le classicisme survivra au romantisme, de manière dégradée, dans les 

normes académiques des institutions et des gens de bon goût. En tout cas, ils ont coexisté, et en 

1864 le dernier manifeste du romantisme, le William Shakespeare de Victor Hugo, le prend 

toujours pour cible vivante, non sans raison. Enfin, le romantisme n’est pas mort avec 

l’apparition de nouveaux mouvements qui, tels le réalisme de Courbet et de Champfleury vers 

1850, le Parnasse des années 1860-1870 ou toutes les avant-gardes qui se multiplient à partir de 

1870, entendent le concurrencer ou le supplanter.13    

 

  Plus qu’une esthétique simple, le romantisme devient un moyen, une voie par laquelle 

l’individu et l’écrivain tentent de trouver une solution à l’étouffement et à la vacuité de leur 

existence. L’ère et le modèle napoléoniens auront été trop courts, assimilables à un mirage ; or 

il est indispensable de trouver une alternative au malaise social et au tourment existentiel 

d’une jeunesse plus que jamais désorientée. Dans le même temps, la faillite des idéologies et 
                                                 
12 Ibid., p. 15. 
13 Ibid., p. 18. 
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cette crise d’une condition humaine en quête d’identité sont alimentées par la division et la 

hiérarchisation des classes sociales. Dans un tel contexte, toute ambition héroïque est vouée à 

l’échec et seule, demeure l’aspiration à la tranquillité d’un ailleurs qui suppose le départ vers 

Paris ou l’inverse. On le voit, le lien entre la société romantique et le roman de formation ou 

d’apprentissage est étroit, dans la mesure où le texte est une invite au schéma réaliste ou 

stylisé d’un environnement marqué par de nombreux bouleversements. 

  Quelle peut être la condition et le rôle de l’écrivain dans une société post-

révolutionnaire et romantique ? Comme le jeune-homme soumis à la pression d’un siècle qui 

ne lui est pas favorable, l’écrivain et le romancier en particulier se trouve engagé dans une 

quête de survie, par le moyen de l’écriture. Sur le plan social, politique et littéraire, le 

romancier doit lutter pour échapper à la défaite, à la capitulation devant un monde qui 

l’étouffe. Les tendances littéraires romantique, réaliste et naturaliste apportent à l’écriture 

romanesque, une nouvelle vitalité qui lui assigne la mission de dénoncer les travers sociaux et 

de donner à voir des exemples de jeunes héros qui s’arrachent à leur condition première pour 

devenir des êtres-acteurs de leur destin, des modèles de personnes qui aspirent légitimement à 

une liberté, qui a pour eux le sens de la réalisation de soi dans une société qui les avait 

disqualifiés au départ.    

   En somme, ce contexte de tensions sociale et politique est exprimé par une littérature 

dont l’engagement consiste à faire évoluer le personnage, notamment le personnage de 

jeunesse encore attaché à des rêves dans une société où tout est et reste à reconstruire. 

Comment s’affirmer donc, se construire un destin lorsqu’on ne s’éprouve  soi-même que 

comme une énigme, une préoccupation existentielle et un malaise ? 

  Etablir l’identité du héros de jeunesse, c’est interroger sur le plan purement 

diachronique l’évolution de cette notion, considérée de longue date comme correspondant à 

une figure emblématique de la société. En effet, dans une perspective purement légendaire, le 

héros, plutôt « Héros », à l’exemple d’Ulysse, d’Hector, d’Achille ou du chevalier dans le 

roman arthurien, est l’auteur d’exploits glorieux, toujours porté au triomphe. Tout en 

incarnant les grandes valeurs de probité, de beauté physique et de générosité, il se distingue 

comme le protecteur du peuple dont il assume, en partie, les intérêts et la garde. Au fil du 

temps, cette auréole prestigieuse, qui faisait du héros un demi-dieu, est remplacée par une 

image moins mythique du héros, ramené à un individu au destin exceptionnel, par sa capacité 

à lutter et à vaincre les adversités les plus périlleuses. Toutes les œuvres de fiction consacrent 
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cette figure et ce profil du héros qui sort de la légende pour revêtir une tunique humaine. 

Construit sur le modèle de la singularité et des traits distinctifs de caractère, le héros alimente 

l’œuvre littéraire, en tant que créature de fiction. Il est ici, un être de papier résultant :  

 
d’un processus dynamique de construction qui met en œuvre toute une série de données 

textuelles : son apparence physique, par qui et comment il est focalisé ; ce qu’il focalise lui-

même et comment ; le cadre temporel et spatial ; les oppositions thématiques, […].14    

 

  La figure qui est donnée le plus souvent à ce personnage qui a vocation à focaliser la 

sympathie, est celle de jeune en pleine croissance ou évolution. Le jeune héros au centre du 

roman de formation n’est donc qu’un personnage de fiction, protagoniste de l’action qu’il lui 

revient de mener. Or dans notre corpus, si ce personnage est conscient de sa valeur et happé 

par les ressorts de l’ambition, il ne demeure pas moins que des facteurs d’ordre familial, 

socio-politique ou idéologique, en tout cas extérieurs se présentent à lui comme un écran, un 

facteur inhibiteur. C’est en conséquence de ces obstacles qu’il ressent comme un appel 

intérieur d’infléchir son destin dans le sens de ses plus inattendues aspirations et de ses 

rêves.15  Cet appel à transcender à tout prix sa condition en vue de triompher de l’adversité 

fait du protagoniste un personnage au destin exceptionnel ; toute chose qui fait dire à G. 

Lukacs que « l’état du héros est devenu de la sorte polémique et problématique ; il ne 

constitue plus la forme naturelle de l’existence dans la sphère des essences, mais un effort 

pour s’élever au dessus de ce qui est purement humain, masse ou instincts ».16 Le roman 

présente alors des héros masculins, tout comme des héros de sexe féminin – notamment avec 

les œuvres de George Sand. Cependant, notre corpus présente uniquement des héros 

masculins que sont : René, Octave, Julien, Lucien et Frédéric.  

  Les romantiques perçoivent un lien consubstantiel entre le héros et la notion de 

jeunesse, jeunesse dont ils font l’une des ses plus évidentes caractéristiques. Dans la 

perception des romantiques, le héros a le sentiment de ne pas être maître de son destin ; il a 

conscience d’être « né  trop tard dans un monde trop vieux », selon le mot de Musset. Refus 

                                                 
14 Vincent Jouve, cité par Hendrik Van Gorp, D. Delabastita et alii, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Champion Classique », 2005, p. 362. 
15Il n’est pas abusif de remonter jusqu’à la mythologie antique, période au cours de laquelle le personnage, le 
héros est considéré comme un demi-dieu, un homme divinisé en raison de ses exploits. Cette vision 
traditionnelle et celle à travers laquelle se reconnaît le XIXe siècle font du héros, un personnage énergique, 
engagé dans l’action et en quête permanente d’une amélioration de l’existant et de son être.  
16 G. Lukas, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », Ed. Denoël, 1968, p. 35. 
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des limites, soif de liberté, besoin et exigence d’auto-détermination fondent son caractère 

qu’il entend élever au dessus des contraintes sociale et politique. Même s’il confine à l’échec 

ou est marqué par une conscience illusoire, G. Lukas estime qu’il incarne une lutte traduisant 

la « métaphore du refus d’abandonner, de rester attaché à sa condition première dont il est peu 

fier ».17 Il apparaît que le héros de jeunesse emprunte et participe d’une réflexion et d’une 

tradition sur l’héroïsme, développant des capacités chaque fois renouvelées, s’engageant dans 

des expériences qui suscitent chez le personnage la volonté d’accéder au statut de  « Héros ». 

Le héros de jeunesse se définit un univers qui emprunte à cet esprit de « héros d’exception » ; 

mieux, l’on observe une interaction entre roman romantique, héros de jeunesse et roman de 

formation.  

   Au-delà des notions d’héroïsme et de jeunesse, celle de formation nous renvoie 

inévitablement à la notion d’apprentissage dont la manifestation au XIXe siècle est inspirée et 

se reconnaît en même temps comme héritière du Bildungsroman avec comme modèle, Les 

Années d’apprentissage de Wilhelm Meister – 1794-1796 – de l’Allemand Goethe. Le roman 

de formation18 dont le XIXe siècle français adopte le principe, à travers quelques écrivains, en 

est tributaire. Cette formation implique un processus d’apprentissage, une acquisition de 

connaissances et au final, l’observation d’un résultat, fonction – ou non – des attentes de la 

raison qui a motivé la formation. Découverte du monde sur les plans physique, sentimental, 

psychologique et moral, la formation donne d’observer le parcours, l’itinéraire initiatique d’un 

jeune homme qui se heurte, avec une volonté incorruptible, aux dures réalités de la société, 

une société contrastée, castratrice et réactionnaire qui n’offre à sa jeunesse aucun idéal. 

Hendrick Van Gorp définit  le roman de formation comme 

 
Un type de roman qui dépeint l’épanouissement intérieur d’un personnage, de l’enfance à la 

maturité. Cet épanouissement adopte plusieurs formes, qui donnent lieu à autant de sous-

genres : l’« Entwicklungsroman » – le développement d’un personnage – ; l’ 

« Erziehunghroman » – l’éducation ou apprentissage, le « Künstlerroman » – la formation 

artistique. Le « Bildungsroman » – la formation sociale » est le mode accompli du genre ; il 

                                                 
17 Ibid., p. 114. 
18 « La trame romanesque repose sur le devenir d’un personnage ; celui-ci découvre son identité, non pas à 
l’issue d’une victoire sur l’univers, mais en essayant au contraire de se réconcilier avec ce dernier, en une sorte 
d’harmonie inédite, expression de l’imaginaire auctorial.», Hendrik Van Gorp et alii, Dictionnaire des termes 
littéraires, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 425. 
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souligne le poids du milieu : le contexte socio-culturel, la famille, les amis ou relations, le vécu 

sentimental ou autre ».19  

 

  Le roman de formation embrasse, comme on le voit, l’être dans son intégralité et 

entend retracer un itinéraire de vie complet. Julien Sorel, Lucien Chardon, Frédéric Moreau et 

les autres héros de notre corpus s’engagent sans hésiter dans une société dont chaque auteur 

est un chroniqueur. Initiation, ascension sociale, éveil de la conscience à la réalité d’un monde 

parfois hostile, désillusion, déniaisement, le roman de formation proclame ce qu’il croit être la 

vérité. A travers ce roman, le héros s’engage dans la « conquête d’une position sociale, 

l’initiation à un monde qui n’est pas seulement celui des adultes, mais un monde nouveau et 

inconnu ».20 Est-on fondé à considérer le roman de formation comme un roman de l’illusion, 

de l’échec ou de la médiocrité ? Tout porte à le penser, si l’on note par exemple l’option de 

Flaubert dans L’Education sentimentale, de relater le conflit entre la réalité et le rêve. De plus, 

Julien Sorel perd la vie à cause de ses illusions qu’une condamnation à la peine capitale vient 

dissiper. René, quant à lui, souffre de son incapacité à incarner ses rêves d’impossible 

conservation du passé et d’éternité. Face au jeune Lucien Chardon, puis à Rubempré, qui rêve 

d’une vie mondaine, se dresse une nature étourdie que persécute un désir de l’instantané et de 

réussite presque aveugle. Octave et Brigitte, dans La Confession d’un enfant du siècle, 

incarnent plus ce destin emblématique du peuple blessé par les événements de 1793 et 1814, 

et pour qui, rêve, illusions et médiocrité se résument à ce mot : « Tout ce qui était n’est plus ; 

tout ce qui sera n’est pas encore ».21   

  Le roman de formation entend construire, mieux, bâtir un destin dans un processus 

logique d’évolution et d’ascension sociale. Pour Alain Montandon, ce roman « représente la 

formation successive jusqu’à un certain degré d’achèvement [et] met l’intérêt central non dans 

le but, mais dans le parcours en train de s’accomplir ».22 Avec ce roman, nous sommes donc 

en présence de destins en devenir, d’ambitions et potentialités en quête d’actualisation. 

Certainement, cette caractéristique dynamique de la construction d’un profil – qui sollicite 

abondamment l’imagination du lecteur, est de loin ce qui donne au roman de formation toutes 

ses qualités esthétiques et enchanteresses. Dans la logique de la trame, s’inscrivent intérêt, 

                                                 
19 Hendrik Van Gorp, D. Delabastita et alii, op. cit., p. 425. 
20 Jacques Bony, Lire le roman, Paris, Armand Colin, 2005, p. 140.  
21 Musset, La Confession d’un enfant du siècle, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 42.  
22 Alain Montandon, Le Roman au XVIIIe siècle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 356. 
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fonctions conative et participative que lui reconnaissent F. R.-Theuret23, met en scène un 

protagoniste dont le caractère se construit au fur et à mesure de l’évolution de l’intrigue. Cette 

lutte du héros en vue d’une adaptation sociale harmonieuse, qui prend l’allure d’une ou de 

plusieurs épreuves initiatiques dans les domaines de l’amour, de l’intégration sociale, de la 

conquête d’un savoir-faire et d’un savoir-être, le projette dans la recherche continue de ses 

marques ; ce qui a valu, après 1870, de confondre roman de formation et de « socialisation ». 

Telle que décrite, la formation est, à tout point de vue un processus d’apprentissage défini 

comme une période d’acquisition de connaissances et au final, l’observation d’un résultat – 

fonction ou non – des attentes de la raison qui a motivé la formation.  Découverte du monde 

sur les plans sentimental, physique, psychologique et moral ; expérimentation des mœurs et de 

la nature humaine, lutte en vue d’une réalisation parfaite de soi structurent, motivent et 

propulsent l’apprenti dans les méandres d’une société d’intérêts contrastés, castratrice et 

réactionnaire qui est un véritable frein à l’éclosion de la jeunesse. Le protagoniste est 

cependant convaincu de sa logique qui ne renonce pas, pour autant, à sa quête à laquelle il 

finit par donner une portée homérique.  

  Le roman de formation, également appelé roman d’éducation, laisse penser à un 

processus évolutif dans lequel s’inscrit le jeune homme pris pour modèle. Le cheminement de 

la vie du héros part de la ferme volonté de devenir adulte ; aussi se sépare-t-il de son univers 

d’enfance qui lui assurait une certaine sécurité. La période de la jeunesse correspond à une 

maturité qui se traduit par le rapprochement du jeune homme de l’objet qu’est la réussite dans 

la vie, réussir pour s’assumer et devenir autonome. Cette formation le rattache aux valeurs de 

la société ou l’en éloigne, selon les modèles qu’il se donne ou ses ambitions raisonnables ou 

démesurées. Il faut s’adapter par l’action, être initié à la vie pour passer à l’âge adulte et 

assumer ses responsabilités à chaque niveau. 

  L’une des caractéristiques fondamentales du roman de formation se situe au niveau 

des classes sociales dont il fait la promotion. En effet, le héros de jeunesse est arraché aux 

entrailles des classes ouvrières : classes de basse extraction marquées par la misère, la 

souffrance quotidienne, l’exclusion, et tourmentées par de fortes ambitions de réalisation que 

compromettent les barrières sociales visibles et invisibles. C’est certainement cette principale 

                                                 
23 « Le roman de formation met en scène un protagoniste dont le caractère n’est pas fixé dès les premières pages, 
mais qui se transforme et se façonne devant nous. L’intrigue est centrée sur le héros – le narrateur ne rapporte 
que les événements qui le touchent et, globalement linéaire, suit l’ordre de la vie. », Françoise Rullier-Theuret, 
Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes & études », 2006, p. 9.   
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caractéristique qui crée d’emblée la sympathie et le parti pris du lecteur pour le protagoniste, 

dès l’entame du contrat de lecture. Julien Sorel ou Lucien Chardon ne laissent point 

indifférent tout lecteur ayant un minimum de sensibilité pour des cas de pauvreté ou 

d’enfance désespérée. On les suit dans leur situation, puis dans les balbutiements de départ, 

pendant la formulation de leurs ambitions, comme lors des débuts de concrétisation partielle 

de la quête ; mais, aussi et surtout, parce qu’ils incarnent toute cette jeunesse à la croisée des 

chemins dans l’univers tourmenté du XIXe siècle, ils méritent la passion qu’ils déchaînent 

dans leurs tentatives d’insertion sociale. Musset en rend d’ailleurs témoignage dans 

l’introduction de La Confession d’un enfant du siècle : 

 
Un sentiment de malaise inexprimable commença donc à fermenter dans tous les 

cœurs jeunes. Condamnés au repos par les souverains du monde, livrés aux cuistres de 

toute espèce, à l’oisiveté et à l’ennui, les jeunes gens voyaient se retirer d’eux les 

vagues écumantes contre lesquelles ils avaient préparé leurs bras. […]. Les mœurs des 

étudiants et des artistes, ces mœurs si libres, si belles, si pleines de jeunesse, se 

ressentirent du changement universel.24      

 

  Le roman de formation s’apparente ainsi à tout un projet de portée sociale dont le but 

d’intégrer l’individu et le jeune en particulier dans une société instable, ayant tendance à 

exclure les plus défavorisés, épousent les contours d’un militantisme social. On a pu dire 

également que les bourgeois, cette classe montante au XIXe siècle, dont la promotion sociale 

se construit au mépris des barrières de la naissance, ont eu une place de choix dans le roman 

de formation. En effet, en partie à l’origine de la Révolution de 1789 – qualifiée de révolution 

bourgeoise, possesseurs du capital qui devient la nouvelle norme sociale -, leur parcours prend 

l’allure de couronnement d’une lutte de positionnement social qui peut servir d’exemple au 

jeune héros en devenir. Quoique caricaturés dans certaines œuvres – Messieurs Dambreuse et 

Roque dans L’Education sentimentale ou Valenod dans Le Rouge et le Noir, il ne demeure 

pas moins qu’ils suscitent une certaine convoitise chez les héros. 

  Le XVIIIe siècle apporte au roman une touche de rationalité philosophique et critique 

que le préromantisme de J-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, de Benjamin Constant et 

de Mme de Staël adoucit. La succession des sensibilités littéraires dont le XIXe siècle 

enregistre l’expression génère une esthétique totalement nouvelle. Romantisme nervalien, 

                                                 
24 Musset, op. cit., pp. 34-35. 
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Parnasse de Théophile Gauthier, Réalisme balzacien, Naturalisme zolien, Symbolisme 

baudelairien apportent au roman, une nature singulière. Ce roman est reconnu pour exercer sa 

créativité dans l’invention des personnages de fiction, mais également de situations narratives 

et de points de vue inédits sur l’espace et le temps social. La critique le dit apprécié de la 

bourgeoisie dont il est souvent le miroir des comportements et ambitions, favorisé par le 

développement de l’alphabétisation et de la presse – où il paraît en feuilletons et ouvert à 

l’évocation de réalités qui étaient restées jusque-là dans les « bas-fonds », les marges de la 

littérature. 

  Le roman, tel qu’il se donne à voir au XIXe siècle, montre que les écrivains ne peuvent 

se tenir à l’écart d’un engagement social, politique et littéraire. Ils choisissent en toute 

objectivité d’exprimer « publiquement » leurs plus intimes convictions parce que sensibles à 

une même souffrance et à une même impuissance face à la société. A l’instar du cadre qu’il 

crée et rend favorable à l’expression du bouleversement du corps social et politique, ce roman 

dont il est question est surtout le lien, le terrain d’expérimentation des idéologies dont on peut 

considérer le roman de formation d’origine allemande comme l’une des manifestations. 

 Dès 1802, Chateaubriand énonce dans René « le Mal du siècle de la génération 

maudite de l’après Révolution » et permet à plusieurs générations d’écrivains de s’interroger 

sur leur devenir dans une société de plus en plus hostile. Perçu comme un « vague des 

passions » par Chateaubriand, ce mal apparaît à Musset comme un « sentiment de malaise 

inexplicable » et une « maladie morale abominable » ; en somme, un sentiment d’impuissance 

devant les événements de l’histoire collective que sont essentiellement l’effondrement de 

l’Ancien Régime, les traumatismes révolutionnaires successifs et les guerres sanglantes de 

l’Empire25. 

 La réflexion sur « héros de jeunesse et apprentissage dans quelques romans  français du 

XIXe siècle » nous offre l’occasion d’aborder ce type de préoccupations, dès lors que celles-ci 

sont liées à la question du mal du siècle entendue comme un rêve d’héroïsme malheureusement 

condamné à la marginalité, la nostalgie d’une jeunesse sacrifiée, angoissée par la montée 

prématurée de la flétrissure, le dégoût de l’existence. Est-il possible, dans un tel contexte de 

penser l’avenir ? S’engager à le faire oblige à réfléchir à la notion protéiforme d’héroïsme telle 

qu’elle se décline par exemple dans René de Chateaubriand (1802), Le Rouge et le Noir de 

                                                 
25 . Régime politique de la France – de mai 1804 à avril 1814 – établi par Napoléon Ier.  
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Stendhal (1830), La Confession d’un enfant du siècle de Musset (1836), Illusions perdues de 

Balzac (1837-1843) et L’Education sentimentale de Flaubert (1869).  

 Au XIXe siècle, la notion d’héroïsme est encore attachée à la signification traditionnelle 

que la littérature et le roman en particulier lui attribuent – comme signalé plus haut. 

L’héroïsme se reconnaît à la définition de toute attitude caractérisée par un engagement dans 

l’action, quelle qu’elle soit. Le siècle romantique et les auteurs dont les textes servent de 

support à notre étude ajoutent à ces dimensions, celles du personnage décidé à infléchir son 

destin dans le sens de ses convictions personnelles, des ambitions qui le happent et d’un idéal 

de vie non négociables, aux moyens desquels il entend se réaliser au sein de cette société. Quel 

sens revêt le mot jeunesse au cours de ce siècle ? Dans la perception de ce siècle, la jeunesse 

correspond à un état mental et physique, à la lisière de l’enfance et à l’orée de l’âge d’homme, 

périodes d’autant plus sensibles que la seconde est généralement déterminée par la première, 

pour une large part. Cette jeunesse qui doit se réaliser dans le contexte trouble et encore 

marqué par quelques résistances conservatrices, est présentée à partir de l’itinéraire d’un héros 

jeune, inexpérimenté, parfois naïf, parce que confondant rêve et réalité, amené, à l’occasion de 

rencontres successives et de circonstances diverses, à acquérir une expérience et à « former » 

sa personnalité sur le plan sentimental, social, intellectuel, moral ou culturel. La réalité parfois 

insupportable et frustrante à laquelle le jeune héros26 est confronté dans le processus de la 

formation, l’inscrit dans une logique d’échec et le laisse désenchanté et terriblement 

impuissant. Alors qu’il aspire à un changement de l’ordre social dont il rejette les valeurs, le 

jeune héros en situation de formation est à la fois incompris et marginalisé par son propre fait 

et celui de la société. Est-il possible qu’un individu qui incarne le changement en arrive à 

provoquer une mutation soudaine de la société pour la conformer aux attentes d’une jeunesse 

qui ignore – naïveté ?! – l’immutabilité27 des codes ? 

  Toujours est-il que le roman de formation apparaît comme un récit dont les héros rêvent 

le changement auquel ils aspirent profondément. Ce schéma du roman de formation était déjà à 

                                                 
26 . « Au lieu que le roman en général mène son héros jusqu’à ce moment final de vérité où il se retrouve – et le 
lecteur avec lui – sur toute son existence, où celle-ci se « transforme en destin » et prend un sens désormais 
irrévocable, le roman de formation s’arrête en quelque sorte à mi-chemin. De l’enfance ou de l’adolescence, il ne 
conduit pas son héros jusqu’à la fin de sa vie, mais seulement jusqu’au terme de sa jeunesse : au moment où il 
devient adulte, parvient à la maturité, trouve sa place dans la société et arrête sa vision du monde. », Bernard 
Lortholary, Préface des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, Paris, Gallimard, 2003, p. 12. 
27 . Au XIXe siècle, tout comme dans l’Ancien Régime – 1515/1789 –, la société demeure subdivisée en classes 
sociales fortement hiérarchisées. Les classes privilégiées se conservent dans l’observation de codes fondés sur 
les principes immuables, admis constitutionnellement et contre lesquels la volonté d’un individu ou de toute une 
classe est impuissante. 
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l’œuvre dans Le Paysan parvenu  de Marivaux depuis le XVIIIe siècle. Lorsqu’il apparaît chez 

plusieurs auteurs comme un récit – mais il existe une diversité de déclinaisons – qui propose un 

déroulement chronologique qui suit l’itinéraire d’un héros dans un espace géographique, social 

ou historique, nous avons affaire à un roman de formation dont l’identité est spécifiquement 

rattachée au XIXe siècle. Ce roman, qui comporte fréquemment des « scènes obligées » dites 

« scènes d’initiation » et des personnages initiateurs ou initiatrices28, est celui dont nous 

reconnaissons l’expression dans René, Le Rouge et Noir, La Confession d’un enfant du siècle, 

Illusions perdues et L’Education sentimentale. 

 Différentes motivations ont présidé au choix de la période du XIXe siècle, du sujet, du 

genre romanesque et de sa forme spécifique qu’est le roman de formation, des auteurs et des 

textes. Pour ce qui est du courant esthétique et littéraire romantique, il nous a plu de nous 

intéresser à ce mouvement parce qu’il s’approprie le genre romanesque que la critique dit être 

au plus haut de sa consécration. Mais c’est surtout parce que la littérature romantique et le 

roman de formation en particulier promeuvent les valeurs de l’individualité et de la liberté, le 

sentiment et la passion de l’engagement politique contre le malaise de l’individu dans la 

société, sa mélancolie, son repli sur soi. Dans un tel contexte, de quel type peut être l’héroïsme 

du personnage de jeunesse, comment et en quels termes peut se traduire sa formation ? 

 Ce sujet nous offre l’occasion d’aborder conjointement l’étude de l’itinéraire initiatique 

et de la quête de soi du jeune dans la société romantique, les marques d’une histoire collective 

– sociale – et individuelle – intimiste et autobiographique – traduite par la littérature à travers 

ses enjeux et ses débats, les raisons et les formes du succès ou de l’échec du processus de 

formation dans le difficile contexte de conservatisme résiduel, de malaise social et politique. 

 Dans une littérature romanesque où l’on donne à voir de manière expressive la lutte de 

l’individu en vue de s’affirmer et de se réaliser, les auteurs montrent que tous les moyens sont 

bons pour échapper à l’inertie et aux conséquences du bouleversement des structures sociales 

et politiques. A notre sens, le roman de formation est ainsi fort approprié à l’observation du 

parcours d’un personnage placé dans un tel contexte. Par rapport à de telles préoccupations, 

Chateaubriand avec René, Stendhal à travers Le Rouge et le Noir, Musset et La Confession 

d’un enfant du siècle, Balzac dans Illusions perdues, Flaubert par le moyen de L’Education 

sentimentale, nous sont apparus comme étant les auteurs et les textes les plus à même de 

                                                 
28 . La différence de genre entre ces deux types de personnages est établie dans la mesure où les initiateurs sont 
en général des personnes qui font office de mentor et de maîtres à penser, alors que les initiatrices interviennent 
plus spécifiquement dans le domaine de l’expérience amoureuse qui « déniaise » le jeune héros. 
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figurer la thématique et la problématique du héros de jeunesse et de sa formation dans le 

roman. 

 En dehors du traitement spécifique29 que fait Flaubert du roman de formation, où le 

parcours du personnage est inversé de Paris à la province, l’ensemble des autres textes de 

l’étude inscrit le jeune héros30 dans une logique actantielle évolutive où, dans une société qui 

ne lui est pas particulièrement favorable, tout reste à construire, à commencer par soi. Il faut 

devenir adulte, mais également réussir dans la vie, en dépit d’une hérédité chargée31. Récits 

fictifs, romans du moi ou autobiographiques ? Tout l’intérêt de l’étude réside dans cette 

préoccupation. 

 Au XIXe siècle, les romanciers s’abandonnent aux appels incessants d’une expression 

de leur intériorité. Le mélange entre la distance spatio-temporelle de celui du personnage ou de 

l’auteur racontant sa vie, le point de vue adopté, intérieur ou extérieur, objectif ou subjectif et 

le choix de l’information laissent peu de place au réalisme dont se réclame le roman 

d’influence réaliste et naturaliste. Avec les bouleversements de la Révolution de 1789, 

l’individu solitaire et déboussolé est en quête de valeurs personnelles et sociales nouvelles, un 

objectif qu’il lui paraît pouvoir atteindre par le recours à l’autobiographie ou à cette re-écriture 

de soi qu’autorise une introspection. 

 Tous ces présupposés nous ont amené à la formulation d’une série de préoccupations, 

autant d’orientations principales de l’étude de la question du héros de jeunesse et de sa 

formation dans le roman du XIXe siècle. De quel type de roman s’agit-il, quelles en sont la 

place et l’importance dans le siècle ? Que dit-il des mœurs romantiques et quel parti prend-il 

entre la critique et l’apologie ? Quelle est la signification littéraire de la notion de formation, de 

quel type de formation s’agit-il et lequel de ses aspects privilégie-t-elle ? Qu’est-ce qu’un héros 

et quelle est l’identité du jeune héros mis en situation de formation ? S’engage-t-il par le fait 

d’une volonté personnelle ou suscitée par la condition sociale de départ, ou à cause de 

l’organisation sociale et des frustrations éventuelles qu’il peut subir ? Quelles sont les 

caractéristiques de son milieu d’origine, en quoi les ressorts sociaux fondent-ils l’engagement 

du héros et à quel type de réalisation aspire-t-il – physique, intellectuelle, psychologique, 

spirituelle, morale, matérielle, professionnelle ou sociale ? Quel est l’itinéraire du personnage 

                                                 
29 . Dans L’Education sentimentale, le romancier parodie le roman d’apprentissage en amenant l’archétype du 
personnage romantique qu’il fait de Frédéric Moreau à effectuer le « chemin » à l’envers.  
30 .  Naïf, mais parcouru d’ambitions, allant d’un espace à l’autre. 
31 . Ses valeurs personnelles, son identité et sa relation objective au monde. 
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engagé dans le processus de la formation – a-t-il les moyens de parvenir à ses fins et son 

parcours connaît-il une réussite ou aboutit-il à un échec ? 

 Les réponses à ces questionnements seront fondées sur une analyse qui se nourrit, 

surtout des apports de la sémiotique et de la psychocritique. Tandis que la première se 

préoccupe d’identifier dans le texte les structures qui l’organisent et les signes qui le 

manifestent et en révèlent le sens, la seconde, qui emprunte l’essentiel de sa théorie à la 

psychanalyse32 appliquée à la littérature, offre les moyens d’interroger, d’explorer l’enfance ou 

la jeunesse pour comprendre l’actualité des personnages mis en scène.  

 Le héros de jeunesse, donné à voir dans le roman de formation au XIXe siècle, est un 

personnage révolutionnaire et c’est la thèse qui nous paraît la plus significative. Par son origine 

modeste, son hérédité chargée et ses contradictions – généralement intelligent, mais naïf, 

manifestant à la fois de l’amour et du dégoût à l’égard de sa condition –, ce héros d’un type 

nouveau, est donc le symbole de la résistance vaine à une société soustraite à toute perfection. 

Tout est désillusion, individus, société et valeurs, tout serait corruptible, seul le sursis étant réel 

pour l’être englué dans le malaise. 

 Toute la difficulté réside dans la tentative de cerner le héros de jeunesse, tant il est 

évanescent et donc impossible à saisir et à attacher à une valeur. En outre, le héros qu’il 

importe d’appréhender dans le processus de formation et au-delà, est en constante mutation. Il 

n’est jamais définitivement installé dans une condition, parce qu’il est en devenir, emporté par 

un réel qui n’est à son tour fondé sur aucune certitude.  

 Une autre des préoccupations, et non des moindres, a été d’interroger la recherche sur 

un plan purement diachronique, en vue d’établir une corrélation possible entre les voies déjà 

initiées sur la question de formation et de héros de jeunesse. De toute évidence, nous avons été 

frappé par une quantité impressionnante de travaux consacrés à ces cinq auteurs qui, à eux 

seuls, ont laissé une importante partie des plus précieuses productions littéraires au XIXe siècle 

et à la postérité. Ces travaux de recherche tentent de cerner la quintessence des œuvres et des 

auteurs, en vue d’en dégager les principaux traits qui sont inscrits dans leurs productions, 

l’œuvre n’étant qu’un métalangage investissant des signifiés pluriels. Approches thématique, 

esthétique, narratologique, topographique, socio-historique, anthropologique, humaniste, bref, 

des études importantes ont permis de relever de grandes richesses reconnues aux œuvres  

                                                 
32 . La psychanalyse est celle qui adapte ses concepts et son discours à la littérature, par les propres soins de 
Freud, de Jung et de Lacan qui le continuent.  
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d’auteurs dont le génie a été consacré par l’humanité de longue date. Cependant, des dizaines, 

voire des centaines de thèses que nous avons consultées reprennent rarement une perspective 

de la formation ou de l’apprentissage dans l’articulation où nous entendons inscrire nos 

investigations. Au surplus, les thèmes de l’ambition ou de l’énergie ont été souvent traités à 

partir de certaines des œuvres, notamment dans Illusions perdues et Le Rouge et le Noir, celle 

d’une jeunesse désabusée ou à la croisée des chemins, les approches narratologique et 

autobiographique, avec La Confession d’un enfant du siècle, ou encore les dimensions spatiale 

et/ou temporelle des œuvres ont été visitées et revisitées par d’éminents chercheurs. Nos 

investigations ne nous ont malheureusement pas permis d’identifier une étude qui s’intéresse 

de façon systématique à la question de l’apprentissage d’une part, à celle de héros de jeunesse 

d’autre part. Mieux, l’association des deux notions et leur articulation dynamique semblent 

n’avoir jamais fait l’objet d’aucune approche explicite. Sans affirmer pour autant que nous 

sommes absolument en terrain vierge, nos propos visent à dire que nos efforts d’investigation 

se sont heurtés à un champ de référence qui nous a offert une courte perspective. Ce qui 

pourrait expliquer de nombreux engagements que nous avons pris d’orienter l’analyse sur des 

pistes que nous estimons esthétiquement et théoriquement cohérentes. En tout état de cause, là 

où nous avons cru percevoir quelque similitude ou des nuances aspectuelles touchant à notre 

sujet, nous n’avons pas hésité à y frotter notre analyse.     

Pour saisir ce personnage héroïque de jeunesse dans le roman de formation du XIXe 

siècle, nous avons organisé l’étude en trois séquences. La première est intitulée « société 

romantique et roman de formation au XIXe siècle », la seconde s’articule autour de l’héroïsme 

et du « processus de formation dans la fonctionnalité des récits » et la troisième est une 

tentative de privilégier les faits d’écriture et la dimension idéologique des textes.  

La première partie de notre travail tente en effet de mettre en exergue deux dimensions 

fondamentales du roman. Il s’agit de cerner l’origine du genre romanesque à partir d’une 

perspective esthétique et diachronique. Cela nous a amené à nous interroger sur le genre de 

façon générale, ses occurrences et ses métamorphoses au cours du siècle ; ses inflexions, sa 

variation dynamique ou dialectique par rapport à l’évolution tourmentée du XIXe siècle. Nous 

essayons de montrer qu’il devient le genre de référence qui finit par supplanter toute la création 

littéraire. S’il offre par ses caractéristiques plastique et fictionnelle, sa labilité, des capacités 

infinies de création qui se prêtent à merveille à l’évolution de personnages romantiques 

résolument déterminés par l’instinct, la spontanéité, l’énergie de la jeunesse, l’ambition ou le 
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mal du siècle, il est également le médium idéal pour la quête et l’apprentissage dont les auteurs 

font le tropisme dans le roman de formation. En outre, il est montré dans cette partie, une 

évolution dynamique de l’esthétique du roman de formation sur la période de notre étude qui 

s’étend de 1800 environ, aux années 1870 : de Chateaubriand à Flaubert. A cet effet, nous 

avons essayé d’identifier des traits de caractère, des identifiants qui militent en faveur de 

critères prototypiques par rapport au héros d’apprentissage. Y a-t-il convergence ou divergence 

entre ces traits ? Mieux, quels sont les critères d’identification récurrents qui permettent 

d’asseoir une physionomie homogène ? Ce sont quelques questions auxquelles cette partie 

essaie de répondre. 

Au-delà ou après toutes ces préoccupations, il nous est apparu nécessaire d’interroger le 

support physique de cet apprentissage que représentent l’histoire et la société. Napoléon y 

occupe une énorme place, de son vivant, comme après sa capitulation et sa mort. La période est 

traversée par la succession frénétique de régimes politiques qui imposent au siècle les 

sinuosités d’une histoire mouvante au sein de laquelle, déséquilibre moral, discriminations 

sociales liées aux origines, déchaînement de passions broient les destins – y compris ceux du 

héros d’apprentissage, cependant paré des plus beaux atours qui font de lui, le meilleur 

candidat à la quête de réalisation au sein de cet univers infernal. Notre objectif global est 

d’asseoir dans cette partie, le cadre théorique de notre travail. 

La deuxième partie de notre travail s’attache à interroger le corpus en vue d’en faire 

ressortir la nature de l’apprentissage et les formes dans lesquelles il s’opère, notamment, à 

travers la riche couche relationnelle entre protagonistes, par la fréquentation des espaces 

fragmentés en lieux de quête, au moyen de passages de rites ou rituels divers, comment le 

héros de jeunesse intègre véritablement le processus par lequel on entend mesurer l’étape finale 

de la quête. Ici, nous interrogeons les catégories romanesques, la narratologie, le récit par 

rapport à leur influence sur le projet d’apprentissage. Ces préoccupations nous conduisent à 

formuler et à répondre à quelques questions dont l’essentiel se résume en ceci : quels profils les 

romanciers donnent-ils à leurs personnages et quelles conséquences cela entraîne-t-il au niveau 

de l’apprentissage ? Reçoivent-ils de l’aide ou au contraire, sont-ils objets d’une adversité 

quelconque dans leur évolution ? Y a-t-il un comportement, un type de relation, une catégorie 

de personnes, des caractères appropriés, des atouts personnels ou extérieurs, un adjuvant 

quelconque qui privilégient ou accélèrent la quête de soi ? Les mêmes causes et/ou 

environnements engendrent-ils les mêmes résultats ou chaque protagoniste a-t-il un résultat, 
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une fortune personnelle ? Quelle est la part de l’histoire et de la société sur l’évolution de 

l’ « impétrant » ? Influence-t-il ou incline-t-il la quête dans un sens ou dans l’autre ? Dans cette 

partie, nous nous focalisons essentiellement, comme signifié dans l’intitulé, sur le contenu des 

œuvres du corpus que nous nous sommes obligé à citer abondamment, afin de restituer ce que 

nous croyons être authentiques dans ces processus initiatique qui portent les germes de projets 

de réalisation sociale.  

La troisième partie, intitulée « L’écriture romanesque : esthétique et idéologie », est 

consacrée à la conceptualisation des phénomènes théorisés dans la première partie, observés et 

décrits dans le seconde. Pour nous, en effet, il s’agit d’interroger les textes, les auteurs eux-

mêmes – au travers de leur vie, expériences, projets et aspirations diverses –, pour ressortir les 

enjeux idéologiques qu’on peut lire ou formuler à partir de leurs œuvres. Il nous est apparu 

indispensable de systématiser dans cette partie, un certain nombre d’approches ou même 

d’insister sur des catégories qui fondent, à notre sens, le paradigme de la quête de soi. Nous 

tentons ainsi de participer à la mise en place d’une esthétique du roman d’apprentissage à partir 

des éléments de corpus que notre approche nous a permis d’isoler ou de mettre en exergue. Il 

est vrai que nos tentatives ont donné lieu à des perspectives éparses, quelquefois mêmes 

croisées, ayant abouti à la dégradation du protagoniste ou à une impasse ; cependant, les efforts 

ont été la plupart du temps, l’expression convergente du souci de la quête figurée comme but, 

projet d’une vie. Nous entendons par là, lire au-delà du visible, les connotations que cachent 

l’approche didactique de la formation, l’épreuve, le caractère, l’esthétique et ce qu’ils appellent 

ou induisent. Pour ce qui est de l’idéologie des œuvres, la question de la dimension secrète que 

renferme toute œuvre de l’esprit, depuis sa conception, jusqu’à sa distribution, en passant par 

sa structuration, et ses manifestations – intrigues, récits – a de tout temps interpelé tout lecteur 

attentif. Chateaubriand, Stendhal, Balzac, Musset et Flaubert avaient des convictions 

profondes, ont assuré pour certains des responsabilités politiques, administratives et sociales, 

pour d’autres, des tâches professionnelles, une vie d’artistes et sans plus. En tout état de cause, 

leur état d’acteur social, d’intellectuels d’une époque, mieux d’artistes, est inhérent à 

l’expression d’une croyance, d’une vision, d’un espoir, d’un désaccord, bref, d’une position 

quelconque vis-à-vis des hommes, de la société, de l’histoire et de Dieu. Nous nous 

demandons, à partir de notre compréhension du corpus, s’ils ont un discours réactionnaire ou 

révolutionnaire par rapport à l’époque ; s’ils affichent de l’optimisme ou du pessimisme vis-à-

vis du siècle, des pratiques qui ont cours, de l’avenir ; quels démarches et enseignements peut-
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on tirer des destins contrastés de héros portant tous et tout l’espoir de générations en quête 

d’intégration sociale et de bien-être au sens le plus générique des termes ? Quelles natures de 

procès à partir de ces jugements axiologiques ? C’est aussi dans la troisième partie que nous 

avons accumulé sous forme de schémas récapitulatifs, la sommation de la quête, puisqu’en tout 

état de cause, cette partie fait le bilan du processus d’apprentissage dans les cinq œuvres du 

corpus que sont René de Chateaubriand,  Le Rouge et le Noir de Stendhal,  La Confession d’un 

enfant du siècle de Musset, Illusions perdues de Balzac et L’Education sentimentale de 

Flaubert. 
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FORMATION DANS LA LITTERATURE 
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1. LES ORIGINES DU ROMAN DE FORMATION 

1.1. Littérature et société romantique 

Dans l’histoire de la littérature française, le XIXe siècle est marqué par la 

manifestation de différentes courants parmi lesquelles le Romantisme. Au début du siècle, des 

écrivains comme Victor Hugo, Théophile Gautier, Nerval, Dumas, Vigny, Lamartine et 

Jacques Michelet donnent à cette  influence qui se définit progressivement une identité1 tous 

ses traits caractéristiques. La société romantique se reconnaît à l’existence de classes unies 

dans l’intention de contribuer au bonheur de chacune d’elle. Déjà dès après la Révolution de 

1789 dont l’un des acquis a été la Déclaration des Droits de l’Homme et du citoyen, l’homme, 

dans son individualité, revendique le droit à l’existence et aspire à la réalisation d’un destin 

exceptionnel.  

Ce siècle est considéré comme une ère bourgeoise ; cette classe, qui détient les moyens 

de production et qui a foi en le capitalisme, travaille pour le bien-être social. Mais ce 

dynamisme économique qui est le résultat de tant d’efforts  et d’investissements financiers ne 

semble profiter qu’à la bourgeoisie, classe dominante, au détriment de la classe ouvrière. 

Une figure majeure de cette société romantique, à savoir Chateaubriand, estime que la 

société nouvelle qui s’instaure après la Révolution française de 1789, appelle en conséquence 

une littérature nouvelle inspirée des littératures anglaise et allemande. Certes, le roman joue 

un rôle important dans le rayonnement de la littérature romantique ; mais d’autres formes 

d’expression comme la poésie, le théâtre et la nouvelle se signalent. Toutes ont cependant une 

inspiration qui place au centre de ses préoccupations, l’individu et ses sentiments. Vu que la 

société bourgeoise ne serait pas favorable à la réalisation des attentes personnelles, des désirs 

et des ambitions de celui-ci, les intellectuels et les écrivains lui recherchent une consolation 

dans la nature rustique et exotique. Le rêve et l’imagination, qui sont les constantes de la 

littérature romantique, apparaissent comme l’expression de la vérité intérieure. Cette vérité est 

confrontée au mal de vivre, au Mal du siècle qui fait des hommes de lettres, des personnes 

condamnées à l’immobilisme social et qui, constamment, éprouvent un profond sentiment de 

mélancolie et d’angoisse. 

                                                 
1 Les  premières manifestations du Romantisme ont lieu en Allemagne et Angleterre dès la fin du XVIIe siècle. 
En France autour de Mme de Staël et de Chateaubriand, la notion s’impose dans la littérature et traduit les 
aspirations d’un siècle d’écrivains marqués par rapport à leur environnement. 
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Dans un tel contexte, la réaction de la littérature est assimilée à un réflexe de survie 

auquel l’on a donné le nom de « foi romantique ». Il s’agit d’un vouloir – vivre qui ressemble 

parfois à de l’obstination, à une irrationalité. En réalité, comme c’est le cas de Julien Sorel 

dans Le Rouge et le Noir et de Lucien de Rubempré dans Illusions perdues, il faut se battre 

pour s’affirmer socialement ou renoncer à être. 

La littérature de ce contexte romantique est dominée par le roman qui s’épanouit en 

privilégiant le moi2. Il oscille entre réalisme et imaginaire et donne à voir des personnages 

d’un type nouveau caractérisés par un engagement à nul autre pareil.  

 
Au XIXe siècle, le roman prend la forme qu’on lui connaît aujourd’hui. […] Le roman réaliste 

prend pour sujet les individus dans leur rapport problématique au monde contemporain, 

accordant à tous les hommes la force morale et les qualités humaines que le roman pré-

moderne et l’épopée réservaient aux héros d’exception.3 

 

René de Chateaubriand, Le Rouge et le Noir de Stendhal, La Confession d’un enfant 

du siècle de Musset, Illusions perdues de Balzac et L’Education sentimentale de Flaubert sont 

autant de textes romanesques caractéristiques de la littérature romantique dont chaque héros 

se définit une identité au gré des péripéties de l’existence, des expériences vécues à travers 

différentes aventures. Examinons maintenant les traits les plus évidents de ces romans de 

formation de l’époque romantique. 

1.1.1. Place aux sentiments  

Dans toutes les approches littéraires de la notion de sentiment, il y a une commune 

perception de l’idée que la sensibilité intervient dans la compréhension de ce qu’est le 

sentiment. Au XIXe siècle, la littérature et le roman en particulier accordent une place 

importante aux sentiments. A cette époque, le sentiment, la sensibilité est avant tout une 

disposition, un état d’âme, une manière de sentir qui se traduit par des émotions douces, des 

                                                 
2 «…Les meilleurs romans du début du siècle appartiennent à ce genre : René (1802), Oberman (1804), Adolphe 
(1816; écrit en 1807) ; mais aussi Volupté, de Sainte-Beuve (1834), Confessions d’un enfant du siècle, de Musset 
(1836), Dominique, de Fromentin (1862); enfin, dans le dernier quart du siècle, Jules Vallès, Huysmans à partir 
de Là-, Léon Bloy, avec Le Désespéré, Barrès, dans Le Culte du moi (1888-1891), transposent leur aventure 
personnelle dans le registre de la fiction, comme un nouveau mal du siècle, qui répond à celui de René »., Jean-
Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIXe siècle, Edition Armand Colin, collection Agora, 2004, p. 25. 
3 Françoise Rullier-Theuret, op. cit.,  p. 9. 
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rapports affectifs entretenus avec la famille, les amis, l’humanité. Les écrivains sont tous 

sensibles au malaise historique occasionné par la chute de Napoléon après laquelle il n’est 

plus possible, pour tous et pour les jeunes de cette époque en particulier, d’entrer dans la 

légende, à la suite de cette héroïque figure. Bien plus grave, tous les hommes de lettres, 

ballotés par les secousses des nombreux bouleversements politiques qui ont ouvert la porte de 

l’immobilisme social, sont en proie au Mal du siècle. 

L’écrivain, à la fois sacralisé et maudit, doit s’adapter à cette société bourgeoise, en 

adopter les codes ou se constituer en marge de celle-ci ; dans tous les cas, il doit agir, voire 

réagir4, mais il ne peut se soustraire à l’influence d’un milieu qu’il éprouve, ressent jusqu’au 

plus profond de son être. A travers un regard d’ensemble sur le siècle, il apparaît clairement 

que le Romantisme est un mouvement littéraire qui accorde une place de choix à la sensibilité, 

à l’expression des sentiments, du Moi. Odéliane dit, en substance que le Romantisme se 

caractérise par une opposition au Clacissisme antique, païen et méridional en ce qu’il permet  

que la Raison, si chère aux classiques, soit remplacée par l’émotion et la sensibilité.5 En 

somme, le Romantisme renonce à la raison et donne droit au sentiment dans le triomphe de la 

sensibilité. Il s’agit là d’une forme de liberté que s’approprie le roman qui choisit de porter 

son attention sur ce qu’il ya de plus « vrai » en l’homme. Au sortir d’un siècle rationaliste, 

l’homme et le héros romantique choisissent de cultiver la sensibilité et de l’imposer au 

monde. Dans le roman en particulier, place est faite aux sentiments : « le roman porte son 

attention sur l’individu (le moi), recherche le dépaysement spatial (goût pour l’exotisme), 

temporel (goût pour l’histoire), social (intérêt pour le peuple) et religieux (goût pour le 

mysticisme) »6.  

La sensibilité et la souffrance engendrées par une société bouleversée par une querelle 

politique, le sentiment d’un mal-être, sont autant de dispositions qui permettent à l’écrivain de 

ressentir le tragique d’une condition humaine qui n’est pas que la sienne, mais également celle 

                                                 
4 Comme leurs prédécesseurs du siècle précédent, les écrivains évoluent dans une société qui n’est pas définie 
selon  leur  goût et qui cherche à les réduire à sa discipline. Au XIXe siècle, agir ne semble pas suffisant pour 
affranchir l’écrivain ; à toutes les contraintes qui s’imposent à lui et pour échapper à sa dissolution, il ne lui reste 
que la possibilité de réagir contre tout ce qui le presse : la fuite du temps, la solitude, la souffrance, le chagrin, la 
mort… 
5 Odéliane, Le Romantisme littéraire, juillet 2007.   
6 Le héros romantique porte une puissante charge sentimentale qui rythme sa relation aux autres et à la vie. Sa 
réussite intellectuelle, professionnelle et même sociale semble articuler sur ses succès ou ses déboires en amour. 
Aucun des héros de notre corpus ne semble échapper à cette fatalité qui lui est consubstantielle. 
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du peuple tout entier7. L’amour, la haine, la solitude, la tristesse, la difficulté de vivre, sont 

des états affectifs et émotionnels ressentis par les écrivains et qu’ils font percevoir par leurs 

personnages, non pas pour les présenter comme les sources de leur souffrance, mais ce contre 

quoi ils doivent lutter pour s’affirmer et s’arracher à leur condition première. Même si l’on 

n’est pas aimé, il faut lutter pour l’être ; si l’on n’a pas d’ami, il faut se donner des moyens 

d’en avoir ; de même, faut-il vaincre la solitude et le sort qui condamnent un être à 

n’appartenir qu’à une condition sociale. Les exemples que nous en donnent Julien Sorel dans  

Le Rouge et le Noir et Lucien Chardon, dans Illusions perdues, sont caractéristiques de la 

volonté des écrivains de s’affirmer dans un monde où tout est à conquérir, à commencer par la 

liberté d’être. Très tôt, le jeune Sorel s’intéresse à la lecture dont il a conscience qu’elle lui 

permettra d’acquérir les connaissances indispensables à sa réussite sociale, dût-il s’opposer à 

la volonté de son père qui voulait l’intéresser au métier de charpentier. Plus tard, alors qu’ils 

passent les ultimes moments d’une agréable soirée en compagnie de Mme de Rênal, une 

première fois, puis une seconde, ponctuée par une grande brutalité, il lui prend la main, 

marquant ainsi sa ferme volonté de conquérir celle qui incarne les valeurs de cette classe 

dominante. D’autre part, Lucien Chardon offre à l’analyse, l’image de cet être qui refuse de 

s’assimiler à une condition de basse extraction dont il est pourtant le pur produit. Ses efforts 

incessants d’appartenir d’abord à la haute société d’Angoulême et de s’octroyer un nom de 

noblesse, ensuite sont symptomatiques de la volonté obstinée des personnes de cette condition 

de refuser un destin dont ils ne peuvent souffrir indéfiniment la cruauté.  

En somme, les sentiments prévalent dans les textes romanesques au détriment de tout 

rationalisme. C’est l’une des caractéristiques majeures du roman de formation qui donne à 

voir bien des transformations sentimentales, qu’elles soient réussies ou marquées par le sceau 

de l’échec8. A la réflexion, les personnages, prédestinés à l’échec sont dans une logique où 

l’échec sentimental entraîne l’échec social, compromettant ainsi tous leurs efforts et 

ambitions. 

                                                 
7 « La convergence des formes littéraires à travers le XIXe siècle livre les éléments d’une psychologie du moi, 
dans laquelle, par delà les différences de générations, Rimbaud rejoint Chateaubriand, dans laquelle aussi 
l’écrivain exprime les sentiments d’une vaste famille de lecteurs : « Insensé, toi qui crois que je ne suis pas 
toi ! » s’écrit Hugo (Les Contemplations, Préface), et : « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère ! » 
(Baudelaire, Les Fleurs du mal, Au lecteur), Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIXe siècle, 
Paris, Armand Colin, 2004, p. 29.   
8 L’aventure sentimentale constitue une étape charnière dans le processus initiatique du héros d’apprentissage. 
Avec des fortunes diverses, ils y passent tous : une, deux ou plusieurs femmes constituent le passage obligé en 
amour jalonné de succès pour les uns (Julien Sorel) et pour les autres d’échec (Fréderic Moreau). 
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1.1.2. La mélancolie d’une génération 

L’histoire littéraire française du XIXe  siècle se ressent de commentaires relatifs à la 

génération romantique caractérisée par une souffrance permanente à laquelle l’on a donné le 

nom de mélancolie. Celle-ci est pour de nombreux théoriciens de la littérature, un sentiment 

de profonde angoisse et de malaise appelé « Mal du siècle ». La condition de l’écrivain est 

assujettie à cette mélancolie qu’il exprime comme pour l’exorciser. Au plan politique, le XIXe 

siècle est une période très mouvementée. La fin du siècle des Lumières est marquée par le 

grand bain de sang de 1789. Le peuple se révolte contre l’impôt imposé par Louis XVI. En 

1793, le Roi, symbole suprême de l’Ancien Régime est exécuté. Au même moment, la France 

est attaquée par l’Angleterre et l’Autriche au cours d’une guerre qui durera deux ans (1793-

1795). C’est dans un tel contexte que naît le XIXe siècle. 

Dès 1804 et ce jusqu’à la fin de la IIIe République marquée par celle du siècle (1900), 

plusieurs régimes se succèdent en France. Tous ont pour ambition d’apporter au peuple, un 

bien-être marqué par le développement social et un bonheur individuel. En lieu et place de 

cette aspiration optimiste, la génération romantique est soumise à des épreuves très rudes, 

ballotée entre l’enthousiasme et les catastrophes, dominée par la souffrance. Le peuple et les 

écrivains qui en sont le porte-parole ont le sentiment d’être trahis par une époque dont ils 

attendaient beaucoup ; tous expriment une grande colère et une révolte, ainsi que leurs 

désillusions marquées par des échecs comme celui de la Révolution de 18309. Toute la 

génération romantique est sujette à la mélancolie, parce qu’elle voit ses rêves d’ « enfants du 

siècle » brisés. L’individu est entre la solitude et la mélancolie ; en amour, il est également 

entre le souvenir de jours heureux passés en compagnie de l’être aimé et le désespoir ; au plan 

social et collectif, l’on oscille entre incertitude et révolte, entre conservatisme et révolutions 

illusoires. Frédéric Moreau, dans L’Education sentimentale de Flaubert campe à merveille ce 

rôle avec une génération d’amis, tous désorientés et écartelés par les luttes sociales, les 

affrontements de classes et la précarité de situations…10   

                                                 
9 1830 marque la fin du règne de Charles X qui, en instaurant la monarchie de droit divin a fini par museler les 
libertés de pensée et d’action. L’insurrection populaire qui a raison de son pouvoir ne débouchera pas sur la 
grande victoire espérée, elle n’apportera rien plus qu’un « roi aux français », Louis-Philipe Premier, avec la 
promesse d’un assouplissement du pouvoir. 
10 Fréderic Moreau, Deslauriers, Sénécal, Dusardier… sont les « fils » et acteurs socio-historiques de cette 
époque.  
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Dans Adolphe (1816) de Benjamin Constant, les premières manifestations de cette 

mélancolie s’expriment. Mélancolie ou mal de vivre, ennui ou spleen, ce « Mal de vivre » 

réduit l’individu à une impossibilité de s’extérioriser. Dans la vie en société comme dans la 

littérature, la personne et le personnage ne parviennent ni à jouir ni à pleurer ; cette confusion 

de sentiments traduit un mal ressenti dans l’Europe entière, notamment par les âmes 

passionnées que l’on trouve en majorité dans les rangs de la jeunesse. Chateaubriand, 

Stendhal, Musset, Balzac et Flaubert, au temps de leur jeunesse, ont vécu ce mal rongeur 

qu’ils évoquent dans leurs œuvres. Pour tous, la tourmente révolutionnaire de 1789 passée, 

l’Epopée napoléonienne qui naît, se développe et se termine dans le sang est le signe d’un 

échec ; l’espoir d’un grand bonheur et la gloire des Grandes  figures de l’Histoire, s’en sont 

allés avec tous les rêves de réussite et de grandeur. Il y a un refus d’espérer parce que la 

mélancolie de cette génération n’autorise pas un tel engagement. Comment pourrait-il en être 

autrement ? Julien Sorel et Frédéric Moreau, de même que les autres héros de notre corpus, 

ont un itinéraire romanesque qui fait d’eux des figures emblématiques de l’échec et de la 

négation de l’espoir en quelque réussite sentimentale ou que ce soit sociale.  

Si donc, la société et ses « avancées » ne peuvent donner de consolation face à la 

douleur de vivre, au malaise existentiel, au mal causé par le  bourgeois, perçu comme hostile à 

la réalisation des désirs et des ambitions – antagonisme douloureux constituant le fameux 

« mal du siècle » -, il est impératif de rechercher l’apaisement et le réconfort au sein de la 

nature,  qu’elle soit proche ou exotique. Ce terreau se fertilise par là-même de rêves et 

d’imagination qui apparaissent comme la vérité la plus intime de l’individu. Le voyage 

devient dès lors cette vérité humaine de la quête de réalisation de soi. Le héros – personnage 

en devenir portant sur lui l’espoir de l’humanité – emprunte cet itinéraire implacable dans la 

perspective, non seulement de se réaliser, mais aussi et surtout de figurer les aspirations les 

plus profondes des auteurs. L’écho permanent entre le personnage romantique et la société 

dont il n’est que la parfaite copie est rendu ici par Jean-Yves Tadié : «le moi, se 

métamorphose en héros ou cherche à se perdre dans la nature, rencontre les autres : peut-être 

même la relation à autrui fonde-t-elle toute démarche individuelle »11.  

Cette instabilité de la personnalité, ces bouleversements constants de la vie politique et 

sociale du XIXe siècle, cet appel intimiste au rêve et à l’imagination ; cette quête d’un ailleurs 

innommable et ces vagues de sentiments qui sont le lot quotidien de l’écrivain ou de 

                                                 
11 Jean-Yves Tadié, op. cit., p. 65. 
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l’individu – appelé désormais à être un paria dans sa propre société – engendrent des 

tendances romanesques variées. 

1.1.3. Plasticité et variété du genre romanesque  

Lorsqu’il naît au Moyen Age (en 1150), le roman (romanz) désigne la langue parlée 

vernaculaire (lingua romana), avant de faire allusion au texte. Il  passe à la fin du bas Moyen 

Age par l’étape où il « s’applique à une œuvre narrative, en vers d’abord, puis en prose ; on 

appelle ainsi toutes les œuvres démarquées des textes latins, qu’il s’agisse de conte ou 

d’autres récits en langue vulgaire »12. Le genre connaît, toutefois, une évolution dans le temps 

pour épouser une identité plus ou moins marquée au XIXe siècle. 

Au XVIe et au XVIIe siècle, le mot désigne plus précisément une œuvre d’imagination en prose, assez 

longue et peu réaliste. […] le roman « prémoderne » (Pavel Thomas, La Pensée du roman, Paris, 

Gallimard, 2003) marqué par l’idéalisme et le triomphe de l’imagination s’accommode d’une esthétique 

où l’invraisemblance trouve largement sa place »13. « Au XIXe siècle, le roman prend la forme qu’on lui 

connaît aujourd’hui. […]. Le roman réaliste prend pour sujet les individus dans leur rapport 

problématique au monde contemporain, accordant à tous les hommes la force morale et les qualités 

humaines que le roman prémoderne et l’épopée réservaient aux héros d’exception.14Plus tard, « la 

description totale de la société telle que l’envisage Balzac, passe par un recensement de tous les types 

sociaux »15.  

 Ce postulat posé, il demeure cependant constant que l’esthétique romanesque a des 

caractéristiques fondamentales qui la distinguent des autres formes d’expression littéraire que 

sont la poésie ou le théâtre. En effet, il est assimilé par Michel Raimond à « une fiction 

rusée »16, Bernard Valette utilise quant à lui, les expressions « aventures d’idées » ou 

« littératures d’idées »17pour démarquer le roman tant de la poésie que du théâtre dont 

l’essence du texte est inscrite dans la mise en scène du langage. Autrement dit, avec le roman, 

                                                 
12 Françoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, Paris, Edition Ellipses, Collection « Thèmes et études », 
2006, p. 8.  
13 Françoise Rullier-Theuret, ibid., p. 8. 
14 Françoise Rullier-Theuret, ibid., p. 9. 
15 Ibid.,  p. 14. 
16 Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2000, p. 5. 
17 Bernard Valette, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2005, p. 6.  
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nous avons une exploitation abondante de la fiction18 ; tendance qui, selon Bernard Valette, se 

ressent des liens originels que le roman entretient avec la légende, le mythe ou l’épopée : 

Aventures imaginaires, personnages irréels, intrigues fictives : le discours du roman se situe 

dans l’irréel dont il partage l’espace symbolique avec la légende, le mythe et l’épopée.19  

A partir de cette caractéristique de l’esthétique romanesque consistant à explorer et à 

investir le champ de ces formes historiques, il s’instaure une longue confusion des contenus 

entre légende, mythe, épopée et roman, qui exploitent indifféremment la vie privée et celle 

des collectivités, les valeurs religieuses et profanes et les drames à l’échelle de la société. 

Pendant longtemps, les critiques ont dû établir un parallèle entre épopée et roman, car : « Pour 

certains, le roman serait un avatar du récit épique, situé à un niveau familier et en quelque 

sorte laïcisé ».20 La volonté marquée des romanciers d’opérer une nette différence de nature 

entre ces formes d’expression littéraire surgit par l’instauration dans l’intrigue romanesque du 

burlesque et de la dimension fortement ironique des textes. Don Quichotte, Gargantua ou 

Pantagruel le montrent bien au XVIe siècle. Cependant, le genre tarde à gagner 

reconnaissance et notoriété. Caractérisé de « genre batard », c’est avec De Foe et 

Richardson21 qu’il est véritablement réhabilité. Bernard Valette note que c’est avec eux que 

« le roman devient sérieux, la vie privée, la psychologie individuelle, les activités des classes 

laborieuses supplantent progressivement les hauts faits des héros de l’épopée et ouvrent la 

voie à la fiction bourgeoise du XIXe siècle ».22 Cette approche a le mérite de dégager des 

champs de prédilection au roman tout en lui retraçant une orientation diachronique évolutive 

avec le temps.  

                                                 
18  « Contrairement à d’autres genres littéraires, […] le roman se définit et se délimite moins à partir de ses 
marques formelles qu’à travers son signifié, traditionnellement associé à l’idée de fiction », ibid., p. 6. 
19 Ibid., p. 6. 
20 Ibid., p. 7. 
21 Il est d'usage de dire que Robinson Crusoe, écrit par Daniel Defoe en 1719, est le premier roman anglais ; 
suivent ensuite les autres œuvres fictionnelles de Defoe : Captain Singleton en 1720, Moll Flanders et Colonel 
Jack en 1722, Roxana en 1724. Si l'on voit déjà une étude du rapport entre individu et société dans les romans de 
Defoe, ce thème se retrouve dans l'œuvre de Richardson. En 1740 paraît Pamela. Qui s’inspire abondamment de 
l’esthétique novatrice de Defoe, http://cle.enslsh.fr/87028190/0/fiche___pagelibre/&RH=CDL_ANG000000#p7; 
du 20 juillet 2009. Le premier livre de Defoe, est un récit riche et complexe qui retrace en parallèle les aventures 
et le développement spirituel, social et économique d’un individu. Roman d’éducation et d’imagination 
prodigieuse, ce livre a séduit Rousseau qui le recommande comme seule lecture utile à Emile.  Il n’est pas,  
expansif d’y voir la naissance et la consécration du genre romanesque.   
22 Bernard Valette, op. cit., p. 7.  

http://cle.enslsh.fr/87028190/0/fiche___pagelibre/&RH=CDL_ANG000000#p7
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Les analystes n’ont pas toujours partagé cette genèse supposée du roman. Bakhtine, 

par exemple, développe des thèses différentes. Dans cette définition, il donne une orientation 

génétique totalement située aux antipodes de celle qu’on a attribuée au roman. Pour lui,  

La polyphonie, le plurilinguisme, la polyculturalité du roman rattacheraient celui-ci au 

dialogisme socratique, non à la dégradation du discours épique. La satire ne serait donc pas un 

des maillons de la longue chaîne qui conduit de l’univers des dieux et des surhommes  au 

réalisme trivial de la littérature moderne. Il s’agirait bien d’un genre autonome, né du peuple, 

enraciné dans le folklore, les formes festives, marginales où s’expriment le rire carnavalesque 

et le plurivocalisme des groupes rejetés par les institutions. Dès ses origines, le roman apparaît 

ainsi comme organiquement critique à l’égard du savoir, de l’autorité et du langage officiel lui-

même.23  

Tout en y décelant des germes du « dialogisme socratique », Bakhtine confère une 

origine plus authentique et plus noble – en ce qu’il est une création, une invention du génie 

humain et non une déviation, encore moins une dégénérescence d’un genre – au roman. Il en 

fait une entité autonome, née du drame social, fait de la logique des rapports, des héritages 

et/ou acquis spirituel et matériel et de la diversité des modes d’expression qu’empruntent les 

individus en société. Aussi, la notoriété et la popularité du roman seraient-elles dues à cette 

capacité ontologique qu’il a eu très tôt de subvertir l’ordre des choses et de se poser comme 

l’œil d’une certaine critique qui devint officielle avec le temps ! Attaché aux valeurs les plus 

humbles et aux mœurs les plus marginales, le roman gagne ainsi le cœur et obtient, par-delà, 

l’onction du plus grand nombre ; d’où « la polyphonie, le plurilinguisme et la polyculturalité » 

dont il se pare dans son esthétique devenue de plus en plus complexe au fil des siècles. Le 

romancier est en définitive le maître d’un  jeu dont il finit par rendre le lecteur complice. Car 

c’est bien lui qui est l’artisan de l’œuvre à laquelle il communique son génie créateur, sa 

science artistique, loin de toute confidence avec le lecteur. Cependant, de façon générale, 

entre le romancier et le lecteur s’édifie une forme de « contrat » basé sur une espèce de secret 

de polichinelle, ainsi qu’en pense Michel Raimond : « le roman est une œuvre de mauvaise 

foi : le romancier donne pour vrai ce qu’il sait pertinemment être faux ; et le lecteur feint de 

prendre pour vrai ce qu’il ne cesse jamais de savoir fictif ».24 Ce dernier y trouve son compte 

à travers la thématique, l’intrigue, les scènes où il puise abondamment le regain d’espérance 

                                                 
23 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, cité par B. Valette, op. cit., p. 7. 
24 Michel Raimond, op. cit., p. 6. 
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indispensable à l’optimisme lié à la condition humaine. Car, Bakhtine le disait plus haut, « né 

du peuple, enraciné dans le folklore, les formes festives, marginales où s’expriment le rire 

carnavalesque et le plurivocalisme des groupes rejetés par les institutions », le roman 

représente un certain espoir, une certaine « planche de salut », l’unique occasion de rêve – et 

donc de bonheur possible – pour les classes marginalisées.   

 Ainsi perçu à travers ses différentes formes qui sont loin de faire l’unanimité,25 le 

roman se laisse définir par de nombreux spécialistes de la littérature, au nombre desquels, les 

auteurs de dictionnaires, sont les plus nombreux. Nous reprenons à cet effet, cette synthèse de 

Michel Raimond : 

Pour Littré, le roman est « une histoire feinte, écrite en prose, où l’auteur cherche à exciter 

l’intérêt par la peinture des passions, des mœurs, ou par la singularité des aventures ». Le 

Larousse du XIXe siècle oppose le roman ancien, « un récit vrai ou faux », au roman moderne, 

« récit en prose d’aventures imaginaires inventées et combinées pour intéresser le lecteur ». 

Pour le Robert, le roman est « une œuvre d’imagination en prose, assez longue qui présente et 

fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels, nous fait connaître leur 

psychologie, leur destin, leurs aventures ».26    

Dès lors, le roman s’arroge une labilité qui n’a de limite que dans les profondeurs de 

l’imaginaire. Voilà pourquoi au sortir du siècle des Lumières et à l’aube du XIXe siècle, 

lorsque la raison cède du terrain à l’imagination, le roman atteint son apogée aux dires de 

nombreux critiques : « L’âge d’or du roman se situe sans doute au XIXe siècle, de Balzac à 

Zola. Le genre se proposait alors d’être le miroir de toute l’époque, le romancier était 

l’historien du présent, un docteur ès sciences sociales ».27 Si cette ambition a connu un 

rayonnement, c’est bien grâce, en partie, aux sujets traités mais aussi et surtout à une certaine 

satisfaction des attentes du lecteur. Le roman s’impose ainsi, à la fois, comme microcosme 

d’une société traversée par les secousses socio-historiques de tous ordres, mais aussi, comme 

                                                 
25 « Un grand désarroi s’empare de l’esprit dès qu’il considère la variété des formes romanesques. Il faut 
reconnaître qu’une grande incertitude pèse sur la notion même du roman »,  « avec Pierre et Jean de 
Maupassant, l’auteur avait beau jeu de répliquer cette phrase, demeurée célèbre : « le critique qui, après Manon 
Lescaut, Don Quichotte, Les Liaisons dangereuses, Werther, Les Affinités électives, Clarisse Harlowe, Emile, 
Candide, Cinq-Mars, René, Les Trois Mousquetaires, Mauprat, Le Père Goriot, La Cousine Bette, Colomba, Le 
Rouge et le Noir, Mademoiselle de Maupin, Notre Dame de Paris, Salammbô, Madame Bovary, M. de Camors, 
L’Assommoir, Sapho, etc., ose encore écrire : “ ceci est un roman, et cela n’en est pas un“ me paraît doué d’une 
perspicacité qui ressemble fort à de l’incompétence », ibid.,  p. 18.       
26 Ibid., p. 19. 
27 Ibid., p. 21.  
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un espace idyllique dans le firmament duquel l’individu vient puiser les forces d’une 

« rédemption » possible. Il supplée aux attentes non satisfaites du quotidien et crée,  dès lors, 

entre romancier et lecteur une complicité implicite qui nourrit de sa sève la création littéraire 

qu’elle multiplie à l’infini. Voici en quoi consiste cette osmose entre individus et romanciers. 

Il (le romancier) était conforté dans son ambition par le fait que tout le XIXe siècle était plein 

de conflits dramatiques, qui étaient autant de sujets de roman : conflits de la bourgeoisie et de 

l’aristocratie, de la pauvreté et de la richesse, du petit commerce et de la grande banque, du 

capital et du travail. Conflits surtout du héros et du monde qu’il se proposait de conquérir. 

Récits de l’affrontement des rêves de la jeunesse et des rigueurs du monde véritable, le roman 

pouvait répondre aux besoins de romanesque en un temps où chacun pouvait concevoir des 

espérances et espérer les réaliser.28         

L’histoire, la coloration locale, les aspirations du moment ; les traits caractéristiques 

des êtres et des choses, rêvés ou figurés dans une époque ou un lieu donné ; fantasmes et 

hallucinations, bonheur et/ou malheur, révoltes ou abnégation, constituent la toile de fond du 

romancier qui s’étend à l’infini et dont la prodigieuse exploitation aboutit à cette 

caractéristique protéiforme qu’on reconnaît au roman. A cet effet, le romantisme a 

nécessairement contribué à écrire de très belles pages de cette prodigieuse aventure du roman 

au XIXe siècle. Privilégiant le moi, le romantisme favorise le développement du roman 

personnel et psychologique tout en renouvelant le roman d’amour. Par son goût du vrai et de 

l’histoire, il a entraîné l’essor du roman réaliste et historique. Les déterminants communs et 

indiscutables chez Frédéric Moreau : L’Education sentimentale, Lucien Chardon (Illusions 

perdues), Julien Sorel (Le Rouge et le Noir), Octave (La Confession d’un enfant du siècle) et 

René (René), ce sont leur origine roturière et l’ambition contagieuse et irrésistible de se 

réaliser certes. Cependant, ils apparaissent comme un témoignage de l’histoire et de la société 

dont ils ne sont que des produits pervertis ; chacun y voit son double, un frère, une condition, 

bref, un écho de quelque ressentiment. 

  

                                                 
28 Ibid., p. 22. 
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1.1.4. Le Roman : de l’Empire à la fin du second 

Empire  

1.1.4.1. Le Roman sous l’Empire et la Restauration 

La période littéraire de cette époque est dominée par quatre formes de romans : le 

roman d’analyse, le roman d’intrigue sentimentale, le roman noir et le roman historique. Au 

début du siècle, la génération qui a vécu la Révolution et qui en est encore marquée, fait 

entendre un chant désolé. Chateaubriand avec René (1802), Senancour avec Oberman (1804) 

et Benjamin constant avec Adolphe (1806-1816), donnent la mesure de cette détresse. Ces 

récits traduisent déjà le chant d’un premier « mal du siècle » où s’exprime une aspiration 

inaccessible dans maints domaines. Y apparaissent cette « sensation »  de béance entre ce que 

l’on est et ce que l’on voudrait être, entre l’amour que l’on rêve et l’amour que l’on vit, entre 

le désir de plénitude et le sentiment de l’inconsistance du monde »29, comme le souligne 

Colette Becker. Si René, personnage éponyme de Chateaubriand, choisit, malgré lui, pour 

exorciser son mal-être, l’exil où il se confie à Chactas, Adolphe lui, confie qu’il porte au fond 

du cœur « un besoin de sensibilité » qui, « ne trouvant pas à se satisfaire », le détache 

successivement de tous les objets qui attirent sa curiosité. Oberman renchérit en ces termes : 

« il y a une distance bien grande de mon cœur à l’amour qu’il a toujours désiré ; mais il y a 

l’infini entre ce que je suis et ce que j’ai besoin d’être ». Le malaise de l’individu ne procède 

plus du divorce entre lui et la société, il est l’émanation profonde du moi ; un moi écartelé et 

insatiable, portant en lui une « scission douloureuse », siège du deuil. Ces romans 

introspectifs nés au début de l’Empire s’apparentent au roman d’analyse. Ici, par le jeu du 

dédoublement analytique, les auteurs entendent communiquer au prix d’un lyrisme abondant, 

le souffle des peines existentielles dont ils sont à la fois objets et porteurs. Adolphe est 

parsemé d’apostrophes lyriques, tandis que René a été lu pour la première fois comme un 

poème. Cet internement qui crée le repli sur soi est l’occasion idéale pour les personnages de 

préférer la nature, les paysages bucoliques au sein desquels ils se recueillent à l’image de 

René : « le jour, je m’égarais sur de grandes bruyères terminées par des forêts »30. Senancour 

fait vivre son personnage au sein des montagnes, des paysages glacés et sublimes où s’ouvrent 
                                                 
29 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 25. 
30 Chateaubriand, Atala, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 180.  
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très souvent une « communication poétique » dans laquelle il y a « l’évocation de voix 

féminines sur le lointain des eaux, [de] cors qui se répondent dans l’éloignement».31 

Cette quête d’apaisement d’une âme assoiffée, à la recherche de quelque asile paisible 

– la nature s’en faisant amante – répond parfaitement aux cris de douleurs existentielles des 

écrivains de cette époque en proie au spleen, à la mélancolie : le grand sentiment du siècle 

dont nous avons eu à démontrer les caractéristiques dans la section I de notre travail. Cela 

justifie  le fait que les œuvres de cette époque aient une dimension profondément poétique. 

Cette écriture lyrique favorise, la montée d’une autre catégorie romanesque: le roman 

d’intrigue sentimentale essentiellement incarné par les femmes. Le roman qui illustre le plus 

cette esthétique romanesque est Corinne (1807), de Madame de Staël. Ce roman, qui raconte 

une histoire d’amour impossible entre deux personnes qui s’aiment, Corinne et Lord Oswald, 

traduit à merveille la façon dont les interdits sociaux et les barrières culturelles sont à la base 

des déconvenues et des peines les plus cruelles dans l’aventure sentimentale. L’interdit 

paternel mis en exergue par le roman est indissociable de l’obstacle dressé par la position 

dominante d’une nation par rapport à une autre – l’Angleterre par rapport à l’Italie – et qui lui 

impose ses mœurs. L’Angleterre est réputée être une terre de liberté politique, cependant, elle 

est le lieu « du conformisme moral qui n’admet d’autres vertus chez la femme que le retrait, la 

pudeur et la discrétion ». 

L’intérêt de ce roman pour cette époque est qu’il offre de multiples entrées : il est, en 

effet, à la fois un roman sentimental, un roman politique et un roman de mœurs. Cette 

dimension plurielle de Corinne lui confère un intérêt dans l’Europe tout entière et même au 

delà. En cette période de début de l’Empire, il ya une accentuation de la situation d’insularité 

de l’individu ; ce sentiment de déréliction qui l’envahit conduit les écrivains à accentuer le 

sublime pour le porter à une dimension purement ésotérique à travers le roman noir. En effet, 

l’essayiste anglais Burke estime que « l’on éprouve une émotion esthétique intense et 

paradoxale dans le spectacle des catastrophes, dans le vertige de l’illimité, dans la splendeur 

de la nuit. L’horreur est mieux que belle, elle est sublime ». A partir de cette thèse, 

l’esthétique romanesque va intégrer d’autres espaces comme le souterrain, les prisons, les 

châteaux gothiques ; des personnages comme le brigand et le bandit. Nodier avec Jean Sbogar 

(1818) et  Hugo avec Han d’Islande (1823), célèbrent ce type de personnages que la violence, 

le crime et le grotesque fascinent. Nodier va jusqu’à dire en 1823 que ces deux romans 

                                                 
31 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., pp. 25-26. 
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marquent « le triomphe du roman frénétique ». Il écrit également Smarra et Les Démons de la 

nuit (1828) et La Fée aux miettes (1832), où il donne une dimension extraordinaire au rêve et 

à la folie comme moyens et /ou réponses pour sortir de la cloison oppressante de la vie.32 

1.1.4.2. L’étape de 1830 

Après l’épique lutte des Trois Glorieuses (27-28-29 juillet 1830), Charles X est chassé 

du pouvoir sous l’insurrection populaire, au profit de Louis Philippe Ier. C’est l’espoir pour les 

intellectuels en général et pour les écrivains en particulier d’être dégagés de l’ordre clérical, 

du totalitarisme et autres abus sociaux où les avait placés Louis X33. Cette fin de la 

Restauration correspond également à l’époque de la grande influence du romancier anglais 

Walter Scott sur la production littéraire française en général. La jeune génération d’écrivains, 

le plus souvent, nés avec le siècle, se tourne vers le roman inspiré du romancier anglais. 

Vigny (1797-1863), Balzac (1799-1850), Victor Hugo (1802-1882), sont des plus émérites 

parmi eux. Cette fin de siècle est également le moment où le roman réaliste prend le relais du 

roman historique, aussi bien avec Le Rouge et le Noir  (Stendhal), qu’avec La Peau de 

chagrin (Balzac, 1831) et les scènes de la vie privée (1830; œuvre écrite en réalité en 1829). 

Avec Le Rouge et le Noir  Stendhal pointe du doigt l’ordre clérical que Charles X fait 

peser sur la France, avec à la clé une surveillance religieuse et policière intolérable. Cette 

dénonciation du pouvoir de l’aristocratie est également étendue à celle non moins arbitraire de 

la célébration de l’argent et du paraître qu’incarnent des personnages comme M. de Rênal (le 

maire de Verrières) ou M. de La Mole. Quand en 1831 Balzac écrit La Peau de chagrin, il 

fustige la bourgeoisie dont il dira qu’elle est le « confiscateur » de la Révolution de juillet. 

C’est le début d’une remise en cause, d’un réalisme de la part des écrivains dont l’attitude 

semble porter sur la dénonciation des tares et des abus sociaux. La période attise le 

désenchantement d’une jeunesse jusque-là bercée par le suc d’un romantisme décadent – qui 

va chercher à s’organiser et à se mobiliser contre la bourgeoisie pour laquelle elle a une sainte 

                                                 
32 Ce désir de rêve et de folie peut être lu comme un exutoire face aux cris de détresse d’une société qui n’a pas 
de réponse à ses attentes,  tant sous l’Empire que sous la Restauration. 
33« La nouvelle loi, dite du double vote, permit aux électeurs les plus riches de voter deux fois (1820). Les 
émigrés dont les biens avaient été vendus comme biens nationaux furent indemnisés. Le clergé prit le contrôle de 
l’Université et les professeurs libéraux furent suspendus. L’Union du Trône et de l’Autel vit la collaboration 
étroite du gouvernement et du clergé. Enfin le 25 juillet 1830, Charles X publia quatre ordonnances. L’une 
suspendait la liberté de la presse ; une autre accordait le droit de vote aux seuls propriétaires fonciers», Christine 
Lauvergnat-Gagnière, et al., Précis de littérature française, Paris, Armand Colin, 2005, p. 202.  
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horreur. Quoique d’horizons idéologiques différents, Nerval, Gautier et Petrus Borel forment 

« un petit cénacle » sur la base de cette haine pour le bourgeois34. Ce désenchantement 

généralisé suscite de nombreuses œuvres, chez Théophile Gautier, il se métamorphose en 

« esthétisme amoralisant », tandis que chez Musset, il est le fait d’une nostalgie de la perte de 

l’énergie, de l’annonce d’un crépuscule préfigurant la fin d’une époque et le début d’une 

autre. « Le « mal du siècle » deviendra [alors] cette angoisse du transitoire chez un sujet qui 

ne trouve ni en lui-même, ni hors de lui aucune prise, aucune certitude pour donner un sens à 

sa vie », dira Balzac. 

1.1.4.3. Le second Empire et la production romanesque 

 Contexte historique 

Régime dictatorial né à la suite du coup d’Etat du 2 décembre 1851 et instauré 

officiellement le 10 décembre 1852, le second Empire restreint considérablement la liberté 

d’opinion. Certes ce Régime assurera une prospérité économique et un rayonnement à la 

France (Exposition Universelle, 1855, historiques travaux de Haussmann à Paris). Mais il 

affirme sa fidélité aux traditions du premier Empire en menant des guerres extérieures : guerre 

de Crimée (1854-1855), guerre d’Italie (1859), expédition de la Syrie, de Chine et du 

Mexique (1861-1867). Ces deux dernières expéditions s’avèrent infructueuses, faisant le lit de 

la défaite ultérieure contre la Prusse – défaite consommée à Sedan – le 4 Septembre 1870. 

C’est la date à laquelle sombre le second Empire avec l’incarcération de son inspirateur : 

l’Empereur Bonaparte III. Au plus fort de cet affaiblissement de l’Empire, les catholiques sont 

passés à la résistance, l’opposition parlementaire s’est reformée et les mouvements 

révolutionnaires se sont ligués. Une année avant la capitulation, soit en 1869, le monarque est 

contraint de passer d’un Empire autoritaire à un Empire parlementaire. 
 

 Le contexte de la création littéraire 

                                                 
34 Acteurs principaux de la bohême romantique, ils créent les « jeunes Frances », promoteurs d’un romantisme 

frénétique, sanglant et terrifient dans lequel figures fantastiques et de vampires sont à l’œuvre. On y a vu un 

pendant du roman gothique anglais. Entre autres objectifs, la critique leur reconnaît une grande liberté 

artistique et une volonté affichée de choquer la bourgeoisie. (Confère Carolle Narteau, Irène Nouailhac, Les 

grands mouvements littéraires du XIXe siècle, Librio, 2009).    
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Au début du règne de Louis Napoléon, on cherche à gêner les audaces artistiques et 

intellectuelles. Certains écrivains (Hugo, Edgar Quinet) ont été exilés, d’autres ont été 

poursuivis en justice ; c’est le cas de Flaubert, les Goncourt et Baudelaire, ou destitués de 

leurs chaires à l’université, à l’exemple de Renan et de Michelet. Cependant, l’esprit 

scientifique et révolutionnaire du positivisme de l’époque, organisé par des philosophes 

comme Auguste Comte (1798-1857, cours de philosophie positive), Hyppolite Taine (1828-

1893, philosophie de l’art) et Ernest Renan, triomphe. Ainsi, l’esprit de la science qui 

préconise l’étude exclusive des faits gagne les intellectuels, les écrivains également. Cette 

réhabilitation « établit le prestige de la science, préconise l’étude exclusive des faits, restaure 

l’idée de progrès, […] ranime la foi en la nature humaine et la raison et se propose d’organiser 

scientifiquement le gouvernement et l’avenir de l’humanité »35.  

Cette séquence de l’histoire va correspondre à une autre phase de bouillonnement 

psychologique et d’intenses activités intellectuelles, notamment en peinture, en poésie, en 

sciences et en philosophie. C’est seulement au niveau de la production romanesque que l’on 

observe une légère baisse des activités. En effet, comme si les écrivains étaient épuisés par les 

nombreuses péripéties et autres frasques qui marquent la vie politique, ils vont marquer un 

léger coup d’arrêt dans la production romanesque. Cette séquence de l’histoire consacre, par 

ailleurs, la fin des illusions lyriques de bien de jeunes intellectuels comme Baudelaire, 

Goncourt et Flaubert qui l’exprime ici à travers une lettre adressée à Maxime Ducamp, le 13 

novembre 1879 : « c’est parce que les socialistes en sont à la vieille théorie qu’ils sont bêtes et 

si funestes. La magie croit aux transformations immédiates par la vertu des formules, 

absolument comme le socialisme ». Il apparaît alors une dissension entre ceux qui 

revendiquent la paternité du réalisme (Duranty, Champfleury,…) et la nouvelle génération 

regroupée autour de Baudelaire, Flaubert et Goncourt. Tandis que les premiers récusent une 

esthétique ayant pour finalité l’art, les seconds postulent en faveur d’un art dont ils disent 

qu’il doit trouver en lui-même sa fin. 

Cependant un mythe de l’artiste se crée sous le second Empire qui l’isole de sa passion 

de créer tout en conservant son horreur pour le bourgeois et son refus de conformisme avec 

l’esprit journalistique36. En 1857, par un recueil d’articles dénommé «  le réalisme », 

                                                 
35 Pierre Brunel, Denis Huisman,  Littérature française, des Origines à nos Jours, op. cit., p. 181. 
36 L’échec de Lucien de Rubempré dans la carrière journalistique imputable aux intrigues propres à ce milieu 
professionnel donné à voir, par Balzac, comme une véritable jungle, peut justifier amplement cette distance entre 
les écrivains de cette époque et les journalistes. 
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Champfleury donne sa conception de l’art réaliste37. Cette querelle de l’esthétique littéraire 

devenue de plus en plus ouverte, pousse les écrivains à s’inscrire dans une esthétique dite « du 

juste milieu » ou du « médium ». Il s’agit pour ce faire d’écrire « avec simplicité » et de 

privilégier « le prosaïsme », à l’instar de Rodolphe Bresdin (Les Bourgeois de Molinchart, 

1855 et Le Violon de faïence, 1862). 

Cependant, avec la mort de Balzac en 1850, le monde littéraire perd non seulement un 

symbole de l’art réaliste, mais aussi toute une conception de l’esthétique romanesque. L’art 

n’est plus cette symbiose entre les vertus « de l’imagination intuitive et le coup d’œil 

analytique du médecin », formule chère à Balzac.  

A la suite du réalisme et à la lisière du naturalisme, se situe un romancier de renom : 

Flaubert. Il s’illustre comme le chantre d’une écriture « sans interventionnisme » où l’écrivain 

occupe une place semblable à celle de Dieu. Son roman influence ou est influencé par  – c’est 

selon – le naturalisme zolien. En effet, l’année 1865 marque pour certains critiques la 

naissance du mouvement naturaliste. C’est l’année de publication par les frères Goncourt de 

Germinie Lacerteux et de L’Introduction à la Médecine expérimentale par Claude Bernard. 

Ces deux travaux majeurs dans la conception esthétique zolienne, vont fixer chez l’écrivain 

les bases fondatrices de cette école. Inspiré par ces travaux en faveur desquels il va publier un 

article (Le Salut Public, 1865) et un ouvrage (Mes Haines, 1866), Zola va asseoir 

définitivement sa conception du roman naturaliste. Lors qu’il écrit en 1879, Le Roman 

expérimental – en guise de manifeste du roman naturaliste – la fin de l’Empire est déjà 

survenue, avec l’incarcération de Napoléon Bonaparte et l’instauration d’un régime 

républicain dirigé par Charles Grévy. 

Cette séquence historique (1800-1870) a connu de grands noms d’hommes de lettres 

qui, à eux seuls, ont profondément modifié l’esthétique littéraire de fond en comble,  donnant 

naissance à ce que l’on a appelé le roman moderne. 

                                                 
37 « L’art vrai, ce qu’on pourchasse aujourd’hui sous le nom de réalisme […], l’art simple, l’art qui consiste à 
prendre des idées sans les faire danser sur la phrase […], l’art qui se fait modeste, l’art qui dédaigne les vains 
ornements du style, l’art qui creuse et qui cherche la nature comme les ouvriers cherchent l’eau dans un puits 
artésien, cet art qui est une utile réaction contre les faiseurs de ronsardisme, de gongorisme, cet art trouve partout 
dans les gazettes, les revues, parmi les beaux esprits, les délicats, les maniérés, les faiseurs de mots, les 
chercheurs d’épithètes, les architectes en antithèses, des adversaires aussi obstinés que les bourgeois dont je vous 
ai donné le portrait. », Lettre à M. Ampère touchant la poésie populaire, Revue de Paris, 15 novembre 1853. 
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1.1.4.4. La naissance du roman moderne 

Le XIXe siècle est entièrement dominé par le Romantisme, même si la création 

romanesque a épousé par moments des aspects novateurs qui se sont éloignés peu à peu de la 

doctrine de base. Nous avons tenté de montrer, au début de ce chapitre, comment les idées ont 

évolué avec l’histoire, l’environnement social et international, les crises politique et sociale, 

l’évolution de la pensée scientifique philosophique et artistique. L’une des certitudes de cette 

époque a toujours été la constante évolution de la pensée et ses conséquences sur les œuvres 

de l’esprit. Lorsque Louis Napoléon arrive au pouvoir en 1848, l’Empire et la Restauration 

ont déjà laissé dans l’âme du peuple et, surtout dans celles des intellectuels, d’immenses 

empreintes d’une insatisfaction généralisée liée aux injustices sociales, à la perte de confiance 

dans les régimes et dans le politique en général, aux incertitudes et au doute qui se sont 

emparés de la population qui rêvait d’un mieux-être depuis des décennies. Ce sentiment de 

précarité, d’insatisfaction et de coercition amène les écrivains à se mettre, avec le temps, au 

service d’une cause sociale orientant l’esthétique littéraire hors des frénésies lyrique et 

idyllique d’un moi mélancolique et soucieux de se définir un asile physique et spirituel. Il 

s’agit – et nous avons essayé de le montrer – de camper les rôles sociaux joués par l’individu, 

d’être l’écho d’une situation de malaise à l’échelle de tous, et qui prend sa source dans la 

société elle-même. A côté de ces préoccupations qui agitent le monde littéraire, la pensée 

philosophique et scientifique évolue également. Les sciences expérimentales (Claude Bernard, 

Buffon, Geoffroy Saint-Hilaire), la philosophie (Hyppolite Taine, Ernest Renan…) donnent 

un coup d’accélérateur à ces disciplines. Influencés et séduits par la qualité et surtout les 

vérités révélées par ces travaux, certains écrivains essaient de les appliquer – avec des 

fortunes diverses – dans le domaine littéraire. Ce sera le cas de Zola et de Balzac. Cependant, 

s’il y a bien un écrivain qui innove en matière d’esthétique romanesque et dont les 

nombreuses appellations et qualifications, la reconnaissance par les critiques de l’œuvre et 

l’influence sur la postérité lui assignent la paternité du roman moderne38 en France, c’est bien 

Honoré de Balzac. 

                                                 
38 Sous l’influence de Walter Scott, l’esthétique romanesque est remaniée de fond en comble. Le détail, la 
description, les petits faits sont au service d’une organisation rigoureuse de l’intrigue. Cette transformation 
introduite dans la conception de l’écriture romanesque est reprise avec succès par Balzac qui, à travers la 
Comédie Humaine va, le premier, y exceller en France. 
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Né une année avant le début du siècle, Balzac meurt un demi-siècle plus tard, c'est-à-

dire en 1850, donc avant le début du Second Empire. Surnommé « le travailleur infatigable », 

lui-même a préféré s’appeler « le Napoléon des lettres ». Ces surnoms viennent de sa 

puissance de création, des ambitions presque démesurées qu’il s’assigne, mais aussi de la 

variété et de la complexité des sujets qu’il aborde dans son œuvre. Comme le dit Pierre 

Brunel, chez Balzac « l’imagination créatrice et l’observation minutieuse sont mêlées et 

forment un tableau, d’une vérité frappante, de la société française moderne. »39 Cette 

imagination prodigieuse, doublée d’une intense activité, va l’amener à écrire quatre vingt cinq 

ouvrages sur cent trente sept qu’il avait promis à la postérité. Son ambition de réaliser un 

roman total est partie d’une curiosité et d’un amour excessif qu’il a eus pour la philosophie et 

les sciences naturelles dès son jeune âge. Après avoir lu de nombreux traités de médecine et 

de sciences naturelles, il a formulé «le projet de concentrer dans quatre ouvrages de morale 

politique, d’observation scientifique, de critique railleuse, tout ce qui concernait la vie 

sociale analysée à fond » (Physiologie du Mariage). Il se base sur les fondements scientifiques 

des recherches de Buffon et de Geoffroy Saint-Hilaire pour asseoir son projet d’écrire une 

vaste fresque romanesque inédite du nom de « La Comédie Humaine ». Dès l’avant-propos à 

La Comédie humaine, il dévoile le projet esthétique de cette entreprise dans l’univers de la 

création littéraire :  

 
La société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant 

d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les différences entre un soldat, un 

ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’Etat, un commerçant, un 

marin, un poète, un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables 

que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, 

etc. il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces sociales comme il y a des 

espèces zoologiques.40 

 

A côté de cette influence des sciences expérimentales, il y a également celle non moins 

caractéristique de Walter Scott, l’autre père du roman moderne. Balzac a pour lui une grande 

admiration liée à son habileté à mêler :  
 

                                                 
39 Pierre Brunel, Denis Huisman, op. cit., p. 158. 
40 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 49 
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Les genres, les tons, les registres de langue ; réunissant à la fois le drame, le dialogue, le 

portrait, le paysage et la description », faisant entrer « le merveilleux et le vrai, ces éléments de 

l’Epopée et coudoyer la poésie par la familiarité des plus humbles langages41, 

 

comme il le confie également dans l’Avant- propos de La Comédie Humaine. Ce que Hugo et 

lui admirent en commun chez le romancier anglais, c’est sa capacité à faire « un roman 

semblable à la vie, un roman dans lequel l’imaginaire se déroule en tableaux vrais et variés 

comme se déroulent les événements de la vie ». Cependant, il  donne une particularité à son 

œuvre, en corrigeant ce qui constitue pour lui, le principal défaut de l’esthétique de Walter 

Scott. Cela consiste à octroyer une place de choix à la peinture de la passion ainsi qu’à une 

« histoire complète » dont il annonce implicitement les caractéristiques dans ces critiques 

qu’il formule à l’endroit du romancier anglais : « il n’avait pas songé à relier l’une à l’autre 

[les œuvres] de manière à coordonner une histoire complète, dont chaque chapitre eût été un 

roman, et chaque roman, une époque ». Et lorsqu’il annonce dans la Préface d’Illusions 

perdues : « Chaque roman n’est qu’un chapitre du grand roman de la société »42, il se dispose 

déjà en faveur de la société à travers cette déclinaison, « la société française allait être 

l’historien, je ne devais être que le secrétaire ». C’est donc fort justement que Balzac met en 

chantier cette vaste entreprise de La Comédie Humaine qu’il annonce comme «le tableau 

exact des mœurs de notre société humaine » (prospectus de La Comédie Humaine). Dans une 

lettre adressée à Madame Hanska, le 26 Octobre 1834, il présente son projet à partir des trois 

grands axes suivants :  

 
Les « études de mœurs », qui « représentent tous les effets sociaux sans que ni une situation de 

la vie, ni une physionomie, ni un caractère d’homme ou de femme, ni une manière de vivre, ni 

une profession, ni une zone sociale, ni un pays français, ni quoi que ce soit de l’enfance, de la 

vieillesse, de l’âge mûr, de la politique, de la justice ait été oublié […]. Ce ne seront pas des 

faits imaginaires : ce sera ce qui se passe partout ». Il peindra des « individus typisés » ; les 

« études philosophiques », « car après les effets viendront les causes ». Il peindra des « types 

individualisés » ; Les « études analytiques », « car après les effets et les causes doivent se 

rechercher les principes. Les mœurs sont le spectacle, les causes sont les coulisses et les 

machines. Les principes c’est l’auteur ».43  

 
                                                 
41 Avant-propos de La Comédie Humaine, Colette Becker et Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 51. 
 
 
43 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p.p. 52-53 
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La critique lui reconnaît l’atteinte de cet objectif de créer l’illusion d’une société mise 

en marche dans ses romans. Par la cohérence de sa production, le retour des personnages, 

l’impression d’être dans un monde familier et de circuler d’un personnage à un autre, d’une 

action à une autre, d’intrigue en intrigue ; au milieu de ce que Zola a qualifié « de société 

complète de quelque deux mille personnes », l’esthétique balzacienne reste conforme à 

l’engagement du romancier de privilégier les faits de la vie contemporaine tels qu’ils se 

présentent, au détriment des faits purement imaginaires, le caractère ordinaire de la réalité 

décrite ; de donner une perspective encyclopédique – volonté de prendre en compte la totalité 

de la société, de tout voir, tout décrire – à Paris comme en province, dans tous les milieux, 

toutes les professions. C’est une grande tendance à la pluridisciplinarité qui a valu à l’auteur 

d’être assimilé tour à tour à « un historien, un homme de science, un moraliste, un sociologue, 

un peintre, un dramaturge ». Ce souci constant du romancier d’embrasser quantité de 

domaines de réflexion renvoie à cette typologie qu’il impose à sa fresque romanesque :   

 
Scène de la vie privée (Le Père Goriot, 1835) ; Scène de la vie de province (Eugénie Grandet 

1833, Le Lys dans la vallée, 1836) ; Scènes de la vie parisienne : La Cousine Bette (1846), Le 

Cousin Pons (1847) ; Scène de la vie politique : Une ténébreuse affaire (1843) ; Scène de la vie 

militaire : Les Chouans (1828) ; Scènes de la vie de campagne : Le Médecin de campagne 

(1833), Le Curé de village (1841)… »44 

 

A la vérité, cette classification n’a pas toujours été aisée à faire ; même par Balzac lui-

même. De nombreuses œuvres ont soit chevauché cette classification, soit y sont entrées 

difficilement.  

L’œuvre de Balzac – dont la critique dit qu’elle est tout le roman – qui émane de cette 

charpente est immense, multiforme et profonde. Elle ne saurait être appréhendée, encore 

moins étudiée dans ce bref exposé sur les caractéristiques du roman du XIXe siècle. Nous en 

montrerons quelques aspects spécifiques qui portent les marques de l’innovation dans le 

champ de l’esthétique romanesque de cette époque. Balzac, a voulu remplacer le roman 

narratif par le roman dramatique, à l’instar de Walter Scott. Pour ce faire, il a eu recours à de 

nombreuses structurations du récit dans lesquelles il a inventé autant de formes qu’il a créé de 

personnages et de drames. La critique estime qu’avec Le Colonel Chabert, Le Curé de Tours, 

Eugénie Grandet, Balzac trouve sa formule du roman – fondée  sur l’opposition entre un 

                                                 
44Ibid., p. 54. 
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avant et un après – qui s’articule autour de trois parties : « une lente et copieuse exposition qui 

donne les tenants et les aboutissants du drame ; le noyau du récit qui montre en action des 

personnages d’abord présentés pendant quelques jours de leur vie puis une partie qui conduit 

rapidement vers le dénouement en vertu de la force acquise »45. 

Dans Le Curé de Tours il applique à merveille le retour en arrière. Dans la société des 

« petites intrigues qui s’est mise en place », seul l’égoïsme triomphe, l’or, moteur de la 

société, a remplacé les sentiments, il est le but de la vie et Eugénie Grandet en est la victime 

dans sa relation avec son cousin dont elle est éperdument amoureuse et qu’elle croyait – au 

mépris de la morale – pouvoir épouser au prix de son or. La dénonciation de cette morale de 

l’or revient également dans Gobseck (1829) : « la vie n’est-elle pas une machine à laquelle 

l’argent imprime le mouvement ? […]. L’or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles ». 

Lucien Chardon (Illusions perdues) qui tente de faire carrière dans la littérature a un grand 

besoin d’argent pour se confectionner une tenue correcte afin de pouvoir participer à la 

première soirée mondaine d’Angoulême qui lui est offerte par les soins de madame Bargeton. 

Par la suite, si sa mère, sa sœur ainsi que son beau frère le sauvent plusieurs fois en lui 

envoyant leurs économies, en s’endettant pour l’aider à s’insérer dans la vie parisienne, il 

revient appauvri, endetté et prêt à se donner la mort. 

En somme, si la ville de Paris est un monstre dévorant, elle l’est plus parce que les 

conditions d’équilibre intègrent forcément l’or (l’argent) comme denrée rare et 

malheureusement irremplaçable. Colette Becker constate : « Balzac voit la société comme une 

série de cercles concentriques : petit peuple, petite bourgeoisie, grande bourgeoisie, où 

l’argent règne en maître, et, au centre l’aristocratie, sphère qu’il privilégie. »46  

Il projette quelquefois ses personnages dans la capitale, les arrachant à leurs conditions 

initiales d’existence. C’est le cas de Lucien Chardon et du jeune Rastignac. Ce dernier, qui 

vient à Paris pour faire fortune, découvre les différentes sphères de la société : pauvre pension 

Vauquer de la rue Neuve Sainte-Geneviève ; riches hôtels particuliers des filles du Père 

Goriot ; salon de grandes dames dans l’aristocratie du faubourg Saint-Germain. Ce jeu de 

description qui est une présentation de l’espace de vie actuel du héros préfigure la complexité 

des intrigues qui vont se nouer dans cet espace dont la configuration, en elle-même, porte les 

germes du conflit social et du drame de la condition humaine. Balzac a également mis 

                                                 
45 Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2002, p. 106. 
46 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit.,  pp. 55-56 
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ses ambitions, ses appétits, ses désirs, dans plusieurs de ses personnages (Rastignac, Nucingen, 

Vautrin) […]. Le roman balzacien est porté, comme toute l’histoire avant 1848. Les bourgeois 

même de Balzac ne sont pas encore bêtes et béats. Ils ont de l’âpreté, du génie, et Nucingen est 

le napoléon des finances […] comme Popinot, cloueur de caisses, est fondateur d’un empire, 

comme Grandet unit le charme du vieux français […] à l’invention, à l’intelligence, au 

dynamisme de tout un monde libéré47.  

 

Dans cet univers d’une création aux soins multiples ou exagérés pour le sens commun, 

il ne perd guère  de vue les détails, mêmes jusqu’aux choses les plus insignifiantes ; les ayant 

lui-même érigés en traits distinctifs du roman : « les détails constitueront désormais le mérite 

des ouvrages improprement appelés roman » (Scènes la vie privée, première édition). Son 

approche du détail comme nous l’avons déjà souligné dans l’exposition des traits 

caractéristiques de l’esthétique balzacienne, vise l’aspect général (les traits communs), qui 

« typifie et qui fait sens ». Dans la préface du Cabinet des antiques, Balzac réitère cette forme 

de présentation générique, canonique de ses personnages, des caractères, des espaces, des 

lieux ou des événements : « la littérature se sert du procédé qu’emploie la peinture, qui, pour 

faire une belle figure, prend les mains de tel modèle, les pieds de tel autre, la poitrine de celui-

ci, les épaules de celui-là. L’affaire du peintre est de donner la vie à ces membres choisis et de 

la rendre probable ». 

Comme Stéphane Vachon, au sujet de sa modernité : « élaborant une dramaturgie 

(parfois épique) soumise aux obligations du genre romanesque, il peut, tout en conservant les 

moyens et les ressources du roman historique et de l’illusion réaliste, étudier le moi, les faits 

sociaux, les mœurs privées et publiques de sa propre époque, lourde de passé et grosse 

d’avenir, d’un point de vue tout à la fois ethnologique, anthropologique, physiologique, 

politique, psychologique, socio-économique, qui révolutionne la lecture du roman ». La 

qualité de l’œuvre de Balzac reconnue par les critiques et toute la postérité littéraire 

contemporaine, méritent que La Comédie humaine soit érigée, à juste titre, comme l’étape la 

plus importante et la plus représentative de l’avènement du roman moderne. Cette voie toute 

tracée de l’esthétique du roman moderne est celle que vont emprunter Zola, Flaubert et même 

Stendhal, même si chacun y va de son génie. 

                                                 
47 Ibid., p. 56. 
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1.1.4.5. La pensée du roman 

Selon Jacques Laurent, « un roman est une vie en trois cent pages ». Il s’apparente 

pour ainsi dire à des tranches de vie. Pour Colette Becker, les traits caractéristiques qui 

définissent le roman se résument comme suit : 

 
Il s’agit d’un récit de fiction avec personnages, alternance de scènes, de passages narratifs ou 

descriptifs, de résumés, allant à travers des péripéties vers un dénouement. 48  

 

A ces vagues de définitions ayant pour objectif de fixer la matérialité générique du 

roman – longtemps sujet à divergences – Michel Raimond apporte sa contribution en ces 

termes :  

 
aucun autre genre littéraire ne permet d’entrer aussi avant dans les détails et dans la vérité 

d’une existence. Avec les personnages de la fiction, le lecteur entretient des rapports affectifs, 

de sympathie ou de répulsion. Le roman lui permet de prendre connaissance en quelques 

heures de la totalité d’une vie, il lui permet de penser cette vie dans le temps, d’échapper à 

cette contrainte qui pèse sur nous.49 

 

Les rapports que le roman entretient avec la réalité restent ambigus. Le romancier peut 

construire la charpente de son intrigue ou intégrer des données historiques, documentaires ; 

faire des allusions explicites à des faits de société connus. Cependant par le jeu de l’artifice 

littéraire basé sur la fiction et l’imagination, il s’échappe subtilement à la maîtrise de 

l’interprétation : « donnant l’impression du faux lorsqu’il dit la vérité, entraînant aux délices 

de la crédulité lorsqu’il cède à l’invraisemblance, le roman change d’aspect suivant les types 

de lecteurs auxquels il s’adresse. Tandis que le romancier est celui dont le nom figure sur la 

couverture du livre, on nomme narrateur celui qui, au sein de l’œuvre, raconte l’histoire 50».  

Le propre du roman est donc d’installer le lecteur dans un univers de fiction et de 

construire avec lui ce que l’on appelle « un contrat de lecture ». Le roman peut raconter 

l’histoire de l’auteur qui l’écrit : on parle alors d’autobiographie. Lorsque l’écrivain ne se 

dévoile pas – comme  cela est le cas de tout temps d’ailleurs, la critique doit pouvoir opérer 
                                                 
48 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., Avant-propos.  
49 Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2002, p. 85. 
50 Dictionnaire encyclopédique de la littérature française, op. cit., 27. 
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une analyse a posteriori pour découvrir les liens flagrants qui existent entre l’auteur et son 

personnage auquel il confie son destin. De nombreux auteurs entretiennent cette équivoque, à 

l’image de Musset avec La Confession d’un enfant du siècle, son unique roman considéré 

comme l’œuvre qui rend témoignage de son aventure amoureuse avec George Sand. Le roman 

est également perçu comme une arme de combat. En effet, avec l’évolution de l’histoire des 

peuples, de la pensée, des contradictions multiples nées de la relation sociale entre les classes 

– notamment de la dialectique entre classes favorisées et/ou privilégiées et classes 

défavorisées et/ou dominées, classes dirigeantes et/ou dominantes et citoyens et/ou classes 

opprimées, de l’incapacité pour l’individu en société de pouvoir réaliser ses rêves de légitime 

aspiration au bonheur, l’art et avec lui, le roman sont apparus comme une arme de combat. 

L’époque qui marque le rayonnement de cet engagement du roman dans la lutte pour le 

« bonheur » de l’homme en société est le XIXe siècle51. Par la peinture de la société à travers 

les personnages, leurs rôles, leurs vices, leurs qualités ; les fléaux, les mobiles qui 

conditionnent à l’action, le romancier s’adjuge une mission morale, un rôle de purificateur. En 

effet, en mettant à l’index le vice, le mal, la tricherie, le vol, les rapports de coercition divers, 

l’injustice en isolant des actes désespérés comme le recours à la mort (Julien Sorel, Le Rouge 

et le Noir, Stendhal), l’isolement ou l’exil au sein d’une nature accueillante (René, 

Chateaubriand) ou le crime, Crime et châtiment, Dostoïevski (1866), le romancier espère la 

purification de la cité, un juste retour aux valeurs sociales seules capables d’affranchir 

l’homme des vicissitudes d’une existence déjà difficile à assumer.  

Au XIXe siècle, la Révolution française a accru en chacun des citoyens des désirs 

d’indépendance, de richesse, de pouvoir, aspirations que le nouvel ordre politique n’a pas 

satisfaites. Les romanciers s’engagent dès lors dans les voies de la dénonciation. Abandonnant 

l’auréole solitaire du personnage romantique, ils mettent l’individu dans une logique 

d’affrontement avec la société, avec l’ordre politique et social. Cette caractéristique permet au 

romancier d’assigner à son œuvre une aspiration à l’égalité, à l’équité et à la justice52. Les 

                                                 
51 C’est au XIXe siècle que se cristallise la lutte des classes incarnées par les royalistes, les monarchistes, les 
républicains, les ouvriers, les paysans et surtout les bourgeois qui sont la nouvelle classe sociale émergente. Les 
velléités de liberté au cours de ce siècle ouvrent les vannes de la revendication sociale qui entraîne la succession 
de régimes différents. En littérature, le Réalisme et le Naturalisme apparaissent comme des courants de combat 
dont l’objectif est de dénoncer les travers de cette société. 
52 Le parti pris des intellectuels pour un militantisme social et politique rigoureusement tourné contre les 
pouvoirs leur ont valu l’exile (Madame de Staël, Chateaubriand, Victor Hugo...). Cependant, avant la fin de la 
première moitié du XIXe siècle, les écrivains épousent, bien malgré eux, les causes d’un militantisme 
d’intégration sociale rendu incontournable par l’urgence qui habite les consciences collectives de parvenir à un 
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romans, qui paraissent figurer le mieux ces desseins de libération à l’échelle collective, sont le 

roman réaliste et le roman naturaliste53. Dans leur fresque, Balzac (La Comédie Humaine) et 

Zola (Le Roman expérimental) traduisent éloquemment cette orientation de l’esthétique 

romanesque au service des causes sociales et en faveur des « sans-voix », pour emprunter le 

mot de Césaire54. Des thèmes aussi variés que l’or (l’argent), le vice, la prostitution, 

l’adultère, Zola (La Curée, Nana, L’Assommoir), Balzac (Illusions perdues, Misère des 

courtisanes) ; la solitude, la misère, l’avarice, l’ambition, la quête du bonheur, les conflits 

sociaux, la rigidité des codes entre les classes sociales… Balzac (Illusions perdues, Le Père 

Goriot, Le Colonel Chabert), Zola (Germinal, La Curée), inondent ces deux grandes fresques 

de la Littérature française du XIXe siècle et traduisent éloquemment la thématique en vogue 

dans les deux premières moitiés du siècle. 

Et si, au XIXe siècle, le roman acquiert ses lettres de noblesse, cela est dû 

principalement au fait qu’il prend en charge une réflexion sur l’histoire. Le traumatisme causé 

successivement par la Révolution et l’Empire explique que l’on soit alors « dans un temps où 

l’on veut connaître et l’on cherche la source de tous les fleuves. » (Vigny, Préface à Cinq-

Mars). En définitive, le roman, qu’il soit roman de l’individu, social, d’anticipation ou 

fresque55, est le creuset, l’isoloir conceptuel où se formulent les aspirations les plus intimes 

des écrivains perçus comme les porte-paroles du peuple. Ce faisant, il traduit le rêve d’un 

meilleur devenir, d’un ordre social amélioré, d’une quête de bonheur en société ; il se fait 

l’écho des préoccupations des couches les plus oubliées ; en somme, il s’érige en la résonance 

de tous les drames de la condition humaine.  

                                                                                                                                                         
ordre social plus humain. Mieux les romanciers font porter à leurs œuvres cette mission historique d’une volonté 
de rédemption à l’échelle générale.  
53 Voir les caractéristiques des romans réaliste et naturaliste à la section I, III, B. 
54 « Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler, c'est 
pour vous que je parlerai». Et je lui dirais encore : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de 
bouche, ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. », Aimé Césaire, Cahier d’un retour 
au pays natal, Paris, Présence africaine, 1939..   
55 « La création romanesque, son équilibre, sa capacité à émouvoir, à emporter le lecteur, à lui faire vivre la 
découverte qu’est la lecture, se jouent au XIXe siècle sur ces quatre invariants mis en œuvre par des créateurs 
[…] soient  - pour la possibilité même d’une présentation – quatre ensembles : les romans de l’individualisme, 
qui mettent en évidence les particularités de chaque être ; les romans de la conscience sociale, qui donnent à 
réfléchir sur les difficultés d’un groupe spécifique ; les romans de divertissement, qui s’attachent à faire rêver les 
lecteurs ; et les romans fresques, qui combinent les richesses des catégories précédentes », Patrick Bertier, 
Michel Jarrety, Histoire de la France littéraire, Modernités XIXe-XXe siècles, PUF, 2006, p. 6.    
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1.2. Les influences pré-romantiques françaises 

L’histoire de la littérature française retient de grands noms sous le Consulat, l’Empire 

et les premières années de la Restauration. Ce qui est caractéristique au cours de cette période, 

c’est qu’elle marque une rupture d’avec le siècle des Lumières, en même temps qu’elle se 

situe en deçà du Romantisme. Pour Pierre Brunel, « cette période se distingue surtout par le 

rôle charnière qu’elle a joué entre le siècle des Lumières et le romantisme qu’elle annonce.»56 

Cette séquence historique probatoire à l’avènement du romantisme est celle que l’on a 

nommée le préromantisme. Cette expression qu’on s’est accordé à reconnaître comme 

marquant une période et non un courant ou une école littéraire, a été longtemps combattue. 

Yves Stalloni se fait l’écho de nombre d’écrivains et de critiques choqués par ce terme:  

 
D’abord parce que le mot et la réalité qu’il recouvre sont absents de la plupart des histoires 

littéraires, ce qui tendrait à prouver sinon sa non-pertinence du moins son caractère 

problématique dans la description diachronique des faits littéraires. Ensuite, parce que le 

concept, s’il est accepté, ne peut en aucun cas, prétendre recouvrir une école57 constituée, pas 

même un « mouvement58 », à peine un espace chronologique – la période qui précède le 

romantisme –, qualité qui ne suffit pas à constituer une esthétique homogène et identifiable.59 

 

Certains écrivains, comme Alexandre Minski, estiment qu’il est mieux, pour désigner 

cette séquence de l’histoire, de parler de « postclassicisme » ou encore de l’assimiler à la 

« germination progressive du romantisme ». 

                                                 
56 Pierre Brunel, Denis Huisman, op. cit., p. 146. 
57«  « L’école » répond à un concept  statique qui renvoie à un groupe d’écrivains (ou d’artistes) qui perpétuent 
l’œuvre et l’esprit d’un « maître », ou qui présentent une analogie évidente sur le plan des conceptions ou des 
méthodes. Les principes d’une école sont souvent exposés dans un manifeste qui en marque les temps forts […]. 
On citera la Pléiade, l’école parnassienne, l’École romane. Les écoles ont le plus souvent une vie relativement 
courte ; elles peuvent cependant exercer une influence durable et féconde, lorsque les principes qu’elles 
préconisent ont une portée révolutionnaire, au point de susciter un mouvement capable de se propager dans 
différents pays. », Hendrik Van Gorp, et alii, Dictionnaire des termes littéraires, op. cit.  
58 « Le « mouvement » renvoie, au sens large, à une tendance de l’histoire culturelle à laquelle est corrélée 
l’histoire littéraire. Contrairement au « courant », qui suppose une large dynamique souterraine (ou « structure 
profonde ») annonçant un renouveau discernable dans la « structure de surface » par un certain nombre de 
symptômes (p. ex. l’apparition de nouveaux genres), le mouvement est un processus de développement conscient 
et limité dans le temps. Il se cristallise autour d’un groupe de personnes et se manifeste par un certain nombre de 
caractéristiques typiques (d’où les appellations « romantic movement » en Angleterre, et « Sturm und Drang » en 
Allemagne ». Hendrik Van Gorp, et alii, ibid. 
59 Yves Stalloni, Ecoles et courants littéraires, Paris, Armand Colin, 2007, p. 72. 
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Le mot préromantisme est employé pour la première fois par un certain Daniel Mornet 

en 1909 pour désigner ce temps incertain qui succède aux Lumières et qui précède le 

romantisme. Alexandre Minski est convaincu qu’ « on peut alors considérer l’invention du 

préromantisme comme une tentative de relégitimation du romantisme en montrant son 

caractère éminemment national puisqu’il plonge ses origines dans un XVIIIe siècle français 

qu’on ne peut soupçonner, lui, d’être soumis à influence étrangère »60, pour créer les 

conditions idéologiques d’appropriation du courant romantique par les écrivains français.  On 

sait par ailleurs qu’il persistait à l’époque une querelle entre certains barons de l’université 

tels Lemaître, Faguet et Brunetière – viscéralement attachés au classicisme – et les écrivains 

de l’époque qui, eux, s’inscrivaient dans une logique d’évolution esthétique. Sorti de ces 

querelles liées à sa pertinence, politiquement et culturellement rattaché à la Révolution de 

1789, le préromantisme se reconnaît grâce aux traits dominants suivants :   

 
la promotion de la sensibilité et des formes littéraires qui en découlent, la remise en cause des 

principes esthétiques du classicisme, la reconnaissance des spécificités nationales en matière 

d’art, le recours à l’histoire pour expliquer l’évolution du monde, la vocation sociale et 

politique de l’écrivain.61  

 

Toutes choses que Philippe Van Thieghem, réitère ici :  

 
je continue à désigner par ce terme, d’une façon à la fois plus précise et plus générale, 

l’expression littéraire de curiosités, de goûts, de sentiments, d’idées, par lesquels, à l’étranger 

parfois et plus nettement qu’en France, un grand nombre d’écrivains du XVIIIe siècle et des 

premières années du XIXe siècle tranchent sur leurs prédécesseurs et leurs contemporains, et 

sont intermédiaires entre la littérature classique et la littérature romantique.62   

 

Dans cette veine d’expression littéraire, l’on retient les noms de Rousseau, de Diderot 

et de Bernardin de Saint-Pierre, pour ne citer que les plus en vue. Rousseau écrit La Nouvelle 

Héloïse (1761) avec un succès retentissant, puis Les Confessions (1782-1789), qui s’articulent 

autour de nouvelles orientations de la pensée comme le sentiment de la nature, l’expression du 

moi, la priorité donnée au cœur, l’exaltation de l’émotion, l’insatisfaction mélancolique. Cette 

                                                 
60 Alexandre Minski, Le Préromantisme, Paris, Armand Colin, 1988, p.5. Cité par Yves Stalloni dans Ecoles et 
courants littéraires, p. 73. 
61 Yves Stalloni, op. cit., p. 74. 
62 Philippe Van Thieghem, Le Préromantisme, Etudes d’histoire littéraire et française, SFELT, 1947, t. II, p. V. 
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innovation dans l’esthétique littéraire va avoir une forte influence sur tous les écrivains de sa 

génération et sur celles à venir. Des nombreux disciples qui ont essayé de pérenniser son 

œuvre, le plus méritant est sans nul doute Bernardin de Saint-Pierre avec Paul et Virginie 

(1788), roman qualifié de larmoyant et annonciateur des effusions lyriques à venir. Cette 

période du préromantisme, fécondatrice du romantisme, a été subdivisée en trois grandes 

phases : la fin de l’Ancien Régime (1770-1789), la période révolutionnaire (1789-1799), le 

Consulat et l’Empire (1799-1815). L’esprit philosophique hérité des Lumières continue et 

aboutit à un engagement de l’homme de Lettres dans le combat social et politique. On parlera 

alors d’écrivains engagés. L’écrivain est ici assimilé à « un apôtre » par qui l’on attend « la 

vérité » libératrice, pour employer le mot de Henri Berthaut. En France, de nombreux 

écrivains s’illustrent dans cette écriture. Il s’agit, entre autres, de Louis Sébastien Mercier 

(1740-1814), et Restif de la Bretonne. Les termes d’inspiration du romantisme naissant vont 

être pour l’essentiel, la nature tourmentée, le lyrisme intérieur, les effets de la sensibilité. La 

nature, siège du poète dépaysé dans son environnement de vie naturelle, va être un champ de 

prédilection pour le poète : 

 
on s’appliquera à renouveler la description, en vers et surtout en prose, en la faisant plus 

pittoresque, plus émouvante ; dans les jardins on supprima les profondes perspectives, les 

grandes allées droites qui ne laissent rien à deviner ; on fit les allées sinueuses, on sema les 

grottes, des roches, des ruines, des autels de rêverie, de pseudo-tombeaux ; on imagina pour les 

romans des paysages incohérents et qui fissent peur. Les clairs de lune et les belles nuits 

étoilées furent admis pour d’autres desseins que pour préparer une leçon d’anatomie ; on fit 

gronder les tempêtes sur des châteaux écroulés ou sur des tombeaux déserts.63 

 

 La prédominance du sentiment sur la raison entraîne, comme une ruée de l’âme 

enveloppée par une profonde sensibilité, dans le lyrisme intérieur où elle recherche le 

réconfort, la consolation. On assiste alors « aux élans du cœur, [à la profusion] de l’émoi et de 

l’émotion, [à] l’attendrissement et à l’exaltation, aux tourments de la passion et aux douleurs 

de l’âme ». Tout ce « faisceau » de tendances qui gouverne désormais l’esthétique littéraire, 

est celle que Pierre Martino retrace ici :  

 

                                                 
63 Pierre Martino, L’Epoque romantique en France, Boivin, 1944, p. 20 ; cité par Yves Stalloni, Ecoles et 
courants littéraires, p. 79. 
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le besoin des émotions fortes, le besoin de la mélancolie, le besoin de la confession, un 

certain « mal du siècle », la tentation du suicide, la rêverie délicieuse et sans objet, l’attrait 

d’une religiosité sans dogme et sans grande foi, le goût des chimères sociales et morales…64  

 

Par ses caractéristiques, le Préromantisme est quasiment conforme – à peu de chose 

près – au Romantisme. S’il précède le Romantisme, il ne l’annonce pas seulement, il contient 

tous les facteurs qui attestent d’un changement dans les goûts et les mentalités : « l’individu 

reconquiert ses droits, l’histoire devient le moteur privilégié du monde, l’universalité 

esthétique du classicisme s’effondre », ajoute Yves Stalloni65. Cette nouvelle esthétique 

qu’annoncent les précurseurs du romantisme influence toute l’Europe, y compris la France, où 

d’éminentes personnalités de la société des lettres s’illustrent en première ligne. 

1.2.1. De Jean-Jacques Rousseau à Bernardin de 

Saint-Pierre 

Jean-Jacques Rousseau naît en 1712 et Bernardin de Saint-Pierre, en 1737. Rousseau, 

identifié par certains critiques comme un philosophe atypique, occupe une place à part dans la 

littérature du XVIIIe siècle. Il revendique lui-même cette originalité, non pas de son œuvre, 

mais de toute sa personne, en tant qu’être singulier, différent des autres : « Je ne suis fait 

comme aucun de ceux que j’ai vus, j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui 

existent66 ». Autodidacte, plébéien, lecteur précoce et désordonné, être d’imagination et de 

sensibilité, esprit indépendant et solitaire, fragile et romanesque, susceptible et orgueilleux, 

l’auteur réunissait toutes les prédispositions physiques et mentales annonciatrices ou fertiles 

pour le romantisme. Il a été prolifique et a laissé à la postérité une œuvre à la fois variée par la 

quantité et la qualité des termes abordés que des domaines explorés. Dans cette production 

variée, trois orientations sont à retenir : les discours et essais (les deux Discours adressés à 

l’académie de Dijon annonciateurs de nombreuses œuvres dont Lettre à D’Alembert sur les 

spectacles et Lettre sur la musique) ; le roman, avec un seul titre dont le retentissement fera 

date, La Nouvelle Héloïse (1761), les œuvres autobiographiques, part considérable de l’œuvre, 

à laquelle se rattachent les Lettres à M. de Malesherbes (1762), Les Dialogues et Rousseau 

                                                 
64 Op. cit., p. 21. 
65 Yves Stalloni, op. cit., p. 81.  
66 J.-J. Rousseau, Les Confessions, 1782-1789, Préface. 
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juge de Jean-Jacques (1772-1776), Les Rêveries du promeneur solitaire (1777) et Les 

Confessions (1882-1889), qui ont fondé le genre autobiographique en France. En dépit de sa 

diversité, cette œuvre est fondée sur une cohérence de la pensée dont les grands principes 

reposent sur « la supériorité de l’état de nature sur l’état social, la postulation de l’innocence 

originelle, la nécessité du pacte social, la récusation de la Raison, la croyance en un Dieu 

simple et bon conforme à la conscience et aux mouvements de l’instinct67 ». 

Cette œuvre articulée autour d’un idéal de simplicité rustique, d’une sincérité modeste 

empreinte d’une sensibilité délicate, ouvrait la voie aux thèmes majeurs du romantisme. La 

Nouvelle Héloïse, considéré comme le plus grand roman du XVIIIe siècle, préfigure par la 

thématique cette intuition avant-gardiste du romantisme. Julie d’Etanges habite au bord du lac 

Léman et elle éprouve de l’amour pour son précepteur, Saint Preux, dont l’origine roturière  

empêche qu’il l’épouse. Cette déchirure sentimentale née d’un amour impossible suit 

l’itinéraire de ces personnages, durant toute leur existence et provoque un véritable drame 

chez l’un comme chez l’autre. Lorsqu’ils finissent par se retrouver, Julie est sur le lit de mort 

où elle obtient, avant le voyage éternel, la promesse par son amant de veiller sur ses deux 

enfants qu’elle a fini par avoir dans un mariage de raison avec Monsieur de Wolmar. Dans 

cette œuvre, déjà novatrice pour ce siècle, Rousseau célèbre la nature en se livrant à une 

peinture et à une exaltation lyrique de celle-ci. Le lac de Genève, les montagnes du Valais, le 

jardin de Clarens organisé par Julie, permettent des variations sur les thèmes du bonheur 

simple et rustique né de l’entente avec la nature. L’œuvre est aussi et surtout un hymne à la 

passion amoureuse ; le sentiment qui unit Julie et Saint-Preux est assez fort et sincère pour 

échapper à la laideur de l’adultère, pour survivre – avec quelques altérations – aux épreuves 

du temps. Ce livre d’une grande originalité pour l’époque, est conçu par lui-même, comme un 

projet unique que la postérité a pu qualifier d’autobiographie. Il pose les fondements d’une 

littérature du « moi » par l’étalage complaisant de la vie privée, l’exploration des débats 

intimes de la conscience et annonce « les déferlements lyriques du romantisme »,  pour 

employer le mot de Christiane Lauvergnat-Gagnière ; et cette originalité, sa modestie n’en 

souffre guère : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution 

n’aura point d’imitateur 68» . 

                                                 
67 Christine Lauvergnat-Gagnière et al., op.  cit., p. 180. 
68 J.-J. Rousseau, Livre I. 
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Epris d’abord de science et de mathématique, Bernardin de Saint-Pierre, qui ne doit sa 

célébrité littéraire qu’à un seul livre (Paul et Virginie tiré de son ouvrage Etudes sur la nature, 

1773), a été considéré très tôt comme le disciple de Rousseau, qu’il fréquente et admire. 

L’histoire de Paul et Virginie est celle de deux adolescents qui ont grandi ensemble sur une 

île, au sein d’une nature amante où ils ont développé des sentiments affectifs très purs et très 

prononcés. Cette aventure, pleine de charme et de promesse pour des adolescents de quinze 

ans, va malheureusement connaître un coup d’arrêt dû à une séparation brutale nécessitée par 

un voyage que Virginie effectue en France sur l’insistance d’une tante. Trois années plus tard, 

lorsque, étreints par une longue nostalgie, les deux amants doivent se retrouver, le bateau 

chargé de ramener Virginie dans l’île chavire au moment d’accoster. Virginie est engloutie 

par les flots sous les yeux de Paul qui, deux mois plus tard, mourra de chagrin. Ce livre qui 

marque véritablement son époque en terme de succès – et ce dès sa parution – présente une 

idylle touchante entre deux personnages simples et purs, préservés des corruptions de la 

civilisation au sein d’une nature bienveillante, source de leur bonheur ; les héros sont alors 

animés – avant la survenue du drame – d’une bonté et d’une sensibilité contagieuses qui, au-

delà du siècle, vont toucher en cascade la jeune génération dans son ensemble. L’un des 

principaux enseignements de ce livre, qui rejoint d’ailleurs celui de Rousseau, est que la 

félicité trouve sa source dans la soumission à la nature, dans le rejet du monde civilisé, de la 

théologie et du savoir, dans l’hymne à la sensibilité. 

Ainsi, par la thématique (nature, rêve, sensibilité, simplicité de caractère), par le 

traitement de l’intrigue (amour impossible, fâcheuse séparation des amants, attachement à un 

idéal amoureux, nature confidente et siège du bonheur), Rousseau et Bernardin de Saint-

Pierre renouvellent le roman de fond en comble, en lui ouvrant les vannes d’une esthétique 

nouvelle, dont ils auront été, à défaut d’être les précurseurs – les idéologues ayant jeté les 

bases. 
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1.2.2. Les précurseurs de l’âge romantique : 

Chateaubriand, Madame de Staël et Benjamin 

Constant 

La fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle sont fortement marqués par la 

production des auteurs de l’émigration royaliste (Madame de Staël, Chateaubriand et plus tard 

Hugo). En inventant le « mal du siècle », le plus notable d’entre eux, François René de 

Chateaubriand, place son œuvre sous le signe du culte du moi, mais d’un moi souffrant d’être 

au monde, inaugurant ainsi en France, dans le prolongement du rousseauisme, non le 

romantisme, mais la sensibilité romantique. Pour les besoins de notre analyse, prenons en 

compte  quelques approches définitionnelles de la notion de romantisme. Le Dictionnaire des 

termes littéraires l’assimile « tantôt à un mouvement culturel délimité dans le temps, tantôt à 

une thématique [ou] à un style, voire une façon de vivre. Dans son acception historique, 

[poursuit-il], le romantisme désigne généralement l’association d’une production artistique et 

d’un certain esprit du temps perceptible dès la fin du XVIIIe siècle. […]. On peut en dégager 

les constantes suivantes : l’exaltation d’une évasion vers la nature et le passé, l’exotisme, les 

sombres mystères, le culte de l’émotivité et de la sensualité, le sentimentalisme […] ainsi que 

le mal du siècle , l’attrait pour le mysticisme et la religion ; en art, l’originalité au lieu de 

l’imitation ; la révolte contre la bourgeoisie bornée ; le sentiment de l’identité nationale et 

l’intérêt pour le folklore, le langage du peuple et des cultures primitives… ». 

Dans son récent ouvrage titré le romantisme, Gérard Gengembre propose une 

approche définitionnelle historique de la notion :… «L’adjectif romantique, attesté en 1675, 

est synonyme de romanesque ; dérivé de « romant », forme du substantif « roman », ou récit 

en langue vulgaire, il désigne tout ce qui évoque le sentimentalisme et la fantaisie de ces 

fictions. On l’utilise donc avec une nuance péjorative. Au XVIIe siècle, le sens évolue sous 

l’influence de l’anglais romantic lui-même emprunté au français et qui existe depuis 1650, 

mais qui signifie pittoresque. 

 En Angleterre, depuis 1708 et Shaftesbury, le champ sémantique de l’adjectif 

romantic recouvre aussi les notions de romanesque, de beauté sauvage de la nature, de liberté. 

On l’emploie alors en France pour qualifier un paysage, réel, peint ou organisé par un 

jardinier […]. Letourneur expose en 1776 que « romantique » convient pour les « affections 
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tendres et mélancoliques » provoquées par les paysages qui « attachent les yeux et provoquent 

l’imagination ». C’est, nous dit-il, dans ce dernier sens que « Rousseau l’utilise en 1777 dans 

la Cinquième Promenade des Rêveries du promeneur solitaire, publiées en1782 […]. Le mot 

fait son entrée dans les conversations mondaines entre 1785 et 1798. Chateaubriand y a 

recours dans son Essai sur les révolutions de1797. En 1798, le Dictionnaire de l’Académie 

l’applique à « des lieux, des paysages qui rappellent à l’imagination les descriptions des 

poèmes et des romans. Situation romantique. Aspect romantique » […]. En 1804, Senancour 

décrit dans Oberman des paysages alpestres romantiques tout en mettant l’accent sur une 

signification promise à un grand avenir, comme ici :  

 
Je passai près de quelques fleurs posées sur un mur à hauteur d’appui. Une jonquille était 

fleurie. C’est la plus forte expression du désir : c’était le premier parfum de l’année. Je sentis 

tout le bonheur destiné à l’homme. Cette indicible harmonie des êtres, le fantôme du monde fut 

tout entier dans moi : jamais je n’éprouvai quelque chose de plus grand, et de si instantané. Je 

ne saurai trouver quelle forme, quelle analogie, quel rapport secret a pu me faire voir dans cette 

fleur une beauté illimitée, l’expression, l’élégance, l’attitude d’une jeune femme heureuse et 

simple dans toute la grâce et la splendeur de la saison d’aimer. Je ne concevrai point cette 

puissance, cette immensité que rien n’exprimera, cette forme que rien ne contiendra, cette idée 

d’un monde meilleur, que l’on sent et que la nature n’aurait pas fait ; cette lueur céleste que 

nous croyons saisir, qui nous passionne, qui nous entraîne, et qui n’est qu’une ombre 

indiscernable, errante, égarée dans le ténébreux abîme. 69 

 

Le romantique désigne l’effet produit par un paysage, l’accord établi avec la 

sensibilité, plus encore que le paysage lui-même, comme le dit Gérard Gengembre : «  le 

romanesque séduit les imaginations vives et fleuries ; le romantique suffit seul aux âmes 

profondes, à la véritable sensibilité 70». Mot, concept, élan du cœur et de l’âme, attitudes ou 

rapport au monde, à la création et au créateur ; aspirations, sensibilité, le romantisme qui a 

traversé usages, périodes et péripéties, trouve un écho dans la littérature en ce début du XIXe 

siècle. La vie de François René de Chateaubriand est intimement associée à l’émergence de 

cette nouvelle esthétique à laquelle les esprits de l’époque adhèrent d’abord, pour exprimer le 

souci de trouver un exutoire à l’esprit et à l’âme épuisés de supporter les affres du quotidien, 

ensuite pour rompre avec l’idéologie et l’esthétique classiques qui avaient systématisé le 

                                                 
69 Senancour, Oberman, texte cité par Gérard Gengembre, Le Romantisme, Paris, Ellipses, 2008, p. 18. 
70 Gérard Gengembre,  Le Romantisme, Paris, Ellipses, 2008, pp. 4-5.  
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contour des œuvres de l’esprit dans des patrons rigides que les élans actuels du cœur et de la 

raison ne pouvaient plus supporter. Par ailleurs, avec les Lumières, la foi a été reléguée au 

second plan ; pis, l’idée de Dieu et de la foi chrétienne a été sérieusement édulcorée surtout, 

dans les milieux intellectuels. Dans leur nouvel élan, certains écrivains tentent de réhabiliter 

cette foi chrétienne. Entre « la profession de foi du Vicaire Savoyard71 », (l’Emile, 1762, Jean-

Jacques Rousseau) et Le Génie du Christianisme (1800, Châteaubriand), se bâtit une 

littérature religieuse et morale fondée sur la nature ou le retour aux valeurs catholiques. 

Chateaubriand tente de démontrer la suprématie de l’art chrétien. Quand il publie Le Génie du 

christianisme (1800), c’est en partie pour cette raison. De ce premier livre, il détache d’abord 

Atala (1801), puis René (1802), qui est considéré comme l’acte de naissance du premier 

romantisme. Comme l’écrit Yves Stalloni : « l’histoire d’Atala, reprenant le modèle de Paul et 

Virginie, raconte les amours de deux sauvages  dans un décor exotique. René, bible d’une 

génération, invente le vague des passions  et fonde le mal du siècle. Cette forte empreinte 

romantique des œuvres de Chateaubriand, amène toute la génération à venir, à manifester une 

contamination de l’affection de l’âme à l’image de René ou d’Atala. L’auteur s’en repent ici :  

 

Si René  n’existait pas, je ne l’écrirais plus, s’il m’était possible de le détruire, je le détruirais : 

il a infecté l’esprit d’une partie de la jeunesse, effet que je n’avais pu prévoir, car j’avais au 

contraire voulu la corriger. 72 

 

 A ce mouvement naissant, l’on attache un certain nombre de fondements comme le 

cosmopolitisme. La période des Lumières avait œuvré pour le décloisonnement des champs 

de connaissance et surtout l’ouverture vers l’extérieur. Cette aspiration est accentuée et 

traduite dans les faits par les  échanges interculturels rendus possibles par les voyages où 

Madame de Staël a excellé. Après un séjour en Suède, en Russie puis en Allemagne, elle 

publie De l’Allemagne (1813), suite à l’influence de l’art romantique et des auteurs de renom 

allemands – comme Goethe, Wilhelm Schlegel ou Schiller qui l’ont séduite. De nombreuses 

œuvres, revues et périodiques étrangers sont traduits en  français. C’est le cas de l’Ecossais 

Ossian, des Allemands Schiller, du Suisse Gessner ; puis un peu plus tard des Anglais Young, 

– considéré comme l’exemple du lyrisme poétique – Gray, Byron, Keats. Au surplus, elle 

                                                 
71 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’Education, « La Profession de foi du Vicaire Savoyard », chapitre 943-
1098, Paris, GF Flammarion, pp. 345-409. 
72 Mémoires d’Outre-tombe, II, 1, 11. Cité par Yves Stalloni, Ecoles et courants littéraires, op. cit., p. 77. 
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cultive cet esprit européen à travers son œuvre Corinne dont les protagonistes viennent, pour 

Lord Oswald, d’Angleterre et pour Corinne, d’Italie. L’intrigue : l’échec d’un projet de 

passion amoureuse, fait ressortir, notamment, l’influence de la différence de cultures sur les 

aventures sentimentales. Dans ce roman de mœurs, mais aussi de la passion et de l’intériorité, 

elle campe, comme elle le dit elle-même, « le sentiment douloureux de la destinée humaine ».  

L’un des romanciers de cette époque dont l’œuvre a tout aussi bien figuré les traits du 

romantisme naissant, est Benjamin Constant (Adolphe, 1816). Adolphe est un roman 

autobiographique qui raconte un amour impossible entre un jeune héros et une femme plus 

âgée. L’œuvre peint les mouvements du cœur qui sont en lutte dans ce type de liaison où 

effusions sentimentales, réticences morales, complexes sont au comble de leur expression. 

Eléonore – c’est le nom de la femme – meurt, créant un profond remords chez le héros ; qui se 

libère cependant de cette relation devenue encombrante. 

Les précurseurs du romantisme laissent ainsi par la thématique, la poétique, la vision, 

l’engagement, un héritage colossal à la postérité qui n’en finit pas de s’émouvoir et surtout, 

d’en profiter. L’œuvre, immense par son étendue et riche par sa qualité, a été élaborée :  

 
comme des réponses à une question alors toute actuelle et toute politique : quelle culture pour 

la société d’aujourd’hui, alors même qu’une simple reconduction de la culture d’hier est 

impensable, puisque celle-ci est ruinée (Chateaubriand) ou rendue caduque par la Révolution 

(Germaine de Staël) ? […]. Par là-même, les deux écrivains initiaient un mouvement qui ne 

concernait pas la seule littérature, mais la  littérature et les arts dans leur unité affirmée. […]. 

Plus de soixante ans après, ce qu’on peut tenir comme le dernier grand manifeste du 

romantisme, l’essai de  Victor Hugo William Shakespeare, le confirmera : le romantisme, que 

Hugo préfère à l’époque appeler le XIXe siècle, déborde des questions esthétiques à strictement 

parler, et a fortiori des seules questions littéraires, pour engager la totalité du système 

symbolique de l’Humanité (l’art, la science, l’histoire, la religion, la politique, la langue, bref la 

« civilisation »), en constituant celle-ci en espace dynamique et ouvert, dynamique parce que 

ouvert.73  

 

                                                 
73 Claude Millet, Le Romantisme, Paris, Le Livre de poche, 2007, p. 34. 
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1.3.     Les sources européennes du roman de 

formation 

La critique contemporaine est fortement départagée sur la variété lexicale employée 

pour désigner les notions génériques qui tournent autour des questions de formation. Tantôt, 

l’on emploie l’expression « roman d’éducation », tantôt il s’agit de « roman de formation » ou 

encore, l’on parle de « roman d’apprentissage », pour désigner une catégorie romanesque au 

profil didactique.  Dans ce travail, notre objectif n’est pas de ressusciter ce débat, mais de 

proposer une approche définitionnelle de ces trois différentes notions (éducation, formation et 

apprentissage), puis d’interroger quelques travaux de critiques relatifs à ces types 

romanesques, afin de nous guider dans le choix que nous avons fait de traiter la question 

relative à l’apprentissage du héros de jeunesse au XIXe siècle. Le Dictionnaire des termes 

littéraires nous dit de l’éducation qu’elle est :  

 
l’action d’élever, de former un enfant, un jeune homme ; ensemble des habiletés intellectuelles 

ou manuelles qui s’acquièrent ; ensemble des qualités morales qui se développent […]. 

L’éducation peut avoir pour objet de préparer à un métier, à une profession, on parle alors 

d’éducation professionnelle. L’éducation prépare [également] à la connaissance et à la pratique 

des usages du monde. Pour ce qui est de la formation, la même source nous apprend qu’elle est 

l’action de former, d’instituer. La formation, [dit-on], recherche comme finalité le 

développement de l’être ; le verbe former consiste à donner l’être et la forme (Dieu a formé 

l’homme à son image). C’est faire contracter par une certaine éducation, de l’habileté, des 

habitudes, des manières, des mœurs. Exemple : formes l’esprit, le cœur d’un jeune homme 

(Bossuet) ; être dressé, élevé, instruit ; se dit des choses dont la forme devient plus parfaite, 

plus prononcée, et des personnes elle-même ; et enfin [c’est le fait de] devenir plus habile, plus 

parfait, de prendre de meilleures manières. Au total, toutes ces aptitudes apparaissent comme la 

quête, l’objet de l’action de former, c'est-à-dire de la formation. Quant au mot apprentissage, il 

signifie l’action d’apprendre un métier, mais en même temps, la période que l’on met à 

apprendre un métier. Apprendre, c’est acquérir une connaissance, retenir dans sa mémoire ; ou 

encore enseigner (apprendre à un  autre les belles lettres) ; s’apprendre [enfin], c’est 

s’enseigner à soi. 74 

 

                                                 
74 Dictionnaire des termes littéraires, op. cit., 2005. 
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Telles qu’exposées, ces différentes définitions ne laissent pas transparaître assez de 

différences dans leur champ sémantique respectif. Au surplus, nous pouvons relever quelques 

fines nuances que ces champs sémantiques nous autorisent à privilégier : on peut se demander 

par exemple quelle est l’instance qui commande l’action de former ou d’éduquer, ou qui met 

en apprentissage ; ou même s’il y a un ordre préférentiel dans la succession de ces différentes 

actions dans la vie de l’homme ; si ces actions peuvent s’effectuer concomitamment, l’une 

après l’autre, ou si elles sont mutuellement exclusives ; peut-on prendre une action pour 

l’autre ; quel serait le contenu de chaque action ? En tout état de cause, telles qu’exposées, ces 

définitions nous permettent de distinguer deux états différents d’un sujet (apprenant) : un état 

A et un état B. Le sujet dans l’état de départ (A) est considéré comme déficitaire, souffrant 

d’un manque, d’une insuffisance, d’une carence. Sa quête consiste à parvenir à un état B où sa 

condition change et devient conforme aux attentes de sa réalisation qui consiste à combler le 

déficit de départ, c'est-à-dire qu’il devient à même de refléter les finalités qui ont été assignées 

à l’action (d’éduquer, de former ou d’apprendre).  

Une des préoccupations supplémentaires qui peuvent surgir est de savoir quelle est 

l’instance qui commande l’action (le destinateur) et, certainement en conséquence, qui en est 

le bénéficiaire (destinataire). Le sujet social reçoit une éducation de la structure ou cellule 

familiale, et/ou des structures professionnelles conçues à cet effet (écoles, églises, orphelinat, 

couvent). L’éducation, dans son projet initial, ouvre sur des connaissances et aptitudes 

générales. Quant à la formation et à l’apprentissage, ils désignent le plus souvent un processus 

d’acquisition d’une spécialité professionnelle. C’est pour cela qu’à la fin de ce processus on 

s’attend à une maturité plus grande puisqu’il est censé intervenir à un moment placé après les 

années qui correspondent à celles de l’éducation. Julien Sorel ( Le Rouge et le Noir ), Octave 

(La Confession d’un enfant du siècle), René (René), Frédéric Moreau (L’Education 

sentimentale), Lucien Chardon (Illusions perdues), sont tous des jeunes hommes d’une 

vingtaine d’années, ce qui les situe en dehors de la période d’éducation et les engage dans un 

processus de formation ou d’apprentissage ; d’où l’intérêt de privilégier l’itinéraire de 

l’apprentissage qui est le leur dans les aventures que met en scène chaque ouvrage du corpus 

que nous avons choisi. Pour remonter à la genèse du roman de formation, nous allons 

interroger les sources allemande et britannique de cette esthétique romanesque. 
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1.3.1. L’Allemagne et le Bildungsroman de Goethe 

L’histoire littéraire allemande ne fait pas une grande place au développement du genre 

romanesque dans les formes et esthétiques telles qu’elle est développée en France ou en 

Angleterre, sur la base des courants de pensées. Tout au plus, elle consacre son étude à des 

types de romans regroupés autour des tonalités (sentimentale, didactique, édifiant, 

humoristique, satirique), de leur forme (autobiographique, épistolaire, dialoguée, cyclique, 

etc.) de leur registre littéraire (trivial, de colportage, grand public), ou encore de leurs sujets 

(roman d’aventures, de brigands, de chevalerie, etc.)75. De toute cette classification 

hétérogène, dans l’apparence, il émerge un type de texte romanesque qui a fini par s’imposer 

comme le genre par excellence qui caractérise le roman allemand, c’est le roman « de 

formation » ou d’ « éducation » dont l’exemple le plus achevé aux yeux de la critique est Les 

Années d’apprentissage de Wilhelm Meister écrit par Goethe. Dans l’œuvre du romancier 

allemand, le héros Wilhelm suit un itinéraire dans le but d’atteindre un point de réalisation, 

d’accomplissement et donc d’achèvement de sa quête. Malheureusement ou heureusement – 

c’est selon – le héros ne parvient pas à atteindre ses objectifs tels qu’espérés par le lecteur. Il 

parvient, au terme de sa jeunesse, investi de toutes les attentes du sens commun qui espère de 

lui l’accomplissement du destin glorieux dont il porte les marques de l’insigne. C’est à ce 

moment précis où les attentes sont énormes, que l’auteur invite le lecteur à refaire le voyage 

retour avec lui, le laissant dans cette attente non satisfaite, comme pour créer cet effet de 

distanciation qui caractérise d’ailleurs le théâtre allemand76. De cet apprentissage 

« inachevé », cette réalisation interrompue au seuil de son accomplissement, vont partir des 

préoccupations, nombreuses, qui ont toujours amené la critique à systématiser l’esthétique du 

roman de formation en fonction des critères endogènes à la littérature allemande. S’il existe 

une grande variété77 de romans de formation au regard des critères de la critique allemande, 

                                                 
75 Voir la classification de Bernard Lortholary, Préface de Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 
Paris, Gallimard, 1999. 
76 La «distanciation» (Verfremdung), concept à la frontière de l'esthétique et du politique, introduit par Brecht, 
vise, par des nombreux procédés didactiques, à amener le spectateur à prendre ses distances à l'égard du 
caractère illusoire de la réalité construite et à développer son esprit critique. 
77 « La série de ces romans de formation influencés par celui de Goethe commence avec le Sternbald de Tieck 
(1798), qui sera suivi de son Godwi (1801), avec l’Hypérion de Hölderlin (1797-99), la Lucinde de Schlegel 
(1799) et le Florentin de Dorothea Veit (1801). Moins nettement et à sa manière, qui est plus post-baroque que 
romantique dans l’acception allemande, Jean Paul ressortit aussi à cette influence, avec Titan (1800-03) et L’Age 
ingrat (1804-05) : mais sa Loge invisible (1793) et son Hesperus (1795) anticipaient déjà le succès du genre. La 
série se poursuit avec de grands poètes – et moindres romanciers – comme Eichendorff (Pressentiment et temps 
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trois d’entre eux semblent l’emporter sur les autres : il s’agit de l’Entwicklungsroman,  de 

l’Erziehungsroman et du Bildungsroman, comme signalé dans l’introduction. 

Dans la classification lorthalarienne du roman de formation est assimilé au « roman 

d’évolution », c'est-à-dire à un roman qui « ferait une part moindre à l’action de la culture 

environnante sur son héros » et le roman de la littérature française à même de l’illustrer est 

Les Confessions de Rousseau […]. Dans une  autre  étude de Denis Pernot consacrée au 

genre, ce dernier remonte à la racine du terme et affirme que : 

 
conformément à la signification usuelle du terme « entwicklung », que le français rend sans 

difficulté par « formation », « croissance » ou « développement », M. Gerhard entend 

rassembler  sous la détermination d’ « Entwicklungsroman » des œuvres narratives 

« envisageant le problème du conflit qui oppose l’individu au monde en cours, sa maturation 

progressive et son développement intérieur dans le monde, quels que puissent en être le 

principe et la finalité.78   

 

La notion d’Erzeihungsroman quant à elle, fait entrer dans un domaine qui jouxte celui 

que circonscrivent les notions de Bildungsroman  et d’Entwicklungsroman. Selon Denis 

Pernot, cet isolement ne serait lié ni historiquement ni de façon logique aux définitions 

antérieures, dont celle de Gerhard à laquelle nous avons fait allusion dans le développement 

précédent, mais l’Erzeihungsroman est pertinent pour fixer : 

 
une frontière pragmatique au Bildungsroman. Le terme « Erzeihung » renvoie aux verbes 

« erziehen » et « ziehen » qui désignent l’un et l’autre le fait de tirer. « Erziehen » fait très 

clairement référence à l’activité pédagogique et se traduit en français par des verbes comme 

« élever » ou « éduquer ». « Erziehen » a pour équivalent « éducation », « instruction » ou 

encore « enseignement » tandis que le substantif « Erzieher » désigne le précepteur ou 

l’éducateur. La notion d’ «  Erzeihungsroman » « insinue que l’homme à éduquer subit 

l’influence d’un précepteur, d’une école, d’une force, sinon d’une contrainte extérieure, 

artificiellement instituée en vue d’un résultat à atteindre, 79 

 

                                                                                                                                                         
présent, en 1815, et, en 1826, ce délicieux roman de formation en miniature que sont les Scènes de la vie d’un 
propre-à-rien) et comme Mörike (Le peintre Nolten, 1832). », Bernard Lortholary, Préface à Les Années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister, Paris, Gallimard, 1999, p. 29. 
78 Melita Gernard, Der Deutsche Entwicklungsroman bis zu Goethes « Wilhelm Meister », Halle, 1926, p. 1, 
repris par Denis Pernot in Romantisme n° 76 (1992-II), p. 108. 
79 François Jost, « La tradition du Bildungsroman », Comparative Literature, n° 21, 1969, p. 100 et 109. 
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 et rassemble des textes narratifs qui entretiennent une forte relation pédagogique avec leur 

lecteur. Comme l’indique C. Touaillon, elle a pour modèle germanique Lienhart Gertrud de 

Pestalozzi, œuvre romanesque sous titrée « un livre pour le peuple », qui raconte la 

moralisation et la pacification d’une communauté rurale en mettant l’accent sur les 

transformations extérieures qu’elle subit plutôt que sur l’évolution intérieure de ses 

membres80. La narration de Pestalozzi se caractérise par l’insertion de longs discours 

pédagogiques, placés en particulier dans la bouche du « seigneur du village » (autorité 

politique) ou dans celle du pasteur (autorité morale) qui la seconde ; dans ce contexte, la voix 

narratoriale intervient très régulièrement au terme des différents épisodes (chapitres) pour en 

tirer un enseignement, une leçon qui tient un rôle semblable à celui de la «  moralité » du 

fabuliste.  

De ce point de vue, une œuvre narrative comme Les Aventures de Télémaque de 

Fénelon se présente bien comme un Erzeihungsroman, de même que l’Emile, bien que la 

dimension narrative de l’œuvre de Rousseau soit moins fermement assurée. » Le troisième 

courant et certainement le mieux connu ou l’aspect le plus typique de cette identité générique 

plurielle est sans nul doute le Bildungsroman. A l’origine, ce courant prendrait sa source dans 

l’association d’un courant religieux séparatiste des religions chrétiennes orthodoxes 

(catholicisme et calvinisme) et du courant humaniste des Lumières81. A la lumière de l’étude 

faite par Bernard Lorthorary sur l’origine du genre, il ressort que c’est d’abord le traducteur le 

plus fidèle de Shakespeare – Wieland (L’Histoire d’Agathon, 1761, 1766,1767, 1794 – avec 

des versions plus longues et remaniées chaque fois) qui donne le premier un véritable roman 

de formation à la postérité. Son héros, situé dans la Grèce antique, s’éprend de la culture de 

l’Antiquité classique et de ses valeurs non chrétiennes. Il raconte, sur le mode du roman 

d’aventures à nombreux épisodes, la longue formation de son héros et finalement, son 

accession progressive à la maturité morale, esthétique et philosophique».82 Goethe a rendu un 

grand hommage à cet auteur et s’est inspiré lui-même de son œuvre pour écrire Les Années 

d’apprentissage de Wilhelm Meister. Dans cette œuvre, qui apparaît comme une véritable 

                                                 
80 Christine Touaillon, Realleexicon der Deutchen Literaturgeschiclhte, (1925-26) ; « Bildungsroman », p. 141. 
et p. 109.  
81 Le XVIIIe siècle voit se développer une forme de liberté perceptible dans la reconnaissance nouvelle de 
l’individu, de son droit au bonheur, au plaisir, au luxe. Le débat sur cette question du « luxe » et l’apologie 
ostentatoire de Voltaire dans Le Mondain 1736 sont symbolique de la tendance épicurienne d’un siècle pressé 
d’oublier les bigoteries frileuses des dernières années de Louis XIV et de faire de l’homme le primat des 
préoccupations. 
82 Bernard Lortholary, op. cit.  
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« bible » pour la littérature allemande, Goethe écrit un roman sur le théâtre et surtout, sur la 

vie du personnage (Wilhelm) dont l’apprentissage s’articule autour de la vocation théâtrale. 

Le personnage a pour ambition de rénover et de recréer le théâtre allemand de fond en comble 

avec pour tout atout sa vocation, sa passion et sa détermination – ne maîtrisant pas lui-même 

l’art dramatique. Cette expérience, qui est une aventure plus idéelle que pratique, l’éloigne de 

cet objectif qui aurait pu constituer cependant l’objet de sa quête. Il sombre dans la désillusion 

que l’auteur lui-même résume ainsi :  

 
Jusqu’en 1786 – Les débuts de Wilhelm Meister avaient reposé longtemps. Ils procédaient de 

l’obscur ressentiment de cette grande vérité : que l’être humain voudrait souvent tenter ce pour 

quoi les dons lui sont refusés par la nature, voudrait entreprendre et pratiquer ce dont il ne 

pourra jamais acquérir le savoir-faire ; un sentiment intérieur l’avertit de s’abstenir, mais il ne 

parvient pas à voir clair en lui-même et il est poussé sur une fausse voie vers un faux but, sans 

savoir comment les choses se passent. A cela l’on peut rattacher ce qu’on a appelé 

dilettantisme, erreur tendancieuse etc.83   

 

Comment, à partir du survol de ce roman qui envahit à lui tout seul l’espace de la 

production littéraire allemande : – « ainsi comment le plus célèbre des romans allemands de 

notre époque, le tambour de Günter Grass, est-il salué par le meilleur essayiste de son pays ? 

Par un article enthousiaste qui s’intitule « Wilhelm Meister, version pour tambour 84 peut-il 

nous permettre de remonter aux délimitations esthétiques du Bildungsroman ? 

La longue et enrichissante étude que Denis Pernot a consacrée au Bildungsroman en 

donne quelques caractéristiques ici. Le verbe « bilden » signifie « façonner » lorsqu’il 

s’applique à un objet et « former » quand il vise les facultés spirituelles ou intellectuelles de 

l’être humain. Comme le rappelle F. Jost, les paradigmes esthétiques et pédagogiques du 

champ sémantique de la Bildung sont étroitement articulés : «il est capital de rappeler la 

signification première de la Bildung. Jusqu’au XVIIIe siècle, le terme était synonyme de 

« bild », « imago » ou « portrait ». « Bildung » (éducation, formation) au sens pédagogique du 

mot, désigne le processus au terme duquel un être humain devient la réplique de son mentor, 

modèle exemplaire auquel il finit par s’identifier.85 » La Bildung en vient donc à désigner le 

                                                 
83 Goethe, Les Annales, 1815, cité par Bernard Lortholary, op., cit. 
84 Hans Magnus Enzensberger, Culture ou mise en condition ?, Julliard/Lettres Nouvelles, 1973, pp. 194-207,  
cité par Bernard Lortholary, op. cit.  
85 The « Bildungsroman » in Germany, England and France. Introduction to Comparative Literature, New York, 
Pegasus, p. 135. Cité par Denis Pernot in Le Roman de socialisation – 1889-1914, Paris, PUF, 1998, p. 106. 
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« processus de développement spirituel, intellectuel, et moral qui amène un individu à prendre 

conscience de son identité86 » ; une autre de ses spécificités, c’est le lien qu’elle établit entre 

«  l’autoréalisation » du particulier et « l’histoire globale de l’humanité ».  

Toute cette approche étymologique du mot, permet de retenir selon Denis Pernot, de la 

Bildung « qu’elle est un processus de formation qui conduit le particulier à l’universel dans un 

mouvement de découverte de soi que médiatise le travail (bildung pratique) ou l’art (bildung 

spéculative)87 » ; ce qui fait dire à Berman que « le bildungsroman » va se présenter comme 

« une épreuve de l’étranger » et comme un « expérience de l’étrangeté 88». 

Au total, le Bildungsroman est une forme romanesque qui repose sur la portée 

exemplaire des expériences qu’elle raconte et qui acquiert une haute valeur morale : 

« caractère autobiographique et fonctionnement didactique du Bildungsroman  sont 

étroitement liés » pour employer l’expression de Denis Pernot. L’œuvre de Goethe en est une 

parfaite illustration en ce qu’elle associe l’essentiel des caractéristiques déclinées ici et qu’elle 

montre la formation humaine par palier (par degrés), par différentes figures et à différentes 

époques de la vie. 

1.3.1.1. Le roman de formation 

Ce sous genre romanesque est un type de roman qui dépeint l’épanouissement 

intérieur d’un personnage, de l’enfance à la maturité. Cet épanouissement adopte plusieurs 

formes que la classification allemande traduit comme nous l’avons vu par 

l’Entwichlungsroman (le développement d’un personnage), l’Erzeihungsroman  l’éducation 

ou apprentissage, à l’exemple de L’Emile de Rousseau), le künstlerroman  (la formation 

artistique, Dergrüne Heinrich (1854-1880), G. Keller) et le Bildungsroman (la formation 

sociale, L’Education sentimentale, 1869, Flaubert), considéré comme le mode accompli du 

genre. Le roman de formation souligne le poids du milieu, le contexte socio-culturel, la 

famille, les amis, les relations, le vécu sentimental. La trame romanesque repose sur le 

devenir d’un personnage dont l’identité se construit, non pas à l’issue d’une victoire sur 

l’univers, mais dans la réalisation d’une certaine harmonie, quelquefois inédite, que crée 
                                                 
86 Wilhelm Vosskamp : « La Bildung dans la tradition de la pensée utopique », Philologique I, dir. M. Espagne 
et M. Werner, Maison des sciences de l’homme, 1990, p.44, ibid., p. 106. 
87 Antoine Berman, « Bildung et Bildungsroman », in Le Temps de la réflexion, Paris, Gallimard, IV, 1983, pp. 
143-145 et 145-146. 
88 Ibid., p. 148-149. 
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l’expression de l’imaginaire auctorial. C’est un roman qui, par les caractéristiques de son 

esthétique est très souvent autobiographique.  

En France, le roman de formation a pu trouver un terrain fertile grâce à l’incertitude 

engendrée par les péripéties sociales du XIXe siècle faites de guerres, de luttes d’émancipation 

des classes défavorisées et du souci de la jeunesse de se définir un avenir socio-historique. 

C’est ainsi que le roman de formation a pu faire du jeune homme défavorisé (venant 

généralement de province), victime de mauvais maîtres et lourdement handicapé par l’origine 

sociale, son personnage principal, de qui il tente d’obtenir la résolution de conflits nés entre 

ses origines, sa naïveté, ses généreuses dispositions et les dures réalités de la vie régie par des 

codes et des clauses figées, non négociables. Au niveau du récit, le roman de formation se 

caractérise par une aventure dans laquelle le jeune héros est amené, à l’occasion de rencontres 

successives et de circonstances diverses, à acquérir une expérience et à « former » sa 

personnalité, sur le plan sentimental, social, intellectuel ou culturel. Si le modèle du roman de 

formation a toujours été – comme le laisse entendre la critique – Les Années d’apprentissage 

de Wilhelm Meister de Goethe, il est à noter que ce type de roman était déjà à l’œuvre dans le 

champ romanesque européen avec un auteur comme Marivaux (Le Paysan parvenu, 1734-

1735). Il structure partiellement de nombreux romans comme Le Rouge et le Noir (Sthendal, 

1830),  La Confession d’un enfant du siècle (Musset, 1836), Illusions perdues (Balzac, 1843), 

L’Education sentimentale, (Flaubert, 1869), etc. Ces récits proposent un déroulement 

chronologique qui suit l’itinéraire du héros dans un espace géographique, social ou 

historique ; ils comportent fréquemment des « scènes obligées » dites « scènes d’initiation » 

perpétrées par des personnes appelées  initiateurs ou initiatrices. Au bout de leur trajectoire, 

les héros parviennent soit à un accomplissement à l’exemple de Jacob dans Le Paysan 

parvenu, soit au contraire à la désillusion qu’accompagne la perte d’un idéal comme c’est le 

cas de Lucien dans  Illusions perdues  et de Frédéric avec L’Education sentimentale. Avec le 

désenchantement collectif de la société du XIXe siècle et, surtout, l’éclosion de l’esthétique 

romanesque et du réalisme comme courant littéraire, le champ est tout indiqué pour exploiter 

ce sous genre qui s’adapte à la sensibilité et au choix d’une infinité de formes. 
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1.3.1.2. Le roman d’apprentissage 

On appelle « roman d’apprentissage », une œuvre fictive dont le héros est au début du 

livre, jeune et sans expérience. Au cours du roman, il est confronté à différentes situations qui 

vont le faire « grandir » et lui permettre d’acquérir maturité et personnalité. Le héros évolue 

socialement, moralement et intellectuellement, ainsi que dans sa vie affective. A la fin du 

roman, il a acquis toutes sortes de connaissances qui font de lui un personnage averti et 

aguerri. Ce parcours peut être assimilé à une aventure quelconque au départ, pour revêtir  à la 

fin, un niveau où le héros a atteint la connaissance supérieure ; grâce à ses connaissances et 

avec l’appui de bons conseillers. Le roman d’apprentissage se laisse également lire comme 

une œuvre qui met en scène les apprentissages d’un héros dans le monde. A travers   

épreuves, au milieu des vicissitudes, le héros fait l’expérience de soi, de ses désirs, de ses 

limites. Souvent, l’apprentissage s’organise en fonction d’une quête, en vue d’un objet plus ou 

moins idéal. Dans la littérature française, l’ancêtre du roman d’apprentissage est Le Conte du 

Graal, roman inachevé de Chrétien de Troyes, qui suit le jeune Perceval à travers son 

apprentissage chevaleresque, courtois et spirituel. Ce conte met en situation un personnage 

qui, au début est ignorant de tout. Il vit comme un « sauvageon » entre une mère étouffante et 

une nature déserte : « la Gaste forêt », il ne connaît même pas son nom, mais quelques deux 

cents pages plus loin, nous retrouvons un Perceval preux chevalier qui défend les opprimés, 

adulé par le roi Arthur et déterminé à partir plus loin à la conquête du Graal. Il y a là, une 

intention délibérée de la part de l’auteur de privilégier le parcours initiatique de son héros. Au 

XVIe siècle, le Gargantua de Rabelais a été également classé au rang de roman 

d’apprentissage, dans la mesure où le géant, instruit par de mauvais et de bons maîtres, fait 

l’expérience du monde et parvient à une forme de sagesse humaniste. Au siècle suivant, le 

roman de Fénelon, Les Aventures de Télémaque, sert aussi bien à la formation de son héros, 

Télémaque, qu’à l’instruction de son destinataire, le jeune dauphin. Le roman d’apprentissage 

prend ici la forme du roman didactique. 

Cependant, c’est à partir du XVIIIe siècle que se développe vraiment le roman 

d’apprentissage. L’Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage s’inscrit dans cette catégorie. 

Par ailleurs, Les Egarements du cœur et de l’esprit de Crédillon fils, et plus encore le dialogue 

romanesque qu’est La Philosophie dans le boudoir de Sade, initient leurs héros aux savoirs et 

aux plaisirs du libertinage. Au milieu de cette production prodigieuse, se situe Candide, 
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Voltaire (1759). C’est l’histoire d’un jeune héros naïf et intègre qui fait son éducation 

sentimentale et mondaine au moyen de diverses épreuves et rencontres. A la fin de l’histoire, 

le jeune homme, guéri de sa candeur et de son optimisme s’est forgé une personnalité et une 

philosophie.89Au XIXe siècle, le roman d’apprentissage fleurit – sous de nombreuses formes – 

avec notamment L’Education sentimentale (Faubert, 1867), ainsi qu’avec Huysmans dans A 

rebours (1884) ou Octave Mirbeau dans Le Jardin des supplices (1899)  où l’éducation est 

certes plus décadente. Bien souvent, l’apprentissage consiste dans l’ascension sociale d’un 

jeune homme, à l’instar d’Eugène Rastignac dans Le Père Goriot (Balzac ,1834), Julien Sorel 

dans Le Rouge et le Noir, ou Georges Duroy avec Bel-Ami de Maupassant. Dans le roman de 

Balzac, Eugène Rastignac, le héros, doit être initié à la vie, il doit passer à l’âge adulte et 

prendre ses responsabilités. C’est au départ un jeune homme naïf qui arrive de sa campagne et 

débarque à Paris, il va devoir apprendre à vivre dans cette société. Rastignac se retrouve vite à 

la croisée des chemins entre le vice et la vertu, il ne choisira qu’au terme d’un expérience dont 

les étapes sont : une visite à Madame de Restaud qui l’initie aux secrets de l’adultère ; une 

conversation entre Madame Beauséant et Madame de Langeais qui lui fait découvrir la fausse 

amitié ; une seconde visite à Madame de Beauséant qui lui révèle l’orgueil aristocratique ; une 

expérience dans une maison de jeu qui lui montre la misère élégante ; l’arrestation de Vautrin, 

la grandeur et les dangers de la révolte dont se saisit Madame de Beauséant pour faire deux 

discours qui finissent par enlever toute forme de « pureté à l’âme » de Rastignac. Ce que vit 

Eugène, c’est le passage douloureux de l’enfance à l’âge adulte. Ce passage ne va pas sans 

perte d’illusions, ce qui est d’autant plus difficile que la société propose une morale différente 

de celle de la famille. Il est naturel qu’Eugène ne se connaisse qu’une fois Goriot mort et 

enterré. La mort d’un père (ou de quelqu’un que nous avons chargé de jouer ce rôle), nous 

coupe de nos racines et, en nous faisant adulte, nous investit d’une responsabilité, nous oblige 

à lui succéder. 

                                                 
89 Voici comment Christiane Lauvergnat-Gagnière résume cette histoire « chassé du château de Thunder-Ten-
Tronk, en Wesphalie , pour avoir séduit Cunégonde, la fille du baron, le jeune Candide, formé à l’Optimisme par 
son maître le philosophe Pangloss, va être jeté dans le théâtre du monde. Au hasard de ses voyages, il est acteur 
de la guerre, spectateur du tremblement de terre de Lisbonne, soumis à la torture, confronté aux utopies 
américaines (l’Eldorado), à la vie dissolue et Paris, à l’ennui des Grands de Venise. Au terme de cet itinéraire, il 
se retire près de Constantinople en compagnie de Pangloss, son ancien maître, de Cunégonde, très enlaidie, et 
d’autres compagnons de rencontre comme Martin, frère de Giroflée, Paquette, la vieille. Dans cette communauté 
laborieuse, loin de l’agitation métaphysique, chacun se consacre à « cultiver [son] jardin », Christiane 
Lauvergnat-Gagnière, et al., op. cit., p. 174. 
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1.3.1.3. Le roman d’éducation 

Le roman d’éducation est un roman à visée didactique qui contient des variantes quant 

à la présentation et à l’organisation du récit. Il intègre dans sa composition un jeune homme, 

un parcours social et un initiateur. Le jeune homme est la figure nouvelle de la société depuis 

la révolution bourgeoise et la relève des générations, de l’ardeur et de l’aptitude à vivre. Le 

parcours social figure la société nouvelle qui se développe et se relève. L’initiateur est l’être 

d’expérience et d’avenir qui déniaise, fournit des recettes, indique des chemins de traverse, 

propose un pacte, trouve, plus ou moins, un écho dans la conscience du jeune homme, incarne 

finalement ses tentations secrètes et l’aide à faire le bond de l’inconscience à la conscience, de 

l’innocence à l’entreprise. Jeune homme, parcours social, initiateur ne sont pas des réalités 

simplement  rapprochées par  artifice ou magie dans l’œuvre littéraire ; tous trois font partie 

du réel. Et Pierre Barbéris d’ajouter :   

 
Le roman d’éducation est le roman de l’individu emporté, happé par un réel devenir, en même 

temps que le roman des avortements ou chocs amortis successifs au travers desquels fait 

naufrage une idée du monde, en même temps que peut-être, douloureusement, et au moins pour 

le lecteur, s’en forge une nouvelle.90  

 

La caractéristique principale de ce type de roman est l’articulation de l’intrigue sur le 

processus de formation dans son déroulement. En effet, il s’agit de montrer comment le 

protagoniste acquiert la connaissance, le contenu du programme éducatif. C’est un roman 

fortement préoccupé de servir un contenu purement didactique et qui intègre, de ce point de 

vue, les enfants comme cibles et/ou protagonistes. Télémaque (1699) de Fénelon et Le Voyage 

de Cyrus (1727) de Ramsay – considéré comme une œuvre écrite en imitation de la 

précédente en ont représenté pendant de nombreuses années les modèles, l’archétype. Ce 

genre trouve son prolongement dans L’Emile de Rousseau et connaît un immense succès à la 

fin du XVIIIe siècle en s’illustrant comme un champ nouveau d’éducation. Il répond à ces 

caractéristiques que lui reconnaît Alain Montandon : 

 
Roman à contenu déterminé, il développe l’exploitation didactique d’une pédagogie. Le 

contenu optimiste, la croyance au progrès, à l’éducation, à la perfectibilité, à la transmission 

                                                 
90 Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac, Paris, Artaud, 1973. 
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d’une culture et de ses valeurs sont caractéristiques de ce genre typiquement 

« aufklärerisch ».91 

 

Il s’opère chez l’apprenant comme une « croissance organique », selon le mot d’Alain 

Montandon ; croissance indispensable pour s’accommoder de la vie à travers ses attentes 

immédiates. C’est un roman qui contribue à créer les conditions d’une socialisation réussie à 

travers « un process » qu’il propose. 

1.3.1.4. Le roman de l’illusion et de l’échec 

En face du conquérant, on trouve au XIXe siècle, le héros prostré et résigné. Le roman de 

formation oppose souvent les désillusions aux illusions. L’Education sentimentale n’est pas 

seulement le roman d’un temps, c’est celui d’une vie. Flaubert suit de près le passage de 

l’adolescence à la maturité, jusqu’aux migrations de la cinquantaine.92  

 

L’Education sentimentale retrace les espoirs et les déboires d’une vie telle que celle de 

tous les jours que nous vivons. Une vie sans phare ni artifice, une vie ordinaire où les 

événements se succèdent dans leur ressemblance. Frédéric, héros présumé de départ, postule à 

de hautes études à Paris – dans le but de parfaire et d’achever sa formation – et débarque dans 

la capitale en même temps que la femme dont il va être épris durant toute sa vie. Madame 

Arnoux, car c’est d’elle qu’il s’agit, va anéantir tout effort d’action, toute virilité chez le héros 

pendant toute la durée de l’intrigue, au nom d’un amour dont la consommation a été chaque 

fois reportée aux calendes grecques. Les démarches vont succéder aux démarches, les visites 

aux visites, les rencontres aux rencontres et les conversations aux conversations entre les deux 

personnages, sans aboutissement. Bien des fois, au cours de ce récit, le narrateur donne 

l’impression que la relation est prête de se nouer, notamment lors du dîner chez les Arnoux, 

de la soirée à l’Alhambra, de la soirée à Saint-Cloud ou au bal masqué où la tension narrative 

atteint des seuils critiques, tout prêts du dénouement attendu par le lecteur ; cependant, 

l’échéance constamment remise ne se produira hélas jamais. En outre, Frédéric qui rêvait 

d’une carrière d’avocat, ne fera que négligemment des études en droit pour ne plus s’attacher 

du tout à une profession. Cette résignation du héros, cette indolence ou mieux, cette 

impotence proverbiale qui l’amènent à traverser les événements, la vie et donc l’histoire sans 
                                                 
91 Alain Montandon, Le Roman au XVIIIe siècle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 355. 
92 Michel Raimond, Le Roman, op. cit., p. 86. 
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s’attacher à quelque chose de significatif – femme, profession, engagement socio-politique – 

dresse le tableau d’une vie d’échec. Avec Frédéric « tout est en amorce d’aventures 

possibles » pour employer le mot de Michel Raimond. En définitive, c’est cette forme 

d’indécision, ce manque d’engagement véritable dans l’action qui succèdent à un manque de 

caractère et de détermination qui projettent le héros hors du but, à côté de la quête, faisant de 

son apprentissage, un échec. 

Le titre d’un roman de Huysmans, A vau-l’eau (1882), exprime bien cette absence 

d’énergie, de ressort, d’élan conquérant qui caractérisent de nombreux personnages de roman 

dans les dernières décennies du XIXe siècle. Tout se passe comme si l’indolence historique, le 

désespoir d’une lutte sociale porteuse de changement, la mélancolie née du mal du siècle et du 

vague des passions contaminaient de nombreuses générations qui, prises dans un sentiment de 

déréliction, ne pouvaient véritablement s’engager dans l’action. Le relais de ce roman de 

l’échec est assuré par de nombreux écrivains qui écrivent des romans relatifs à la vie manquée 

de la femme. Flaubert (Madame Bovary, 1857) écrit un modèle dans le genre. Ce roman 

caractérisé de roman de l’adultère pose un problème moral aux ressorts à la fois individuel et 

social.  

En effet, Flaubert invite le lecteur à se faire une idée précise des chimères qui peuvent 

naître dans l’esprit de personnes qui articulent leurs connaissances du domaine sentimental 

par l’unique médiation de la lecture ; et qui y étouffent ainsi tous les appétits récifs de leurs 

corps en imaginations enflammées. Il s’agit de l’exemple d’Emma, nourrie d’intrigues 

romanesques et romantiques dès sa tendre adolescence, réduite à une existence faite de 

simples figurations, et brusquement entraînée dans les liens d’un mariage auquel elle n’a 

guère été préparée. Son mari, Charles Bovary, personnage besogneux, à la limite de la 

médiocrité, manquant de personnalité et donc d’autorité, laisse se fermenter les conditions  

d’une lassitude vite éprouvée au sein de ce couple qui coule dans les abîmes de l’adultère. 

Emma cède à la tentation et s’abandonne dans les bras de Rodolphe, consacrant ainsi « les 

journées d’amour de Rouen ». Tableau saisissant qui violente la morale d’une époque, 

Madame Bovary n’en révèle pas moins les limites d’une certaine éducation traditionnelle, ou 

même, les failles de l’institution sociale qu’est le mariage.  

Flaubert lance par ce livre de la dénonciation, un avertissement et donne une leçon de 

la vie. Par le canal de la création littéraire, il montre que l’adultère porte en lui les marques 

d’un double échec, collectif – à l’échelle du couple – et individuel – au point de vue de 
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l’éthique. Maupassant et Zola écrivent tour à tour Une Vie (1833) et L’Assommoir (1877) pour 

emboucher la trompette des romans relatifs à la vie manquée des femmes. Dans Une Vie, 

Maupassant donne une durée de trente années à son histoire ; il raconte la vie de Jeanne qui 

est en tout point assimilable à un échec. Découvrant tardivement l’amour, elle ne peut le vivre 

dans le cadre du mariage où se mêlent désillusions et lassitudes d’un quotidien déprimant. 

S’écoule ainsi le temps qui entraîne dans son cours, érosion et succession de malheurs, contre 

lesquelles même la maternité ne peut lutter. La prise de conscience qui survient chez l’héroïne 

est tardive : elle a accumulé un lourd passif intolérable qui fonde fatalement sa renonciation 

au bonheur. Plus que le drame de Jeanne, Une vie est le roman de la désillusion de toute 

adolescente, depuis son couvent et ses rêveries de jeune fille jusqu’aux déceptions de l’épouse 

et de la mère. 

Le roman de l’échec, comme son nom l’indique, débouche généralement sur une issue 

malheureuse ou un dénouement mitigé. Il donne à voir une lente progression de l’intrigue vers 

la désagrégation, la déconstruction d’une vie, la dégradation des choses, des êtres, des 

sentiments et quelquefois, la perte sociale du héros ou protagoniste. 
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2. LES CARACTERISTIQUES DU ROMAN DE 

FORMATION : DE CHATEAUBRIAND A FLAUBERT 

2.1. Notions d’Héroïsme et de jeunesse 

2.1.1.  Historicité littéraire de l’héroïsme 

Dans une étude récente parue chez G. Flammarion, Christine Montalbetti93 fait la 

synthèse de certains travaux sur la notion de personnage et de héros de roman. Nous allons 

privilégier deux approches retenues par elle pour éclairer notre définition de la notion 

d’héroïsme. Il s’agit des études de Philippe Hamon (Texte et idéologie, 1984) et de Vincent 

Jouve (« le héros et ses masques », Le Personnage romanesque, 1995). 

Le premier estime que le problème du héros, au sens restreint et précis auquel il 

faudrait sans doute le prendre, c’est-à-dire au sens de « personnage mis en relief par des 

moyens différentiels », relève à la fois de problèmes structuraux internes à l’œuvre (c’est le 

personnage au portrait le plus riche, à l’action la plus déterminante, à l’apparition la plus 

fréquente, etc.) et d’un effet de référence axiologique à des systèmes de valeurs (c’est le 

personnage que le lecteur soupçonne d’assumer et d’incarner les valeurs idéologiques 

« positives » d’une société – d’un narrateur – à un moment donné de son histoire). Dans le 

premier cas, le personnage-héros organise l’espace interne de l’œuvre en hiérarchisant la 

population de ses personnages (il est « principal » par rapport à des figures secondaires) ; dans 

le second cas, il renvoie à l’espace culturel de l’époque, sur lequel il est « branché » en 

permanence et sert au lecteur de point de référence et de « discriminateur» idéologique (il est 

« positif » par rapport à des personnages « négatifs »). Dans le premier cas, il organise et 

hiérarchise le « posé » de l’œuvre ; dans le second cas, il est certainement, dans la mesure où 

il favorise l’ « accommodation » du lecteur, un élément essentiel et fondamental de la lisibilité 

du roman. Quant à Vincent Jouve, il propose une typologie des héros qui se construit en 

quatre cases, à partir du croisement de deux distinctions : celle, déjà établie, qui sépare 

protagoniste et non protagoniste ; une seconde distinction, entre héros « convexe » et héros 

« concave », terminologie qui permet au critique de rendre compte du rapport du héros à 

                                                 
93 Christine Montalbetti, Le Personnage, Paris, GF Flammarion, 2003, pp. 151-153-154. 
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l’exemplarité – rapport emphatique ou creux. Le héros « convexe », c’est-à-dire « bombé », 

« renflé », impose l’exemplarité par sa seule présence qui suffit à justifier le récit. Le héros 

« concave » en revanche, ne renvoie qu’en creux à l’exemplarité de l’histoire. Sans être en 

lui-même digne d’admiration, il est le médium par où l’histoire fait sens. Les deux traits 

permanents du héros sont donc la singularité et l’exemplarité. Ces deux caractéristiques 

pouvant se combiner selon différentes modalités, nous pouvons dresser une typologie des 

héros. 

L’exemplarité étant soit incarnée, soit impliquée par le héros (selon qu’il est 

« convexe » ou « concave »), et le héros pouvant être ou non le protagoniste, on a quatre types 

de héros possibles. Le premier est le héros convexe protagoniste. C’est donc un personnage à 

la conduite exemplaire et qui occupe le devant de la scène ; il s’agit du héros classique qui, 

non seulement est, quantitativement, plus présent que les autres personnages, mais qui, en 

outre, offre au public un miroir idéalisé. C’est, par exemple, Enée, d’Artagnan, ou encore 

James Bond. Dans la mesure où il est au service de l’idéologie dominante qu’il fait triompher 

par ses exploits, on peut le désigner sous le nom de « champion ». Le deuxième type est le 

héros convexe non protagoniste. Il a toujours une conduite exemplaire, ce qui garantit son 

caractère héroïque, mais il n’occupe plus le devant de la scène. C’est bien lui qui incarne les 

valeurs sociales, mais il le fait discrètement. C’est Lévine dans Anna Karénine à qui on 

pourrait donner le nom de « modèle ». Le troisième type est le héros concave protagoniste. Sa 

conduite est loin d’être exemplaire, mais il est le sujet d’une histoire qui, elle, est porteuse de 

leçon. En outre, comme il occupe le devant de la scène, c’est lui qui focalise l’attention du 

lecteur. C’est Bardamu dans Voyage au bout de la nuit ou Roquentin dans La Nausée. Le 

terme de « cobaye » désignerait assez bien ce type de héros. Enfin, le quatrième et dernier 

type est le héros concave non protagoniste. Il s’agit d’une figure de second plan dont le 

comportement n’a en outre rien de particulièrement admirable. Si ce personnage mérite 

malgré tout le nom de « héros », c’est que sa présence est la condition du sens de l’histoire. Il 

en est ainsi du père Goriot que l’on peut désigner par le terme de « révélateur ». 

Nous avons donc quatre types de héros : le champion, le modèle, le cobaye, le 

révélateur. Les deux premiers sont plutôt au niveau de l’énonciateur ; les deux derniers plutôt 

du côté de l’énonciataire. Le champion et le modèle, dans la mesure où ils s’affirment 

explicitement comme porteurs de valeurs, supposent un narrateur idéologiquement très 

présent. Aussi s’inscrivent-ils dans une stratégie militante. Le cobaye et le révélateur, pour 
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leur part, renvoient à des narrateurs plus discrets dont les récits sont moins didactiques que 

pédagogiques. Loin d’asséner leur vérité au lecteur, ils laissent ce dernier la déduire de lui-

même.   

2.1.1.1. Typologie du héros dans la fiction romanesque 

française 

« Du latin heros, nom donné dans l’Antiquité à ceux qu’on disait fils d’un dieu et 

d’une mortelle ou d’une déesse et d’un mortel. Par extension, celui qui se distingue par une 

valeur extraordinaire ou des succès éclatants à la guerre. Tout homme qui se distingue par la 

force de caractère, la grandeur d’âme, une haute vertu. Personnage principal d’un poème, d’un 

roman, d’une pièce de théâtre. Le héros de roman, c’est le personnage principal à qui il arrive 

des aventures extraordinaires ; il est également une personne et /ou un personnage qui à un 

certain moment, attire sur lui, toute l’attention 94» ; (la convergence de tous les espoirs sur le 

parcours qui le mène vers la réalisation d’un idéal individuel ou collectif, et qui porte en lui 

les germes d’une libération, d’un affranchissement.) D’un point de vue diachronique, voici 

comment le mot a évolué selon le Petit Robert : 

Du latin hero et  du grec hêrôs, la mythologie et l’Antiquité le définissent comme un 

demi-dieu. Nom donné dans Homère aux hommes d'un courage et d'un mérite supérieur, 

favoris particuliers des dieux, et dans Hésiode à ceux qu'on disait fils d'un dieu et d'une 

mortelle ou d'une déesse et d'un mortel. Il fallait, chez les Grecs, être mort pour être reconnu 

héros, c’est-à-dire objet d’un culte (le mot héros, qui désigne un mort détenteur d’un potentiel 

vital exceptionnel, est d’origine crétoise). Le terme "héros" s'applique à des êtres demi-

légendaires, appartenant à un lointain passé, mais considérés comme supérieurs et objets, à 

l'instar des dieux, d'un culte spécial… Dans le Menon (81c), Platon, citant Pindare, considère  

que les héros sont ceux qui ont droit à une dernière vie privilégiée avant la délivrance finale 

de l'âme. Plus tard, le mot a désigné ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou 

des succès éclatants à la guerre. "Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la 

guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la robe, ou de l'épée, ou du 

cabinet, ou de la cour " (La Bruyère) ; en définitive, il s’emploie pour tout homme qui  se 

                                                 
94 Hendrik Van Gorp et alii, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Champion Classiques, 2005. 
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distingue par la force du caractère, la grandeur d'âme, une haute vertu. "On peut être héros 

sans ravager la terre" (Boileau).  

On distingue le héros épique du héros de roman. 

Le héros épique, qui appartient à l’humanité supérieure, est porteur des valeurs de sa 

communauté. Le personnage épique se réalise sous les traits d’un héros dont on chante les 

exploits, il accomplit des prouesses, traverse des épreuves et combat toutes sortes 

d’adversaires, humains et non humains. Il sort ainsi du commun, tout en restant semblable à 

ses pairs (de la même filiation que lui). Achille et Patrocle se ressemblent ; seulement, le 

premier est meilleur que le second. La gloire du héros est d’attacher ses exploits aux combats, 

et donc à son courage. Ulysse est certes rusé, mais il est d’abord un combattant valeureux, 

porteur des valeurs culturelles et morales fondamentales de sa société dont il est le type parfait 

du chef. Il joue à cet effet un rôle symbolique en matérialisant dans sa personne – à travers ses 

exploits – les vertus de toute la communauté. Ce qui caractérise le héros épique, c’est son 

engagement au service d’une quête collective ; il n’est jamais  engagé seul, dans une conquête  

individuelle ; l’entreprise qui le porte à l’action reçoit toujours l’onction populaire, l’adhésion 

communautaire.                                                                                                                                                                                                                                                                           

Dans La Chanson de Roland, le héros (Roland) défend la suprématie des valeurs 

chrétiennes où il s’inscrit une idéologie monarchique et impériale incarnée par Charlemagne, 

destinataire de la victoire finale – suite à la perte du héros. Impliqué dans le système des 

valeurs aristocratique et héroïque, le héros est happé par l’action qui exclut toute forme de 

transaction ou de compromis : Hector, resté seul face à Achille, refuse d’écouter les appels de 

ses parents pendant que les portes des murailles de Troie sont encore ouvertes ; il fait un choix 

de preux, en vue de rehausser même dans la mort, sa gloire dans la mémoire collective et dans 

celle de la postérité. « Le héros épique est donc un personnage d’exception doté de qualités 

qui ne ressemblent pas à celles de ses congénères, et qui souvent, transgresse les lois de sa 

tribu95 ».  

L’épopée, qui retrace la geste des héros épiques est ce genre narratif noble qui 

fonctionne  selon ce qu’Aristote appelle «le mode de la mimèsis supérieure » ; c'est-à-dire que 

le héros est un personnage qui appartient à la sphère la plus élevée de la société, il est de 

                                                 
95 Pavel Thomas, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, « NRF essais » 2003, cité par Françoise Rullier-
Theuret, op. cit.,  p. 125.   
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l’entourage es grands (Achille – Agamemnon, Roland – Charlemagne) tout en bénéficiant de 

la familiarité des dieux, faveur que les rois n’ont pas. Achille et Ulysse sont de descendance 

divine : Achille est le fils de la déesse Thétis et entretient par cette origine des liens étroits 

avec les forces surnaturelles et « l’épithète divin » lui est appliquée, D’Ulysse, Zeus 

reconnaissant, dit ceci dans l’Odyssée : « Eh ! Comment donc oublierais-je jamais cet Ulysse 

divin qui, sur tous les mortels, l’emporte et par l’esprit et par les sacrifices qu’il fait toujours 

aux dieux ? ». Ainsi, le héros épique, en relation nécessaire avec la transcendance et en accord 

avec les dieux (ou en communion avec les forces occultes : Soundjata), a-t-il des capacités 

supérieures à celles des individus ordinaires, et on mesure la distance que franchit le roman 

lorsque son personnage principal cesse d’être un héros épique pour revêtir la tunique du 

simple mortel : il « cesse d’être un demi-dieu, un brave, et tombe dans le prosaïsme 96» 

comme le dit Françoise Rullier-Theuret. 

Le héros romanesque, « être de papier », encore appelé « vivant sans entrailles » selon 

le mot de Paul Valéry, est le fruit de la construction verbale de l’écrivain ; c'est-à-dire un être 

à la limite « verbale » dont la psychologie est assumée par le double jeu de connivence 

écrivain-lecteur à travers un récit qui n’est qu’un fait de signes, d’écriture.  

 
Les romanciers, pour faire vivre leurs personnages, ont recours à des truchements divers : le 

monologue intérieur, qui nous plonge dans l’intimité de leur conscience, ainsi que la forme du 

discours indirect libre ; l’analyse psychologique ; l’indication d’un geste ou d’un 

comportement et toutes les notations du behaviourisme ; la technique du point de vue qui laisse 

subsister dans un personnage vu de biais de vastes pans d’ombre ; la correspondance entre le 

monde intérieur et le monde extérieur, et toutes les ressources du « paysage état d’âme » ou du 

milieu faisant corps avec le personnage. La force de ces êtres de papier, c’est d’incarner les 

tendances profondes de leur temps, c’est d’en résumer en eux l’esprit et la sensibilité. Mais les 

personnages des grands romans, s’ils expriment leur temps, contribuent aussi à le façonner à 

leur image : ils servent de modèle à toute une génération97,  

 

comme nous l’indique Michel Raimond. 

En effet le héros du roman, qui est inspiré, du modèle du héros épique, n’a ni la même 

dimension physique et spirituelle ni la même étoffe, encore moins la même fonction ou le 

même rôle dans la diégèse. C’est un personnage, encore appelé protagoniste d’une œuvre 

                                                 
96 Françoise Rullier-Theuret, op. cit., p.126. 
97 Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2002, p. 171. 
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littéraire qui, doté d’une originalité, d’un caractère atypique par rapport au sens commun, est 

investi d’une « mission particulière » (conquête de la dignité ou en amour, réussite sociale, 

lutte contre une situation défavorable : origines sociales, appartenance idéologique; surmontée 

d’une position inconfortable) et qui en fait un être d’exception et perçu comme tel dont 

l’aventure dans l’histoire va se faire au prix du caractère, de la détermination, de 

l’engagement ou de la pusillanimité (démission). Le héros ici, comme le héros épique, 

focalise tout l’intérêt du lecteur en ce qu’il apparaît dans le contexte particulier du livre 

comme le centre d’intérêt de l’intrigue. Jean Valjean, Julien Sorel, Octave ou René 

provoquent ainsi « une étroite collaboration » entre le lecteur et « leurs personnes » (à travers 

aventures, ressentiments, épreuves, sorts).  

Selon les époques et en fonction des idéologies qui sous-tendent l’esthétique littéraire, 

les héros changent de caractère, de carapace, de mission. Le XIXe siècle qui consacre la lutte 

des classes (nobles, bourgeois, aristocrates, républicains, ouvriers, roturiers) fait porter des 

valeurs indéniables aux héros romanesques qui vont figurer une autre dimension de la lutte 

sociale, un autre aspect du comportement du citoyen au sein de cette effroyable machine. 

Porteur d’espoir – parce que chargé d’ambitions, de prédispositions, d’atouts et d’idéal – le 

héros est lancé à l’assaut d’une société féroce où seuls la valeur de l’or, la ruse, la duplicité, 

les conventions sociales articulées sur les avantages liés aux origines, la tricherie, l’instinct de 

domination, l’appartenance ou non à une idéologie politique font force de loi et sont les 

critères déterminants de la réussite ou de l’échec de l’individu. Aussi, au-delà de cet ordre qui 

semble régir le fonctionnement de la société et des conventions habituellement observées, le 

romancier amène son héros à revêtir la tunique d’un porteur d’eau, du porteur d’espoir dans la 

perspective d’un changement qualitatif. C’est pour ses opinions socialistes qu’Etienne 

Lantier, dans Germinal de Zola (Germinal, 1885), a été renvoyé de Lille où il travaillait avant 

d’arriver à Montsou, comme porteur d’un changement qualitatif  par rapport à la situation des 

mineurs. A travers la grève dont il est l’un des principaux instigateurs et acteurs, il formule sa 

volonté de voir triompher un nouvel ordre : « la mine doit être au mineur, comme la mer est 

au pêcheur, comme la terre est aux paysans. Entendez-vous ? La mine vous appartient, à vous 

tous qui, depuis un siècle, l’avez payée de tant de sang et de misère 98! ». La portée et 

l’implication collective à cette lutte lui confèrent une dimension épique – comme Zola le dira 

                                                 
98 Emile Zola, Germinal, Paris, GF Flammarion, 1885.  
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lui-même lors de la description de la procession – cependant non réalisable à cause des limites 

humaines du héros qui, loin du héros légendaire, appartient à la condition humaine. 

Certaines fois et, de façon régulière, le héros est engagé dans une quête individuelle, 

même si celle-ci interpelle, sensibilise, recrée l’individu dans la tension existentielle qui le lie  

à la société, aux hommes, à la vie et aux choses. A ce moment-là, le romancier et avec lui le 

lecteur – à travers le héros – projette l’espoir d’une libération partielle de la condition 

humaine, de l’individu aux prises avec les contradictions de l’existence ; ou à l’opposé, fait 

éteindre cette velléité pour mettre à nu une situation irréversible. Julien Sorel se révolte contre 

toutes les classes privilégiées (la bourgeoisie, l’aristocratie, la noblesse), mais aussi contre sa 

propre condition roturière ; son action, quoique isolée, porte en elle les germes d’une 

libération à la fois individuelle et collective, car pouvant susciter chez ceux de sa condition la 

même conduite, la même voie. Stendhal ne fait pas aboutir son action, certainement pour faire 

comprendre que la machine sociale constituée par des codes et modes de fonctionnement 

étanches, ne saurait être déboulonnée à la moindre incartade liée à l’intrépidité d’un caractère, 

encore moins dans une action individuelle ; en définitive, il montre que cette société n’est 

qu’une « broyeuse de destins », surtout de ceux à même de traduire les aspirations les plus 

intimes et les plus fécondes du citoyen. Le héros ici n’est pas plus heureux qu’Octave99 

(Musset, La Confession d’un enfant du siècle) qui, ayant conçu de l’amour une perception 

idéale, est en butte à la société, notamment contre les lois de la relation sentimentale qui 

intègrent la dimension, certes pernicieuse, mais non négligeable de l’infidélité. Désabusé et 

idéaliste, pour pouvoir s’insérer dans le moule social de la passion sentimentale, il est 

incapable d’aimer et donc d’être heureux en amour. L’auteur semble dire qu’il en va de 

l’amour, comme de toute activité normative ayant des lois figées – l’infidélité pouvant être 

l’une de ses armatures – auxquelles il faut se conformer pour en tirer le meilleur profit ; 

vouloir changer cette donne, c’est essuyer la déconvenue où Octave est projeté. Nous 

conclurons cette analyse sommaire sur  le héros romanesque avec Claude Millet pour qui :  

 
La fiction romanesque et dramatique montre cependant comment le désir de réussir, l’ambition 

individuelle se heurtent aux blocages d’une société en réalité fermée : ni Julien Sorel, ni 

Antony, ni Lucien Chardon de Rubempré ne pourront finalement briser le mur qui sépare les 

inclus des exclus. Car la société bourgeoise qui triomphe en ce premier XIXe siècle est, en 

                                                 
99 Musset, La Confession d’un enfant du siècle, 1836. 
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même temps qu’un « tourbillon » d’individus isolés, un ensemble hiérarchisé aux stratifications 

étanches constitué de microcosmes privés, clos sur eux-mêmes dans la défense de leurs 

intérêts.100  

2.1.1.2. Le héros romantique 

Le romantisme est un mouvement culturel complexe, touchant à tous les domaines de 

l’art, qui se développe dans la première moitié du XIXe siècle. En dépit des rivalités d’intérêts 

entre les nations à cette époque101, c’est un mouvement européen cohérent et aussi dynamique 

et répandu que la Renaissance ou les Lumières. La sensibilité romantique s’articule autour du 

moi. En effet, l’évolution de la civilisation semble mettre au second plan les grandes valeurs 

collectives (religion, morale, sociale, famille). L’individu prend dès lors de plus en plus 

conscience de son autonomie, de sa valeur propre qu’il va affirmer en marge de la société et 

souvent contre elle. Le romantisme est précisément le mouvement typique de l’individualisme 

où le moi devient un absolu. Dans son étude sur la littérature française, Christine Auvergnat-

Gagnière présente ainsi le romantique :  

 
Sujet de connaissance ou source du lyrisme, le moi romantique aspire toujours à dépasser les 

limites qui lui sont imposées par les formes extérieures du monde. Son élan exalté se heurte 

aux limites du monde réel ; l’aspiration à l’infini est le plus souvent déçue. C’est là l’origine du 

« mal du siècle » que l’on trouvait déjà dans Le Werther de Goethe (1774) et dont 

Chateaubriand présente l’image la plus populaire avec René  (1802).102  

 

Ce culte de l’individualisme replié sur l’intériorité ne l’empêche pas de s’ouvrir sur la 

spiritualité qui apparaît comme l’énergie qui entraîne l’individu vers tout ce qui lui est 

extérieur (la nature : image de l’infini, fusion et expansion du moi dans et avec le monde ; 

communion entre l’homme et Dieu, principe vital de l’harmonie universelle). A ce 

mouvement d’extraversion, répond un cheminement inverse d’introversion que Baudelaire 

                                                 
100 Claude Millet, Le Romantisme, Paris, Librairie Générale Française, 2007, p. 102.  
101 Le XIXe siècle correspond à une agitation politique en Europe de façon générale, et en France de façon 
particulière. Si la France étend sa suprématie – sous Napoléon – sur des pays comme l’Italie et l’Espagne, 
l’Angleterre est considérée comme «  la reine des mers », à travers ses nombreuses conquêtes d’outre-mer ; il y a 
la création du royaume de Belgique en 1830, à partir d’une scission insurrectionnelle de la Hollande, tandis que 
l’URSS participe de cette stratégie continentale d’établir la paix – notamment en se joignant aux forces dites 
alliées pour contraindre Napoléon à abdiquer en 1815. 
102 Christine Auvergnat-Gagnière, op. cit., p. 214. 
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schématise en trois tendances : « intimité, spiritualité et aspiration à l’infini ». Appelé à 

répondre de tout, le personnage romantique est sensible au rêve qui permet de franchir les 

limites de la raison bornée « des philosophes » et l’aveuglement mesquin des bourgeois ; 

l’amour pour le voyage (Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), Lamartine, 

Voyage en Orient (1835)103 ; l’histoire qui renouvelle l’âme du peuple en action (attachement 

au Moyen Age) ; l’enfance et l’origine (lieu de vérité et de simplicité proche de la nature et du 

rêve, peuplés de contes et de légendes) ; la politique (bien qu’il se détourne de la société, le 

romantique n’hésite pas à s’engager dans le combat politique au nom d’un idéalisme qui lui 

présente l’image d’une fraternité retrouvée, à l’exemple des événements de l’époque : 

indépendance grecque, 1821 ; soulèvement en Italie, 1831 ; éveil des nationalités et 

répressions en Pologne, 1831 ; Révolution de 1830 en France, toute chose qui irradie la 

diégèse de notre corpus. En outre, le héros romantique est épris de liberté et de Vérités : deux 

constantes qui apparaissent comme les vertus cardinales de toutes les postulations du courant, 

l’essence même de la pensée romantique. Et ces déterminants qui fondent la philosophie 

romantique vont être à la base du profil du héros romantique. Suivons ensemble cet entretien 

mené par Musset :  

 
Ce fut comme une dénégation de toutes choses du ciel et de la terre, qu’on peut nommer 

désenchantement, ou si l’on veut, désespérance, comme si l’humanité en léthargie avait été 

crue morte par ceux qui lui tâtaient le pouls. De même que ce soldat à qui l’on demanda jadis : 

A quoi crois-tu ? et qui le premier répondit : A moi ; ainsi la jeunesse de France, entendant 

cette question, répondit la première : A rien. Dès lors il se forma comme deux camps : d’une 

part, les esprits exaltés, souffrants, toutes les âmes expansives qui ont besoin de l’infini, 

plièrent la tête en pleurant ; ils s’enveloppèrent de rêves maladifs, et l’on ne vit plus que de 

frêles roseaux sur un océan d’amertume. D’une part, les hommes de chair restèrent debout, 

inflexibles, au milieu des jouissances positives, et il ne leur prit d’autre souci que de compter 

l’argent qu’ils avaient. Ce ne fut que sanglot et un éclat de rire, l’un venant de l’âme, et l’autre 

du corps…104 

 

Cette allégorie qui énonce clairement le contexte socio historique, le ferment qui 

prépare à la naissance du personnage romantique, est annonciatrice du caractère du héros 

                                                 
103  Le titre originel et complet de cet ouvrage comprenant à l’origine quatre volumes est, Souvenirs, 
Impressions, Pensées et Paysages pendant un voyage en Orient – par Lamartine dont la critique a pu dire qu’il 
était « Chateaubriand en vers ».  
104 Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 37.  



86 

 

 

 

romantique qui est certes multiple. Apparaissent dans cette constellation à venir, deux 

personnages de la mythologie romantique : le dandy et le bohème. 

Le dandysme  est une attitude existentielle et esthétique déterminée au départ par un 

idéal aristocratique  de distinction et de raffinement recherché. Le dandysme prend naissance 

en Angleterre au début du XIXe siècle au sein de l’aristocratie en butte à la bourgeoisie 

d’affaires et au nivellement social que celle-ci entraîne. En France, la réaction similaire qui 

s’observe va donner naissance à la bohème – classe ou groupe social – qui va développer de la 

sympathie pour la société plébéienne, pour désigner plus tard, le symbole de la jeunesse 

insouciante de certains écrivains romantiques (H. Murger, Scènes de la vie de bohème, 1848 ; 

G. de Nerval, La Bohème galante, 1852). Le dandysme crée des types d’homme et d’artistes 

façonnés sur la personnalité hors du commun de Georges Bryon Brummell (1778-1840). En 

peu d’années, celui-ci prend les proportions d’une figure mythique : d’une part, il stupéfie ses 

contemporains par son extravagance et sa suprême élégance vestimentaire, de l’autre, il prône 

le dédain de la gloire et de l’argent, en affirmant ostensiblement la supériorité de l’art de 

vivre. La fortune littéraire de Brummell se propage en France vers 1830. Balzac crée plusieurs 

personnages de dandys (Rastignac, Lucien de Rubempré), tout en consacrant son Traité de la 

vie élégante (1830) à l’analyse du phénomène ; de même Barbey d’Aurevilly (Du Dandysme 

et de Georges Brummell, 1845) et Huysmans (A Rebours, 1884) vont lui emboîter le pas. Il est 

à retenir du dandy qu’il est un personnage qui cherche à faire de sa vie une sorte d’œuvre 

artistique, dont les traits essentiels sont l’autosatisfaction, l’indifférence à l’égard des 

problèmes sociaux, une vaste érudition et la manifestation d’une différence orgueilleuse à 

l’égard des autres – les bourgeois en premier. On ne le dira jamais assez, le romantisme a 

provoqué comme une fièvre des comportements et, la société entière, avec à sa tête les 

écrivains eux-mêmes et surtout la jeunesse – leurs porte-voix et leurs porte-étendards – va être 

comme sous l’hypnose d’un maître enchanteur. Le primat du moi105, première modalité 

souveraine du sujet romantique, est célébré et recommandé par tous les auteurs romantiques, 

comme dans cet article de journal où le philosophe Maine de Biran est convaincu que la 

clairvoyance romantique habite en chacun des individus : 

 
                                                 
105 « Comme le dit Georges Gusdorf, « l’âge romantique […] est le temps de la première personne ». pour Jean- 
Yves Tadié, le XIXe siècle tout entier parle à la première personne », de René au Culte du moi de Barrès. 
L’identité romantique met en l’honneur le moi,… », Gérard Gengembre, Le Romantisme, Paris, Editions 
Ellipses, 2008, p. 30. 
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C’est en nous-mêmes qu’il faut descendre, c’est dans l’intimité de la conscience qu’il faut 

habiter, pour jouir de la vérité et atteindre à la réalité de toutes choses. Par l’acte seul de la 

réflexion, par l’effort que fait l’homme qui s’arrache au monde extérieur pour s’étudier et se 

connaître, il se dispose à recevoir et à saisir le vrai.106 

 

On le voit, l’appel sonne comme une sensibilisation à une prise de conscience de ses 

propres valeurs, des dispositions indispensables pour atteindre à une forme de félicité grâce à 

cette opération « d’intériorisation », d’auto-réflexivité auscultatoire. En outre, le romantisme 

– notion dynamique s’il en est- a revêtu d’innombrables significations. Quête de l’infini, 

aspiration à un ailleurs en perpétuel déstabilisation, la posture romantique est inachèvement, 

reconstruction et recherche de l’équilibre du moi. La création appelle et interroge par voie de 

fait, toutes les occurrences et vertus de ce moi instable : être tout aussi bien projeté dans la 

réalité physique que dans l’ombre du rêve ou de la rêverie : 

 
La descente aux profondeurs de l’être, la confiance accordée aux révélations du songe, de la 

folie, des vertiges et des extases, l’esprit du poète aux écoutes des dons du hasard, telles sont 

les démarches qui apparentent les romantiques allemands à nos poètes actuels. Le héros 

romantique nous apparaît comme un homme qui tente d’échapper aux données « objectives » 

des sens et de la connaissance rationnelle, pour se livrer éperdument aux inspirations qui 

surgissent des abîmes inconscients.107   

 

Le personnage romantique tire donc ses attributs, sa dimension et son profil de toutes 

ses caractéristiques reconnues au mouvement que l’on peut assimiler à une véritable 

mythologie. Le héros romantique a cette particularité de refuser les limites, de toucher chaque 

lecteur dans ce qu’il a de plus personnel ; la quête de l’amour est seule capable d’apaiser ses 

souffrances, mais conscient de son exigence et se connaissant versatile et inassouvissable, il 

désire l’amour ardent, exalté jusqu’au mysticisme108. Leur prétendu amour du beau cache une 

infirmité secrète. Ainsi, certains souffrent d’un désir de domination (Julien Sorel) qu’ils ne 

satisfont pas parce qu’ils n’ont pas la force nécessaire ou d’autres sont souvent infidèles parce 

qu’ils sont incapables d’aimer (Octave). Il reste entendu qu’au-delà ou à côté de tous ces 

                                                 
106 Maine de Biran, Journal, 25 novembre 1816. Cité par Gérard Gengembre, op. cit., p. 30. 
107 Albert Béguin, « Les romantiques allemands et l’inconscient », Cahiers du Sud, mai-juin 1937. Cité par 
Gérard Gengembre, op. cit., p. 33. 
108 D’ailleurs la plupart des héros romantiques qui voulurent aimer en furent incapables : le sentiment chez eux, 
tourne au platonisme le plus mince, devient une pure flamme intellectuelle ou se perd dans l’appétit grossier 
(Frédéric-Madame Arnoux, Octave-Madame Pierson, ou Julien Madame de Rênal ; Julien-Mathilde de la Mole)   
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caractères, le héros romantique se caractérise par sa soif de liberté, son envie de n’être que 

son propre arbitre, libéré des contraintes sociales et politiques. 

Le héros du roman d’apprentissage peut se concevoir comme une variante possible du 

héros romantique. Celui-ci a les traits d’un homme jeune, voire un jeune homme 

inexpérimenté, parfois naïf, confondant rêve et réalité, qui va se heurter, souvent 

douloureusement aux dures réalités de la société dans laquelle il vit (Lucien de Rubempré 

dans Illusions perdues). Incompris et marginalisé, il se veut le chantre d’un changement en 

profondeur de la société dont il rejette les valeurs. Cette société castratrice, réactionnaire et 

codifiée qui n’offre à sa jeunesse aucun idéal de vie – comme le montre Musset dans le 

passage de La Confession que nous avons cité – est cependant celle au sein de laquelle le 

héros doit faire son apprentissage ; un apprentissage en tout point douloureux et malaisé. S’il 

existe toutefois un réconfort, un adjuvant potentiel et /ou virtuel,  pour le héros de jeunesse, 

c’est Napoléon Premier, qui était parvenu à faire souffler un idéal de liberté sur la vieille 

Europe monarchique ou impériale et par qui la noblesse de titres, redevenue seule recevable 

lors de la Restauration et de la Monarchie de Juillet, avait été remplacée par la noblesse de 

cœur, bien plus méritoire aux yeux de ces héros – la plupart d’origine roturière – à qui 

Napoléon offrait ou aurait offert – s’ils n’étaient nés trop tard – une chance de s’élever par 

leur seul mérite, dans la hiérarchie sociale. Sur ces bases (ces critères de distinction sociale), 

le héros doit faire ses preuves. Au départ, il n’a rien, il n’est rien ! Il occupe le bas de l’échelle 

sociale mais rêve de s’élever, afin d’atteindre les sommets. Il a pour atouts l’ambition, 

l’audace et l’opportunisme qui lui feront profiter de la moindre des occasions de réussir 

(Julien Sorel, Lucien Chardon) ; très vite, il se rendra compte que pour ce faire, les femmes 

sont l’instrument idéal ; le cynisme enfin, qui ne l’amène pas à être regardant sur les méthodes 

à employer pour parvenir à ses fins. Généralement de basse extraction sociale, le héros de 

jeunesse a un itinéraire bien connu : celui de la province à Paris où se trouvent les clefs du 

succès, les voies de sa réalisation. Son ambition est donc de « monter à Paris » : ce 

microcosme des expansions où peut seul éclore le rêve de réussite sociale. Une fois dans cet 

univers vertigineux et dangereux pour tout nouveau venu, le héros réalise qu’il faut « un guide 

ou mentor » pour l’initier aux secrets rouages de la capitale. A l’évidence, le héros 

d’apprentissage est un « jeune loup » aux dents longues, à l’estomac et à la bourse vides 

certes ; mais aux appétits aiguisés, capable de faire feu de tout bois et qui débarque à Paris 

dans la quête de sa réalisation. Georges Duroy dans Bel Ami et Lucien Chardon dans Illusions 
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perdues, incarnent le profil de cette catégorie de héros ne disposant d’aucune ressource et 

dont la présence à Paris est motivée par le souci de battre monnaie – seule destination où 

portent, par ailleurs, les rançons de la gloire. 

2.1.1.3. Origines sociales et hérédité 

Le romancier s’appuie sur les aventures individuelles, la société, le divertissement et la 

relation qui unit l’homme aux choses, à la vie pour bâtir l’architecture de son histoire. Ce 

faisant, il désire exercer nécessairement un attrait sur la conscience de son lecteur, à partir 

d’un message précis, sous jacent ou à partir de plusieurs hypothèses possibles109 qu’il suscite, 

comme nécessaire – par le truchement de la distanciation ou de tout autre technique narrative. 

L’instance qui porte l’action, l’actant ou personnage doit pouvoir figurer ces actions dans la 

forme la meilleure, afin que celles-ci reflètent un pan de la réalité ou du possible. Or, le drame 

social, pour qu’il intéresse le maximum de personnes, doit impliquer des acteurs au profil 

sensible, en tant que représentant une catégorie sociale dont le lecteur se sent quelque part 

solidaire.  

Au XIXe siècle, la problématique majeure du roman est d’élaborer des hypothèses 

d’intégration sociale d’une jeunesse désemparée par les nombreuses hésitations politiques 

(ballotage entre différents régimes politiques), avec en prime, l’émergence toute fraîche de la 

bourgeoisie qui érige les moyens de production (capital) – en plus de l’origine – comme un 

critère supplémentaire d’accès à une vie décente. Lorsque les engourdissements et les 

affectations diverses de l’âme embuée dans le vague des passions et la mélancolie d’un mal 

du siècle qui n’en finit pas de persécuter les personnes sensibles cessent ou s’apaisent, les 

écrivains, les jeunes, les lecteurs (consommateurs d’œuvres littéraires) et la société doivent 

prendre leurs responsabilités consistant à s’assumer pleinement au sein de ce nouvel 

environnement de vie. C’est donc le deuil dans l’âme ou dans le cœur, l’appel d’un ailleurs 

(peu ou prou productif), les regrets d’un monde de rêve, de l’imagination et des phantasmes 

afférents, que le nouvel appel retentit de satisfaire aux attentes d’une intégration sociale dans 

des conditions plus complexes. Le romancier, faisant appel à l’histoire, à la société et aux 

acteurs du présent, met en mouvement cette quête, devenue incontournable, de l’intégration 

                                                 
109 L’œuvre littéraire ne peut s’ouvrir à la perspective d’une lecture univoque. Le lecteur y découvre, en fonction 
des outils dont il dispose, une pluralité de sens – quelquefois même –, échappant au projet secret de l’auteur. 



90 

 

 

 

sociale. Les masses sociales, le petit peuple : l’ouvrier, le paysan, le pauvre, le roturier, bref, 

toutes les masses de basse extraction, sont plus que jamais cette cible privilégiée qui fait sens, 

qui donne du limon : un limon fertilisant qui accroche par l’émotion, l’authenticité et les 

justes causes défendues. Ainsi – et cela rejoint notre champ d’étude choisi qui est le roman de 

formation – le héros est-il choisi au sein du peuple, souvent même et presque toujours, en 

province ignorant jusqu’aux codes de conduite de la nouvelle société incarnée par Paris où ses 

rêves d’ascension sociale l’amènent tôt ou tard. Les héros du XIXe siècle prennent presque 

tous leur départ des confins de la société. De souche paysanne pour la plupart, ouvrière pour 

quelques-uns et roturière pour d’autres (Lucien Chardon est fils d’un apothicaire lugubre 

décédé sans fortune), ils doivent s’élever  et lutter contre les entraves qui commencent même 

par leur environnement et leur nom de famille. Nombreux parmi eux sont de souche 

paysanne : c’est le cas de Jacob (Le Paysan parvenu, Marivaux), ou même de Julien Sorel 

assimilé à un petit paysan (son père étant attaché au métier de bois). En tout état de cause, la 

quasi-totalité des héros est issue de la province. Frédéric Moreau arrive de Nogent où se 

trouve sa mère (seul parent en vie), pendant que Lucien Chardon est d’Angoulême et que 

Julien Sorel débarque de Verrières. Quant à Georges Duroy, il est originaire de Castellan, près 

de Rouen. Ces origines sont un indice de la situation économique des parents : Lucien 

Chardon est l’émanation d’une famille plus que modeste et aux moyens de subsistance 

presqu’inexistants ; à l’instar d’un Aristide Saccard (La Curée, Zola, 1871) qui arrive à Paris 

sans le moindre sou. Pris individuellement, tous les héros, mêmes ceux qui semblent aisés 

(Frédéric Moreau), partent du handicap que constitue l’origine sociale, pour construire la 

charpente de leurs ambitions. L’un attend la mort d’un parent, un droit de succession et 

l’autre, la providence (Julien Sorel) pour s’arracher des entrailles pesantes de la pauvreté, de 

la misère associée à cette vie de province et dans l’espoir de donner quelque relief à son 

existence. Dans cette perspective, l’origine sociale s’apprécie comme un adjuvant moral dans 

la quête initiatique du héros. Les déboires d’une vie difficile, sans espoir ; le maintien dans 

une existence cloisonnée pour cause de naissance et le peu de solution – à l’échelle collective 

– qui semblent s’offrir à soi, sont, entre autres, les raisons qui propulsent le héros dans le 

militantisme social et politique. Quand Lucien quitte Angoulême pou Paris, c’est dans la 

perspective de devenir célèbre avec pour seule arme la poésie. Fréderic entend faire des 

études de droit, gravir des échelons pour se retrouver un jour ministre pendant que Julien 
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Sorel s’arme d’ambitions pour défier les classes supérieures et surtout de la pauvreté et de sa 

situation sociale.  

Si quelquefois le héros souffre d’un problème d’hérédité qui le ronge (Aristide 

Saccard, Maxime et Renée dans La Curée) ou encore Julien Sorel, c’est véritablement Zola 

qui construit toute sa fresque des Rougon-Macquart sous l’empire ou la double loi de 

l’hérédité et de l’influence du milieu. Le romancier, ici (dans le roman expérimental) 

développe une puissante loi génétique qui entraîne des tares sur de nombreuses générations, 

devenant ainsi atavique, et les fait éclore au contact du milieu qui fonctionne comme un 

catalyseur, une arme enzymatique dont l’emprise suscite et actualise la tare (vice) hébergée à 

l’état latent dans le corps du sujet-personnage. Les personnages ainsi construits, n’échappent 

guère à cette loi fatale qui les enchaîne tôt ou tard dans le même comportement. Les Rougon-

Macquart ont un amour incompressible pour l’argent (l’or) qu’ils transmettent de génération 

en génération. Quand Aristide arrive à Paris la première fois, il se met à l’esprit que pour 

mieux traduire toute sa philosophie de la quête de l’or, il lui faut inventer un nom dont la 

phonie rime avec les bruits de pièces d’argent. C’est ainsi qu’il associe le nom Saccard à son 

prénom. Dans cet environnement clos du roman expérimental, les lois de la chair (l’amour) 

déambulent d’une génération à une autre et sont également celles qui hantent le corps. 

Maxime, fils de premier lit d’Aristide Saccard cocufie son père avec sa « mère » Renée dans 

un rapport incestueux rendu fatal par l’influence d’une promiscuité intolérable entre les deux 

individus ; laquelle promiscuité a prévalu dans Germinal où Etienne Lantier a fini par sortir 

avec la Maheude devenue sa sœur de fait. Lorsque la chair se détracte, elle se soumet aux 

injonctions de tous les esprits « affamés » et s’exhume dans l’infamie de la prostitution. Nana 

(1880), personnage éponyme, apparaît de ce point de vue comme l’un des modèles les plus 

achevés qui prospère à Paris. L’origine assimilée aux tares ou à un défaut lié aux gènes se 

révèle tôt ou tard sous l’influence du milieu pour ramener l’individu le plus correct aux appels 

de l’or, de la chair et/ou de l’alcool (Coupeau), en accord avec les thèses de la fresque des 

Rougon-Macquart telles que conçues par Zola. 
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2.2. Un siècle de remise en question 

2.2.1. Un héritage pesant 

    

Nous disons avec Gisèle Séginger que « le sens historique date d’hier. Et c’est peut-

être ce que le XIXe siècle a de meilleur ».110En effet, l’histoire est cette vaste étendue qui 

enregistre la somme des activités humaines et dont le déroulement et les ressorts sont 

immanents à toute destinée. Le littéraire, comme les autres artistes, y dépose son œuvre ; 

l’homme politique s’y positionne au service d’une quête de gestion de la société ; individus de 

toutes tendances et de toutes colorations subissent les empreintes de l’histoire qui finit par se 

refermer sur tout destin. Michelet se fait témoin et est admiratif devant cette fatalité semblable 

à une digue qui emporte l’humanité abandonnée au soin de sa fantaisie : 

 
Rien n’est plus beau à voir, que ce peuple avançant, sans loi, mais se donnant la main. Il 

avance, il n’agit pas, il n’a pas besoin d’agir ; il avance, c’est assez : la simple vue de ce 

mouvement immense fait tout reculer devant lui ; tout obstacle fuit, disparaît, toute résistance 

s’efface. Qui songerait à tenir contre cette pacifique et formidable apparition d’un grand peuple 

armé ?111 

 

Ce qui est impressionnant dans cette relation entre l’homme et l’histoire, la sienne, est 

cette pseudo confrontation dialectique que l’historien porte aux sillages du merveilleux ; et 

qui pourtant conduit à une fatalité préjudiciable à l’individu porté à disparaître du sein de cette 

« étendue ». Au surplus, le XIXe siècle s’inscrit dans ce mouvement général en héritant des 

acquis du siècle précédent marqué par la prépondérance de la raison humaine dans les 

sciences, arts et lettres, ainsi que de nombreux troubles socio-politiques. C’est ici que 

commencent véritablement les agitations qui gagnent en amplification au XIXe siècle. 

L’instabilité chronique du siècle vient, en effet, de l’héritage politique qui pèse lourdement 

sur le fragile équilibre fraîchement imbibé de sang112 : sang versé aux fins de nourrir la paix et 

                                                 
110Gisèle Séginger, Flaubert une poétique de l’histoire, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, 
p. 10. 
111 Michelet, Histoire de la Révolution française, p. 403, cité par Gisèle Séginger, Ibid., p. 107. 
112 «… L’attentat de Damiens contre le roi (1757) révèle l’impopularité de la couronne. L’exécution de Calas 
(1762), l’interdiction des jésuites et l’affaire des « parlements » […] achèvent de cristalliser la contestation. Le 
ministre Choiseul, qui tente d’apaiser les esprits, est renvoyé en 1770, et les parlements sont supprimés l’année 
suivante. […]. Louis XVI consent en 1789 à réunir les états généraux qui se transforment en Assemblée 
constituante et obtiennent la capitulation du roi. Le 21 septembre 1792, dans une période de trouble, la 
République est proclamée. La Révolution, animée de rêves généreux, sombre vite dans un désordre sanglant, la 
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la quiétude des individus, ainsi que la tranquillité de la société – principes érigés en règle d’or 

dans la marche de la vie communautaire. Ces faits, loin de perturber la foi en un devenir 

meilleur, apparaissent aux yeux du peuple comme des actes de purification pour l’avènement 

d’une société améliorée, projection de tous les rêves. Cependant que le pouvoir échoit aux 

mains d’un aventurier talentueux, Napoléon Bonaparte, qui le prend par la force, au moyen du 

coup d’Etat du 18 brumaire (1799). Cette virilité au service de la mère patrie vient après une 

campagne victorieuse en Italie, annonciatrice de lendemains de glorieuses épopées qui 

attendaient la France. 

Si l’on déplore beaucoup de sang coulé pour la naissance de la République, une 

instabilité politique et la poussée de l’indigence chez le plus grand nombre, le pouvoir, cette 

fois-ci, vient de tomber dans des mains de fer d’un homme avec qui le rêve est permis.  

Le corpus met en avant la toile de fond historique de l’intrigue qui est largement 

marqué dans cet environnement par tous les espoirs mêlés de frayeur. Ainsi, René, à l’image 

de Chateaubriand lui-même, est-il victime de dépaysement. Le projet romanesque est de 

conduire sinon à la dénonciation d’un « père » castrateur, du moins, à l’irresponsabilité du 

géniteur commun. René ne devient pas « la bible » de la jeunesse de cette époque seulement 

parce qu’il incarne la reproduction d’un certain affect généralisé chez cette tranche d’âge ; 

mais aussi et surtout, à cause de ce qu’il est un acte de dénonciation d’un homicide généralisé 

des individus par l’Etat. L’Etat devient anthropophage et crée les conditions de l’insularité et 

donc d’une insécurité permanente. C’est un sentiment douloureux de répulsion paternelle 

auquel Chateaubriand invite la jeunesse et que partage Jean-Claude Berchet : 

 
Mais Chateaubriand a beau situer sous la Régence une histoire écrite au lendemain de la 

Terreur, il ne songe pas à faire un roman historique. Il subsiste au cœur du récit un non-dit que 

tous les contemporains ont identifié. C’est bien entendu la Révolution qui est responsable du 

malheur actuel : c’est elle qui exile, qui vide ou ferme les demeures ancestrales, qui impose 

                                                                                                                                                         
Terreur. Le roi est guillotiné en 1793… », Christiane Lauvergnat-Gagnière et al., op. cit., p. 154 ; à sa suite 
d’importants hommes politiques comme Georges Danton, Hérault de Séchelles, Fabre d’Eglantine, Camille des 
Moulins sont exécutés le 5avril 1794, http://www.histoire-en-ligne.com/spip.php?article=164, du 6 novembre 
2009. 
 Maximilien Robespierre, décrété hors la loi, est exécuté le 28 juillet 1794. Il fut amené en charrette sur la place 
de la Révolution en compagnie de 21 de ses partisans, dont son frère et Saint-Just pour y être guillotiné. 71 
personnes de plus seront exécutées le lendemain, essentiellement des membres de la Commune insurrectionnelle 
de Paris, et 12 le surlendemain, http://fr.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9cution_de_Maximilien_de_Robespierre, 
du 6 novembre 2009.  
  

http://www.histoire-en-ligne.com/spip.php?article=164
http://fr.wikipedia.org/wiki/28_juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/1794
http://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_la_Concorde
http://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_la_Concorde
http://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Antoine_de_Saint-Just
http://fr.wikipedia.org/wiki/Commune_de_Paris_(1792)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Commune_de_Paris_(1792)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9cution_de_Maximilien_de_Robespierre
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silence à la « cloche natale », qui bouleverse les cérémonies du culte avant de les interrompre, 

qui atomise le corps social pour faire des métropoles modernes un véritable « désert » humain ; 

c’est elle qui empêche René, comme Chateaubriand, de vivre leur jeunesse ; c’est elle qui les 

persuade qu’ils sont venus au monde trop tard, pour être à jamais bannis de la société des 

hommes. Incapable de découvrir de nouvelles racines, ou de se retremper dans une nouvelle 

sève, le personnage de René se borne à murmurer la plainte des exilés de Babylone. Coupé de 

son passé, il est aussi exclu du monde à venir, dans lequel le Tiers-Etat va désormais pouvoir 

investir sa débordante énergie. Autour de lui règne une atmosphère de « fin de partie » […], le 

chant des aristocraties défuntes.113    

 

Dans La Confession d’un enfant du siècle, Musset se substitue à Chateaubriand et en 

prolonge les idées. Sous un mode ironique à nul autre pareil, il campe avec un humour 

caustique et une ironie tragique114 cette phase déferlante et hallucinatoire de l’histoire récente 

qui voit s’éloigner le pouvoir de Napoléon avec des sentiments fort mitigés. Le peuple ahuri 

et comme dépossédé de lui-même à travers ses moyens de réflexion est vite rattrapé  par 

l’histoire – départagé qu’il est entre nostalgie, regret et soulagement. Le règne de Napoléon 

crée un tourbillon social jamais rêvé en France tout en se construisant à une vitesse qui 

dépossède l’individu de toute faculté de réflexion. Il est passé tel un ouragan.  Ruines, 

cicatrices, deuils, espérances anéanties, destins brisés, familles disparues, sont quelques-uns 

des souvenirs douloureusement exaltants qui émanent de cette ère de tumulte. L’intimité s’est 

vidée au détriment des affaires pressantes de l’Etat, quand les vies devraient servir de 

« cendre pour les hivernages à venir » – le mot est de Léopold Sédar Senghor.115 

2.2.1.1. Le mythe napoléonien 

Napoléon à lui seul constitue une légende au XIXe siècle, même de son vivant. Son 

ombre plane sur la société et ses actions lui laissent des séquelles qui la traumatisent d’un 

bout à l’autre du siècle. Musset naît en 1810, au moment où Napoléon est à cinq années de la 

fin de son règne. Lorsqu’en 1836, il écrit  La Confession d’un enfant du siècle, la France est 

                                                 
113 Jean-Claude Berchet,  Introduction à René Les aventures du dernier Abencérage, Paris, Garnier-Flammarion, 
1996,  pp. 41-42. 
114« Jamais il n’y eut tant de nuit sans sommeil que du temps de cet homme ; jamais on ne vit se pencher sur les 
remparts des villes un tel peuple de mères désolées,  jamais il n’y eut un tel silence autour de ceux qui parlaient 
de mort. Et pourtant, jamais il n’y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrières dans tous les cœurs ; 
jamais il n’y eut de soleils si purs que ceux qui séchèrent tout ce sang. », Musset, op. cit., pp. 26-27.  
115 Léopold Sédar Senghor, “Chaka“ in  Ethiopiques, Paris, Présence Africaine, 1958. 
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sous le régime de la Restauration. L’œuvre, cependant, porte la marque indélébile de l’ère 

napoléonienne dont la société et les individus subissent – à l’en croire – plus les effets de la 

politique et des actions qu’ils ne sentent le régime en cours. D’ailleurs, la portée universelle 

qu’il entend donner à son œuvre se ressent de ce projet annoncé de traduire un malaise, une 

indisposition causées chez les jeunes par la désorientation apportée par cet héritage devenu 

encombrant parce qu’ayant ouvert la voie aux incertitudes les plus féroces de leur existence. 

« L’immortel empereur »116est à la base de la tragédie d’un peuple chez qui il engendre 

mutilations morales, terreur, fascination. Pour Musset,  

 
Napoléon despote fut la dernière lueur de la lampe du despotisme ; il détruisit et parodia les rois, 

comme Voltaire les livres saints. Et après lui, c’était la pierre de Saint-Hélène qui venait de tomber sur 

l’ancien monde.117    

 

L’artifice littéraire tente de mêler au drame du peuple une dimension ironique certes, 

cependant il s’agit bien d’ironie tragique118 portant la détresse du peuple étouffé par 

l’hypocrisie et anéanti par la peur, partagé qu’il était entre la soumission, l’exaltation, 

résultant de l’émerveillement, et le désistement – à une fatalité sans merci.  

 
C’était l’air de ce ciel sans tache, où brillait tant de gloire, où resplendissait tant d’acier, que les 

enfants respiraient alors. Ils savaient bien qu’ils étaient destinés aux hécatombes ; mais ils 

croyaient Murat invulnérable, et on avait vu passer l’empereur sur un pont où sifflaient tant de 

balles, qu’on ne savait s’il pouvait mourir. Et quand même on aurait dû mourir, qu’est-ce cela ? 

La mort était si belle alors, si grande, si magnifique dans sa pourpre fumante !119    

    

Bien au-delà de ces aspects tragiques du règne, c’est l’immense influence créée par 

cette légende humaine sur le siècle, qui constitue la véritable mythologie napoléonienne. Cette 

grande fascination s’étend à toutes les activités, tant le domaine de l’art que de la politique, 

comme en témoigne ici, Gérard Gengembre : 

 
Référence, modèle, fantôme, personnage, mythe, Napoléon offre l’exemple idéal d’un destin 

épique marqué par une ascension et une catastrophe saisissante, d’un trajet historique hors du 

                                                 
116 Musset, op. cit., p. 27.  
117 Ibid., p. 33.  
118 Ibid., p. 27. 
119 Ibid., p. 27. 
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commun et de l’énergie, ce thème capital de la pensée romantique. Après Waterloo, contre une 

légende noire forgée pour des raisons opposées par les milieux libéraux et royalistes, la légende 

dorée se construit, née chez les victimes de l’ordre restauré et chez les nostalgiques.120  

 

En sa mémoire, il est créé des chansons mêlant gloire et épopée121 dont l’objectif est 

de pérenniser l’œuvre du roi qui aura fait trembler toute l’Europe, le Saint-siège122 y compris. 

Ce mythe va s’amplifiant et épouse les contours d’hagiographies militaires avec Beauvais, 

Parisot et Thiébault qui écrivent en 1817 Victoires et conquêtes des Français, puis par Las 

Cases, qui sous la dictée d’un Napoléon soucieux de donner une perception glorieuse de ses 

années de guerre, écrit le Mémorial de Saint-Hélène : véritable hymne qui « offre à la 

jeunesse romantique l’image d’un Prométhée continuateur de la Révolution, dévoué à la juste 

cause du bonheur des peuples et haï des rois»123. Il n’en fallait pas plus pour que la littérature 

s’y mêle de bon cœur. Balzac, écrit Le Médecin de campagne (1832) dans lequel il lui 

consacre un chapitre dénommé « Le Napoléon du peuple », Nerval imprègne sa poésie 

d’images élogieuses de l’Empereur. Dumas connaît un énorme succès au théâtre avec sa pièce 

Napoléon Bonaparte ou trente ans de l’histoire de France (1831), quand Hugo confère à 

l’aventure de l’Empereur une dimension à la fois épique et de portée hautement politique, à 

travers Les Orientales et L’Ode à la colonne (1830).   

 Qu’il suffise d’évoquer  l’énorme séduction de l’Empereur sur le philosophe Hegel qui 

consacre des pans entiers de son cours de philosophie de l’histoire124 à cet homme – qui aura 

soumis la quasi-totalité de l’Europe pour mesurer l’influence internationale de ce mythe sur le 

monde des idées. Pour lui, Napoléon était « le grand homme »,  synonyme d’énergie et 

d’actions qui donnent à l’histoire toute sa signifiance et sa portée. Faisant écho à cette 
                                                 
120 Gérard Gengembre, Le Romantisme, op. cit., p. 23. 
121 « Dès 1818 (Le Champ d’asyle) les chansons de Béranger (Le Vieux Drapeau, le vieux sergent, Les souvenirs 
du peuple : «  On parlera de sa gloire / Sous la chaumière bien longtemps. / L’humble toit dans cinquante ans / 
Ne connaîtra plus d’autres histoires ») enchantent le peuple et donnent au culte ses hymnes. », ibid., p. 23. 
122 « Comme à l’approche d’une tempête il passe dans les forêts un vent terrible qui fait frissonner tous les 
arbres, à quoi succède un profond silence, ainsi Napoléon avait tout ébranlé en passant sur le monde ; les rois 
avaient senti vaciller leur couronne, et, portant leur main à leur tête, ils n’y avaient trouvé que leurs cheveux 
hérissés de terreur. Le pape avait fait trois cents lieux pour le bénir au nom de Dieu et lui poser son diadème ; 
mais il le lui avait pris des mains. Ainsi tout avait tremblé dans cette forêt lugubre des [puissances] de la vieille 
Europe ; puis le silence avait succédé.», Musset, op. cit., p. 32. 
123 Gérard Gengembre, op. cit., p. 23.  
124 « Dans son cours de 1830, sur la philosophie de l’histoire universelle, Hegel analyse ainsi le grand homme 
dans le devenir historique : […] l’Esprit en marche vers une nouvelle forme est l’âme interne de tous les 
individus ; il est leur intériorité inconsciente, que les grands hommes porteront à la conscience. […]. Ces grands 
hommes semblent obéir uniquement à leur passion, à leur caprice. Mais ce qu’ils veulent est universel », La 
Raison dans l’histoire, trad. K. Papaioannou, UGE, 10/18, 1965, pp. 123-125, cité par Gisèle Séginger, op. cit., 
p. 77.  
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boulimie du siècle en faveur de l’Empereur français, Tolstoï dans Guerre et Paix (1865-

1869), réinvente ce mythe de l’inaccessibilité de l’homme-mirage – qu’est Napoléon conçu 

dans une perception métaphysique et présenté à son héros André. Vision que partage, à peu de 

chose près, Stendhal dans La Chartreuse de Parme (1839) où Fabrice, faisant preuve d’un 

héroïsme décalé, ne peut assumer sa prétendue ferme volonté de rencontrer et de parler à 

l’Empereur. 

Ainsi, durant les guerres de la Révolution et de l’Empire – de 1789 à 1815 - se 

développent le goût de l’action, le culte de l’énergie, la foi dans les aventures épiques. La 

France pensait apporter à l’Europe un idéal de liberté et d’égalité. C’était une époque où les 

qualités personnelles, le mérite et non plus le sang, les droits de naissance pouvaient conduire 

aux plus hautes destinées : le père d’Alexandre Dumas, un mulâtre, fils d’une esclave de 

Saint-Domingue, devint Général, comme  le père de Victor Hugo, fils d’un menuisier. Ce 

beau rêve d’ascension sociale liée au mérite est celui que Balzac et Stendhal communiquent à 

leur héros respectif que sont Julien Sorel – sosie spirituel de Napoléon Bonaparte ? – et 

Lucien Chardon résolument convaincu de la possibilité de triompher par l’arme déterminante 

du mérite. 

Cependant Waterloo met fin à ce rêve de construction d’une société meilleure, fondée 

sur les ruines de l’ancienne et le mérite, mythe longtemps incarné par Napoléon. 

2.2.1.2. L’émergence de la bourgeoisie 

La bourgeoisie est une catégorie sociale et un titre associé d'abord à la ville puis aux 

commerçants et artisans. Ce terme est dérivé de « bourgeois » (l'habitant du bourg) et attesté 

dès 1538 avec le sens d'« ensemble des habitants du bourg ». Il était apparu auparavant en 

1007 sous la forme « bourgesie », correspondant au latin burgensia, au sens juridique de 

citoyen ayant le droit de cité, à l'opposé du simple « habitant », sens qui est resté vivant en 

Suisse (Robert, Dictionnaire historique de la langue française). L'archétype de la bourgeoisie 

médiévale était le propriétaire de moulin qui devint assez important dans l'économie locale 

pour s'opposer au seigneur. 

Au cours des siècles suivants, le terme s'utilisa plutôt pour désigner les premiers 

banquiers et les gens dont les activités se développaient dans le commerce et la finance. On a 

même accusé la bourgeoisie d’avoir été à l'origine de la Révolution française. En effet, les 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Classe_sociale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ville
http://fr.wikipedia.org/wiki/Commer%C3%A7ant
http://fr.wikipedia.org/wiki/Artisan
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bourgeois voulaient une révolution politique, afin que leur classe trouve sa place dans la 

société d'ordre ; de par sa naissance un bourgeois appartenait au tiers état, mais de par son 

train de vie, voire sa fortune, il se rapprochait de la noblesse un grand nombre de familles 

appartenant à la noblesse de robe étaient d'ailleurs issues de la bourgeoisie, car elles avaient 

les moyens d'acheter une charge anoblissante. Pouvait-il en être autrement quand on sait la 

dimension historique de l’énergie que Napoléon vient de communiquer fraîchement à la 

conscience du peuple ? La société épouse alors les contours d’une lutte profonde et sournoise 

dans une perspective de triomphe de classe. Les personnages des intrigues romanesques 

campent à souhait ces divisions mêlées de querelles au sein d’espaces non moins marqués par 

les stigmates de ces conflits. Balzac présente Angoulême sous les traits de cet antagonisme 

physique qui résulte des pesanteurs de ce drame qui sévit à l’échelle de toute la société 

française de province.  

Le faubourg de l’Houmeau devint donc une ville industrieuse et riche, une seconde Angoulême 

que jalousa la ville haute où restèrent le Gouvernement, l’Evêché, la justice, l’aristocratie. 

Ainsi, l’Houmeau, malgré son active et croissante puissance, ne fut qu’une annexe 

d’Angoulême. En haut la Noblesse et le Pouvoir, en bas le commerce et l’Argent ; deux zones 

sociales constamment ennemis en tout lieu ; aussi est-il difficile de deviner qui des deux villes 

hait le plus sa rivale. La Restauration avait depuis neuf ans aggravé cet état de choses assez 

calme sous l’Empire. La plupart des maisons du haut Angoulême sont habitées ou par des 

familles nobles ou par d’antiques familles bourgeoises qui vivent de leurs revenus, et 

composent une sorte de nation autochtone dans laquelle les étrangers ne sont jamais reçus.125  

Dans la présentation des deux sociétés au sein desquelles se lit toute la philosophie qui 

fonde la subdivision des classes, elle-même nourrie par le ferment de préjugés liberticides, se 

trouvent exposés jeux d’ambitions, ridicule de la condition humaine, vanité et porosité des 

prétentions de classe. Ce qui est valable en province l’est tout aussi à Paris, si ce n’est à un 

niveau plus renforcé et donc davantage dégradant. 

Le siècle et les individus subissent le poids du réel, un réel avilissant pour les uns et 

valorisant pour les autres. Ce qui ne manque pas de susciter des ambitions, comme celles que 

présentent Flaubert avec le Comte Dambreuse, devenu M. Dambreuse et Stendhal, à travers la 

bourgeoisie de Verrières conduite par M. Valenod. L’importance relative accordée par les 

auteurs à cette classe montante est, sans nul doute, l’esquisse d’une voie possible pour le petit 

                                                 
125 Balzac, op. cit., p. 86. 
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peuple de se réaliser. La famille Séchard et les Cointet dans Illusions perdues, le vieux Sorel 

ou Fouqué avec Le Rouge et le Noir ou encore M. Dambreuse, au niveau de L’Education 

sentimentale, sont un échantillon de ce fleuron de la bourgeoisie dont le profil fait plus envie 

que pitié, sous la plume des romanciers. 

En définitive, pendant le Second Empire, la bourgeoisie joue un rôle majeur dans la 

Révolution industrielle ; elle s'y enrichit et prend du pouvoir au détriment de la noblesse, 

décadente, depuis la Restauration (1830). Le Portrait de monsieur Bertin126 par Ingres, illustre 

bien cette bourgeoisie montante, solide, sûre d'elle-même ; même si elle n’a pas encore acquis 

toutes les finesses qu’exige sa nouvelle condition. Il est vrai que les fortunes ne sont pas les 

mêmes, comme celles du marquis-héros ruiné dans La Peau de chagrin (1831) de Balzac. Des 

bourgeois tels que des banquiers ou des notaires s'enrichissent et éclipsent la noblesse ; titres 

et honneurs ne comptent plus. 

2.2.1.3. Politique et société 

On n’insistera jamais assez sur le lourd héritage politique que le XVIIIe siècle laisse à 

la postérité. Cet héritage comporte, à n’en point douter, une énorme charge sociale dont les 

manifestations se ressentent des stratifications actuelles au sein des classes. Dans l’ensemble, 

le XIXe siècle apparaît en France comme un siècle d’agitation terrible qui ouvre la voie à de 

nombreux changements d’ordre politique, économique, social et culturel. Le siècle est 

parsemé de révolutions politiques (1815, 1830, 1848, 1871) qui mettent fin aux régimes 

impériaux – Napoléon Ier, Napoléon III ; et monarchique, trois rois entre les deux Empires – 

pour déboucher sur un régime républicain à la fin du siècle (1871). Le siècle connaît la 

montée fulgurante de la bourgeoisie pendant qu’il consacre la misère des masses ouvrière et 

paysanne. 

Le siècle s’ouvre sur le coup d’Etat du 18 brumaire, an VIII (Novembre-décembre 

1799), qui amène Napoléon Bonaparte au pouvoir. La Constitution du 22 frimaire an VIII 

organise le pouvoir personnel de Bonaparte en accordant au premier Consul un rôle 

prépondérant en matière législative. Proclamé consul à vie (1802), puis empereur (1804), 
                                                 
126 Le Portrait de monsieur Bertin est un tableau peint par Jean-Auguste-Dominique en 1832 et qui représente 
Louis-François Bertin, directeur du Journal des Débats. Il est conservé au musée du Louvre. Ingres réalise avec 
ce tableau l'archétype du portrait bourgeois qui influencera des peintres académiques comme Léon Bonnat, mais 
aussi des peintres modernes comme Edgar Degas et Pablo Picasso. C'est une de ses œuvres les plus célèbres, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_de_monsieur_Bertin, du 7 novembre 2009. 
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Bonaparte gouverne alors en véritable despote et instaure un régime de pouvoir absolu qui 

interdit le droit de grève et le droit syndical aux ouvriers. Au niveau international, même si la 

victoire de Trafalgar (21 octobre 1805) fait de l’Angleterre la maîtresse des mers, Napoléon 

remporte des victoires en battant successivement l’Autriche (1805), la Prusse (1806), la 

Russie (1807), de nouveau l’Autriche (1809), et plus tard l’Espagne. Cette chevauchée est 

brutalement freinée à partir de 1812 (coup mortel de la Russie à l’Empire), puis à la défaite de 

Waterloo (1815) suivie de la déportation de Napoléon à Saint-Hélène en Juin 1815. Sous 

l’Empire, le Code civil est créé qui permet d’asseoir définitivement les conquêtes sociales de 

la Révolution. L’activité économique est favorisée par la fondation de la Banque de France, la 

création du franc germinal et le creusement du canal de Saint-Quentin. En 1808, Napoléon 

organise l’université ; tels sont, entre autres, les plus importants acquis de l’Empire.   

  Arrivent alors au pouvoir, les Bourbons installés sur le trône par les alliés127 en 1814. 

Louis XVIII, frère de Louis XVI et comte de province devient roi jus qu’en 1824, date de sa 

mort, avant que le trône ne revienne, à son frère, le comte d’Artois qui prend le nom de 

Charles X et qui règne jusqu’en 1830.  

Notre corpus couvre cette période et même se place en deçà et au-delà de celle-ci. Par 

l’intrigue romanesque, en effet, les auteurs tentent de donner un aperçu général de ces années 

telles qu’elles ont été ressenties et vécues par la société d’une part ; d’autre part, ils évoquent 

les attentes, rêves et espoirs déçus, avec à la clé tout un cortège d’hypothèses – tels qu’en 

donnent les caractéristiques de l’esthétique romanesque. Balzac situe son histoire autour de 

1820 et la commence ainsi : « En 1821, dans les premiers jours du mois de mai, David et 

Lucien étaient près du vitrage de la cour au moment où vers deux heures, leurs quatre ou cinq 

ouvriers quittèrent l’atelier pour aller dîner. »128 Par ailleurs, Stendhal commence la sienne 

autour de 1830. Entre le début de l’intrigue et la venue de Julien Sorel à Paris, il se passe 

environ deux années. A peu près une année plus tard, lorsqu’il assiste à la réunion secrète à 

laquelle il est admis par les soins du Marquis de la Mole, Stendhal confie par la voix du 

cardinal ce qui suit:  

 
                                                 
127 Après la catastrophique campagne de Russie de 1812, l’Empire s’écroule. Cette défaite de Napoléon face à la 
Russie amène certains alliés de l’Empire à changer de camps, comme les Prussiens. En 1813, les Autrichiens se 
soulèvent également, malgré le mariage de Marie-Louise, et l’on enregistre la naissance de la dernière grande 
coalition constituée des Anglais, Russes, Prussiens, Autrichiens : on appellera cette coalition, les « Alliés ». A la 
fin du mois de mars 1814, les Alliés s’emparent de Paris, et au début du mois d’avril, après l’abdication de 
Napoléon, un gouvernement provisoire se forme. 
128 Balzac, op. cit., p. 80. 



101 

 

 

 

Oui, Monsieur, Rome ! reprit le cardinal avec fierté. Quelles que soient les plaisanteries plus ou 

moins ingénieuses qui furent à la mode quand vous étiez jeune, je dirai hautement, en 1830, 

que le clergé, guidé par Rome, parle seul au petit peuple.129  

 

En dehors donc de René, que la fiction romanesque situe avant 1800, Illusions 

perdues, Le Rouge et le Noir, La Confession d’un enfant du siècle ainsi que L’Education 

sentimentale se focalisent essentiellement sur la période de la Restauration. Séquence 

relativement calme de l’histoire au point de vue des joutes politiques, elle n’est pour autant 

pas dépourvue d’activités. La fulgurante montée de la bourgeoisie, le rôle capital de la 

religion catholique et donc du pape et de ses représentants,130 réaffirmés dans ces deux textes, 

donnent un aperçu des activités qui agitent les individus et qui perturbent l’ordre ancien. C’est 

également l’occasion de faire remarquer que cette réunion à laquelle participe Julien est 

insurrectionnelle, donc traduit le ferment de mécontentement qui aboutit sans surprise à 

l’insurrection de 1830.  Sans faire le lit de cette fronde, les romanciers tentent de lui trouver 

une justification, du reste au regard de l’histoire. En réalité, s’il existe de nombreuses causes 

qui la légitiment, aux plans politique et social, apparaissent ces explications. Le 25 juillet 

1830, Charles X publie quatre ordonnances dont deux suffisent à le détrôner : l’une suspend la 

liberté de presse, l’autre accorde le droit de vote aux seuls propriétaires fonciers – ce qui 

élimine de la vie politique la haute bourgeoisie de l’industrie, de la banque et du commerce. 

Aussi, la bourgeoisie se joint-elle au peuple de Paris qui avait pris l’initiative de la résistance 

armée au régime. Au terme de trois jours de résistance et de combat (les 27, 28, 29 juillet), les 

trois glorieuses, Charles X quitte le pouvoir pour se réfugier en Angleterre, puis en Autriche. 

Voici comment le regard de Balzac reproduit dans le prisme littéraire une vision 

sociologique ou anthropologique de la fatale survenue de cette rixe. 

 
Il est facile de concevoir combien l’esprit de caste influe sur les sentiments qui divisent 

Angoulême et l’Houmeau. Le commerce est riche, la Noblesse est généralement pauvre. L’une 

se venge de l’autre par un mépris égal des deux côtés. La bourgeoisie d’Angoulême épouse 

cette querelle. Le marchand de la haute ville dit d’un négociant du faubourg, avec un accent  

indéfinissable : « C’est un homme de l’Houmeau ! » En dessinant la position de la noblesse en 

France et lui donnant des espérances qui ne pouvaient se réaliser sans un bouleversement 

général, la Restauration étendit la distance morale qui séparait, encore plus fortement que la 
                                                 
129 Stendhal, op. cit., p. 426. 
130 En 1820, le roi prend une loi qui confie le contrôle de l’université au clergé et les professeurs libéraux furent 
suspendus. Cette union du trône et de l’autel vit la collaboration étroite du gouvernement et du clergé. 
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distance locale, Angoulême de l’Houmeau. La société noble, unie alors au gouvernement, 

devint là plus exclusive qu’en tout autre lieu de la France. L’habitant de l’Houmeau 

ressemblait assez à un paria. De là procédaient ces haines sourdes et profondes qui donnèrent 

une effroyable unanimité à l’insurrection de 1830, et détruisirent les éléments d’un durable Etat 

social en France. La morgue de la noblesse de cour désaffectionnait la bourgeoisie en en 

froissant toutes les vanités.131        

  

Vision allégorique, prémonition et essence pernicieuse d’un antagonisme rampant qui 

gangrène le tissu socio-politique de l’Empire, de la province à l’échelle générale, c’est ce que 

Balzac nous révèle dans ce passage. Les héros du corpus semblent échapper à ces tumultes 

quoiqu’acteurs de premier plan. Témoins passifs pour la plupart, Frédéric en premier lieu, ils 

subissent au demeurant, le contre coup malfaisant de ces désordres.  

A côté de ce ferment social, se développe toute une activité intellectuelle et politique 

dont l’évolution croisée contrevient fatalement à l’ordre. En effet, au début de l’année 1830, 

le climat en France est électrique. L’opposition est chauffée à blanc par les maladresses du 

pouvoir. L’Hiver 1829-1830 a été particulièrement rigoureux, les autres saisons plutôt 

pluvieuses, s’ajoutant aux médiocres récoltes des années 1827 et 1828 et qui voient de 

maigres récoltes à côté de prix élevés et du report du pouvoir d’achat sur le pain. L’économie 

en France est morose ; ce qui provoque des errements de bandes miséreuses dans les 

campagnes. En outre, des incendies d’origine inconnue, dont libéraux et ultras se rejettent 

mutuellement la responsabilité, plongent la Normandie dans la peur. Sur le plan de 

l’animation de la vie intellectuelle, Adolphe Thiers, Armand Carrel, François Auguste Mignet 

et Auguste Sautel et, fondent un nouveau quotidien d’opposition, Le National dont le premier 

numéro paraît le 3 janvier 1830. Le journal milite pour une monarchie parlementaire, et 

évoque ouvertement « la Glorieuse Révolution » anglaise de 1688, à l’issue de laquelle le roi 

Jacques II, incapable de comprendre les aspirations de son peuple, a été remplacée par sa fille 

Marie et l’époux de celle-ci, Guillaume d’Orange. D’autres journaux comme Le Globe et Le 

Temps relaient ces attaques, de plus en plus ouvertes, contre le roi et le gouvernement, tandis 

que Le Constitutionnel et Le Journal des débats défendent eux-aussi, mais avec plus de 

mesure, les idées libérales. Voici dans quelles conditions, Charles X (1824-1830) voulant 

rétablir la monarchie absolue de droit divin, dissout l’Assemblée Nationale en 1830 et 

provoque une révolution (27-28-29 juillet) au cours de laquelle, artisans, étudiants,  paysans, 

                                                 
131 Balzac, op. cit., p. 87. 



103 

 

 

 

bourgeois font front commun pour le destituer. L’Assemblée Nationale choisit Louis-Philippe 

Ier – le dernier des Bourbon (le Duc d’Orléans) comme roi des Français ; le suffrage reste 

censitaire, donc favorable aux riches ; le peuple et les Républicains restent dès lors furieux. 

 Sous le règne de ce dernier, on rétablit le drapeau tricolore et le cens fut remanié – à 

la fin de son régime on dénombrait deux cent quarante mille électeurs contre seulement cent 

mille sous Charles X, de 1830 à 1848. Cependant, cette période connut ses moments de 

trouble avec plusieurs insurrections républicaines de la petite bourgeoisie et des ouvriers (juin 

1832, avril 1834 à Paris et à Lyon), qui menacèrent la monarchie de juillet. A partir de 1847, 

les opposants réclamèrent une reforme électorale (abaissement du cens et suffrage universel). 

Devant l’obstination du premier ministre Guizot et du roi à refuser la réforme, la révolution 

éclate en février 1848. Le 24 février 1848, le peuple de Paris s’insurge et chasse Louis-

Philippe Ier. Flaubert promenant son héros solitaire et transparent dans les rues de Paris à ce 

moment précis, porte sur cette phase transitoire de l’histoire française – véritable épopée du 

peuple – ce regard plein d’ironie, quoique peinte de façon fort somptueuse : 

 
La veille au soir, le spectacle du chariot contenant cinq cadavres recueillis parmi ceux du 

boulevard des Capucines avait changé les dispositions du peuple ; et pendant qu’aux tuileries 

les aides de camp se succédaient, et que Molé, en train de faire un cabinet nouveau, ne revenait 

pas, et que monsieur Thiers tâchait d’en composer un autre, et que le roi chicanait, hésitait, puis 

donnait à Bugeaud le commandement général pour l’empêcher de s’en servir, l’insurrection, 

comme dirigée par un seul bras, s’organisait formidablement. Des hommes d’une éloquence 

frénétique haranguaient la foule au coin des rues ; d’autres dans les églises sonnaient le tocsin à 

pleine volée ; on coulait du plomb, on roulait des cartouches ; les arbres des boulevards, les 

vespasiennes, les bancs, les grilles, les becs à gaz, tout fut arraché, renversé ; Paris, le matin, 

était couvert de barricades. La résistance ne dura pas ; partout la garde nationale s’interposait ; 

- si bien qu’à huit heures, le peuple, de bon gré ou de force, possédait cinq casernes, presque 

toutes les mairies, les points stratégiques les plus sûrs. D’elle-même, sans secousses, la 

monarchie se fondait dans une dissolution rapide, et on attaquait maintenant la poste du 

Château d’Eau, pour délivrer cinquante prisonniers qui n’y étaient pas.132 

 

Plus que le déroulement d’une insurrection réussie, c’est l’harmonie, la cohérence des 

actions et leur succession qui impressionnent à première vue. Flaubert en donne une 

organisation d’orfèvre, une structuration rigoureuse digne d’un ordre supérieur. L’illusion 

                                                 
132 Flaubert, op. cit., p. 355. 
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romanesque couve l’arrière plan d’une organisation méticuleuse, d’un profond consensus au 

sein du peuple qui ne fait que dérouler un programme contre lequel le désordre ou les 

précautions tardives du pouvoir sont inefficaces. Ces scènes sublimes, par leur caractère 

épique, qui traduisent la force émanant de la détermination du peuple, restituent une vision 

idéologique du romancier. Contre l’histoire et les hommes qui en sont les meneurs les - 

politiques -, la volonté du peuple reste déterminante et insurclassable. Qu’on ne s’y trompe 

pas ! Cela n’est pas une caution à quelque merveilleux présage pour le devenir du peuple chez 

le romancier pour qui l’histoire se renouvelle dans une constante immuable : d’où cette 

permanence du mouvement qui donne l’essence de la circularité de son récit construit autour 

de personnages manquant de consistance, de volonté ou d’énergie – à l’instar de Frédéric ou 

Charles Bovary. Il s’en ouvre ici dans une lettre à Mademoiselle de Chantepie en date du 18 

mai 1857 : « Le meilleur, pour moi, c’est celui qui agonise, parce qu’il va faire place à un 

autre »133. Cette conviction du doute quant à l’avènement d’un ordre meilleur avec le politique 

et donc de l’histoire, caractérise l’homme de lettre toute sa vie durant.134 

Les journées révolutionnaires de février et de Juin 1848, dont Frédéric et ses amis sont 

témoins passifs ou acteurs135, aboutissent à l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte comme 

Président de la République le 10 décembre 1848. Pour parvenir à ce poste, il est aidé par la 

grande bourgeoisie, les ouvriers et les paysans, tous acquis à sa cause et comptant sur sa 

capacité  à endiguer la rageuse montée du socialisme qui a commencé à irradier toute la 

société. Cependant, la promesse de rétablir les droits d’usage136 non tenue par le nouveau 

Président, entraîne le succès des socialistes aux consultations législatives ; situation redoutée 

par la bourgeoisie et par Napoléon lui-même, qui, de peur de perdre le pouvoir aux 

consultations présidentielles de 1852, a recours au coup d’Etat le 2 décembre 1851. Par ce 

coup d’Etat, l’Assemblée législative est dissoute et l’on rédige une nouvelle constitution le 20 

décembre, suite à un plébiscite du nouveau Président. Cette constitution est imitée de celle de 

l’an VIII et établit un régime dictatorial contre lequel le peuple s’insurge aussitôt. Face à cette 

résistance du peuple, le pouvoir oppose une répression sanglante qui voit des milliers de 

personnes fusillées sans jugement, arrêtées ou déportées. Un an après le coup d’Etat, l’Empire 
                                                 
133 Flaubert, Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie, 18/5/57. 
134 « Je crois comme vous, que la République bourgeoise peut s’établir. Son manque d’élévation, est peut-être 
une garantie de solidité ? C’est la première fois que nous vivons sous un gouvernement qui n’a pas de principes. 
L’ère du positivisme en politique va peut-être commencer ? », Flaubert, Lettre à G. Sand, 25/7/71.  
135 Avantages fiscaux d’une importance de premier ordre au peuple dont le pouvoir d’achat s’est 
considérablement dégradé.  
136 Flaubert, op. cit., pp. 352-363. 
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est rétabli à la suite d’un nouveau plébiscite ; Louis Napoléon devient empereur sous le nom 

de Napoléon III. A partir de cette date, la France connaît un régime de dictature politique 

jusqu’en 1860, et se transforme lentement à partir de cette date en Empire libéral – possible 

grâce aux oppositions républicaine et ouvrière et aux divergences apparues chez les partisans 

de l’Empire eux-mêmes. Le clergé s’indigne de la politique italienne de l’empereur, certains 

industriels lui reprochent la conclusion d’un traité de libre-échange avec l’Angleterre. A partir 

de ce moment-là, Napoléon fait des concessions et accorde le droit de grève aux ouvriers 

(1864, il tolère les syndicats (1868), rend aux députés l’initiative des lois (1869). Cependant, 

l’opposition connaît un constant progrès avec en prime les idées du socialisme révolutionnaire 

qui se répand de plus en plus chez les ouvriers et qui provoque l’ébullition du front social 

en1869 et en 1870. La troupe tire alors sur des mineurs en grève et tue plusieurs d’entre eux ; 

les tentatives de l’empereur de fortifier son régime restent vaines et le 8 mai 1870, soixante 

quinze mille Français contre quinze mille approuvent les réformes libérales initiées depuis 

1860. Quatre mois plus tard, Napoléon III est fait prisonnier à Sedan et le 4 septembre 1870, 

la troisième République est proclamée. 

2.2.1.4. L’histoire et la pensée du XIXe siècle au regard du 

corpus 

Cela est un truisme de revenir sur le rapport objectif que les auteurs entretiennent avec 

l’histoire dans la rédaction de leurs livres. On l’a montré avec Chateaubriand, Stendhal, 

Balzac, Musset ou Flaubert. Chacun d’entre eux, par rapport à son expérience, à sa sensibilité, 

à son génie et à son analyse, donne l’orientation qu’il estime idéale à son œuvre. L’histoire 

connaît au XIXe siècle, ce regain d’importance, à nulle autre pareille, comme le confirme 

Gisèle Séginger : 
Le XIXe siècle est le siècle de l’histoire, non parce qu’il invente le récit des événements 

historiques et l’étude du passé. […]. Mais parce que l’histoire prend, au XIXe siècle, une place 

importante dans l’organisation des connaissances et des savoirs.137      

 

Si tous les autres auteurs écrivent leur roman avant ou pendant la Restauration,  

Flaubert quant à lui, écrit L’Education sentimentale en 1869, c'est-à-dire à trois décennies de 

                                                 
137 Gisèle Séginger, Flaubert une poétique de l’histoire, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, 
p. 8.  
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la fin du siècle. Il est donc placé dans une position idéale pour porter une double réflexion 

diachronique et synchronique sur le siècle finissant qui a, par ailleurs, connu l’essentiel de ses 

révolutions.  

 Pour des historiens émérites comme Michelet, Quinet, Augustin Thierry – considérés 

comme historiens de masse l’histoire conduit à une marche cohérente vers l’accomplissement 

de la destinée humaine. En sa qualité d’écrivain romantique, Flaubert s’oppose à ce sacerdoce 

qu’il assimile à un dogme effarant. L’illusion romanesque de L’Education sentimentale part 

de 1815 à 1851 et campe les certitudes flaubertiennes quant à la marche de l’histoire et de la 

politique. Il avait déjà prévenu – et nous l’avons mentionné plus haut – son but est de faire un 

roman sur rien ; en conformité avec son analyse d’un siècle parsemé de creux, fait 

d’inconstances dans lequel aucune activité humaine ne conduit à la grandeur. Pour lui en 

effet, « De 1815, à 1851, les débats, les changements de majorité, les révolutions ont fait de 

ces années une période de transition entre Ancien Régime du politique, où la politique au sens 

moderne n’existait pas, et un nouveau régime dont l’avènement tarde trop ».138 – à l’instar 

d’un Musset dénonçant l’écartèlement d’une jeunesse marquée par l’indétermination, déjà au 

début de La Confession d’un enfant du siècle. Cela est une vérité universelle, le romancier 

prend rarement la plume pour rendre compte de l’harmonie de la société et de son 

fonctionnement. L’un des buts de l’œuvre d’art a toujours été, de fait, de dénoncer l’écart et 

les travers qui existent entre une réalité et les attentes qui lui sont associées. Et personne 

mieux que les écrivains du XIXe siècle, n’a mis de façon aussi forte, en lumière cette 

déception liée à l’optimisme d’un peuple en soif de changements. La religion, Dieu, la 

société, les hommes et les régimes politiques, l’histoire, tous ont manqué au rendez-vous du 

bonheur humain dont les perceptions étaient cependant grandes au lendemain de la 

Révolution de 1789 ; et même après l’avènement de la deuxième République. Flaubert est 

constant pour revenir sur le fait que l’histoire consacre l’anéantissement de l’aspiration 

légitime de l’individu au bien-être. En effet, pour lui le but commun recherché par ou attribué  

à la religion et au socialisme, annihile tout effort de liberté et contrevient de façon pernicieuse 

et radicale à l’optimisme rattaché à la Révolution de 1789. L’homme, pense-t-il, est d’essence 

libre et ne peut souffrir d’être rattaché au collectivisme outrancier et ravageur, 

ontologiquement prisonnier des libertés, où l’appellent solidairement la religion et le 

socialisme. La figure rassurante d’un personnage comme Sénécal, apôtre du socialisme, imbu 

                                                 
138 Ibid., p. 205. 
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des préceptes de la « sainte doctrine », est un indice de la montée du désordre causé contre le 

principe de liberté en marche dans certaines consciences depuis la Révolution. Flaubert y voit 

l’expression de la flétrissure et le caractère rétrograde du sens idéal qu’on est en droit 

d’espérer de l’histoire. Au total, aucun acteur social n’est épargné dans cette vaste entreprise 

de dénonciation qui renvoie tous dos à dos, dans un imbroglio ou un ordre ; 

 
Le sac des châteaux de Neuilly et de Suresne, l’incendie des Batignolles, les troubles de Lyon, 

tous les excès, tous les griefs, on les exagérait à présent, en y ajoutant la circulaire de Ledru-

Rollin, le cours forcé des billets de banque, la rente tombée à soixante francs, enfin, comme 

iniquité suprême, comme dernier coup, comme surcroît d’horreur, l’impôt des quarante-cinq 

centimes ! – Et, par-dessus tout cela, il y avait encore le Socialisme ! Bien que ces théories, 

aussi neuves que le jeu d’oie, eussent été depuis quarante ans suffisamment débattues pour 

emplir des bibliothèques, elles épouvantèrent les bourgeois, comme une grêle d’aérolithes ; et 

on fut indigné, en vertu de cette haine que provoque l’avènement de toute idée parce que c’est 

une idée, exécration dont elle tire plus tard sa gloire, et qui fait que ses ennemis sont toujours 

au dessous d’elle, si médiocre qu’elle puisse être. 

Alors, la Propriété monta dans les respects au niveau de la Religion et se confondit 

avec Dieu. Les attaques qu’on lui portait parurent du sacrilège, presque de l’anthropophagie. 

Malgré la législation la plus humaine qui fut jamais, le spectre de 93 reparut, et le couperet de 

la guillotine vibra dans toutes les syllabes du mot République ; - ce qui n’empêchait pas qu’on 

la méprisait pour sa faiblesse. La France, ne sentant plus de maître, se mit à crier d’effarement, 

comme un aveugle sans bâton, comme un marmot qui a perdu sa bonne.139  

 

C’est la description du parfait état de déséquilibre et de détresse d’un peuple tiraillé de 

toutes parts, entre idéologies, pressions fiscales, matérielle et financière et options 

courageuses vers un avenir plus radieux. Il est comme pris dans les fanges d’une histoire où le 

laissent l’absence de direction, d’un guide digne de ce nom – en souvenir sans nul doute de la 

grandeur et de l’influence napoléoniennes. Cette allégorie de la déconfiture et du désespoir 

permet à Flaubert de déconstruire tous les discours et autres bonnes dispositions des acteurs à 

créer les conditions d’une rédemption du peuple. Pis, ils sont pris au piège de leur propre 

ridicule à travers langages et comportements, comme en témoignent ces analyses de Gisèle 

Séginger : 

 

                                                 
139 Flaubert, op. cit., pp. 366-367. 
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Flaubert fragmente les discours politiques, les réduits soit au discours social soit aux topoï 

politiques, soit à des allusions déracinées de leur contexte et qui, de ce fait, révèlent l’absurdité 

de la parole politique. […]. Le roman discrédite la parole en mêlant propos futiles et slogans 

pompeux, en évitant tout suivi dans les discussions. […]. La parole dévaluée de cette ère de 

soupçon fait circuler des lieux communs, et sert de monnaie d’échange en quelque sorte dans 

les relations de salon ou permet d’occuper une position comme on le voit au Club de 

l’Intelligence que préside Sénécal.140  

 

 Au total, Flaubert, par l’activité, boucle le siècle en en donnant une image, sinon plus 

piètre, à tout le moins tout aussi négative que celles que les autres romanciers ont montrées 

plus en amont. Il est gagné par un pessimisme contagieux et généralisé à tout et à tous au sujet 

du genre humain.  

2.2.2. Le roman comme tableau de mœurs 

De toutes les définitions que nous avons données du roman, il ressort que l’art 

romanesque cerne deux instances principales que sont l’homme et la société. L’homme, en 

tant qu’instance ou sujet (roman du moi ou de divertissement) et l’homme dans son rapport à 

l’autre et aux choses (roman social ou roman fresque). La matière principale du roman se 

trouve donc dans la problématique existentielle de l’homme, notamment dans ses rapports 

dialectiques avec la création et le créateur. Envisager le roman comme tableau de mœurs, 

c’est justement y déceler le drame humain tel qu’il se joue au quotidien, soit dans la solitude, 

soit collectivement ; en un espace unique, ou en plusieurs espaces à la fois ; autour d’une 

préoccupation précise ou de la somme des questions qui rythment la marche de l’humanité ; 

dans la félicité, le bonheur ou dans la misère la plus absolue, mêlée de douloureuses tristesses. 

Bref, il s’agit de promener « son miroir au bord du chemin » pour réfléchir dans le prisme de 

l’esthétique littéraire, le drame de la condition humaine. Voici comment Patrick Berthier et 

Michel Jarrety exposent cet univers des mœurs dans le roman :  

 
Des vieillards bougons ou suaves, des amants éconduits ou triomphants, des assassins 

coupables ou innocents, des héros enthousiastes ou fatigués, des histoires véridiques ou 

invraisemblables, des phrases longues comme des fleuves ou vives comme des cascades, des 

personnages en quête d’auteurs, des écrivains à la recherche de leur personne ou du temps 

                                                 
140 Gisèle Séginger, op. cit., pp. 208-209. 



109 

 

 

 

perdu, des modèles de vertu et des abîmes de vice autant de figures, de visages, de caractères, 

de formes qui attirent l’œil, séduisent l’ouïe, enchantent l’âme, marquent le corps, emportent le 

lecteur, le spectateur, l’auditeur141  

 

 Le roman transpose en effet la vie des acteurs de la société dans l’univers 

conventionnel du livre. L’homme qui est la charpente de cette construction est visité dans son 

intériorité faite de doute et d’espoir, de certitude et d’incertitude, de foi et d’impiété; bref, de 

tout le drame existentiel dont il est le siège au quotidien. La conquête de l’être aimé (Julien-

Mathilde de la Mole) ; une séparation tragique (René-Amélie ; Julie-Saint-Preux ou Paul et 

Virginie) ; la proie d’un doute existentiel (Octave, Deslauriers), sont autant de sujets, et 

d’autres encore, qui minent l’homme et que le romancier se charge d’extérioriser dans son 

œuvre. Heureusement que, comme nous le dit Alain Montandon, « l’œuvre d’art est un réel 

nié, un réel transfiguré »142. Les mœurs se ressentent de la vie de tous les jours, des activités 

dans lesquelles sont engagés héros et autres protagonistes du livre. Le personnage romanesque 

est appelé à parcourir le processus de socialisation tel qu’il s’impose à l’individu. Lucien 

arrête ses études en classe de troisième, Julien Sorel est battu par son père et ses frères, 

Frédéric Moreau et Deslauriers tissent une amitié d’enfance qui dure toute une vie ; tous ces 

héros auxquels on associe René et Octave sont orphelins ou le deviennent. Ils ont des relations 

de divers ordres : avec les personnes de leur environnement, des maîtres ou initiateurs, des 

tuteurs ou employeurs, des parents et amis de circonstance ; ils connaissent la joie et la 

souffrance dans le domaine de la vie sentimentale, dans le cadre de la réalisation ou non d’un 

projet de vie. En somme, le roman tente de reconstituer la société dans le prisme 

microcosmique de la fiction littéraire. Le cours inexorable d’une histoire qui voit défiler 

régimes et hommes politiques – à l’instar d’un XIXe siècle français qui connaît à lui seul, 

toutes les natures de régimes que la France ait jamais connus, ambitions et ruines, attentes et 

déceptions, apparaît dans le roman comme une réalité aux lois implacables. Les villes, 

généralement opposées aux campagnes, sont l’expression de cet antagonisme féroce entre 

protagonistes qui exacerbe les passions, tout en reflétant le point focal des activités d’une 

époque donnée. En cela, Paris, ville de toutes les ambitions et des curiosités les plus 

démentielles, devient au XIXe siècle l’espace où s’expriment le mieux les mœurs 

                                                 
141 Patrick Berthier et Michel Jarrety,  Histoire de la France littéraire, Tome 3, Paris, PUF, 2006, « Préface ».  
142 Alain Montandon, « le roman romantique de la formation de l’artiste », Revue de la Société des Etudes 
romantiques n° 54, Paris, C.D.U et SEDES, 1986, p. 32. 
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convergentes d’une aspiration au bonheur. Jeanine Guichardet nous donne un témoignage à 

propos de la poétique balzacienne :  

 
Paris-personnage capable d’enfanter le romancier lui-même qui, à son tour, tel Dieu le père, 

tire le limon parisien bien des créatures de La Comédie Humaine. Plus encore : parmi les 

immenses pouvoirs qui lui sont conférés, peut-être Paris a-t-il celui de créer le lecteur 

privilégié de Balzac,143  

 

Les luttes sociales, la vie de couple, le triomphe de l’or, le culte de la malhonnêteté, 

les belles amours, mais aussi celles déçues, l’espoir de réalisation d’un destin glorieux, 

l’expression d’instinct de survie opposée à l’ostentation de quelque riche aristocrate ou 

bourgeois ; tout s’apparente à cette curée qui aiguise toutes formes d’appétits. Dans le projet 

de La Comédie Humaine, Balzac tente de reconstituer, comme nous l’avons montré, ce 

tableau-fresque de la condition humaine. Zola, dresse un pendant avec Le Cycle des Rougon-

Marquard. On assiste dans ces deux projets comme dans la quasi-totalité des œuvres de cette 

époque, à l’enchevêtrement de relations et d’intérêts croisés où fourmillent les termes de 

l’amour, de l’argent, du mal, du bien, de la ville, de la campagne, de la nature, du bonheur, de 

la mort, de la morale, et bien plus encore. On peut le dire avec force détails, le XIXe siècle a 

été et reste le siècle qui donne au roman d’être le lieu d’exposition de toutes les mœurs de la 

société. 

                                                 
143 Jeanine Guichardet, « Balzac-Mosaïque », in Cahiers Romantiques, n° 12, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, 2007, p. 279.  
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1. LE SYSTEME DES PERSONNAGES 

1.1. Autour du personnage dans le roman de 

formation 

1.1.1. Le personnage comme effet de sens 

Le projet sans cesse rappelé de notre travail, est celui – pour les auteurs de romans de 

formation – d’investir pour le compte d’un personnage un projet de réalisation sociale, 

morale, intellectuelle, professionnelle, affective. Ce personnage est le plus souvent extrait de 

la basse classe ; provincial de préférence, à un stade initial, d’ «équilibre» pour employer le 

mot de Tzvetan Todorov1 – qui correspond au stade zéro ou de départ de la connaissance ou 

de l’apprentissage. Ce jeune qui part à sa propre conquête et à celle de la vie en faisant dans 

les larmes, l’apprentissage de la société dont les facettes, très souvent opposées à sa 

conception de néophyte2, de nouveau venu, est projeté – quelquefois de façon violente et 

inattendue – dans un long et complexe processus d’initiation3 dont l’issue, pas toujours 

maîtrisée, peut même déboucher sur la disparition physique du protagoniste (Julien Sorel dans  

Le Rouge et le Noir et Lucien Chardon dans les Illusions perdues), la perte d’un idéal 

(Frédéric Moreau dans L’Education sentimentale) ou l’option pour un pis-aller, synonyme de 

résignation (René, dans René). L’intérêt de l’intrigue provient très souvent de la tension 

narrative que le narrateur entretient entre, d’une part, les appétits féroces, les désirs ardents 

qui brûlent le héros en devenir – doté la plupart du temps d’excellentes dispositions et 

aptitudes physique, morale, intellectuelle –, et, d’autre part, de la qualité ou de l’éloignement 

de l’objet de la quête. C’est très souvent le cas dans le domaine de l’amour, où ces « héros » 

                                                 
1 Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, Editions du Seuil, Collection Points, 1968, Tome 2, 
« Poétique »,  p. 82.  
2 « Néophyte, candidat à l’initiation, c’est « la nouvelle plante » celle qui vient de germer du grain enfoui en 
terre »,  Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2000, p. 7.     
3 « L’initiation est le commencement d’un état qui doit amener la graine, l’homme, à sa maturité, sa perfection. 
Et, comme la graine, il doit d’abord mourir pour renaître. » Ce à quoi M. Eliade ajoute « on comprend 
généralement par initiation, un ensemble de rites et d’enseignements oraux qui poursuit la modification radicale 
du statut religieux et social du sujet à initier. Philosophiquement parlant, l’initiation équivaut à une mutation 
ontologique du régime existentiel. A la fin de ces épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre existence qu’avant 
l’initiation : il est devenu autre […]. L’initiation introduit le novice à la fois dans la communauté humaine et 
dans le monde des valeurs spirituelles. Il apprend les comportements, les techniques et les institutions des 
adultes, mais aussi les mythes et les traditions sacrées de la tribu […]», Simone Vierne, ibid., pp. 7-8.     
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aux dents longues font la cour à des femmes, non seulement mariées, mais qui appartiennent à 

des classes sociales très élevées et que la bienséance, à tous égards, devrait pouvoir éloigner 

d’une telle « chute » : synonyme de victoire pour le héros, mais aussi et surtout pour la classe 

sociale qu’il incarne sur celle à laquelle appartient sa nouvelle conquête. Julien s’emmourache 

et conquiert le cœur de la noble et riche héritière qu’est Madame de Rênal, qui est de plus son 

employeur ainsi que de Mademoiselle de la Mole, fille de son second employeur, le Marquis 

de la Mole, influente et riche personnalité politique de l’époque4. De même, avec une beauté 

angélique et une vocation à la poésie, Lucien Chardon, quoique habitant l’Houmeau 

(faubourg dans la périphérie de la ville d’Angoulême) et d’origine presque roturière, arrive à 

séduire et à être l’amant de Madame Louise de Bargeton, femme issue de la noblesse, 

influente et respectée, chez qui se tiennent toutes les soirées mondaines de la ville.  

Au XIXe siècle, le roman d’apprentissage gagne ses lettres de noblesse pour nombre 

de raisons, dont une retient surtout notre attention : la Révolution ayant bouleversé les 

structures sociales et rendu plus évident le conflit entre l’homme et la société – société où il 

faut faire son chemin par tous les moyens – les jeunes, à travers les personnages du roman de 

formation, y sont projetés comme des ballons d’essai, pour se frotter aux nouvelles conditions 

de vie qu’imposent les exigences de l’intégration sociale. Dans ce sens, ce parcours social du 

jeune homme – figure nouvelle depuis la révolution bourgeoise – incarne les préoccupations 

de cette génération, ses aspirations et son ardeur à vouloir vivre dans cette société. Dans le 

meilleur des cas, le jeune en apprentissage trouve un initiateur (être d’expérience et d’avenir) 

qui le déniaise. L’exemple le plus achevé est celui de Lucien Chardon dans  Illusions perdues  

(Balzac) qui est déniaisé tour à tour par Madame de Bargeton, D’Arthez et un peu plus tard 

par l’abbé Carlos Herrera  – qui est en réalité Vautrin5. Ces trois personnages connaîtront des 

                                                 
4 Le Marquis de la Mole était pair de France, riche propriétaire terrien et donc très influent à l’époque des faits.  
5«  Le cycle de Vautrin qui s’étend de 1819 (date à laquelle nous trouvons le forçat à la pension Vauquer) à 
1845, époque où le chef de la Sûreté prit sa retraite, est dans la Comédie Humaine une charnière essentielle ou, 
pour reprendre les termes de Balzac lui-même, « une espèce de colonne vertébrale ». Aucune figure n’exprime 
avec une pareille intensité le fantastique où baigne tout le monde balzacien. Vautrin prend les dimensions d’un 
mythe. Criminel, il devient le Crime lui-même, non « plus un homme, mais le type de toute une nation dégénéré, 
d’un peuple sauvage et logique, brutal et souple… » Il est « un poème infernal », il est « l’archange déchu », 
l’image de Prométhée, du révolté éternel en lutte contre toutes les lois du monde et, finalement dans l’épreuve de 
la douleur, vaincu par elles, réconcilié avec elles. […] Qu’il soit autrement plus cher à Balzac que les autres 
[personnages], nous le sentons très vite : il y a une rédemption pour Vautrin […] Par sa volonté inflexible, par 
cet instinct qui le pousse sans cesse à affronter et à vaincre, par son goût de la puissance pour elle-même, mais 
aussi par ce besoin qu’il éprouve, en aimant, de créer, de modeler l’être aimé, Vautrin ressemble trop à Balzac 
pour que celui-ci, en dépit de toutes ses prudentes réserves d’ordre moral et politique, parvienne à nous faire 
oublier que Vautrin reste « monstrueusement beau », beau comme « la poésie du mal ». Malgré ses forfaits, 
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ascensions sociales diverses : Madame de Bargeton née Louise Nègrepelisse deviendra après 

son installation à Paris et son veuvage, baronne puis comtesse du Chatelet (avec pour mari 

député, le Baron du Chatelet) ; D’Arthez devient célèbre, riche et est élu député de la Droite 

en 1830, puis il se laissera conquérir par la Princesse de Cadignan dans Une Princesse 

parisienne sous-titré Les Secrets de la Princesse Cadignan (1839) Vautrin quant à lui, sera le 

chef de la Sûreté à Paris après avoir incarné tous les rôles sociaux où la puissance et la 

domination du genre humain ont été ses principaux atouts. Au total, à partir de ce personnage 

(jeune provincial) gagné par l’ambition et qui, au contact de la vie, des hommes et des 

expériences, s’édifie, s’accommode de nouvelles exigences de la vie ou régresse, point la 

volonté de l’auteur d’inscrire une revendication humaniste, sociale et historique dans laquelle 

il entend confronter idées (Frédéric Moreau), principes (Julien Sorel), valeurs et rêves (René, 

Lucien, Octave) aux contraintes qu’imposent les contingences sociale et politique. Comment 

prendre alors en charge – si l’on considère que la jeunesse est le « fardeau » de la société – 

ces personnes, cette frange sociale avec une psychologie d’êtres incompris (René), séparés 

(Octave) et trop souvent opprimés (Julien) ? Il importe, pour appréhender ces personnages de 

notre corpus à l’intérieur des actions, dans l’exécution des rôles et leur intégration dans la 

signifiance de l’intrigue d’à la fois les analyser comme effet de sens et comme fonction - d’en 

avoir une approche définitionnelle privilégiant les modèles sémiotique et sémiologique 

empruntée au système classificatoire de Philippe Hamon. En sémiotique narrative, la notion 

de personnage est remplacée par les concepts d’actant, d’acteur et de rôle thématique. La 

sémiotique privilégie trois niveaux d’analyse pour mieux appréhender le fonctionnement de 

ces concepts : le niveau de la manifestation qui correspond au texte tel qu’il se présente à la 

lecture (l’histoire envisagée dans son déroulement linéaire), le niveau profond6 renvoie à la 

structure élémentaire régissant l’univers sémantique du texte, et le niveau de surface qui 

révèle la logique des actions mises en scène (composante narrative), mais aussi les 

« contenus » (composante thématique).   

L’acteur se situe au niveau de la manifestation et se définit comme l’instance chargée 

d’assumer les actions dont le récit a besoin pour fonctionner. C’est l’exécutant, l’incarnation 

anthropomorphe des rôles nécessaires au déroulement du récit. L’acteur est le concept qui se 
                                                                                                                                                         
Vautrin est secrètement justifié parce qu’il est fort», Dictionnaire des Personnages, « Le mythe de Vautrin », 
Paris, Robert Laffont, 2003, p. 995. 
6 Le niveau profond du texte qui renvoie à la structure élémentaire régissant l’univers sémantique du texte, se 
construit à la lecture. Notre analyse n’en tiendra pas compte, dans la mesure où ce niveau intervient peu ou prou 
dans l’étude des personnages au regard du modèle sémiotique. 
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rapproche le plus de la notion traditionnelle de « personnage ». René porte le deuil de la 

passion amoureuse interdite et s’exile sur les îles américaines où il se confie à Chactas et au 

père Souël, à travers un discours empreint de mélancolie. C’est lui que Hugo « charge » du 

fardeau de cette passion incestueuse et du trouble psychologique et sentimental qui émane de 

son avortement. Le personnage apparaît par ce fait-même comme un acteur, au sens 

sémiotique du terme. Quant à l’actant, visible dans le niveau de surface, il apparaît comme 

une notion construite par l’analyse consécutive à la lecture du texte. C’est un rôle nécessaire à 

l’existence du récit (rôle que les acteurs ont pour fonction de prendre en charge). Selon la 

classification greimassienne, les actants ou rôles actantiels sont au nombre de six, répartis de 

la façon suivante : sujet-objet, opposant-adjuvant, destinateur-destinataire. Selon Greimas, 

tout récit se présente en effet, comme la quête d’un objet par un sujet : il peut s’agir d’une 

quête amoureuse (Frédéric et Madame Arnoux ; Octave et Brigitte), d’une quête de réalisation 

de soi (Lucien par la poésie, Julien par le mérite personnel) ou de la sublimation d’un trouble 

existentiel (René). 

Cette quête est freinée et/ou combattue par des opposants que le sujet affronte avec 

l’aide d’adjuvant. Frédéric a pour opposant principal son manque de détermination, la 

manifestation d’un caractère blasé. Lucien a pour lui son origine sociale, puis sa naïveté 

maladive. Quant à Julien Sorel, il a pour adjuvant son orgueil, son intelligence ; René, lui, ne 

peut compter sur les mœurs sociales et les vertus de l’univers sentimental. Ainsi, la quête a, en 

outre, une origine encore appelée destinateur et une finalité qui, outre le sujet, peut concerner 

différents personnages, les destinataires. Si Julien apparaît comme le principal destinateur-

destinataire de ses actes, Lucien lui a pour destinateurs et destinataires, outre lui-même, sa 

mère et sa sœur, ainsi que son ami et beau-frère Séchard. 

Une approche suivant le modèle sémiologique des personnages nous semble 

également pertinent dans notre analyse des personnages du corpus. Vincent Jouve ouvre ce 

chapitre sur cette analyse de Philippe Hamon :  

 
Une des premières tâches d’une théorie littéraire rigoureuse (« fonctionnelle » et 

« immanente » pour reprendre les termes proposés par les formalistes russes) serait donc, sans 

vouloir pour cela « remplacer » les approches traditionnelles de la question (priorité n’est pas 

primauté), de faire précéder toute exégèse et tout commentaire d’un stade descriptif qui se 

déplacerait à l’intérieur d’une stricte problématique sémiologique (ou sémiotique, comme on 

voudra). Mais considérer a priori le personnage comme un signe, c'est-à-dire choisir un « point 
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de vue » qui conduit cet objet en l’intégrant au message défini lui-même comme une 

communication, comme composé de signes linguistiques (au lieu de l’accepter comme donné 

par une tradition critique et par une culture centrée sur la notion de personnage humain), cela 

impliquera que l’analyse reste homogène à son projet et accepte toutes les conséquences 

méthodologiques qu’il implique 7.  

 

L’étude ainsi annoncée par Philippe Hamon propose trois champs d’analyse : l’être 

(nom, dénomination et portrait), le faire (rôle et fonction), l’importance hiérarchique (statut et 

valeur). L’être du personnage se décline à partir de son nom. C’est un élément qui suggère 

l’individualité et qui crée l’effet de réel : Frédéric, René, Julien, Octave ou Lucien sont les 

prénoms de tous les jours qui peuplent le quotidien du narrateur et qui peuvent même susciter 

« une orientation psychologique » de lecture. Mais le nom donné par un auteur à son 

personnage est le plus souvent motivé et induit tout un programme narratif. A ce nom, sont 

rattachés un corps (la beauté ou la laideur physique sont des traits toujours connotés et 

apparaissent comme des armes dans le commerce du personnage avec la société et les 

hommes) ; l’habit (le portrait vestimentaire est un indice non seulement de l’origine sociale et 

culturelle du personnage mais aussi de sa relation au paraître) ; la psychologie (attachée aux 

modalités de pouvoir, de savoir, de vouloir et de devoir, donne l’ouverture sur une « vie 

intérieure » du personnage, elle constitue de ce fait, des motifs privilégiés de sympathie, 

d’admiration ou de mépris du lecteur) ; une bibliographie (en faisant référence au passé et à 

l’hérédité, elle permet de conforter le vraisemblable psychologique du personnage et crée 

l’effet de suspense par rapport au déroulement de l’intrigue.  

La deuxième approche du statut sémiologique du personnage est relative au faire du 

personnage. A ce propos, Vincent Jouve poursuit  

 
L’étude des actions du personnage s’appuie sur les acquis de la sémiotique narrative. Du 

modèle greimassien, Philippe Hamon retient les deux notions fondamentales de rôle 

thématique (le personnage comme type psychologique ou social) et le rôle actantiel (le 

personnage comme force agissante ou fondement de la dynamique narrative)8. 

 

                                                 
7 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage » in Poétique du récit, op. cit., p. 117, rapporté 
par Vincent Jouve, La Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2006, p. 57. 
8 Vincent Jouve, ibid., p. 60. 
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Ce sont les domaines d’action privilégiés par l’intrigue et qui sont appelés « axes 

préférentiels » qui, pour l’essentiel, s’articulent autour des questions de sexe, d’origine 

géographique, d’idéologie, d’argent. Les axes préférentiels dans l’œuvre sont décelables par 

leur fréquence : quelles sont dans les romans, les actions les plus récurrentes ? Le thème de la 

conquête amoureuse : Le Rouge et le Noir, L’Education sentimentale, Illusions perdues ; ou 

de la déception amoureuse : René, La Confession d’un enfant du siècle ; leur fonctionnalité : 

quelles sont les actions les plus déterminantes ? (René se met en réclusion par rapport à la 

société et se laisse ronger par la mélancolie, la douleur de vivre, le vague des passions, Julien 

fait deux conquêtes amoureuses inespérées et parvient à un certain couronnement 

intellectuel), la synonymie : quelles sont les actions les plus facilement homologables ? 

Apparaissent ainsi la conquête féminine : Julien et Lucien ; l’échec en amour ou dans 

l’aventure sentimentale : Octave et Frédéric ; l’« exil » sentimental ou affectif : René). 

Ces rôles, selon Philippe Hamon, sont à déterminer à partir de deux questions : quel 

est le programme narratif du personnage étudié (programme perceptible à travers son pouvoir, 

son devoir, son vouloir et son savoir) ? ou encore quel est son rôle actantiel dans le 

programme narratif des autres personnages et, en particulier, dans celui du protagoniste (est-il 

opposant, adjuvant, objet, destinateur ou destinataire) ? A l’intérieur de l’œuvre littéraire, le 

narrateur procède à la distribution de rôles dans une hiérarchie qui pose les questions 

fondamentales de savoir qui est personnage principal ou secondaire ou encore qui est le héros 

de l’œuvre ? Préoccupation que Philippe Hamon traduit comme suit : « l’importance 

hiérarchique pose le problème de hiérarchie entre les différents acteurs du récit, renvoyant 

ainsi à la question – fort débattue – de héros ». Pour lui, les six paramètres suivants relevant 

tous de la « mise en texte » permettent d’identifier l’héroïsme d’un personnage. Ces 

paramètres se caractérisent par des traits différentiels identifiables par la qualification, la 

distribution, l’autonomie et la fonctionnalité. Le critère de la distribution est relatif à la 

quantité et à la nature des caractéristiques attribuées au personnage ; la distribution fait appel 

au nombre et aux lieux d’apparition du personnage dans le récit – Vautrin n’apparaît par 

exemple qu’à la fin d’Illusions perdues pour sauver le personnage principal (Lucien) du 

suicide.  L’autonomie prend en compte le type de relation que le personnage entretient avec 

les autres personnages : est-il indépendant en tant qu’agissant seul ou s’appuie-t-il 
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fréquemment sur un ou d’autres personnages ?9 La fonctionnalité est cette dimension du 

personnage qui lui permet ou non d’entreprendre les actions les plus décisives – sanctionnées 

par le succès ou l’échec – dans l’intrigue. 

A ces importantes caractéristiques (qualification, distribution, autonomie, 

fonctionnalité), Philippe Hamon ajoute deux autres critères d’identification du personnage 

principal (héros) qui sont : la pré-désignation conventionnelle et le commentaire explicite du 

narrateur. La pré-désignation conventionnelle fait apparaître un certain nombre de 

caractéristiques liées au genre et/ou sous-genre étudié. Dans le cas du roman de formation qui 

nous intéresse, l’auteur met en avant un jeune homme juste sorti de l’adolescence au début de 

l’histoire de René, le héros a seize ans, novice dans maints domaines et il va faire son 

apprentissage dans le roman. Les caractéristiques majeures qui lui sont rattachées sont celles 

décrites plus haut : jeunesse, naïveté, pauvreté, origine modeste, ambition. Le commentaire 

explicite du narrateur fait intervenir l’autorité de celui-ci sur le récit, afin d’imposer sans 

ambiguïté le statut du personnage. Dans le roman de formation, nous avons les expressions 

comme « notre homme », « notre héros », « le grand homme », « le jeune loup », etc. qui 

contiennent toujours des charges sémantiques connotées ; Balzac et Flaubert s’en servent à 

satiété. 

Entre autres méthodes d’analyse de textes, ces axes de lecture empruntés par Philippe 

Hamon au schéma greimassien du modèle sémiotique et de l’analyse sémiologique du 

personnage et exposé par Vincent Jouve dans La poétique du roman, nous serviront 

énormément dans l’approche des textes de notre corpus. L’économie de cette approche est 

contenue dans le schéma canonique suivant  

                                                 
9 Julien s’identifie comme un personnage d’une autonomie très forte dont le ressort psychologique et la 
principale dynamique qui le poussent à l’action sont articulés autour de son orgueil de classe et de sa 
détermination à triompher de la haine et de la suprématie des classes prétendument supérieures.  
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L’être 
Le nom 
Les dénominations 
Le portrait 

 le corps 
 l’habit 
 le psychologique 
 le biographique 

 

Le Faire 
Les rôles thématiques 
Les rôles actanciels 

L’importance hiérarchique 
La qualification 
La distribution 
L’autonomie 
La fonctionnalité 
La pré-désignation conventionnelle 
Le commentaire explicite du 
narrateur 

1.2. Typologie 

1.2.1. La gent féminine 

L’un des principaux thèmes chers aux romanciers en particulier et à l’art de façon 

générale, c’est l’amour et toutes les intrigues qui lui sont associées. Ce thème ou encore « rôle 

thématique » – pour employer l’expression de Philippe Hamon – se déploie de façon quasi 

permanente à l’intérieur de l’intrigue romanesque pour en donner presque toujours son ressort 

à l’action, action empruntée au réel auquel l’amour reste consubstantiellement lié. Musset 

n’en dit pas moins dans La Confession d’un enfant du siècle  :  

 
L’amour, c’est la foi, c’est la religion du bonheur terrestre ; c’est le triangle lumineux placé à la 

voûte de ce temple qu’on appelle le monde. Aimer, c’est marcher librement dans ce temple et 

avoir à son côté un être capable de comprendre pourquoi une pensée, un mot, une fleur, font 

que vous vous arrêtez et que vous relevez la tête vers le triangle céleste10 .  

                                                 
10 Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 68.  

 

Le personnage 
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Ainsi les hommes marchent-ils dans la société tout comme les actants à l’intérieur des 

œuvres littéraires ; et à leur côté, se trouve l’autre être intimement associé à eux et répondant 

aux mêmes aspirations, aux mêmes ressorts, aux réflexes identiques. Dans le roman de 

formation, nos essais de définition des traits caractéristiques du héros ont conduit à établir la 

femme comme cet adjuvant primordial et indispensable dans le processus d’apprentissage du 

héros en ce qu’elle participe activement de la formation du héros, de son insertion sociale ou 

de son échec, de son épanouissement et/ou de son inhibition. Même s’il lui arrive de prendre 

de nombreux visages correspondant aux caractères humains (psychologie du vraisemblable), 

et par conséquent de paraître sous de nombreuses formes, la femme demeure cette figure, cet 

être irremplaçable, cette amante. Elle est la figure symbolique de l’existence humaine et par 

extension du roman et ce, quelle que soit la période ou la séquence historique choisie, nous dit 

Julien Gracq :  

 
Ce qui m’intéresse surtout dans l’histoire de la littérature, ce sont les clivages, les filons, les 

lignes de fracture qui traversent, en diagonale, en zigzag, au mépris des écoles, « des 

influences » et des filiations officielles : chaînes souvent rompues des talents littéraires 

singuliers qui se succèdent et qui apparaissent discontinuement, mais reviennent, aussi 

différents entre eux et pourtant aussi mystérieusement liés que ces visages féminins, aux 

résurgences chaque fois imprévisibles, dont l’amour révèle seul et fait saisir la conformité à un 

type11. 

 

 Notre corpus se situe à l’intérieur du XIXe siècle, certes, mais il part du début du 

siècle avec René (Chateaubriand, 1802), pour s’étendre jusqu’en 1869 (Flaubert, L’Education 

sentimentale) date à laquelle le régime politique et l’histoire de la France basculent 

définitivement dans la démocratie dont le symbole est la République. Les cinq auteurs dont 

nous avons choisi les œuvres (Chateaubriand, Musset, Balzac, Stendhal et Flaubert), se sont 

exprimés dans des mouvements littéraires pas toujours semblables12. En effet, s’il est vrai que 

le romantisme a structuré de façon générale la pensée créatrice de l’art au XIXe siècle, il est 

tout aussi avéré que l’évolution de l’histoire a correspondu à celle non moins importante de 

l’esthétique romanesque. En effet, au romantisme larmoyant et des rêves du siècle dont René 

reste le prototype, ont succédé un romantisme social – plus impersonnel, le réalisme, le 

                                                 
11 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 282.  
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naturalisme dont le projet – nous l’avons montré – a été d’articuler la pensée autour et sur les 

questions pendantes de l’évolution de l’histoire, telles l’émergence de la bourgeoisie, le 

bouleversement des codes et de la hiérarchie sociale, les nouvelles forces en jeu dans la lutte 

en vue de l’insertion de l’individu au sein d’une société en crise, le nouveau type de « héros » 

apte à concourir dans ce nouvel environnement. Notre corpus intègre certes cette fluctuation 

de la pensée au cours du siècle, cependant les « visages féminins » qui y apparaissent ont ceci 

en commun qu’ils manifestent des similitudes typifiant la femme telle que connue ou telle que 

représentée ou donnée à voir dans l’œuvre littéraire. Le siècle a évolué et avec lui, la pensée ; 

néanmoins, le modèle du personnage féminin a gardé les mêmes traits, des spécificités 

identiques. 

1.2.1.1. - L’amante 

A l’origine, l’amant signifiait celui ou celle qui a de l’amour pour une personne de 

sexe  opposé ; mais c’est aussi celui qui reçoit les faveurs d’une femme avec laquelle il n’est 

pas marié. Ce terme désigne donc deux personnes de sexes opposés qui s’aiment, mais 

également, d’une part des personnes du même sexe et, d’autre part, par exemple, une 

personne avec laquelle un conjoint entretient des relations intimes en dehors du mariage. Pour 

illustrer le visage des amantes dans notre corpus, nous allons voir les amantes occasionnelles, 

les amantes attitrées et les amantes d’une vie. 

Le roman de formation met le héros en relation avec quantité de personnes dont le rôle 

est de susciter une action de laquelle peut se dégager une leçon de vie, une expérience sociale, 

un élément d’édification personnelle. La femme dans cet univers d’initiation générale, joue un 

rôle fondamental, notamment en tant qu’amante – même lorsqu’elle ne l’est que de façon 

occasionnelle. Les amantes qu’on peut ainsi considérer sont celles qui apparaissent de façon 

inopinée ou impromptue ; celles qui n’ont pas fait nécessairement l’objet d’une fréquentation 

assidue de la part du héros, telle Marco (La Confession d’un enfant du siècle) qu’Octave 

rencontre la première fois à un bal et dont le commerce aboutit à un engagement de type 

relationnel. Ce personnage, à la limite du mythe, présenté comme une femme italienne à 

l’expérience de vie avérée, subjugue complètement le héros ; dans des proportions qu’il ne 

s’était jamais imaginées auparavant. Cette femme exerce plus qu’une espèce de magnétisme, 

une fascination diabolique sur le personnage comme il en témoigne ici : Marco, comparée à 
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« un bel animal », rien qu’ « avec sa beauté, des fleurs et la peau bigarrée d’une bête féroce, 

excite des battements de cœur, de la soif ; et fait vibrer une corde étrangère » [au] cœur 

d’Octave « qui voit rugir un autre [animal] dans ses entrailles », assomme le héros qui s’en 

sort « pris de beauté comme de vin »13. Cette scène ressemble à une scène d’ensorcellement 

en ce qu’elle perturbe tout le « système sentimental », les expériences et autres convictions du 

héros en amour. Elle rappelle le mythe du beau mystérieux14 à travers cette fascination quasi 

diabolique qui fait perdre tous les sens et repères à Octave. Il est conquis par la séduction, la 

supériorité et surtout par cette espèce de halo mystique que projette l’amante. Cette image de 

l’amante que donne à voir le héros peut provenir de la brièveté de cette rencontre, de 

l’étrangeté associée à la mise et aux manières de cette fée d’un soir ou encore à la rencontre 

d’un type particulier de femme qu’il n’avait jamais imaginé de sa vie. Lorsque Frédéric 

Moreau courtise Rosanette, il le fait en guise de substitution à Madame Arnoux, son amour 

que le dépit de son incapacité à conquérir a momentanément rangé aux orties. Rosanette dont 

le narrateur insiste sur le caractère naturel, offre l’image d’une personne « légère », qui 

manque d’esprit et dont l’unique préoccupation est tournée vers son propre bonheur. Elle a 

cependant cet attachement et cet instinct de protection maternels qui font l’essence même de 

la femme et dont Frédéric – obsédé par son amour pour Madame Arnoux – n’a 

malheureusement pas besoin. Certains critiques ont vu dans cette femme, le pendant féminin 

de Frédéric – ce qui expliquerait l’échec de leur relation. Cette réaction qui survient lorsque 

Frédéric tente de se rendre à Paris à l’occasion de la bataille de Juin est illustrative de cet 

instinct de conservation féminin : « Et si  par hasard on te tue ! » ; on pourrait ajouter : que 

deviendrai-je ? Cette même image est celle qu’offre Coralie (actrice attitrée des opéras 

parisiens) avec Lucien de Rubempré dans Illusions perdues. Lucien qui fait le voyage à Paris 

avec Madame de Bargeton, dans le secret espoir d’y demeurer son amant, ne peut bénéficier 

de cette faveur une fois dans la capitale. Il connaît un long moment de disette sentimentale qui 

se solde par sa relation avec Coralie qui le choisit lors de la fameuse soirée « du Panorama 

dramatique » ; elle ajoute à cette simplicité de caractère et à cette générosité maladive, une 

abondante naïveté qui concourt à précipiter Lucien sur le chemin de la ruine sociale et de 

l’abîme :  

                                                 
13 Alfred de Musset, ibid., pp. 124-133. 
14 Le mythe du beau mystérieux est une référence à Satan qui a la capacité d’à la fois séduire, en poussant au 

péché, et « perdre l’âme », selon la conception judéo-chrétienne. 
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On joua. Lucien perdit tout son argent. Il fut emmené par Coralie, et les délices de l’amour lui 

firent oublier les terribles émotions du jeu qui, plus tard, devrait trouver en lui une de ses 

victimes […] Tout en marchant, il s’occupa de ce soin de Coralie, il y vit une preuve de cet 

amour maternel que ces sortes de femmes mêlent à leur passion ;  

 

et d’ajouter  

 

  Je l’aime, nous vivons ensemble comme mari et femme et je ne la quitterai jamais !15 

 

Madame Dambreuse (L’Education sentimentale), fait également partie des amantes 

dites occasionnelles, mais elle joue un rôle plus social car devant servir de support au héros 

(Frédéric Moreau), dans son insertion dans cet univers impitoyable, insertion pour laquelle, il 

faut nécessairement passer par une femme. Les caractéristiques communes à ces amantes, 

sont leur spontanéité, la simplicité de cœur et la promptitude dans l’engagement ; comme s’il 

y avait un souci de répondre à un appel ou à un manque latent et dévorateur (Coralie décide 

de changer toute la garde-robe de Lucien au prix fort, Rosanette, Marco et la première citée 

invitent et hébergent systématiquement leurs amants chez elles). Les amantes attitrées sont 

des femmes reconnues de façon plus ou moins officielle – ayant une place au cœur de 

l’intrigue et auxquelles le héros a eu à faire une cour assidue avant d’établir, dans le meilleur 

des cas, une relation amicale ou amoureuse et qui dure dans le temps.  

Si ces femmes ont en commun la tendresse, l’exaltation de la passion amoureuse et 

bien d’autres inclinations du cœur, elles expriment leur attachement et manifestent 

quelquefois cet amour de façon tout à fait différente. La relation qui lie Julien Sorel à 

Mathilde de la Mole offre l’image de la confrontation de deux classes sociales, celle des 

principes, des caractères, avant de glisser sur le terrain purement sentimental. Mathilde, fière 

et orgueilleuse par la naissance, et par principe et/ou par acquis d’éducation, exige de voir en 

Julien le héros capable d’aimer dans les dimensions épiques où elle conçoit l’amour. Elle en 

devient possessive, exigeante, assommante, décapante pour aimer par la suite d’un amour 

exacerbé, outrancier et quelquefois même déraisonné. Cet amour, véritable incarnation de la 

fierté d’une classe, mais aussi résultat des lubies d’une jeune femme en quête de caractères 

                                                 
15 Balzac, op. cit.  
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inédits, engendre la douleur, la crainte, l’instabilité, le trouble, la fatigue, les déchirements 

(larmes, disputes), causés par l’égoïsme, la méchanceté, le sadisme et le masochisme des 

personnages.  

L’exacerbation des caractères ici, rejoint bien ce que Freud révèle  dans son étude sur 

la sexualité et la psychologie humaine : « L’homme a un instinct sadique, et la femme un 

instinct masochiste, lesquels sont inconscients, donc incontrôlables ».16  

En revanche, lorsqu’après ses multiples tests et phantasmes, elle est convaincue de son 

amour, elle est prête à renoncer à tout ; mêmes aux fondements de tout ce qui fait sa fierté de 

classe et les exigences qui en découlent : sa noblesse, son droit à l’héritage, les avantages 

d’une vie matérielle sécurisée et tranquille, le droit à une certaine honorabilité liée à la 

naissance et au mariage…Suivons ici quelques-unes de ses attitudes :  

 
Assise sur le divan de la bibliothèque, immobile et la tête tournée du côté de Julien, elle était en 

proie aux plus vives douleurs que l’orgueil et l’amour puissent faire éprouver à une âme 

humaine. Dans quelle atroce démarche elle venait de tomber !   

 

et, cette scène qui se passe un peu plus loin :  

 
Ah ! pardon, mon ami, ajouta-telle en se jetant à ses genoux, méprise-moi si tu veux, mais 

aime-moi, je ne puis plus vivre privée de ton amour. Et elle tomba tout à fait évanouie. La voilà 

donc, cette orgueilleuse, à mes pieds ! se dit Julien. 17 

 

 Brigitte (La Confession d’un enfant du siècle), qui a vécu une expérience 

traumatisante dès son jeune âge – mariage avorté –, cherche un équilibre et une consolation 

avec Octave également victime d’une trahison sentimentale dont il ne se remet d’ailleurs 

jamais dans l’œuvre. Dans le délire sentimental qui l’amène à consumer l’existence de 

Brigitte sur qui il projette l’image de ses amours trompés, de ses mauvaises expériences 

sentimentales et de son désespoir en amour, il crée les conditions d’une image piteuse, 

déliquescente et insupportable d’amants ne regardant pas ensemble vers « le triangle céleste », 

pour employer le mot de Musset lui-même. En témoignent ces lignes du livre :  

 
                                                 
16 Sigmund Freud, Sexualité et psychologie en amour, http://www.evene.fr/tout/sexualite-et-psychologie-de-l-
amour, consulté le 24 octobre 2009. 
17 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, GF Flammarion, 1964, p. 463.  

http://www.evene.fr/tout/sexualite-et-psychologie-de-l-amour
http://www.evene.fr/tout/sexualite-et-psychologie-de-l-amour
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J’ai beaucoup d’orgueil, mon enfant, et j’avais juré dans ma solitude que jamais un homme ne 

me ferait souffrir une seconde fois ce que j’ai souffert alors. Je vous ai vu, et j’ai oublié mon 

serment, mais non ma douleur. Il faut me traiter doucement ; si vous êtes malade, je le suis 

aussi ; il faut avoir soin l’un de l’autre […]. Oui, lorsque vous me faites souffrir, je ne vois plus 

en vous mon amant ; vous n’êtes plus qu’un enfant malade, défiant ou mutin, que je veux 

soigner ou guérir pour retrouver celui que j’aime et que je veux toujours aimer ». Et, Octave de 

réagir « Je la soulevai dans mes bras. – O mon unique amie ! m’écriai-je, ô ma maîtresse, ma 

mère et ma sœur, demande aussi [des prières] pour moi que je puisse t’aimer comme tu le 

mérites !18 

 

Madame de Rênal, amour d’une vie pour Julien Sorel, madame Arnoux, muse 

éternelle pour Frédéric Moreau et Amélie, idéal de la beauté morale et physique féminine 

pour René, apparaissent comme des amantes dont l’impact sur les héros a traversé toute 

l’œuvre (l’intrigue) et a déteint profondément sur tout le parcours de ceux-ci. Amélie et 

madame Arnoux ont ceci en commun qu’elles n’ont pas succombé aux multiples tentations 

qui se sont dressées devant elles. Amélie en était largement dispensée par les codes sociaux et 

le surmoi qui ont créé ce blocage psychologique qui la conduit à choisir  le couvent. Face à 

l’expression de douleurs plaintives d’une âme qui souffre et qui pleure l’inaccessible, le 

« double » perdu, l’amante oppose des arguments spirituels, chrétiens fondés sur la croyance 

judéo-chrétienne de la rédemption. A la place d’un amour proscrit, elle exhorte son frère à la 

sanctification (« sans laquelle nul ne verra Dieu »)19 opère par elle-même le sacrifice du 

renoncement à la vie dans la perspective que leurs deux options puissent leur ouvrir les portes 

du paradis : lieu de félicité éternelle, en guise de rattrapage à ce qui ne peut se faire ici. René 

idéalise l’image de l’amante, car la non consommation de l’amour qui demeure à l’état pur, 

idéel, favorise la sublimation de l’être aimé. A côté de cette amante « éternelle », surgit le 

visage de Marie Arnoux, image idéalisée à l’excès d’une femme « inaccessible » par le héros. 

Elle se réfugie tour à tour dans la religion, le bon sens, la morale et surtout dans 

l’incohérence, l’indétermination, les réserves, et les rêves. C’est précisément ce caractère 

lunatique de la personnalité de madame Arnoux qui crée chez Frédéric les hésitations et 

l’inertie.   

 

                                                 
18 Musset, op. cit., pp. 216-217. 
19 « Recherchez la paix avec tous, et la sanctification sans laquelle nul ne verra le Seigneur », Hébreux 12 :14. 
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Il était empêché par une sorte de crainte religieuse. Cette robe, se confondant avec les ténèbres, 

lui paraissait démesurée, infinie, insoulevable ; et précisément à cause de cela, son désir 

redoublait. Mais la peur de faire trop et de ne pas faire assez lui ôtait tout discernement.20 

 

A l’instar de Marie, mère de Jésus, Sainte parmi les saintes, selon les conceptions 

judéo-chrétiennes, madame Arnoux offre une image immaculée, d’une espèce de déesse 

incarnée dont le commerce s’apparente plus à un culte qu’à une volonté de conquête de la part 

de Frédéric Moreau ; véritable prototype du héros flaubertien qui manque de volonté et qui ne 

s’est jamais imposé à son milieu. Pour comble, c’est l’image de cette femme qui va le hanter 

durant toute la durée de l’intrigue, tant au niveau de ses relations sociale, sentimentale (avec 

Rosanette, madame Dambreuse et Louise), que dans ses études, ses projets politique et de vie. 

Cette image de l’amante est une image inhibitrice, accaparante et même aveuglante. Elle 

participe de la déconstruction du héros et constitue de ce point de vue, un facteur sinon de 

régression, à tout le moins de stagnation, en tant que ne fournissant aucun apprentissage. 

Quant à madame de Rênal, femme vertueuse et croyante, elle est conquise par les 

forces incompressibles de l’amour que lui dicte son cœur mis dans l’embarras à la suite des 

assauts répétés de Julien Sorel. Elle devient tour à tour une mère, une amie, la source du 

bonheur, la félicité. Aux combles des crises affective et psychologique nées de cette passion 

amoureuse, elle ne tarde pas à lâcher :  

 
Dis-lui (à monsieur Valenod) que je t’aime, mais non, ne prononce pas un tel blasphème, dis-

lui que je t’adore, que la vie n’a commencé pour moi que le jour où je t’ai vu ; que dans les 

moments les plus fous de ma jeunesse, je n’avais jamais même rêvé le bonheur que je te dois ; 

que je t’ai sacrifié ma vie, que je te sacrifie mon âme. Tu sais que je te sacrifie bien plus » ; ou 

encore « je sens que j’aime mieux mes enfants parce qu’ils t’aiment.21  
 

L’image de l’amante dans cette relation, c’est le don de sa personne et bien plus, de 

tout ce qu’elle a de plus cher au monde : son âme, ses enfants, son mariage, sa réputation, son 

avenir et donc toute sa relation à la société. Cette dépossession de soi-même au bénéfice de 

l’être aimé est gouvernée par l’empire de la passion amoureuse dont elle donne une idée des 

sacrifices qu’une amante peut consentir quand elle aime. Madame de Rênal apparaît ainsi 

                                                 
20 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, GF Flammarion, 1985, p. 261. 
21 Stendhal, op. cit., pp. 146, 147. 
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comme un des personnages qui offrent l’image la plus sincère et la plus pure de l’amante dans 

les œuvres du corpus ; un amour où l’on donne tout sans rien exiger en retour. Cet autre 

exemple le montre bien :  

 
Enterrez ce dépôt dans quelque endroit de la montagne ; ce sera peut-être un jour ma seule 

ressource. Elle lui remit un étui à verre, en maroquin rouge, rempli d’or et de quelques 

diamants.22 

 

Lorsque Julien Sorel est condamné à mort – suite aux coups de pistolet qu’il tire sur 

madame de Rênal – l’option qu’elle prend de rester avec lui dans les derniers instants qui 

précèdent son exécution, et sa mort qui suit celle du héros, trois jours après, sont des indices 

incontestables de cette sincérité, de cet holocauste sentimental. Ce qui nous est donné à voir à 

travers les nombreux visages des amantes que nous avons essayé de décrire dans notre corpus, 

c’est une image attachante de façon générale. L’amante recueille le héros, le réconforte, 

donne un sens et de la vigueur à sa vie, le remotive moralement, le sort de son anonymat et le 

replace sur la scène de l’action. Au sadisme d’Octave, répondrait certainement le masochisme 

d’une Mathilde de la Mole.  

A l’inertie et à l’indétermination de Fréderic Moreau, l’on peut opposer la fougue, 

l’orgueil et l’inflexible et démesurée passion de Julien. Aux empressements calculés et au 

triomphe vaniteux de madame Dambreuse, on peut opposer les doux abandons maternels et la 

sincère « abdication » d’une madame de Rênal ou l’aspiration paisible d’une Brigitte Pierson : 

elle dont le cœur répondrait à l’attendrissement d’un cœur comme celui de Lucien de 

Rubempré. En tout état de cause, l’amante apparaît comme la partenaire idéale (adjuvant et 

même opposant quelquefois) qui amène le héros en cours d’apprentissage, à éprouver son 

caractère, à se découvrir et à se former à la vie. Lucien, Julien (l’inflexible orgueilleux), 

Octave et René versent à plusieurs reprises d’abondantes larmes parce qu’ils aiment. Cela est 

également symbolique et symptomatique de ce qui s’opère en eux ; un déchirement intérieur 

qui préfigure la maturation de l’esprit, la confrontation à une expérience nouvelle, source 

d’apprentissage. Face aux  énigmes sentimentales que dressent mademoiselle de la Mole 

devant Julien, celui-ci est obligé de se surpasser, de connaître le trouble, l’insomnie, la fatigue 

en essuyant toutes formes d’affronts qui affinent son caractère et qui lui permettent d’aller au-

                                                 
22 Gustave Flaubert, op. cit., p. 450. 
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delà des seuils de résistance qu’il s’était jamais cru capable de franchir. La typologie féminine 

se nourrit également de l’apport des initiatrices. 

1.2.1.2. - Les initiatrices 

L’initiateur ou l’initiatrice, du latin initiator, est celui ou celle qui initie. Or initier, 

c’est introduire à la connaissance et à la participation des mystères ; c’est aussi admettre 

quelqu’un dans une société, dans une compagnie ; ou encore faire admettre (nous l’avons 

initié parmi nous) ; mettre au fait d’une affaire, d’une science, d’un art. Convaincue de sa 

volonté d’introduire Lucien dans la haute société, Madame de Bargeton décide, outre de lui 

apprendre toutes les bonnes manières qui conviennent à cette orientation, de l’initier à l’italien 

et à l’Allemand :  

 
Lucien fut décidément un grand homme qu’elle voulut former ; elle imagina de lui apprendre 

l’italien et l’allemand, de perfectionner ses manières23. 

 

Madame de Bargeton née Louise Nègrepelisse transcende tout le corpus comme celle 

à même de correspondre au mieux au profil de l’initiatrice. Ensuite, viennent Mesdames 

Dambreuse et de Rênal, à un degré moindre. Toutes ces femmes recueillent les héros, leur 

impriment ou tentent de leur imprimer une éducation, des manières, une conduite, un savoir-

faire et un savoir-être qui sont, à leurs yeux, les conditions indispensables au reflet de leur 

propre image (Madame de Bargeton), ou les indices d’une culture de vie exigée dans le 

nouveau milieu où ils sont appelés à évoluer désormais. Lorsque Louise de Nègrepelisse, 

femme noble et distinguée dans la haute société angoumoisine, lasse de mener une existence 

terne, sans rebondissement et lamentablement monotone, croise Lucien, ce jeune « poétriau » 

de l’Houmeau, qu’on lui présente suite aux éloges qui lui sont parvenus sur le compte du 

personnage, elle le recueille et l’adoube telle une mère-poule qui recueille son poussin égaré.  

 
Elle voulut voir le poète, cet ange ! elle en raffola, elle s’enthousiasma, elle en parla pendant 

des heures entières […]. L’excessive beauté de Lucien, la timidité de ses manières, sa voix, 

tout en lui saisit madame de Bargeton. Le poète était déjà la poésie24. 

                                                 
23 Honoré de Balzac, Illusions perdues, Paris, GF Flammarion, 1990, p. 104. 
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Ce saisissement frénétique qui s’empare des initiatrices, dès que les héros sont admis 

dans leur intimité leur est quasiment commun. On a l’impression que cette espèce de coup de 

foudre précède tout engagement chez l’initiatrice. Madame Dambreuse (L’Education 

sentimentale) est tout aussi saisie par cet enthousiasme de départ :  

 
Leur liaison ne tarda pas à être une chose convenue, acceptée. Madame Dambreuse durant 

l’hiver, traîna Frédéric dans le monde25. 

 

En outre, – et c’est peut-être ce qui occasionne des ruptures rapides – les initiatrices 

finissent par être possessives de l’objet qu’elles entendent façonner, éduquer et former, 

comme ici  

 
Frédéric voulut partir pour Nogent, madame Dambreuse s’y opposa ; et il défaisait et refaisait 

tour à tour ses paquets, selon les alternatives de la maladie26 (de monsieur Dambreuse).  

 

Au total, l’initiatrice est protectrice, conseillère, pédagogue ; même si, confondant très 

souvent sentiment et « mission » initiatique, elle se laisse aller à des débordements et à des 

accès de vengeance qui causent la perte du héros (à l’exemple de madame de Bargeton vis-à-

vis de Lucien Chardon). Madame de Rênal initie Julien aux vanités de la petite bourgeoisie de 

Verrières et lui enseigne quelques manières de se tenir en société tout comme madame de 

Bargeton qui entend façonner l’image de son idole de « poétriau » qu’est Lucien Chardon, 

aux convenances et exigences de sa future et nouvelle vie parisienne. Chez cette dernière, la 

formation et/ou l’encadrement prend une allure de condescendance à peine voilée : « Madame 

de Bargeton usa de toute son adresse pour établir chez elle son poète : non seulement, elle 

l’exaltait outre mesure, mais elle le représentait comme un enfant sans fortune qu’elle voulait 

placer ; elle le rapetissait pour le garder mais elle l’aimait plus qu’elle croyait pouvoir 

aimer », et cette conviction l’amène à « enlever » Lucien qu’elle emmène avec elle (« dans sa 

malle ») à Paris. Cependant, si madame Arnoux est une amante idéale, une initiatrice fidèle et 

honnête, madame Dambreuse – censée servir d’adjuvant et/ou de tuteur dans le monde 

capitaliste pour Frédéric – ou encore Louise Nègrepelisse qui enlève Lucien à son Houmeau 
                                                                                                                                                         
24 Ibid., pp. 99-100. 
25 Stendhal, op. cit., p. 450. 
26 Ibid., p. 452. 
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natal, montrent très vite leur attachement dénué de noblesse (de cœur), de conviction et de 

sincérité. Tandis que Louise abandonne Lucien sur le pavé à Paris, madame Dambreuse, par 

son esprit calculateur, égocentrique et intéressé, perd l’estime et la place qu’elle aurait pu 

occuper auprès et dans la vie de Frédéric Moreau. 

1.2.1.3. - La sœur 

Il y a dans le corpus, deux personnes qui jouent ce rôle : Amélie (René) et Eve 

(Illusions perdues) ; même si les liens fraternels entre mademoiselle Mathilde de La Mole et 

le comte Norbert sont mentionnés, ils ne fonctionnent pas dans le schéma traditionnel d’une 

fraternité susceptible d’intérêt, chacun menant sa vie à sa guise. Amélie et Eve se montrent 

sous le jour d’une candeur inestimable. L’image de ces deux femmes est idéalisée à l’excès : 

Eve, homonyme de la campagne d’Adam – l’ancêtre de l’humanité – dans le jardin d’Eden, 

créée à partir d’une des côtes de l’homme, aux fins de pallier la solitude dans laquelle Dieu l’a 

placé, est synonyme de mère de toute l’humanité. C’est pour cette raison qu’en qualité de 

seconde mère, elle s’échine, se voue de façon presque religieuse, toute sa vie durant, à se 

sacrifier pour la gloire de son frère qui, à lui seul suffirait au bonheur de toute la famille. Cet 

amour excessif (elle se marie pratiquement dans l’intérêt de son frère27) pour Lucien a 

considérablement fragilisé et inhibé le caractère du héros. Comme une prémonition, le 

narrateur avertit dès l’abord, aux premières heures des fréquentations prometteuses de 

madame de Bargeton :  

 
Lucien chez madame de Bargeton, c’était pour Eve l’aurore de la fortune. La sainte créature, 

elle ignorait que là où l’ambition commence, les naïfs sentiments cessent28. 

 

Aux moments des difficultés financières et au plus profond du désespoir, Lucien, 

s’appuie constamment sur elle pour rebondir. Et cette image du frère adoré, cette dévotion 

qu’elle a pour son frère sont une espèce de leitmotiv qui pousse toujours le héros à l’action ; 

Lucien abandonné par madame de Bargeton dans les rues de Paris, reçoit ici ses réconforts :  
                                                 
27 David Séchard à Eve Chardon : « Notre situation, car depuis longtemps je me suis mis au sein de votre famille, 
m’oppresse si fort le cœur que j’ai consumé mes jours et mes nuits à chercher une occasion de fortune. […]. 
Nous souffrirons quelques années peut-être. […]. Votre douce et chère compagnie pourra seule me consoler 
pendant ces longues épreuves, comme le désir de vous enrichir vous et Lucien me donnera de la constance et de 
la ténacité. [….]. – J’avais deviné aussi lui dit Eve en l’interrompant», Balzac, op. cit., p. 147. 
28 Honoré de Balzac, op. cit., p.99. 
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Madame de Bargeton est une femme sans âme ni cœur ; elle se devait toujours, même ne 

t’aimant plus, de te protéger et de t’aider après t’avoir arraché de nos bras pour te jeter dans 

cette affreuse mer parisienne […] je te voulais auprès de toi quelque femme dévouée, une 

seconde moi-même ; mais maintenant que je te sais des amis qui continuent nos sentiments, me 

voilà tranquille. Déploie tes ailes, mon beau génie aimé ! Tu seras notre gloire, comme tu  es 

déjà notre amour.29 

 

 A côté d’Eve, surgit une âme non moins angélique, celle d’Amélie que nous avons 

répertoriée comme l’amante d’une vie. D’un tempérament très proche de celui de son frère 

René, comme il en témoigne lui-même : « une douce complicité d’humeur et de goût 

m’unissait étroitement à cette sœur30», elle affectionne le goût de la solitude, trouve son 

plaisir dans les pensées graves et tendres. Elle sauve son frère qui songe à se suicider ; 

cependant, elle le fait pour se réfugier au couvent. En outre, le jour même de sa profession, 

déjà revêtue du voile qui symbolise son renoncement au monde, elle avoue à RE, sous la 

forme d’un monologue et d’une prière, l’amour incestueux qu’elle lui a voué et auquel elle 

cherche à échapper en se retranchant dans un cloître. Ce faisant, elle entend sauver le corps et 

l’âme de son frère. Sous le couvert de l’amour fraternel et des soins maternels dans 

l’éducation desquels elle a été élevée (ayant perdu leur mère à la naissance de son frère cadet 

RE), elle a grandi en se sentant fortement attirée par son frère, répondant ainsi en secret aux 

sentiments qu’il éprouvait lui-même pour elle. Cette fuite mêlée de dépression, ces longs 

silences, ces angoisses permanentes des frères, proviennent surtout de cette incapacité à 

franchir le seuil de leur intériorité en tombant amoureux l’un de l’autre et en consommant un 

amour interdit entre frère et sœur. Et ce renfermement passionnel, ce surmoi outrageant – 

mais ontologique – créent le renoncement à la vie chez la sœur, le dépit et l’inertie à vie chez 

le frère qui est emporté par le « vague des passions ». Revisitons une scène de ce tableau qui 

résume le drame existentiel de ces deux frères :  

 
Quoi, cher et trop cher René, mon souvenir s’effacera-t-il si promptement de ton cœur ? O mon 

frère, si je m’arrache à vous dans le temps, c’est pour n’être pas séparée de vous dans 

l’éternité31. 

                                                 
29 Honoré de Balzac, op. cit., pp. 246-247. 
30 Chateaubriand, René, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 169.   
31 Ibid., p. 186. 
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1.2.1.4. - L’épouse  

Les héros dans le roman de formation intègrent un processus d’apprentissage qui ne 

fait pas d’eux des responsables de famille. Etant généralement dans la fleur de l’âge lorsqu’ils 

commencent leur processus d’initiation sociale, ils échappent aux charges - très souvent 

secondes dans la vie d’un homme – du mariage, avec femmes et enfants. Même lorsqu’ils 

traversent toute une génération comme Frédéric Moreau, ils ne vivent tout au plus que des 

moments de concubinage, plus ou moins prolongés, avec des amantes, échappant ainsi aux 

responsabilités et contraintes auxquelles une vie familiale de foyer les aurait contraints. 

Fatalité ou déterminisme du héros d’apprentissage ? En tout état de cause, ce profil du héros 

romantique n’est pas propre au corpus, Gabrielle Houbre pense qu’il constitue une 

caractéristique consubstantielle à sa mission et/ou à son « élection ». Pis, le mariage du héros 

pour elle, est un pacte de perdition qui signerait son arrêt de mort : 

 
A cet univers chimérique, illuminé de tous les désirs de l’amour, s’oppose, tapis dans l’ombre, 

à gauche de l’image et semblant comme le prolongement des réalités matérielles de l’existence 

passée du jeune homme, la célébration d’un mariage. Celle-ci apparaît comme l’aboutissement 

logique de la civilité amoureuse telle que l’entend la société au sein de laquelle le jeune homme 

va prendre place. Ce mariage est mercantile, comme le sont presque tous les mariages au XIXe 

siècle : par cette union raisonnée et calculée, qui rompt avec les espérances romantiques de 

l’adolescence, notre héros vend son âme au diable et l’on reconnaît Méphistophélès, 

surplombant la scène, qui verse l’or du contrat, contrat matrimonial symbolisé par la dot de la 

mariée, mais aussi contrat avec lui, prince de l’enfer.32  

 

Le mariage n’a donc jamais relevé de l’apanage du héros romantique.33 Activité à issue 

maléfique ou pierre d’achoppement, dans tous les cas, l’univers de femmes-épouses dont on 

parle dans ces chapitres ne concerne point de femme quelconque vivant dans un foyer créé par 

un des jeunes « apprentis » du corpus.  

Seulement, leur environnement est peuplé d’épouses qui tiennent la plupart du temps 

des foyers, desquels ils reçoivent les premiers « soins » de préparation à l’entrée dans la vie 

                                                 
32 Gabrielle Houbre, « Les espaces parisiens de la civilité amoureuse dans la première moitié du XIXe siècle », in 
Les Espaces de la civilité, Mont-de-Marsan, Editions Inter-universitaires-SPEC, 1995, p. 320.  
33 «Cet incroyable dénouement court-circuite les frères ennemis que sont libertinage et passion romantique, 
lesquels s’entendent au moins sur un point, le refus du mariage. », Bruno Viard, Lire les romantiques français, 
Paris, PUF, 2009, p. 131. 
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active. Mesdames de Rênal, Arnoux, de la Mole, de Bargeton sont ces dames qui, avec des 

profils différents, et des rôles qui se recoupent par endroits, sont les épouses de ce corpus. Ces 

femmes jouent chacune un rôle de mère de famille et de maîtresse de maison en essayant de 

gérer au mieux les intérêts de la famille. Madame de la Mole est présentée par le narrateur 

comme une femme d’un certain âge, dont les enfants déjà adolescents (Norbert et Mathilde de 

la Mole), n’ont guère plus besoin de soin particulier. Rarement, elle intervient dans la vie du 

couple qu’il nous est donné de voir, quoique son avis ai toujours été d’importance, comme par 

exemple le souci qu’elle exprime et qui se traduit par l’acte de lui présenter Lucien à son 

arrivée à L’Hôtel de la Mole.  

Toutefois, cette femme manifeste une très grande sérénité liée à l’harmonie qu’on peut 

aisément supposer dans sa relation de couple. Mesdames de Rênal et Arnoux sont les deux 

épouses qui ont des enfants en bas-âge (trois pour la première et deux pour la seconde). Elles 

ont en commun ce rôle de mère de famille qui consiste à éduquer et à prendre soin des 

enfants. Ces enfants jouent un rôle prépondérant dans la relation qu’elles entretiennent avec 

leur amant : madame Arnoux manque le rendez-vous qui est considéré comme celui au cours 

duquel, Frédéric et elle auraient pu consommer leur amour larvé depuis les premiers moments 

de leur rencontre, à cause de la maladie de son fils. De même, lorsque madame de Rênal 

manque de peu de perdre son enfant, à la suite de l’adultère qu’elle consomme avec Julien, 

elle y voit immédiatement une manifestation de la sentence divine.  

 
Une nuit, l’enfant fut au plus mal. Vers les deux heures du matin, M. de Rênal vint le voir. 

L’enfant, dévoré par la fièvre, était fort rouge et ne pût reconnaître son père. Tout à coup, 

madame de Rênal se jeta aux pieds de son mari […] Madame de Rênal tomba à genoux, à demi 

évanouie, à embrasser ses genoux, à demi évanouie, en repoussant avec un mouvement 

convulsif Julien qui voulait la secourir. Julien resta étonné. Voilà donc l’adultère.34  

 

Et plus loin :  

 
L’enfer, disait-elle, l’enfer serait une grâce pour moi.35 

 

                                                 
34 Honoré de Balzac, op. cit., p. 139. 
35 Ibid., p. 143. 
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 Quant à madame Arnoux, elle a plus de chance dans sa molle confrontation avec 

Frédéric Moreau et en profite pour lui faire une leçon de fidélité conjugale : Frédéric « Donc, 

vous n’admettez pas qu’on puisse aimer une femme ? », madame Arnoux :  

 
Quand elle est à marier, on l’épouse ; lorsqu’elle appartient à un autre, on s’éloigne. », Frédéric 

« Ainsi le bonheur est impossible ? », Madame Arnoux : «  Non ! Mais on ne le trouve jamais 

dans le mensonge, les inquiétudes et le remords », Frédéric « Qu’importe ! s’il est payé par des 

joies sublimes », madame Arnoux : l’expérience est trop coûteuse. 36   

 

 L’épouse conserve ainsi l’image de la femme fidèle, exclusivement attachée à la 

vertu, à la foi chrétienne et à son mari qu’elle n’entend cocufier sous aucun prétexte. Cet 

attachement aux principes est rompu avec madame de Rênal dans sa relation avec Julien Sorel 

pour bien des raisons. Mariée alors qu’elle avait seulement seize ans – sans avoir jamais 

connu un soupçon d’amour –, régulière dans le soin des enfants qu’elle suit au quotidien, 

comme principale activité domestique, elle a un contact plus régulier et plus intime avec le 

héros dont la beauté et le caractère opiniâtre vont avoir raison des résistances et de l’écran 

spirituel qu’elle lui oppose d’abord. Même si dans cette relation elle sacrifie ce qu’elle a de 

plus cher,37 lorsqu’arrive l’heure des soupçons les plus irréductibles de la part de son mari, 

elle arrive – par un de ces instincts de protection dont la femme a seule le secret – à construire 

deux plans ingénieux : l’organisation du départ du petit paysan du foyer conçu comme une 

urgence en dépit de son attachement personnel au héros et donc de la difficulté liée à 

l’exécution d’un tel projet, et le travail psychologique qu’elle fait auprès de son mari, afin d’à 

la fois apaiser sa fureur et détourner ses regards de Julien, principal mis en cause. Ce savant 

stratagème digne de l’Ecole des femmes38, que madame de Rênal met au point, se déploie 

comme suit :  

 
J’en reviens toujours à mon idée, dit madame de Rênal, il convient que Julien fasse un voyage. 

Quelque talent qu’il ait en latin, ce n’est après tout qu’un paysan souvent grossier et manquant 

de tact ; chaque jour, croyant être poli, il m’adresse des compliments exagérés et de mauvais 

goût, qu’il apprend par cœur dans quelque roman.39  

 

                                                 
36 Stendhal, op. cit., p. 261. 
37 Confère chapitre sur la gent féminine (II. 1-2-1). 
38 Molière, L’Ecole des femmes, 1662. 
39 Ibid., p. 159. 
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De toutes ces épouses du corpus, il n’y a que madame de Bargeton qui, n’ayant guère 

d’enfant, plus libre d’esprit – avec une grande érudition et un mariage de raison et 

d’arrangement et non d’amour et plus préoccupée à soigner une vie mondaine et à animer un 

petit cénacle à Angoulême, qui échappe véritablement aux charges traditionnelles dévolues à 

l’épouse dans cette société du XIXe siècle. Elles courent pour sauver les principaux intérêts  

liés à la survie du couple : madame Arnoux courtise Frédéric dans le but d’obtenir un prêt de 

quinze mille francs pour éviter la faillite à son mari, somme qui ne sera jamais remboursée ; 

madame de la Mole s’acharne sur les préparatifs se rapportant à la décoration d’un de ses 

parents qu’elle a minutieusement préparée et obtenue ; madame Arnoux accède à la vente 

d’une de leurs propriétés pour résoudre un problème ponctuel du foyer. En tout état de cause, 

il nous semble que la vie d’épouse est bien résumée par cette affirmation de Stendhal : 

« Etrange effet du mariage, tel que l’a fait le XIXe siècle ! L’ennui de la vie matrimoniale fait 

périr l’amour sûrement, quand l’amour a précédé le mariage » et nous ajoutons, comme 

lorsqu’il  n’a pas été connu avant le mariage, comme ce fut le cas de madame de Rênal. 

1.2.1.5. - La mère 

Deux femmes qui retiennent notre attention en tant que mères dans le corpus : il s’agit 

des mères de certains des héros, ce sont mesdames Moreau et Chardon, toutes deux veuves et 

qui ont à charge la réussite de leurs enfants. Veuve Moreau, dame de grande réputation dans 

sa région, n’a connu l’expérience de la vie maritale qu’avant de prendre la grossesse de son 

fils (Frédéric), son mari étant mort pendant cette période. Ce nonobstant, elle est restée d’une 

dignité reconnue et appréciée de tous et a su dignement élever son fils pour qui elle prévoyait 

comme toute bonne mère, une destinée glorieuse. Madame Chardon connaît une fortune bien 

différente. Présentée comme le dernier rejeton d’une famille de noble du nom de de 

Rubempré, elle hérite d’une situation, en tout point, nettement plus difficile. D’abord par le 

mariage :  

 
Il l’épousa malgré leur commune pauvreté. Ses enfants, comme tous les enfants de l’amour, 

eurent pour tout héritage la merveilleuse beauté de leur mère, présent si souvent fatal quand la 

misère l’accompagne.40 

 
                                                 
40 Balzac, op., cit. p. 76. 
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D’une beauté exceptionnelle, altérée par la brusque disparition de son mari (lors d’un 

voyage à Paris) et plongée dans les durs travaux qu’elle doit assumer pour la survie de la 

famille (elle et ses deux enfants), elle est décrite comme une femme au courage et à la 

discrétion inimitables. Cette situation est révélatrice du drame qui pèse sur la famille nucléaire 

réduite à elle seule, dans sa quête de survie :  

 
Le prix de la pharmacie lui permit de constituer trois cents francs de rente, somme insuffisante 

pour sa propre existence […]. Elle et sa fille se vouèrent à des travaux mercenaires. La mère 

gardait les femmes en couche41 ; 

 

puis, la conséquence d’une telle situation est qu’elle est obligée de dissimuler son nom pour 

amoindrir la honte sociale qui résulte d’une condition aussi humiliante :  

 
Pour éviter à son fils le désagrément de voir sa mère dans un pareil abaissement de condition, 

elle avait pris le nom de madame Charlotte.42 

 

Enfin, quoique vivant dans cette extrême pauvreté, tout son espoir, ses efforts et ses 

maigres moyens étaient pour le bénéfice de son fils Lucien : symbole de salut pour cette 

famille ; en témoigne cette phrase :  

 
Madame Chardon et sa fille Eve croyaient en Lucien comme la femme de Mahomet crut en son 

mari ; leur dévouement à son avenir fut sans bornes.43  

 

Ces deux mères, madame Moreau et madame Chardon, ont en commun d’être veuves, 

d’avoir des garçons (Frédéric pour madame Moreau et Lucien pour madame Chardon) ; elles 

se préoccupent de l’avenir des enfants avec le même instinct de mère. L’Education 

sentimentale s’ouvre sur un voyage que Frédéric vient d’effectuer sur ordre de sa mère au 

Havre44 en vue de quérir des droits de succession devant lui permettre de continuer non 

seulement ses études, mais aussi et surtout, de pouvoir mener une vie décente. Lucien 

(Illusions perdues) vit des sacrifices de sa mère épaulée par sa sœur ; sacrifices énormes qui 

ne rapportent pas grand-chose, mais dont elles sont obligées de se contenter et qu’elles 

                                                 
41 Balzac, op. cit., p. 77. 
42 Ibid., p. 77. 
43 Ibid., p. 77. 
44 Flaubert, op. cit., p. 47. 
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mettent à la disposition du « fils prodige », afin de le porter au pinacle de la gloire. La mère 

assume ainsi un rôle parental irremplaçable, spécifique dans ses contours et permanente dans 

sa nature. 

A côté du large éventail de personnages féminins, coexistent des personnages 

masculins dont l’influence sur l’intrigue, dans les œuvres du corpus, est tout aussi importante.  

1.2.2. La gent masculine 

1.2.2.1. -   Les amis 

L’ami est, selon le Littré, celui ou celle qui nous aime et que nous aimons. Il existe des 

amis de cœur, des amis d’enfance ; l’ami se dit également d’un compagnon de plaisir, de 

quelqu’un qui a de l’attachement pour une autre, d’une personne liée par un intérêt de parti, 

de coterie. Le héros de jeunesse sort de l’enfance et se présente, au moment de son 

apprentissage, dans l’aurore ou l’éclat de son adolescence (de seize à vingt ans), se situant 

ainsi dans une séquence de vie où généralement, les liens amicaux sont nombreux, variés et 

cristallisent une grande attention. Le héros qui fait ses premiers pas dans la vie sociale 

chemine naturellement avec des personnes – très souvent – de la même condition que lui, et 

cherchant également à se réaliser, à l’instar du protagoniste. Comme tels, ils sont amenés à 

traverser des expériences communes (Desgenais et Octave, La Confession d’un enfant du 

siècle ) ; à partager des joies et des peines (Julien et Fouqué, ou Julien et Le Comte Altamira 

Le Rouge et le Noir; Frédéric et Deslauriers, L’Education sentimentale); à élaborer des projets 

de vie (Lucien et David Séchard ou Lucien et Daniel D’Arthez,  Illusions perdues).   

Dans L’Education sentimentale, le héros arrive de voyage et pendant qu’il est en tête 

en tête avec sa mère, il est requis par son ami d’enfance, Deslauriers, – dont on nous dit que 

madame Moreau n’aimait guère l’amitié avec son fils – à l’appel duquel le héros ne peut 

résister, cependant. Dès cet instant, ce personnage apparaîtra de façon épisodique dans toute 

l’œuvre, jus qu’au bilan d’une existence ratée qu’il fait avec Frédéric. C’est également ce type 

d’attachement qu’on retrouve entre Julien Sorel et Fouqué qu’il consulte ou vient voir chaque 

fois qu’il estime nécessaire de se confier à lui. Lorsque, dans Illusions perdues, Lucien revient 

de Paris, après avoir contribué à ruiner et à causer la perte de son ami d’enfance et beau frère 

David Séchard, ce dernier reste toujours solidaire du grand homme de Paris revenu bredouille 
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de leurs illusions communes. Cette longue amitié d’enfance qui sauve, qui est marquée très 

souvent par le sceau de la fidélité et de l’attachement, peut faillir cependant ; c’est le cas dans 

La Confession d’un enfant du siècle, avec Octave que l’ami d’enfance cocufie et blesse en 

duel, pour l’exposer ensuite à la ruine sentimentale d’où son esprit ne sortira plus 

jamais : « l’homme que j’avais surpris auprès de ma maîtresse était un de mes amis les plus 

intimes45 ». Au nombre des rôles prépondérants que joue l’ami, notons son apport moral et 

psychologique. 

Deslauriers, fils d’un huissier de Nogent, ancien capitaine d’infanterie, d’origine plus 

modeste que Frédéric Moreau, dont il est l’ami d’enfance, le condisciple de collège et de la 

faculté de droit, a le profil de contradicteur de ce dernier, caractéristiques acquises grâce à une 

intelligence remarquable et à un courage résistant à tout épreuve lié à une terrible aigreur 

contre la société résultant de ses origines modestes et des malheureuses expériences de la vie. 

Par ce caractère, il parle sans ambages à Frédéric à qui il reproche l’ardent désir des 

jouissances et une existence faite de recherche de plaisirs, dont lui-même, s’en trouvant privé, 

devient la proie. Cette opposition des sentiments entre les deux personnages est l’expression 

symbolique des conflits sociaux de l’époque. Deslauriers, instruit des conséquences tragiques 

des inégalités sociales par une dure expérience de la vie, Frédéric les connaissant par intuition 

et par bonté d’âme, manifestent une vue commune pour l’action. En voici une illustration 

consécutive à une crise sentimentale survenue chez Frédéric à cause de l’éloignement 

progressif et fatal de madame Arnoux :  

 
Une angoisse permanente l’étouffait. Il restait pendant des heures immobile, ou bien, il éclatait 

en larmes ; et un jour qu’il n’avait pas eu la force de se contenir, Deslauriers lui dit : - Mais, 

saperlotte ! Qu’est-ce que tu as ? Frédéric souffrait des nerfs. Deslauriers n’en crut rien. Devant 

une pareille douleur, il avait senti se réveiller sa tendresse, et il le réconforta. Un homme 

comme lui se laisser abattre, quelle sottise ! Passe encore dans la jeunesse, mais plus tard, c’est 

perdre son temps. – Tu me gâtes mon Frédéric ! Je redemande l’ancien. Garçon, toujours du 

même ! Il me plaisait ! Voyons, fume une pipe, animal ! Secoue-toi un peu, tu me désoles » - 

« C’est vrai » dit Frédéric « je suis fou !  

 

Ce rôle d’adjuvant moral et psychologique incontournable dans la formation du héros, 

pourrait être comparé à celui que joue Desgenais dans La Confession d’un enfant du siècle 

                                                 
45 Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, Paris, GF Flammarion, 1993, p.46.   
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auprès d’Octave, ou que Daniel D’Arthez et ses amis du « cénacle 46» jouent auprès de Lucien 

de Rubempré dans Illusions perdues. Impatient de réussir, mû par le génie précoce qu’on lui a 

reconnu, mais aussi pris au piège de la sphère affairiste et immorale de Paris, puis de sa 

naïveté provinciale et congénitale dont il a du mal à sortir, Lucien croit pouvoir brûler toutes 

les étapes pour asseoir sa gloire dans l’univers complexe de Paris, où l’art et le talent sont 

sujets aux intrigues les plus pernicieuses. Lorsqu’il est admis dans ce cercle de réflexion 

composé de jeunes intellectuels futés et plus au fait des rigueurs de l’environnement parisien, 

il les séduit, arrive à attirer leur sympathie et à bénéficier de leurs conseils, encadrement et 

recommandations. Il va mener avec eux une véritable vie de partage, en dehors du soutien 

moral, psychologique et intellectuel dont ils le couvrent.  

 
Une fois admis parmi ces êtres d’élite et pris pour un égal, Lucien y présenta la poésie et la 

beauté. Il y lut des sonnets qui furent admirés. On lui demandait un sonnet, comme il priait 

Michel Chrestien de lui chanter une chanson. Dans le désert de Paris, Lucien trouva donc un 

oasis rue des Quatre-Vents47. 

 

Un autre pôle de cette amitié est celui qui s’appuie sur les confidences. Cela se vérifie 

entre Frédéric et Deslauriers, d’une part, mais aussi et surtout entre Julien et ses amis qui, la 

plupart du temps, sont occasionnels. En effet, s’il admire Geronimo pour ses qualités 

artistiques, il s’attache les services du Prince Korasoff, pour sa vaste et savante culture, 

notamment dans le domaine sentimental où il lui donne la fameuse recette48 qui permet au 

héros de triompher de la résistance de mademoiselle Mathilde-Marguerite de la Mole. S’il y a 

cependant quelqu’un qui marque Julien et dont la conversation avec lui préfigure le 

dénouement de l’intrigue, c’est le Comte Altamira : un condamné à mort que Julien rencontre 

lors du bal de Retz à Paris et avec qui il partage les mêmes opinions sur le principe de l’utilité 

de l’action49. Dans les œuvres du corpus, d’une manière générale, les amitiés se tissent, soit 

                                                 
46 Le cénacle dont parle Balzac ici est l’œuvre de sa propre invention, car à l’époque des faits, il n’existait en 
France que les Cénacles animés par Nodier (1824) et Hugo (1826); il s’agit en fait d’un cercle de réflexion 
d’amis « Ces neuf personnes composaient un Cénacle où l’estime et l’amitié faisaient régner la paix entre les 
idées et les doctrines les plus Opposées […] Ils se communiquaient leurs travaux, et se consultaient avec 
l’adorable bonne foi de la jeunesse ». Honoré de Balzac, op. cit., p.241. 
47 Honoré de Balzac, op. cit., p.243. 
48 Il s’agit des échanges épistolaires entre Julien et la maréchale de Fervaques, amie de la famille de la Mole et 
femme influente de la société aristocratique parisienne. Le faisant, Julien détournait son attention de Mathilde 
afin d’en susciter la jalousie et le regain d’intérêt dont il est en souffrance vis-à-vis d’elle ; dispositions qui furent 
couronnées de succès.   
49 Stendhal, op. cit., p. 327-333. 
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autour d’un idéal commun ou d’un projet de vie (Frédéric-Deslauriers ; Julien-Le Comte 

Altamira), soit autour de la même condition sociale, des origines identiques (Lucien-David 

Séchard, et Lucien-les membres du « cénacle »), soit autour de simples affinités (Julien-

Fouqué). Ces déterminismes aussi divers soient-ils, fondent les liants de l’amitié tout en les 

rendant indissociables et presque toujours résistants au temps et aux événements : Fouqué 

vient voir Julien dans ses derniers jours en prison et se charge d’inhumer ses restes suite à son 

exécution ; Frédéric et Deslauriers se retrouvent à l’aube de leur retraite pour faire le bilan 

d’une vie ratée. L’amitié se lie aussi par solidarité, par une commune expérience des 

souffrances et/ou par affinité élective au cours de la vie. En Chactas et en le père Souël, René 

fonde l’espoir de trouver les seuls confidents à même de comprendre le drame de son 

existence : sa malheureuse expérience sentimentale avortée qui a tourné en une espèce de 

damnation et d’errance spéculaire dont son existence tout entière est faite. Dans les conseils et 

recommandations qu’il trouve auprès d’eux, la sagesse et la franchise le disputent à la 

réprobation. En effet, en lieu et place de l’inextricable destin où les amours proscrits ont 

plongé René, ses amis lui recommandent de la mesure, de la retenue ; le retour à une juste 

proportion des choses. Il s’agit de l’exposition de deux visions opposées de l’existence : l’une, 

celle de René, gouvernée par un attachement ankylosant à un passé sentimental ; et l’autre, 

celles des deux vieillards, structurée par une conception empirique de la vie qui fait du 

pragmatisme et du spirituel son champ de prédilection. L’interprétation par ces amis du héros 

sonne comme un chant de délivrance :  

 
Rien, dit-il au frère d’Amélie, rien ne mérite, dans cette histoire, la pitié qu’on vous montre ici. 

Je vois un jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît et qui s’est soustrait aux charges 

de la société pour se livrer à d’inutiles rêveries », dit le père Souël ; puis plus loin, Chactas 

d’ajouter « oui, il faut que tu renonces à cette vie extraordinaire qui n’est pleine que de souci : 

il n’y a de bonheur que dans les voies communes.50  

1.2.2.2. - L’amant 

Le héros de jeunesse se caractérise – on l’a dit souvent – par une beauté quelquefois 

exceptionnelle. La vie sentimentale chez lui apparaît comme un moyen d’édification 

participant de sa quête initiale de formation. Il est entre presque toujours une ou des aventures 

                                                 
50 Chateaubriand, op. cit., pp. 195-196. 
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amoureuses qui, à défaut de se substituer complètement à sa quête de réalisation sociale, le 

détournent de cet objectif pour l’en perdre ou le fragiliser considérablement. Nous pouvons 

distinguer deux grandes catégories d’amants dans notre corpus : les amants sérieux et sincères 

et les amants désintéressés. Cette première catégorie d’amant est celle qui est liée à l’objet de 

son amour par des transports sincères, un attachement incompressible et une attirance presque 

maladive. Les rapports entre les deux protagonistes échappent à l’ordre ordinaire des choses 

et sont gouvernés par les ressorts envahissants de l’amour. Frédéric Moreau  n’a pas pu vivre 

– ni pour lui-même, ni pour ses projets de vie –, tout le ramenant à l’omniprésence et au 

souvenir de Marie Arnoux. Octave de même a raté tous ses projets de vie à partir de la 

première et malheureuse expérience en amour. Il donne à voir l’image d’un amant, certes 

attaché, mais d’humeur difficile et lunatique ; bien plus, il a des penchants cruels.  

Au souvenir de Julien Sorel et de madame de Rênal ou de Mathilde de la Mole, il est 

juste de dire que le héros ici est non seulement attachant, fervent, déterminé et transporté, 

mais encore que le couple formé par Julien et madame de Rênal reste l’un des plus 

sensationnels, des plus emblématiques et des plus symboliques parmi ceux que le corpus nous 

donne à voir. Ces relations rendent à Julien toute la dimension de son être : sa basse origine 

sociale, la nécessité de triompher des classes supérieures qui couvrent les autres classes de 

l’opprobre de leur mépris ; lui restituent toute son énergie à l’action, l’urgence morale de 

réussir dans n’importe laquelle de ses entreprises de vie ; le souci de s’éduquer et de devenir 

un érudit ; l’appel à un conformisme de vie (élégance, bonnes manières) ; mais aussi et surtout 

d’affiner son caractère fait d’un orgueil intransigeant et d’une volonté inflexible René, 

empesé, torturé et asservi par ses vains transports pour Amélie – sa sœur – abandonne tout et 

se réfugie dans un double exil : physique et intérieur. C’est un amant martyrisé et souffreteux 

qui apparaît sous le poids d’une relation trop tôt rompue, qui ne peut être sauvée par une 

existence de compensation ou un simulacre de vie ; il en mourra. Les amants qui connaissent 

ainsi des fortunes diverses, présentent des visages et des réactions différents. C’est le plus 

souvent par des larmes, la souffrance morale et psychologique (Frédéric, Julien), les troubles 

de comportement (Julien, Octave et Lucien), que ces itinéraires de la formation se déroulent et 

se vivent. Quand les amants sortent de cette espèce de brume existentielle, de cette opacité, ils 

retrouvent comme une lucidité jamais recouvrée auparavant, donnant ainsi à apprécier la 

tyrannie de l’expérience qu’ils viennent de traverser. Voici à ce propos, le renoncement de 

Julien à une tentative qui visait à le sauver :  
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Laissez-moi ma vie idéale. Vos petites tracasseries, vos détails de la vie réelle, plus ou moins 

froissantes pour moi, me tireraient du ciel.51 

 

Le héros de jeunesse aime certainement d’un amour sincère, quelquefois même, sans 

bornes. Cependant, l’impossible réalisation de ses désirs aboutit bien des fois à une 

suppléance, une espèce de pis-aller, par rapport à l’être aimé. Lorsque madame de Bargeton 

abandonne Lucien de Rubempré dans les rues de Paris, au mépris de l’amour qu’elle avait 

ressenti pour lui – dans un passé récent en province –, celui-ci se console dans les bras de la 

jeune et splendide artiste Coralie ; Frédéric en fera de même avec Rosannette d’abord, et  

Mme Dambreuse, ensuite. C’est dans ce même élan qu’Octave se lie avec madame Pierson. 

L’expérience ici est presque contre nature ; en ce sens qu’elle est perçue par les amants 

comme une situation intermédiaire, un amour de circonstance, donc fragile, qui ne saurait 

résister au temps. Si Lucien, dans ce cas de figure, a fini par s’attacher à Coralie, Frédéric 

surtout, rompt très rapidement avec Rosannette et madame Dambreuse. Dans la relation, il 

marque un désintérêt à la limite de l’égoïsme et même du sadisme. C’est lorsque l’enfant qui 

naît de la relation entre Frédéric et Rosannette vient à mourir que ce dernier réalise 

véritablement sa responsabilité dans le drame qui résulte de sa légèreté dans cette aventure 

sentimentale. Cette image du désintérêt, de l’égoïsme qui fait des héros de piètres amants de 

circonstance – est celle que montre à l’excès Octave, qui finit par perdre madame Pierson, 

après l’avoir torturée de toutes les misères morales possibles. Après coup, voici comment il 

revient à lui et à la réalité :  

 
Et toi, c’est à vingt-deux ans que tu restes seul sur la terre ! quand un amour noble et élevé, 

quand la force de la jeunesse allaient peut-être faire de toi quelque chose52 ! 

 

Cette phase de la vie des amants peut être considérée comme une phase transitoire, un 

apprentissage miniaturisé qui doit aboutir à la réalisation du grand amour : celui rêvé depuis et 

qui tarde à éclore, à se concrétiser. 

                                                 
51 Stendhal, op. cit., p. 521. 
52 Alfred de Musset, op. cit., p. 298. 
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1.2.2.3. - Les initiateurs 

L’initiateur déniaise le héros en lui donnant des armes morales et psychologiques, des 

aptitudes et des connaissances dans un certain nombre de domaines de la vie (sentimental, 

professionnel, art de vie). Le Marquis de la Mole crée les conditions d’une parfaite intégration 

de Julien dans la nouvelle société où il est appelé à vivre désormais, en fouettant son orgueil 

pour qu’il corrige son orthographe, en faisant prendre pour lui une place à l’opéra et en 

l’initiant à la profession de secrétaire diplomatique. Les initiateurs appartiennent à un cercle 

qui détient une connaissance ou qui possède des acquis qui échappent à l’entendement 

commun. Pour partager cette existence, ce secret, il importe que le néophyte soit admis dans 

leur estime ou qu’ils le cooptent expressément. Desgenais aime et admire Octave avec qui il a 

une relation franche et désintéressée ; son souci de le voir triompher des misères où plonge la 

vie sentimentale, l’amène à l’initier à sa « théorie » de la « conduite humaine » en matière de 

relation entre l’homme et la femme. Cette théorie, il la croit infaillible, ce d’autant que 

l’initiateur est dépositaire d’une science, d’un art de vie ; ou il croit en une religion, en une 

pratique ésotérique ou en quelque art secret, dont il cède – à l’occasion partie ou totalité, au 

néophyte qui arrive et, en ce sens, rejoint le parcours initiatique du héros d’apprentissage. 

Face à Octave, voici comment Desgenais ressource et redimensionne l’existence humaine, 

telle qu’elle dérive de la relation sentimentale :  

 
Il y a là un grand secret, mon enfant, une clef à saisir. De quelques raisonnements qu’on puisse 

étayer la débauche, on prouvera qu’elle est naturelle un jour, une heure, ce soir, mais non 

demain, ni tous les jours. Il n’y a pas un peuple sur la terre qui n’ait considéré la femme, ou 

comme la compagne et la consolation de l’homme, ou comme l’instrument sacré de la vie, et, 

sous ces deux formes, qui ne l’ait honorée […] Et bien ! ni le travail ni l’étude n’ont pu te 

guérir, mon ami. Oublie et apprends, voilà ta devise. Tu feuilletais des livres morts ; tu es trop 

jeune pour les ruines. Regarde autour de toi ; le pâle troupeau des hommes t’environne. Les 

yeux des sphinx étincellent au milieu des divins hiéroglyphes ; déchiffre le livre de vie ! 

Courage, écolier, lance-toi dans le Styx, le fleuve invulnérable, et que ses flots en deuil te 

mènent à la mort ou à Dieu53. 

 

Face à la dégénérescence des mœurs, au culte de la vertu – vain en amour – qui 

causent ruine et désespoir, voici la recette de Desgenais qui en cela même, initie Octave à un 
                                                 
53 Musset, op. cit., p. 114. 
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certain art de vie : celui fait de pragmatisme et d’un culte de l’existence à l’épicurienne54. 

Dans Le Rouge et le Noir, Julien reçoit une véritable initiation à partir de trois expériences : 

initiation à la vie de la haute société à Verrières, participation à une réunion secrète qui 

prépare à une insurrection, puis séjour en Angleterre dans l’objectif affiché de recevoir une 

formation préparant au métier de secrétaire diplomatique. Ces deux dernières expériences de 

la vie du héros font du Marquis de la Mole, un initiateur. Et la cérémonie de remise de croix 

procède bien de ce rituel initiatique qui garde une authenticité, en ce qu’elle n’apparaît 

comme telle qu’après l’exécution des rites ignorés qu’elle fait subir à Julien (notamment à 

travers toutes les activités auxquelles son séjour lui a donné droit en Angleterre).  

 
Pas mal dit le Marquis en riant. Au reste, je parie, Monsieur l’homme profond, que vous n’avez 

pas deviné ce que vous êtes allé faire en Angleterre […]. Vous êtes allé chercher la croix que 

voilà, lui dit le marquis […]. Jusqu’à nouvel ordre, entendez-bien ceci : quand je verrai cette 

croix, vous serez le fils cadet de mon ami le duc de Chaulnes, qui, sans s’en douter, est, depuis 

six mois, employé dans la diplomatie.55 

 

1.2.2.4. - Les formateurs 

Le formateur est celui qui forme quelqu’un, ici le héros d’apprentissage. Le formateur 

structure l’être, l’oriente et lui donne des caractéristiques particulières qui contribuent à 

construire son profil. Les formateurs interviennent dans maints domaines de la vie et du 

parcours du héros. Cependant, ceux que nous désignons comme tels ont une spécialité ou 

jouent un rôle spécifique dans la formation du héros. Dans ce sens, ils initient ce dernier à la 

connaissance d’une matière ou à l’approfondissement d’une discipline. Julien a pour 

formateur le vieux chirurgien, cousin de son père, véritable père de substitution56, qui lui 

                                                 
54 « L'Épicurisme est une école philosophique fondée à Athènes par Épicure en 306 av. J.-C. Elle entrait en 
concurrence avec l'autre grande pensée de l'époque, le stoïcisme, fondé en 301 av. J.-C. L'épicurisme est axé sur 
la recherche d'un bonheur et d'une sagesse dont le but ultime est l'atteinte de l'ataraxie. C'est une doctrine 
matérialiste et atomiste. Le but de l'épicurisme est d'arriver à un état de bonheur constant, une sérénité de l'esprit, 
tout en bannissant toute forme de plaisir non utile (prolongé ou non). L'épicurisme professe que pour éviter la 
souffrance il faut éviter les sources de plaisir qui ne sont ni naturelles ni nécessaires. Il ne prône donc nullement 
la recherche effrénée du plaisir, comme beaucoup le pensent à tort », http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89 
picurisme, 10 octobre 2009. 
55 Stendhal, op. cit., p. 315. 
56 « Méprisé de tout le monde, comme un être faible, Julien avait adoré ce vieux chirurgien-major. Ce chirurgien 
payait quelquefois au père Sorel la journée de son fils, et lui enseignait le latin et l’histoire, […]. En mourant, il 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89picure
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sto%C3%AFcisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bonheur
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sagesse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ataraxie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mat%C3%A9rialisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Atomisme
http://fr/
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apprend le latin et l’histoire. Il lui laisse par la suite quantité de livres et de documents57 qui 

influencent profondément la personnalité du personnage – l’inclinant fortement vers un amour 

profond pour Napoléon. Lorsque Julien est présenté au lecteur, cette phase de son 

apprentissage est déjà achevée, si bien que le formateur n’est présenté que partiellement, tout 

comme l’abbé Chélan – formateur de Julien pendant trois années –, dont le héros gagne 

l’estime et l’amitié par l’apprentissage par cœur du nouveau testament en latin. De Lucien 

Chardon, le narrateur parle en quelques lignes de sa formation au collège où il a été excellent 

en poésie, en mentionnant le rôle joué par son proviseur lors de son arrivée et sa présentation 

chez les Bargeton ; sans plus. Plus tard, lorsque pris dans les déboires de la vie parisienne, il 

se présente au « cénacle » de jeunes intellectuels dirigés par Daniel D’Arthez, il reçoit une 

véritable leçon d’esthétique romanesque de la part de D’Arthez. Au bout d’une journée et au 

prix de quelques fréquentations, il donne à Lucien une formation complète sur sa conception 

de l’art poétique et romanesque – qui ajuste et affine les connaissances du poète 

d’Angoulême. Suivons ici quelques extraits de ces séances :  

 
Vous êtes dans une bonne voie […] mais votre œuvre est à remanier. Si vous voulez ne pas être 

le singe de Walter Scott, il faut vous créer une manière différente, et vous l’avez imité […] 

Entrez tout d’abord dans l’action. Prenez votre sujet tantôt en travers, tantôt par la queue ; enfin 

variez vos plans, pour n’être jamais le même. Vous serez neuf tout en adaptant à l’histoire de 

France la forme du drame dialogué de l’Ecossais58 

 

 Ce qui transparaît dans l’action du formateur, c’est le transfert de connaissances 

fortement appuyées sur des aspects à la fois objectifs et subjectifs. Ainsi, comme on le voit, à 

travers cette séance de formation, le formateur profite de l’occasion sous le prétexte de 

communiquer et d’enseigner sa conception de l’esthétique romanesque – pour porter une 

critique à l’œuvre de Walter Scott. Cette option idéologique dépasse les seuls narrateurs et 

héros pour mettre à l’index l’auteur lui-même. Il utilise en effet ce subterfuge pour dire sa 

volonté de voir un art romanesque non conforme, à tout point de vue, à celui du romancier 

écossais dont la critique dit qu’il a révolutionné l’écriture romanesque de fond en comble. 

Cette critique, qui apparaît comme une véritable mise au point, épouse la forme d’une 
                                                                                                                                                         
lui a légué sa croix de la Légion d’honneur, les arrérages de sa demi-solde et trente ou quarante volumes», 
Stendhal, op. cit., p. 39. 
57 Les Confessions de Rousseau, Le recueil des bulletins de la grande armée et le Mémorial de Sainte-Hélène 
constituaient le « coran » de Julien, en plus du nouveau testament écrit en latin.  
58 Honoré de Balzac, op. cit., p.236. 
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querelle d’école, et in fine, celle d’une lutte de leadership entre, d’une part, Balzac59 – dont on 

dit qu’il est le Water Scott français – et Walter Scott, et, d’autre part, entre la littérature 

romanesque française et l’esthétique romanesque anglaise – élaborée sur le modèle de Walter 

Scott. Et en faisant de Lucien – héros de jeunesse en formation –  ou de Daniel D’Arthez 

(leader d’opinion) – c’est la même chose – le pourfendeur de cette cause, il entend interpeller 

la jeune classe, héritière et/ou intéressée par l’écriture romanesque, à se disposer à concevoir 

une esthétique qui l’emprunte aux caractéristiques locales de la société française, toutes 

choses qui laissent transparaître un jacobinisme à peine voilé. 

1.2.2.5. - L’époux 

Les héros de jeunesse échappent à un destin marital qui aurait pu les stabiliser et les 

mobiliser dans l’inaction, l’inertie. Leur désir de réalisation et d’expansion ne peut autoriser 

une telle vie ; aussi, ne sont-ils tout au plus que des amants plus ou moins fidèles comme nous 

l’avons vu. Dans le corpus, les couples sont le plus souvent constitués par des personnes qui 

entrent dans un réseau complexe d’actions qui débouchent sur une formation du héros en 

devenir. Ainsi, les couples de la Mole, Dambreuse, de Rênal et Arnoux, donnent les époux du 

même nom. Les époux ont cette caractéristique commune d’être déjà des personnes d’un 

certain âge, ayant déjà fait leurs enfants et préoccupés uniquement de faire fructifier leurs 

affaires, de gérer leurs activités. Leurs rôles au sein du couple ne sont pas portés au grand 

jour ; il apparaît comme une volonté des auteurs, d’établir une certaine discrétion autour de 

cet aspect de leur vie. Néanmoins, le marquis de la Mole et Monsieur Dambreuse offrent 

l’image d’époux heureux et épanouis ; jouissant d’une grande considération et gérant de 

grosses fortunes et leur foyer avec toute la dextérité de personnes avisées, disposant de 

nombreux agents et amis à leur service, prêts à intervenir dans n’importe lequel des domaines 

d’activités. A côté de ces époux sans souci apparent, se dresse Jacques Arnoux – le vendeur 

de faïence transformé en vendeur de tableaux –, époux ordinaire, homme peu brillant, habitué 

à transpirer dans de petites activités pour maintenir son commerce et l’équilibre de sa vie de 

                                                 
59 « Balzac a lui-même, et avec un certain succès, tenté d’appliquer ses principes en matière de critique en 
fondant l’éphémère Revue parisienne, dont trois numéros paraissent en 1840. N’hésitant pas à critiquer Hugo en 
pleine gloire, il a été l’un des premiers à découvrir le talent d’un Stendhal : l’article fameux qu’il consacre à la 
Chartreuse de Parme comporte des reproches sur la composition [comme ici] et le style du roman mais ne font 
oublier ni la chaleur des éloges ni la sincérité de l’admiration portée à son aîné. », in Histoire de la France 
littéraire Tome 3, Patrick Berthier et Michel Jarrety, Paris, PUF, 2006, p.p.466-467. 
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couple. Il sait que Frédéric est l’amant de sa femme, et cela ne l’empêche guère de se lier 

d’amitié avec lui ; il finit par partager, dans une espèce de consentement tacite, la même 

femme (Rosanette) que Frédéric. Jacques Arnoux offre une image peu reluisante de l’époux, à 

côté des deux premiers époux cités.  

Il typifie le couple au revenu moyen à Paris, mais dont la volonté et les prétentions à la 

grandeur sont si fortes qu’ils finissent par se mettre dans des obligations morales qui les 

astreignent fortement. Jacques Arnoux est obligé d’emprunter de l’argent à son rival Frédéric 

pour éviter la chute, qui s’avérera irréversible cependant. Il doit sa seule gloire à la probité 

morale de sa femme qui, en dépit des assauts de Frédéric, lui reste fidèle et lui évite l’image 

de l’époux cocufié. M. de Rênal, maire de Verrières, est l’époux de province dans ce corpus. 

Il a une situation matérielle confortable ponctuée d’une avarice digne d’Harpagon et, est 

préoccupé de gérer une certaine supériorité doublée d’un confort de vie dans la petite ville où 

il est en concurrence avec un certain M. Valenod. Quand il prend chez lui Julien Sorel comme 

précepteur de ses enfants, c’est pour donner une plus haute distinction à sa renommée qu’il ne 

veut voir entamée sous aucun prétexte par les « prétentions » du sieur Valenod. Ce sujet de 

fierté et de distinction entraîne par ailleurs la crise la plus terrible qui survient dans la vie de 

ce paisible couple. Julien séduit Mme de Rênal et en devient l’amant. Quand M. de Rênal 

l’apprend, il est anéanti par la furie du mari cocufié, et en perd complètement la raison. Ses 

agissements avertissent le lecteur de la profondeur de l’amour qu’il a pour son épouse certes, 

mais aussi et surtout, de la dimension que peuvent revêtir les réactions d’un mari trompé :  

 
Vous parlez là comme une sotte que vous êtes, s’écria M. de Rênal d’une voix terrible. Quel 

bon sens peut-on espérer d’une femme ? Jamais vous ne prêtez attention à ce qui est 

raisonnable ; comment sauriez-vous quelque chose ? votre nonchalance, votre paresse, ne vous 

donnent d’activité que pour la chasse aux papillons, êtres faibles et que nous sommes 

malheureux d’avoir dans nos familles.60 ! 

 

En effet, suite à la dénonciation des amants, M. de Rênal est devenu intraitable, torturé 

à la fois par un désir de vengeance vis-à-vis tant de son épouse que de Julien. Il opère une 

fouille systématique et complète de la maison, dans une agitation sans nom en vue de 

rechercher des preuves supplémentaires de leur forfait. L’époux, intraitable sur la question de 

                                                 
60 Stendhal, op. cit., p. 156. 
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l’adultère, se calme peu à peu, après une savante argumentation61 de sa femme qui l’apaise, 

quoique le laissant dans un doute partiel l’amour et la raison ayant une fois de plus 

triomphé62. Les époux ne sont pas systématiquement les mêmes, ce qui aurait été surprenant 

d’ailleurs, ils ont cependant en commun de préserver les intérêts de leur famille, de veiller à 

préserver et à faire fructifier leurs patrimoines, en développant toute forme de réflexes 

protectionnistes face à tout ce  qui touche à l’honorabilité, aux intérêts et à la dignité. 

1.2.2.6. - Le père 

Géniteur originel de l’enfant, le père a un rôle important en tant que chef de famille 

dans l’éducation de ce dernier ; surtout s’il est de sexe masculin, comme c’est le cas de nos 

héros ici. Frédéric Moreau et Lucien Chardon perdent très tôt leur père, Frédéric avant sa 

naissance et Lucien dans sa tendre jeunesse ; il en est de même pour René. De tous « nos » 

héros, Julien et Octave sont les deux seuls qui ont connu et vécu plus ou moins avec leur père. 

En tout état de cause, tout se passe comme si, pour s’accomplir, le héros devait 

nécessairement rompre le lien paternel ou maternel qui l’attache à l’affection familiale. Il est 

ainsi appelé à partir à la rencontre des épreuves sans le contact desquelles, il ne peut se 

réaliser. D’ailleurs entre ces parents et leur fils appelé à connaître un tel destin, l’affection n’a 

pas toujours été au rendez-vous. Octave retourne chez son père seulement après qu’on lui a 

annoncé le décès de ce dernier, de qui il a somme toute gardé un bon souvenir. C’est donc par 

le témoignage du fils : 

 
Il connaissait ma vie, et mes désordres lui avaient donné plus d’une fois des motifs de plainte 

ou de réprimande. Je ne le voyais guère qu’il me parlât de mon avenir, de ma jeunesse et de 

mes folies. Ses conseils m’avaient souvent arraché à ma mauvaise destinée, et ils étaient d’une 

grande force, car sa vie avait été, d’un bout à l’autre, un modèle de vertu, de calme et de 

bonté.63 

 

On a affaire à un père exemplaire dont les soins éducatifs n’ont pu donner au héros le 

profil qu’il leur a destiné. En lieu et place d’une vie rangée, calme, rigoureusement orientée 

                                                 
61 Confère deuxième partie, chapitre 1, section 2, A) L’amante. 
62 M. de Rênal aime non seulement son épouse d’un amour très fort, mais il est obligé de la ménager dans la 
perspective de la vente imminente de terres à Besançon qui appartiennent à celle-ci. 
63 Alfred de Musset, op. cit., p. 140. 
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vers des projets de vie et des objectifs nobles – tels que l’envisage la plupart des parents pour 

leurs fils – Octave a préféré une existence à la limite bohémienne, sans lendemain, cousue sur 

le fil et au gré de son inspiration, une vie lourdement gouvernée par les ressorts de l’amour – 

ce domaine de toutes les incertitudes. Julien Sorel, interrogé sur l’image de son père, n’en dira 

certainement pas autant. Le père Sorel, scieur de bois ou charpentier si l’on veut, est introduit 

par le narrateur comme un homme doté d’une force herculéenne et d’un esprit calculateur 

chez qui la brutalité et la négociation font bon ménage. Dans le traitement qu’il fait subir à 

son fils, fait de brutalité et de méchanceté il fait perdre l’équilibre à Julien qui en chutant fait 

tomber son ouvrage dans le ruisseau en contrebas – il s’apparente à un de ces paysans, rustres 

et limités chez qui seul le travail physique paye et dont l’amour paternel se conjugue avec la 

violence et les réprimandes. Il existe un certain apparentement idéologique entre le père et le 

fils au moins à deux niveaux. Dans les conditions qui sont faites à Julien pour travailler chez 

les de Rênal, le père et le fils rejettent en commun l’éventualité pour lui de manger avec les 

domestiques. En outre, les Sorel (père et fils) ont un esprit extrêmement calculateur et ne 

ratent jamais la moindre occasion pour le prouver. Tous deux discutent jusqu’au centime près 

du montant de la rémunération de Julien, pendant que ce dernier trouve une occasion de se 

réjouir dans les montagnes, lorsqu’il arrive par un jeu de chantage à faire augmenter sa paie. 

Là où ce caractère se manifeste comme un gros défaut, c’est au moment où, Julien, incarcéré 

et attendant son jugement, reçoit la visite de son père. Comme unique préoccupation, celui-ci 

cherche à savoir si Julien a fait des économies ; la réponse positive à cette question l’ayant 

soulagé, il n’est guère intéressé par la possibilité pour son fils d’échapper à la mort. Ce 

caractère du personnage apparaît trop austère et par-dessus tout, inhumain et épouse plus le 

contour de l’artifice de la fiction romanesque, que le caractère humain. Ces échanges entre le 

père et le fils, que voici, campent le tableau de cette rencontre : 

 
Pour achever de compléter sa pénible sensation, ce matin-là il éprouvait vivement le remords 

de ne pas aimer son père […]. Julien était près du désespoir. Il ne savait comment renvoyer son 

père […]. J’ai fait des économies ! s’écria t-il tout à coup. Ce mot de génie changea la 

physionomie du vieillard et la position de Julien. – Comment dois-je en disposer […]. Le vieux 

charpentier brûlait du désir de ne pas laisser échapper cet argent, dont il semblait que Julien 

voulait laisser une partie à ses frères. Eh bien! le Seigneur m’a inspiré pour mon testament. Je 

donnerai mille francs à chacun de mes frères et le reste à vous. – Fort bien, dit le vieillard, ce 

reste m’est dû ; mais puisque Dieu vous a fait la grâce de toucher votre cœur, si vous voulez 
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mourir en bon chrétien, il convient de payer vos dettes. Il y a encore les frais de votre 

nourriture et de votre éducation que j’ai avancés, et auxquels vous ne songez pas…64 

 

 De cette entrevue, il ressort l’insensibilité et la cruauté d’un père qui, venu rencontrer 

son fils sur le point d’être exécuté, ne manifeste aucun sentiment de compassion, encore 

moins d’amour à son endroit. Il ne le plaint point, ne le ménage point ; bien au contraire, il lui 

présente son éducation entière et ses soins d’enfance comme une charge dont il doit 

s’acquitter vis-à-vis de lui, son géniteur. Même au seuil de la mort, l’enfant constitue un 

moyen pour avoir de l’argent ; l’argent, ce nouveau dieu qui surpasse tout et qui réglemente la 

conduite de l’homme dans la société du XIXe siècle. 

1.2.3. Les comportements sociaux 

1.2.3.1. - Paraître en public 

Le héros de jeunesse est un personnage à la recherche de ses repères ; comme tel, il ne 

s’accomplit qu’au contact du monde, de la société et des autres. En allant à l’autre, est-il mû 

par un souci de conformisme (port vestimentaire, conformité idéologique, adoption d’un style 

classique) ou d’affectation d’une différence par rapport à lui ? En fonction du lieu (bals, salles 

à manger et de réception, opéras, cercles d’échanges) et des publics (camarades, amis, 

collègues, gens de même condition) quelles sont les contraintes qui s’imposent au héros ? En 

tant que principal actant dans l’œuvre romanesque, le héros se distingue par de nombreuses 

caractéristiques dont celle de prendre en charge d’actions qui contribuent à lui conférer son 

identité. S’il médite en effet, à propos d’une vie à soi, privée, où il est censé vivre son 

intériorité, il est le plus souvent porté à s’extérioriser dans l’action où se croisent et se jouent à 

la fois les destins à travers idées, faits, jugements, aussi divers les uns que les autres. Lucien, à 

l’Hôtel Bargeton est à la fois adulé pour sa beauté – atout dont on lui fera également l’éloge à 

l’Opéra à Paris – et ses succès en poésie, mais aussi et surtout, moqué pour ses basses origines 

sociales, objet de curiosité et d’interrogations de la part des femmes de la haute société 

angoumoisine qui voient d’un mauvais œil la relation entre le poète et sa bienfaitrice. Il 

n’empêche, le héros de jeunesse ne peut appartenir à un seul espace – happé qu’il est par le 

                                                 
64 Stendhal, op. cit., pp. 544-545. 
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destin, encore moins agir pour contenter une catégorie sociale ; il est chevillé à une existence 

qui le porte dans une aventure qui est celle de l’apprentissage. Et ces milieux de 

l’apprentissage doivent leurs richesses aux caractéristiques singulières qu’ils présentent.  

1.2.3.1.1. - Art de vie et contraintes vestimentaires 

La tenue vestimentaire distingue en société, impose ou disqualifie une physionomie et 

contribue ainsi à asseoir un préjugé favorable ou défavorable à l’individu. Le XIXe siècle, 

siècle de dandys – société ayant érigé son existence en art de vie – donne dans une 

imagination frénétique et extravagante originellement associée à l’essence romantique, et a 

recours à toutes formes de toilettes pour séduire. Pour Rose Fortassier, les écrivains eux-

mêmes, presque dans leur ensemble, sont férus de modes vestimentaires avant de 

communiquer ce souci de distinction sociale, à leurs héros : 

 
Le mariage morganatique de l’écrivain et de la mode s’est probablement scellé outre-Manche, 

le jour où le prince des poètes, Byron, dit qu’il enviait la gloire du roi des dandys, Brummell, et 

qu’il eût mieux aimé être Brummell que Napoléon, deux illustres exilés comme lui. Byron, 

Brummell, les deux noms franchissent en même temps le Channel ; […]. En France, dandys et 

écrivains n’avaient guère eu l’occasion de se rencontrer, et l’on imagine mal Racine jaloux de 

Lauzun, Voltaire du beau duc de Richelieu, ou Lamartine du charmant d’Orsay. Il ne fallait pas 

moins que Balzac pour comprendre Byron, donner à l’élégance ses lettres de noblesse, inviter  

l’écrivain à prendre soin de son apparence. […] : redingote à brandebourgs de Gautier, 

redingote à jupe de Barbey d’Aurevilly, veston de dandy à la boutonnière fleurie  de Proust, 

loden à cape écossaise de Gide. Que certaines prétentions à l’élégance n’aient pas été 

couronnées de succès, peu importe !65    

 

L’ « impeccable Brummell »66 séduit et fait des émules au sein de la société « pensante » du 

XIXe siècle, le poète Byron en premier. Il n’en fallait pas plus pour qu’en France, il y ait 

comme une contagion de la mode ; phénomène dynamique qui appelle un réajustement de 

tous les temps, dans sa dimension individuelle et collective. Les romantiques en ont fait, dès 

lors, une focalisation. En effet, dans une société de rupture où toutes quêtes à 

l’épanouissement semblent vaines, le soin corporel, sorte d’appel à l’autocélébration, à 

l’élection affective de son égo, rejoint ontologiquement l’essence individualiste du 

                                                 
65 Rose Fortassier, Les Ecrivains français et la mode, Paris, PUF, 1998, pp.5-6.  
66 Ibid., p. 45.  
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romantisme. Balzac donne un fort écho à ce penchant et se voit appelé indifféremment « pape 

de la modiphilie » ou « modimane »67 par Rose Fortassier et cerne toute son activité littéraire 

des notions de mode et de beauté. Ses Scènes de la vie privée et Traité de la vie élégante68 en 

sont un témoignage. Musset est aussi gagné par l’influence magnétique du phénomène et 

« invente à son image le dandy Mardoche, qu’il nous présente à sa toilette, raffinant sur la 

cravate comme Brummell».69 La mode gagne donc l’esprit du siècle et étend son influence 

jusque dans les âmes lucides et « avant-gardistes » que sont celles des écrivains. D’où, le soin 

qu’ils accordent au « paraître en public » qui impose toujours une exigence de conformité par 

rapport à un minimum de règles sociales admises soit par le sens commun, soit par le milieu 

qui vous accueille. Dans cet exemple, véritable témoignage historique, les écrivains dans leur 

ensemble se laissent séduire par la philosophie du « paraître » qui s’apparente plus à une 

quête matérielle, futile,  liée au quotidien et donc dépourvue de grandeur ; eux dont les 

missions et vocation premières sont de « résister », en critiquant et en analysant la société, 

afin de lui suggérer des options froides et responsables.  

Dès lors, l’on comprend mieux le souci d’élégance dont témoignent leurs personnages. 

Quand Julien Sorel arrive de Verrières – suite aux soupçons d’adultère devenus de plus en 

plus répandus et insupportables chez les de Rênal – pour faire son éducation au sein de la 

haute société, son accoutrement, ses manières, ses connaissances, qui avaient ébloui la petite 

ville sont inopérants à Paris. C’est donc la preuve que paraître en public suppose que l’on 

obéisse à un code hors duquel on devient ridicule. A Paris, on définit les normes, la mode : les 

toilettes sont au goût du jour, les mentalités dans l’esprit du siècle. Quand Julien y arrive, 

comme la plupart de ceux qui empruntent ce chemin de la province à la capitale, il se 

dépouille de tout : son érudition latine et chrétienne, ses affectations paysanne et rurale, ses 

scrupules provinciaux pour revêtir une nouvelle tunique, celle qui le rend apte à intégrer la 

société nouvelle, l’espace nouveau de vie qu’est Paris. Il lit presque tous les ouvrages 

susceptibles de combler le gap intellectuel qui le sépare des autres, et en tire les éléments qui 

font le ferment de sa personnalité. Passée cette transformation d’état que crée le changement 

de lieu, il s’ensuit que le déplacement du héros en public intervient généralement pour 
                                                 
67 Ibid., p. 43 ; 54. 
68 « Mais un véritable écrivain, […], l’a compris que personne, Barbey d’Aurevilly. Dans un article du Pays (22 
juin 1853), il salue l’édition originale qui vient de paraître du Traité de la vie élégante. Il souligne que cet 
ouvrage “ inaugure peut-être dans la littérature française du XIXe siècle un genre particulier qui a son nom 
depuis longtemps en Angleterre (la littérature fashionable ou de high life) et qui, n’existant pas en France, y 
débute grâce à Balzac par un chef-d’œuvre“, ibid., p. 58. 
69 Ibid., p. 63. 
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répondre à un appel, à une exigence ou pour satisfaire à une invitation. En tout état de cause, 

pour le héros admis dans la quasi-totalité de ces espaces, l’art, la danse et les échanges (sur la 

politique, la littérature, la pensée du siècle) l’emportent sur tout. Ainsi, dans la hiérarchie 

même de ces environnements, se trouvent les critères propres qui satisfont à leur 

fonctionnement. Lucien Chardon aux portes de l’Hôtel Bargeton, a recours à toutes les 

ressources vestimentaires qu’il estime appropriées pour l’occasion 

 
Eve sortit quelques louis du trésor pour aller acheter à Lucien des souliers fins chez le meilleur 

bottier d’Angoulême, un habillement neuf chez le plus célèbre des tailleurs. Elle lui garnit sa 

meilleure chemise d’un jabot qu’elle blanchit et plissa elle-même.70 

 

Or, ces soins qui paraissent exquis à Angoulême ne peuvent résister à Paris, où l’on est 

plus exigeant qu’en province ; aussi, Lucien a-t-il recours à d’autres ressources vestimentaires 

pour pouvoir pénétrer cette société parisienne. C’est à ces généreux soins que s’active la belle 

et convoitée actrice Coralie, quand elle lui accorde cet asile sentimental71 inespéré sur les 

bords de la Seine :  

 
Coralie avait baigné, peigné, coiffé, habillé Lucien ; elle lui avait envoyé chercher douze belles 

chemises, douze cravates, douze mouchoirs chez Colliau, une douzaine de gants dans une boîte 

de cèdre.72 

 

Paris offre une multitude de possibilités et incline à des comportements qui peuvent 

diverger d’un lieu à un autre, d’une expérience à une autre, d’un individu à l’individu suivant. 

Cette métamorphose de Julien se passe de commentaire :  

 
Un jour Julien revenait de la charmante terre de Villequier, sur les bords de la Seine, que M. de 

la Mole voyait avec intérêt […]. Julien était un dandy maintenant, et comprenait l’art de vivre à 

Paris.73 

 

                                                 
70 Honoré de Balzac, op. cit., p.101. 
71 Lucien Chardon porté par les rêves et les ambitions d’une réalisation possible à Paris – dans les malles de 
Madame de Bargeton,  son amante et protectrice  – y est abandonné par celle-ci qui court à d’autres projets. 
Lorsqu’aux abois, il est « choisi » par Coralie, superbe actrice en vogue dans le Paris de l’époque, il se console 
de cette réhabilitation.  
72 Ibid., p. 329. 
73 Stendhal, op. cit., p. 317. 
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Les auteurs, on l’a vu, font de terribles efforts pour soigner leur profil physique 

comme pour attester de leur appartenance à la mouvance romantique « qui érige en puissance 

la Fantaisie, [et qui] ne pourra que sympathiser avec la mode »74, aux dires de Rose Fortassier. 

A ce propos, il est reconnu à Balzac d’avoir fait des efforts héroïques en direction de la mode 

à travers l’usage de pommades, de parfums et de sa légendaire et grosse canne de Suisse. Ce 

choix de vêtements ou de profil qui sied au mieux pour refléter la personnalité des individus, 

habite la quasi-totalité des auteurs, comme on l’observe également chez Flaubert. En effet, 

Frédéric Moreau a un gros souci de l’élégance vestimentaire comme tous ceux qui, habités par 

la fièvre de la réussite sociale ou éprouvant de l’amour pour une femme dans ce siècle, se font 

la contrainte morale de soigner leurs toilettes. Lorsqu’il revient de la campagne où il a dû se 

réfugier pour des soucis pécuniaires, Frédéric se met à la mode et devient un dandy de Paris : 

 
Frédéric ne cessera de lier la question vestimentaire à la réussite mondaine ou amoureuse, au 

point de s’exiler dans sa province aussi longtemps que, ruiné, il ne peut paraître devant Mme 

Arnoux ou Mme Dambreuse qu’avec “des gants bleuis du bout, un chapeau gras et la même 

redingote pendant un an“. Et, à peine reçu l’argent du trimestre ou escompté celui d’un 

héritage, il se précipite chez le chapelier, le bottier, le marchand de cannes et chez le fameux 

Pomadère, émule des Staub et des Buisson balzaciens, où il commande d’un coup trois 

pantalons, deux habits, une pelisse de fourrure et cinq gilets.75   
 

Le personnage prend toutes ces dispositions vestimentaires, avant de s’en aller voir 

Mme Arnoux et de paraître au salon Dambreuse. Aussi, si « le vêtement est un stimulant du 

rêve romantique »76, selon le mot de Rose Fortassier, irrigue-t-il l’esprit et l’œuvre des 

romanciers.77 Ce qui est remarquable dans la conception de l’esprit vestimentaire de cette 

époque, c’est  l’unanimité qui semble être de mise au niveau de tous les auteurs.   

Au total, Paris impose et expose à un art de vie qui, au-delà d’un habillement 

conforme aux mœurs du milieu, requiert des traits de distinction tant au niveau intellectuel 

qu’au niveau d’un savoir-être et d’un savoir-vivre. Frédéric Moreau et Deslauriers sont des 

hommes cultivés (juristes de formation), ils sont imbattables dans les questions relatives au 

                                                 
74 Rose Fortassier, op. cit., p. 6. 
75 Ibid., p. 98. 
76 Ibid., p. 6. 
77 « A Balzac, Flaubert reprend le motif du jeune homme pauvre à qui manquent, pour faire la conquête des 
femmes et des salons, un chapeau à coiffe propre, des chaussures qui n’aient pas recueilli la boue des rues, des 
gants frais, et du linge, toujours du linge. », ibid, p. 97. 
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droit, à la philosophie, à l’art et à bien d’autres domaines de connaissance comme l’histoire, 

l’économie. Julien triomphe à Paris par sa prodigieuse mémoire, l’originalité de ses prises de 

position et l’exubérance d’une certaine fierté de classe mêlée d’un orgueil excentrique – qui 

créent une certaine admiration78 pour sa personne. Lucien à Paris, fait également éclore ses 

talents naturels qu’il actualise à travers la poésie et le journalisme ; et outre sa légendaire 

beauté, ces dons lui sont également reconnus. Les différentes attitudes des héros de jeunesse 

en public nous font dire qu’ils ont une aptitude extraordinaire à l’apprentissage et épousent 

sans peine les courants de pensée en vogue de leur temps. Les rencontres en public se 

caractérisent aussi par des échanges ; c’est l’exemple que donnent Julien Sorel et le Comte 

Altamira – un condamné à mort – dont les idées fascinent et influencent le cours du destin du 

héros. 

1.2.3.2. - Etre en privé 

L’ « être en privé » du héros ramène au repli sur soi, à cette intériorité où il se retrouve 

dans l’introspection pour aller et/ou repartir à l’assaut de sa quête. C’est un moment de bilan 

et de résolutions qui réarment ou désarment le héros qui se retrouve seul face à sa conscience, 

en dehors de toute présence gênante et où il peut se consacrer exclusivement à sa propre 

personne. Octave et René sont les plus solitaires parmi les héros du corpus ; choix ou 

contraintes de la vie ? Toujours est-il que René, crucifié par ses aspirations sentimentales non 

assouvies, se refugie dans la solitude, le repli sur soi pour « étouffer les sanglots » continus 

d’une existence infernale :  

 
Mon chagrin était devenu une occupation qui remplissait tous mes moments : tant mon cœur 

est naturellement pétri d’ennui et de misère79 ! 

 

Octave qui n’est pas loin de vivre une vie similaire, exagère tout aussi bien son repli 

sur soi, pour méditer sur l’objet de sa passion amoureuse, ce qui induit chez lui une vie 

monotone, sans relief, qui l’enfonce dans une attitude anti-sociale et terriblement malveillante 

vis-à-vis de son amant dont il empoisonne l’existence. René meurt de mélancolie, quand 

                                                 
78 A la préoccupation de Mlle Mathilde de la Mole de savoir pourquoi son père donne la croix à Julien au 
détriment de son frère – le Comte Norbert de la Mole – les deux premiers cités sont d’accord pour reconnaître à 
Julien, la profondeur de son caractère, le sens de l’imagination et un mérite certain.  
79 Chateaubriand, René, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 192. 
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Octave perd madame Pierson à cause des caprices d’un amour tyrannique, sadique et 

traumatisant qu’il lui inflige. C’est aussi en privé que l’esprit se forge pour les combats de la 

vie. Julien Sorel est inflexible dans l’action parce que toutes ses relations avec les autres 

protagonistes procèdent d’un calcul et d’une planification sérieuse grâce à sa capacité de 

méditation sur les faits et réactions de tous ceux avec qui il entretient des rapports de quelque 

nature que ce soit. Déjà à Verrières, dans ses relations avec le couple de Rênal, il a tiré profit 

de cette forte intériorité80. Julien est, comme possédé par une espèce de susceptibilité rageuse 

et tellement extravertie, qu’elle est connue de tout son entourage ; c’est ce qui fait le 

fondement de son orgueil et son caractère. Cependant, de façon générale, les héros 

apparaissent tous traumatisés dans leur isolement par leurs amants pour qui ils font l’essentiel 

de leur plan de vie. Frédéric n’a pas de vie privée qui ne prenne en compte les spéculations 

morale et psychologique intégrant fortement la truculente personnalité de madame Arnoux, 

qui apparaît comme le début et la fin de toute entreprise. La vie en privé est aussi l’occasion 

des troubles (moral et psychologique), des mises au point, des hypothèses, des résolutions 

(même si elles ne sont pas appliquées), de l’engourdissement contemplatif. Voici comment 

Julien anticipe la suite qu’il réserve au sentiment déclaré de mademoiselle de la Mole :  

 
Julien cherchait à ne pas exagérer cette singulière amitié. Il la comparaît à un commerce armé 

[…]. Julien avait compris que se laisser offenser impunément une seule fois par cette fille si 

hautaine, c’était tout perdre. Si je dois me brouiller, ne vaut-il pas mieux que ce soit de prime 

abord, en défendant les justes droits de mon orgueil, qu’en repoussant les marques de mépris 

dont serait suivi le moindre abandon de ce que je dois à ma dignité personnelle ? 81  

 

Julien apparaît comme un personnage méthodique, appliqué, dont les soins de la 

relation à autrui témoignent d’une grande rigueur. Sa conduite avec ses employeurs – sur le 

plan professionnel, à Verrières comme à Paris, ses quatorze mois passés au séminaire de 

Besançon, n’ont jamais souffert la moindre ambiguïté et sont gérées avec une rigueur 

arithmétique. C’est une personne méthodique qui dégage un sens très élevé de responsabilité 

et de dignité.  

                                                 
80 Calculateur, méfiant a priori, et prêt à donner réponse à tout, il n’a jamais été surpris par quelque disposition 
en sa faveur (lorsque Mme de Rênal consent à lui donner de l’argent en guise de reconnaissance pour la qualité 
de son enseignement par exemple), ou contre lui (il anticipe la nouvelle de sa dénonciation auprès de M. de 
Rênal et se méfie au moment des fouilles intempestives orchestrées par celui-ci ; prêt  à refuser qu’il le touche). 
81 Stendhal, op. cit., p. 343. 
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Comme ici, la forte personnalité de Julien lui permet de conserver une ligne de 

conduite qu’il se fixe d’avance grâce à son caractère il n’en va pas de même pour les autres 

héros, dont Frédéric et surtout Lucien. Ce dernier est exclusivement porté sur l’idée de gloire 

et de jouissance. Préoccupé par l’immédiate éclosion de ses talents, il s’accroche à 

l’éphémère, offrant l’image d’un être extraverti qui manque de tact et d’analyse par rapport 

aux hommes et à la société. Il est le produit de la naïveté provinciale que Paris n’a pas réussi à 

transformer, par manque d’une forte personnalité et d’un sens pertinent d’analyse. En effet, 

Lucien arrive sur le théâtre parisien à la recherche d’une gloire littéraire que son Angoulême 

natale ne peut lui offrir. Ses premiers contacts avec le monde des lettres et de la librairie 

laissent entrevoir son potentiel talent et les perspectives qui se présentent à lui. Cependant, 

rongé par l’appât du gain rapide et préoccupé de paraître aux yeux de la société parisienne, il 

s’attache les amitiés de personnes superficielles et malhonnêtes dont l’objectif est de traire les 

talents naissants, afin de les conditionner à une dépendance des plus cruelles.  

Lucien s’essaie au journalisme où il triomphe, par le biais de quelques articles de 

journaux – le premier, d’une originalité saisissante étant consacré à Coralie, celle qui 

deviendra sa muse. Ramené à la raison de façon quasi permanente par d’Arthez et son groupe, 

il ne peut résister au factice appel de la congrégation des journalistes et à la jouissance de 

quelque miette de bonheur qu’il croit lire dans ce sort éphémère. Lucien est encouragé et 

ramolli par sa douce et belle compagne dont l’atout essentiel, au-delà de la beauté, est d’être 

actrice. Sa vie privée entière lui est consacrée qui s’exalte dans cette conduite insouciante des 

bonheurs sans lendemain, trahissant la certitude d’Alain Montandon selon laquelle : « Le 

héros d’apprentissage discerne une continuité dans la diversité des expériences et une 

progressivité de sa vie grâce à l’introspection, la réflexivité que les jeux de miroirs et d’échos 

rendent possible».82 Les petites tentatives qu’il fait de revenir au groupe de d’Arthez, donc de 

se remettre dans le sens de la marche, sont noyées par ses propres faiblesses et la voix de 

Coralie qui sonne comme sa conscience. C’est à ce moment précis que le personnage 

balzacien opère le mauvais choix dont il va être victime toute sa vie durant. Affaibli par les 

soins et conseils maternels de Coralie, incapable d’analyse objective et de choix courageux, il 

s’enterre dans ce pis-aller d’existence sans projection et finit par s’étioler seul, telle la rose 

dont la durée de vie est circonscrite dans le cours d’une journée. Toute la vie du provincial 

semble résumée dans cette page que le narrateur lui consacre : 

                                                 
82 Alain Montandon, Le Roman au XVIIIe siècle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 357. 
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Ainsi, par la bénédiction du hasard, aucun enseignement ne manquait à Lucien sur la pente du 

précipice où il devait tomber. D’Arthez avait mis le poète dans la noble voie du travail en 

réveillant le sentiment sous lequel disparaissent les obstacles. Lousteau lui-même avait essayé 

de l’éloigner par une pensée égoïste, en lui dépeignant le journalisme et la littérature sous leur 

vrai jour. Lucien n’a pas voulu croire à tant de corruptions cachées ; […]. Au lieu d’être saisi 

d’horreur à l’aspect du cœur même de cette corruption parisienne si bien qualifiée par Blücher, 

il jouissait avec ivresse de cette société spirituelle. […]. Puis il savourait  les premières délices 

de la richesse, il était sous le charme du luxe, sous l’empire de la bonne chair ; ses instincts 

capricieux se réveillaient, il buvait pour la première fois des vins d’élite, il faisait connaissance 

avec les mets exquis de la haute cuisine ; […]. Enfin cette Coralie qu’il venait de rendre 

heureuse par quelques phrases, […], était d’ailleurs la plus jolie, la plus belle actrice de Paris. 

Le Cénacle, ce ciel de l’intelligence noble dut succomber sous une tentation si complète. […]. 

Le succès de son article et la conquête de Coralie étaient deux triomphes à tourner une tête 

moins jeune que la sienne.83         

 

Ce tableau, dont l’objectif est de peindre les premiers moments de bonheur de Lucien 

à Paris, restitue la simplicité d’un esprit qui n’ira jamais au-delà des impressions que ces 

moments fugaces créent dans son imagination. L’état d’âme du moment de Lucien le 

conditionne à ses choix futures et à sa conduite sociale ; toute chose qui le perd dans cette 

"jungle" des intérêts qu’est la capitale. Aveuglé par l’écume d’une gloire espérée, il se 

contente  des premières lueurs à travers la consommation avide et sans arrière-pensées des 

prémices. Ce handicap ne lui permet pas de profiter de sa relation avec Mme de Bargeton84 

dans son espoir de rattacher la particule nobiliaire à son nom. En effet, avant leur dernière 

confrontation – par Mme d’Espard interposée – où leurs relations vont définitivement 

s’effondre, Lucien dispose de suffisamment de temps pour réfléchir et arrêter des décisions 

qui auraient pu lui être avantageuses. Cependant, inapte aux cogitations, et faible devant les 

acquis du moment, il crée les conditions  d’une rupture définitive d’avec cette femme, 

synonyme, entre autres, de renonciation à sa postulation à la noblesse et donc au nom « de 

Rubempré », de son  exil  définitif sur le théâtre parisien et de sa volonté de réussir sans l’aide 

de quelqu’un.  
 

                                                 
83 Balzac, op. cit., p. 323. 
84 Ibid., pp. 396-397.  
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1.3. Les héros du roman de formation 

1.3.1. Nécessité d’une ascension sociale 

1.3.1.1. Une origine sociale chargée 

La toile de fond socio-historique de notre corpus se ressent fortement de cette 

séquence saisissante que Musset expose au début de son œuvre :  

 
Pendant les guerres de l’Empire, tandis que les maris et les frères étaient en Allemagne, les 

mères inquiètes avaient mis au monde une génération ardente, pâle, nerveuse. Conçus entre 

deux batailles, élevées dans les collèges aux roulements des tambours, des milliers d’enfants se 

regardaient entre eux d’un œil sombre, en essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps, 

leurs pères ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur leurs poitrines chamarrées d’or, 

puis les déposaient à terre et remontaient à cheval.85  

 

Le contexte de naissance et d’évolution de ces générations est tout simplement une 

tragédie avec l’absence du père, la solitude de la mère et des enfants dont le drame, plus 

complexe, est doublé de leur maintien dans les internats. Cette existence qui n’a d’autre 

conséquence que de les rendre tous « ardents, pâles et nerveux », donne à cette génération une 

origine déjà chargée. C’est justement cette origine que le romancier exploite dans son œuvre 

pour donner à son héros d’apprentissage les armes de la conquête d’une société dans laquelle 

il se lance avec de gros handicaps de départ. C’est une quête de soi, une aventure dans le 

monde, un cycle d’apprentissage au long cours qui s’impose à lui par rapport à une situation 

de manque, à une carence, une insuffisance à combler. Ces enfants du siècle, jetés dans la 

gueule de cette société, sont l’émanation de toutes les couches les plus basses que sont : le 

monde paysan, le secteur ouvrier et des secteurs informels. Tout bien pesé, le roman de 

formation met en scène un personnage d’une origine sociale complexe, de naissance 

quelquefois obscure et/ou d’enfance pénible qui doit affronter la vie. Charles Deslauriers dans 

L’Education sentimentale est un cas typique de cette enfance douloureuse :  

 
Le père de Charles Deslauriers, ancien capitaine de ligne, démissionnaire en 1818, était venu se 

marier à Nogent, et, avec l’argent de la dot, avait acheté une charge d’huissier, suffisant à peine 

pour le faire vivre. Aigri par de longues injustices, souffrant de ses vieilles blessures, et 

toujours regrettant l’Empereur, il dégorgeait sur son entourage les colères qui l’étouffaient. Peu 

                                                 
85 Alfred de Musset, op. cit., p. 26. 
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d’enfants furent plus battus que son fils. Le gamin ne cédait pas, malgré les coups. Sa mère, 

quand elle tâchait de s’interposer, était rudoyée comme lui. Enfin le capitaine le plaça dans son 

étude, et tout le long du jour, il le tenait courbé sur son pupitre à copier des actes, ce qui rendit 

l’épaule droite visiblement plus forte que l’autre86. 

 

 Dans d’autres cas, comme celui de Lucien Chardon, c’est une autre forme de misère 

qui caractérise l’enfance. Premier fils d’une famille dont le père fut apothicaire, il doit 

survivre avec sa sœur et leur mère dans des conditions d’existence pénibles. Cette pauvre 

dame (madame Chardon) se ruine pratiquement (moralement et physiquement), s’échine au 

quotidien pour pouvoir élever ses enfants. Cette persécution morale ne suffit pas pour 

interpeller Lucien, qui, habitué à une certaine forme de paresse, ou ne sachant quoi faire, se 

trouve être la véritable charge et donc le problème essentiel de cette famille aux ressources 

inexistantes. Sa dévotion pour la poésie rejoint l’amour de Julien Sorel pour les livres et son 

horreur pour les travaux physiques dans lesquels sont engagés son père et ses frères. Ces deux 

personnes croient pouvoir réussir en dehors des activités et de l’univers parentaux. Leurs 

rêves ont toujours été de pouvoir bénéficier d’une circonstance qui crée les conditions de leur 

ascension sociale, qui commence par l’abandon du cocon familial. Ainsi donc, pour tous les 

héros du corpus, l’origine sociale constituant un handicap, représentant un référent humiliant 

qui condamne à végéter dans une existence obscure, sans éclat, marquée par l’anonymat il 

s’impose l’impérieuse nécessité de la surmonter. Ce passé obscur, ce présent incertain et cet 

avenir de tous les espoirs représentent pour ces jeunes héros, les contextes moral et physique 

de leur réalisation :  

 
Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux jeunes gens : derrière eux un 

passé à jamais détruit, s’agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles de l’absolutisme ; 

devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières clartés de l’avenir ; et entre ces deux 

mondes… quelque chose de semblable à l’Océan qui sépare le vieux continent de la jeune 

Amérique87   

 

Le narrateur donne une dimension allégorique à ce parcours ou quête de la jeune 

génération, qui est à la fois moral et physique. C’est l’émanation profonde d’une aspiration au 

changement, à la réalisation fondée sur les « ruines » et « les fossiles de l’absolutisme », et 

                                                 
86 Gustave Flaubert, op. cit., p. 59. 
87 Alfred de Musset, op. cit., p.31. 



303 

 

 

 

donc résolument tournée vers la liberté et la république. C’est au prix de cette traversée en 

tous points assimilable aux efforts nécessaires pour traverser « l’océan » que se dessinent les 

traits de cette délivrance. Autrement dit, le rêve au bonheur, la quête de bien-être des 

générations présentes sont largement subordonnés à un engagement fait d’efforts, de 

persévérance et d’espoir. Cette réalité conjoncturelle fait du héros un être d’ambition. 
 

1.3.1.2. - L’ambition : être, devenir adulte et réussir 

dans la vie 

Alors il s’assit sur un monde en ruine une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants des gouttes  

d’un sang brûlant qui avaient inondé la terre ; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la guerre 

[…]. Quand les enfants parlaient de gloire, on leur disait : faites-vous prêtres88, quand ils 

parlaient d’ambition : faites-vous prêtres, d’espérance, d’amour, de force, de vie : faites-vous 

prêtres89 

 

 Comment s’affranchir d’une telle conviction, d’une fatalité si contraignante qui est 

par essence opposée à la projection dynamique dont l’esprit du jeune se caractérise ? Au-delà 

ou en deçà de cet itinéraire obligé, ces jeunes gens incarnés par nos héros, rêvent à de 

nombreuses autres postulations socio-professionnelles qu’ils estiment capables de figurer 

leurs attentes, pendant ou après la formation dans les collèges et lycées, ils rêvent de changer 

de conditions de vie, de réaliser quelque chose dans leur vie,  à partir d’un modèle ou d’un 

idéal. Il y a d’abord les premières aspirations d’enfance ou de tendre jeunesse, ensuite les 

options plus objectives qui surviennent aux moments de l’adolescence et de l’âge adulte. 

Julien est d’abord fasciné par la profession militaire : «des chevaux qu’il vit attacher le 

rendirent fou de l’état militaire », puis « Tout à coup Julien cessa de parler de Napoléon ; il 

annonça le projet de se faire prêtre et on le vit constamment, dans la scie de son père, occupé 

à apprendre par cœur une bible latine que le curé lui avait prêtée»90 

 Lucien et son ami David Séchard désirent être, pour le premier, un homme de science 

– en souvenir de son père qui lui a communiqué l’amour et l’intérêt pour la discipline – et 

pour le second, poète avec des aptitudes très tôt décelées chez lui. Cependant, les réalités de la 

vie vont inverser les rôles chez les deux amis. Frédéric et son ami Deslauriers ne font pas 
                                                 
88 Sous la Restauration, être prêtre est bien plus gratifiant qu’être soldat. L’époque impériale est terminée, et avec 
elle, ses avantages ; d’où l’incertitude et l’écartèlement où se trouve Julien qui est pris d’embarras entre les deux 
options. 
89 Ibid., pp. 28-29. 
90 Stendhal, op. cit., pp. 44-45. 
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moins. Epris de lectures dès leur jeune âge, ils nourrissent de nobles ambitions quant à leur 

avenir. Frédéric « ambitionnait d’être un jour le Walter Scott de la France », tandis que 

Deslauriers « méditait un vaste programme de philosophie, qui aurait les applications les plus 

lointaines». Et au-delà de l’ambition, c’est la récurrence avec laquelle on y revient, doublée de 

la force et de la place qu’on lui assigne dans son existence, qui interpelle. Voici comment les 

deux amis vivent ces chimères d’adolescence :  

 
Ils causaient de tout cela, pendant les recréations, dans la cour, en face de l’inscription morale 

peinte sous l’horloge ; ils en chuchotaient dans la chapelle, à la barbe de Saint-Louis ; ils en 

rêvaient dans le dortoir […] ils en parlaient interminablement91.  

 

Le rêve épouse ici un caractère obsessionnel en ce qu’il assiège les consciences des 

personnes qui font ces projections. L’autre dimension de la vie qui est associée à ces 

ambitions professionnelles, est la réussite sociale et matérielle, qui rime avec l’aisance 

financière et une vie faite d’insouciance et de jouissances de tous ordres, comme sait bien 

l’imaginer une conscience d’adolescent. Le premier pas à franchir dans cet escalier qui porte 

au pinacle de la gloire, c’est de « monter à Paris ». Eve Chardon fait écho à cette aspiration de 

son frère véritable secret de polichinelle – dans la conversation qui précède sa demande en 

mariage par David Séchard : « Peut-être un jour ira-t-il [Lucien] à Paris, le seul théâtre où il 

puisse se produire, et où ses talents seront appréciés et rétribués.92 ». Le départ pour Paris, 

condition sine qua non pour réussir, sonne également d’une même cloche à l’oreille du héros 

de Stendhal : «alors il songeait avec délices qu’un jour il serait présenté aux jolies femmes de 

Paris, il saura attirer leur attention par quelque action d’éclat. Pourquoi ne serait-il pas aimé 

d’une d’entre elles, comme Napoléon, pauvre encore, avait été aimé de la brillante Madame 

de Beauharnais ? ». 93  

L’amour, le grand sujet, l’ultime aboutissement, hante avec délice tous les esprits qui 

l’associent comme le sel, à la soupe. S’il ne désarme pas dès le départ (René et Octave), il 

orne la vie, embellit le succès, s’apparente au succès lui-même, et requiert toute une stratégie, 

impulse les rêves les plus enflammés : début d’une sublimation de l’existence elle-même. 

Lucien part déjà de son Angoulême natal avec une amante inespérée : madame de Bargeton ; 

Deslauriers fait de la conquête de madame Dambreuse, épouse du riche bourgeois du même 
                                                 
91 Gustave Flaubert, op. cit., p. 60. 
92 Honoré de Balzac, op. cit., p. 145. 
93 Stendhal, op. cit., p. 45. 
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nom, un défi auquel Frédéric doit s’astreindre94, une fois à Paris ; puis revenant à leur rêve 

commun de jouissance, il est concupiscent :  

 
Puis ils reviendraient à Paris, ils travailleraient ensemble,  ne se quitteraient pas ; et comme 

délassement à leurs travaux, ils auraient des amours de princesses dans des boudoirs de satin, 

ou de fulgurantes orgies avec des courtisanes illustres95 

 

Par ailleurs, bien après, pendant ou même avant ces heureuses perspectives, la réussite 

qui rime avec la puissance financière est un atout indispensable à la somme de félicités qu’ils 

rêvent. L’idée de la fortune, seule capable de sortir des basses conditions de vie décrites plus 

haut, hante tous les esprits, avec une intensité presqu’égale. Ainsi, de Julien Sorel, cette mise 

au point expressive du narrateur :  

 
Qui eût pu deviner que cette figure de jeune fille, si pâle et si douce, cachait la résolution 

inébranlable de s’exposer à mille morts plutôt que de ne pas faire fortune ! ». Sur la même 

lancée, Lucien et son ami David Séchard s’organisent : « Tous deux, l’esprit gros de plusieurs 

fortunes, ils possédaient cette haute intelligence […]. Durant une de ces conversations où, 

pressés par le défaut d’argent qui leur liait les mains, ils ruminaient, comme tous les jeunes 

gens, les moyens de réaliser une prompte fortune en secouant les arbres déjà dépouillés par les 

premiers venus sans en obtenir un fruit96 

 

Cette aspiration légitime à la fortune est pour certains de nos héros, le sésame qui donne accès 

à toutes les gloires : devenir et être adulte, réussir dans la vie, c’est donc accéder à la gloire, 

quoique cela en coûte. L’une des marques les plus expressives de cette ardente volonté 

d’atteindre à la gloire est contenue dans l’expression « jeune ambitieux » dont Lucien et 

Julien sont indifféremment affublés. 

1.3.1.3. L’aspiration au bonheur et à la liberté 

Le bonheur est certes pluriel, en ce qu’il varie d’un individu à un autre. Il 

s’appréhende  cependant comme un état heureux, de pleine satisfaction et de jouissance, selon 

                                                 
94Deslauriers à Frédéric, en guise de recommandation avant son départ pour Paris : « Arrange-toi pour lui plaire, 
et à sa femme aussi, deviens son amant » (cela sera une prémonition puisque plus tard, ce vœu va se réaliser).  
95 Gustave Flaubert, op. cit., pp. 60-61. 
96 Honoré de Balzac, op. cit. p.78. 
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Le Littré. Cette satisfaction peut être d’ordre moral ou matériel ; elle peut s’étendre sur le 

temps ou être limitée, élargie à un groupe de personnes ou restreinte à un seul individu. 

Toujours est-il que l’on envisage le bonheur pour soi et ensuite, pour les autres. Le héros qui 

prend son envol dans un contexte socio-politique qui lui est défavorable doit vaincre les 

obstacles de sa naissance et de son origine sociale, surmonter les handicaps divers de 

complexe, de nom, de culture pour se projeter dans la perspective du bonheur auquel la liberté 

est étroitement attachée. L’Empire et la Restauration ne semblent pas contribuer à réunir les 

conditions d’une existence heureuse, cependant, l’optimisme qui caractérise la raison humaine 

autorise cette postulation, même si les héros ne le sont pas toujours. 

Selon le Littré, la liberté s’entend au sens large, comme la possibilité d’aller et venir, 

d’exprimer son opinion, d’action au sens de faire éclore un talent, de concourir en vue d’avoir 

les mêmes chances de réussite sociale. Dans ce sens, quitter la province, abandonner les siens 

pour se retrouver à Paris où se jouent presque tous les destins, est une des marches les plus 

importantes dans la conquête de cette liberté. En sus, il y a une liberté de type individuel qui 

s’entend d’un double élargissement du cadre familial et des obstacles de sa propre intériorité, 

dans la quête de sa propre réalisation. Frédéric Moreau se libère de la contrainte d’une mère 

qui lui impose d’épouser mademoiselle Roque, la fille de leur voisin ; toutes les raisons 

avancées pour combler les attentes du personnage à ce sujet, ont été vaines. De même, cette 

liberté d’échapper aux injonctions familiales est obtenue par Julien Sorel – certes avec un peu 

plus de chance – qui, abhorrant le travail de charpentier que son père exerce, est comme 

délivré par la proposition de M. de Rênal de le choisir comme précepteur de ses enfants. Cette 

occasion était d’ailleurs fortement attendue par le héros en ce que, s’étant déterminé à devenir 

militaire ou prêtre, il attendait une opportunité pour sortir du gîte familial. La liberté physique 

une fois obtenue doit nécessairement s’accompagner d’une liberté d’action qui prend sa 

source dans les profondes aspirations de l’individu, lesquelles sont l’émanation ou la 

manifestation de sa personnalité. L’attitude de René et d’Octave ouvre à cet égard deux 

hypothèses que voici : soit ils n’ont pu vaincre les amarres de  leur conscience affective pour 

vivre cette liberté en amour et dans la vie, soit, ils ont choisi la voie d’une liberté qui les aura 

arrachés aux conceptions du sens commun en amour – en tout état de cause, ils ont opté pour 

des solutions extrêmes97 dans ce domaine. L’environnement actualise également cette quête 

                                                 
97 Après les échecs successifs de René (à formuler son projet d’amour incestueux avec sa sœur Amélie, et à le 
consommer) et d’Octave (qui travestit toute sa vie sentimentale par les récriminations faites au premier et 
infidèle amour de sa vie) dans leurs premières expériences sentimentales, ils prennent tous deux des positions 



307 

 

 

 

de liberté. En réussissant les deux plus grands exploits de sa vie : se rendre à l’hôtel Bargeton 

d’abord, et ensuite à Paris avec la « Reine » d’Angoulême en position de favori, Lucien se 

défait d’une existence étriquée, mesquine et soumise à une vision caricaturée et figée de la 

société, et se projette au devant d’une vie plus ouverte, plus souple et plus prometteuse où les 

libertés sont plus grandes et susceptibles de déboucher sur le bonheur.  

Il existe, une grande propension pour la liberté chez le héros de jeunesse, qui est un 

personnage appelé à s’édifier et donc à s’exposer à une somme d’expériences considérables, 

diversement réparties dans l’espace et le temps. N’en pouvant plus de soutenir les souvenirs 

atroces liés à sa sœur Amélie, René choisit le voyage comme source de compensation et la 

nature comme ressource de régénération, rejoignant en cela une des caractéristiques 

fondatrices98 du romantisme, tout en annonçant le postulat de Baudelaire : « Homme libre, tu 

chériras la mer ». Le héros est donc emporté dans un ballet permanent, comme Octave qui 

voyage entre Paris et la banlieue tout en partageant des moments précieux avec son ami et 

initiateur Desgenais, à la campagne comme à l’occasion de bals et dîners divers. L’idée de 

mouvement, de déplacement, associée à la littérature est ainsi largement exploitée dans le 

corpus. Frédéric voyage quand il veut et comme il veut ainsi que Deslauriers ou même Julien 

Sorel, qui dans le cadre de sa fonction, est appelé à effectuer d’importants déplacements (sur 

les domaines du Marquis, comme en Angleterre et en province). Dans le cadre général de 

leurs activités, les héros peuvent aller et venir sans entraves. Cependant, se libèrent-ils 

seulement de leurs conditions sociales de départ pour atteindre à la liberté dans les dimensions 

souhaitées ? Lucien reste dépendant de madame Bargeton, à la fois parce qu’il espère son 

amour et parce qu’il est dépendant financièrement et moralement d’elle. Cette dépendance à 

la fois pécuniaire et sentimentale crée un blocage qui ne voit son dénouement qu’à la 

malheureuse fin de ce cruel engagement. D’ailleurs, cette espèce de couverture maternelle99 à 

Paris est un indice des causes qui font de Lucien un homme sans décision, « emmailloté » par 

                                                                                                                                                         
extrêmes : René rongé par cette douleur suffocante et qui happe, se refuse à tout projet de vie ; tandis qu’ Octave, 
traversé par les fibres du mal né des stigmates de la trahison, est persécuté et persécute à son tour, d’un sadisme 
sans nom, celle dont il fait la projection de toute la femme. Toujours est-il que leur existence ne peut plus 
s’embarrasser d’autre projet que ces funestes amertumes et résolutions où les laisse la femme.     
98 « La quête de l’ailleurs dans le temps (Moyen Age) ou dans l’espace (orientalisme) », nous dit Bruno VIARD, 
fait partie, « des sept hypostases du romantisme », Bruno VIARD, Lire les romantiques français, Paris, PUF, 
2009, p. 10.  
99 Quand Coralie recueille Lucien en difficulté à Paris, abandonné de Louise Nègrepelisse, aux prises avec les 
pires ennuis de l’existence (en butte aux problèmes financiers et à la reconnaissance de ses talents), elle lui offre 
l’asile qu’une mère doit à un enfant  tout en lui prodiguant des conseils d’usage dans le monde infernal de Paris.  
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un double féminin sans lequel il ne peut fonctionner. Or, cette liberté individuelle participe 

grandement de la quête du bonheur. 

Le bonheur constitue l’objectif auquel tous désirent aboutir. Il est ce mirage, cette 

incandescence et ce couronnement vers lequel tend toute destinée humaine. Les héros de 

jeunesse s’arrachent à une origine modeste, à une existence atrophiée, sous le double signe du 

manque et de l’espérance et se projettent dans l’action  afin de satisfaire leurs désirs. Pour ces 

jeunes gens, ambition et bonheur se complètent, le bonheur n’étant rien moins que la 

conséquence de l’ambition réalisée. Ce moment inespéré et omniprésent dans les esprits, 

fonde les espoirs de Lucien Chardon et de David Séchard :  

 
Depuis environ trois ans, les deux amis avaient donc confondu leur destinée si brillante dans 

l’avenir […]. Cinq heures sonnaient, mais les deux amis n’avaient ni faim, ni soif ; leur vie leur 

était un rêve d’or, ils avaient tous les héros de la terre à leurs pieds, ils apercevaient ce coin 

d’horizon bleuâtre indiqué du doigt par l’espérance à ceux dont la vie est orageuse, et auxquels 

sa voie de sirène dit : « allez, volez, vous échapperez au malheur par cet espace d’or, d’argent 

ou d’azur. 100 

 

 C’est ainsi que fermente cet ardent désir de bonheur chez les deux amis qui portent 

cet espoir commun, en se figurant ces moments de félicité sous les mêmes aspects – que rend 

par un allégorisme savant l’œil avisé du narrateur –, comme pour dire que ce rêve les habite et 

les hante tout au long de leur communion ; rêve dont ils ne sauraient douter (« vous 

échapperez au malheur ») et, comme tout rêve, ces aspirations ne connaissent guère de bornes. 

Le bonheur d’une vie est également conçu autour de la réalisation de la conquête amoureuse. 

René et Octave sont incapables d’être heureux faute d’avoir réalisé leur idéal dans le domaine 

sentimental : l’un pleurant la séparation physique, spirituelle et symbolique d’avec l’être aimé 

et par voie de conséquence, son infortune existentielle (René) ; l’autre, Octave, avili et 

perverti par l’expérience traumatisante d’une déception amoureuse et incapable de croire en 

une quelconque aventure sentimentale. Lucien regarde le bonheur comme ce point 

d’accomplissement où gloire poétique, renommée sociale, réussite le comblent de richesse et 

où il gagne l’amour presque inespéré de sa Naïs et d’une vie de famille plus heureuse. Cette 

quête du bonheur a une dimension collective que Frédéric, Deslauriers et Julien n’ont pas. 

Frédéric a certes une attente fiévreuse du bonheur : « Il trouvait que le bonheur mérité par 

                                                 
100 Honoré de Balzac, op. cit., pp. 82-83. 
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l’excellence de son âme tardait à venir101 » ; cependant, sa mère, qui n’attend pas 

nécessairement de revenu du fils, est écartée des plans de vie de ce dernier. Deslauriers, qui 

perd sa mère et qui maintient pendant quelque temps des rapports orageux avec son père, est 

tout aussi abandonné à lui-même dans cette aventure solitaire. Quant à Julien Sorel, il 

constitue un cas typique. Il mène en effet plusieurs combats dont la finalité est son triomphe 

personnel. Dès son enfance, le départ du toit familial a été pour lui d’abord une source de joie 

immense – lui permettant d’échapper à la brutalité et à l’incompréhension d’un père irascible. 

Par ailleurs, Julien, miné par une conscience de classe trop forte, mêlée d’un complexe 

d’infériorité rongeur, cristallise tous les ressentiments de la classe roturière et sa conception 

du bonheur consiste en la possibilité de triompher du mépris des classes supérieures, de 

parvenir à s’imposer par la force du travail et du mérite. C’est à la limite un combat solitaire 

qu’il mène au nom de tous ceux de sa condition, comme il le dira lors de son procès. Quête de 

liberté et de bonheur participent du même principe d’affranchissement, la liberté pouvant être 

conçue comme le lit du bonheur, qui lui-même se laisse appréhender comme l’usage positivé 

de cette liberté. 

1.3.2. Les caractéristiques des héros de formation 

Le portrait du héros de formation se dessine sous la plume du romancier qui lui donne 

des traits dont le but est de typifier un genre social. Cet agrégat qui fait du personnage un 

héros le donne à voir comme le produit d’une société, l’émanation d’un contexte familial et 

culturel, le fruit d’une éducation scolaire et spirituelle qui forgent en lui des armes, certes 

limitées, mais suffisantes pour le hisser à la dimension d’une lutte de conquête, d’une volonté 

de triompher par rapport à lui-même, aux autres et à la société. 

1.3.2.1. - Une conscience de classe et une sublimation de 

l’existence 

Si certains héros s’arrachent d’heureuses enfances ou connaissent une origine 

relativement moins obscure (bourgeoisie locale, situation d’héritage avantageuse), la plupart 

sont en butte à cette origine sociale modeste que nous n’avons eu de cesse de montrer, et 
                                                 
101 Gustave Flaubert, op. cit., p. 48. 
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trainent comme un boulet cet anonymat couplé de la dégénérescence de toutes ces classes 

sociales dont ils ne sont que des représentants. C’est de la dynamique résultant de ce couple 

dialectique que naît la crise de conscience chez le héros. 

L’énergie qui porte à l’action est suscitée de multiples façons. Le héros du roman de 

formation naît et se développe dans un environnement où toute l’impuissance de sa condition 

l’accompagne dans les moindres expériences de l’enfance. La vie sociale, l’environnement 

scolaire, les activités ou l’ensemble des espaces, lui rappellent sa condition sociale, la tragédie 

et la dégénérescence qui l’accompagnent. Le témoignage de l’acte fondateur de l’amitié entre 

Frédéric et Deslauriers est éloquent à ce sujet :  

 
Cependant, à cause de sa pauvreté, ou de son humeur querelleuse, une sourde malveillance 

l’entourait. Mais un domestique, une fois, l’ayant appelé enfant de gueux, en pleine cour des 

Moyens, il lui sauta à la gorge et l’aurait tué, sans trois maîtres d’études qui intervinrent102. 

 

Ces scènes, fréquentes, qui rythment l’enfance des héros, obligent, au-delà de la 

frustration, à une solide conscience de classe qui appelle nécessairement à l’action. Interpellé 

par cette injustice, Frédéric se sent tout de suite solidaire de cette scène d’humiliation. Ce 

sentiment de compassion fédère des énergies qui vont construire maints projets de 

dépassement de soi et de sa classe ; en vue de mieux partir à l’assaut de la vie, une vie qui 

vous est, a priori, désavantageuse. C’est donc la porte ouverte aux ambitions les plus 

démesurées, comme nous l’avons déjà montré et dont nous rappellerons certains aspects dans 

la deuxième partie de ce chapitre. Les faits et les expériences de vie sont, avec Julien Sorel et 

Lucien Chardon, révélateurs à plus d’un titre : tous deux ont le malheur d’être nourris à la 

douloureuse sève des expériences malheureuses qui jalonnent leur enfance. Julien se refuse au 

difficile travail du bois auquel son père semble avoir destiné toute la famille. Ce travail, à la 

limite insoutenable pour sa constitution morphologique – peu apte aux travaux de force – est à 

ses yeux la manifestation de l’accentuation de la pauvreté et de l’anonymat où cette famille 

est fatalement appelée à végéter. La conscience de classe est chez Julien, une représentation 

structurante ; elle alimente toute sa réflexion, forge son caractère et lui sert d’indicateur, de 

leitmotiv de tous les instants. Le caractère intrépide et incorruptible du personnage est 

fortement assis sur cette distinction de classes et surtout sur sa volonté inébranlable de ne rien 

céder à une classe supérieure. Lorsqu’il contraint M. de Rênal à lui accorder, en plus de son 
                                                 
102 Gustave Flaubert, op. cit., p. 60. 
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traitement déjà arrêté, un appointement de cinquante francs par mois, il considère cela comme 

une victoire des pauvres sur les riches :  

 
Le Maire de Verrières était bien toujours, à ses yeux, le représentant de tous les riches de la 

terre ; mais Julien sentait que la haine qui venait de l’agiter, malgré la violence de ses 

mouvements, n’avait rien de personnel. S’il eût cessé de voir M. de Rênal, en huit jours il eût 

oublié, lui, son château, ses chiens, ses enfants et toute sa famille.103 

 

 Julien prend sur lui le parti des défavorisés, des faibles et crée dans son esprit comme 

un antagonisme de classes permanent entre lui et les représentants de toutes ces classes 

aisées ; et ceci dans toutes les formes de relations qu’il entretient avec elles (en amour, sur les 

plans professionnel, social, intellectuel et culturel). A côté de cet étalon d’énergie, figure 

Lucien Chardon qui, inapte lui-même à aider au travail domestique ou de quelque nature que 

ce soit, alourdit au quotidien ses propres peines ainsi que celles de sa famille :  

 
Lucien, fatigué de boire à la grossière coupe de la misère, était sur le point de prendre un de ces 

partis extrêmes auxquels on se décide à vingt ans.104 

 

Cette situation pénible d’où le sort son ami d’enfance et futur beau-frère, David 

Séchard, est le prélude à cette forte amitié, de circonstance et de raison – bien qu’ayant existé 

au collège au départ – qui dessine le futur du héros, porté vers l’avant, à la recherche de la 

gloire et de la fortune. 

N’y a-t-il véritablement rien de grand qui se construit sans rêve et/ou sans passion ? 

Pour reprendre le mot du philosophe105. L’enfance et l’adolescence, pourrait-on dire, sont des 

étapes de la projection du possible à l’infini. Les rêves d’une vie d’enfance se cristallisent 
                                                 
103 Stendhal, op. cit., p. 87. 
104 Honoré de Balzac, op. cit., p. 77. 
105 « Rien de grand ne s’est fait sans passion », Hegel, La raison dans l’histoire, Hatier, p. 56. Cette formule 
célèbre n’est pas propre à Hegel - on en trouve des formulations voisines chez Rousseau ainsi que chez Kant. 
Cependant,  elle marque une rupture avec la rude tradition stoïcienne, déjà tempérée par Descartes (« toutes les 
passions sont naturelles »). Pour le stoïcisme, la maîtrise de nos passions,  voire  la répression de tous nos désirs, 
sont la condition sine qua non de la sagesse et donc  du bonheur. Pour Hegel, pour les romantiques en général,  
c’est une erreur de concevoir l’homme réel, mais aussi l’homme idéal,  comme un pur esprit dénué d’appétits ou 
de sentiments. Nous n’agirions pas si nous n’étions pas motivés par quelque chose de viscéral qui nous anime et 
nous commande souvent à notre insu. Or il ne faut pas le déplorer ; car nos excès, nos sentiments exclusifs, 
contribuent à dynamiter l’histoire,  mais dans un sens  qui n’est pas donné par la passion. C’est ce que Hegel 
nomme la « ruse de la raison ». Les hommes agissent dans la fièvre de leurs passions, mais au bout du compte, 
c’est la raison qui poursuit un but et qui oriente leurs choix. La raison est le principe qui rend l’histoire 
intelligible. Mais ce sont les passions qui lui fournissent son énergie créatrice, http://lewebpedagogique.com/ 
philosophie-bac/, 7 octobre 2009.  

http://lewebpedagogique/
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autour de quelques projets qui se figent à l’âge du bouillonnement psychologique, – 

l’adolescence – et fondent les meilleures félicités au monde. Dans chaque vie, ce qui porte le 

plus à l’action est sans nul doute cet appel, cette dynamique irrésistible qui conduit vers une 

fin lumineuse, cet espoir idéel qui habite en chacun de nous, énergie vitale que le romancier 

utilise, exacerbe ou appauvrit dans son personnage. Le héros de jeunesse est, à cet effet, 

porteur de vertus et se distingue par la force de l’idéal de vie dont il alimente sa quête et son 

devenir et qu’il sublime à l’occasion. La situation Frédéric Moreau, qui entend devenir 

ministre avant même d’entamer ses études de droit – faisant écho en cela, à un vœu formulé 

par sa mère en est une illustration parfaite. Comme lui, tous les autres s’échappent de 

l’univers étriqué et oppressant de l’enfance et se projettent dans une existence aux dimensions 

exagérées, faite de bonheur et d’agréments de tous ordres. Aussi l’heureuse existence se 

confond-elle avec une vie sentimentale réussie ; et ceux qui n’y arrivent pas comme René et 

Octave prennent des partis non négociables qui les rendent à jamais non sociables. De René, 

ce témoignage d’un cœur contrit et d’une âme perdue : « Enfin, ne pouvant trouver de remède 

à cette blessure de mon cœur, qui n’était nulle part et qui  était partout, je résolus de quitter la 

vie106 ». Ici, l’absence d’Amélie se double de cette vacuité dont est faite l’aspiration et qui 

crée cet univers sacré et complexe du « vague des passions » où se réfugient toutes les âmes 

en deuil, comme pour la plupart des personnages du romantisme naissant. Octave, pendant 

romantique de René, fait de l’amour cette exaltation enflammée où s’épuisent les discours et 

les certitudes les mieux élaborés :  

 
Quant à moi, je ne concevais pas qu’on fît autre chose que d’aimer ; et lorsqu’on me parlait 

d’une autre occupation, je ne répondais pas. Ma passion pour ma maîtresse avait été comme 

sauvage, et toute ma vie en ressentait je ne sais quoi de monacal et de farouche.107  

 

Le héros réduit l’existence entière et toutes les activités s’y rattachant à l’acte d’aimer. 

« Aimer », « occupation », « passion » et « vie » se confondent dans la même connotation, 

orientent et donnent sens à sa vie. L’emploi de la négation « ne … pas » (2 fois) dans la même 

phrase, est un indice du caractère univoque de la passion amoureuse dans la vie de ce dernier. 

Cette vie « monacale » et « farouche » qu’on peut ainsi résumer : vivre, aimer et mourir, était 

tout à fait consacrée à sa maîtresse. Toutes ces restrictions servent le culte voué à l’amour par 

                                                 
106 Chateaubriand, op. cit., p. 181. 
107 Alfred de Musset, op. cit., p. 57. 
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le héros qui fait de l’objet de cette quête ainsi que la quête elle-même, la dualité qui induit 

toute idée de sublimation de la vie. Cette vie heureuse, parsemée d’agréments et de 

 jouissance, commence d’abord par la femme, qu’accompagnent les honneurs suscités par la 

richesse et le positionnement socio-professionnel.  

Frédéric Moreau, en devenant ministre, donc, en se hissant au sommet de la hiérarchie 

socio-professionnelle par le rêve, ambitionne de connaître la gloire suprême, celle de tous les 

instants et de toutes les dimensions : là où l’on prend toutes les décisions qui régulent la vie 

des autres et où l’aisance matérielle va de pair avec l’ataraxie et la quiétude. Ici, plus que 

l’exercice de la fonction elle-même, c’est le rêve qui est exaltant et qui illumine la conscience 

du personnage de toutes les merveilles supposées à cette fonction, qui lui confère un caractère 

sublime. Ce contour idéel et idéal du devenir, cette rêverie qui projette le héros dans l’avenir, 

fonde le déterminisme à l’action. Quoique plus vague chez Julien Sorel, la sublimation de 

l’existence consiste en la réalisation de cet exploit fusionnel, où se lisent la  forte personnalité 

et des exploits dignes de la légende napoléonienne. Encore à Verrières et plus à Paris, il s’est 

toujours représenté cet itinéraire social similaire à celui de Napoléon108. Son leitmotiv préféré 

qui lui revient chaque fois qu’il veut faiblir devant l’action : « aux armes », correspond à cette 

fixation de la figure emblématique et historique de Napoléon comme aspiration suprême 

susceptible d’anoblir son existence. 

Les héros, on l’a dit, s’arrachent des entrailles de la société roturière, et échappent sur 

les chevaux de l’ambition pour se projeter dans les méandres du rêve. Au moyen de cette 

existence sublimée, ils vont à la conquête de ce devenir, lieu idéal d’accomplissement. Certes 

ils rencontrent de nombreuses entraves, mais disposent de quelques atouts précieux.   

                                                 
108 « Napoléon Bonaparte né le 15 août 1769 à Ajaccio, en Corse ; mort le 5 mai 1821 sur l'île Sainte-Hélène fut 
général, Premier consul, puis empereur des Français. Il fut un conquérant de l'Europe continentale. Objet dès son 
vivant d'une légende dorée comme d'une légende noire, il a acquis une notoriété aujourd'hui universelle pour son 
génie militaire (victoires d'Arcole, Rivoli, Pyramides, Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland, Wagram, La 
Moskova) et politique, mais aussi pour son régime autoritaire, et pour ses incessantes campagnes (voulues ou 
non) coûteuses en vies humaines, soldées par de lourdes défaites finales en Espagne, en Russie et à Waterloo, et 
par sa mort en exil à Sainte-Hélène sous la garde des Anglais, confère, première partie : Le mythe napoléonien. 
Il dirige la France à partir de la fin de l’année 1799 ; il est d'abord Premier Consul du 10 novembre 1799 au 
18 mai 1804 puis Empereur des Français, sous le nom de Napoléon Ier, du 18 mai 1804 au 11 avril 1814, puis du 
20 mars au 22 juin 1815 », http://fr.wikipedia.org/wiki/Napol%C3%A9on_Ier, 8 octobre 2009. 
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1.3.2.2. La jeunesse 

L’une des principales caractéristiques du héros du roman de formation est son jeune 

âge. La jeunesse est ce temps de la vie qui est compris entre l’enfance et l’âge adulte. Elle 

correspond à cette généreuse période que l’on nomme le printemps de la vie et à cet épisode 

d’insouciance où le jeune se croit la force physique et morale de tout faire. C’est un passage 

caractérisé par un bouillonnement psychologique, une révolte naturelle contre la pesanteur des 

autorités, familiale, sociale et de quelque ordre que ce soit. Le jeune, généralement comparé à 

l’adolescent, est rebelle vis-à-vis des normes, justicier par essence et volontairement 

généreux. Le politique en fait son cheval de bataille, les parents, un cas de souci, de fierté ou 

de désolation, la société, une préoccupation par rapport à l’avenir. René  avait seize ans à la 

mort de son père ; Deslauriers, quinze, au moment où son ami Frédéric Moreau, a dix-huit 

ans, et vient d’être reçu bachelier ; Julien et Octave en ont dix-neuf, pendant que Lucien 

compte vingt ans et son ami David Séchard, vingt et un. On a ainsi affaire à des adolescents 

ou de tout jeunes hommes qui sortent à peine du lycée pour les uns et du cocon familial pour 

les autres, et qui sont mis sur la scène pour faire leur apprentissage. A quoi appelle cet âge ? 

Quelle influence peut avoir cette caractéristique sur le processus d’apprentissage ? 

L’adolescence est l’âge où l’on s’octroie les premières libertés de la vie. C’est une période 

faite d’agitation, de fréquentations et où l’amitié prend un sens presque sacré. Lucien et David 

Séchard, Frédéric et Deslauriers, Octave et Desgenais, en sont des couples illustratifs ; seul 

Julien Sorel n’a pas de véritable ami – son unique confident est Fouqué avec qui il n’a pas de 

véritables rapports, d’échange fréquent et d’influence mutuelle. Le fait d’être des 

condisciples, de la même condition et de grandir ensemble, apporte des liens affectifs presque 

naturels qui se nouent le long des années et qui finissent par générer une ou des visions 

communes de l’existence. C’est également l’épisode de la vie où l’on a de la fougue et où l’on 

ne recule devant rien. C’est une fougue à la fois physique et morale. Devant la force 

herculéenne de Deslauriers ou de David Séchard, les morphologies pâle et fluette de Lucien 

ou de Julien ne valent que par la qualité morale et les idées des individus. En tout état de 

cause, l’adolescence se ressent d’une aspiration maladive à la justice, à l’ordre social et prend 

sur elle de conduire quelque projet humanitaire à son terme. C’est le début d’engagements 

divers d’une existence non encore minée par les affres de l’empirisme et qui résume à souhait 

cette maxime : « si jeunesse savait et si vieillesse pouvait » ; maxime en laquelle se trouvent 
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les limites d’un tel engagement sur le sentier de l’inexpérience : cet espace idyllique de 

projection dans l’action. Tous les héros impropre ainsi, dès cette tendre jeunesse, de jouer de 

très grands rôles au sein  de la société, oubliant de fait, les handicaps de départ. L’écho des 

souvenirs de cette jeunesse nous parvient ici par le biais de René :  

 
Jeune, je cultivais les Muses ; il n’y a rien de plus poétique, dans la fraîcheur de ses passions, 

qu’un cœur de seize années. Le matin de la vie est comme le matin du jour, plein de pureté, 

d’images et d’harmonies.109 

 

Insouciance, rêves mêlés de passion dont la fraîcheur l’emprunte à la « pureté » d’une 

existence faite « d’images et d’harmonies », voilà comment la jeunesse vit et exprime son 

rapport aux choses et à la vie. Dans cet univers des conceptions paradisiaques de l’existence 

se construit le héros, qui lui, a une mission presque ontologique qui le porte aux nues, sous 

une charge quasi fatale. 

1.3.2.3. L’éducation 

L’éducation est le double fait de la famille et des structures formelle et informelle de 

formation. Elle se définit, selon le Littré, comme l’ensemble des habiletés intellectuelles ou 

manuelles qui s’acquièrent, et l’ensemble des qualités morales qui se développent. La plupart 

des héros la reçoivent d’un seul parent (Frédéric, René, Octave, Lucien) : Frédéric et Lucien 

la reçoivent de leur mère, tandis qu’Octave, Julien et René la reçoivent de leur père ; Julien 

d’ailleurs, dont le narrateur ne donne aucune information sur la mère. Telle qu’elle se fait, elle 

est une éducation de classe, articulée autour des valeurs morales qui font une grande place et 

un point d’honneur à la dignité humaine. Lorsque Deslauriers réagit violemment à l’insulte de 

l’un de ses condisciples, il le fait en réaction contre la volonté de ce dernier de mettre à mal sa 

dignité d’homme à travers l’offense qui est faite à ses origines ; car l’on préfère se sentir 

pauvre plutôt que de vous l’entendre dire par quelqu’un d’autre. Ce même élan de 

conservation de classe, c’est celui que brandissent le père Sorel et son fils lorsqu’ils 

repoussent l’éventualité pour Julien de manger avec les domestiques chez les de Rênal. 

Lucien, est éduqué dans le besoin et la nécessité qui rongent sa mère et sa sœur, occupées à 

                                                 
109 Chateaubriand, op. cit.,  p. 170. 
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trouver à la famille de quoi survivre ; à la différence d’un Frédéric Moreau qui, à la maison 

comme à l’école, ne connaît guère la souffrance matérielle, encore moins l’indigence :  

 
Frédéric possédait dans sa console toutes sortes de prévisions, des choses recherchées, un 

nécessaire de toilette, par exemple. Il aimait à dormir tard le matin, à regarder les hirondelles, à 

lire des pièces de théâtre, et, regrettant les douceurs de la maison, il trouvait rude la vie de 

collège.110 

 

 C’est donc une éducation qui se fait dans la rareté et, quelques rares fois, dans 

l’abondance comme, ici, chez les Moreau. Cette éducation à la limite soyeuse et dorée, est 

tout le contraire chez les Deslauriers ou chez les Sorel, où ces jeunes gens subissent la rage 

quotidienne de parents inutilement fougueux et brutaux. On comprend dès lors, qu’entre 

autres raisons, celles relatives à cet environnement austère et coercitif du cadre familial soit à 

l’origine de la volonté des héros – surtout Julien Sorel – d’embrasser des carrières différentes 

de celles de leurs pères et de quitter, le plus vite qu’ils peuvent, le gîte familial. A côté ou en 

plus de cette éducation des parents, il y a celle non moins importante de l’école où la quasi-

totalité des enfants reçoivent l’éducation scolaire. Lucien Chardon et David Séchard y passent 

leur enfance, de même que Frédéric Moreau et Charles Deslauriers. C’est un espace où se 

développe la passion des études : Lucien est épris de sciences, tandis que David cultive un 

amour sans bornes pour la poésie ; tout comme Deslauriers – élève brillant qui devient un 

chantre de la philosophie, à côté de son ami et condisciple Frédéric qui, lui, s’éprend d’études 

de poésie et d’art. L’école suscite et fait naître des vocations dans la jeunesse des individus, 

mais ne limite pas forcément l’énorme potentialité professionnelle qui s’offre au héros en 

apprentissage ; c’est d’ailleurs le cas de tous les héros du corpus qui, une fois formés, 

s’orientent dans des secteurs d’activité non visés dès le départ111. Octave, résume ses 

souvenirs scolaires en une aventure vite passée de laquelle il est à retenir qu’elle lui permet de 

s’engager dans des études supérieures où il étudie des disciplines aussi diverses que le droit, 

                                                 
 
110 Gustave Flaubert, op. cit., p. 59. 
111 Deslauriers qui se destinait à la philosophie, devient juriste ; Lucien abandonne les sciences au profit de 
David Séchard et devient lui-même poète, comme prétendait l’être David ; seul Frédéric qui fait de sa vie une 
spéculation sentimentale liée à l’amour pour Mme Arnoux, végète, sans s’accrocher à une activité 
professionnelle précise.  
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la médecine. L’éducation informelle fait irruption à côté de ces espaces plus ou moins 

réguliers de formation  que sont la maison et l’école.  

René, puis Julien sont les deux personnages qui empruntent, bien malgré eux, cette 

voie. René s’éduque aux côtés de ses parents (père, frère et sœur) et le narrateur ne donne pas 

de contenu à la qualité de la formation qu’il a reçue. Julien, en revanche, est nourri dès le 

départ à la sève d’un enseignement que lui prodiguent les soins d’un ami de son père, 

chirurgien major dans l’armée, et donc ancien militaire de son état. Il complète cette 

éducation par les cours théologiques de base reçus de l’abbé Chélan qui développe chez lui le 

goût de l’ordre ; d’où l’éternel écartèlement du personnage entre l’armée et l’église. 

L’éducation reçue par le héros du roman d’apprentissage est plurielle, tant dans la forme 

(scolaire, informelle, familiale) que dans le fond (religieux, philosophique, scientifique). Ceci 

considéré, ces éducations ont toutes la vocation de préparer le héros à assumer les charges de 

sa condition : celle qui consiste, entre autres, à aller à la conquête de son actualisation sociale. 

1.3.2.4. La naïveté et l’ignorance  

L’état de naïveté est assimilé à celui de la simplicité de l’esprit, à l’état d’un homme 

dont la crédulité se fait sans recul, sans analyse profonde. Cet état est le plus souvent 

consécutif ou imputable à une situation d’ignorance que traduit une absence de connaissance 

ou d’appui empirique. Le Dictionnaire encyclopédique nous dit de la naïveté qu’elle est l’état 

d’une personne qui retrace simplement la vérité, la nature, sans artifice, sans effort ; qui est 

inspiré par le sentiment, qui dit sa pensée sans détour ; qui dit par un excès de simplicité, ce 

qu’il aurait intérêt à cacher ; qui n’est pas pénétrant et qui ne comprend pas ce que tout le 

monde comprend. Quant à l’ignorance, elle est la situation de quelqu’un qui ignore quelque 

chose ; qui a un défaut de connaissance, un manque de savoir ou d’instruction. La naïveté et 

l’ignorance sont donc deux états de l’homme qui apparaissent comme l’expression d’un 

manque, d’une insuffisance de savoir, de savoir-être, de savoir vivre qui exposent, par 

conséquent, l’individu dans son rapport à la société et aux autres.  

Nous venons de montrer que le héros du roman de formation a pour principale 

caractéristique la jeunesse. Celle-ci se traduit par le manque général d’expériences dans de 

nombreuses matières de la vie qui constituent d’ailleurs le vaste champ d’apprentissage dans 

lequel il est amené à opérer sa quête. Dans le corpus, la forte énergie qui caractérise ces héros, 



318 

 

 

 

la mission symbolique ou charge sociale qu’ils portent et l’origine de basse extraction, les 

exposent tous à ces défauts presque originels.  

Dans l’apprentissage de l’amour, tous exposent un caractère spontané,  marqué par une 

absence totale de savoir-faire liée à leur naïveté et à leur ignorance dans le domaine. Tous 

manifestent un empressement, quelquefois, à la limite de la grivoiserie, à l’exemple des 

différentes scènes qu’offre Lucien Chardon auprès de sa Naïs adorée, à l’hôtel de Bargeton, à 

Angoulême : « Il trouva cette femme plutôt maigrie que maigre, amoureuse sans amour, 

maladive malgré sa force ; ses défauts, que ses manières exagéraient, lui plurent, car les 

jeunes gens commencent par aimer l’exagération, ce mensonge des belles âmes112 », ou 

encore, « Lucien était trop jeune pour analyser sa maîtresse, il se désespéra naïvement car elle 

ouvrit la campagne pendant laquelle les femmes font battre en brèche des scrupules plus ou 

moins ingénieusement fortifiés. »113 

 Dans ses premières relations avec cette femme emblématique de la société 

aristocratique angoumoisine, caractérisée par l’hôtel de Bargeton – qu’Eve Chardon appelle 

« le sanctuaire aristocratique »114 Lucien est transporté par un enthousiasme et une fausse 

perception des choses et des discours auxquels il donne des interprétations tout aussi erronées. 

Le narrateur omniscient projette la conscience du héros au lecteur. Il y est d’abord fait 

mention du violent contraste que dégage l’héroïne. En effet, les oppositions entre « amaigrie 

et maigre », « amoureuse et sans amour » et « maladive malgré sa force » expriment une 

certaine détresse du personnage. Les efforts qu’elle fait en vue de paraître sous ses plus beaux 

jours sont trahis par la désintégration physique qui résulte d’un manque d’affection, l’état 

physique étant le corrélat de l’état d’âme. « Un seul être vous manque, et tout est 

dépeuplé »115, dit le poète. Pour restituer une certaine dignité dans cette détresse exprimée par 

le déséquilibre entre la disette du corps et le simulacre de confort moral de Louise de 

Bargeton, le narrateur fait le culte de l’art de la dissimulation et du savoir-être.  

C’est sans nul doute cet art de vie qui a raison de la naïveté de Lucien dont 

l’inexpérience apparaît comme le gros handicap qui empêche de profiter de ces moments de 

faiblesse exprimés par l’héroïne. Le narrateur justifie ce blocage par l’emploi des expressions 

                                                 
112 Honoré de Balzac, op. cit., p.101. 
113 Ibid., p. 103. 
114 « L’entraînement de la méditation avait donné à Lucien l’habitude de s’accouder aussitôt qu’il était assis, 
[…] ; Eve lui défendit de se laisser aller dans “le sanctuaire aristocratique“ à des mouvements sans gêne. », 
Balzac, op. cit., p. 99.  
115 Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, “L’isolement“, 1820. 
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« jeunes gens », « trop jeune », « naïvement », expression d’un manque de maturité du 

personnage en amour. Ce jeu d’une vision tronquée ou d’une perception faussée et, par 

conséquent, exagérée de la maîtresse, gouverne toute la relation qui lie le héros à son idole 

qui, dès lors, assoit une stratégie pour imposer et faire subir à son jeune et inexpérimenté 

amant, tous les caprices de son art de vie. Cependant, tombant elle-même sous le coup de la 

beauté physique du jeune poète, elle initie quelques actions en sa faveur dont il ne peut 

malheureusement profiter, à l’instar de cette scène de la page 103, occasion au cours de 

laquelle elle invite implicitement Lucien, tenant compte de la tragique expérience 

sentimentale qu’elle a vécue116, à se donner plus de chance de concrétiser leur amour : « elle 

ouvrit la campagne pendant laquelle les femmes font battre en brèche des scrupules plus ou 

moins ingénieusement fortifiés. » Ces quelques rares moments d’ouverture – faiblesse ou 

tactique féminine – ne profitent pas à Lucien qui, trop jeune pour comprendre ces artifices 

féminins de l’univers sentimental, « se désespéra naïvement ». Ici, la naïveté du personnage 

l’entraîne dans le sens opposé de ses aspirations et d’une logique de situation. Comme pour 

vérifier la maxime judéo-chrétienne, Lucien « périt117 ». C’est ce sort que connaît également 

Frédéric Moreau auprès de madame Arnoux qui se fait insistante sur sa volonté de voir en son 

amant les ailes d’un orateur puissant dont l’action influerait sur la société de son époque, tout 

en lui conférant grandeur et gloire. La naïveté du personnage, sa pusillanimité et sa 

transparence, vont cependant l’éloigner d’un tel plan de vie ou d’une simple volonté de s’y 

inscrire ; s’imaginant simplement, par le rêve, incarner de tels personnages historiques. Ainsi, 

alors que son amante lui indique les voies à emprunter, les dispositions à prendre pour 

triompher d’elle, le héros s’en abstient à cause d’une naïveté causée par sa double ignorance 

en amour et de la femme. Dans leur conquête faite d’apprentissages de la nouvelle société à 

laquelle ils aspirent, l’ignorance des manières, des codes et autres principes de vie, la 

simplicité d’une culture en vigueur en province, l’excès de scrupules chez les héros du roman 

de formation, fondent chez eux, une approche naïve de la réalité et des situations qu’ils 

rencontrent.  

Lucien se méprend sur la complexité d’un contenu de non recevoir que madame de 

Bargeton oppose à sa volonté de voir admettre son ami David Séchard à l’hôtel de Bargeton, 

tout comme Julien Sorel qui, pour la première fois à Paris, est ébloui par tout ce qu’il voit – 

                                                 
116 Mme de Bargeton souffre de la mort précoce d’un jeune officier qu’elle a eu à peine le temps d’aimer et dont 
l’amour, non consommé, produit sur elle un deuil nostalgique dont elle est l’élégiaque expression.    
117 « Mon peuple périt, faute de connaissance », Osée : 4-6. 
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des choses les plus laides aux plus insignifiantes, en passant par les réactions qui causaient 

chez lui, toutes formes de susceptibilités. « Quelle architecture magnifique ! […]. Jamais la 

mode et le beau n’ont été aussi loin l’un de l’autre. […]. Julien s’arrêta ébahi au milieu de la 

cour.118». Trouble et stupéfaction se mêlent et sont traduits par l’exclamation et l’attitude du 

héros devant ce que l’œil avisé du narrateur présente comme insignifiant, tant la naïveté 

trompe les sens, fausse le jugement et provoque une attitude de balourdise. 

La naïveté ou l’ignorance qui la gouverne, sont ce que les initiateurs et amis de René 

ou d’Octave leur reprochent dans leurs confrontations visant à les ramener de leur désillusion 

sentimentale. Chactas et le père Souël, tout comme Desgenais, reprochent à leurs amis René et 

Octave leur naïveté liée à l’ignorance de l’amour et des principes qui gouvernent la vie et 

l’univers sentimental ; le père Souël à René :  

 
Rien, dit-il au frère d’Amélie, rien ne mérite, dans cette histoire, la pitié qu’on vous montre ici. 

Je vois un jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît et qui s’est soustrait aux charges 

de la société pour se livrer à d’inutiles rêveries119. »  « - Octave, me dit-il, d’après tout ce qui se 

passe en vous, je vois que vous croyez à l’amour tel que les romanciers et les poètes le 

représentent ; vous croyez en un mot, à ce qui se dit ici-bas et non à ce qui s’y fait.120 

 

Ces deux interventions reprochent à la fois le manque de maturité et la naïveté que 

provoque l’ignorance des personnages. 

1.3.2.5. La religiosité des personnages 

La religiosité se dit d’un sentiment de scrupule religieux, d’une disposition religieuse 

ou d’une manifestation de sentiment religieux. De tous les héros du corpus, Julien Sorel, est 

celui qui a une fréquentation assidue de l’institution chrétienne où il manifeste l’intention de 

servir Dieu : d’abord auprès de l’abbé Chélan à Verrières, où il commence par étudier et 

apprendre par cœur le Nouveau Testament en latin ; ensuite, à Besançon, au séminaire, où il 

passe quatorze mois ; puis à Paris, lorsqu’il est employé chez le Marquis de la Mole, il prend 

des cours au séminaire et rend de nombreuses visites à des jansénistes. Cependant, toutes ces 

                                                 
118 Stendhal, op. cit., p. 274. 
119 Chateaubriand, op. cit., p. 195. 
120 Alfred de Musset, op. cit., p. 61. 
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fréquentations ne donnent pas une foi chrétienne à Julien, qui assimile la religion à tout autre 

chose :  
L’abbé Pirard l’avait mené dans plusieurs sociétés de jansénistes. Julien fut étonné ; l’idée de la 

religion était invinciblement liée dans son esprit à celle d’hypocrisie et d’espoir de gagner de 

l’argent.121  

Pour Julien, cette carrière devait lui permettre d’atteindre un objectif de réalisation 

sociale, de bien-être et non l’exercice de la foi chrétienne en tant que telle. D’ailleurs le 

caractère du personnage (belliqueux et susceptible à l’excès, violent), est un témoignage de ce 

que ses nombreuses fréquentations de l’église n’ont pu modifier sa foi ; l’acte extrême qu’il 

accomplit dans cette logique d’impiété est le coup de fusil qu’il tire sur la personne de 

madame de Rênal. Dans la même veine, Octave ou René ne s’inscrivent pas dans une logique 

relationnelle avec un être suprême. René côtoie la religion chrétienne à cause de ou grâce à – 

c’est selon – sa sœur et amante Amélie, mais s’en éloigne dès lors que son projet de vie avec 

cette dernière est dissipé. Quant à Octave, c’est au moment où il est en pleine crise 

sentimentale qu’il invoque Dieu pour lui exprimer son désarroi et les perspectives de 

réconfort possible : « Je saisis une vieille bible qui était sur ma table, et l’ouvris au hasard. – 

réponds-moi, toi, livre de Dieu ; lui dis-je, sachons un peu quel est ton avis122 ». Cet acte qui 

exprime à la fois la détresse, le trouble intérieur et l’athéisme (« je l’ouvris au hasard, 

« réponds-moi »), indique que le personnage ne manifeste aucun sentiment de religiosité, 

encore moins de foi chrétienne ; pas plus qu’il ne le fait, lorsqu’il se réfère, confus, aux 

prières de Brigitte son amante, en vue d’en espérer une guérison de son âme affectée par les 

troubles de la déception amoureuse. A un niveau plus large, Julien Sorel fait l’expérience au 

séminaire, à Besançon, de l’hypocrisie et de la perfidie qui animent prêtres et séminaristes, 

qui affichent tous un simulacre de foi leur permettant de maintenir l’ordre sous des dehors 

saints et irréprochables. En réalité, ce sont des âmes souffrantes et hypocrites qui sont mues 

par des intérêts personnels et pécuniaires et dont l’action est plus que nuisible à l’ordre social. 

Les héros connaissent de nombreuses aventures où, aux prises avec des réalités diverses, ils 

s’enfoncent dans des voies de résolution qui s’offrent à eux, sans plus. Leur rapport à un être 

suprême, n’est ni évident ni prégnant.  

                                                 
121 Stendhal, op. cit., p. 300. 
122 Alfred de Musset, op. cit., p. 77. 



322 

 

 

 

1.3.2.6. Les atouts intellectuels 

L’une des armes les plus fortes du héros de jeunesse est certainement ses qualités et 

atouts intellectuels, qui peuvent être définis comme l’ensemble des habiletés et connaissances 

se déclinant en savoir savant, savoir-faire, savoir être qui gouvernent l’univers culturel et un 

mode de raisonnement cohérent du protagoniste. Tous les héros – à une exception près, 

représentée par René – disposent de qualités intellectuelles indéniables ou de fortes 

potentialités à l’apprentissage. Frédéric, Deslauriers, Octave et David Séchard obtiennent le 

baccalauréat et s’engagent dans des études supérieures sans trop de difficultés. Des qualités 

exceptionnelles sont reconnues à Deslauriers qui obtient le baccalauréat à seize ans, avec, à 

son actif, de nombreux prix glanés au lycée ; tout comme Lucien Chardon dont les prix en 

poésie lui valent d’être présenté à madame de Bargeton. Le problème pour le héros de 

jeunesse est moins l’atout intellectuel que sa volonté d’actualiser ce pan prodigieux de sa 

personne qui demeure à l’état latent. Lorsque Frédéric Moreau, ankylosé par son amour pour 

madame Arnoux, se refuse aux exigences des études et qu’il échoue à son examen final, il se 

remet à travailler d’arrache-pied pour le réussir. Tout comme Julien Sorel, qui sent un gouffre 

entre les bornes de son éducation, et l’étendue de la culture des personnes de la capitale – dont 

l’archétype est Mademoiselle de la Mole va se livrer à un exercice effroyable de lecture et 

d’activités intellectuelles. Le héros du roman de formation n’a pas de déficience 

intellectuelle ; il a, au surplus, une insuffisance d’instruction qu’il comble très rapidement, 

selon les besoins de la cause et du moment. Octave n’est pas intéressé par une aventure 

intellectuelle – lui qui définit le but de la vie comme essentiellement déterminé par l’amour –

 ; il est viscéralement attaché au culte de la vie sentimentale. En cela, il est tout à fait le 

contraire d’un Lucien de Rubempré, qui rêve de devenir une gloire de la poésie française et 

qui s’investit à cors et à cris pour se faire une place dans cet univers étoilé de la poésie. Ce qui 

pose problème avec Lucien, c’est moins les qualités intellectuelles on lui reconnaît un talent 

certain en littérature et même dans le journalisme où il dévie de façon circonstancielle – que 

sa capacité à s’imposer ou à intégrer un environnement perverti par l’affairisme pernicieux 

des éditeurs et propriétaires de la presse. L’arme que l’auteur donne ici aux héros – la qualité 

d’intellectuel est un précieux instrument de combat pour son insertion sociale. Les principes 

d’inégalités sociales basés sur l’arbitraire de la naissance, et donc des classes, se trouvent en 

difficulté devant le mérite qui apparaît, dès lors, comme le principal atout dont dispose cette 
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classe pour s’affranchir de sa condition et espérer jouer un rôle de premier plan au sein de 

cette nouvelle société. C’est donc à dessein et pour donner un écho à cette conviction 

généralement partagée par un grand nombre d’intellectuels de l’époque que les romanciers 

dotent leur héros de cette qualité utile à leur accomplissement. Chateaubriand en fait grand 

écho dans ses Mémoires d’Outre-Tombe :  

 
A mesure que l’instruction descend dans les classes inférieures, celles-ci découvrent la plaie 

secrète qui ronge l’ordre social irréligieux. La trop grande disproportion des conditions et des 

fortunes, a pu se supporter tant qu’elle a été cachée ; mais aussitôt que cette disproportion a été 

généralement aperçue, le coup mortel a été porté. Recomposez si vous le pouvez, les fictions 

aristocratiques : essayez de persuader au pauvre, lorsqu’il saura lire et ne croira plus, lorsqu’il 

possédera la même instruction que vous, essayez de lui persuader qu’il doit se soumettre à 

toutes les privations, tandis que son voisin possède mille fois le superflu : pour dernière 

ressource, il vous le faudra tuer.123  

 

Le témoignage de cet éminent intellectuel, grande Figure de l’histoire française s’il y 

en a – à l’époque où s’écrivaient de façon générale les œuvres du corpus, est un sérieux 

indicateur d’une approche de l’instruction comme source de nivèlement social ; dont la 

qualification est indispensable pour la quête de soi. 

1.3.3. Les apports de la pédagogie romantique 

Dans son importante étude consacrée au romantisme, Georges Gusdorf annonce la 

notion comme une entreprise historique nouvelle, aux nombreuses dimensions :  

 
L’âge romantique, au point de vue psychologique, moral, esthétique et religieux, est le temps 

de la première personne, le temps du je, qui peut-être couplé avec le tu, et qui, associé à 

d’autres je, qui peut constituer un nous, dont la revendication donne à l’espace social et 

politique des colorations nouvelles. L’expérience humaine s’organise autour de cette 

préoccupation dont dépendent le bonheur ou le malheur, la santé ou la maladie de celui qui se 

donne pour tâche majeure la prise en charge de sa vie personnelle, foyer des significations et 

des valeurs naturelles et surnaturelles124. 

 

                                                 
123 Jacques Bony, Lire le romantisme, op. cit., p. 10.  
124 Georges Gusdorf, Le romantisme, Paris, Editions Payot et Rivages, 1993, t. II, p. 7. 
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 Perçu comme tel, le romantisme peut-il être générateur d’une activité pédagogique ? 

Si oui, comment et en quels termes s’énonce-t-elle ? Quelle place le héros de jeunesse 

occuperait-il dans cette pédagogie ? 

1.3.3.1. Générosité et don de soi 

Dans les relations qui unissent Frédéric à Deslauriers ou David Séchard à Lucien, 

toutes les scènes se vivent d’une générosité qu’accompagne un extraordinaire don de soi. Sur 

les bancs de l’école, Frédéric, dont les conditions matérielles d’existence sont excellentes, 

n’hésite pas à aider son ami, tout comme dans la vie active lorsque celui-ci le sollicite pour un 

prêt. Mieux, les deux amis partagent l’appartement de Frédéric pour un temps et chaque fois 

que besoin est. C’est une relation harmonieuse faite de franchise et d’échanges 

(connaissances, aides financières). Frédéric élargit cette générosité au couple Arnoux auquel il 

prête et abandonne la forte somme de quinze mille livres. C’est une amitié similaire qui est 

reflété par David Séchard et Lucien Chardon dont la relation dès l’enfance constitue une 

véritable disposition :  

 
Dans cette amitié déjà vieille, l’un des deux aimait avec idolâtrie, et c’était David. Aussi 

Lucien commandait-il en femme qui se sait aimée. David obéissait avec plaisir. La beauté 

physique de son ami comportait une supériorité qu’il acceptait en se trouvant lourd et 

commun.125 

 

Le premier propose au second une place dans sa fabrique de papier pour le sauver de 

sa détresse – il le fait prote avec quarante francs comme revenu mensuel. Mieux, plus tard, 

lorsque Lucien est à Paris, il ne vit que grâce à son ami d’enfance, devenu entre temps son 

beau-frère, et il finit par le faire endetter lourdement. La relation entre ces deux personnages 

est un exemple de liens affectifs purement mus par le don de soi et la générosité de David 

envers son ami d’enfance et beau-frère, Lucien. 

Desgenais rêve à son tour de ramener Octave sur la voie classique de l’aventure 

sentimentale, de le guérir par ce fait de son amour blessé tout en se disposant pour cela, à 

imaginer toutes formes d’échanges, de rencontres et d’actes de générosité quelquefois à la 

limite de l’absurde – comme cette amante de Desgenais qu’il expédie dans sa chambre avec 

                                                 
125 Honoré de Balzac, op. cit., p. 82. 
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pour ordre de faire l’amour avec elle, comme il lui a reconnu une beauté exceptionnelle. Cette 

générosité part d’une simple exhortation à tirer le meilleur parti d’une existence flétrie par la 

dégénérescence des mœurs, au partage de tout ce que l’on a de plus cher : du matériel, à la 

femme qu’on aime. C’est une surabondance de don de soi qui peut choquer le sens commun 

habitué à une possession jalouse de l’être aimé. Ces moments de partage et d’échanges se 

vivent également au cours de soirées préparées à cet effet, comme ici, entre Octave et ses 

amis :  

 
Les compagnons de Desgenais étaient des jeunes gens de la [première distinction] ; bon 

nombre étaient artistes. Nous passions quelquefois ensemble des soirées délicieuses, sous 

prétexte de faire des libertins […]. Que de fois l’un de nous, au moment où les flacons se 

débouchaient, tenait à la main un volume de Lamartine et lisait d’une voix émue ! Il fallait voir 

alors comme toute pensée disparaissait ! Les heures s’envolaient pendant ce temps-là ; et quand 

nous nous mettions à table, les singuliers libertins que nous faisions ! Nous ne disions mot, et 

nous avions les larmes dans les yeux.126 

 

C’est une ambiance de retrouvailles entre amis et au cours desquelles chacun partage 

un pan de la vie de l’autre et où tous communient aux expériences similaires de joie et de 

tristesse par un don de soi et une générosité sans pareils. Célébration et culte rendu à une 

jeunesse à laquelle Musset a consacré l’essentiel de son œuvre. Pour Bruno Viard, « Musset 

passa pour le poète de la jeunesse : les vieux sont ridicules dans sa poésie comme dans son 

théâtre. Seuls les jeunes sont réellement vivants»127 Cette délicieuse expérience de groupe 

qu’il rapporte dans le corpus est celle que vit Lucien avec le « Cénacle » de Daniel d’Arthez à 

Paris. Celle-ci débouche sur cette solidarité agissante qui a consisté à sauver Lucien des périls 

de la pauvreté ainsi que des pièges de la vie sociale et professionnelle à Paris. 

La générosité s’entend également de la ferme volonté et de la détermination d’une 

personne à donner de l’assiduité dans l’effort, le courage au travail ou à une tâche : on parle 

alors de générosité dans l’effort. C’est ce à quoi tous les héros ou presque s’adonnent pour 

surmonter les obstacles de l’apprentissage. Lorsque Julien arrive à Paris, ses réflexes de 

provincial – naïveté, susceptibilité, nervosité, balourdise, inculture – le mettent violemment 

aux prises avec les us et coutumes de la capitale et de son nouvel environnement de vie. 

Cependant, appelé à s’intégrer dans ce milieu et à y poursuivre sa quête, il travaille dur pour 

                                                 
126 Alfred de Musset, op. cit., p. 119. 
127 Bruno Viard, op. cit., p. 128. 
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combler les lacunes, nombreuses, et s’impose – à la surprise générale – dans cet univers 

impitoyable, comme l’un des personnages les plus appréciés sur les plans moral, intellectuel 

et physique. C’est le cas de Lucien de Rubempré qui, généreux dans l’effort et soucieux de 

poursuivre la gloire, adapte son talent aux divers domaines auxquels il s’intéresse 

(journalisme, poésie, roman) à partir de ce défi de départ :  

 
Les lèvres du provincial avaient été touchées d’un charbon ardent, et la parole du travailleur 

parisien trouva dans le cerveau du poète d’Angoulême une terre préparée. Lucien se mit à 

refondre son œuvre.128 

 

 Comme lui, lorsque Frédéric échoue pour excès de paresse, il se remet rapidement au 

travail pour achever ses études de droit. A quelque exception près, les héros sont généreux de 

cœur et dans l’effort et sont naturellement portés vers un don de soi dans leur relation avec les 

autres protagonistes. 

1.3.3.2. Une bonne foi manifeste 

Le héros romantique est revêtu de cette simplicité de cœur et d’esprit propre à ses 

origines (modestes) et consubstantielle à son âge (jeune). Il est à la limite de l’innocence et de 

la naïveté, de la générosité et du don de soi, caractères si déterminants pour en faire un être de 

bonne foi. Il adhère à l’expérience, à l’action, comme emporté par le singulier mouvement des 

choses. Octave et René s’engluent dans les fanges du sentiment amoureux et de l’image de 

leurs amantes auxquels ils vouent un culte à la limite du délire et du sacré. Ils y mettent tant 

de bonne foi qu’ils finissent par s’exclure de la vie ordinaire à partir de la perte de ce qui 

constitue à leurs yeux, l’idéal. Cette bonne foi en amour, va plus loin pour s’attacher à 

l’homme et aux relations humaines.  

Lucien Chardon providentiellement sauvé par madame de Bargeton d’une situation 

sociale désespérée, s’y fie en amour comme dans la vie où il pense – conformément aux 

promesses par elle faites – qu’elle lui procure aventure sentimentale et gloire. Lorsqu’à Paris 

elle l’abandonne sur la chaussée, au moment même où il n’y a pas encore esquissé ses 

premiers pas, sa désillusion et sa perte sont à la hauteur de cette bonne foi manifeste, sans 

arrière-pensée, qu’il a placée dans sa bienfaitrice des premières heures. Le courrier larmoyant 
                                                 
128 Honoré de Balzac, op. cit., p. 238. 
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qui résulte de cette cruelle aventure porte les amères stigmates d’une âme trempée de bonne 

foi, de naïveté et d’ignorance qui butte contre la trahison de la femme qu’il a tant désirée et 

avec qui il a rêvé quelque grand bonheur ! C’est un condensé de réquisitoires, de douleur, de 

chagrin, d’amertumes et de cruelles déceptions ; auxquels s’attache encore un mince espoir de 

retour – signe patent de la naïveté du héros :  

 
Après les belles espérances que votre doigt m’a montrées dans le ciel, j’aperçois les réalités de 

la misère dans la boue de Paris. Pendant que vous irez, brillante et adorée, à travers les 

grandeurs de ce monde, sur le seuil duquel vous m’avez amené, je greloterai dans le misérable 

grenier où vous m’avez jeté. Mais peut-être un remords viendra-t-il vous saisir au sein des fêtes 

et des plaisirs, peut-être penserez-vous à l’enfant que vous avez plongé dans un abîme.129 

 

Ce discours s’appuie lourdement sur un fond de méprise et de duperie lié à la bonne 

foi exagérée et sans commune mesure du héros, qui est abusé par la perfidie de celle qui 

l’aiguillonne pour le perdre ensuite. Il émane de ce douloureux cri du cœur, l’étendue du 

drame né de la détresse d’un esprit innocent, malheureusement emprunt d’une bonne foi que 

l’expérience ne peut suffire à ébranler – il tend encore la main à celle qui vient de le 

congédier à l’instant. Le héros du roman de formation s’engage dans la relation humaine sans 

calcul et sans arrière pensée, il s’y accroche avec une foi inébranlable et une confiance totale 

qui vient du fait de son âge et de son manque d’expérience, qui, malheureusement, lui causent 

très souvent de nombreux ennuis à l’instar de Lucien Chardon dans cet exemple. 

1.3.3.3. Vertus et rêves 

La vertu désigne la force morale, le courage ; elle est une ferme disposition de l’âme à 

fuir le mal et à faire le bien, l’ensemble des actions qui relèvent de la probité morale ou des 

bonnes mœurs. Quant au rêve, il peut désigner la réalisation d’une aventure – merveilleuse ou 

malheureuse – dans un monde immatériel, mais il désigne également l’aspiration à un bien-

être, à un avenir radieux ou au bonheur – ce qui nous préoccupe ici. Les héros du roman de 

jeunesse rêvent grand, ce qui les pousse à se lancer dans l’action au moyen de laquelle ils 

comptent parvenir à leur but. Comment, en conséquence, concilier, dans un monde asservi par 

la sécheresse des cœurs et la course effrénée vers les moyens illicites de réalisation sociale et 

                                                 
129 Honoré de Balzac, op. cit., p. 216. 
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d’enrichissement, cette aspiration de l’actualisation de soi ? Peut-on raisonnablement faire de 

la place à l’éthique, ou à la vertu dans un tel environnement ?  

La vertu serait-elle une limite au rêve ? Ou comment s’influencent-ils mutuellement ? 

La société enseigne la vertu et la brandit comme code de fonctionnement indispensable pour 

l’exercice des bonnes mœurs. Elle se décline en maintes nuances et/ou applications : civilité 

(morale, éthique), honnêteté, générosité ; ce qui l’apparente aux bonnes dispositions envers 

autrui et aux pratiques sociales exemplaires – à l’exemple des dix commandements de la 

Bible130 – représente une application de la vertu. Le héros de jeunesse ne construit pas 

forcément sa personnalité en fonction des exigences de la vertu, pressé qu’il est par 

l’environnement qui le tire désespérément vers l’objectif, c'est-à-dire le rêve qui illumine et 

donne sens à tous ses efforts. Il est constamment habité par un manque de sérénité que lui 

impose sa haute mission et obligé bien des fois de ne pas faire le choix de ses méthodes, c’est 

l’avertissement que le narrateur donne sur le compte de Lucien Chardon :  

 
Lucien avait au plus haut degré le caractère gascon, hardi, brave, aventureux, qui s’exagère le 

bien et amoindrit le mal, qui ne recule point devant une faute s’il y a profit, et qui se moque du 

vice s’il s’en fait un marchepied. Ces dispositions d’ambitieux étaient alors comprimées par les 

belles illusions de la jeunesse, par l’ardeur qui le portait vers les nobles moyens que les 

hommes amoureux de gloire emploient avant les autres.131 

 

 L’ambition, forme de rêves comprimés, happe les destins et aveugle le héros dont il 

fait par ailleurs « un marchepied » ; seule la réalisation de l’objectif compte, faisant sienne la 

maxime de Machiavel, selon laquelle « la fin justifie les moyens ». Ici, le rêve subvertit la 

vertu ; tout comme dans le domaine sentimental où les héros voient en la femme de position 

sociale élevée, un moyen incontestable d’ascension et donc de rapprochement de leur objectif. 

Dans toutes ses relations avec les femmes de sa vie (madame de Rênal et mademoiselle de la 

Mole), les premiers soucis de Julien Sorel ont toujours été de briser le mythe de la classe 

sociale, avant de chercher à savoir s’il peut les aimer ; mieux, s’inspirant de l’exemple de 

Napoléon132, il est convaincu qu’une femme de haute position sociale – fût-elle mariée, à 

l’exemple de madame de Rênal – est le meilleur des adjuvants à l’ascension sociale. Comme 
                                                 
130 Dans la conception judéo-chrétienne, les Dix Commandements de Dieu (selon la Bible) sont inscrits dans 
Exode 20 : 1-17. 
131 Honoré de Balzac, op. cit., p.82. 
132  Mme de Beauharnais, femme distinguée et admirée, veuve d’un général de la République du même nom mort 
sur l’échafaud le 23 juillet 1789, a été pendant de nombreuses années la maîtresse de Napoléon Bonaparte. 
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lui, Frédéric Moreau et Lucien Chardon courtisent tour à tour madame Arnoux et madame 

Dambreuse, puis madame de Bargeton. Frédéric fait même de la conquête de madame 

Dambreuse une arme d’ascension sociale. L’amour et surtout l’adultère sont un des moyens 

les plus sûrs dans lesquels les héros croient comme capables de les affranchir de leur 

condition tout en les rapprochant de leur rêve. 

Dans sa confrontation personnelle avec les classes sociales aisées, Julien exerce une 

pression constante faite de chantages larvés, d’intransigeance, de menaces, d’humeurs 

désagréables pour exiger et obtenir par moments ce qu’il veut, ou faire triompher sa 

personnalité. Cette pratique ne tient pas toujours compte de la vertu, comme lorsqu’il oblige 

M. de Rênal à lui consentir cinquante francs de supplément mensuel sur son traitement ; elle 

est essentiellement fondée sur les ambitions et la sadique volonté du personnage de 

« torturer », comme il peut, les riches ; en témoigne ce fragment d’échanges  

 
Il arriva que Julien, effectivement fou de colère, s’écria : - Je sais où aller, Monsieur, en sortant 

de chez vous. A ce mot, M. de Rênal vit Julien installé chez M. Valenod. – Eh bien ! Monsieur, 

lui dit-il enfin avec un soupir et de l’air dont il eût appelé le chirurgien pour l’opération la plus 

douloureuse, j’accède à votre demande. A compter d’après-demain, qui est le premier du mois, 

je vous donne cinquante francs par mois.133 

 

1.3.3.4. Courage et détermination 

Le courage et la détermination sont les fondements majeurs et incontournables qui 

permettent à l’individu d’atteindre un objectif sérieux, de réaliser une ambition ou de 

conquérir un laurier. Ces deux atouts sont, en effet, deux variantes de la persévérance qui 

triomphe toujours de la résistance, tout en couronnant les efforts. Quelques héros du corpus 

s’y distinguent particulièrement, tandis que d’autres ont le « souffle court » et cèdent très 

rapidement par rapport aux épreuves, nombreuses, qui jalonnent le parcours. La plupart sont 

certes courageux, mais manquent de détermination. Julien est courageux, ainsi que David 

Séchard, Deslauriers et même Lucien pour ce qui est du domaine des lettres. En témoigne 

cette ouverture sur les projets de départ formulés par Lucien et David Séchard : 

 

                                                 
133 Stendhal, op. cit., p. 85. 
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Depuis environ trois ans, les deux amis avaient confondu leur destinée si brillante dans 

l’avenir. Ils lisaient les grandes œuvres qui apparurent depuis la paix sur l’horizon littéraire et 

scientifique, les ouvrages de Schiller, de Goethe, de lord Byron, de Walter Scott, de Jean-Paul, 

de Berzelius, de Davy, de Cuvier, de Lamartine, etc. Ils s’échauffaient à ces grands foyers, ils 

s’essayaient en des œuvres avortées ou prises, quittées et reprises avec ardeur. Ils travaillaient 

continuellement sans lasser les inépuisables forces de la jeunesse.134 

 Ils s’investissent tous à fond dans les domaines de leur compétence : Julien, qui 

cumule les complexes, veut relever tous les défis qui se présentent à lui, et travaille en 

conséquence (comme au séminaire à Besançon où très rapidement, il a corrigé ses lacunes 

pour être un des meilleurs pensionnaires ou même lorsqu’il est au service du Marquis de la 

Mole à Paris). Chez lui, le défi nourrit le courage et la détermination, tout en justifiant 

l’engagement sans recul ni défaillance ; et dans toutes les activités du personnage, ce sont ces 

constantes qui gouvernent et nourrissent son engagement. Lorsqu’il est aux prises avec la 

résistance pendant la conquête féminine, sa ferme résistance, ses stratégies et son triomphe, 

sont l’émanation de la détermination et du courage qui lui est attaché. Du courage et de la 

détermination, c’est ce que Frédéric et Deslauriers manifestent pour finir leur examen de fin 

d’études supérieures :  

 
Ces images fulguraient, comme des phares, à l’horizon de sa vie. Son esprit excité, devint plus 

leste et plus fort. Jusqu’au mois d’août, il s’enferma, et fut reçu à son dernier examen. 

Deslauriers, qui avait eu tant de mal à lui seriner encore une fois le deuxième à la fin de 

décembre et le troisième en février, s’étonnait de son ardeur […]. Quant à lui, il ambitionnait 

toujours une chaire à l’école de droit ; et il soutint sa thèse pour le doctorat d’une façon si 

remarquable, qu’elle lui valut les compliments des professeurs. Frédéric passa la sienne trois 

jours après.135 

 

 Les héros arrivent, couronnés, au bout de l’effort, par le courage et la détermination.  

1.3.3.5. La simplicité et la foi en l’homme et en la société 

La simplicité, selon le Littré, est la qualité de ce qui n’est pas compliqué, de ce qui est 

sans faste, sans recherche, sans apprêt ; caractère d’innocence sans déguisement et sans 

malice; crédulité trop grande, niaiserie. Telle que définie, la simplicité se laisse donc 
                                                 
134 Honoré de Balzac, op. cit., p. 82. 
135 Flaubert, op. cit., p. 139. 
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appréhender comme une disposition de départ, de la nature humaine et qui conditionne 

l’homme à manifester une foi dans la société et ses semblables. C’est parce que les héros se 

convainquent qu’ils ont en leurs prochains et en la société, des supports dans leur formation 

qu’ils mettent en avant une volonté inébranlable,  moteur de l’action. Julien Sorel, qui cherche 

une méthode pour séduire mademoiselle de la Mole, a recours au prince Korasoff ami qu’il a 

rencontré lors de son séjour londonien – dont les préceptes aboutissent. D’autres personnages 

et non des moindres exercent par ailleurs cette fascination sur la personne de Julien, qui 

s’attache à eux : il s’agit du comte Altamira, personnage intransigeant et passionné qu’il 

rencontre dans le milieu janséniste, du Marquis de la Mole, son employeur à Paris, ainsi que 

de l’abbé Pirard, celui qui l’a recommandé auprès du Marquis, et dont il fait son « second 

père ». Au nombre de ceux en qui Julien place sa confiance et sa foi, figure Fouqué qui est le 

confident permanent du personnage. Ces personnages constituent le cercle d’individus en 

lequel  Julien Sorel a confiance, qu’il  consulte occasionnellement, et qui lui permettent de 

résoudre ses problèmes sociaux et individuels. Ils constituent d’ailleurs l’essentiel de son 

horizon social, méfiant et dubitatif qu’il est sur le commerce de toute autre personne. Dans  

Illusions perdues, Lucien Chardon se montre plus simple et mieux préparé à s’ouvrir à 

l’homme et à la société. Il est dès le départ adoubé par les soins maternel et fraternel que lui 

prodiguent son ami et ses parents, et où se développe un grand foyer d’affection, de simplicité 

de cœur, mais aussi et surtout, de naïveté.  

Par la suite, il intègre la société par le biais de madame de Bargeton qui l’abandonne, 

une fois à Paris. Il reste cependant convaincu que son talent seul peut le porter au sommet de 

la gloire, négligeant en cela les sages conseils de ses amis. Lucien est dubitatif ou peu enclin à 

avoir foi en l’homme, là où il estime que la société, seul juge et faiseur de talents, est capable 

de le juger et de le hisser au pinacle de la gloire. Il est victime d’un arbitrage mitigé et d’un 

jugement simpliste dans son rapport à l’homme et à la société, ce qui le déstabilise 

profondément dans sa quête. La société, support d’évolution de l’individu, est le lieu par 

excellence où se projettent les talents ou les personnalités en devenir : Deslauriers et Frédéric 

sont convaincus que madame Dambreuse peut constituer ce moyen d’ascension sociale auquel 

toute personne de basse naissance aspire pour s’affranchir de sa condition. L’un (Deslauriers) 

se voit chercheur et l’autre (Frédéric) s’imagine Ministre, dans la perspective de ce commerce 

qu’ils rêvent fructueux. C’est un exemple de simplicité dans la conception de l’existence qui 

permet, à partir de la foi dans un individu, de gravir les marches du succès social pour 
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atteindre le poste de son choix. Une lecture possible de la désaffection de René et d’Octave 

par rapport à la vie qu’ils ont résumée en la possibilité unique de vivre leur passion 

amoureuse – est la trop grande simplicité faite d’une foi maladive en l’homme et en la 

société – les forts relents romantiques qui les caractérisent, nous conforte dans cette 

analyse136. 

1.3.4. Un héros atypique 

Le héros du roman de formation est l’émanation du héros romantique qui est au 

confluent d’une énorme charge de postulations. Exilé au milieu d’un monde où il a du mal à 

retrouver ses marques, il s’isole dans une solitude existentielle à partir de laquelle son âme est 

en communion, tant avec la nature qu’avec la société dont il porte par moments le deuil. Son 

expérience sociale est articulée autour d’un besoin d’ascension, certes sociale, mais aussi et 

surtout, personnelle. Il propage ainsi de nombreuses vertus et est le siège d’inconstances 

multiples liées à la précarité des états de la condition humaine dont la sienne résulte. 

1.3.4.1. - La solitude, le génie et le malheur 

Balancé par les multiples oscillations du vague des passions, rongé par la mélancolie, 

mais mu par un désir irrépressible de réalisation, le héros du roman de formation a le malheur 

d’avoir un  génie qui ne peut être – la plupart du temps – géré que dans la solitude. Pour 

prendre ses repères par rapport à la société qu’il va devoir affronter bientôt, Julien Sorel 

s’appuie sur la nature :  

 
Julien, debout, sur son grand rocher, regardait le ciel, embrasé par un soleil d’août. Les cigales 

chantaient dans le champ au dessous du rocher, quand elles se taisaient, tout était silence autour 

de lui. Il voyait à ses pieds vingt lieues de pays. Quelque épervier parti des grandes roches au-

dessus de sa tête était aperçu par lui, de temps à autre, décrivant en silence ses cercles 

immenses. L’œil de Julien suivait machinalement l’oiseau de proie. Ses mouvements 

                                                 
136 Le « moi » romantique  est à la fois profondément tourné sur lui-même (introverti) et préoccupé  de cette 
glorieuse destinée de l’homme où la fusion amoureuse avec l’objet aimé transcende toute forme d’appel ou de cri 
extérieur à l’âme. Aussi, aspire-t-il à la fusion des destins avec l’être aimé, au détriment de soi ; à l’exemple d’un 
Musset direct : « J’aime, et pour un baiser je donne mon génie », Nuit d’août, 1841.  
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tranquilles et puissants le frappaient, il enviait cette force, il enviait cet isolement. C’était la 

destinée de Napoléon, serait-ce un jour la sienne137 ?  

 

 Cet isolement s’apparente à une élection au cours de laquelle le néophyte reçoit, 

comme par un rituel, les attributs du héros en devenir ; elle se passe dans la solitude, au sein 

d’une nature joyeuse et enchanteresse (« les cigales chantaient », « ciel embrasé par un soleil 

d’août », « décrivant en silence des cercles immenses») : amante du héros romantique avec 

lequel les éléments sont en parfaite harmonie. L’idée de mouvement et donc d’action, est 

intimement associée à ce paysage complice où par « ses mouvements tranquilles et 

puissants », « l’oiseau de proie » renvoie et rappelle grâce à l’assimilation métaphorique par 

la force, la majesté et la noblesse, « la destinée de Napoléon », à laquelle le héros aspire de 

toute son âme. Sa position privilégiée dans l’espace est indicateur de la prémonition qui se 

dégage à travers ce rôle central où le personnage s’identifie à un véritable chef d’orchestre 

présidant à la mise en concert de toutes ces forces de la nature, dont il contrôle ne serait-ce 

que pour un temps – les rouages. Ce passage démontre, à lui seul la noblesse qui caractérise 

l’aspiration des héros du roman de formation à un destin glorieux, mais aussi les limites d’une 

telle ambition. Et ce recueillement qui se fait dans la solitude est la marque du génie 

incompris et solitaire, tout autant qu’il est symbole de malheur, puisque asocial138. Le héros 

s’engage cependant avec toute la hargne que lui dicte sa mission de triompher des adversités.  

Ainsi, chaque expérience qu’il affronte, donne une dimension nouvelle à sa quête en 

faisant sa spécificité. Dans le domaine sentimental, il ressent également cette solitude dans la 

quête amoureuse : Octave et René chantent, dans la mélancolie, leur détresse sentimentale aux 

yeux d’une humanité incapable de trouver un remède efficace qui puisse les guérir des 

traumatismes d’une aspiration avortée. Cet amour impossible à réaliser est le siège du 

malheur, pas moins que ne l’est l’avortement de l’éclosion du talent de Lucien de Rubempré 

ou encore, l’existence médiocre et tout à fait minable – comparée au génie des personnages – 

qui est réservée à Charles Deslauriers, à David Séchard ou même à Frédéric Moreau. Julien 

Sorel qui connaît un début de triomphe, tant à Verrières qu’à Paris, est trop seul – trop 

introverti et outrancièrement solitaire – pour que son génie ne s’arrêtât pas à quelque 

malheur ! Il typifie, et avec lui les autres, le héros du roman de formation qui a certes du 
                                                 
137 Stendhal, op. cit., p. 87. 
138 Comme pour recourir à la fameuse image de Baudelaire comparant le poète à l’albatros, le héros de jeunesse 
est comme lui, engagé dans un univers qui le nie et où il entend cependant, jouer les premiers rôles ; d’où, sa 
solitude et son malheur, d’à la fois être incompris et combattu.  
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génie, mais dont l’ascension, par le fait d’un événement quelconque survenant en cours de 

route,  reste inachevée. 

1.3.4.2. La quête des modèles 

La jeunesse est friande de modèles, et agit essentiellement selon un principe 

d’imitation. Dès lors, le modèle génère l’ambition, en ce qu’il constitue un support de 

stimulation et de projection. Que d’écrivains, de poètes, de philosophes ou d’illustres savants 

n’ont-ils pas été perçus comme ceux à qui un personnage devait ressembler ! Napoléon, nous 

le disions plus haut, est le modèle achevé de Julien Sorel, qui trouve également dans le 

personnage d’Altamira – lui qui revendique le plaisir d’assumer l’acte criminel comme une 

expression de sa condition d’homme, un modèle social à imiter. Dans leurs quêtes de 

modèles, Frédéric et Deslauriers se focalisent sur ces images tirées de leurs lectures :  

 
Les images que ces lectures amenaient à son esprit l’obsédaient si fort, qu’il éprouvait le besoin  

de les reproduire. Il (Frédéric) ambitionnait d’être un jour le Walter Scott de la France.139 

 Les modèles font naître le rêve et l’ambition, et donnent de l’énergie au héros. 

Monsieur Dambreuse, anciennement comte, devenu libéral par l’ambition et le succès, 

entraîne à sa suite l’admiration de Frédéric et de Deslauriers, pour qui il est un modèle de 

réussite sociale à imiter. Combien de fois Lucien de Rubempré ne s’est-il pas non plus 

retrouvé lui aussi, illustre poète et/ou romancier français – lui qui a si bien singé la poésie 

d’André de Chénier140 et l’esthétique romanesque de Walter Scott – aux dires de Daniel 

d’Arthez ?   En amour, comme dans la vie de tous les jours, les héros cherchent à s’identifier 

aux modèles adulés, anciennes gloires ou figures historiques. Mathilde de la Mole rêve d’un 

héros chevaleresque, à l’image de son grand-père, comme époux, ce qu’elle « poussera » 

Julien à mimer. Au total, avec les modèles auxquels aspirent les héros, le lecteur a une vision 

plus claire des mobiles et de certaines attitudes de ce dernier à l’intérieur de l’intrigue 

romanesque. 

                                                 
139 Flaubert, op. cit., p. 60. 
140 « Il annonça d’une voix troublée que, pour ne tromper l’attente de personne, il allait lire les chefs-d’œuvre 
récemment retrouvés d’un grand poète inconnu. Quoique les poésies d’André de Chénier eussent été publiées 
dès 1819, personne, à Angoulême, n’avait encore entendu parler d’André de Chénier. », Balzac, op. cit., p. 130. 
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1.3.4.3. - Une destinée singulière 

Tout comme le poète qui s’est longtemps réclamé une auréole mystique, le héros de 

jeunesse bénéficie d’une destinée singulière, sans commune mesure avec les autres 

personnages de l’œuvre. Il est lui aussi un élu, et comme tel, son existence emprunte un 

itinéraire particulier. René et Octave s’affranchissent des dogmes de concession en amour et 

préfèrent se mutiler, et même se mutiner, chacun dans sa réclusion : le premier dans de 

sombres et vaines lamentations qui le poussent à un ostracisme par rapport à la vie. Et le 

second voue d’abord un culte exacerbé à l’amour, pour ensuite refuser de rien faire à cause de 

la déception qui a résulté de ce culte. Leur vie durant, les héros vont errer à la recherche d’un 

équilibre moral et psychologique. Ce destin n’est pas très loin de celui de Frédéric Moreau, 

dont l’amour pour madame Arnoux transcende le simple jeu de la passion pour se muer en 

une espèce d’affectation spirituelle pour cette muse qui le hante et le dénature en déteignant 

négativement sur sa vie entière. Frédéric, intelligent et même courageux à l’occasion,  investit 

toute son âme dans ce chaste amour qui lui glisse entre les mains comme une épreuve 

sisyphienne et qui lui plante la semence de l’échec né du manque d’ambition pour une vie : la 

sienne. Les héros se suivent et se ressemblent ; et donnent à voir en l’amour, le moyen par 

lequel ils chutent ou ne peuvent franchir l’obstacle de l’excellence. Lucien est d’abord visité 

par des aspects de ce prodigieux destin ; lui qui, vivant dans son Houmeau habituel, n’avait 

jamais songé qu’un jour, son destin pût rencontrer celui, majestueux, de la femme la plus 

prestigieuse d’Angoulême. Cependant, cette fortune de départ cède le pas à l’échec, une fois à 

Paris.  

Mais au milieu d’eux, Julien Sorel ne connaît pas l’échec sentimental et sa vie est plus 

riche en actions d’éclat. En effet, il est celui qui arrive à s’intégrer dans tous les milieux : en 

tant que militaire (à Verrières) ; au séminaire où il assimile facilement et se distingue de ses 

coreligionnaires (à Besançon) ; de même que dans l’univers aristocratique du Marquis de la 

Mole (à Paris). Julien réussit cette fulgurante percée de toutes les sociétés qu’il affronte 

certes ; cependant, cette même destinée singulière interrompt le cours de sa prodigieuse 

aventure qui se transforme alors en cauchemar. Le héros de jeunesse donne ainsi à voir la 

plupart du temps un destin abrégé, fait de souffrances atroces et dont le cours s’éloigne des 

destinées habituelles. Nul n’est épargné là-dessus : David et Deslauriers, deux individus ayant 

en commun le génie et la fougue dans l’action, sont sclérosés, flétris par les expériences 
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douloureuses qu’ils affrontent et ne peuvent aller loin dans l’aventure professionnelle. Ce 

cheminement prodigieux préfigure le cours et le dénouement de leur destin dans le processus  

d’apprentissage. 

1.3.4.4. - Un besoin irrépressible de découverte 

Le héros du roman de formation, qui est l’émanation d’une société provinciale en règle 

générale, affronte un monde dont il n’a pas connaissance. C’est un monde de ses rêves, des 

idées folles d’enfance et d’adolescence qu’il s’est construites au fil des années et des histoires 

lues ou qu’on lui a racontées. Dès lors qu’il est en âge d’aller à l’assaut de ce monde, le 

besoin – longtemps comprimé se fait pressant chez lui de découvrir ce monde ; mais 

également, cette découverte chez le héros est d’ordre scientifique et se pose en termes de 

satisfaction des attentes de connaissance, de culture et de savoirs. Ces questions lancinantes se 

posent chez lui, comme une urgence, une nécessité de compensation pour aller à l’assaut du 

monde nouveau symbolisé par le Paris des normes, de toutes les normes. Comme pour toute 

grande activité d’initiation, il existe des rituels de départ qu’il ne faut surtout pas manquer ; ce 

sont eux qui préparent en affinant, les dispositions du néophyte à la quête. Verrières et 

Angoulême dessillent Julien et Lucien et leur accordent comme une onction, une forme de 

purification, pour la suite de leur parcours initiatique. Annonçant à Julien la nouvelle de leur 

départ à Paris, Naïs ajoute ce commentaire : 

 
On ne se trouve à l’aise qu’avec ses pairs, partout ailleurs on souffre. D’ailleurs Paris, capitale 

du monde intellectuel, est le théâtre de vos succès ! franchissez promptement l’espace qui vous 

en sépare ! Ne laissez pas vos idées se rancir en province, communiquer promptement avec les 

grands hommes qui représenteront le XIXe siècle. Rapprochez-vous de la cour et du pouvoir. 

Ni les distinctions ni les dignités ne viennent trouver le talent qui s’étiole dans une petite 

ville.141  
 

Cette exhortation de la marraine à son filleul, qui souligne l’intérêt absolu de Paris 

dans l’éclosion de toute personnalité, suscite chez le héros un double sentiment de curiosité, 

donc d’attrait, et de possibilité de réalisation de soi. Paris est donc le lieu de la quête, c’est 

l’espace de la découverte des autres et de soi-même. Mais aussi, celui de la culture et de la 

                                                 
141 Balzac, op. cit., p. 177. 
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connaissance vraie, opératoire, qui assure reconnaissance et prestige. C’est la raison pour 

laquelle tous finissent par y converger pour étancher la soif de connaissance, d’une part, et le 

souci de se réaliser d’autre part. 

1.4.  L’influence du sentiment amoureux dans 

la formation du héros 

Les œuvres du corpus sont parsemées d’histoires d’amour et d’aventures sentimentales 

diverses dont les colorations, aussi distinctes soient-elles, donnent à l’univers sentimental 

cette unique force dont l’emprise sur l’activité humaine est fatale. Elle tue l’activité dans 

l’œuf, bloque l’engagement dans une forme embryonnaire, ralentit le talent, abrège le destin 

le plus prometteur et annihile toute forme d’héroïsme ou au contraire la vivifie. Les ambitions 

se construisent autour de l’amante et pour elle elles en tirent leur substance et leur raison 

d’être. Provoqué, fatal, corrélant ou contrevenant au processus de formation, l’amour se 

répand telle la myrrhe sur les protagonistes de toutes conditions, faisant des uns, des heureux, 

des autres des malheureux ; de certains autres des égarés puis de bien d’autres encore, des 

clairvoyants ou des experts. Toutes ces facettes du héros sont les variantes d’une même 

réalité : la condition humaine soumise aux implacables et tyranniques lois de l’amour ; force 

supérieure, s’il en est, l’amour balise tous les comportements. 

1.4.1. L’idéal amoureux 

L’amour procède d’une élection affective et pourrait  donc se passer a priori d’un 

idéal – étant lui-même déjà l’idéal. Il apparaît cependant des circonstances où, à côté d’une 

option qu’on désire ardemment d’une personne que l’on désire, s’en trouve une autre, sorte de  

pis-aller (Frédéric-Rosanette//Frédéric-Mme Arnoux ; ou Lucien-Coralie//Lucien-Mme de 

Bargeton), qui ne comble certes pas toutes les attentes, mais dont le héros se contente  de 

façon circonstancielle. 

Tous les héros sont comme transportés par la forte emprise du sentiment amoureux qui 

étreint chacun d’entre eux dans sa sphère de croissance. Ils sont tous adolescents, c'est-à-dire 

qu’ils sont à l’âge de maturation de l’amour et, qui plus est, ont, pour certains, des traits d’une 
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qualité bouleversante. Cette sensibilité excessive qu’ils développent rencontre ainsi, fort 

justement, l’appel des femmes qui mettent à leur tour, en concert ce champ lumineux de la 

relation humaine. Le romantisme place le moi au centre de ses préoccupations tout en en 

faisant à la fois le sujet et l’objet ; cependant, « le moi restauré s’ouvre au monde », pour 

employer le mot de Georges Gusdorf, cherchant un asile possible – qu’offre souventes fois et 

partiellement certes, l’être aimé. S’arrachant « au vague des passions » et s’adossant à 

l’amante nature et à l’imagination, mère de toutes les espérances, le sujet romantique accorde 

tout aussi bien une place à l’amour : cette volupté délicieuse du corps qui apaise – pour un 

temps - l’âme dans cette quête de l’absolu. Les héros de notre corpus dont le profil est le plus 

proche du personnage romantique, sont Octave et René. Ces deux personnages vouent un 

culte immodéré à la passion amoureuse dont ils font le but d’une vie : « Dans quelque lieu que 

je fusse, quelque occupation que je m’imposasse, je ne pouvais penser qu’aux femmes ; la vue 

d’une femme me faisait trembler. Que de fois je me suis relevé, la nuit, baigné de sueur, pour 

coller ma bouche sur mes murailles, me sentant prêt à suffoquer !142 », confie Octave qui, 

dans un entretient cité, soutient qu’il ne peut « comprendre qu’on fasse autre chose que 

d’aimer. » 

 Cette adoration n’est pas seulement consacrée à l’amour, mais aussi, à l’objet sur 

lequel il porte :  

 
Quand le matin, au lieu de me trouver seul, j’entendais la voix de ma sœur, j’éprouvais un 

tressaillement de joie et de bonheur. Amélie avait reçu de la nature quelque chose de divin ; 

son âme avait les mêmes grâces innocentes que son corps ; la douceur de ses sentiments était 

infinie ; il n’y avait rien que de suave et d’un peu rêveur dans son esprit ; on eût dit que son 

cœur, sa pensée  et sa voix soupiraient comme de concert ; elle tenait de la femme la timidité 

de l’amour, et de l’ange la pureté et la mélodie.143 

 

Ces deux conceptions de l’amour et de l’être aimé en font une idéalisation qui pousse 

inexorablement vers l’adoration et la passion, possibles grâce à une sublimation de ces 

réalités. Octave et René adorent tous deux l’amour ainsi que les personnes aimées ; ils perdent 

tout bon sens et n’espèrent plus en rien lorsque ces femmes, par des circonstances bien 

différentes, viennent à leur échapper. 

                                                 
142 Alfred de Musset, op. cit., p. 80. 
143 Chateaubriand, op. cit., p. 183. 
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Lucien Chardon est, quant à lui, en attente d’une opportunité qui lui permette 

d’actualiser ses talents poétiques lorsque la providence lui fait rencontrer Louise de Bargeton. 

Elle s’éprend d’emblée de lui et réciproquement. Il naît alors entre eux, un amour puissant et 

dévastateur qui inclinent aux injonctions les plus fortes : Louise contrevient à toutes les règles 

de bienséance de l’aristocratie locale d’Angoulême, tandis que Lucien, après avoir été 

conseillé et contraint de substituer le nom de son père (Chardon) à celui de sa mère (de 

Rubempré), vient habiter Angoulême, quittant par là-même l’Houmeau de son enfance. Cet 

amour se poursuit sur le théâtre parisien où il n’est malheureusement pas consommé, tout 

comme celui qui hante, toute la vie durant, Frédéric Moreau dans sa relation avec madame 

Arnoux. Frédéric qui découvre cette femme alors qu’il vient juste d’être reçu bachelier – il a 

alors dix-huit ans, lui témoigne une admiration qui se mue par la suite en un amour 

paralysant. Malheureusement, cet amour qui s’étend le long d’une vie entière n’est pas 

consommé. De l’ombre de ces amours inaccessibles, émanent ces douleurs et cette 

pusillanimité qui envahissent toute une vie : de René à Frédéric, en passant par Lucien, l’on a 

l’amer dégoût de ce sentiment d’une existence infructueuse, ennuyeuse et perpétuellement 

écartelées entre le désespoir et l’action, la ruine et le maintien ou le suicide et la vie. Les 

amours non consommés ont un relent et un impact si forts sur l’existence et le comportement 

des protagonistes, qu’ils finissent par être la base de l’échec de la vie de ceux-ci. 

Julien Sorel constitue un type de personnage à part entière en matière de vie 

sentimentale dans les romans du corpus. Rêvant déjà de conquérir une femme de la haute 

société – à l’instar de Napoléon144 – pour assurer sa fortune ou son ascension sociale, sa 

relation avec les femmes est bâtie autour d’une force et d’une volonté de puissance et de 

stratégie que nulle adversité ne peut arrêter ou même freiner. Il conquiert la douce et prude 

épouse de Monsieur de Rênal à qui il fait découvrir l’amour et avec ce sentiment, toutes les 

pires et délicieuses formes que son empire exerce sur la condition humaine :  

 
C’est qu’il y avait des jours où elle avait l’illusion de l’aimer comme son enfant […]. Un 

instant après, elle l’admirait comme son maître. Son génie allait jusqu’à l’effrayer ; elle croyait 

apercevoir plus nettement chaque jour le grand homme futur dans ce jeune abbé. Elle le voyait 

pape, elle le voyait premier ministre comme Richelieu. – vivrai-je assez longtemps pour te voir 

                                                 
144 « Dès sa première enfance, il avait eu des moments d’exaltation. Alors il songeait avec délices qu’un jour il 
serait présenté aux jolies femmes de Paris, il saurait attirer leur attention par quelque action d’éclat. Pourquoi ne 
serait-il pas aimé de l’une d’elles, comme Bonaparte, pauvre encore, avait été aimé de la brillante Mme de 
Beauharnais ? », Stendhal, op. cit., p. 45.   
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dans ta gloire ? disait-elle à Julien, la place est faite pour un grand homme ; la monarchie, la 

religion en ont besoin.145 

 

 C’est cette puissante force que Julien exerce sur ses conquêtes amoureuses, qui 

finissent par être subjuguées par le jeune abbé qui, chaque fois, est perçu tantôt comme  héros 

militaire (Napoléon), tantôt comme personnalité politique (Richelieu) et, parfois même, 

régnant sur l’ordre catholique (le Pape). Mathilde de la Mole est également sensible à cet 

héroïsme de caractère, à cette supériorité humaine qu’elle pense lire dans le personnage, et se 

résout en conséquence, à lui accorder ses faveurs, au détriment de tous ses admirateurs aussi 

beaux et aussi riches les uns que les autres. Dans cette expérience, surgissent la force et la 

puissance de l’idéal amoureux qui se refuse, bien des fois, à obéir aux injonctions de la raison 

humaine. Lucien règne par la terreur sur ses conquêtes féminines à l’instar de Napoléon 

Bonaparte146, son idole. C’est cette puissance redoutable du personnage qui fascine Mathilde 

de la Mole et qui la pousse à vouloir sacrifier son nom  de famille et à vivre dans l’oubli et 

l’ignominie où ses parents consentiraient à les mettre (elle, son mari : Julien et leur enfant à 

naître). Au total, par leur engagement auprès de Julien, de toutes les autorités administrative, 

religieuse et judiciaire, dans la perspective de le sauver de la peine de mort, et au regard des 

scènes qui suivent l’exécution du héros (Mathilde enterre seule la tête de Julien, tandis que 

Madame de Rênal meurt trois jours après), ces deux femmes portent à une dimension sacrée, 

la qualité et l’intensité de leur amour. 

1.4.1.1. - Amour et défi 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’amour qui doit être communion, entente 

parfaite, union des cœurs et de l’esprit, symbiose de deux êtres, débouche quelquefois et 

presque inéluctablement sur des mésententes. La préoccupation qui s’ensuit est de savoir 

                                                 
145 Stendhal, op. cit., p. 122. 
146 Dans un courrier adressé à une de ses amies intimes, alors qu’elle vient de recevoir la demande en mariage de 
Napoléon Bonaparte, voici la confidence mêlée de crainte qu’exprime justement Mme de Beauharnais : «  
J’admire le courage du général, […]. Je suis enrayée, je l’avoue, de l’empire qu’il semble vouloir exercer sur tout 
ce qui l’entoure. Son regard scrutateur a quelque chose de singulier qui ne s’explique pas, mais qui impose 
même à nos directeurs : jugez s’il doit intimider une femme ! Enfin, ce qui devrait me plaire, la force d’une 
passion dont il parle avec une énergie qui ne me permet pas de douter de sa sincérité, c’est précisément ce qui 
arrête le consentement que je suis souvent prête à donner. Ayant passé la première jeunesse, puis-je espérer de 
conserver longtemps cette tendresse violente, qui, chez le général, ressemble à un accès de délire ? », 
http://napoleonbonaparte.wordpress.com, du 9 octobre 2009. (Larousse XIXe siècle). 
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comment aimer et défier à la fois ou encore comment arriver à défier un être que l’on aime ou 

de qui l’on attend l’amour. Le défi peut désigner l’état d’esprit du héros dans son engagement 

personnel pour réussir dans une entreprise ; ou se situer dans la perspective d’une 

confrontation consécutive à une provocation : c’est le schéma cornélien de l’amour. Dans 

notre corpus, on trouve çà et là des tableaux miniaturisés de cette « confrontation » entre deux 

amoureux, qui s’apparente à cette lutte au terme de laquelle le triomphe pour l’amoureux, 

n’est que plus rehaussé. A ses débuts avec madame de Bargeton, Lucien s’arme d’une 

détermination et d’une hardiesse dignes d’un don juanisme éprouvé ; il entend de la sorte 

trouver chez sa muse une réaction positive par rapport à sa requête. Malheureusement, Louise, 

prise de scrupules divers liés à son âge d’une part, à son statut de femme mariée de l’autre, et 

tenant compte de la réaction de sa société ainsi que de l’indisposition où pourrait les placer un 

tel amour, joue le jeu de la simple séduction et de la protectrice. Par cette attitude, elle brise 

des élans fort chaleureux chez Lucien qui paie avec d’abondantes larmes de factices 

consolations et de résignation. Julien Sorel est le prototype du héros qui, après avoir ciblé « sa 

proie », la défie d’abord, pour se défier lui-même, ensuite, dans cette aventure où il met toutes 

ses forces, son âme, son orgueil auquel il associe la double dimension de la classe sociale et 

de l’amour propre, comme dans cette confrontation physique avec Mme de Rênal :  

 
Cette main se retira bien vite ; mais Julien pensa qu’il était de son devoir d’obtenir que l’on ne 

retirât pas cette main quand il la touchait. L’idée d’un devoir à accomplir, et d’un ridicule ou 

plutôt d’un sentiment d’infériorité à encourir si l’on n’y parvenait pas, éloigna sur-le-champ 

tout plaisir de son cœur. Ses regards le lendemain, quand il revit Mme de Rênal, étaient 

singuliers ; il l’observait comme un ennemi avec lequel il va falloir se battre147 .  

 

Voici comment par endroits, il s’arme pour vaincre la femme qu’il aime. Cependant, 

une fois la conquête achevée, la relation entre les deux amants est faite d’une évaluation de 

tous les instants comme ici :  

 
Mais toi, du moins mon Julien, s’écriait-elle dans d’autres moments, es-tu heureux ? Trouves-

tu que je t’aime assez ? La méfiance et l’orgueil souffrant de Julien, qui avait surtout besoin 

d’un amour à sacrifices, ne tinrent pas devant la vue d’un sacrifice si grand, si indubitable et 

                                                 
147 Stendhal, op. cit., p. 73. 
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fait à chaque instant. Il adorait Mme de Rênal. Elle a beau être noble et moi fils d’un ouvrier, 

elle m’aime.148 

 

Dans sa relation avec Mathilde de la Mole, Julien n’oublie aucune des méthodes de 

province qui par le passé, lui ont valu considération, amour et crainte de la part de Mme de 

Rênal. Lorsqu’il croit avoir cerné la psychologie de Mathilde essentiellement alimentée 

d’orgueil et bâtie autour d’une recherche ardente d’actions d’éclat, il se donne les moyens de 

la courtiser par une visite de nuit dont il détient le secret depuis sa province natale. Il brave 

pour cela toutes les contraintes périlleuses de l’entreprise et sur la demande de cette dernière, 

consent à lui rendre une visite nocturne, paré de toutes sortes d’armes : 

 
Il alla prendre l’immense échelle, attendit cinq minutes pour laisser le temps à un contre ordre, 

et à une heure cinq minutes posa l’échelle contre la fenêtre de Mathilde. Il monta doucement le 

pistolet à la main, étonné de n’être pas attaqué. […]. – Vous voilà, Monsieur, lui dit Mathilde 

avec beaucoup d’émotion ; je suis vos mouvements depuis une heure. […]. Qu’avez-vous dans 

la poche de côté de votre habit ? lui dit Mathilde, enchantée de trouver un sujet de 

conversation. […]. – J’ai toutes sortes d’armes et de pistolets, répondit Julien, non moins 

content d’avoir quelque chose à dire.149   

 

Julien est de tous les héros, certainement celui qui adore les défis. Il s’était imposé ces 

mêmes visites nocturnes pleines de danger et de sacrifices à Verrières dans sa relation avec 

Mme de Rênal ; visite dont la dernière, après quatorze mois de présence au séminaire, s’est 

soldée par des tires à l’arme qu’il a dû essuyer avant de s’enfuir en direction de Paris. 

1.4.2. L’invitation au rêve et à la sublimation 

de l’existence 

Les œuvres du corpus confèrent une dimension éblouissante à l’amour. Avec René, 

l’amour est présenté comme une déesse à laquelle l’âme sensible du héros doit rendre un 

culte, un hymne sacré. Il y exerce cette foi sacrée dont le zèle est à la mesure de la déception 

qui découle de son incapacité à triompher dans cette matière. Dans  La Confession d’un enfant 

du siècle  Octave fait une apologie de l’amour, qu’il considère comme la légitime aspiration 

                                                 
148 Ibid., p. 142. 
149 Ibid., p. 398. 
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de tout individu de raison, tout en lui attribuant une foi illimitée. Il rêve d’en assouvir son âme 

et d’y trouver une forme de repos céleste. Les deux héros font de l’amour cette odyssée 

extraordinaire qui enlève à l’existence ses ennuis, brise les tabous sociaux, et permet aux 

individus de communier dans la même expérience de l’exaltation d’une vie et de la félicité. 

Faisant allusion à Amélie, René implore Dieu :  

 
O Dieu ! si tu m’avais donné une femme selon mes désirs ; si, comme à notre premier père, tu 

m’eusses amené par la main une Eve tirée de toi-même. Beauté céleste, je me serais prosterné 

devant toi ; puis, te prenant dans mes bras, j’aurais prié l’Eternel de te donner le reste de ma 

vie.150 

 

Cette invocation est saisissante par l’allégorie rendue dans cette forme d’hypotypose 

qui crée l’impression que la scène se déroule au moment où le héros expose son état d’âme lié 

à ses aspirations : la femme désirée et obtenue suffit pour combler l’homme. Faire passer la 

scène devant soi recrée dans l’imagination de RE, comme dans celle du lecteur, les vives 

émotions qu’il entrevoit. Pour lui, c’est Dieu qui donne à l’amour sa consistance physique 

hors de laquelle, les amoureux ne peuvent exister. Cet amour dans lequel se résume toute 

l’existence d’Octave, se laisse ainsi admirer : 

 
Je n’avais connu de la vie que l’amour, du monde que ma maîtresse, et n’en voulait savoir 

autre chose151. 

 

Tels que présentés par les narrateurs, l’amour et la femme aimée sont sublimés à 

l’excès : ils résument l’essentiel des activités humaines. Il suffirait à la rigueur pour l’individu 

de connaître et d’aimer une femme à fond, pour ne plus espérer quoi que ce soit de 

l’existence : voilà ce qui fait de l’amour un rêve et une postulation sublimée. Au-delà de cette 

perspective, l’amour permet de rompre la distance entre les classes sociales et de fondre les 

destins en un seul faisceau – confusion momentanée et/ou durable de deux existences, à 

l’origine, appelées à s’ignorer152. L’amour, ainsi perçu, supprime les clichés insurmontables 

                                                 
150 Chateaubriand, op. cit., p. 181. 
151 Alfred de Musset, op. cit., p. 55. 
152 Lucien et madame de Bargeton, cultivent grâce à la poésie, mais aussi et surtout, à l’amour qu’ils ressentent 
mutuellement l’un pour l’autre, des relations presqu’impossibles entre la classe roturière du héros et l’aristocratie 
dont madame de Bargeton est la fine fleur à Angoulême. En outre, Julien  Sorel, de souche ouvrière, affole et 
conquiert par l’amour Mme de Rênal et mademoiselle de la Mole – hautes figures de l’aristocratie française du 
XIXe siècle.  
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de classe et d’origine sociale, ramène l’homme à sa nature originelle, et le rend capable de 

communier avec tous, sans distinction, dans la même expérience de plaisir et de bonheur. 

Cette vérité humaine permet au héros de se projeter dans le rêve, dans une confusion de 

destins possibles à partir de la conquête amoureuse, l’amour devenant ainsi un moyen et un 

but. 

1.4.3. Les fortunes de l’amour 

Ces femmes dont vous me parlez sont donc bien insensibles ? – Non mais sourdes quand il le 

faut. Elle se tenait debout. Il se sentait perdu comme un homme tombé au fond d’un abîme, qui 

sait qu’on ne le secourra pas et qu’il doit mourir […]. Il voulait être fort, et allégea son cœur en 

dénigrant Mme Arnoux par des épithètes injurieuses. – C’est une imbécile, une dinde, une 

brute, n’y pensons plus !153  

 

Dans cette conversation que Frédéric a avec Mme Arnoux, il se dégage la nette 

impression que son sort est scellé par l’imperméabilité de son entreprise, imputable à la 

résistance morale de son amante ; d’où la vulgarité née de la rage et du dépit qui en découlent. 

Le héros de roman, à l’image de Frédéric Moreau, vit presque toujours une ou des histoires 

d’amour. L’action qui le porte est parsemée d’aventures qui intègrent à coup sûr la randonnée 

sentimentale qui participe de sa quête de se réaliser.  

1.4.3.1. Joie et exaltation du succès en amour 

La plupart des héros entrent en scène avec un attachement sentimental ou intègrent un 

environnement qui actualise très rapidement le sentiment amoureux : Frédéric Moreau aime 

Mme Arnoux, David Séchard adore Eve Chardon qu’il épouse par la suite, tout comme 

Lucien Chardon s’éprend d’amour pour Mme de Bargeton. Toutes ces personnes connaissent 

des fortunes différentes dans la relation sentimentale. En dépit de ces quêtes qui n’aboutissent 

pas toujours au résultat escompté, le succès en amour s’illustre comme un des buts de 

l’apprentissage du héros de jeunesse. On est appelé à méditer sur cette proclamation 

d’Octave : 

                                                 
153  Flaubert, op. cit., p. 262. 
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Celui qui, par une fraîche matinée, dans la force de la jeunesse, est sorti un jour à pas lents, 

tandis qu’une main adorée fermait sur lui la porte secrète ; qui a marché sans savoir où, 

regardant les bois et les plaines ; qui a traversé une place sans entendre qu’on lui parlait ; qui 

s’est assis dans un lieu solitaire, riant et pleurant sans raison ; qui a posé ses mains sur son 

visage pour y respirer un reste de parfum ; qui a oublié tout à coup ce qu’il avait fait sur terre 

jusqu’alors ; qui a parlé aux arbres de la route et aux oiseaux qu’il voyait passer ; qui enfin, au 

milieu des hommes, s’est montré un joyeux insensé, puis qui est tombé à genoux et qui en a 

remercié Dieu, celui-là mourra sans se plaindre : il a eu la femme qu’il aimait.154   

 

Cet hymne est l’expression d’un tableau lyrique de l’amour romantique. Conduit sur le 

mode de l’impersonnel, l’expérience a valeur d’exemple en ce qu’elle s’étend à toute la 

condition masculine désignée par le pronom personnel « il » et ses variantes. De fait, le 

narrateur part de son expérience personnelle, le succès auprès de Brigitte, pour étendre son 

bonheur sous cette forme déclamatoire à l’humanité. Bruno Viard le connaît bien qui affirme 

que « Musset devient intéressant quand il se dédouble ».155 Comme le sujet romantique en a 

l’habitude, Octave se désigne comme centre d’une représentation allégorique par laquelle son 

expérience personnelle couvre l’étendue de la condition humaine. Ainsi, l’amour fait-il naître 

délire et synesthésie par ce pouvoir extraordinaire qu’il a d’engendrer ce concert harmonieux 

entre l’homme, son environnement, la création et le créateur. Il contiendrait donc cette 

luminescence initiatique, cette capacité d’envoûtement qui octroie à l’homme toute sa raison 

de vivre et son retour à une rédemption parfaite. Par le succès amoureux, la nature est 

subvertie, une force supérieure de conquête est communiquée à l’homme ; il finit par oublier 

son passé, dominer tout et renaître à la vie par le retour à sa relation à Dieu. Aux dires de 

Musset, la réussite en amour justifie l’engagement d’une vie, et c’est d’ailleurs cette 

philosophie qu’il cultive à travers son personnage Octave qui ne pût se construire une 

perspective d’action en dehors du champ sentimental. Mieux, cet exemple nous ramène à 

quelque témoignage sur la vie de l’auteur : 

 
Le théâtre l’occupait beaucoup, mais il passait vite de la salle aux coulisses et des coulisses à 

l’alcôve. […]. Et les filles ! Des prostituées, des grisettes, des actrices, de nobles dames : il 

parcourait toute l’étendue sociale, alternant les jeux les plus innocents et les plus scabreux. 

Sans doute est-il mort de la syphilis comme Baudelaire.156 

                                                 
154 Musset, op. cit., p. 184. 
155 Bruno Viard, op. cit., p. 124. 
156 Ibid., p. 126. 
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 Quant à Julien Sorel, il vit deux aventures amoureuses exceptionnelles, riches et 

fécondes : la première avec Mme de Rênal, qu’il courtise avec succès à Verrières, et la 

seconde, avec Mademoiselle Mathilde de la Mole qui atteint des sommets épiques. Julien 

Sorel entre chez le couple de Rênal à dix-neuf ans, presque timide, profondément complexé 

par ses origines et foncièrement opposé aux classes aisées pour lesquelles il a une sainte 

horreur. Son commerce avec toute  la maisonnée s’en ressent et il peine à s’entendre avec ses 

employeurs dont M. de Rênal le père de famille, qu’il assimile « au chef » des classes 

supérieures qui exploitent les plus pauvres. Cette susceptibilité maladive et chronique retarde 

d’abord sa relation personnelle avec l’épouse de son employeur. Très vite cependant, naît une 

passionnante et délirante histoire d’amour entre ces deux personnes qui, auparavant ne 

connaissaient rien de cette aventure humaine, Mme de Rênal s’étant mariée à seize ans et 

Julien, encore en pleine adolescence. C’est également cette virginité que présente plus tard 

Mathilde de la Mole à Paris. La virginité de ces personnages qui ne s’étaient représenté 

l’amour que dans l’esprit, crée des ressources infinies de félicité. Et même si Julien Sorel, 

personnage bourré de complexes, s’assigne ces conquêtes plus par devoir que par amour157, 

une fois conquise, chacune de ces femmes provoque en lui d’intenses troubles émotionnels 

qui rompent avec les habitudes de sécheresse de cœur du héros. Les narrateurs présentent dans 

les détails, ces épanchements que la promiscuité des amoureux, donc la régularité de leur 

relation, rendent truculents :  

 
Je donnerais mille fois ma vie pour savoir ce qui peut être le plus utile, répondit Julien : jamais 

je ne t’ai tant aimée, mon cher ange, ou plutôt, de cet instant seulement, je commence à 

t’adorer comme tu mérites de l’être. Que deviendrai-je sans toi, et avec la conscience que tu es 

malheureuse par moi ! […]. Et moi s’écria-t-elle en se levant et prenant la tête de Julien entre 

ses deux mains, et la tenant devant ses yeux à distance, et moi, t’aimerai-je comme un frère ? 

Est-il en mon pouvoir de t’aimer comme un frère ? Julien fondait en larmes. – Je t’obéirai, dit-

il en tombant à ses pieds, je t’obéirai, quoi que tu ordonnes ; c’est tout ce qui me reste à 

faire.158» 

 

                                                 
157 Julien Sorel est convaincu que dans sa relation personnelle avec les classes supérieures, la conquête des 
femmes issues de ces classes est une victoire à rechercher et à infliger à leur dédaigneuse prétention de 
supériorité.  
158 Stendhal, op. cit., pp.140-141. 



347 

 

 

 

Toutes ces scènes entre les amoureux sont empreintes d’émotions fortes et traduisent 

éloquemment l’intensité de leurs sentiments ; Julien passe ainsi de la position de précepteur 

des enfants de Rênal, à celle de l’amant de Mme de Rênal. Les amours du héros prospèrent 

pour s’étendre plus tard sur le théâtre parisien où la rencontre et la conquête de Mathilde de la 

Mole lui donne comme un apogée dans l’univers sentimental159. Or, cet amour est l’un des 

plus exaltés de tout le corpus. Il commence de la sorte, par la déclaration d’amour de Mathilde 

suivie de la réponse de Julien :   

 
-Votre départ m’oblige à parler. Il serait au dessus de mes forces de ne plus vous voir. Enfin 

moi, s’écria-t-il tout à coup, la passion étant trop forte pour être contenue, moi, pauvre paysan, 

j’ai donc une déclaration d’amour d’une grande dame !160  

 

Cet enthousiasme ne se limite pas à cette simple réaction : « il errait à l’aventure dans 

le jardin, fou de bonheur161 » ; avant de s’engager, comme à Verrières, au sein de la nature, 

afin de savourer sa victoire, « Il monta à cheval et chercha les endroits les plus solitaires 

d’une des forêts solitaires de Paris […]. Peu à peu le bonheur de Julien augmenta à mesure 

qu’il s’éloigna162 ». Ainsi présentées, les expériences sentimentales des héros sont 

nombreuses et ne sont guère similaires ; cependant, là où l’amour s’empare des protagonistes, 

les réactions ne sont pas loin d’être les mêmes. Octave, sorti de la douloureuse expérience de 

trahison de sa maîtresse, rencontre et tombe sous le charme d’une Italienne du nom de Marco, 

pour la première fois à un bal. Plus qu’un coup de foudre, c’est un véritable envoûtement – à 

en croire le héros – qui suit cette rencontre :  

 
O Dieu ! m’écriai-je, comment cela est-il possible ? O monstre superbe ! O beau reptile, 

comme tu enlaces ! comme tu ondoies, douce couleuvre, avec peau souple et tachetée ! comme 

ton cousin le serpent t’a appris à te rouler autour de l’arbre de vie, avec la pomme dans les 

lèvres !163  

 

                                                 
159 Noble de naissance, élevée dans la dignité d’une lignée prospère, cultivée et destinée à perpétuer le noble nom 
des de la Mole, Mathilde passe pour être une des jeunes filles les plus distinguées du Paris noble, de ses salons et 
de ces espaces les plus prisés ; et qui plus est, est courtisée par tous les jeunes à l’avenir prometteur au sein de la 
société française. En règle générale et au regard des valeurs en circulation dans la société de cette époque, sa 
classe et celle de Julien – roturier – ne peuvent autoriser un tel amour.  
160 Ibid., p. 361. 
161 Ibid.,  p. 383. 
162 Ibid., p. 383. 
163 Alfred de Musset, op. cit., p. 125.  
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Le héros présent par la réaction, un état d’âme assiégé par les pouvoirs ensorcelants de 

la femme – abondance de points d’exclamation et d’interrogation, interjections redoublées, 

champ sémantique de l’envoûtement, tout est convoqué ici, et donne à voir l’image du beau 

mystérieux164. Joie, exaltation, bonheur suivent le succès amoureux, or les fortunes de 

l’amour – nous l’avons montré – sont diverses ; comme lorsqu’elles débouchent sur l’échec 

par exemple.   

1.4.3.2. Souffrance, douleur et amertume de l’échec 

amoureux 

O Dieu ! O Dieu ! voilà une femme qui parle d’amour et qui me trompe […]. Posséder une 

femme pour moi, c’était aimer ; or, je ne songeais qu’aux femmes, et je ne croyais plus à la 

possibilité d’un véritable amour. Toutes ces souffrances m’inspiraient comme une sorte de 

rage165,  

se lamente Octave. 

Les aventures amoureuses qui se soldent par l’échec se présentent comme une 

expérience complexe, difficile à vivre et qui suscite souffrance, douleur et amertume. Dans le 

roman de formation, de nombreux héros arpentent les sinueuses voies de l’échec amoureux 

qui les maintient dans les fanges d’une existence faite de soupirs, de gémissements et/ou de 

désaffections terribles. Cette souffrance peut s’étendre sur une vie entière : c’est ce que vivent 

René et Octave qui se considèrent comme des damnés en amour. Toute leur vie s’en ressent, 

qui se résume, pour René, en une autoflagellation et, pour Octave, en une souffrance suivie 

d’un penchant morbide de persécution de la femme. La douleur et l’amertume ne peuvent plus 

les amener ni à aimer ni à faire d’autres projets de vie ; d’où l’errance existentielle où 

plongent ceux de nos héros qui ont certainement les traits les plus proches de ceux des 

romantiques166. Résumons par la voix de René, ce tourment imputable à l’échec amoureux et 

au mal du siècle : 

 

                                                 
164 Satan est appelé le beau mystérieux à cause de sa capacité d’à la fois séduire et perdre l’âme.  
165 Ibid., pp. 78-79. 
166 René et Octave inaugurent pour le premier, l’ère romantique en France en tant que prototype du personnage 
romantique ; et pour le second, en tant que prolongement ou écho d’une existence faite de mélancolie, de vague 
des passions…embuée d’une déréliction insurmontable.  
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Tout m’échappait à la fois, l’amitié, le monde, la retraite. J’avais essayé de tout, et tout m’avait 

été fatal. Repoussé par la société, abandonné d’Amélie, quand la solitude vint à me manquer, 

que me restait-il ? C’était la dernière planche sur laquelle j’avais espéré me sauver, et je la 

sentais encore s’enfoncer dans l’abîme!167 

 

Cependant à côté de cette position extrême du personnage désabusé, il existe une 

détresse surmontable. 

1.4.3.2.1. Une détresse maîtrisée 

Frédéric Moreau et Lucien de Rubempré sont tous deux victimes d’aventures 

amoureuses qui se soldent par un échec. Frédéric, qui ne se dessille pas durant toute l’intrigue, 

subit le contre coup d’un manque de caractère doublé d’une permanente inexpérience en 

amour – dans son odyssée sentimentale avec Mme Arnoux qui dure dix-huit années, sans 

concrétisation. Souffrances permanentes, abondantes larmes versées, fatigues, projets avortés, 

manque de courage et d’enthousiasme sont le lot quotidien du héros qui y ensevelit tout projet 

sérieux de vie. Mêmes les quelques rares occasions de compensation qu’il obtient avec 

Rosanette et Mme Dambreuse lui laissent un arrière goût nostalgique de la femme qui le 

ramène toujours à l’image déifiée de celle qui incarne ses désirs: Mme Arnoux. Quant à 

Lucien de Rubempré, il est plus ou moins victime de malchance, mais aussi de naïveté. 

L’environnement de province lui est d’abord préjudiciable ; puis, Paris l’expose ensuite à une 

concurrence contre laquelle il n’a pas les armes168. C’est le cœur contrit, l’âme abattue et une 

rage à peine contenue qu’il expose dans les courriers et autres réactions qu’il manifeste suite à 

cette trahison qui le projette dans les bras de Coralie – un pis-aller de classe par la beauté et le 

talent artistique. 

1.4.3.2.2. Naissance de la haine  

L’amour se conjugue avec le bonheur, la joie et les épanchements divers dont nous 

venons de décrire un échantillon plus haut. Comment peut-il alors engendrer la haine ? Si 

                                                 
167 Chateaubriand, op. cit., p.181. 
168 Louise de Bargeton recueille Lucien Chardon du sein de l’Houmeau faubourg précaire angoumoisin – où les 
mœurs de sa société lui interdisent toute aventure amoureuse avec son amant d’origine roturière. Lorsqu’elle 
l’embarque à Paris dans le secret espoir de consommer cet amour, l’environnement déjoue les plans de vie 
qu’elle s’y est projeté : nouveaux défis liés aux exigences de sa société qui revêt d’autres dimensions à Paris, 
nouvelles ambitions et une Option définitive de Louise viennent mettre brutalement fin à cette aventure.   
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l’amour débouche sur la haine, à quel moment cela est-il envisageable ? Certaines sagesses 

populaires admettent que les sentiments humains sont comme une pièce de monnaie dont 

l’endroit est l’amour et l’envers, la haine. Tout comme dans l’utilisation de la monnaie, c’est 

dans sa manipulation que l’une ou l’autre face se présente à vous ; ainsi en va-t-il des 

sentiments qui sont susceptibles d’engendrer amour et/ou haine. Lucien tombe amoureux de 

Louise de Bargeton qui elle-même, n’est pas insensible à la beauté du héros. Cependant, par 

des concours de circonstances divers, cet amour n’est guère consommé et éternellement remis 

dans le temps pour se dénouer d’une façon désavantageuse pour le héros qui ne peut, dès lors, 

retenir larmes, amertumes, souffrance et haine pour sa dulcinée. Expérience douloureuse dans 

la quête du héros qui s’énonce comme le premier chant des Illusion perdue dans le processus 

de son apprentissage. Cette scène du désaveu qui motive les sentiments du héros se produit 

dans les rues de Paris : 

 
Il fut facile à Lucien de voir, au geste des deux fats, qu’ils complimentaient Mme de Bargeton 

sur sa métamorphose. Mme d’Espard pétillait de grâce et de santé : ainsi son indisposition était 

un prétexte pour ne pas recevoir Lucien, puisqu’elle ne remettait pas son dîner à un autre jour. 

Le poète furieux s’approcha de la calèche, alla lentement, et, quand il fut en vue des deux 

femmes, il les salua : Mme de Bargeton ne voulut pas le voir, la marquise le lorgna et ne 

répondit pas à son salut. La réprobation de l’aristocratie parisienne n’était pas comme celle des 

souverains d’Angoulême : […]. La calèche passa. La rage, le désir de vengeance s’emparèrent 

de cet homme dédaigné : s’il avait tenu Mme de Bargeton, il l’aurait égorgée ; il se fit 

Fouquier-Tinville pour se donner la jouissance d’envoyer Mme d’Espard à l’échafaud…169 

 

Lucien est ramené sur terre de ses prétentions amoureuses où la fortune l’avait placé 

depuis Angoulême. Il réalise pour la première fois que Louise a changé définitivement de 

société et partant, de décision à son endroit. Leur amour qui s’achève ainsi, avant même 

d’avoir véritablement commencé, produit l’effroi et le mécontentement qui transparaissent 

dans ce passage. Le dépit, à l’instar de celui d’Octave, naît, suite à l’infidélité en amour, qui 

défait toute une conception de la vie. Octave erre, de tous côtés, englué par le deuil 

sentimental qui laisse sur l’âme et le cœur des langueurs sensibles dans ses impuissantes 

récriminations, qui se traduisent bientôt par une  haine féroce de la femme, et par-delà, 

l’amour : 

                                                 
169 Honoré de Balzac, op. cit., pp. 212-213. 
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Voir, savoir, douter, fureter, m’inquiéter et me rendre misérable, passer les jours l’oreille au 

guet de la nuit et me noyer de larmes, me répéter que j’en mourrais de douleur et croire que 

j’en avais sujet, sentir l’isolement et la faiblesse déraciner l’espoir dans mon cœur, m’imaginer 

que j’épiais, tandis que je n’écoutais dans l’ombre que le battement de mon pouls fiévreux ; 

rebattre sans fin ces phrases plates qui courent partout : « La vie est un songe. » « Il n’y a rien 

de stable ici-bas » ; maudire, enfin blasphémer Dieu en moi, par ma misère et mon caprice : 

voilà quelle était ma jouissance, la chère occupation pour laquelle je renonçais à l’amour, à 

l’air du ciel, à la liberté !170   

 

Ce cri du cœur du héros consécutif à une tentative avortée de croire à nouveau à la vie 

dont il dit qu’elle se résume à l’acte d’aimer, irradie tout l’être et le donne à voir comme un 

sujet cartésien, miné par le doute et la faiblesse absolue qui le maintiennent dans les liens de 

l’inertie. L’amour, doux et beau sentiment qui crée chez l’homme la félicité, la joie de vivre 

un trésor de bien-être illimité est aussi à même de générer ce dégoût des mœurs, cette lente et 

irrémédiable résolution d’abandonner toute activité et de plonger dans les fanges d’une vie 

faite de gémissements éternels pour attendre la mort, comme le fait d’Octave. 

 

                                                 
170 Alfred de Musset, op. cit., p. 268. 
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2. LA SPATIALITE ROMANESQUE  

Les romanciers ont inventé maintes figures de l’espace protecteur et rassurant ; ils ont montré 

l’alternance de l’espace du repos et de l’espace du mouvement. Ils ont inventé des figures de 

l’espace du bonheur : celui de la marche, de la promenade, celui du refuge, de l’abri.171  

 

Bref, tous les lieux figurant l’espace dans l’œuvre littéraire, concourent à définir une 

architecture d’ensemble et une signifiance intelligible de l’œuvre. La quête du héros de 

jeunesse se fait dans l’espace et le temps, notamment sur de nombreux théâtres et scènes où 

l’itinéraire prend le sens d’un passage obligé pour le néophyte. Il s’y frotte à nombre 

d’expériences dont l’aboutissement est de lui conférer, chaque fois, une nouvelle dimension 

capitalisable dans la suite du processus. La topographie d’ensemble du corpus procède d’une 

organisation rigoureuse qui part des univers de l’enfance et de l’adolescence, lieux de 

délivrance des premiers soins éducationnels et donc de l’éveil à la vie – aux cadres plus 

ouverts et plus contraignants, en tant qu’imposant des normes de fonctionnement particulières 

et révolutionnaires par rapport à la culture des autres environnements préalablement visités et 

connus du héros. De tous ces lieux urbains, Paris apparaît comme le sommet : celui des 

mystères et du dépaysement.   

2.1. Une organisation des récits en tableaux 

De nombreux récits consacrés à l’espace, font une description tour à tour somptueuse, 

suggestive, elliptique, contrastée, ouverte ou close des lieux du corpus. Ceux-ci, divers dans 

leur occurrence : milieu familial, faubourg, quartiers divers, bois, campagne, jardins, salons, 

ville, province, église, Paris, obéissent à une architecture dont la parfaite organisation répond 

à une double exigence structurelle et idéologique. Dans leur succession et/ou énumération, ces 

univers semblent donner lieu à un inventaire rendu indispensable par les principes de la 

formation, qui repose sur un itinéraire que le héros doit emprunter. En réalité, l’évocation 

d’un lieu, son intégration (organisé ou suggéré) dans le récit, requiert une architecture 

miniaturisée par rapport à l’esthétique romanesque : l’ensemble des lieux évoqués dans le 

roman se dissémine en tableaux d’actions, de mœurs et/ou d’expression du drame de la 

                                                 
171 Michel Raimond, Le roman, Paris, Armand Colin, 2002, p. 166. 
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condition humaine. Ces lieux, épars, affichant des caractéristiques très diverses, échappent 

quelquefois à une catégorie maîtrisée de la description et s’offrent au lecteur sous les formes 

dont nous retenons l’essentiel, dans les chapitres qui suivent. 

2.1.1. Le milieu familial 

Quoique peu décrit dans les œuvres du corpus, le milieu familial est tout de même 

représenté. C’est un espace de l’activité privée, qui a pour fonction de préparer le héros dans 

sa tendre enfance et de le porter à l’adolescence – apte à affronter la vie. Comme tel, il est un 

lieu clos où chaque famille s’organise pour vivre et aller à l’assaut du monde. Il se donne à 

voir, à l’origine, comme un lieu de resserrement des liens par le partage de sa situation 

sociale : Lucien Chardon est présenté au sein de « l’enclos » familial comme dans un 

environnement de misère atroce qui inspire la pitié tout en suscitant des frissons nés de 

l’extrême pauvreté de condition, comme en témoigne l’atmosphère de cette cour :  

 
La pauvre veuve vendit la pharmacie, située dans la Grande-Rue de l’Houmeau, principal 

faubourg d’Angoulême […]. Cette pauvre famille demeurait à l’Houmeau dans un logement 

loué pour une très modique somme par le successeur de M. Chardon, et situé au fond d’une 

cour intérieure, au-dessus du laboratoire. Lucien y occupait une misérable chambre de 

mansarde.172  

 

 Dans cette description, on est frappé par la localisation du quartier : un faubourg. 

C’est à l’intérieur de ce faubourg qu’habitent les Chardon dont la situation matérielle et 

financière laisse à désirer. En effet, le champ lexical de la récession et du manque contenu 

dans les expressions « pauvre veuve », pauvre famille », « modique somme », restitue leur 

état de misère. Lucien, personnage central bénéficiant de tous les soins de la part des siens, ne 

vit qu’à l’étroit dans cette situation nécessitée par une dépendance de tous les jours que rend 

évidente, la vente de la pharmacie, le « logement loué » et le positionnement de la nouvelle 

habitation dont l’accès passe par le biais d’autres habitants. Certes, tous ces détails dévoilent 

les conditions misérables dans lesquelles vivent le héros et sa famille, mais aussi et surtout, ils 

informent sur les conditions particulières d’origine du héros qui doit partir de là pour aller à 

l’assaut du monde. A côté de cette présentation, se trouve celle, moins nette, de la famille 

                                                 
172 Honoré de Balzac, op. cit., p. 77. 
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Sorel. C’est l’espace professionnel « le long du Doubs, sur le chemin du hallage » où le père 

Sorel « habitant des montagnes », tient « une scie à eau173 » qui accueille le lecteur, la 

description n’allant d’ailleurs pas plus loin. Ce lieu de travail où la famille Sorel passe 

l’essentiel de son temps renferme presque tout l’intérêt de celle-ci ; la maison, évoquée au 

passage, ne figure que comme espace de relais et de repos ; il y a donc une focalisation de 

l’intérêt familial dans ce seul lieu situé à la périphérie de Verrières. René présente, dans 

l’œuvre éponyme de Chateaubriand, le toit familial presque dans une situation géographique 

similaire : « Chaque automne, je revenais au château paternel, situé au milieu des forêts, près 

d’un lac, dans une province reculée ». Cependant, le souvenir le plus intéressant qui reste au 

héros de cet environnement est sa quête solitaire au sein de la nature et ses promenades dans 

ces espaces d’enfance, accompagné de sa sœur Amélie : « J’allais m’asseoir à l’écart, pour 

contempler la nue fugitive, ou entendre tomber la pluie sur le feuillage […]. Nous aimions à 

gravir les coteaux ensemble à voguer sur le lac, à parcourir les bois à la chute des 

feuilles.174 Cette évocation crée une certaine symbiose entre la nature, le paysage et le héros : 

marques précieuses et indélébiles d’une éducation champêtre et bucolique qui favorise 

l’évasion et la communion entre l’état d’âme du héros romantique et son environnement. 

Ainsi, l’univers familial est le creuset où se construit l’image de la  société et des autres ; il est 

un lieu fondateur et fécondateur de la mythologie personnelle du héros qu’il dessille, 

« dépucelle », façonne et offre à la société. L’espace familial permet cette fusion entre 

l’homme et la nature – thème cher aux romantiques – dont Balzac ne prive guère son héros :  

 
J’étais accoudé à ma fenêtre, et je regardais un peuplier maigre et solitaire qui se balançait dans 

le jardin. Je réfléchissais à tous ces états divers et délibérais d’en prendre un. […]. Il me sembla 

tout à coup que je sentais la terre se mouvoir, et que la force sourde et invisible qui l’entraîne 

dans l’espace se rendait saisissable à mes sens ; je la voyais monter dans le ciel ; il me semblait 

que j’étais comme un navire ; le peuplier que j’avais devant les yeux me paraissait comme un 

mât de vaisseau ; je me levai en étendant les bras.175 

 

Le narrateur homodiégétique établit une convergence entre les aspirations de son âme 

et les éléments du paysage qui l’entoure : interaction fécondatrice qui donne naissance au rêve 

et prédispose à l’action. Symboliquement, le milieu familial renvoie à une spatialisation 

                                                 
173 Stendhal, op. cit., p. 36-37. 
174 Chateaubriand, op. cit.,  p. 167. 
175 Alfred de Musset, op. cit., pp. 54-55. 
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dynamique de la quête du héros, en tant que ferment originel des ambitions dont il contribue, 

par ailleurs, à l’éclosion. La famille, c’est aussi le lieu où l’on reçoit ses amis ; comme à 

Nogent où Frédéric reçoit les amis de la famille de son retour de Paris, ou Deslauriers à table.  

Cet espace, composé d’un jardin avec des arbres, est celui qui, par sa contexture, se 

rapproche le plus des espaces des classes aisées que les héros sont amenés à fréquenter plus 

tard (châteaux, hôtels, résidences), faisant de la famille de Frédéric une famille qui entretient 

une certaine aisance locale. L’espace de vie du héros est donc un indice de la qualité de vie de 

celui-ci ; ainsi en est-il des autres personnages du corpus, comme les familles de la Mole, de 

Rênal, de Bargeton, Dambreuse dont l’environnement de vie, plus vaste plus sain et plus 

agréable, préfigure l’harmonie et une meilleure qualité de vie. En tout état de cause, que 

l’espace familial soit un lieu étroit ou vaste, agréable ou piteux ; en ville ou à la campagne, il 

est le lieu des apprentissages primaires et de l’éclosion de la personnalité du héros. 

2.1.2. Le milieu social 

La vie obéit à une exigence de socialisation qui est inhérente à toute existence 

humaine. L’individu qui prend son essor dans la cellule familiale est appelé à franchir ce seuil 

minimal pour appréhender l’environnement du voisinage, tel Frédéric Moreau, avec la famille 

Roque, ou les habitants de l’Houmeau et les Chardon avec ceux d’Angoulême. Lorsque le 

héros sort « du couvent » familial, de façon générale, c’est l’institution scolaire qui 

l’accueille. Une fois formé, et même pendant la formation, il est recueilli par une forme 

d’aimant social constitué par la chaîne des relations (amis et camarades). 

2.1.2.1. Les cercles d’amis 

Les milieux familial et scolaire, les institutions formelle et informelle de la formation, 

cèdent le pas ou débouchent inexorablement sur la création de cercles d’amis. Plus que 

l’amitié elle-même, en tant que nature de relation humaine, ce sont les lieux de manifestation 

de ces amitiés qu’il importe d’analyser. Ces lieux partent des paysages bucolique ou 

champêtre à la ville ; René, Julien Sorel ou Octave expérimentent cette forme d’amitié 

circonscrite à la campagne. René, déjà jeune, se recueille au sein de cette nature qu’il dit 
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pouvoir correspondre à son état d’âme qu’il donne à voir, comme étant « d’humeur 

impétueuse », avec un « caractère inégal ». Là, il reçoit ses amis :  

 
Je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons ; puis les abandonnant tout à coup, 

j’allais m’asseoir à l’écart, pour contempler la nue fugitive, ou entendre la pluie tomber sur le 

feuillage.176  

 

Ce qui caractérise ce genre de rassemblement est le manque de partage véritable et de 

compatibilité entre les amis, qui se traduit par l’expression d’un sentiment de différence 

orgueilleuse du personnage romantique – d’ailleurs à l’œuvre dans la relation que Frédéric 

Moreau entretient avec ses amis à Paris. Lorsque Octave et ses amis se retrouvent à la 

campagne, ils sont guidés par une idée de partage plus noble, faite d’une communion plus 

significative : « Desgenais avait organisé à sa maison de campagne une réunion de jeunes 

gens. Les meilleurs vins, une table splendide, le jeu, la danse, les courses à cheval, rien n’y 

manquait»177    

A partir de cet endroit, les amis évoquent les autres cadres de leur fréquentation, dont 

la maison de Desgenais à Paris, lieu d’une seconde trahison de la maîtresse d’Octave, son 

sofa. Ces milieux sont ceux de joyeuses retrouvailles, qui représentent les lieux de formation à 

la vie. Les personnages créent un microcosme où, au-delà de l’oubli et de l’insouciance 

apparente, ils se livrent à des échanges constructifs. Au cours de ces échanges, chacun fait 

prévaloir sa conception sur des thèmes chers à la jeunesse : la femme, l’ambition, l’or, 

l’évolution sociale et historique, le bien, le mal. Desgenais tente, dans l’arrière plan de ces 

rencontres, de ramener Octave à une conception plus pragmatique de la femme dans la 

relation amoureuse. Frédéric Moreau entretient également des rapports suivis avec un cercle 

d’amis qui se retrouve, souvent, comme il était de mode à l’époque ; c’est également un lieu 

pendant de celui où Desgenais festoie avec ses amis : « Avant de partir en vacances, il 

(Frédéric) eut l’idée d’un pique-nique, pour clore les réunions de samedi. »178. Le syntagme 

nominal « les réunions de samedi » nous informe sur la régularité de ces rencontres qui est 

hebdomadaire. Ce sont de ces rencontres au cours desquelles on refait toujours le monde, par 

la vision à la fois idyllique et acerbe de gens qui, n’étant pas aux affaires, n’ont que la théorie 

                                                 
176 Chateaubriand, op. cit., p. 169. 
177 Honoré de Balzac, op. cit., p. 97. 
178 Gustave Flaubert, op. cit., pp. 139-140.  
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comme support argumentatif. Cependant, au-delà de ces échanges qui, en apparence, sont loin 

d’influer sur le cours des événements, ceux-ci sont le reflet de la vitalité intellectuelle d’une 

époque de désillusion et de contestation sociales. D’autre part, formes miniaturisées des 

banquets et autres sociétés secrètes, c’est la résultante de ces rencontres informelles qui 

aboutira à la fermentation de la contestation sociale et aux révolutions de 1830 et de 1848, 

auxquelles d’ailleurs certains amis de Frédéric prennent part. Aussi insignifiants soient-ils, ces 

espaces fonctionnent comme ceux de l’idéologie positive, capable de bouleverser l’ordre 

social, au bénéfice d’un ordre meilleur, pour le bonheur du peuple et influencent par ce fait-

même, les espaces du pouvoir. 

2.1.2.2. L’environnement socio-professionnel 

L’environnement socio-professionnel est constitué de l’ensemble des activités sociale 

et professionnelle des héros. Les activités sociales mettent directement le héros en relation 

avec la société dans toutes ses composantes, tandis que l’environnement professionnel est le 

lieu restreint de l’activité professionnelle. Julien Sorel travaille d’abord à Verrières au château 

des de Rênal, en qualité de précepteur des enfants, puis à Paris à l’Hôtel de la Mole, en tant 

que secrétaire chargé de gérer les affaires du Marquis. Ces deux environnements sont 

étroitement liés à l’univers des familles desquelles il ne se détache guère ; seul 

l’aménagement confère à chaque lieu, l’utilité et la fonction qui s’y exerce. A Paris, 

contrairement à Verrières, les espaces sont clairement identifiés et délimités : Julien a son 

bureau près de la bibliothèque de l’hôtel ; il y passe le plus clair de son temps, dans la 

rédaction des courriers du Marquis, la méditation, le recueillement, et surtout la lecture, qui 

lui assure une formation ardue. Il y joue à tisser les stratégies dans la confrontation amoureuse 

faite de défiances entre lui et mademoiselle Mathilde de la Mole. L’Hôtel de la Mole qui se 

prête également aux réceptions lors des soirées où l’on ne se rend pas au spectacle est 

également un espace de sociabilité où les amis et autres personnalités de renom viennent 

échanger et partager de bons moments, faits d’échanges intellectuel, culturel, sur la société, 

l’art, l’histoire et tous les autres sujets d’intérêt. Cet espace fonctionne comme celui des 

petites mesquineries, de la médisance ; mais aussi de l’évaluation intellectuelle des invités, de 

leur sens de raffinement, tout en se posant en arbitre de toutes les activités de Paris et de la 

France : il est même comparable à un microcosme du monde et de ses représentations. Dans  
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Illusions perdues, le narrateur a recours à bien d’autres espaces, tels la fabrique de papier de 

David Séchard où il fait un grand détour ou l’environnement professionnel des éditeurs et des 

journalistes à Paris. Ce sont tous de hauts espaces à enjeux énormes, où se joue le destin des 

hommes honnêtes qui désirent gagner leur vie au prix du courage et de l’honnêteté. Ils 

fonctionnent – surtout les deux derniers – comme les espaces de la combine, de la tricherie, 

des calculs mesquins et du vol. Quand David Séchard découvre la technique de fabrication du 

papier pour laquelle il a investi intelligence, force, fortune et l’essentiel de son temps, il est 

traqué et en est dépossédé de la façon la plus malhonnête, par les frères Quointet. Son ami 

Lucien de Rubempré, n’est pas mieux logé à Paris, où il est victime de la rapacité des éditeurs 

et autres journalistes qui l’empêchent – au prix d’un calcul mesquin – de tirer avantage de ses 

talents littéraire et journalistique. L’environnement professionnel est un espace de la 

malhonnêteté où seuls les intérêts guident les comportements, les ambitions et les actions.  

2.1.3. L’environnement social 

L’environnement social est constitué des amis, du milieu professionnel, des rencontres 

organisées par des connaissances ou des personnes qu’on n’est pas obligé de connaître. De la 

province à Paris, les héros ont l’occasion de côtoyer assez de personnes, d’avoir quantité de 

relations humaines, ce qui fonde une couche assez significative de leurs réseaux relationnels. 

Pour Lucien, la porte d’entrée dans le monde commence par le franchissement du seuil de 

l’Houmeau et son accueil dans la locale et glorieuse société aristocratique d’Angoulême dont 

la personnalité la plus marquante, madame de Bargeton, s’érige en marraine et acteur 

principal de la scène d’admission. Ce sont deux espaces appartenant à la même sphère 

géographique, mais séparés physiquement et idéologiquement. D’un côté, l’Houmeau où la 

pauvreté, la misère et les gémissements émanant des souffrances quotidiennes couvent en 

permanence ; et de l’autre, la ville d’Angoulême géographiquement située en hauteur, abritant 

les classes aisées qui manifestent une suffisance et une insolence égales à leur position sociale 

et de classe. En vue de faire son apprentissage (pré-apprentissage), avant la grande randonnée 

parisienne, Lucien y est admis, d’abord, par élection affective et méritoire, ensuite par raison 

supposée179. C’est ce type de société que Julien Sorel intègre à Verrières, avant son admission 

                                                 
179 Mme de Bargeton admet Lucien dans le cercle très fermé de l’aristocratie angoumoisine pour ses talents et 
par affection pour lui d’abord ; ensuite, elle entend lui servir de marraine dans son ascension sociale et 
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à Besançon (séminaire), puis à Paris. C’est une société à cheval entre le puritanisme 

aristocratique et de noblesse en vigueur à Paris et les conceptions primaire et paysanne des 

sociétés roturières. Elle se targue de connaissances, de manières et de coutumes supérieures, 

mais qui en réalité, sont désuètes, peu au goût du jour, ressassées depuis de nombreuses 

générations et défiant même par endroits, la mode ; et se présente comme juge souverain de 

toutes les activités provinciales pour lesquelles son onction est une norme. Voici comment 

Julien Sorel dont la culture se limite seulement à de vastes textes de latin (dont le Nouveau 

Testament de cette traduction) – reçu au sein de cette société, est couvert de gloire :  

 
Un Nouveau Testament se rencontra comme par enchantement dans les mains du savant 

membre de deux académies. Sur la réponse de Julien, une demi-phrase latine fut lue au hasard. 

Il récita : sa mémoire se trouva fidèle, et ce prodige fut admiré par la bruyante énergie de la fin 

d’un dîner. […]. Julien reçut avant de sortir quatre ou cinq invitations à dîner. Ce jeune homme 

fait honneur au département, s’écriaient tous à la fois les convives fort égayés. Ils allèrent 

jusqu’à parler d’une pension votée sur les fonds communaux, pour le mettre à même de 

continuer ses études à Paris180.  

 

Par ces bribes de connaissances qui ne peuvent suffire pour engager une discussion 

sérieuse, même chez les de Rênal, Lucien triomphe au sein de la société aristocratique de 

Verrières : « il se trouvait tout aristocrate en ce moment ». C’est aussi une société qui a l’art 

de projeter un spectre de domination, né du complexe de supériorité sans borne qu’elle affiche 

vis-à-vis des classes inférieures qui tombent, malgré elles, sous son charme. Maîtresse dans le 

jugement, elle valide ou fait échec à toutes formes d’action au sein de la société : Julien est 

admiré et son génie magnifié à Verrières, quand Lucien est rejeté et Louise de Bargeton 

discréditée à Angoulême pour ce que l’aristocratie angoumoisine considère comme une 

fantaisie contraire aux mœurs de sa culture de classe ; et en un instant, l’information qui porte 

le sceau de l’infamie, se répand comme une traînée de poudre :  

 
En un moment, chacun sut que Lucien avait été surpris aux genoux de Naïs. […] Le soir, la 

société afflua chez Amélie ; car le soir, les versions les plus exagérées circulaient dans 

l’Angoulême noble, où chaque acteur avait imité Stanislas. Femmes et hommes étaient 

impatients de connaître la vérité. Les femmes qui se voilaient la face en criant le plus au 
                                                                                                                                                         
professionnelle, quoiqu’à la vérité, à côté du talent, le héros présente des qualités physiques exceptionnelles 
susceptibles d’en faire un amant à vie, – peut-être. 
180 Stendhal, op. cit., pp. 168-169. 
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scandale, à la perversité, étaient précisément Amélie, Zéphirine, Fifine, Lolotte, […]. Elle est 

d’autant plus à plaindre, qu’elle se donne en ridicule affreux ; car elle pourrait être la mère de 

M. Lulu (Lucien), comme l’appelait Jacques.181.   

 

L’existence en province est ainsi minée par la suspicion et la mesquinerie qui obligent 

à des convenances strictes auxquelles l’individu ne peut déroger, sous peine d’être proscrit. La 

rumeur seule suffit pour discréditer et déshonorer la personne la mieux estimée :  

 
Mme de Bargeton ne pouvait pas mettre le pied hors de chez elle sans que la ville sût où elle 

allait. Se promener seule avec Lucien hors de la ville était une démarche décisive : il aurait été 

dangereux de s’enfermer avec lui chez elle. Si Lucien était resté après minuit chez Mme de 

Bargeton, sans y être en compagnie, on en aurait glosé le lendemain. Ainsi, au-dedans comme 

au dehors, Mme de Bargeton vivait toujours en public. Ces détails peignent toute la province : 

les fautes y sont ou avouées ou impossibles.182 .  

 

Cet écho de l’impossible faute en province se répand jusqu’à Verrières – comme pour 

donner raison à Balzac – où l’infidélité conjugale de Mme de Rênal est dénoncée par les 

sociétés  bourgeoise et aristocratique. 

Paris offre, à côté de ces sociétés stéréotypées, un environnement où les médisances 

ont leurs limites, où le déshonneur n’est pas fille de suspicion et où les vies ne sont pas aussi 

liées les unes aux autres qu’en province. Dans la société de Frédéric Moreau, tous connaissent 

plus ou moins l’amour du héros pour Mme Arnoux : Rosanette (qui, courtisée par Frédéric, dit 

ne pas vouloir se contenter des restes de Mme Arnoux), ensuite Mme Dambreuse (qui ironise 

d’ailleurs sur le ridicule de cet amour) ; ainsi en est-il de tous les amis et familiers du héros. 

Cependant, il n’existe guère cette censure morale qui, en province, aurait pu faire jaser toute 

la communauté. Cela se justifie, en outre, lorsque Lucien courtise et emménage avec la 

célèbre et belle Coralie, au su et au vu de tous, sans que cela ne scandalise personne. S’il y a 

cependant une caractéristique commune à tous ces espaces – de province comme à Paris c’est 

leur porosité : aucune information ne peut résister au charme du secret ; tout s’évapore dans 

l’instant même où l’acte est posé. Par ailleurs, tous ces espaces manifestent un faible pour les 

qualités humaines telles le génie, les bonnes aptitudes intellectuelles et de connaissances, ainsi 

                                                 
181 Honoré de Balzac, op. cit., pp. 168-169.  
182 Ibid., p. 165. 
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que l’originalité et la profondeur des personnages. Et c’est à l’aune de ces distinctions que les 

héros arrivent à s’imposer dans les milieux respectifs de leur apprentissage. 

2.1.4. Les lieux de formation 

2.1.4.1. L’Ecole 

Le corpus n’insiste guère sur cette étape de la formation des héros. Tout au plus, y est-

il fait allusion. Le lecteur n’est pas entraîné par la description, dans les méandres des lieux de 

formation de base. Le narrateur rappelle ou informe sur la qualité d’élève qu’a été un Lucien 

Chardon, ou les excellents résultats d’un garçon comme Charles Deslauriers. Dans 

L’Education sentimentale, il est fait un clin d’œil à l’environnement des études secondaires de 

Frédéric Moreau et de son ami (Charles Deslauriers). C’est un espace visiblement marqué par 

une éducation de classe perceptible dans le différend qui oppose Deslauriers à ses 

condisciples – différend rappelé dans le chapitre II consacré au système des personnages (les 

amis) et fondé sur les injures « de fils de gueux », à lui faites par des camarades de classe. 

C’est un indice de la transposition des discours de famille et d’apprentissage dans l’espace 

scolaire par les enfants et de ce que l’école n’est rien moins qu’un espace de formation à la 

société à travers ses stratifications et ses inégalités. Les enfants, nourris à la sève de grands 

discours, tant à la maison que dans les programmes de cours, font de l’espace scolaire un lieu 

de discrimination de base, et donc d’apprentissage des inégalités sociales. Les élèves qui 

sortent de cet espace sont plus ou moins préparés à intégrer les rôles sociaux préalablement 

définis à leur profil dans les autres lieux – notamment, professionnel – de la vie. Or, le héros 

est appelé à jouer un rôle prépondérant au sein de la société ; c’est pour cette raison qu’il est 

le plus souvent isolé et caractérisé par un avantage de départ qui fonde les raisons d’un 

itinéraire singulier183 dans l’intrigue romanesque. Le milieu scolaire et l’école préparent ainsi 

« les produits » à intégrer et à influencer la société. 

                                                 
183 L’intelligence : Charles Deslauriers, l’endurance : Frédéric Moreau, l’ambition : Julien Sorel, le génie : 
Lucien Chardon. 
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2.1.4.2. L’université 

Frédéric Moreau, Charles Deslauriers, David Séchard et Octave font des études 

supérieures et reviennent de l’université avec des fortunes différentes. Les deux premiers cités 

finissent par des thèses de doctorat en droit, tandis que les diplômes qu’obtiennent les deux 

autres ne sont pas précisés. Il est donné au lecteur de juger l’évolution des produits de 

l’enseignement supérieur certainement, mais pas l’espace lui-même, puisque, il est peu ou 

prou évoqué dans les différents récits. Au demeurant, c’est un lieu qui n’influence peut-être 

pas la société comme le sens commun aurait pu s’attendre à ce qu’il le fasse, car considéré 

comme le sommet de la formation intellectuelle. Pour preuve, les produits qui en sortent 

échouent tous dans la vie active, ce qui pose le problème idéologique de l’opportunité de faire 

des études dans cette prestigieuse institution enviée de tous. Octave se livre au libertinage et à 

l’impossibilité de construire une vie stable, David Séchard échoue dans la fabrique familiale à 

Angoulême, tandis que Frédéric et Deslauriers se retrouvent au soir de leur vie avec l’amer 

souvenir d’une existence bâclée, consacrée à ne rien faire. Certainement, l’université devrait 

se borner aux activités intellectuelles dont le corollaire est, entre autres, la culture d’une 

certaine prise de conscience en vue de la transformation positive de la société ! – comme 

relevé dans la partie réservée au « cercle des amis », dans ce chapitre. 

2.1.4.3. Le Séminaire 

Le Littré présente le séminaire comme une maison ecclésiastique où l’on prépare, dans 

chaque diocèse, les jeunes clercs à la prêtrise, le petit séminaire désignant une école 

secondaire ecclésiastique et le temps qu’on doit y passer pour être admis aux ordres. De tous 

les héros du corpus, celui qui fréquente le séminaire est Julien Sorel qui, dès sa tendre 

jeunesse, s’est épris de l’ordre et du métier des armes : deux postulations entre lesquelles il 

reste écartelé jusqu’à la fin de l’intrigue. On assimile cet espace à l’ordre, c'est-à-dire qu’il 

confère le sacrement de l’église qui donne le pouvoir de remplir les fonctions ecclésiastiques. 

Julien Sorel est attiré par la religion, dans le souci d’une réalisation personnelle qui naît suite 

à cette méditation :  
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Quand Bonaparte fit parler de lui, la France avait peur d’être envahie ; le mérite militaire était 

nécessaire et à la mode. Aujourd’hui, on voit des prêtres de quarante ans avoir cent mille francs 

d’appointements, c'est-à-dire trois fois autant que les fameux généraux de Napoléon. Il leur 

faut des gens qui les secondent. Voilà ce juge de paix, si bonne tête, si honnête homme, 

jusqu’ici, si vieux, qui se déshonore par crainte de déplaire à un jeune vicaire de trente ans. Il 

faut être prêtre.184  

 

Julien, pris d’ambition, fait un calcul très simple basé sur la rentabilité du métier de 

prêtre qu’il impute aux avantages pécuniaires et d’influence qu’il confère : d’où un tropisme 

pour l’ordre. S’il commence son apprentissage à Verrières, celui-ci se poursuit à Besançon 

(après sa disgrâce auprès du couple de Rênal) et à Paris, où il est appelé à devenir le secrétaire 

du Marquis de la Mole. C’est réellement à Besançon qu’il reçoit, pendant quatorze mois, une 

formation très intense au séminaire. Cet espace est décrit par le narrateur comme des plus 

austères et surtout, comme un endroit où l’hypocrisie se repaît de simulacres et de fumisteries 

de tous ordres. L’accueil du séminaire fut pour Julien une épreuve difficile où, pour une des 

rares fois, il perd toutes ses forces et presque la raison :  

 
Il vit de loin la croix de fer doré sur la porte ; il approcha lentement ; ses jambes semblaient se 

dérober sous lui. Voilà donc cet enfer sur la terre, dont je ne pourrai sortir ! […]. Julien ne put 

supporter ce regard ; étendant la main comme pour se soutenir, il tomba tout de son long sur le 

plancher.185  

 

Julien, qui avait ardemment désiré l’ordre, se trouve pris de vertige et d’un fort 

sentiment de répulsion à son arrivée dans le sanctuaire. Il l’assimile d’abord à « l’enfer sur la 

terre » qui signe son immobilisme et donc son arrêt de mort, ce qui se traduit par: « il 

tomba… ». Cette scène témoigne de ce que Julien n’a pas été suffisamment préparé à intégrer 

le séminaire par lequel il devrait nécessairement passer pourtant – au regard de son ambition 

de départ d’intégrer l’ordre. Espace et accueil donnent une image terrifiante du lieu de la 

formation, comparé aux récents espaces de vie du héros, habitué depuis un certain temps au 

confort et à un certain prestige. C’est donc un espace de la déconvenue ou de la déchéance 

que le héros affronte, dans le but de réaliser sa quête. Il est fortement marqué par l’opposition 

entre jésuites (d’obédience catholique) et jansénistes (sensibles au protestantisme), 

                                                 
184 Stendhal, op. cit., p. 46. 
185 Ibid., pp. 197-198-199.  
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fonctionnant, par ce fait-même, comme une représentation miniaturisée de la querelle qui 

sévit entre ces deux idéologies de la religion judéo-chrétienne. C’est réellement dans cet 

environnement de la foi supposée, où la culture de l’amour à l’échelle de l’humanité devrait 

trouver ses sources186, que Julien Sorel rencontre la laideur et l’hypocrisie. D’abord, les 

prêtres chargés de donner la formation représentent, plus que des agents de renseignement, 

des tortionnaires de l’âme et de l’esprit des pensionnaires dont ils surveillent, épient et 

punissent les agissements, selon qu’ils estiment qu’ils ne sont pas conformes aux normes en 

vigueur lesquelles normes sont outrancièrement faites de subjectivité et d’arbitraire, ou qu’ils 

interceptent une correspondance quelconque du pensionnaire.  

De plus, et peut-être pour cela, les pensionnaires eux-mêmes vivent dans une véritable 

mutilation spirituelle, qui consiste à s’appareiller toutes formes de simulacres séduisants pour 

continuer, à bénéficier de la clémence des maîtres et à jouir d’un minimum de privilège 

communautaire sensible dans le maintien de l’harmonie du groupe. Julien, recommandé par 

l’abbé Chélan, ami personnel de l’abbé Pirard, directeur du séminaire, bénéficie de conditions 

favorables en obtenant une bourse et une chambre (le numéro 103) plus commode que celle 

de ses congénères. Ici, cependant, il expérimente la haine, la jalousie, la solitude, l’isolement, 

l’ostracisme imputables à la différence orgueilleuse et au retrait où il s’est placé dès son 

arrivée dans cet espace conventionné. Il triomphe de cet espace et de ses pratiques à la limite 

de celles qui ont cours dans une prison – comme la prémonition le lui a fait dire à son arrivée 

sur les lieux – et obtient de succéder en qualité de répétiteur, à l’abbé Chas-Bernard : « Avant 

de partir, je veux faire quelque chose pour vous ; […]. Je vous fais répétiteur pour le Nouveau 

et l’Ancien Testament. »187 

Le séminaire est également l’espace à partir duquel Julien fait deux rencontres 

décisives : celle de Fouqué, qui découvre avec déception qu’au séminaire sévit l’idéologie 

libérale – à travers la vente des numéros du Constitutionnel188 ; puis, celle plus symbolique et 

                                                 
186 La foi judéo-chrétienne repose, entre autres, sur l’amour à l’échelle de l’humanité, manifesté par Christ à 
travers son innocente mort à la croix ; mort par laquelle il rachète le péché de l’humanité. La Bible asserte que le 
plus grand des dix commandements est : « Aimez-vous les uns les autres » (« je vous donne un commandement 
nouveau : Aimez-vous les uns les autres ; comme je vous ai aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres ». 
Jean 13 : 34), Version Louis Segond. 
187 Ibid., p. 227. 
188 Le Constitutionnel est un quotidien politique français, fondé à Paris pendant les Cent-Jours par Fouché sous le 
titre L'Indépendant ; il ne prendra son titre définitif que sous la Seconde Restauration. Organe de ralliement des 
libéraux, des bonapartistes et des anticléricaux, il est supprimé cinq fois et reparaît à chaque fois sous des titres 
différents, dont Le Constitutionnel, http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Constitutionnel, 13 octobre 2009. 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cent-Jours
http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Fouch%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Restauration
http://fr.wikipedia.org/wiki/Napol%C3%A9on_Bonaparte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Constitutionnel
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moins agréable de Mme de Rênal – qui en perd connaissance à la cathédrale de Besançon189. 

Au total, cet espace de la formation à l’ordre constitue une étape charnière pour Julien qui, à 

partir d’une soif de connaissance dont il a seul le secret, d’un optimisme imbattable et surtout, 

convaincu d’un destin supérieur, transcende des obstacles de ce parcours initiatique jonché 

d’embûches et jette désormais son dévolu sur Paris.  

2.1.5. L’espace rustique et l’opposition entre 

ville et campagne 

2.1.5.1. La province 

La plupart des héros de notre corpus sont adossés à une province d’où ils prennent 

tous leur départ. C’est l’espace de leur naissance et celui où ont lieu les premiers soins de leur 

formation réalisée, tant dans les institutions formelle (collèges, lycées…) qu’informelle 

(formateurs bénévoles, parents ou cercle familial). Nogent pour Frédéric Moreau et Charles 

Deslauriers, Angoulême pour Lucien Chardon, Verrières puis Besançon pour Julien Sorel, 

constituent ces espaces de l’enfance. Si René et Octave viennent en province, c’est plus dans 

la banlieue parisienne où le lecteur n’est pas mis en contact avec une société organisée et où 

les mœurs sont relativement plus proches de celles de la capitale. Il existe cependant des 

caractéristiques communes à ces espaces que sont les bois, les futaies, les plaines et autres 

coteaux qui favorisent de longues marches,à l’instar de celles auxquelles se livrent Octave en 

compagnie de Brigitte ou Julien Sorel à proximité de Mesdames Derville et de Rênal. Les 

premiers cités consacrent à ces lieux des moments inoubliables dignes des amoureux 

romantiques qu’ils typifient, à merveille, au sein de cette nature amante. De jour comme de 

nuit, ces promenades durent et prennent des formes où bonheur physique et allégresse de 

l’âme se mêlent, bien des fois, au doux concert d’une nature complice : 

 
Lorsque par un beau clair de lune, nous traversions lentement la forêt, nous nous sentions pris 

tous les deux d’une mélancolie profonde. Brigitte me regardait avec pitié ; nous allions nous 

                                                 
189 Julien accompagne, sur ordre de l’abbé Pirard, l’abbé Chas-Bernard à la fête du Corpus Domini (la Fête-
Dieu) à la cathédrale de Besançon, pour sa première sortie depuis qu’il est au séminaire. Et c’est là, qu’arrivé en 
retard, il découvre impromptu Mme de Rênal qui perd connaissance au moment même où le culte vient à 
commencer.  
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asseoir sur une roche qui dominait une gorge déserte. Nous y passions des heures entières ; ses 

yeux à demi voilés plongeaient dans mon cœur à travers les miens, puis elle les reportait sur la 

nature, sur le ciel et sur la vallée. […]. Pour gagner cette roche, il fallait faire deux lieues dans 

les bois ; autant pour revenir, cela faisait quatre. Brigitte n’avait peur ni de la fatigue ni de la 

nuit. Nous partions à onze heures du soir pour ne rentrer quelquefois qu’au matin.190  

 

La campagne est témoin de cette marche, véritable activité qui se substitue à l’activité 

professionnelle chez les amants. Excellente activité romantique où, dans la solitude des cœurs 

et le rapprochement physique, se nouent nombre d’intrigues sentimentales, la marche, est l’un 

des supports que Julien Sorel utilise pour créer le rapprochement intimiste que l’immobilité 

ou la résidence n’auraient pu favoriser entre lui et Mme de Rênal. C’est à l’occasion des 

confidences à Vergy où la famille passe les vacances, que commence cette activité : 

 
Dès l’arrivée de Mme Derville, il sembla à Julien qu’elle était son amie ; il se hâta de lui 

montrer le point de vue que l’on a de l’extrémité de la nouvelle allée sous les grands noyers ; 

dans le fait, il est égal, si ce n’est supérieur à ce que la Suisse et les lacs d’Italie peuvent offrir 

de plus admirable. Si l’on monte la côte rapide qui commence à quelques pas de là, on arrive 

bientôt à de grands précipices bordés par des bois de chênes, qui s’avancent presque sur la 

rivière. C’est sur les sommets de ces rochers coupés à pic, que Julien, heureux, libre, et même 

quelque chose de plus, roi de la maison, conduisait les deux amies, et jouissait de leur 

admiration pour ces aspects sublimes. – c’est pour moi comme de la musique de Mozart, disait 

Mme Derville.191 

 

Le narrateur présente des aspects panoramiques somptueux de cette nature qui ouvre 

son sein à la félicité de ces trois personnes unies par une communion d’extase, liée à l’intérêt 

qu’elles trouvent dans le partage de ces moments. La nature a ce pouvoir éblouissant et 

merveilleux qui innerve puissamment les sens de Mme Derville, au point de l’amener à 

percevoir dans son harmonie, des notes de la musique de Mozart. Au-delà de cette activité 

traditionnelle et romantique de la marche qu’offre la province, l’on a la structure générale de 

l’espace et les mœurs qui y ont cours. Généralement, la province offre dans sa configuration, 

un espace principal ou central sur lequel se greffent des espaces satellites qui gravitent par 

l’activité, autour de ce centre. Ce flux perpétuel, c’est ce qui s’observe entre Vergy rattachée à 

Verrières qui, elle-même est chevillée à Besançon, tout comme l’Houmeau se trouve être 

                                                 
190 Alfred de Musset, op.  cit., pp. 211-212. 
191 Stendhal, op. cit., p. 74. 
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l’appendice d’Angoulême. Tel un fleuve et ses confluents, ces espaces se déversent par 

l’activité et les mœurs dans la ville dont ils dépendent et réciproquement: Mme de Rênal fait 

venir une parente de Besançon où elle-même se rend à l’église au moment où Julien y fait ses 

années de séminaire.  

Ces espaces de la province sont adossés aux mêmes mœurs qui définissent le socle 

commun de vie en société. Il y règne – où qu’on se situe en province – la même stratification 

sociale des classes articulée autour d’une subdivision en deux groupes diamétralement 

opposés : la classe aisée comprenant l’aristocratie, la noblesse, la bourgeoisie et affiliés 

(royalistes, légitimistes, libéraux), ainsi que les roturiers : paysans, ouvriers, ménagères. Les 

premiers, unis au sein d’un cercle très fermé, vivent dans la ville avec tous les privilèges et 

préjugés favorables, quand les roturiers sont obligés de se contenter des bourgades, des 

faubourgs et autres maisons de fortune où ils sont aux prises avec la misère et les préjugés 

défavorables de tous les jours. C’est l’opposition entre l’espace de l’abondance – celui des 

classes supérieures – et l’espace de la disette, du manque et des soupirs – celui où croupissent 

les classes défavorisées. Ici également, sévissent nombre de suspicions nées des complexes de 

supériorité et d’infériorité engendrés par sa condition de vie, abondamment nourris par la 

haine, le mépris, les moqueries, la mesquinerie et tous les bas sentiments qui sont le fait de 

petites gens, d’une existence passable. Quand Lucien commence à être l’habitué des de 

Bargeton, cette nouvelle envahit comme un spasme fétide tout Angoulême avec autant de 

prismes déformés que d’intérêts qu’on croyait pouvoir tirer ou préserver de cette aventure. 

 
Enfin, les choses arrivèrent à un tel point que Louise avait fait diner Lucien avec elle dans la 

semaine précédente, en tiers avec M. de Bargeton. Malgré cette précaution, toute la ville sut le 

fait et le tint pour si exorbitant que chacun se demanda s’il était vrai. Ce fut une rumeur 

affreuse. A plusieurs, la société parut à la veille d’un bouleversement. D’autres s’écrièrent : 

voilà le fruit des doctrines libérales. Le jaloux du Châtelet apprit alors que Mme Charlotte, qui 

gardait les femmes en couches, était Mme Chardon, mère du Chateaubriand de l’Houmeau, 

disait-il. Cette expression passa pour un bon mot. Mme de Chandour accourut la première chez 

Mme de Bargeton. « Savez-vous, chère Naïs, ce dont tout Angoulême parle ? lui dit-elle, ce 

poétriau a pour mère Mme Charlotte qui gardait il y a deux mois ma belle-sœur en couches.192  

 

 La province est un espace de la rumeur contagieuse, où les faits les plus insignifiants 

sont grossis à l’infini, même lorsqu’ils touchent à l’intimité d’une personne, comme c’est le 
                                                 
192 Honoré de Balzac, op. cit., p. 104.  
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cas ici. Basée sur de vieux clichés, cette solidarité frénétique et maladive de classe, colporte 

tout en extrapolant, des jugements approximatifs sur les mœurs et la vie en général – en 

province où son appréciation est souveraine. Les héros du roman de formation prennent leur 

départ ici, au sein de cet environnement caractérisé par une éducation. Cette éducation est 

façonnée et inclinée par les injustices sociales occasionnées par les intérêts de classes, les 

préjugés et autres pratiques sectaires et ségrégationnistes à l’œuvre au sein des classes aisées 

depuis de nombreuses générations et, exhibées en règles d’or. C’est d’ici et à partir de ce 

lourd handicap des origines que les héros se préparent à franchir le seuil de l’agglomération 

de rêve qu’est Paris.   

2.1.5.2. Paris 

Dans notre chapitre consacré au rêve et aux ambitions des héros, tous les itinéraires 

psychologiques de ceux-ci connaissent leur aboutissement à Paris. En effet, Paris est figurée 

comme l’espace de la grande croisade où convergent toutes les nobles ambitions, quelle que 

fût leur origine. Frédéric Moreau et Charles Deslauriers voient leur avenir se profiler sous 

leurs yeux, à Paris, tandis qu’ils sont encore au collège à Nogent ; David Séchard et Lucien 

Chardon, quoique minés par une misère atroce qui semble irréversible, prédisent leur bonheur 

futur dans la capitale où la gloire attend Lucien ; quant à Julien Sorel, sa foi inébranlable 

d’être associé tôt ou tard à des événements d’importance capitale ayant pour théâtre Paris, se 

concrétise à la suite de sa formation au Séminaire de Besançon :  

 
Julien ne vit en cela que la petitesse d’esprit d’un bourgeois de campagne. Il allait enfin 

paraître sur le théâtre des grandes choses. Le bonheur d’aller à Paris, qu’il se figurait peuplé de 

gens d’esprit fort intrigants, fort hypocrites, mais aussi polis que l’évêque de Besançon et que 

l’évêque d’Agde, éclipsait tout à ses yeux.193 

 

Aller à Paris correspond ainsi à une mutation topographique qui s’accompagne 

tragiquement d’un bouleversement du cadastre social et moral dans lequel le héros a jusque là 

vécu. Longtemps persécuté par l’instinct d’assouvissement de ce désir, il attend l’heure de son 

accomplissement comme la première étape d’une longue chaîne de parcours. De cette façon, 

le monde se déverse à Paris où tous se donnent rendez-vous : 

                                                 
193 Stendhal, op. cit., p. 245. 
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Tous les chemins des provinces profondes n’en finiront pas de drainer vers Paris tous ceux qui, 

modelés par une séculaire attraction centralisatrice et fascinés par l’exemple admirable et 

mortel de Napoléon, viendront y tenter leur chance, y triompher ou sombrer.194 

 

 La capitale se présente ainsi comme l’unique chance de l’éclosion de soi à travers ses 

ambitions. Cependant, si le héros pense qu’à Paris se trouve la « vraie vie », une fois dans 

l’espace, il est doublement frappé par le contraste de son dépaysement, d’une part, et la 

vacuité de ses ambitions de l’autre. Confronté aux réalités de ses nouvelles conditions de vie 

et de travail, Julien Sorel décrypte du premier coup ses insuffisances et les ajustements 

indispensables pour son maintien à l’instar de Lucien qui réalise – après avoir été congédié 

par Louise de Bargeton – que cette ville vertigineuse qui tourbillonne à une allure suffocante 

exige une adaptation dans laquelle l’argent joue un rôle de premier plan. Tout, partout, vous 

attire, mais exige de l’argent, comme le Palais Royal où Lucien se défend de partir par excès 

de sagesse ; ou encore plus dramatique, la chambre « humide et froide » dans laquelle il ne 

peut « user de bois ni de lumière195 », qu’il se contente d’habiter pour gérer ses moindres 

moyens de subsistance. Si au départ, la perspective de réaliser ses ambitions personnelles et 

de s’inviter la gloire guident les héros de jeunesse, une fois à Paris, la vie et l’espace 

s’élargissent démesurément à leurs yeux, les étouffent dans leur expansion et les astreignent à 

revoir leurs aspirations dans les limites d’un réalisme étriqué. Paris est donc un espace de la 

perte de repères qui pousse à une métamorphose de tous : Louise de Bargeton y perd ses 

bonnes intentions de parrainer Lucien sur le chemin de la gloire, Frédéric Moreau abandonne 

ses ambitions professionnelles pour s’engager aux basques et à la tyrannie d’un hypothétique 

amour, Julien Sorel se déniaise progressivement de ses illusions intellectuelles et certitudes 

provinciales pour se mettre au goût d’une société impitoyable et sélective, à tous les niveaux. 

C’est donc un espace qui tourmente le héros de jeunesse à qui il ne reste d’autre choix que d’y 

forcer son apprentissage. De ce point de vue, Paris apparaît comme une étape fondamentale 

d’initiation dans le processus du devenir du héros. Dans son organisation physique en effet, 

elle s’apparente à une énigme à déchiffrer dans laquelle nous conduit Jeannine Guichardet :  

                                                 
194 Philippe Berthier, Préface de Illusions perdues, Paris, Flammarion, 1990, p. 13. 
195 Honoré de Balzac, op. cit., p. 223. 
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Entre la rue de l’Echelle (dont il ne gravira pas les échelons) et la rue de la lune (qu’il n’aura 

pas décrochée) s’inscrivent les chemins jalonnés d’Illusions perdues, de Lucien en pays 

parisien.196 

 

Dans leur appellation, les espaces incarnent la métaphore de l’ascension. Mieux, il s’y 

trouve une allégorie de la victoire contenue dans l’heureux aboutissement de quelque quête 

glorieuse. Sont-ce la matérialisation physique des difficultés du néophyte, où l’invitation à se 

transcender dans l’action et à espérer un changement possible de sa situation ? En tout état de 

cause, Lucien n’arrive pas à pénétrer l’énigme de ces espaces, encore moins à les maîtriser. Il 

vogue entre la rue des Quatre Vents, lieu des bibliothèques et des cabinets de lecture où 

« plane la grande ombre tutélaire de J. Jacques Rousseau »197 génie auquel il a eu la grâce 

d’être comparé – et la rue de la Harpe qui réunit le monde de la librairie.  

Dès le départ, le protagoniste est tenu à l’écart des espaces de la félicité aristocratique. 

Paradoxe ou ironie du sort quand on sait que sa venue à la capitale est fondée sur la 

perspective de vaincre les obstacles qui obstruaient son entrée dans le grand monde ? Ses 

brèves apparitions dans le milieu qui surviennent suite aux invitations occasionnées par son 

éphémère réussite dans le domaine journalistique, se soldent toujours par une incapacité à 

vaincre les adversités. En définitive Paris, comme Angoulême, demeure imprenable, 

inaccessible dans ce qu’elle a d’essentiel à Lucien, il n’en jouit que des faces comparables au 

verni, à la superficialité. Pour Jeannine Guichardet, le sort a conduit Lucien dans des espaces 

de la perdition tels que la « rue Bondy, dans l’étincelant appartement aménagé pour Florine 

par son vieux protecteur selon les derniers caprices de la mode », ou aux « fameuses 

“Galeries-de-Bois“198, où l’esprit mercantile,  fin et lunatique des imprimeurs, soutient-elle en 

substance, vous enlève jusqu’à l’objectivité du jugement. 

Quant à Frédéric et à Julien, les deux autres héros qui viennent habiter Paris, leur 

situation est moins complexe. Julien habite l’hôtel de la Mole implanté dans le quartier huppé 

du faubourg Saint-Germain, tandis que Frédéric aménage au gré de ses désirs dans une ville 

où il n’a, en vérité, jamais été confronté à un sérieux problème d’argent. Mais en règle 

générale, Paris se confond avec un espace de la perte de l’identité du héros en ce qu’il crée le 

déséquilibre et le déracinement ; ses « lumières factices éblouissent les yeux du trop charmant 

                                                 
196 Jeannine Guichardet, Balzac-Mosaïque, Cahier Romantique n° 12, Clermont-Ferrand, Presses universitaires 
Blaise Pascal, 2007, p. 319. 
197 Balzac, op. cit., p. 105.  
198 Jeannine Guichardet, op. cit., p. 321. 
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néophyte »199, cependant en quête de stabilité avant la grande chevauchée de l’entrée dans le 

grand monde. C’est peut-être pour cette raison que le recours à la solidarité est de mise ici – 

surtout au sein des classes démunies, mais aussi et surtout que l’espace se prête à la 

prostitution.200 Deslauriers et le couple Arnoux se voient prêté – la somme de quinze mille 

francs (15000 f) par Frédéric, quand le Cénacle vient ponctuellement au secours de Lucien en 

difficultés financières. 

L’apprentissage de la vie est un exercice de tous les temps, il part des lieux qu’on 

fréquente, à commencer par ceux qu’on habite, avant de s’ouvrir à la société entière. Paris est 

en pleine mutation et en mouvement, tout comme la génération en cours, qui est à la 

recherche d’un équilibre social et moral au sein d’une histoire secouée par des agitations et 

des incertitudes. Il est aisé de se convaincre que le changement d’espace ; mieux l’installation 

à Paris ou le choix d’un quartier à l’intérieur de cette ville, est loin d’être un indice de 

rapprochement de la quête ; même si, comme l’apôtre Paul dans les saintes écritures, par ce 

spectacle physique, le néophyte est convaincu de ce que les choses anciennes sont revêtues du 

couvert de la caducité.201 

S’il demeure ici au moins une satisfaction, c’est qu’en règle générale, comme prémuni 

des potentialités de base, le héros arrive à actualiser au sein de cet espace souverain, ses 

connaissances, qu’il ajuste, raffine, corrige et rend compétitives par rapport aux exigences du 

milieu. Julien s’impose par son acharnement au travail, aidé de son orgueil qui ne peut 

souffrir la bassesse et l’incapacité, Frédéric finit par obtenir son doctorat en droit et Lucien 

s’illustre par la qualité de sa plume comme une virtuose dans le domaine des lettres ; grâce 

aux diverses motivations et autres contraintes imposées par le milieu parisien. Cependant, 

nous le disions plus haut, Paris entraîne le « bouleversement moral dans lequel le héros avait 

jusque-là vécu », en s’illustrant comme l’espace des rapaces et de la malhonnêteté où seuls les 

intérêts guident les comportements. C’est ici que l’on est convaincu que le seul talent est peu 

de chose à côté des conditions requises pour asseoir une gloire dans n’importe laquelle des 

activités artistiques. Le mécénat et le parrainage sont une exigence qui conditionne aux 

succès, que le narrateur démontre à travers les  sombres arcanes des éditeurs, des hommes de 

presse et autres parrains d’artistes : véritables sangsues, imposteurs et spéculateurs éhontés et 
                                                 
199 Ibid., p. 320. 
200 « Il (Lucien) n’y perd pas seulement son âme, ses amis les plus chers qu’il trahit malgré ses remords, mais 
encore, il y prostitue son talent de poète », ibid., p. 321. 
201 « Si quelqu’un est en Christ, il est une nouvelle créature. Les choses anciennes sont passées ; voici, toutes 
choses sont devenues nouvelles », 2 Corinthiens 5 : 17, traduction Louis Segond. 
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destructeurs de talents. Lorsque, dans la rivalité à Lucien, Camusot enlève son soutien à 

Coralie ; elle s’effondre du pinacle où elle était placée pour toucher au fond de l’abîme, et ne 

devient plus jamais cette actrice que le tout Paris avait alors adorée avec tant d’éloges et de 

flatteries. Tout comme les ambitions de Lucien qui sont arrêtées et redimensionnées aux 

proportions congrues des intérêts des éditeurs et autres rédacteurs en chef de journaux, ou 

même par Mesdames de Bargeton et d’Espard. Voici comment, pris dans ce labyrinthe du jeu 

des intérêts, Lucien finit par périr de façon irrévocable : 
 

Mme d’Espard et Mme de Bargeton attendaient la conversion de Lucien pour faire demander 

au ministre par Châtelet, disaient-elles, l’ordonnance tant désirée sur le changement de nom202. 

Lucien avait promis de dédier ses Marguerites à la marquise d’Espard, qui paraissait très 

flattée d’une distinction que les auteurs ont rendue rare depuis qu’ils sont devenus un pouvoir. 

Quand Lucien allait le soir chez Dauriat et demandait où en était son livre, le libraire lui 

opposait d’excellentes raisons pour retarder la mise sous presse. Dauriat avait telle ou telle 

opération en train qui lui prenait tout son temps, on allait publier un nouveau volume de 

Canalis contre lequel il ne fallait pas se heurter, les secondes Méditations de M. de Lamartine 

étaient sous presse, et deux importants recueils de poésie ne devaient pas se rencontrer, l’auteur 

devait d’ailleurs se fier à l’habileté de son libraire. Cependant les besoins de Lucien devenaient 

si pressants, qu’il eut recours à Finot qui lui fit quelques avances sur des articles. Quand le soir, 

à souper, le poète-journaliste expliquait sa situation à ses amis les viveurs203, ils noyaient ses 

scrupules dans des flots de Champagne glacé de plaisanteries. Les dettes ! il n’y a pas 

d’homme fort sans dettes !204 

 

 Paris, cet univers des rêves et de la mutation, cette « Mecque de l’ambition 

littéraire205 », cet assemblage de populations aux intérêts et à la moralité si divergents, ce 

champ impitoyable où la fortune ne sourit qu’aux personnes de bonne naissance ou élues par 

                                                 
202 Lucien, né Chardon, du nom de son défunt père apothicaire, ne pouvait raisonnablement s’ouvrir les portes de 
la gloire avec cette origine roturière dans une société où la naissance, plus que le mérite, donne droit à la 
promotion. Voyant en lui toutes les potentialités d’un avenir prometteur, Louise de Bargeton l’avait convaincu 
depuis Angoulême d’oblitérer ce patronyme compromettant, par celui plus prestigieux de sa mère – de 
Rubempré – qui a le mérite d’appartenir à la noblesse. Cette transformation nobiliaire du nom, qui n’aura jamais 
lieu, est ici soumise à chantage. 
203 « A cette époque florissait une société de jeunes gens riches ou pauvres, tous désœuvrés, appelés viveurs, et 
qui vivaient en effet avec une incroyable insouciance, intrépides mangeurs, buveurs plus intrépides encore. Tous 
bourreaux d’argent et mêlant les plus rudes plaisanteries à cette existence, non pas folle, mais enragée, ils ne 
reculaient devant aucune impossibilité, […]. Travailleuse, cette belle jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir ; 
artiste, elle voulait des trésors ; oisive, elle voulait animer ses passions ; de toute manière elle voulait une place, 
et la politique ne lui en faisait nulle part. Les viveurs étaient des gens presque tous doués de facultés éminente », 
Balzac, op. cit.,  p. 399. 
204 Ibid., pp. 400-401. 
205 Philippe Berthier, Préface à  Illusions perdues , Paris, Flammarion, 1990, p. 16.  
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quelque bonne volonté est l’espace où s’éteignent, après s’être ravivées, de nombreuses 

ambitions des héros de jeunesse, transfuges provinciaux en quête de repères et de réalisation.  

C’est un espace de déséquilibre, de perte de repères, qui impose une adaptation rapide 

et radicale, synonyme de rupture d’avec son passé. Paris est également ce macro-espace qui 

renferme tous les lieux de divertissement et de sociabilités joyeuses que sont les théâtres, 

l’opéra, les salons, les Tuileries ; capacité qui lui permet de concentrer sur le même théâtre, 

tout le drame d’une vie. Dans les faits, ces micro-espaces satellitaires constituent des 

exutoires qui concentrent les activités intellectuelles, de loisir et de divertissement si chers à 

l’épanouissement de l’individu en société.   

2.1.5.3. – Les espaces de sociabilité joyeuse 

Le XIXe siècle qui voit l’éclosion du romantisme est aussi le siècle de la floraison des 

espaces conventionnels de sociabilité. De la province à Paris, nous assistons à une 

superposition d’espaces clos et ouverts, d’espaces symboliques qui constituent le théâtre 

topographique de l’intrigue romanesque. Tous ces espaces s’effilochent en « une multitude de 

lieux fragmentés »206 le mot est de Gabrielle Houbre – où se déroule l’apprentissage du héros 

en devenir. Espaces clos et espaces ouverts sont le générique par lequel l’on peut opérer une 

tentative de classification de ces lieux scéniques qu’irrigue l’intrigue romanesque. Dans cette 

approche où nous entendons identifier les plus significatifs des espaces de sociabilité joyeuse, 

il est utile de faire un clin d’œil à Gabrielle Houbre : 

 
Par espace clos, c'est-à-dire tout espace délimité par une enceinte matérielle, temporaire ou 

non, je songe principalement aux lieux d’habitation, qu’il s’agisse de l’hôtel particulier d’une 

grande famille aristocratique du faubourg Saint-Germain, du garni sommaire du jeune 

bourgeois pour l’instant étudiant et logeant rue Saint-Jacques, ou même encore de la maison 

close. Je pense aussi aux lieux de loisirs et de divertissement, nombreux et variés, tels que 

l’Opéra, les théâtres, les salles de concert, les jardins publics, le Palais-Royal, les restaurants, 

etc.207 

 

                                                 
206 Gabrielle Houbre, « Les espaces parisiens de la civilité amoureuse dans la première moitié du XIXe siècle », 
in Les Espaces de la civilité, Mont-de-Marsan, Editions Inter-universitaires-SPEC, 1995, p. 313.  
207 Ibid., p. 312. 
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Ils font partie des espaces clos dans l’univers de la topographie romanesque et 

convoient, à ce titre, une série de restrictions morales qui s’apparentent au code de savoir-

vivre. C’est l’un des espaces clos les plus répandus en ce sens qu’on en trouve des pendants 

en province, à l’instar du salon que tient Mme Bargeton à Angoulême et qui voit Lucien faire 

ses premiers pas dans le grand monde. De tous les espaces de sociabilité de cette nature, le 

salon est certainement le plus intime en ce qu’il expose sans cloison, les invités d’un soir, en 

un lieu unique.  

L’entrée dans la grande société, objet des rêves multiples d’adolescent du héros, 

commence au seuil de ce lieu des convenances assimilable à une confrérie : «  La société 

policée des salons se nourrit du respect des convenances et veille, surtout dans sa composante 

féminine à leur maintien. »208 Lucien l’expérimente à ses dépens lorsqu’il franchit les 

premières marches des allées menant vers les sphères aristocratiques. Il n’en n’a pas d’abord 

l’éducation, encore moins les manières et les astuces qui auraient pu le prémunir de bien de 

pièges.  

Dimunié de ces handicaps de départ, comme tout provincial, il bénéficie de la 

généreuse complicité de sa protectrice Louise de Bageton. Cependant, ni la virtuosité du poète 

ni les soins savants de Louise, encore moins sa couverture, ne purent assurer le triomphe au 

néophyte débutant ; preuve que l’espace du salon est autonome dans son mode de 

fonctionnement. Ce refus motivé du héros d’apprentissage dans le salon aristocratique 

d’Angoulême se révèle comme la représentation microcosmique des difficultés et de 

l’imperméabilité des sphères de la réussite dont Paris donne à voir les faces les plus hideuses 

et complexes. De surcroît, lorsqu’il est opposé à la volonté de Lucien de voir admettre son 

ami David Séchard dans cet espace, le narrateur est averti comme par un indice d’inviolabilité 

de cette aire aristocratique. Cependant, le rejet par l’aristocratie provinciale ne saurait 

constituer un frein au destin du héros d’apprentissage qui atterrit un peu plus tard sur le 

théâtre parisien où l’attendent des salons autrement plus organisés. Ici, ces espaces prennent 

d’autres ampleurs. Ils réunissent la crème de la société autour d’un certain nombre de sujets 

d’intérêt certes, mais ils ne cessent d’être un espace conventionnel, d’exercice de styles et 

d’expositions de la conception aristocratique de la vie. 

                                                 
208 Ibid., p. 326. 
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Le chapitre II de Le Rouge et le Noir, intitulé « entrée dans le monde », commence par 

cette citation qui traduit le souci de Stendhal de résumer les difficultés et limites dans la 

relation du héros d’apprentissage au monde de ses rêves : 

 
Souvenir ridicule et touchant : le premier salon où à dix huit ans l’on a paru seul et sans appui ! 

le regard d’une femme suffisait pour m’intimider. Plus je voulais plaire, plus je devenais 

gauche. Je me faisais de tout les idées les plus fausses ; ou je voyais dans un homme un ennemi 

parce qu’il m’avait regardé d’un air grave. Mais alors, au milieu des affreux malheurs de ma 

timidité, qu’un beau jour était beau ! 209     

 

 Lorsque Julien s’accommode des pratiques à l’œuvre dans les salons, il les tourne à 

son profit. Le néophyte les utilise pour s’affranchir d’abord des préjugés et des méchancetés 

dont il est victime de la part du petit groupe de jeunes aristocrates mené par le Marquis de 

Croisenoix, fiancé de Mathilde de la Mole. Ensuite, et pour asseoir les thèses esthétiques d’un 

apprentissage réussi, Julien se saisit de cette institution qu’est le salon pour se revaloriser et 

ridiculiser, d’une part ses adversaires, et d’autre part, pour torturer Mathilde de la Mole sur le 

plan sentimental.210 Julien triomphe ainsi de l’art des pratiques de salon à Paris, Frédéric y 

arrive aussi dans ses rares confrontations avec la société chez M. Dambreuse par son 

intelligence et sa vaste connaissance des sujets de son temps. Quant à Lucien, poursuivant sa 

malheureuse fortune, il devient une personne à la fois adulée et méprisée dans les salons de 

Paris : aimé et adulé pour ses talents d’écrivain-journaliste, il est rejeté et ramené aux 

“douloureux“ souvenirs de ses origines roturières lorsqu’il renonce définitivement à Louise de 

Bargeton. 

En somme, le héros d’apprentissage réussit à son examen de passage dans les salons 

au XIXe siècle.  

Paris renferme de nombreux espaces symboliques de la quête, mais aussi et surtout de 

la perte, comme nous le signalions tantôt. Des espaces repartis tant dans leur hétérogénéité 

morphologique que de fonction, conduisant par l’activité à bien des formes d’édification ou à 

quelque tourment. Le théâtre, espace par excellence de la reproduction des scènes de la vie 

humaine, est un espace de figuration, de rêve où par le miroir croisé de la mise en scène de la 

                                                 
209 Stendhal, op. cit., p. 274.  
210 Ibid., pp. 322-323. 
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vie, l’on se prolonge dans les personnages-acteurs. Du XVIIIe au XIXe siècle, la perception du 

théâtre change et avec elle, la dramaturgie : 

Le mouvement des Lumières a soulevé en France et en Europe des débats artistiques et 

idéologiques, qui trouvent leur synthèse, au tournant du XIXe siècle, dans le "romantisme". Le 

théâtre joue un rôle majeur dans cette évolution : Alors que les sciences et la technique triomphent 

partout dans le monde, le romantisme, comme par réaction, exalte l’émotion plutôt que la raison. Il 

prétend se libérer de toute règle (et surtout des règles "classiques" issues de la Renaissance) et 

cherche à transcender les limites physiques de l'humanité pour rejoindre un idéal spirituel, proche 

de sa "nature originelle" - supposée parfaite - telle que l’a développée Jean-Jacques Rousseau. Le 

romantisme exalte le mystère et le fantastique. Il cherche l'évasion et le ravissement dans le rêve, 

le morbide et le sublime, l'exotisme et le passé. Ce mouvement se place dans un contexte artistique 

particulier : la société mondaine invente les concepts de l’"artiste génial" et du "poète maudit" et 

consomme la rupture définitive entre "l'art" et "l'artisanat". L'époque toute entière est dans 

l'exagération, l'exaltation, l'intensité à tout prix.211  

Les théâtres sont donc un lieu d’échos permanent du romantisme où depuis la Préface 

à Cromwell,212 le drame romantique de Hugo, l’imagination et le rêve apportent aux scènes 

une saveur nouvelle propre à refléter le goût et les attentes de la nouvelle génération. 

Cependant, le corpus n’insiste pas sur ce lieu de culture comme un endroit indispensable dans 

la quête des héros de jeunesse. En effet, leur pratique des maisons de théâtre est inexistante ou 

tout au plus superficielle. Au surplus, leur fréquentation de ce lieu tient plus d’une option de 

loisir conçue dans le récit, plus comme une pause descriptive, qu’une opportunité capitale 

d’édification dans le processus d’apprentissage. Aussi, loin d’apparaître comme un élément de 

décor dans la topographie d’ensemble, le théâtre n’en relève pas moins comme une de ses 

fragmentations secondaires. Avec Lucien, nous avons une forte incursion dans cet espace 

conçu comme exutoire poétique et/ou littéraire :  

 

                                                 
211 http://www.theatrons.com/theatre-xix.php, 12 octobre 2009. 
212 « Dans son théâtre, Hugo manifeste le désir de supplanter l’ancienne tragédie au profit d’un genre neuf qui 
fait monter sur scène la société contemporaine. Dans la « Préface » de Cromwell, il Oppose à la tragédie 
classique le drame romantique où se mêlent le grotesque et le sublime. Il met en scène des individus maudits, 
rejetés par la société, qui, comme Didier dans Marion Delorme, poursuit seul sa « sombre route », ou poussé 
« d’un souffle impétueux, d’un destin insensé » comme Hernani. Le drame romantique, enfin, donne à voir le 
peuple : « Le peuple, valet des grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule 
figure qui, au milieu de cette société écoulée, représente pour lui, dans un divin rayonnement, l’autorité, la 
charité et la fécondité, ce serait Ruy Blas » (Préface de Ruy Blas), Christiane Lauvergnat-Gagnière et alii, op. 
cit., p. 222.    

file://encyclopedia_761551924/Rousseau_Jean-Jacques.html
http://www.theatrons.com/theatre-xix.php
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Lucien apprit que son ami futur (Etienne Lousteau) était rédacteur d’un petit journal, où il faisait 

des articles sur les livres nouveaux, et rendait compte des pièces jouées à l’Ambigu-Comique, à la 

Gaîté, au Panorama-Dramatique. […]. Mais Lucien, soumis bientôt à d’immenses désirs, se trouva 

sans force contre les séductions des affiches de spectacle. Le théâtre-Français, le Vaudeville, les 

Variétés, l’Opéra-comique, où il allait au parterre, lui enlevèrent une soixantaine de francs. […]. 

Quel étudiant pouvait résister au bonheur de voir Talma dans les rôles qu’il a illustrés ? Le théâtre, 

ce premier amour de tous les esprits poétiques, fascina Lucien.213   

 

Quant à Julien, s’il a fait quelques tours au théâtre, ce fut bien pour accompagner les 

de la Mole que d’y rechercher lui-même un sujet utile d’accomplissement ; lui qui place 

toutes ses actions sous le mode de l’utilité. Frédéric dont le programme de vie obéissait 

uniquement « au principe d’agitation et de hasard »214, selon le mot de Claudine Gothot-

Merch, ne pouvait être un habitué à ce type d’espace. Pour Octave et René, leur parti pris pour 

une existence plus ou moins éloignée des villes, n’a pu favoriser la fréquentation de ces lieux 

d’épanouissement romantique du XIXe siècle.   

Au XIXe siècle, l’opéra en France connaît deux périodes importantes. Après la 

Révolution, il est fortement influencé par des compositeurs étrangers, en particulier les 

Italiens. Avec le temps, il se met en place un style national qui connaît son apogée dans le 

« grand opéra » et dont les variantes se composent d’opéras-comiques et d’opérettes dans la 

seconde moitié du siècle. Les héros d’apprentissage ne font pas plus à l’opéra que ce qu’ils 

font au théâtre où ils brillent par une absence rendue certainement nécessaire par les choix 

esthétiques des auteurs. Les trois (Frédéric, Lucien et Julien) qui ont une présence plus 

continue dans la capitale, seul espace où l’on compte des opéras, y ont des présences – pour 

les deux derniers toutes circonstancielles. L’on retrouve Julien Sorel ivre de bonheur à la suite 

de « sa victoire » sur Mathilde de la Mole, dans leur confrontation amoureuse, à l’opéra en 

train de savourer la voix de Geronimo, sans plus ; ou encore, lorsque peu avant cet air de 

triomphe, il en fait une étape stratégique dans cette même quête qui l’agite vis-à vis de 

Mathilde : « La musique des Français ennuyait Mathilde à la mort, et cependant julien, qui se 

faisait un devoir d’assister à la sortie de l’Opéra, remarqua qu’elle s’y faisait mener le plus 

souvent qu’elle pouvait. »215 L’opéra n’est donc pas dans la configuration des lieux dont la 

dynamique pédagogique de la dialectique du manque (ignorance) et de la quête (savoir ou 

                                                 
213 Balzac, op. cit., pp. 222-224. 
214 Claudine Gothot-Merch, op. cit., p. 25.  
215 Stendhal, op. cit., p. 359. 



378 

 

 

 

connaissance) est établie. En revanche, Lucien, dont le dépaysement est l’un des thèmes clé 

de l’œuvre de Balzac, y fait une première apparition qui lui renvoie une image fort indigeste 

du provincial, image dont il souffrira longtemps dans son commerce avec la société 

parisienne. Au-delà d’attitudes pour le moins naïves qui indisposent Mmes de Bargeton, 

d’Espard et tous ceux qui sont témoins de cette scène, et informent sur les origines du 

candidat à la gloire littéraire, Lucien reçoit comme le baptême de la damnation – aux dires de 

Philippe Berthier – au cours de cette soirée :  

 
Lors de la soirée de son exclusion inaugurale à l’Opéra, contemplant les logettes pourpre et or 

où la ruche aristocratique étale son miel savoureux, tout en écoutant sans comprendre l’Enfer 

de Salieri (car ce soir-là, comme par hasard, on joue Les Danaïdes, et Lucien, naïvement, de se 

laisser absorber par la splendeur du cinquième acte : lui aussi aura un cinquième acte, non 

moins infernal, quoique moins décoratif – « heureux ceux qui trouvent l’Enfer ici-bas ! », et 

« l’étrange gouffre » parisien n’aura rien à envier pour lui au supplice du barathre sans fond 

imparti sur la scène aux filles de Danaos), il s’était écrié : « Voilà donc mon royaume ! Voilà le 

monde que je dois dompter ! »216, c'est-à-dire qu’il avait cédé sans partage au vertige auquel, 

sur la montagne où la Malin le tentait, Jésus s’était arraché.217 

 

La découverte et la première fréquentation de l’Opéra par Lucien est une étape 

cruciale pour le héros en devenir, en ce qu’il contient les germes prémonitoires de sa perte sur 

le théâtre parisien. Symboliquement connoté, cet espace le conduit malgré lui, à actualiser au 

vu des Danaïdes, des idées enfouies qui scellent fatalement son sort – par la parole proclamée. 

En outre, et pour comble de malheur, Lucien a mal apprécié la portée de ce moment fatal de 

sa présence à l’Opéra qui aura consacré tout le stratagème de son reniement savamment 

orchestré par Du Châtelet, son rival. Dès ce soir même, Louise, pressée par sa cousine Mme 

d’Espard qui l’oblige à quitter le spectacle avant terme à cause du ridicule de Lucien, renonce 

à lui, tandis que le tout Paris, présent dans cette enceinte est informé des origines roturières et 

des prétentions du héros de province – qui se sera fait passer pour un temps, M. de Rubempré, 

en témoigne ce passage : 

 
L’homme grave et le jeune fat apprirent bientôt à l’altière marquise que le garçon de noce 

endimanché qu’elle avait le malheur d’admettre dans sa loge ne se nommait plus M. de 

Rubempré qu’un juif n’a de nom de baptême. Lucien était le fils d’un apothicaire nommé 
                                                 
216 Balzac, op. cit., p. 210. 
217 Philippe Berthier, op. cit., pp. 28-29.  
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Chardon. M. de Rastignac, très au fait des affaires d’Angoulême, avait fait déjà rire deux loges 

aux dépens de cette espèce de momie que la marquise nommait sa cousine, […]. 

Quand les deux femmes furent montées à bord de leur voiture et qu’elle roula par la rue de 

Richelieu vers le faubourg Saint-Honoré, la marquise dit avec un ton de colère déguisée : « Ma 

chère enfant, à quoi pensez-vous ? mais attendez donc que le fils d’un apothicaire soit 

réellement célèbre avant de vous y intéresser. […]. Ce garçon n’est ni votre fils ni votre amant, 

n’est-ce pas ? » . […]. « Eh bien, reprit la marquise qui prit l’expression des yeux de sa cousine 

pour une réponse, laissez-le là, je vous en conjure.218   
 

Cette scène de l’opéra voit la double déchéance des deux amants d’Angoulême : 

Louise de Bargeton et Lucien Chardon alias de Rubempré. Les dispositions protectrices mises 

en œuvre en province, qui n’ont pu profiter aux protagonistes, sont celles qui échouent, à 

peine arrivés à Paris. Si, Louise s’en sort par la haute protection de sa cousine la marquise 

d’Espard à laquelle s’ajoutent les soins précieux de Du Chatelet, Lucien, contraint de rester 

seul par la cruelle nécessité où se trouve Louise de se maintenir sur le théâtre parisien, 

commence à partir de ce même soir à souffrir les affres de l’abandon et de la méchanceté de 

cette société. Au total, l’opéra s’énonce ainsi comme le pendant du salon angoumoisin à 

l’entrée duquel Lucien s’est vu opposé une fin de non recevoir. Ces deux espaces procèdent 

d’un même mode de fonctionnement en ce qu’ils veillent pour empêcher l’intrusion de corps 

étranger en leur sein : ils s’apparentent ainsi aux hauts lieux de la protection jalouse des 

mœurs aristocratiques.  

Tout le ridicule de cette scène qui enveloppe toute l’intrigue en donnant le fond 

ironique à cette l’histoire, c’est la méprise dans laquelle se trouve Lucien de faire une cour 

porteuse à une société qui aura arrêté, sans qu’il s’en doutât le moins du monde, son arrêt de 

« mort » symbolique. 

En définitive, il n’y a que Lucien et Julien qui fréquentent de façon plus ou moins rare, 

et avec des fortunes diverses, les espaces de sociabilité joyeuse concentrés pour la majorité à 

Paris. Lucien va au théâtre à la recherche d’un complément de formation lié à son statut 

d’étudiant-assimilé, mais aussi dans un souci de se créer le chemin de la gloire comme 

lorsqu’il se retrouve dans des salons en présence de journalistes, de patrons de presse et 

d’hommes politiques. Ces espaces qui exigent mais qui apportent un minimum de culture sont 

recommandés par Le Marquis de La Mole à Julien dans les premiers moments de son séjour à 

                                                 
218 Balzac, op. cit., pp. 208-209. 
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Paris. Cependant, celui-ci n’y accorde pas plus d’importance qu’il n’en accorde aux 

événements dont il ne commande pas lui-même la motivation. 

Guidé par la stratégie et toujours prêt à tirer quelque avantage de toutes les situations 

qui se présentent à lui, Julien utilise ces espaces – surtout le salon comme adjuvants dans la 

recherche de sa reconnaissance par l’aristocratie parisienne familière à la famille de la Mole. 

Mieux, par son savoir-faire et son savoir-être, il force crainte et admiration au sein de cet 

univers clivé en renvoyant dos à dos ses détracteurs et ses défenseurs. C’est à ce jeu qu’il en 

impose dans l’admiration, tant au père de famille qu’à la charmante et distinguée Mathilde de 

la Mole que tout le Paris de la jeune aristocratie rêve d’épouser. Tout bien pesé, c’est 

véritablement dans l’espace du salon que Julien réussit à démontrer son succès dans le 

processus d’apprentissage de la vie et donc qu’il arrive au sommet de sa quête de réalisation. 
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3. L’ORGANISATION ACTANCIELLE DU RÉCIT 

3.1. Organisation des récits 

Le récit est construit autour du schéma classique de la quête partant d’une situation 

initiale vers une situation finale. Entre l’état de départ traduisant une étape d’insuffisance, de 

carence, d’imperfection et l’issue de la quête, se déploie l’intrigue qui est la somme des actes 

visant à combler ce déséquilibre. Le roman d’apprentissage offre différents parcours 

initiatiques aux issues pas toujours similaires. 

Au départ, les protagonistes baignent dans une espèce de quiétude reconnaissable à 

travers le contexte de vie de l’enfance et de la tendre adolescence. Cet environnement global 

d’existence est caractérisé par deux réalités persistantes qui font la toile de fond de l’intrigue. 

Il s’agit du fond politico-historique de l’époque des événements, ainsi que la logique qui 

gouverne les rapports sociaux. L’histoire du XIXe siècle, nous l’avons déjà dit, est 

caractérisée par une constante instabilité sensible dans le changement intempestif de régimes 

politiques. En outre, il existe un malaise social, véritable gangrène de la société lisible dans la 

nette scission entre classes privilégiées réunies au sein de la grande famille de l’aristocratie, et 

classes pauvres constituées par des personnes confondues dans la masse besogneuse des petits 

emplois et métiers. Le malaise vient de l’impossibilité pour des personnes d’origine roturière 

d’accéder à une classe avantageuse, certes, mais aussi et surtout des préjugés et de la haine 

que ces deux sociétés, se regardant en chien de faïence, se vouent mutuellement. C’est donc 

dans cet environnement de conflit latent et de handicaps que le héros d’apprentissage est 

présenté dans les premiers moments de son existence, si ce n’est, au moment où, du sein du 

réseau affectif familial, il fait ses premiers pas dans l’éducation. L’organisation du récit est 

toujours centrée sur cette étape fondamentale de départ qui s’apparente à la préparation du 

néophyte avant l’étape de la quête. Cet état de l’ « ancien homme » est généralement à 

l’œuvre dans les tout premiers chapitres des livres du corpus. La première partie de 

L’Education sentimentale, ainsi que celle de Illusions perdues  rétablissent ces formes 

embryonnaires de la quête. Julien passe par une série d’épreuves dans cette phase – il s’agit, 

notamment, de formation en langue latine, de brèves initiations à l’aristocratie de province, à 

la vie militaire, à la théologie ; le tout couronné par la passion amoureuse qu’il découvre avec 

Mme de Rênal. Dans le livre de Balzac, la première partie correspond à celle qui décrit les 

difficiles débuts de Lucien qui n’a d’autre richesse que son ambition. En proie à la misère 
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quotidienne, il est récupéré par la providence quand Mme de Bargeton le jette sur le théâtre 

angoumoisin de l’aristocratie locale. Dans ces deux ouvrages, la première partie se referme 

sur cette forme de toilette symbolique qui consacre la mort de l’être ancien au profit d’un 

corps nouveau apte à l’apprentissage. Simone Vierne parle de « changer de peau »,219 là où M. 

Eliade parle de « mort initiatique comme moyen d’abolir la Création et l’Histoire, de délivrer 

de tous les échecs et de tous les “péchés“, c'est-à-dire, en fin de compte, l’usure inséparable 

de la condition humaine. »220  

Dans les autres livres du corpus qui n’obéissent pas à cette même structuration, se 

trouvent néanmoins exprimées toutes ces imperfections de départ qui portent la souillure et les 

insuffisances de l’enfance qui sont consubstantielles à la nature du néophyte. René fait 

l’expérience de la perte d’un être cher à travers la mort de son père, tout comme Octave. Le 

héros de Chateaubriand prolonge sa purification dans les bains du voyage, avant d’être exposé 

aux choix décisifs qui vont déterminer son avenir ; quand Octave est martyrisé par la trahison 

en amour, exposé aux lucres d’une existence errante, avant d’être précipité en campagne où il 

est ramené à une autre forme d’existence et d’expériences hors de la grande société, après le 

traumatisme causé par le décès de son père. Ainsi, les récits s’organisent-ils le plus souvent 

autour de cette exposition de la situation de départ. Même lorsqu’il commence par l’intrigue, 

l’auteur procède à une forme de flash-back pour situer le lecteur sur les motivations et autres 

liens qui expliquent le niveau de la quête où se situe le récit au moment où le livre commence. 

Flaubert livre son héros en pleine action, dans une mobilité constante qui lui permet de 

retrouver l’objet de sa quête avant la fin de la première partie, non sans avoir rappelé le passé, 

l’origine et les mobiles du personnage. La première partie du récit dans le roman 

d’apprentissage peut donc être identifiée à une exposition de l’état du néophyte ayant subi une 

forme de toilette primaire, mieux elle a pour but de livrer le héros sur le terrain de la quête, 

apte à affronter les étapes de sa réalisation. Ces différentes ressources humaines jetées dans 

l’arène, épousent cette allégorie du fusil accroché au mur au début du récit, qui doive servir à 

la fin et les interrogations qu’elle suscite – métaphores utilisées par Umberto Eco.221  

                                                 
219 Simone Vierne, op. cit., p. 117. 
220 Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, p. 162. Cité par Simone Vierne, op. cit., p. 117. 
221 « Jurij Lotman, dans La Culture et l’explosion, reprend la fameuse recommandation de Tchékhov, selon 
laquelle, si, dans un récit ou un drame, on montre au début un fusil accroché au mur, avant la fin, ce fusil devra 
tirer. Lotman nous laisse comprendre que le vrai problème n’est pas de savoir si le fusil tirera vraiment. C’est 
justement de ne pas savoir s’il tirera ou non qui confère de la signification à l’intrigue », Umberto Eco, De la 
littérature, Paris, Grasset, 2003, pp. 24-25.  
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L’achèvement de la phase préparatoire coïncide avec la deuxième articulation du récit 

qui ouvre sur le terrain de l’apprentissage. Le titre de la deuxième partie de  Illusions perdues  

fait écho au début de la deuxième partie de Le Rouge et le Noir  par le contenu, en ce qu’ils 

marquent tous deux l’entrée des héros dans l’univers parisien : lieu figuré du niveau le plus 

élevé de la quête. Si l’accès à la dimension supérieure du processus est le fait d’un détonateur, 

le processus lui-même se met en place à partir d’événements particuliers qui créent le déclic 

ou sursaut du myste. Chez René, l’apprentissage de soi commence à partir de la séparation 

d’avec sa sœur. C’est à ce moment-là qu’il commence à s’interroger sur l’objet de ses 

tourments, et donc à se découvrir.  

Dans l’environnement paisible de la campagne où s’est retiré Octave, c’est la 

rencontre avec Brigitte qui initie chez le héros un nouvel élan de conquête féminine – option 

pour laquelle il se croyait incapable désormais. Il s’engage donc pour une seconde chance, et 

se donne ainsi une perspective nouvelle avec d’autres dispositions psychologiques. Le récit 

est bâti sur le mode d’un parallélisme en ce sens que Brigitte et Octave offrent le même visage 

de la douloureuse expérience de l’échec amoureux, l’un étant le pendant de l’autre sexe en 

matière d’expérience sentimentale. Cette mention a pour rôle, entre autres, de créer les 

conditions idoines d’un rachat du protagoniste pour qui, sont mises en place les circonstances 

d’un retour vers soi : prélude à une quête d’utilité.222 

Dans la plupart des cas, les récits retracent la mobilité constante des héros dont la 

présence dans tel ou tel espace obéit à une ou des étapes du processus. Ils sont quelquefois 

structurés dans une suite de ruptures faites de départs, de retour, de nouveaux départs et 

marquent comme une ligne brisée de leur existence. René, Frédéric, Julien et même Octave 

connaissent à des variances près ces déplacements intempestifs.   

Il est intéressant de noter que René est un flash-back sur les événements qui ont 

occasionné son exil en Amérique, doublé de l’humeur noire qu’on lui connaît. De la sorte, le 

narrateur revient sur les malheureuses circonstances d’une existence très tôt flétrie par la 

disparition de ses deux parents, son humeur solitaire et angoissée et l’intolérable séparation 

d’avec sa sœur. Dans cette perspective, l’œuvre rejoint  La Confession d’un enfant du siècle  

dont le récit stagne et n’évolue pas en termes de découvertes de nouveaux horizons, de 

                                                 
222 Exposé à la tyrannie d’un amour trompé, Octave décide de revenir à une vie plus tranquille suite au décès de 
son père ; son retrait à la campagne en est la conséquence. Le rejeter sur le terrain affectif recréerait les 
conditions de cette instabilité si ce terrain est «à risques » ; ce qu’à première vue le profil de Brigitte semble 
exclure. 



384 

 

 

 

nouvelles expériences pour les héros. Leur quête commence et s’arrête au premier désespoir 

né de leurs premiers rapports affectifs. La quantité de justifications fournies permet de 

privilégier, entre autres, trois éléments importants : l’histoire jette l’homme hors du monde, 

Dieu ne peut octroyer la solution à la souffrance de l’individu qui recherche vainement une 

consolation auprès de la femme. Le constat fait, les héros se laissent aller dans une espèce de 

désespoir et végètent dans cet état, sans volonté réelle de changement.  

En dehors de cette aventure figée par les conceptions esthétiques, voire idéologiques 

des auteurs, les héros des autres livres sont dans une logique de progression, de recherche 

d’amélioration de leur profil dans toutes les situations qu’ils rencontrent. Le Rouge et le Noir  

et Illusions perdues propulsent leurs néophytes sur la ville de Paris au sein d’activités 

assimilables à des rites de passation. Lucien est de la sorte dans nombre de milieux 

mondains et professionnels: théâtres, opéra, salons, bibliothèques, librairies, maisons de 

presse, tout comme Julien Sorel, qui, à quelques exceptions près trouve l’essentiel de ces 

commodités chez son employeur. Admis et adulés chez certaines femmes et dans nombre de 

milieux, ils sont rejetés par d’autres tout en se voyant fermer les portes à l’entrée de certains 

autres groupes d’intérêt. 

Avec Lucien, Balzac expose deux options : d’une part, le protagoniste est victime de la 

méchanceté et de la fermeté des hommes et de la société ; de l’autre, il est incapable de 

prendre l’option idéale pour sortir gagnant des oppositions. Le cas de Julien qui tranche avec 

tous, est largement dynamique et édifiant. Le récit obéit à une logique de progression  dans le 

processus d’apprentissage. Les épreuves se succèdent et ne représentent rien moins que 

l’occasion pour le héros d’actualiser son excellente capacité d’adaptation. Développement de 

sa culture personnelle, d’une probité exemplaire ; soins apportés à sa personne, évolution 

qualitative de profil, construction d’une personnalité remarquable par sa singularité, succès en 

amour sont quelques avantages tirés de cette phase enrichissante du processus d’apprentissage 

de Julien ; toutes choses qui suscitent admiration et estime de la part du narrateur. Cette phase 

de l’apprentissage correspond à une phase ascensionnelle du processus, et l’organisation 

interne de chaque roman dépend de l’esthétique individuelle des romanciers. En tout état de 

cause, toutes les ressources du récit sont convoquées : récits de paroles (discours narrativisés, 

transposés, indirect libre, rapporté ou immédiat), de pensées (psycho-récit : présentation par 

un narrateur omniscient, monologue narrativisé, monologue autonome) ; la pluralité de 

focalisation (focalisation zéro, interne, externe) ; temps du récit (le moment ou la vitesse de la 
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narration) ; la fréquence, l’ordre, l’espace et la description223 sont investis dans leurs 

modalités les plus diverses dans chacune ou toutes ces œuvres. Y apparaissent intrigues, 

tableaux de mœurs, faits banals du quotidien, luttes politiques et historiques, tous convoyant 

les ressorts de l’histoire dont l’arrière-plan ou toile de fond qui rend intelligible la cohérence 

de cette structure est la lutte d’intérêts, poussant les plus forts à écraser les plus faibles tout en 

les empêchant d’accéder au bien-être. Cette situation est si bien entretenue par la charpente 

des récits, qu’elle finit par déboucher sur une logique de disparition symbolique de chacun des 

héros : c’est une véritable deus ex machina. René et Julien meurent, Lucien est sauvé de 

justesse au bord du suicide, quand Frédéric et Octave signent leur retrait du théâtre social pour 

se réfugier dans une espèce d’intimité où l’apprentissage cesse de fait – désistement ou 

résignation ? Toutefois, ces fins malheureuses sont ainsi corrélées par ces dires d’Umberto 

Eco : 

 
La fonction des récits « immodifiables » est justement celles-ci : contre notre désir de changer 

le destin, ils nous font toucher du doigt l’impossibilité de le changer. Et ce faisant, quelle que 

soit l’histoire qu’ils racontent, ils racontent aussi la nôtre, et c’est pourquoi nous les lisons et 

les aimons. Leur sévère leçon « répressive », nous en avons besoin. […]. Les récits « déjà 

faits » nous apprennent à mourir.224  
 

3.2. Etapes du processus de formation 

3.2.1. Les ruptures d’avec le milieu d’origine 

Le processus de formation intègre un vaste champ d’activités qui se déroulent sur 

plusieurs théâtres, ce qui implique une mobilité constante du héros dont celle d’avec le milieu 

d’origine. A un moment donné de son parcours, le héros est appelé à partir, pour répondre à 

de nouvelles exigences de sa personnalité en devenir. Il quitte un espace devenu trop étroit et 

inadapté pour sa quête. Lorsque Frédéric Moreau et Charles Deslauriers quittent Nogent, c’est 

pour effectuer des études supérieures à Paris ; mais aussi, ils y figurent l’éventualité de la 

réalisation de leurs ambitions de jeunesse. Ils répondent donc à cette nécessité de partir tout 

                                                 
223 Vincent Jouve, op. cit., pp. 28-44. 
224 Umberto Eco, De la littérature, Paris, Grasset, 2003, p. 26.  
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en rompant les liens affectifs qui les unissent à leurs parents, à l’exemple de Mme Moreau225 

qui n’a de relation que celle qu’elle entretient avec son fils. Ce départ, qui répond à la quête 

d’un idéal, est ce que s’offre Lucien de Rubempré, généreusement et providentiellement 

tombé dans les grâces de Mme de Bargeton qui l’emmène à Paris où il doit s’anoblir par la 

gloire littéraire. Aussi logique qu’elle apparaît, cette séparation crée tout de même des 

ressentiments dans sa famille – sa sœur Eve et sa mère –, qui est écartelée entre les afflictions 

causées par un départ souhaité et le désir de voir aboutir cette aventure de toutes les 

incertitudes à Paris. On fait ainsi dans les larmes, les adieux à un passé et à tout ce qui s’y 

rattache, les exigences du parcours initiatique imposant ces sacrifices, car :  

 
Le lieu sacré, hors de l’espace courant, et la purification ont ceci de commun qu’elles 

impliquent, pour le futur initié, une rupture avec le monde profane – qu’il s’agisse de l’univers 

maternel ou du passé personnel du myste. Et cette séparation est plutôt un arrachement.226 

 

 Cette exigence est bien celle qui s’impose à Julien qui, en partant de Verrières, avait 

symboliquement achevé sa formation dans cet espace devenu exigu pour sa quête. Le 

séminaire à Besançon et, par-delà, Paris, sont les nouveaux théâtres d’une ou de nouvelles 

attentes qui résonnent avec plus d’impératifs que les avantages et autres privilèges 

sentimentaux ou matériels, étriqués, qui ne peuvent plus suffire pour combler la propension de 

la personnalité du héros à actualiser ses ambitions. Lorsque celui-ci abandonne son milieu 

d’origine, il opte pour cette rupture, en vue de répondre à une poussée élective qui débouche 

inexorablement sur des dimensions supérieures du processus de l’apprentissage. C’est un 

appel qui trouve son écho dans l’espace emblématique de Paris, la ville étalon où se mesurent 

toutes les compétences et où se jouent les destins. Il n’empêche, les derniers moments de 

séparation entre d’une part Julien et Mme de Rênal227 et, d’autre part, entre l’Abbé Pirard et 

lui ont été des plus émouvants : Mme Arnoux perdant l’amour de sa vie et Julien, le père 

providentiel de substitution.  

                                                 
225 Flaubert, op. cit., p. 154. 
226 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2000, p. 21. 
227 « Que m’importe, pensa-t-elle, ce qui peut arriver dans vingt-quatre heures, quand Julien sera parti ? Tout ne 
sera-t-il pas alors pour moi horreur et remords ? Elle avait comme une idée vague de quitter la vie, mais 
qu’importe ! […] ; et se jetant dans les bras de Julien, en le serrant d’un mouvement convulsif : Ah ! mourir, 
mourir ainsi ! s’écriait-elle en le couvrant de baisers ;… », Stendhal, op. cit., p. 255.   
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Dès qu’on dépasse le seuil du toit familial, on est en relation avec la société au sein de 

laquelle se tissent quantité de relations. René se noue d’amitié avec le père Souël et Chactas 

lorsqu’il part pour l’Amérique. Dans sa situation, il survient une rupture symbolique entre son 

espace de naissance et lui par la séparation physique qui s’établit entre son père et lui d’une 

part et sa sœur Amélie et lui, de l’autre. Ces espaces d’accueil offrent tous des expériences 

nouvelles indispensables et ou consubstantielles à la maturation spirituelle, morale et 

intellectuelle du héros. Cependant, si le départ du gîte familial s’est jusque-là fondé sur des 

raisons de quête en apparence ordinaires : études (Frédéric), actualisation de don (Lucien) ou 

raison de service (Julien), les différents voyages sont d’un autre ordre. Ces déplacements 

prennent dès le départ, une connotation plus symbolique, en ce qu’ils sont consécutifs à des 

événements majeurs qui constituent le socle du récit.  

René est l’histoire d’une rupture violente qui provoque l’exclusion et la solitude. 

Chateaubriand écrit ce récit pendant qu’il est en exil en Angleterre et marque son incapacité à 

rendre compte des événements du siècle, de façon fidèle, au père Souël, par la voix de René. 

« Hélas ! mon père, je ne pourrai t’entretenir de ce grand siècle dont je n’ai vu que la fin dans 

mon enfance, et qui n’était plus lorsque je rentrai dans ma patrie ».228 Le récit se déroule au 

XVIIIe siècle, siècle de Louis XIV, dont le règne prend fin en 1715. René rentre en France au 

moment de la Régence.229 Les propos du narrateur concernent donc d’abord la période qui suit 

la mort de Louis XIV (que Chateaubriand jugeait habité par « l’esprit de décadence »), mais 

aussi la date de retour d’Amérique de Chateaubriand après 1792. Ici, temps personnel et 

temps collectif de l’histoire sont indissociables, mieux, ils se superposent, tout en faisant 

corréler les maux du héros à ceux de l’histoire. En réalité, René entreprend deux voyages à 

des moments très précis : après le décès de son père et suite à la consécration religieuse 

d’Amélie. Le premier fait suite au décès du père qui crée outre le deuil, l’impression de la 

disparition d’un régime politique patriarcal – l’image du père étant associée à celle du roi qui 

tient lui-même de Dieu motivant chez lui, l’exclusion de la vie : « Arrêté sur les voies 

trompeuses de la vie, je les considérai l’une après l’autre sans oser m’y engager » ;230 fuite 
                                                 
228 Chateaubriand, op. cit., p. 176. 
229 La Régence (1715-1723), en histoire de France, fait particulièrement référence à la période de régence 
instaurée à la mort de Louis XIV (1715) à cause du trop jeune âge de son héritier désigné : Louis XV, qui n'a que 
5 ans et 9 mois. Cette période est remarquable par son progressisme mais affaiblit la crédibilité de l'État, et se 
termine officiellement à la majorité de Louis XV (13 ans et 1 jour) en février 1723, mais une « régence 
politique » se poursuit. », http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9gence_(1715-1723), consulté le 19 octobre 
2009. 
230 Chateaubriand, op. cit., p. 171. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9gence
http://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_XIV_de_France
http://fr.wikipedia.org/wiki/1715
http://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_XV
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9gence_(1715-1723)
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qu’il étend également à la voie monastique. René considère ce premier voyage comme celui 

qu’il entreprend sur les ruines de civilisations anciennes : « Je visitai d’abord les peuples qui 

ne sont plus »,231 parlant de L’Italie antique et de la vieille civilisation grecque qui n’offrent 

plus que des paysages en déclin ; mais aussi de l’Ecosse épique du poète Ossian en pleine 

disparition au moment de la fiction. L’insatisfaction de René mêlée à sa solitude et au 

désespoir le mène cependant dans un monde finissant peu ou prou favorable à lui octroyer la 

consolation souhaitée ou attendue.  

C’est pour cette raison que René  apparaît comme « l’histoire d’un évitement et aussi, 

un exil de l’histoire ». Le sujet et la société sont sous le signe du déclin et ses tentatives de se 

récréer un minimum d’équilibre sont vaines. En définitive, aux retraits champêtres, expression 

d’un désir forcené de désencrage, se substitue la volonté d’un exil en Amérique. Cette relance 

de l’errance à travers la rupture avec son milieu d’enfance est l’expression d’un double 

malaise : fuir un monde en ruine et se dérober aux exigences contraignantes de la morale et de 

la religion qui ne font que renforcer solitude et sentiment de déréliction au milieu des siens, et 

qu’il justifie ainsi : « Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre » ;232 et plus 

loin, « Je pris donc subitement une autre résolution ; je me déterminai à quitter l’Europe et à 

passer en Amérique ».233 Ce riche parcours se confond avec différents niveaux 

d’initiations234et nous permet de convenir de ce qui suit avec Simone Vierne : 

 
Comme une analyse, l’initiation parvient à harmoniser les tensions de l’âme humaine – même 

si elle ne se propose pas de trouver Dieu – à moins qu’elle ne lui donne un autre nom.235      

3.2.2. Les rencontres 

Tous les espaces rendent possibles la réalisation des amitiés, des relations amoureuses, 

l’activité de formation et bien d’autres échanges qui concourent à apporter du contenu à la 

maturation du héros. Retiré à l’intérieur des futaies, Fouqué attire l’attention de Julien sur les 

possibilités d’affaires et de prospérité qu’offre le métier de bois, même s’il ne parvient pas à 

le décider à investir dans cette activité. C’est aussi par amitié que Desgenais, sentant Octave 

                                                 
231 Ibid., p. 172. 
232 Ibid., p. 179. 
233 Ibid., p. 192.   
234 Voir le chapitre sur espaces et symbolisme de l’initiation, IIIe Partie. 
235 Simone Vierne, op. cit., p. 13. 



389 

 

 

 

défaillir pour cause d’amour trompé, se précipite à son secours pour lui apporter ses 

recommandations. A cet effet, il multiplie des rencontres amicales qui, au-delà du caractère 

festif, visent un objectif thérapeutique savamment calculé ; en témoigne ce discours plein de 

sagesse : 

 
Prenez le premier homme venu et dites-lui : «  voilà des gens qui passent leur vie à boire, à 

monter à cheval, à rire, à jouer, à user de tous les plaisirs ; aucune entrave ne les retient, ils ont 

pour loi ce qui leur plaît ; des femmes tant qu’ils en veulent : ils sont riches. D’autre soucis, pas 

un ; tous les jours sont fêtes pour eux. Qu’en pensez-vous ? » A moins que cet homme ne soit 

un dévot sévère, il vous répondra que c’est de la faiblesse humaine, s’il ne vous répond pas 

simplement que c’est le plus grand bonheur qui puisse s’imaginer.236 

 

L’amitié dans le roman de formation concourt donc à renforcer les capacités des héros 

dans leur ascension ou processus d’apprentissage. Desgenais essaie de donner une culture de 

vie et une conception de la femme et des relations sentimentales à Octave qui peine à sortir de 

la crise amoureuse qu’il traverse depuis la trahison de son amante – comme nous l’avons 

maintes fois mentionné – et qu’il estime à même de forger la personnalité du héros. Les 

amitiés sont nombreuses dans le roman de formation ; il y a celles qui commencent sur les 

bancs d’école : Lucien et David Séchard l’expérimentent, ainsi que Frédéric et Deslauriers ; il 

y a celles qui se tissent dans la vie et qui, souvent, partent d’une communauté d’intérêts : c’est 

celle qui unit Frédéric et Deslauriers à Martinon, Hussonnet, Pellerin, Sénécal, Dussardier ou 

encore, Lucien et le « cénacle » représenté par Daniel d’Arthez. Le premier groupe est uni par 

une vision commune de changement de l’ordre politique et social pour lequel, quelques uns 

d’entre eux s’engagent – Dussardier est tué lors de la révolution de 1848 par Sénécal, tandis 

que le second groupe tente de se donner, par la rigueur et le sérieux, l’étoffe intellectuelle et 

morale suffisante pour transcender les innombrables difficultés et pièges de la vie parisienne 

et de l’existence. Il en ressort une influence mutuelle, processus de maturation fondé sur 

l’expérience de groupe et l’apport individuel. A côté ou en plus de ces amitiés, le héros 

s’appuie nécessairement sur la femme qui, en tant que compagnon, représente un des supports 

les plus indispensables de l’apprentissage.  

Les relations amoureuses se déclinent comme l’aboutissement de longs processus de 

fréquentations, et donc, interviennent en tant que couronnement de gros efforts faits à partir 

                                                 
236 Alfred de Musset, op. cit., pp. 135-136. 
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de sacrifices multiples sensibles à travers larmes, détresse, tourments, déséquilibre et 

apparaissent par cela-même, sous des dehors didactiques indiscutables. L’amour est une 

denrée consubstantielle à l’évolution du héros, comme il est pour l’homme normal en société. 

De plus, les héros du roman de formation ont la particularité d’être d’une beauté supérieure, 

avec des traits physiques distinctifs qui ne laissent guère indifférents. A travers la relation 

amoureuse, le héros commence à avoir plus confiance en lui-même, en ajoutant une corde 

supplémentaire – peut-être la meilleure à son réseau affectif.  

Désormais, il est débarrassé de ce poids de manque d’affection qui lui pèse, tel un 

fardeau, et qui enlève l’énergie à l’action ; ainsi que le montre la pusillanimité et l’inertie où 

les amours non consommés ont plongé Frédéric Moreau et Lucien Chardon, dans leurs 

relations respectives avec Mesdames de Rênal et de Bargeton. Les relations amoureuses 

refleurissent le cœur et l’âme du héros tout en le rendant imbattable à toute épreuve. Entré, 

timide et d’une susceptibilité maladive chez les de Rênal, lorsque Julien commence sa relation 

amoureuse avec la maîtresse de maison, il se métamorphose et devient un autre homme. Il 

commence à briser intérieurement le mur de séparation et de méfiance entre sa classe – 

inférieure – et celle prétentieusement supérieure de son employeur ; puis libre moralement de 

ces préjugés de classes et des supplices qui en découlent, il jouit librement et goulûment 

désormais de cet avantage de posséder la même femme que le représentant le plus 

significatif237 de cette classe contre laquelle, il s’assigne pour mission de se battre. Dans ces 

doux moments de transport, tout est sujet à apprentissage : méditation personnelle, leçons de 

vie, objets, psychologie de l’amant, sa vie. Julien Sorel, obnubilé encore par cette aventure 

inédite, dont il a de la peine à se remettre, y va de toutes les émotions, à l’instar de l’amante 

elle-même qui en est grisée :  

 
Ah ! se disait-elle, si j’avais connu Julien il y a dix ans, quand je pouvais encore passer pour 

jolie ! Julien était fort éloigné de ces pensées. Son amour était encore de l’ambition ; c’était de 

la joie de posséder, lui pauvre être malheureux et si méprisé, une femme aussi noble et aussi 

belle. Ses actes d’adoration, ses transports à la vue des charmes de son amie, finirent par la 

rassurer sur la différence d’âge. […]. Dans ses moments d’oubli d’ambition, Julien admirait 

avec transport jusqu’aux chapeaux, jusqu’aux robes de Mme de Rênal. Il ne pouvait se 

rassasier du plaisir de sentir leur parfum. Il ouvrait son armoire de glace et restait des heures 

                                                 
237 M. de Rênal est maire de la commune de Verrières et est présenté comme la personnalité la plus haute, la plus 
riche et la plus respectée de cette ville. C’est d’ailleurs, pour attester ce statut et dans le but d’affirmer cette 
suprématie, qu’il s’octroie le privilège de prendre chez lui un précepteur pour ses enfants.   
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entières admirant la beauté et l’arrangement de tout ce qu’il y trouvait. Son amie, appuyée sur 

lui, le regardait ; lui, regardait ces bijoux, ces chiffons qui, la veille d’un mariage, emplissent 

une corbeille de noce. – J’aurais pu épouser un tel homme ! pensait quelquefois Mme de 

Rênal ; quelle âme de feu ! quelle vie ravissante avec lui !238 

 

La relation amoureuse transfigure, sublime l’être aimé et procure ce bien-être et cette 

assurance dont le héros a besoin pour générer les conditions pleines et satisfaisantes 

préalables à la quête. Elle est vécue avec un tel transport, qu’elle finit par cristalliser une 

bonne partie de l’énergie du héros qui s’en aliène, la plus part du temps. Frédéric Moreau fait 

la douloureuse expérience d’une aventure amoureuse avec Mme Arnoux ; elle dure plus d’une 

décennie sans être concrétisée et lorsque, visité par le sort, il a l’occasion d’obtenir les faveurs 

de la convoitée Mme Dambreuse, le narrateur leur consacre l’une des plus belles pages 

d’amour au roman : 

 
Elle le considérait les cils entre-clos. Il baissait la voix, en se penchant vers son visage. – oui ! 

vous me faites peur ! Je vous offense, peut-être ? Pardon ! Je ne voulais pas dire tout cela ! Ce 

n’est pas ma faute ! Vous êtes si belle ! Mme Dambreuse ferma les yeux, et il fut surpris de la 

facilité de sa victoire. Les grands arbres du jardin qui frissonnaient mollement s’arrêtèrent. Des 

nuages immobiles rayaient le ciel de longues bandes rouges, et il y eut comme une suspension 

universelle des choses. Alors, des soirs semblables, avec des silences pareils, revinrent dans 

son esprit, confusément. Où était-ce ? Il se mit à genoux, prit sa main, et lui jura un amour 

éternel. Puis, comme il partait, elle le rappela d’un signe et lui dit tout bas : - Revenez dîner ! 

Nous serons seuls ! Il semblait à Frédéric, en descendant l’escalier, qu’il était devenu un autre 

homme, que la température embaumante des serres chaudes l’entourait, qu’il entrait 

définitivement dans le monde supérieur des adultères patriciens et des hautes intrigues.239     

 

Le héros est comme transposé dans le firmament des délices et des ambitions à partir 

de cette relation intime qu’il vient d’avoir avec son amante et s’en sent la force de réussir dans 

toutes ses entreprises, en se trouvant, dès lors, des forces, jusque-là, insoupçonnées. Voici où 

mène la relation amoureuse dans le roman de formation. Elle décuple les forces, redonne de la 

coloration aux ambitions, fait renaître à la vie et comble d’un bonheur sans nom, les 

protagonistes. Octave en est subjugué lorsqu’il rencontre Marco et plus tard Brigitte, Lucien 

en redécouvre la joie de vivre et tout l’équilibre indispensable pour son maintien à Paris, tout 

                                                 
238 Stendhal, op. cit., p. 116. 
239 Flaubert, op. cit., pp. 443-444. 
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comme Julien qui, avec deux amantes distinguées, expérimente le bonheur de posséder une 

belle femme et de s’en savoir aimé. 

3.2.2.1. Les formateurs 

Les formateurs occupent une place capitale dans le roman d’apprentissage en ce sens 

qu’ils ont pour activité traditionnelle de transmettre le savoir. Ils ont une influence 

considérable sur le héros qui, presque toujours, conforme sa personnalité et ses ambitions à 

l’influence de ses maîtres. C’est le chirurgien major qui donne les premières leçons d’escrime 

et le goût de la lecture des exploits napoléoniens à Julien Sorel, qui l’incite à ce goût 

prématuré et obstiné pour les armes et au fanatisme sans bornes pour Napoléon Bonaparte ; de 

même, son option pour l’ordre le doit aux premiers enseignements de l’abbé Chélan. Il 

apparaît dans les œuvres du corpus plusieurs catégories de formateurs, dont deux 

principalement retiennent notre attention : il s’agit des formateurs issus des institutions 

formelles et de ceux qui dérivent de l’ordre ou du bénévolat. Il est fait très peu de cas des 

enseignants des lycées, collège et même de l’université. Ceux-là n’interviennent presque 

jamais dans l’intrigue ; il n y a que leurs « produits » que sont les héros que le lecteur est 

amené à apprécier en vue de se faire une idée de la qualité de l’enseignement ou de la 

formation reçue.  

Ce sont des formateurs de l’ombre dont l’action est pourtant importante. Lucien 

Chardon, David Séchard, Frédéric Moreau ou Charles Deslauriers sont des spécimens aux 

qualités intellectuelles indéniables émanant de ces structures de formation, et dont le 

processus d’apprentissage a été un signe de témoignage de l’excellent travail accompli par ces 

enseignants. En outre, la formation se donne également au séminaire où Julien Sorel a dû 

transiter. Nous avons eu l’occasion de présenter cet environnement et ses pratiques qui sont à 

la limite du tolérable, tant elles frisent l’immoralité. Il est à retenir qu’ici les prêtres, 

s’enrobent d’hypocrisie, tout en ne se détournant pas des mots d’ordre du directeur. L’abbé 

Chas-Bernard est muté pour avoir laissé prospérer une certaine liberté de jugement chez les 

séminaristes ; lorsque l’abbé Pirard reçoit Julien Sorel, il s’indigne de sa formation qu’il 

impute aux sources jansénistes faites pour perdre les âmes, en y mettant le goût du libre 

arbitrage et de l’érudition – ce qui lui vaut d’être appelé, plus tard, Martin Luther par ses 

condisciples. Cependant, il se révèle vers la fin, être lui-même de cette obédience et couvre 
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Julien d’un amour particulier qui fait dire à ce dernier qu’il trouve en l’homme de Dieu « un 

second père ». C’est d’ailleurs une des relations entre formateur et néophyte qui atteint ce rare 

sommet des effusions et de l’amour : 

 
Si nous continuons à trouver du plaisir à nous voir, et que la maison du Marquis ne vous 

convienne pas, je vous offre la place de mon vicaire, et je partagerai par moitié avec vous ce 

que rend cette cure. […] – J’ai été haï de mon père depuis le berceau ; c’était un de mes grands 

malheurs ; mais je ne me plaindrai plus du hasard, j’ai retrouvé un père en vous, Monsieur.240  

 

Si le formateur sauve, il peut tout aussi bien perdre : c’est l’abbé Maslon – confesseur 

de Mme de Rênal – qui l’incite à écrire au Marquis de la Mole pour dénoncer Julien Sorel, et 

qui lui vaut d’être disgracié d’abord, et ensuite, de tenter de tuer Mme de Rênal ; puis enfin, 

d’être arrêté et jeté en prison. 

3.2.2.2. Les séparations 

Les séparations sont des étapes qui menacent fatalement les relations humaines, 

surtout celles entre deux amants. Les amis du même sexe finissent presque toujours par faire 

la paix entre eux, à l’image de Frédéric et de Deslauriers qui se séparent quelquefois sur fond 

de colère, mais qui se retrouvent toujours pour repartir de plus belle. Cependant, Octave 

connaît deux séparations déchirantes dont il ne se remet guère : il s’agit de celle d’avec l’ami 

d’enfance qui le trahit avec sa maîtresse et le blesse ensuite en duel, et de celle de la maîtresse 

en question. Cette tragique séparation est la même que celle qui survient entre René et 

Amélie. Elle est ankylosante, déprimante, douloureuse, et dévirilise le héros à jamais – qui ne 

se remet plus en ordre de bataille pour la quête de départ. René et Octave connaissent le 

déséquilibre et la déstabilisation à partir de la survenance de cette rupture. Ils errent toute une 

vie sans support affectif ou ne peuvent s’accommoder d’aucune autre femme ; dès lors, le 

processus d’apprentissage s’installe dans l’impasse. Les deux héros n’ont rien pu faire de leur 

vie, subissant dans les fanges de la mélancolie et du désœuvrement, les tristes années de leur 

existence. D’autres exemples moins cruciaux sont également à l’œuvre dans le roman de 

formation, comme celui de Frédéric et de Mme Arnoux dont la relation s’étend sur dix-sept 

années ; dix-sept années d’attente et de stériles espérances qui plongent le héros dans les 

                                                 
240 Stendhal, op. cit., p. 273. 
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abîmes de la fainéantise et de l’immobilisme. Le même héros connaît les séparations 

successives d’avec Rosanette et Mme Dambreuse sans fracas, et pourtant, il ne peut se 

remettre de cette pseudo relation affective avec Mme Arnoux. A côté de son exemple, il y a 

celui de Lucien et de Mme de Bargeton qui se passe de commentaire, tant la séparation entre 

les deux amants fragilise dans l’antre de Paris le jeune poète d’Angoulême à la recherche de 

ses marques dans la capitale, où il a été déposé par celle-là même qui lui tourne les talons.  

Les déboires de Lucien commencent à partir de cette déconfiture et ne s’arrêteront plus jamais 

dans la suite de son long processus d’apprentissage qui se solde par l’échec que consacre son 

infructueux retour dans la province. C’est avec Julien et Mme de Rênal que la séparation 

prend une allure tragique. Le héros, parti pour nécessité d’apprentissage, sous les soupirs et 

les caresses nostalgiques de la séparation, revient armé et fait feu sur l’objet de sa passion : 

crime passionnel ou gratuit ? Toujours est-il que cela porte un coup fatal à la belle courbe 

ascensionnelle du héros, faisant de la séparation des amoureux, une occasion de chute fatale et 

irrémédiable. Les séparations entre amis ou amants ont des conséquences différentes selon la 

nature de la relation, le caractère des protagonistes, la qualité de la relation et les moments où 

celles-ci ont lieu. Une rupture de relations est toujours une occasion de dysfonctionnement 

aux conséquences funestes. 

3.2.3.  D’autres scènes de portée didactique 

Les scènes obligées ou scènes d’amour s’entendent des scènes peu ordinaires qui ont 

lieu au cours de la formation des héros. Celles-ci marquent, chaque fois qu’elles ont lieu, une 

ou des étape(s) importante(s) dans le processus d’apprentissage du héros qui se découvre et/ou 

se connaît un peu mieux à travers la nouvelle expérience. L’une des scènes les plus 

emblématiques relevant de l’initiation est le rituel de consécration d’Amélie dont le 

pathétique et le symbolisme jettent un effroi sur la conscience du lecteur. Cette cérémonie de 

consécration peu ordinaire ressemble terriblement à une exécution à la guillotine, et est 

entourée de tout l’effroi qui en marque la ressemblance :  

 
Ma sœur profite de mon trouble ; elle avance hardiment la tête. Sa superbe chevelure tombe de 

toutes parts sous le fer sacré ; une longue robe d’étamine remplace pour elle les ornements du 

siècle, sans la rendre moins touchante ; les ennuis de son front se cachent sous un bandeau de 

lin ; et le voile mystérieux, double symbole de la virginité et de la religion, accompagne sa tête 
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dépouillée […]. Ma sœur se couche sur le marbre ; on étend sur elle un drap mortuaire ; quatre 

flambeaux en marquent les quatre coins. Le prêtre, l’étole au cou, le livre à la main, commence 

l’office des morts ; de jeunes vierges le continuent. O joies de la religion, que vous êtes 

grandes, mais que vous êtes terribles !.241 

 

Amélie ne peut supporter longtemps l’hypocrisie d’une existence rongée par les feux 

d’un amour proscrit, celui qu’elle éprouve pour son frère et décide de prendre le voile. Cette 

cérémonie qui a pour but de la séparer définitivement du monde et de la captivité de la chair, 

est sensiblement l’équivalent d’un ensevelissement. Toutes les péripéties de son exécution 

créent l’univers du deuil.  

Dans  Illusions perdues, lorsque Louise de Bargeton décide d’initier Lucien Chardon à 

la société aristocratique où l’appellent les nouvelles exigences de ses aspirations242, celui-ci 

passe par de nombreuses étapes, faites de découvertes, de contraintes et quelquefois même, 

d’humiliation :  

 
Obstinée à jouer le rôle de Dulcinée dans la vie de Lucien pendant sept à huit ans, Mme de 

Bargeton voulait, comme beaucoup de femmes de province, faire acheter sa personne par une 

espèce de servage, par un temps de constance qui lui permît de juger son ami. Quand Lucien 

eut engagé la lutte par une de ces fortes bouderies dont se rient les femmes encore libres 

d’elles-mêmes, et qui n’attristent que les femmes aimées, Louise prit un air digne, et 

commença l’un de ses discours bardés de mots pompeux. « – Est-ce là ce que vous m’avez 

promis, Lucien ? dit-elle en finissant. Ne mettez pas dans un présent si doux des remords qui 

plus tard empoisonneraient ma vie. Ne gâtez pas l’avenir !  Et je le dis avec orgueil, ne gâtez 

pas le présent ! N’avez-vous pas tout mon cœur ? Que vous faut-il donc ? Votre amour se 

laisserait-il influencer par les sens tandis que le plus beau privilège d’une femme aimée est de 

leur imposer silence ? Pour qui me prenez-vous donc ? ne suis-je donc plus votre Béatrix ? Si 

je ne suis pas pour vous quelque chose de plus qu’une femme, je suis moins qu’une femme. – 

Vous ne diriez pas autre chose à un homme que vous n’aimeriez pas, s’écria Julien furieux. – 

Si vous ne sentez pas tout ce qu’il y a de véritable amour dans mes idées, vous ne serez jamais 

digne de moi. – Vous mettez mon amour en doute pour vous dispenser d’y répondre », dit 

Lucien en se jetant à ses pieds et pleurant.243  

 
                                                 
241 Chateaubriand, op. cit., p. 190. 
242 Lucien Chardon, viscéralement convaincu de dispositions poétiques annonciatrices de gloire littéraire, obtient 
la faveur et les promesses de Mme de Bargeton de lui en favoriser l’éclosion ; toute chose qui passe par une 
métamorphose, depuis son nom – qui devient de Rubempré – jusqu’à son éducation – qui doit revêtir les insignes 
et le pourpre aristocratiques.  
243 Honoré de Balzac, op. cit., p. 167-168. 
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Ces échanges sont au-delà d’une initiation ordinaire en amour – fût-il aristocratique.  

La scène prend l’allure d’une supercherie fondée sur la volonté non avouée de 

l’amante – que le narrateur omniscient dévoile – de faire végéter le héros en faisant « acheter 

sa personne par une espèce de servage », « pendant sept à huit ans ». Comme telle, elle 

s’identifie à la somme de scènes dites obligées par lesquelles le sens commun est choqué, et 

l’individu perturbé : le héros en sort complètement flétri. Dans l’apprentissage en amour, ces 

scènes sont fréquentes qui permettent au héros de saisir la complexité de la psychologie 

féminine dans cette matière. Julien Sorel et Mme de Rênal s’initient réciproquement à la 

passion sentimentale, franchissant ainsi un seuil supérieur dans la connaissance de la nature 

humaine, à commencer par eux-mêmes.244  

Plus tard, lorsque Julien rencontre Mathilde de la Mole, c’est lui qui passe en position 

d’initiateur vis-à-vis de la jeune fille qui fait ses premiers pas dans le domaine sentimental. 

Des scènes de même nature sont certainement nombreuses dans le corpus, on en retiendra 

encore une dernière dont la spécificité reste proverbiale. Déçu et désarçonné par la trahison de 

son amante, Octave suit les conseils de son ami et initiateur Desgenais avec lequel, il se rend à 

une soirée au cours de laquelle il est subjugué et tétanisé par l’image d’une femme qui lui fait 

un effet de magnétisme à la limite de l’ensorcellement, effet qui se prolonge jusque dans 

l’intimité : 

 
En approchant du logis de Marco, mon cœur battait avec violence ; je ne pouvais parler. Je 

n’avais aucune idée d’une femme pareille ; elle n’éprouvait ni désir ni dégoût, et je ne savais 

que penser, de voir trembler ma main auprès de cet être immobile. Sa chambre était comme 

elle, sombre et voluptueuse ; une lampe d’albâtre l’éclairait à demi […]. J’étais debout et je la 

regardais. Chose étrange ! plus je l’admirais, plus je la trouvais belle, plus je sentais s’évanouir 

les désirs qu’elle m’inspirait. Je ne sais si ce fut un effet magnétique ; son silence et son 

immobilité me gagnaient […] – que faites-vous là ? dit-elle enfin ; ne venez-vous pas près de 

moi ? – Si fait, lui répondis-je ; vous êtes si belle ! Un faible soupir se fit entendre, semblable à 

une plainte : une des cordes de la harpe de Marco venait de se détendre.245  

 

Cette scène d’amour est en tout point semblable à une véritable initiation : c’est un 

type d’amour nouveau que le héros expérimente pour la première fois et qui lui révèle une 

                                                 
244 Mariée à 16 ans, sans avoir jamais connu l’amour, Mme de Rênal a le bonheur – cependant contrarié du fait 
de son statut de femme mariée – de le connaître avec Julien Sorel, encore pubère et qui fait également la 
première découverte de la passion amoureuse avec son employeur.   
245 Alfred de Musset, op. cit., pp. 130-131. 
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dimension autrement supérieure de la femme devant laquelle toutes ses ressources et son 

expérience sentimentale s’avèrent insignifiantes ; qui ne lui servent que de pis-aller. 

L’important ici, par ailleurs, c’est que cette action marque une étape plus élevée dans l’échelle 

des connaissances et donc de la formation du héros qui se découvre à travers ce nouveau 

visage de la « mythologie » féminine. 
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3.1.    LA REPRESENTATION DU REEL ET DE 

SES ENJEUX 

 
Deux des constantes majeures de la création littéraire demeurent incontestablement, le 

réel – comme référent originel – et l’imagination comme fruit de la construction mentale. 

C’est de leur association que ressortent les œuvres romanesques et/ou artistiques  les plus 

prodigieuses. Les auteurs de notre corpus exploitent ces deux veines de l’esthétique 

romanesque, tout en donnant une dimension prépondérante au réel comme socle de l’intrigue ; 

ce qui serait, au dire de nombre de critiques, la mission ontologique du roman :  

 
Selon que le monde raconté est plus proche ou familier, ou, au contraire lointain et sublime, la 

relation du narrateur à son texte change complètement. La geste épique, séparée du monde où 

nous vivons parce qu’elle côtoie l’absolu, suscite le respect, tandis que le roman, situant la vie 

racontée au niveau de notre expérience commune, inspire des sentiments plus mélangés. Une 

révolution radicale s’opère en effet lorsque le monde représenté abandonne le lointain pour le 

plus proche, car c’est quitter l’intouchable domaine du sacré, pour le monde profane, en 

contact direct avec notre actualité inachevée1. 

 

En effet, alors que le merveilleux creuse l’écart et instaure la distance entre le monde 

raconté et le nôtre, la vraisemblance abolit toute forme de cloison entre ces deux instances, 

tout en nous faisant prendre l’individu – créature d’encre – pour un autre nous-mêmes. La 

référence au réel est un postulat originel et consubstantiel à la nouvelle et au roman, qui se 

donnent pour tâche d’explorer le monde tel qu’en lui-même. A travers la représentation d’une 

initiation sociale et sentimentale, d’une aventure, de mœurs diverses ou de pratiques sociales, 

sensibles dans le traitement de thèmes comme l’amour, l’argent, la mort, les cloisonnements 

sociaux, les luttes politiques et d’influence, le romancier inscrit l’appartenance de l’individu à 

un groupe. Musset présente dans un long développement les circonstances historiques de La 

Confession d’un enfant du siècle marquées par l’agitation de la conscience d’une « jeunesse 

assise sur des ruines »2 laissées par l’œuvre de Napoléon Bonaparte. Ce déterminisme social3 

                                                 
1 Françoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, 2006, p. 57. 
2 « Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse », Alfred de Musset, op. cit.,  p. 28. 
3 « …Un homme qui tenait à la main un contrat entre le roi et le peuple ; il commença à dire que la gloire était 
une belle chose, et l’ambition aussi ; mais qu’il y en avait une plus belle, qui s’appelait la liberté […]. Trois 
éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, 
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fonde des caractères dont Octave, Frédéric Moreau, Julien Sorel et les autres, sont porteurs, et 

oriente leur destin. Frédéric Moreau est témoin des deux révolutions (1830 et 1848), ainsi que 

de l’avènement du second Empire (1851) dont les stigmates marquent sa relation à la société 

et aux individus de cette époque et servent d’arrière plan à une esthétique qui fonde et 

entretient un contrat de lecture a priori balisé dans un réel contingent, localisable et donc 

tangible.  

Le début du siècle est entaché par un mal du siècle contagieux qui inonde le ciel 

européen du spleen le plus noir. Werther se donne la mort, et René a de la peine à survivre à 

des inclinations mortifères nées de troubles à la fois sentimentaux et existentiels. Toute la 

jeunesse, à leur suite, se soumet à cette postulation des extrêmes : certains se suicident, 

d’autres s’exilent – « Any where out of the world »4, pour employer l’expression de 

Baudelaire. Plus tard, avec le réalisme, s’instaure une autre vision de l’art qui reflète plus 

directement les contingences sociales du quotidien, du drame actuel de l’individu. Le réalisme 

se dessaisit du monde onirique de l’esthétique romantique originelle5 et prétend « se rattacher 

au quotidien par toutes les astuces narratives qui visent à nous faire croire que nous 

partageons le temps et les personnages fictifs ».6 Lucien de Rubempré ou Frédéric Moreau 

dans les rues de Paris font penser à n’importe quel individu de l’époque et surtout leur 

aventure devient emblématique dans cet univers où les héros quêtent, avec des fortunes 

diverses, leur réalisation. L’univers référentiel a donc partie liée avec l’histoire. En effet, 

Chateaubriand visite les Amériques en 1791 à des fins officiellement scientifiques et 

officieusement littéraires7, visite qui lui permet d’asseoir les bases de son texte qu’il incruste 

dans la civilisation et l’histoire des Natchez,  même si, ce faisant, il modifie légèrement la 

                                                                                                                                                         
[…] ; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières clartés de l’avenir ; et entre ces deux 
mondes…quelque chose de semblable à l’Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique… », ibid., 
pp. 30-31.  
4 « Ailleurs ou partout sauf dans le monde ou pour peu que ce soit hors du monde » : la traduction est de nous-
mêmes. 
5 « La philosophie des Lumières exprime l’impatience de la classe bourgeoise qui se sent pleine d’énergie et de 
compétence, brûle du désir de refaire le monde. Elle se sent certes retenue, mais elle rêve et espère. Ce qui est 
inquiétant, c’est l’immense tristesse qui s’empare d’une partie de la jeunesse cultivée une fois que la Révolution 
est terminée, […]. De fait, la société nouvelle ne fait pas l’unanimité. Les Romantiques la trouvent froide, 
utilitariste, individualiste. L’ancienne société n’était peut-être pas juste, mais au moins elle était chaude, on n’y 
était jamais seul, on avait toutes sortes de croyances à partager. ». Bruno Viard, Lire les romantiques français, 
Paris, PUF, 2009, p. 9.     
6 Françoise Rullier-Theuret, op. cit., p. 63. 
7 « Depuis longtemps, les géographes se demandaient s’il existait, au nord-ouest du continent américain, une 
voie maritime permettant de relier la baie d’Hudson au Pacifique. […]. Chateaubriand camoufla donc ses arrière-
pensées littéraires sous un objectif scientifique » Jean-Claude Berchet, préface de  Atala, René, Les aventures du 
dernier Abencérage, Paris, Gf Flammarion, 1996, p. 13.  
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réalité pour l’orienter dans une perspective qualifiée « de romanesque ethnographique 8». 

L’histoire, c’est aussi et surtout l’actualité des personnages qui s’invitent dans la trame 

romanesque. Alfred de Musset et George Sand se rencontrent le 19 juin 1833 et deviennent 

amants le 29 juillet de cette même année. Après un séjour du 5 au 13 août à Fontainebleau, ils 

embarquent pour l’Italie le 12 décembre et s’installent à Venise, en janvier 1834, pays d’où ils 

reviennent séparément : Musset, le 10 avril 1834 et George Sand, le 14 août, en compagnie de 

Pagellot, le médecin-traitant avec qui elle a une relation régulière depuis  le mois de février de 

la même année. Cette odyssée amoureuse entre la romancière et le médecin qui se poursuit 

quelques mois plus tard à Paris, affecte profondément le romancier qui décide, non sans avoir 

informé sa compagne, d’écrire leur histoire d’amour.  La Confession d’un enfant du siècle  est 

donc tirée d’une histoire vraie, datée, ayant des sources archivistiques et des témoins. Par elle, 

Musset dévêt le romantisme du manteau protecteur  de l’idéalisme où l’avaient placé 

Chateaubriand et les précurseurs, pour « choyer les abîmes de la souffrance », dans le 

badinage certes, mais « un badinage tragique », pour employer des expressions chères à Jean-

Claude Berchet9. L’apport du réel ici articule l’histoire autour d’un fait vécu – même paré de 

masques divers – et en fait une expérience à l’échelle humaine qui menace toute condition.  

De la sorte, toutes les œuvres du corpus ont un point d’ancrage dans le réel : le couple 

Julien Sorel-Mme Arnoux trouve son pendant dans celui, réel, de Berthet-Mme Michoud 

emprunté à un article de La Gazette des Tribunaux de mai 1830,  où les rôles des femmes sont 

inversés – Mme Michoud accusait Berthet, tandis que Mme de Rênal disculpe Julien. Avec 

Honoré de Balzac, la réalité est centrée autour de la vie provinciale angoumoisine où se 

révèlent les grotesques et ridicules affectations d’une noblesse et d’une aristocratie 

démodées ; puis autour du grand théâtre parisien qui se présente comme un espace de 

délitement qui consacre la mort des génies. Dans  Illusions perdues, les propriétaires de 

librairies et de presses obligent à un renoncement de soi ; les certitudes et autres engagements 

d’hier cèdent le pas à la forfaiture et au tourbillon qui emportent Lucien, d’abord réduit à un 

néant crucial :  

 
L’évidence de son infériorité, qui lui éclate au visage avec d’autant plus de violence que 

jusqu’alors, tout avait conspiré à cultiver son complexe de supériorité, déstabilise 

profondément Lucien, et plus exactement le détruit…10 

                                                 
8 Jean-Claude Berchet, ibid.,  p. 13. 
9 Ibid., p. 13. 
10 Philippe Berthier, Préface des Illusions perdues, Paris, GF Flammarion, 1990, p. 15. 
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De même, lorsque Flaubert entreprend d’écrire L’Education sentimentale, son objectif 

est clairement défini, dès le départ, comme il l’indique lui-même à travers une note d’auteur – 

« je veux montrer que le sentimentalisme (son développement depuis 1830) suit la politique et 

en reproduit les phases » – et par le biais de correspondances diverses : 

 
Je veux faire l’histoire morale des hommes de ma génération, sentimentale serait plus vrai. 

C’est un livre d’amour, de passion ; mais de passion telle qu’elle peut exister maintenant, c'est-

à-dire inactive11.   

 

Ces propos sont par ailleurs confirmés dans une version plus nuancée qu’a consignée 

un passage du  journal des Goncourt à la date du 11 février 1863 : 

 
Flaubert, dans son « roman moderne », veut « faire tout entrer, et le mouvement de 1830, - à 

propos des amours d’une parisienne, - et la physionomie de 1840, et 1848, et l’Empire : je veux 

faire tenir l’Océan dans une carafe.12  

 

Il est ainsi de notoriété publique que toutes les œuvres du corpus s’enracinent dans le 

vécu, le quotidien des individus, et même quelquefois exposent en partie la vie des 

auteurs tout en reflétant les fonds historique, politique, économique, culturel, et social de leur 

création. Ce témoignage du drame humain vise à donner à la conscience une orientation 

plurielle faite de sensibilisation à partir d’un certain empirisme fondé sur le quotidien et la 

part extensive qu’en donne l’imagination, comme en témoigne cette analyse : 

 
C’est bien une œuvre archétypique, traçant de façon exemplaire le parcours négatif qui avait 

été, depuis Chateaubriand, et sera encore, jusqu’à Flaubert et Zola au moins, celui d’un certain 

XIXe siècle : l’initiation, par la souffrance et l’échec, à la dure loi du réel. « Désinitiation » 

serait sans doute plus juste, puisque, contrairement à l’augmentation d’être produite par 

l’épiphanie initiatique, Balzac montre que la révélation du sens moderne ne s’accomplit que sur 

le mode de la perte. Savoir, c’est tuer l’innocence de la foi en la justesse et l’efficacité des 

désirs ; la connaissance ne s’acquiert qu’au prix de la ruine de ce qu’on avait rêvé de soi et 

pour soi, et seuls les cyniques tirent leur épingle du jeu : Balzac se propose bien déjà ce que 

                                                 
11 Lettre à Mademoiselle Levoyer de Chantepie, 06 octobre 1864, citée par Philippe Berthier in La Préface de 
L’Education sentimentale. 
12 Claudine Gothot-Mersch, Introduction à L’Education sentimentale, op. cit., p. 8. 
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voudra L’Education sentimentale, démoraliser, crever les baudruches, rappeler à l’ordre cruel 

de la vérité contemporaine, déniaiser et prendre acte de la désertion des valeurs13. 

 

Représenter le réel, c’est en effet, recourir à cette somme de préoccupations qui irradient notre 

corpus. En outre, avec la description des scènes et des lieux, la représentation du réel prend 

bien d’autres dimensions. 

 

3.1.1. ORGANISATION ET DESCRIPTION DES 

SCENES 

 
Le romancier qui construit l’intrigue ménage une zone de vraisemblance maximum 

entre l’univers romanesque, ses personnages et le monde réel où vit le lecteur. De plus, c’est 

avec un énorme soin qu’il présente les scènes dont la description se donne à voir comme un 

indice d’esthétique, c'est-à-dire de beauté. Selon les objectifs qu’il s’assigne, le courant 

littéraire auquel il est affilié, son génie personnel et les inflexions qu’il donne à sa fable14, le 

récit prend des formes plurielles, comme le souligne Bernard Valette : 

 
La problématique de l’intertextualité, qu’on l’aborde sous l’angle du dialogisme avec Bakhtine, 

de la sémiologie paragrammatique avec Julia Kristeva, ou des mythologènes avec Riffaterre, 

reste omniprésente : fiction ou discours, le texte romanesque dit toujours plus, ou autre chose, 

que ce qui est simplement énoncé. Mais, s’il interprète une réalité culturelle préexistante, il se 

réfère aussi – et en même temps – au monde réel qu’il nomme, met en scène, décrit, fait être ou 

anéantit15.  

 

La culture de fidélité au réel dans l’écriture romanesque est répandue chez certains 

auteurs dont, notamment, Stendhal. On l’a dit, ce dernier fait de l’acte d’écrire un acte de 

fidélité assimilable au reflet de la réalité telle qu’elle est reproduite par le miroir. Pour lui en 

effet, écrire, c’est restituer la réalité visible et contingente qui meuble le quotidien : « un 

                                                 
13 Philippe Berthier, ibid., p. 6. 
14 « Pour Tomachevski, la fable représente « l’ensemble des événements liés entre eux qui nous sont 
communiqués au cours de l’œuvre […], c’est ce qui s’est effectivement passé. » ;  ce à quoi Umberto Eco 
ajoute : « tout le cours des événements décrits par le récit peut-être résumé par une série de macro-propositions – 
le squelette de l’histoire, que nous appelons fabula – en établissant ainsi un niveau successif du texte, dérivé de – 
et non identifiable à – la manifestation linéaire. », cités par Raphaël Baroni, La Tension narrative, Paris, Seuil, 
2007, p. 75. 
15 Bernard Valette, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2005, p. 104. 
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roman : c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin ».16 En conséquence, même si son 

esthétique n’est pas la restitution servile des petits faits tels qu’en eux-mêmes, elle tente de 

conférer le plus d’originalité possible aux scènes racontées. L’un des tableaux les plus 

illustratifs de cette esthétique est sans nul doute la scène consécutive aux soupçons d’adultère 

qui ont mis à mal la quiétude du couple de Rênal. Cette scène commence par la logique 

argumentative des lettres anonymes dont l’origine repose sur deux hypothèses savamment 

mises en place par le romancier. Il s’agit de deux rivaux, mademoiselle Elisa femme de 

chambre et potentielle rivale de Mme de Rênal dans la conquête de Julien, et M. Valenod, 

amant éconduit de Mme de Rênal. Voici comment le narrateur prépare le lecteur à cette 

perspective :  

 
Elisa, la femme de chambre de Mme de Rênal, n’avait pas manqué de devenir amoureuse du 

jeune précepteur ; elle en parlait souvent à sa maîtresse. L’amour de Mlle Elisa avait valu à 

Julien la haine d’un des valets. […]. Julien ne méritait pas cette injure ; mais par instinct de joli 

garçon, il redoubla de soins pour sa personne. La haine de M. Valenod redoubla aussi. Il dit 

publiquement que tant de coquetterie ne convenait pas à un jeune abbé.17   

 

Ces informations qui portent en elles toutes la dimension prémonitoire de la 

dénonciation sont données dès le chapitre VII titré “Les affinités électives“. Lorsque la 

dénonciation éclate treize chapitres plus loin (“Les lettres anonymes“), la piste des deux 

personnages soupçonnés est un véritable secret de polichinelle. Cette logique argumentative 

débouche sur un réalisme sentimental entre les personnages, dans lequel le lien entre l’amour 

et le devoir d’une part, et la psychologie et les actes du mari trompé de l’autre, sont restitués 

avec une dramatisation des  plus saisissantes. Julien et Mme Arnoux se découvrent un amour 

mutuel des plus profonds, que l’orgueil ou les habitudes préféraient taire. M. Arnoux est 

tiraillé entre l’amour qu’il éprouve pour sa femme et le cruel devoir du mari cocufié qui doit 

punir son épouse. C’est un nœud de dilemmes tels qu’ils existent tous les jours dans nos 

sociétés et au cœur duquel Stendhal plonge le lecteur. Il l’y invite d’abord par la scène de 

séparation des amoureux, digne de la légende de Rodrigue et de Chimène, que commence cet 

épisode : 

 

                                                 
16 B. Valette, Stendhal, Le Rouge et le Noir, L. I, chapitre XIII. 
17 Stendhal, op. cit., pp. 57-58. 
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Maintenant que je me vois au moment de te perdre, à quoi bon dissimuler ? Oui ! que mon âme 

te semble atroce mais que je ne mente pas devant l’homme que j’adore ! Je n’ai déjà que trop 

trompé en ma vie. Va, je te pardonne si tu ne m’aimes plus. Je n’ai pas le temps de relire ma 

lettre. C’est peu de chose à mes yeux que de payer de la vie les jours heureux que je viens de 

passer dans tes bras. Tu sais qu’ils me coûteront davantage.18   

 

Mme de Rênal souffre cruellement de cette séparation, ainsi que Julien lui-même 

d’ailleurs. Le narrateur est d’autant plus conséquent dans l’authenticité des faits racontés qu’il 

a prévenu le lecteur plus loin qu’aucun des protagonistes n’avait jamais aimé avant leur 

passion. Tout bien pesé, cette expérience s’énonce comme une étape charnière dans le 

processus de connaissance de soi et donc d’apprentissage. Les trois protagonistes affrontent 

pour la première fois cette vérité objective de l’amour et doivent la gérer avec des fortunes 

diverses. Les luxuriants instants de bonheur des amoureux cèdent le pas à l’agitation et aux 

troubles psychologiques consécutifs à ce type de trahison, tandis que M. de Rênal doit faire 

face à cette cruelle réalité dont il ne s’était guère jamais douté et qui sape l’essentiel de ses 

certitudes : 

 
Depuis l’instant qu’il avait ouvert la lettre anonyme, l’existence de M. de Rênal avait été 

affreuse. Il n’avait jamais été aussi agité depuis un duel qu’il avait failli avoir en 1816, […]. Il 

examinait la lettre dans tous les sens : n’est-ce pas là une écriture de femme ? se disait-il. En ce 

cas, quelle femme l’a écrite ? il passait en revue toutes celles qu’il connaissait à Verrières, sans 

pouvoir fixer ses soupçons. Un homme aurait-il pu dicter cette lettre ? quel est cet homme ? […]. 

Il faut consulter ma femme, se dit-il par habitude, en se levant du fauteuil où il s’était abîmé. A 

peine levé, - grand Dieu ! dit-il en se frappant la tête, c’est d’elle surtout qu’il faut que je me 

méfie ; elle est mon ennemie en ce moment. Et, de colère, les larmes lui vinrent aux yeux. Quel 

malheur est comparable au mien ! s’écria-t-il avec rage ; quel isolement !...19    

 

Ce tableau qui  décrit l’état d’âme piteux de M. de Rênal pourrait convenir à toute 

personne atteinte de la même infortune en amour. C’est un homme affecté, au bord de la 

rupture et ravagé par la douleur. Ce dur moment de faiblesse crée une instabilité à tous les 

niveaux, tout devient précaire, insupportable ; tout le monde devient suspect et votre existence 

vous devient intenable. Ce tableau de la trahison amoureuse vise la restitution par Stendhal de 

l’authenticité des faits, des caractères humains,  de la spécificité des espaces : théâtre des 

événements, de la logique d’une argumentation de raison et de passion.  

                                                 
18 Ibid., p. 149. 
19 Stendhal, op. cit., pp. 150-151. 
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 Cette logique narrative se prête à merveille à tous les récits du corpus dont notamment 

l’histoire de René. Dans la préparation du lecteur à la meilleure compréhension de l’histoire 

du héros, Chateaubriand met en place une esthétique du suspense bien éprouvée. L’histoire est 

d’abord et avant tout celle du héros qui souffre de troubles existentiels consécutifs à la rupture 

prématurée des relations entre sa sœur et lui. Il en fait par la suite le siège du vague des 

passions et les causes suffisantes de la défection généralisée du héros face à la vie. La scène 

qui amène ce dernier à la capitulation consistant à faire partager son secret à ses amis est 

savamment amenée par le narrateur. Elle a lieu après de nombreuses années de dépit, faites de 

mélancolie, de chagrin et de morosité et au lendemain de la réception d’une lettre qui vient 

accentuer ces états d’âme. Ces circonstances se prolongent à travers l’insistance de son ami 

Chactas qui arrive à le conduire dans un espace non moins préparé, par les soins de l’auteur, à 

cet effet. 
Une lettre qu’il reçut d’Europe, par le bureau des Missions étrangères, redoubla tellement sa 

tristesse, qu’il fuyait jusqu’à ses vieux amis. Ils n’en fuirent que plus ardents à le presser de 

leur ouvrir son cœur ; ils y mirent tant de discrétion, de douceur et d’autorité, qu’il fut obligé 

de les satisfaire. Il prit jour avec eux, pour leur raconter, non les aventures de sa vie, puisqu’il 

n’en n’avait point éprouvé, mais les sentiments secrets de son âme. 

Le 21 de ce mois […], René se rendit à la cabane de Chactas. Il donna le bras au Sachem, et le 

conduisit sous un sassafras, au bord du Meschacebé. Le P. Souël ne tarda pas à arriver au 

rendez-vous. L’aurore se levait : à quelque distance dans la plaine, on apercevait le village des 

Natchez,…20    

 

Au-delà des circonstances qui amènent la scène, il y a le lieu où elle se déroule : il 

s’agit d’un espace champêtre situé en dehors du village, au sein de la nature. Cet 

environnement bucolique restitue la simplicité et l’harmonie entre les cœurs et les esprits des 

protagonistes. C’est au sein de cette nature amicale et complice que la voix étranglée 

d’émotion, entrecoupée de larmes, subissant des tonalités tantôt épiques, tantôt élégiaques, le 

héros conte son histoire. Chateaubriand a su créer cet espace et ce contexte d’envoûtement  

qui a pu irradier la sensibilité de toute une génération, voire de nombreuses générations à 

travers cette esthétique qui revêt le récit d’une dimension romantique supérieure, dans lequel 

se réfugient et se reconnaissent nombre de jeunes gens de ces générations. Il est à parier que 

tous ces jeunes qui ont eu le mal de RE, n’ont pas été forcément amoureux d’une sœur ou 

                                                 
20 Chateaubriand, op. cit., p. 168. 
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d’un frère. Cependant, ils ont éprouvé à la suite de cette histoire saisissante la remontée de 

vagues aspirations, de troubles comportementaux et la quête d’idéaux inédits en amour. 

  Le rythme et la logique avec lesquels les auteurs décrivent les scènes les soumettent 

quelquefois à un  fort horizon d’attente chez le lecteur qui est ainsi saisi d’effroi, d’émotion 

ou de ressentiments divers à la lecture d’une œuvre ou d’une séquence du corpus.   

3.1.1.1. L’intensité dramatique 

Terme du vocabulaire théâtral, “drame“ vient du mot grec drama qui signifie 

« action ». Son usage a pu s’étendre à l’intrigue romanesque où il désigne également l’action 

dans son déroulement. L’intensité dramatique serait donc le flux avec lequel l’action se 

déroule à travers les scènes décrites et qui en constituent les maillons. 

Raphaël Baroni pense que «  quoi qu’il en soit, pour Tomachevski, la tension “dramatique “ 

est un trait du récit qu’il convient de rattacher directement à la nature polémique des actions 

mises en scène par l’intrigue 21», propos qu’il développe comme suit : 

 
Plus les conflits qui caractérisent la situation sont complexes et plus les intérêts des 

personnages opposés, plus la situation est tendue. La tension dramatique s’accroit au fur et à 

mesure que le renversement de la situation approche. Cette tension est obtenue habituellement 

par la préparation de ce renversement. Ainsi, dans le roman d’aventure stéréotypé les 

adversaires qui veulent la mort du héros ont toujours le dessus. Mais à la dernière minute, 

quand cette mort devient imminente, le héros est soudain libéré et les machinations 

s’écroulent… La tension augmente grâce à cette préparation. La tension arrive à son point 

culminant avant le dénouement. Ce point culminant est habituellement désigné par le mot 

allemand spannung22. 

 

Il existe dans tout récit une situation initiale, puis un détonateur qui crée la tension ou 

intensité dramatique, qui se situe, comme nous venons de le voir, aux lieux charnières de 

l’intrigue. Et c’est à ce niveau précis que les récits suscitent l’attente fiévreuse du lecteur. 

Notre corpus est saturé de telles séquences, centrées autour d’un certain nombre de 

thématiques, tel  l’amour. La psychologie des amoureux donne lieu à un horizon d’attente fort 

tendu chez le lecteur. Dans sa réclusion à la campagne, suite au décès de son père, Octave fait 

                                                 
21 Raphaël Baroni, op. cit., p. 80. 
22 Ibid., p. 80. (citant Tomachevski). 
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la connaissance de Brigitte Pierson qu’il courtise avec la plus grande assiduité ; puis, alors 

que les protagonistes, libres de tout engagement, semblent pouvoir converger dans la logique 

d’une relation amoureuse, Brigitte se rétracte brusquement, ramenant l’état d’âme du héros au 

supplice le plus cruel, où l’accompagne, malgré soi, le lecteur :  

 
Je passai toute la semaine dans une agitation extrême, allant trois fois le jour chez madame 

Pierson, et constamment refusé à sa porte. […]. Je ne savais par quelle raison elle m’éloignait 

ainsi ; mais j’étais, en vérité si malheureux, que je pensais sérieusement à en finir avec cette vie 

insupportable. Je demeurais des journées entières dans les bois ; […]. Ainsi, n’ayant pas même 

la permission d’avouer ma peine, ma santé achevait de se détruire. Mes pieds ne me portaient 

chez elle qu’à regret ; je sentais que j’allais y puiser des sources de larmes, et chaque visite 

m’en coûtait de nouvelles ; c’était un déchirement comme si je n’eusse plus dû la revoir, 

chaque fois que je la quittais.23    

 

Cette scène retrace la misère morale et psychologique de l’amoureux, assidu, 

persévérant et suppliant même, dans ses dispositions vis-à-vis de l’amante, qui, à maintes 

reprises, se soustrait aux invitations du héros, avec qui elle avait commencé cependant à 

partager des moments annonciateurs d’un début de relation. La tension dramatique découle 

dès lors de l’incertitude qui s’empare de tout lecteur quant à l’issue de ce commerce 

sentimental, puisque l’on a pris parti pour le héros dont la quête,  les larmes et l’aventure, 

constituent le lien, le pacte tacite de solidarité. Des larmes découlant de la relation entre 

amants, tous les héros en ont versé abondamment ! René, dans sa relation avec Amélie, 

comme lorsqu’il décide, de nombreuses années plus tard, de trahir son secret en présence de 

ses amis Chactas et le père Souël, a recours à des larmes de douleur, mais aussi certainement 

purificatrices pour le guérir de son insurmontable peine. Julien Sorel, Frédéric Moreau, 

Lucien Chardon, arrosent de larmes abondantes, qui de détresse, qui d’espoir ou qui de 

bonheur, leurs aventures sentimentales. Qu’elles soient cathartiques, simplement dictées par 

l’émotion ou qu’elles aient un but conatif – par rapport à l’amant -, ces larmes sont 

l’expression d’un pic au niveau de la fable, et engendrent immédiatement un ou des horizons 

d’attente divers. La relation entre amants atteint, dans son déroulement, des seuils critiques 

qui influent fortement sur l’émotion du lecteur, à l’exemple de cette rencontre maintes fois 

retardée entre Frédéric Moreau et Mme Arnoux, qui finit par se produire lorsque pour la 

première fois, le héros accède à la chambre de son amante : 

                                                 
23 Alfred de Musset, op. cit , pp. 176-177. 
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Depuis le matin, il cherchait l’occasion de se déclarer ; elle était venue. D’ailleurs le 

mouvement spontané de Mme Arnoux lui semblait contenir des promesses ; et il demanda, 

comme pour se réchauffer les pieds, à monter dans sa chambre. Mais, quand il fut assis près 

d’elle, son embarras commença ; le point de départ lui manquait. […] – Comment, vous  qui 

êtes si bonne ! Oh ! je me trompe ! car vous vous plaisez quelquefois à faire souffrir ! – Je ne 

comprends pas les énigmes, mon ami. Et son regard austère, plus encore que le mot, l’arrêta. 

Frédéric était déterminé à poursuivre. […]. Tout cela selon Mme Arnoux, était criminel ou 

factice. Le jeune homme se sentit blessé par cette négation ; et, pour la combattre, il cita en 

preuve les suicides qu’on voit dans les journaux, exalta les grands types littéraires, Phèdre, 

Didon, Roméo, Des Grieux. Il s’enferrait. Le feu dans la cheminée ne brûlait plus, la pluie 

fouettait contre les vitres. Mme Arnoux, sans bouger, restait les deux mains sur les bras de son 

fauteuil ; les pattes de son bonnet tombaient comme les bandelettes d’un sphinx ; son profil pur 

se découpait en pâleur au milieu de l’ombre. Il avait envie de se jeter à ses genoux. Un 

craquement se fit dans le couloir, il n’osa.24   

 

Ce récit concentre toutes les subtilités esthétiques de la tension narrative : cette 

intimité entre les deux amants, maintes fois repoussée, couvait depuis les premières lignes du 

livre. L’occasion de franchir ainsi pour la première fois le seuil de la chambre à coucher de 

Mme Arnoux est donc inespérée. De plus, la situation semble se prêter à une intimité 

annoncée par l’occasion dont Frédéric dispose de « se réchauffer les pieds ». Par ailleurs, si 

Frédéric est déterminé pour une fois, Mme Arnoux de son côté semble disposée à recevoir sa 

requête. Le verbe d’action « se déclarer » appuyé par la forme emphatique « elle était venue », 

confortent l’idée de cette force incompressible du héros à aller jusqu’au bout, pour une fois. 

Parallèlement, l’état d’esprit de Marie Arnoux paraît favorable à recevoir la requête, elle qui, 

par un « mouvement spontané », invite implicitement son amoureux à venir avec elle dans la 

chambre à coucher. En outre, et pour ajouter à cette probable convivialité et à la lubrification 

des codes, la nature, les événements eux-mêmes et l’instant se disposent à la réalisation de ce 

projet de la passion amoureuse. L’atmosphère en effet est suspendue par l’extinction du feu et 

l’ardeur romantique de la rencontre rehaussée par la pluie qui « fouettait les vitres ». Le 

lecteur y voit dès lors une occasion idéale pour Frédéric. Cependant, cette légitime attente 

s’effrite quand commencent chez le héros les hésitations marquées par les expressions 

« embarras », « le point de départ lui manquait » et les points d’exclamation (au nombre de 

quatre dans la même phrase) qui soulignent le manque d’assurance, la trop forte émotion et le 

                                                 
24 Flaubert, op. cit., pp. 260-261. 
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caractère potentiellement hypothétique de l’entreprise. Aussi, même s’il se reprend en 

cherchant un sujet qui pût accrocher son amante, son discours est-il emprunté et entaché de 

maladresses où se profilent des images contradictoires et péjoratives : « vous êtes si bonne », 

« je me trompe », « faire souffrir », « suicide ».  

Cette hésitation faite de nombreuses incohérences finit par rétablir le lecteur dans le 

prolongement de son pessimisme quant à l’heureux aboutissement de cette odyssée 

sentimentale. Flaubert dont l’objectif esthétique est de faire échouer cette énième tentative, 

permet ce trouble intérieur pour mieux disculper Mme Arnoux de cet autre assaut. Elle y 

résiste donc, et sa fermeté comparable à la quiétude du « sphinx » est renforcée par 

l’impertinence et l’indisposition occasionnée par le « craquement qui se fit entendre dans le 

couloir ». Ni les dispositions psychologiques de départ, ni l’évolution de la scène ou de 

l’intrigue ne peuvent aboutir à la consommation de cet amour. Pis, Frédéric sort de cette 

situation affaibli et plus éloigné que jamais de Mme Arnoux dont la fermeté devient de plus 

en plus intenable et énigmatique. Le lecteur en est totalement déprimé à son tour et marqué 

par la forte charge émotive où il s’est trouvé un moment de croire en la possible réalisation du 

grand projet de ce livre.  

Ces points culminants où il se passe comme un dénouement malheureux au regard des 

attentes objectives du lecteur, sont légion dans l’œuvre de Flaubert, l’auteur ayant décidé de 

créer les conditions d’un amour larvé, platonique : « c’est un livre d’amour, de passion telle  

qu’elle peut exister maintenant, c’est à dire inactive »25. Ces péripéties de l’apprentissage dans 

le roman de formation sont nombreuses et engendrent, souventes fois, remous, douleurs et 

amertumes. Lorsque Lucien est admis dans l’estime et l’univers aristocratique de Mme de 

Bargeton qui tombe d’ailleurs sous son charme, les choses n’en vont pas autrement. Lui, à 

l’opposé de Frédéric Moreau, se laisse choir, avec d’abondantes larmes, aux pieds de sa 

dulcinée car « A ses yeux, Mme de Bargeton était une souveraine, une Béatrix, une Laure 26» 

auprès de qui cet ultime mouvement pouvait être salvateur. C’est une scène de supplication 

considérée comme un acte suprême de proclamation d’amour qui n’est, malheureusement, pas 

toujours rentable en dépit de l’horizon d’attente qu’il crée et de la haute portée qu’il confère à 

l’intensité dramatique.  

Presque toutes les histoires d’amour ont ce fort relent de pulsion émotionnelle qui 

saisit tout lecteur. Quand, après de nombreuses altercations et autres badineries pas toujours 

                                                 
25 Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie, 6octobre 1864.  
26 Honoré de Balzac, op. cit., p. 167. 
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plaisantes entre Julien Sorel et Mathilde de la Mole le moment vient enfin pour Julien de lui 

rendre la visite nocturne qu’elle-même a sollicitée auprès du héros, le narrateur y consacre un 

chapitre entier (chapitre XVI du deuxième livre), qu’il ouvre sur cette phrase nominale : 

« Une heure du matin 27» marquant une forte pause et un terrible effet d’attente, avant de 

continuer ainsi : 

 
Enfin il alla se placer dans un coin obscur du jardin. […]. Il fit une reconnaissance militaire et 

fort exacte. Il s’agit de mon honneur, pensa-t-il ; si je tombe dans quelque bévue, ce ne sera pas 

une excuse à mes propres yeux de me dire : je n’y avais pas songé. Le temps était d’une 

sérénité désespérante. Vers les onze heures la lune se leva, à minuit et demi elle éclairait en 

plein la façade de l’hôtel donnant sur le jardin. Elle est folle, se disait Julien ; comme une heure 

sonna, il y avait encore de la lumière aux fenêtres du comte Norbert. De sa vie Julien n’avait eu 

autant de peur, il ne voyait que les dangers de l’entreprise, et n’avait aucun enthousiasme. Il 

alla prendre l’immense échelle, attendit cinq minutes pour laisser le temps à un contre-ordre, et  

à une heure cinq minutes posa l’échelle contre la fenêtre de Mathilde…28 

 

En dehors de toutes les ressources narratives qui créent la tension dramatique ici, il y a 

le fait que Julien a par le passé à Verrières réussi de tels exploits avec Mme de Rênal ; donc 

son état d’âme plus que fébrile – rendu par le discours indirect libre, reflet d’une conscience 

empreinte d’incertitudes – et les propres commentaires pessimistes du narrateur, renforcent 

l’incertitude de l’entreprise.  

Les scènes qui alimentent l’intensité dramatique dans le corpus sont nombreuses. 

Pensons aux séances de duel auxquelles Octave, Julien Sorel et Lucien Chardon participent 

sans succès. Julien s’en sort blessé, Octave, avec le bras fracassé et Lucien, humilié. La 

provocation et l’approche de ces événements sont des instants très émouvants qui donnent 

toujours au lecteur le sentiment d’une potentielle disparition du héros.  Dans ces occasions de 

confrontation, le personnage de Julien donne à voir une agitation si frénétique que le lecteur 

finit par perdre patience. Cela se produit une fois avec un inconnu à Besançon – le jour même 

de son arrivée et de son entrée au séminaire : « celui-ci (Julien) se leva transporté de colère ; 

mais il ne savait comment s’y prendre pour être insolent »29, ainsi qu’à Paris, avec le chevalier 

de Beauvoisis – le noble par qui il est blessé au duel. On ressent la même intensité dramatique 

lorsque  Lucien semble tendre vers la reconnaissance de ses talents et donc est au bord de la 

                                                 
27 Stendhal, op. cit., p. 377. 
28 Ibid., pp. 377-378. 
29 Stendhal, op. cit., p. 194. 
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gloire à Paris ; notamment quand il arrive à émouvoir par ses articles de journaux, de 

nombreux esthètes du monde littéraire et de la presse : 

 
Et vous, lisez ce que vous avez fait, dit Finot à Lucien. - Quand Lucien, qui tremblait de peur, 

eut fini, le salon retentissait d’applaudissements, les artistes embrassaient le néophyte, les trois 

négociants le serraient à l’étouffer, du Bruel lui prenait la main et avait une larme à l’œil, enfin 

le directeur l’invitait à dîner. – il n’y a plus d’enfants, dit Blondet. Comme M. de 

Chateaubriand a déjà fait le mot d’enfant sublime pour Victor Hugo, je suis obligé de vous dire 

tout simplement que vous êtes un homme d’esprit, de cœur et de style…30   

A partir de cet instant le lecteur pense qu’il a trouvé sa voie, celle par laquelle la gloire 

va lui sourire désormais après les nombreux déboires qu’il a connus. Selon l’orientation et la 

dynamique interne de son récit, l’auteur a recours à des nœuds qui donnent à l’intrigue des 

seuils optimums de tension psychologique chez le lecteur et dramatique au niveau de la fable ; 

ces différentes articulations empruntent « le mouvement de bascule caché/montré dans la 

livraison de l’information 31», pour employer le mot de Raphaël Baroni, et suivent cette ligne 

structurale du récit ou de la scène :  

 
Chaque récit, chaque biographie, chaque scénario de film, chaque spectacle met en œuvre une 

stratégie narrative, ménage des surprises, des dévoilements dramatiques ou humoristiques, 

exige au fur et à mesure des réinterprétations des personnages et de l’intrigue. Les ressources 

du secret tiennent en haleine le spectateur.32   

 

Ces grands moments de suspense dans Le Rouge et le Noir sont également ceux 

pendant lesquels le lecteur attend le jugement et plus tard, l’exécution de Julien Sorel 

croupissant dans les geôles de la mort à Besançon. Les démarches des amantes – Mme de 

Rênal et Mathilde de la Mole – vont-elles aboutir ? Y aura-t-il un recours possible ? Un héros 

si sympathique,  au profil si touchant et prometteur, va-t-il disparaître à jamais, sans réaliser 

sa quête ? Autant d’interrogations savamment amenées par le romancier qui créent une 

tension dramatique des plus fortes : l’attente du procès s’étend sur six chapitres, puis, à la 

veille, ces assurances qui sont le résultat des démarches entreprises par Mathilde de la Mole 

sont livrées au lecteur : 

                                                 
30 Honoré de Balzac, op. cit., p. 316. 
31 Raphaël Baroni, op. cit., p. 83. 
32 André Petitat, cité par Raphaël Baroni, op. cit., p. 84. 
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Mathilde tenait en réserve pour ce moment suprême une lettre écrite en entier de la main de 

Monseigneur l’évêque de ***. Ce prélat, qui dirigeait l’Eglise de France et faisait des évêques, 

daignait demander l’acquittement de Julien. La veille du jugement, Mathilde porta cette lettre 

au tout-puissant vicaire. A la fin de l’entrevue, comme elle sortait en fondant en larmes : - Je 

réponds de la déclaration du jury, lui dit M. de Frilair, sortant enfin de sa réserve diplomatique, 

et presque ému lui-même…33 

 

René, Octave, Julien Sorel, Lucien de Rubempré ou Frédéric Moreau, amorcent leur 

apprentissage avec des itinéraires différents certes, mais tous convergeant vers une quête de 

réalisation ; au cours de ces différentes aventures surgissent de nombreux obstacles et 

péripéties34 qui donnent au récit une forte tension dramatique qui maintient le lecteur en 

haleine. 

3.1.1.2. Le réalisme descriptif 

 

Au XIXe siècle, le roman est fortement articulé sur le réel, le quotidien des individus 

dont les romanciers entendent être les porte-voix. L’ethos35 mis en jeu au cours de ce siècle 

consiste, notamment, à investir pour le compte de l’individu désorienté par les incertitudes 

politiques, historiques et existentielles, des choix possibles, exutoires et/ou solutions 

potentielles. De cela résulte un réalisme descriptif articulé autour de personnages historiques 

(Napoléon, Guizot, Lamartine), de toponymes identifiables (Paris, Besançon, Nogent, 

Angoulême) et d’histoires telles qu’elles se passent dans le quotidien de la société (amours 

trompées, étanchéité des classes sociales, culte immodéré de l’argent, désaffection de la 

jeunesse).  

Balzac qui se désigne lui-même déjà comme « le secrétaire de Paris » exprime un 

important attachement à l’authenticité des faits racontés, des scènes décrites. De l’Houmeau 

(Angoulême), jusque dans l’intimité des maisons de presse, des théâtres en passant par les 

lieux d’habitation des protagonistes, il livre une description détaillée de l’espace, des hommes 

                                                 
33 Stendhal, op. cit., pp. 525-526. 
34 « L’ensemble des motifs qui violent l’immobilité de la situation initiale et qui entament l’action s’appelle le 
nœud. Habituellement le nœud détermine tout le déroulement de la fable et l’intrigue se réduit aux variations des 
motifs principaux introduits par le nœud. Ces variations s’appellent des péripéties (le passage d’une situation à 
une autre) », Tomachevski cité par Raphaël Baroni, op. cit., p. 77. 
35 Au sens de l’image de sincérité, de sympathie et de compétence que les romanciers veulent communiquer au 
lecteur afin d’obtenir son adhésion et sa confiance ; en tant que partageant les mêmes conditions et aspirations de 
vie. 
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et de leurs activités par le biais de la focalisation zéro à partir de laquelle il est le maître du 

jeu narratif. En témoigne cet exemple :  

 
Lousteau conduisit alors Lucien derrière le théâtre à travers le dédale des coulisses, des 

corridors et des escaliers jusqu’au troisième étage, à une petite chambre où ils arrivèrent suivis 

de Nathan et de Félicien Vernou. « Bonjour ou bonsoir, messieurs, dit Florine. […]. A seize 

ans, Florine était maigre. Sa beauté comme un bouton de fleur plein de promesses, ne pouvait 

plaire qu’aux artistes qui préfèrent les esquisses aux tableaux. […]. Rien ne parut plus 

extraordinaire à Lucien que cet honnête et probe négociant posé là comme un dieu Terme dans 

un coin de ce réduit de dix pieds carrés, tendu d’un joli papier, décoré d’un psyché, d’un divan, 

de deux chaises, d’un tapis, d’une cheminée et plein d’armoires…36    

 

Le réalisme descriptif est sensible à partir de la minutie avec laquelle les objets sont 

décrits, les superficies données et les détails de la scène, rendus. Le narrateur donne la 

quantité des objets, leur forme, leur disposition, de sorte que le lecteur se fait une idée plus ou 

moins précise des caractéristiques de l’espace où la scène se déroule. Le réalisme narratif est 

également à l’œuvre avec Musset lorsqu’il introduit Octave et avec lui, le narrateur, dans 

l’alcôve de Marco :  

 
En approchant du logis de Marco, mon cœur battait avec violence ; je ne pouvais parler. Je 

n’avais aucune idée d’une femme pareille ; elle n’éprouvait ni désir ni dégoût, et je ne savais 

que penser, de voir trembler ma main auprès de cet être immobile. […]. Les battements de sang 

dans les artères sont une étrange horloge qu’on ne sent vibrer que la nuit. L’homme abandonné 

alors par ses objets extérieurs, retombe sur lui-même ; il s’entend vivre. Malgré la fatigue et la 

tristesse, je ne pouvais fermer les yeux ; ceux de Marco étaient fixés sur moi ; nous nous 

regardions en silence, et lentement, si l’on peut ainsi parler. 

- Que faites-vous là ? dit-il enfin ; ne venez-vous pas près de moi ?37   

C’est une scène qui restitue bien l’état d’âme d’amants pris au seuil d’ébats amoureux 

auxquels ils ne se sont pas suffisamment préparés. Les hésitations d’Octave, son mutisme et 

ses membres qui tremblent sont l’expression d’une psychologie fragile et d’un manque 

d’assurance face à l’extraordinaire personnalité de Marco qui l’aura perturbé toute la soirée 

durant. Nonobstant ce manque d’assurance, il s’invite à l’appel de cette madone d’un soir, 

                                                 
36 Balzac, op. cit., pp. 293-294. 
37 Musset, op. cit., pp. 130-131. 



417 

 

 

rendant ainsi à cette expérience sentimentale, toute sa vraisemblance et son intérêt didactique 

dans le processus d’apprentissage du héros.  

Découvrons ensemble à travers la construction des portraits des personnages et la 

distribution des rôles qui suit la linéarité du drame humain, comment se manifeste ce réalisme 

des auteurs. De fait, les caractères physique, moral et psychologique empruntent les mêmes 

caractéristiques et la même complexité chez les auteurs. Les héros sont généralement beaux 

de corps, ambitieux, jeunes, et donc aptes à l’apprentissage auquel ils sont destinés. La 

logique actancielle de cette beauté et des autres atouts dans l’intrigue, c’est l’aisance qu’ils 

procurent au héros d’une part et l’effet que ces atouts produisent sur son environnement 

d’apprentissage, de l’autre.  Ils apparaissent comme un véritable sésame dans le commerce de 

ce dernier avec la société.  La beauté physique de Lucien de Rubempré : « A voir ses pieds, 

un homme aurait été  d’autant plus tenté de le prendre pour une jeune fille déguisée […], il 

avait les hanches conformées comme celles d’une femme »38 est à peu de chose près, celle de 

Julien Sorel : « Ce pourrait être une jeune fille déguisée » ou encore « A sa (Mme de Rênal) 

grande joie, elle trouvait l’air timide d’une jeune fille à ce fatal précepteur »39. Il s’agit 

de deux personnages très efféminés. Le réalisme descriptif conforme le prolongement de cette 

prédisposition à la sympathie naturelle des héros dans l’accueil qui leur est réservé au sein de 

leur nouveau milieu de vie. Dès les premiers contacts, Julien conquiert Mme de Rênal : 

« Bientôt elle se mit à rire, avec toute la gaieté folle d’une jeune fille, elle se moquait d’elle-

même et ne pouvait se figurer son bonheur. »40. Il en va de même pour Lucien auprès de Mme 

de Bargeton : « L’excessive beauté de Lucien, la timidité de ses manières, sa voix, tout en lui 

saisit Mme de Bargeton… »41. Traits physiques distingués, sobriété et délicatesse des 

manières liées à l’origine et à l’éducation, maladresses inhérentes aux premiers pas du roturier 

dans l’univers aristocratique, attention redoublée dans leurs commerces quotidiens avec les 

autres, sont quelques prémices qui fondent la relation entre le héros de jeunesse et les 

premiers espaces d’accueil, avant sa projection sur le théâtre social. 

En outre, ces personnages sont introduits dans un univers spatio-temporel que le 

romancier prétend « rattacher à notre quotidien par toutes les astuces narratives qui visent à 

nous faire croire que nous partageons le temps et l’espace des personnages fictifs. Les 

descriptions si fréquentes construisent de toutes pièces l’illusion réaliste, intégrant 

                                                 
38 Balzac, op. cit., p. 81. 
39 Stendhal, op. cit., pp. 48-49. 
40Stendhal, op. cit., p. 49. 
41 Balzac, op. cit., p. 100. 
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systématiquement les lieux de la fiction dans une géographie véritable »42. Ainsi, le lecteur 

est-il promené de la province à Paris, ou de Paris à la province, de Nogent avec Flaubert à 

Verrières et Besançon avec Stendhal, en passant par Angoulême avec Balzac et la banlieue 

parisienne avec Musset et Chateaubriand, autant de lieux ou de théâtres des événements 

majeurs qui retracent l’itinéraire des héros. Stendhal situe Verrières sur le Doubs43,  lequel 

fleuve trouve son prolongement à Besançon où Julien, au séminaire, le perçoit à partir de la 

fenêtre de sa chambre. Paris, le Paris de cette époque, est décrit sous le prisme de plusieurs 

présentations : espace de convergence des talents, de figuration des amours pures et 

rédemptrices, du triomphe et de la gloire, des théâtres, salons et opéras ; mais aussi et surtout 

de la déconfiture, des rêves brisés, cercle toponymique qui consacre le parcours de la 

désillusion et de l’échec. Ce parcours réaliste est un moyen pour les romanciers, de dénoncer 

le “tourbillon social“ 44 dans lequel se trouve l’individu et qui l’appelle fatalement à un échec. 

Selon François Taillandier «  le roman comme peinture d’une société (ce qu’il n’était ni pour 

Rabelais ni pour Diderot, ni pour Goethe) est à bien des égards l’invention de Balzac…»45,  ce 

qui est sensible à travers des « études de mœurs », la peinture des « individus typisés », dans 

une réalité conçue comme un lexique où Stendhal entend travailler pour sa part sur pièces et 

où il puise immodérément. Pour atteindre ces objectifs, l’utilisation du présent de narration, 

de vérité générale et du « présent de cautionnement », qui est « un moyen de démentir la 

fictivité du roman46 » – pour employer les expressions de Françoise Rullier-Theuret – est 

remarquablement à l’œuvre dans le corpus, notamment avec René ici : « tout se trouve dans 

les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la cloche natale : religion, famille, patrie, et 

le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir ».47Par cette phrase Chateaubriand revient à 

                                                 
42 Françoise Rullier-Theuret, op. cit., p. 63. 
43 Le Doubs est un fleuve qui prend sa source à 937 mètres d’altitude à Mouthe et qui a donné son nom au 
département. Tantôt, il coule dans des gorges verdoyantes, […], tantôt il est comme un fleuve de plaine. La 
boucle du Doubs qui enserre Besançon est célèbre, http://fr.wikipedia.org/wiki/Doubs (rivi%C3%A8re), du 27 
juillet 2009. 
44 “ Ce tourbillon social “ est fait de la province à Paris, et de Paris à la province, comme symbole de l’itinéraire 
de quête et de réalisation d’une jeunesse prise dans l’étau d’une société faite de contradictions et de gesticulation 
où l’avenir des roturiers est à jamais compromis. 
45 François Taillandier, Balzac, Paris, 2005, Gallimard, p. 14. 
46 « Quand le romancier rédige ses descriptions du monde fictif au présent qui est le temps du monde réel,   pour 
nous convaincre que Verrières existe avant et après les faits qu’il raconte, dure en dehors de Julien et de Mme de 
Rênal, emploie un présent étendu (à pseudo-valeur documentaire qu’on appelle « présent de cautionnement … », 
Françoise Rullier-Theuret, op. cit., p. 64.  
47 Chateaubriand, op. cit., p. 170. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Doubs
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l’énigme de la tombe et du berceau48, mais aussi au déterminisme de la vie de l’individu. Il y 

est rejoint par Balzac, à propos de la conception qu’il donne de la création poétique : 

 
Nos douleurs sont ignorées, personne ne sait nos travaux. Le mineur a moins de peine à 

extraire l’or de la mine que nous n’en avons à arracher nos images aux entrailles de la plus 

ingrate des langues. Si le but de la poésie est de mettre les idées au point précis où tout le 

monde peut les voir et les sentir, le poète doit incessamment parcourir l’échelle des 

intelligences humaines afin de les satisfaire toutes.49  

 

Cette peinture réaliste de la société – de Paris à la province - touche également les 

mœurs en vigueur à cette époque : la mégalomanie, la discrimination liée à l’origine, le culte 

de l’ambition, la recherche de la gloire, les luttes de classes, la haine gratuite, les 

commérages, auxquels s’ajoutent l’or « comme moteur de l’intrigue » ou « fatum 

moderne »50, selon Balzac. Les auteurs de notre corpus exposent ces intrigues d’une façon si 

poignante et si objective par rapport à l’actualité du lecteur, qu’il se sent entraîné dans le 

mouvement général de ces histoires comme s’il allait à la découverte de sa propre aventure, 

de son propre drame. Ainsi conditionné à la compétition, l’individu en devient presqu’une 

proie sociale. C’est le mécontentement d’un amant éconduit ou les tergiversations d’un 

amoureux défaitiste (Lucien de Rubempré ou Frédéric Moreau), la recherche de l’affirmation 

d’une personnalité (Julien Sorel), ou les jalons d’une hypothétique quête sentimentale (Octave 

et René) ; l’une et l’autre, de ces aventures ou toute deux, résument les affres d’une existence 

d’un réalisme saisissant à tous égards, comme dans cet épisode chez Stendhal : 

 
A Paris, la position de Julien envers Mme de Rênal eût été bien vite simplifiée ; mais à Paris, 

l’amour est fils des romans. Le jeune précepteur et sa timide maîtresse auraient retrouvé dans 

trois ou quatre romans, et jusque dans les couplets du gymnase, l’éclaircissement de leur 

position. Les romans leur auraient tracé le rôle à jouer, montré le modèle à imiter ; et ce 

modèle, tôt ou tard, et quoique sans nul plaisir, et peut-être en rechignant, la vanité eût forcé 

Julien à le suivre […] Sous nos cieux plus sombres, un jeune homme pauvre, et qui n’est 

qu’ambitieux parce que la délicatesse de son cœur lui fait un besoin de quelques-unes des 

jouissances que donne l’argent, voit tous les jours une femme de trente ans, sincèrement sage, 

                                                 
48 « Pourquoi naître si nous devons mourir ? », préoccupation philosophique de tous les siècles, systématisée 
sous la plume de Victor Hugo. 
49 Balzac, op. cit., p. 138. 
50 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, 1842. 
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occupée à ses enfants, et qui ne prend nullement dans les romans des exemples de conduite. 

Tout va lentement, tout se fait peu à peu dans les provinces, il y a plus de naturel.51   

 

Ce passage est un résumé de la relation entre Julien et Mme de Rênal, depuis que ce 

dernier est précepteur des enfants de Rênal. La toile de fond du discours est la mise en rapport 

entre les mœurs de province et celles qui sont en vigueur dans la capitale. Tout en les 

comparant, Stendhal en établit les similitudes et les différences. Ces mœurs, faites de lenteur, 

dans l’environnement traditionnel de la province, conditionnent les protagonistes à une 

existence chaste où chacun, occupé à ses engagements et conduit par l’éducation et le rôle 

social afférent, s’astreint à son rôle. Dans cette logique, les rapports entre ces deux 

personnages ne peuvent donner lieu à une relation plus profonde que celle que leur dictent la 

coutume et les préoccupations quotidiennes. Cependant, ce qui est sous-jacent à ce discours, 

c’est le fait que les choses allant lentement et presque de soi en province - alors qu’elles se 

font de façon accélérée à Paris, parce que les personnages bénéficient du concours des romans 

- suivent un cours presque inexorable. Tout bien pesé, le processus tel qu’engagé dans cette 

relation aboutira tôt ou tard à une relation d’amour appelée à exister fatalement entre ces deux 

êtres, et ceci au détriment de leur condition et/ou situation du moment. En définitive, il en 

ressort une peinture réaliste de la passion telle qu’elle est à l’œuvre dans ce plein XIXe 

siècle. Il en va de même lors des péripéties amoureuses qui s’établissent entre Julien et 

Mathilde de la Mole plus tard à Paris ; notamment le jour où il devient triomphateur de cette 

dernière : « Il eut recours à sa mémoire, comme jadis à Besançon auprès d’Amanda Binet, et 

récita plusieurs des plus belles phrases de la Nouvelle Héloïse »52. Par ailleurs, le recours aux 

dates permet au roman d’inscrire sa narration dans une période qui est à peu de chose près 

celle du lecteur contemporain. L’incipit de quelques romans a fonction d’ancrage spatio-

temporel comme dans L’Education sentimentale, qui commence ainsi : «  le 15 septembre 

1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons 

devant le quai Saint-Bernard. »  Mais l’intrigue fournit maintes précisions : « Depuis 1815, il 

rougit d’être industriel : 1815 l’a fait maire de Verrières. »53, écrit Stendhal. L’histoire ainsi 

racontée s’inscrit dans l’actualité du lecteur et tend à effacer les disparités possibles que la 

scission temporelle peut provoquer dans son esprit.  

                                                 
51 Stendhal, op. cit., pp. 60-61. 
52 Stendhal, op. cit., p. 381. 
53 Stendhal, op. cit., p. 25. 
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Le réalisme des auteurs de notre corpus s’étend à la trame socio-historique des œuvres 

ainsi qu’aux caractères dominants des acteurs de leur époque. L’histoire est 

fondamentalement tapie dans l’arrière-plan des œuvres et sert de support à la narration, à la 

construction de l’intrigue. On remarque le recours incessant à l’idéologie ou l’appartenance 

politique des personnages aux convictions qui motivent leurs actes au cours des événements. 

Le Marquis de la Mole est certes aristocrate mais aussi et surtout légitimiste, le Comte 

d’Ambreuse devient M. Dambreuse suite à sa conversion à la bourgeoisie, le couple Arnoux 

reste bourgeois, tandis que M. de Rênal, noble de souche, jacobin et bonapartiste,  devient 

maire de Verrières en 1815 : date charnière qui marque la fin de l’Empire et le début de la 

Restauration. 

La jeunesse dans son ensemble est républicaine. En effet, au début du siècle ou peu 

avant la Révolution, les personnages ont forgé son esprit dans les attentes d’une liberté 

annoncée par l’avènement de la République. En outre, l’ère napoléonienne qui part de 1793 à 

1815 a donné de gros espoirs aux individus de mince origine d’avoir une situation sociale 

grâce à leur courage et au mérite, indépendamment de la naissance. La jeunesse grandit ainsi 

avec des rêves d’accomplissement, de transformation possible de sa situation d’existence et 

d’appartenir à une société plus égalitaire. Il est donc évident qu’au-delà des personnages et de 

leurs différentes appartenances politiques ou idéologiques, il y a la figure emblématique de 

Napoléon – incarnant l’espoir, l’exemple, une voie possible de salut - qui est omniprésente 

dans les consciences et dans les faits. Julien et Octave s’en réclament tandis que directement 

ou indirectement, Frédéric et Lucien subissent son absence par le manque d’énergie. Les 

antagonismes sociaux et les révolutions décrits dans L’Education sentimentale sont un 

échantillon de cet arrière-plan socio-politique qui guide les personnages dans leurs relations. 

Aussi, l’étanchéité des classes, la réclusion ou la méfiance des uns par rapport aux autres, la 

haine et le dédain pour les roturiers, les différents  complexes de classe, de supériorité et 

d’infériorité, les préjugés divers, sont-ils des faits réels et tangibles vécus et/ou subis au 

quotidien dans ce XIXe siècle. Nos auteurs, en les utilisant comme support de la narration, 

marquent leur attachement à une esthétique qui se veut réaliste. Au total,  

 
Le mélange du vrai et du faux est la feinte d’une écriture truquée. Les toponymes et les dates 

proclament la proximité du monde décrit, donc l’authenticité de l’aventure. Puisque le lieu est 

vrai, ou tout proche du vrai, tout ce qui s’y passe s’en trouve authentifié. Ainsi se referme sur 
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le lecteur le piège romanesque : dans la narration située dans un espace-temps réel, le lecteur 

retrouve ses propres repères.54  

 

On doit noter cependant l’évolution d’une pensée critique qui a alimenté le débat 

littéraire durant de nombreuses années, d’Aristote à Riffaterre, en passant par des auteurs de 

référence comme Jakobson, Barthes, Kristeva, Genette, Mikhaïl Bakhtine, Pavel, Hamon – 

pour ne citer que ceux-là – sur la notion de réalisme « comme reflet ou convention », pour 

reprendre le mot d’Antoine Compagnon55 ou « illusion référentielle » dans la taxinomie de 

Barthes56. En effet, « de la Renaissance à la fin du XIXe siècle, le réalisme s’est identifié 

toujours davantage à l’idéal de précision référentielle de la littérature occidentale », précise 

Auerbach57. Dans son œuvre, il ressort de l’histoire de la littérature occidentale une esquisse 

de la représentation de la réalité fondée sur la mimèsis, en tant que « compte rendu de plus en 

plus authentique de l’expérience véritable des individus, des divisions et des conflits opposant 

l’individu à l’expérience commune 58», ce à quoi Georg Lukacs donne un écho à travers la 

théorie marxiste du reflet qui lui sert de fondement pour opposer le réalisme en tant que 

montée de l’individualisme à l’idéalisme. Dans cette approche, on tente d’évacuer le réalisme 

comme contenu pour l’analyser comme forme59, ce qui a pour conséquence de mobiliser une 

bonne partie des narratologues français, préoccupation qui revient dans cette affirmation de 

Pavel : 

 
Les textes littéraires ne parlent jamais d’états de choses qui leur soient extérieurs ; tout ce qui 

nous paraît faire référence à un hors-texte est régi en fait par des conventions rigoureuses et 

arbitraires, et le hors-texte est, par conséquent, l’effet trompeur d’un jeu d’illusions.60 

 

                                                 
54 Françoise Rullier-Theuret, op. cit., p. 65. 
55 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris Seuil, 1998, p. 122. 
56 A propos de l’ « illusion référentielle », Barthes estime que : « dans le roman le plus réaliste, le référent n’a 
pas de « réalité » : qu’on imagine le désordre provoqué par la plus sage des narrations, si ses dispositions étaient 
prises au mot, converties en programmes d’Opérations, et tout simplement exécutées. En somme […], ce qu’on 
appelle « réel » (dans la théorie du texte réaliste) n’est jamais qu’un code de représentation (de signification) : ce 
n’est jamais un code d’exécution », cité par Antoine Compagnon, op. cit., p. 126.   
57 Auerbach, Mimèsis, Paris, Gallimard NRF, « Bibliothèque des idées », 1968, 561 pages.  
58 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris Seuil, 1998, p. 123. 
59« Que ce soit Todorov dans Littérature et Signification (1967), et aussi, à rebours ou par l’absurde, dans 
Introduction à la littérature fantastique (1970), Genette dans Discours du récit (1972), Hamon dans ses études 
de la description et du personnage, Barthes enfin, dont les quelques pages sur « L’effet du réel » (1968) poussent 
à sa limite ce type d’analyse », Antoine Compagnon, op. cit., p. 125.  
60 Pavel, cité par Antoine Compagnon, op. cit., p. 124. 
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On en vient donc par ce postulat de la « non-référentialité de la littérature », au dire 

d’Antoine Compagnon, à l’état suivant par lequel l’auteur tente de concilier des vues somme 

toute divergentes sur la perception littéraire et critique du réalisme : « Selon la tradition 

aristotélicienne, humaniste, classique, réaliste, naturaliste et même marxiste, la littérature a 

pour fin de représenter la réalité, et elle le fait à peu près convenablement ; selon la tradition 

moderne et la théorie littéraire, la référence est une illusion, et la littérature ne parle d’autre 

chose que de la littérature »61. 

Vu sous l’angle de l’esthétique moderne, le réalisme en littérature ou dans les arts 

serait une production artistique fondée sur le réel : Lucien Chardon, Julien Sorel ou Frédéric 

Moreau et les autres héros ont des pendants sociaux, Verrières ou le Besançon de Stendhal ou 

encore l’Angoulême présentée par Balzac, la condamnation et l’exécution de Julien, 

l’infructueuse passion de Frédéric auprès de Mme Arnoux, la quête de gloire non aboutie de 

Lucien, ou même la truculente aventure amoureuse d’Octave et de Brigitte, ne seraient guère 

des possibles dans l’évolution de la société et des individus, mais de simples constructions 

liées à une « forme d’aventures verbales » qu’autorise la seule littérature. Cette conception se 

fait au mépris de bien de certitudes, dont celles exprimées par les auteurs eux-mêmes, à 

l’instar de Stendhal  qui se flatte d’avoir dans  Le Rouge et le Noir, « saisi sur le vif le sens de 

l’actuel, d’avoir pris en flagrant délit la conjoncture historique, ou, si l’on préfère, d’avoir fixé 

la syntaxe à la fois sociale et politique, du temps et du pays 62».  L’objet de cette analyse est 

loin de théoriser sur la question de la représentation du réel dans les arts de façon générale et 

en littérature de façon particulière. Celle-ci tente de faire une petite mise au point sur les 

perspectives minimales sur lesquelles portent à ce jour, les vues et la polémique littéraire sur 

le réalisme afin, croyons-nous, de pouvoir en donner une perspective dynamique qui puisse 

l’arracher des certitudes empiriques et des fadeurs de l’unanimisme où nous le donnions à 

voir dans notre analyse du corpus.  

 C’est pour cette raison, et pour évoluer dans la présentation du réel et de ses enjeux, 

qu’il nous semble opportun de faire un point avec les études d’Antoine Compagnon et d’en 

proposer ce qui peut être une position de conciliation possible entre les deux thèses 

extrêmes :  

 

                                                 
61Ibid., p.132. 
62 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 42. 
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Dans beaucoup de situations historiques, les écrivains et leur public tiennent pour acquis que 

l’œuvre littéraire décrit des contenus qui sont effectivement possibles et en rapport avec le 

monde réel. Cette attitude correspond à la littérature réaliste, dans le sens large du terme. Vu 

ainsi, le réalisme n’est donc pas un ensemble de conventions stylistiques et narratives, mais une 

attitude fondamentale concernant les relations entre l’univers réel et la vérité des textes 

littéraires. Dans une perspective réaliste, le critère de la vérité ou fausseté d’une œuvre 

littéraire et de ses détails est fondé sur la notion de possibilité […] par rapport à l’univers 

réel.63 

 

Le ressort narratif des auteurs du corpus serait donc le fait de cette combinaison 

savante du romancier, entre réel et imaginaire, en vue de produire cette illusion réaliste à 

laquelle est convié le lecteur, qui y goûte une expérience du possible avec délectation. Il 

retrouve dans les personnages de cette aventure formative et donc de quête, un ou des 

semblables, dans leurs ressentiments, leur joie, leur peine, leur espoir et leur doute, les échos 

de ses propres états d’âme. Dans le déroulement de l’intrigue, le dénouement, le sort de ces 

héros, il lit l’éventualité de son propre devenir et établit dès lors avec eux ce contrat 

sentimental permanent qui revient à chaque lecture de l’œuvre. Alors s’établit ce contrat de 

lecture, le héros de jeunesse se détache et prend valeur d’archétype en ce qu’il est perçu 

comme idéal ou contre-idéal. On admire et légitime la force morale et l’énergie virile d’un 

Julien Sorel dont on fait rapidement « un compagnon », et qu’on représente comme l’exemple 

de l’engagement. En revanche, si on est compatissant pour Lucien ou Octave au bord des 

crises sentimentales, on est moins indulgent avec ces héros dont les exigences – Octave -, et 

les maladresses – Lucien – contribuent à détruire le capital confiance du départ. Octave 

devient un personnage qui geint tout le temps et donc  à plaindre, quand Lucien demeure dans 

l’arrière-plan d’une immaturité qui ne peut lui assurer l’actualisation de ses talents, et donc le 

succès. Comme lui, Frédéric et RE apparaissent comme des défaitistes, accrochent peu ou 

prou par la lecture, et s’identifient comme des fainéants dans cet univers de  lutte où le savoir, 

les qualités physiques, morales et de cœur n’apportent que désolation et chagrin. L’amitié 

pour ces personnages ou l’idéal de vie qu’ils sont sensés véhiculer en tant que héros de 

jeunesse, s’effritent très rapidement et laissent la place à un certain désespoir né de leurs 

lacunes et insuffisances. 

                                                 
63 Pavel, L’Univers de la fiction, 1988. Cité par Antoine Compagnon, op. cit., pp. 159-160. 
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3.1.1.3. De la scène au tableau : un point de vue 

organisateur 

L’intrigue romanesque se construit autour d’une architecture bien connue que les 

narratologues désignent du nom général de séquence narrative. A l’œuvre dans la narratologie 

depuis Vladimir Propp et Larivaille jusqu’à Jean-Michel Adam et Revaz, la séquence 

narrative offre un schéma quinaire, qui se structure de la façon suivante : situation initiale, 

nœud, action ou évolution, dénouement, et situation finale.64 A l’intérieur de chacune de ces 

séquences, le romancier use de son art pour donner la forme qu’il veut à sa fable dont l’unité 

minimale est l’action, et une série d’actions combinées constitue la scène. En réalité, la notion 

de scène est encore plus complexe : 

 
Le mot “scène“ vient du latin scaena, qui désigne moins l’espace scénique où évoluent les 

acteurs que, techniquement du moins, le mur de scène, c’est-à-dire le décor de fond qui tout à 

la fois évoque et barre la perspective65. La scène ouvre donc un espace et divise cet espace. 

Quant au latin scaena, il renvoie au grec skènè, qui désigne certes les tréteaux du théâtre, mais 

aussi plus généralement une tente et, dans le grec biblique…le tabernacle.66  

 

Dans l’esthétique romanesque, la scène apparaît comme un moment de discontinuité 

de la narration. Elle s’identifie comme lieu d’un changement de régime, de nature au niveau 

du discours, c’est pour cette raison que Stéphane Lojkine l’assimile à une phase de « mise en 

échec du discours »,67 séquence au cours de laquelle, « une représentation iconique », d’une 

« force synthétique impressionnante »68 vient suppléer à la longueur et à la narration des faits. 

Les scènes de réception, celles de rencontres officielles ou privées, celles qui participent de 

l’animation ou des messes quotidiennes de la sociabilité joyeuse, exposent toutes des intérêts 

esthétiques certains. Quand Frédéric se laisse aller à l’abandon des caresses de Rosanette ou 

lorsqu’il triomphe de Madame Dambreuse, ces moments prennent la dimension de scènes 

                                                 
64 Voir Raphaël Baroni, « La séquence, segment existentiel ou structure discursive ? », op. cit., pp.58-70. 
65 « Le thème scène traduit faussement le latin scaena. Par scène, nous comprenons une estrade, alors que les 
Romains entendaient le mur de scène qui se dresse verticalement face aux spectateurs. Percé de trois portes, le 
mur de scène est la façade vide d’un monde irréel d’où vont sortir les personnages pour jouer leur rôle. La scaena 
est de fait ce qui définit le théâtre comme lieu de la fiction, des apparences sans contenu, des illusions sans 
modèles. », Florence Dupont, Le Théâtre latin, Cursus, A. Colin, 1988, p. 17. Cité par Stéphane Lojkine, in La 
Scène de roman, Paris, Armand Colin, 2002, p. 10.   
66 Stéphane Lojkine, op. cit., p. 10. 
67 « La scène ne se déploie donc que sur les ruines du discours qu’elle déconstruit. Pour ruiner le discours, elle 
l’exacerbe : c’est la théâtralité même de la scène qui le déconstruit. », Stéphane Lojkine, op. cit., p. 5. 
68 Ibid., p. 4. 
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merveilleuses au cours desquelles « il ya comme une suspension universelle des choses », et 

où tout en « frémissant », les feuilles des arbres du jardin participent de cet univers fantastique 

dans lequel le discours cède le pas à l’action. Pour Stéphane Lojkine, la scène exprime « un 

cadre sémiologique » dans lequel la logique discursive fait échec  au détriment d’une logique 

iconique : 

 
Alors que le discours  s’inscrit dans la linéarité du temps qui s’écoule, dans la succession des 

événements rapportés, des arguments invoqués, dans la scène, le temps s’arrête, les choses 

adviennent simultanément, l’effet est global. C’est pourquoi, dans la scène, l’espace fait sens 

globalement, est donné d’un coup. Mais comment donner l’illusion de l’espace et de la 

simultanéité dans un roman, qui demeure une écriture prisonnière matériellement des structures 

du discours ? 69     

 

Il en va ainsi de toutes les scènes d’amour du corpus, tant au niveau des phases qui les 

amènent qu’au moment de leur concrétisation. Julien Sorel s’expose à tous les dangers pour 

avoir accès à ses amantes en escaladant chaque fois le mur jusqu’à leur fenêtre par le biais 

d’échelles, ou en prenant le risque d’y accéder directement. Et pourtant, lorsqu’il parvient à 

réaliser ce premier exploit, la suite est enveloppée d’un silence qu’explique seule la logique 

scénique caractérisée par le mutisme et une forte intensité dramatique, aux dires de Stéphane 

Lojkine. Ces deux exemples le montrent bien : 

 
En ouvrant sa porte, il était tellement tremblant que ses genoux se dérobaient sous lui, et il fut 

forcé de s’appuyer contre le mur. […]. Enfin souffrant plus mille fois que s’il eût marché à la 

mort, il entra dans le petit corridor qui menait à la chambre de Madame de Rênal. Il ouvrit la 

porte d’une main tremblante et en faisant un bruit effroyable. […]. Il ne répondit à ses 

reproches qu’en se jetant à ses pieds, en embrassant ses genoux. Comme elle lui parlait avec 

une extrême dureté, il fondit en larmes.70 Ou encore, 
Il alla prendre l’immense échelle, attendit cinq minutes pour laisser le temps à un contre-ordre, 

et à une heure cinq minutes posa l’échelle contre la fenêtre de Mathilde. Il monta doucement le 

pistolet à la main, […]. Julien avait attaché la corde au dernier échelon de l’échelle, il la 

descendait doucement, […]. L’échelle toucha la terre. […]. Julien venait de laisser tomber la 

corde dans le jardin ; Mathilde lui serra le bras. Il crut être saisi par un ennemi, et se retourna 

vivement en tirant un poignard. Elle avait cru entendre ouvrir une fenêtre. La lune les éclairait 

en plein. Le bruit ne se renouvelant pas, il n’y eut plus d’inquiétude. Alors l’embarras 

                                                 
69 Ibid., p. 5.  
70 Stendhal, op. cit., p. 111. 
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recommença, il était grand des deux parts. Julien s’assura que la porte était bien fermée avec 

tous ses verrous ; […]. Mathilde était tombée dans toutes les angoisses de la timidité la plus 

extrême.71    

 

Ces scènes décrivent deux processus de conquête de l’amante mis en jeu dans le récit 

flaubertien. Elles exposent une succession d’actes ou de faits qui se passent de commentaires. 

La narration ou le discours qui surviennent de temps à autre, ont pour objectif de marquer une 

pause, de distraire l’action, en attendant la reprise de la scène. C’est ce que Gérard Genette 

appelle « la scène dialoguée directe ».72 Moments où l’intensité dramatique atteint des pics, 

ces scènes installent le lecteur dans la discrétion d’activités suspectes, amorales, proscrites et 

donc couvertes par l’opprobre et le secret. Tout ce voile que Stéphane Lojkine appelle 

« l’écran de la scène »73 – religion, morale, mœurs –, contribue à donner une connotation plus 

épaisse et un effet d’attente plus fort à l’intrigue. Dans ces actes de conquête, Julien se cache à 

la fois de M. de Rênal ou des parents de Mathilde, certes, mais aussi et surtout, des 

domestiques et autres gens de maisons en qui se trouvent solidairement répercutés les intérêts 

des chefs de familles. Ce sont les yeux contre lesquels les assauts sont marqués du sceau du 

voile et que leur exécution échappe aux normes habituelles. Julien doit s’y exposer en prenant 

mille précautions, tout en se retrouvant dans la jouissance d’un secret qu’il partage avec les 

seules personnes concernées : Madame de Rênal et Mathilde de la Mole. L’intrigue ou la vie 

du protagoniste est sensée se dérouler sans que l’on sût qu’il y eût, un seul instant, ces 

activités non « autorisées » ou non « cautionnées », c’est d’ailleurs ce qui met à mal 

l’équilibre et l’existence du héros quand toutes ces amours sont portées au grand jour, et que 

l’essentiel du détail est révélé aux personnes qui sont sensées l’ignorer. L’œil censeur, une 

fois porté sur l’interdit, le défend ou annihile la manifestation de cet interdit.   

 D’autres scènes, plus laconiques, renferment également des signifiés tout aussi 

importants. Comme lorsque Frédéric, exprimant son regret de posséder Rosanette dans 

l’appartement aménagé à l’effet de la soirée rêvée avec Madame Arnoux, fond en larmes. A 

l’occasion, il raconte des mensonges à celle-ci en lui avouant que ces larmes était l’expression 

                                                 
71 Ibid., pp. 378-380. 
72 « La scène dialoguée directe devient alors un récit médiatisé par le narrateur, et dans lequel les « répliques » 
des personnages se fondent et se condensent en discours indirect. », Gérard Genette, Discours du récit, Paris, 
Seuil, 2007, p.165. 
73 “Enfin, du plan de la scène, nous déduirons de son dispositif, pour montrer qu’elle ne vient pas exposer, 
signifier quelque chose comme dans la littérature classique, mais qu’au contraire c’est ici son opacité qui fait 
sens. La scène se présente tout entière comme une scène-écran renvoyant à un envers invisible. », Stéphane 
Lojkine, op. cit., p. 158.   
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d’une joie résultant de sa conquête espérée de longues dates. Lâcheté que partage le lecteur 

grâce à Flaubert mais qui échappe malheureusement à Rosanette, la principale concernée dans 

cette phase de l’intrigue. Ces formes brèves sont construites de sorte à  être gravées dans la 

mémoire comme instants inoubliables de l’intrigue. C’est par exemple le cas de l’humiliation 

de Lucien à l’opéra : scène qui expose une multitude de combinaisons au moyen desquelles 

tout Paris finit par savoir les origines de Lucien – à cause de Rastignac et de du Chatelet –, en 

une seule soirée de présence, sans que le principal concerné, n’en sache quoi que ce soit. 

Voilées, isolées du grand monde ou tenues dans un univers clos et/ou intimiste, les scènes 

semblent se succéder et former à l’intérieur de l’intrigue romanesque, de véritables « unités 

structurales du récit »74.  Au cours des soirées de réceptions organisées à l’hôtel de la Mole à 

Paris, Julien se retrouve dans une de ces scènes à forte connotation. Il envisage de séduire 

Mathilde de la Mole dont il n’est pas certain de l’intérêt en sa faveur. Et sur les conseils de 

son ami Korasoff, il entre en jeu consistant à séduire l’impressionnante Madame de 

Fervaques : femme charismatique appartenant à la haute noblesse parisienne, tout en espérant 

provoquer, de la sorte, la jalousie et en définitive, les faveurs de Mathilde. Comme on le voit, 

cette scène comporte de « nombreux écrans » qui en constituent le principal intérêt. Madame 

de Fervaques se laisse prendre au jeu de cette correspondance frénétique – une lettre tous les 

jours et pendant une trentaine de jours – et vile, et commence à tomber amoureuse de Julien, 

avec qui cependant, elle n’a guère d’échange verbal. Mathilde soupçonne Julien d’un 

rapprochement physique et d’un intérêt trop porté sur la personne de Madame de Fervaques 

au cours des soirées, et en est jalouse ; en même temps qu’elle se laisse gagner au jeu et 

tombe à son tour amoureuse de Julien. Julien, convaincu de vouloir expérimenter la stratégie 

jusqu’au bout, se met dans une position physique où il s’arrange à être le vis-à-vis de Madame 

de Fervaques, en prenant soin de marquer les plus vifs intérêts à ses interventions ; tout en 

évitant de croiser le regard de Mathilde ou d’accorder quelque intérêt à son discours. Par 

ailleurs, dans les réactions où Mathilde suscite une performance de Julien, celui-ci lui oppose 

un silence tactiquement troublant, qui renforce la qualité de la scène aux dires de Stéphane 

Lojkine.75 Au total, la famille, les invités, les courtisans, Mathilde, Madame de Fervaques 

                                                 
74 Stéphane Lojkine, op. cit., p. 159. 
75 « Elle se construit souvent comme transgression d’une performance. Un certain rituel est annoncé au lecteur, 
[…]. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévu. La scène décrit la mise en échec du rituel ; elle déjoue 
l’attente que la performance annoncée a suscitée : révolte ou scandale, événements insidieux vers le non-
événement, la narration est déroutée ; l’échec de la performance fait scène, ou la scène se construit comme anti-
performance, comme parodie, détournement, transgression du rituel connu. », Stéphane Lojkine, op. cit., p. 5. 
Dans ce sens, toutes les confrontations entre Julien, Mathilde et les soupirants de cette dernière, font scènes. 
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ignorent tous les intentions réelles de Julien, intentions que le lecteur a le privilège de partager 

avec lui. Ces scènes pour le moins complexes et risibles à la rigueur, procèdent d’un art 

d’écriture dont la finalité est de corréler nature des personnages et caractéristiques de leur 

environnement de vie.  Balzac y excelle particulièrement et fait dire à Stéphane Lojkine que : 

 
La narration n’est pas la base du roman balzacien, qui enchaîne les scènes. La scène est l’unité 

structurale du récit balzacien. La narration est certes présente dans le récit, auquel elle donne 

une profondeur temporelle, une assise historique.76 

 

En effet, l’opposition physique et morale entre les habitants d’Angoulême séparés 

entre riches et pauvres, met en scène le drame social du XIXe siècle tel que nous l’avons 

montré au niveau des espaces de sociabilité certes. Cependant, dans cet environnement 

comme ailleurs, les habitudes de vie, les réactions, les comportements se ressentent tous des 

conditions d’existence de l’individu. Et, de fait, c’est l’ensemble de ces histoires ou scènes de 

vie qui ancrent le récit dans le vécu quotidien que le romancier restitue dans l’intrigue 

romanesque. Le discours ou la narration conduit à des scènes qui ne représentent que leur 

matérialisation. La longue présentation des « deux poètes » - Lucien et David, est parsemée de 

scènes variées dont la plus significative, au regard du processus d’apprentissage, est celle de 

la réception de Lucien à l’hôtel  Bargeton. Plusieurs autres réceptions suivront lors du séjour 

du héros à Paris, ainsi que des visites au cours desquelles Balzac mêle descriptions picturales 

et statuts des personnages. Dans l’antre des actrices à Paris, il présente un espace à tout point 

de vue conforme à la mentalité de celles-ci ou vice-versa, tout comme dans les maisons de la 

presse où il suscite cette impression de dégoût symbolisé par le vomissement de Lucien : 

matérialisation du rejet par Balzac de cette profession qu’il assimile à de la « puanteur ». 

 Représentations iconiques, désirs de synthétisation du discours, mise en scène ou en 

tableau, illustration de la narration, toujours est-il que l’intrigue romanesque se construit 

autour d’une architecture qui agence ou alterne ces procédés pour donner à la trame 

romanesque tout son intérêt. Quelquefois, la trame de l’histoire accouple si merveilleusement 

narration et scènes, qu’elle donne l’impression d’associer ou d’ancrer les ambitions et 

activités des protagonistes dans leur histoire, elle-même inséparable de leur vécu quotidien. 

Invention plus systématique chez certains auteurs comme Balzac : 

 

                                                 
76 Ibid., p. 158. 



430 

 

 

Réinvestissant la vieille articulation rhétorique du theatrum mundi, du monde comme un théâtre, 

Balzac divise sa Comédie Humaine en Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie de province, 

elles-mêmes subdivisées en roman. Créée à l’origine comme séquence transgressive dans le 

roman, puis devenue norme du roman, la scène se déplace encore ici, en amont de la création 

cette fois, comme macrostructure au sein de laquelle le roman ne constitue plus qu’une découpe, 

qu’un aperçu.77     

 

Les critiques d’ailleurs reconnaîtront à peu de chose près, cette caractéristique à 

L’Education sentimentale aux dires de Flaubert lui-même, dans ce courrier qu’il adresse à 

George Sand : 
Les gens qui ont reçu de moi un exemplaire de mon roman craignent de m’en parler. – Par 

crainte de se compromettre ou par pitié pour moi. Les plus indulgents trouvent que je n’ai fait 

que des tableaux, et que la composition, le dessin manquent absolument !78 

Dans cette réception de l’œuvre par les critiques, les termes tableaux et scènes désignent la 

même réalité de la représentation iconique de l’intrigue. 

3.1.2.     UNE APOLOGIE DU ROMAN ROMANTIQUE 

Aux dires de Georges Gusdorf : 

 
on peut tenter de reconstituer le projet romantique, dans sa pureté, empreintes fugitives, 

rechercher la forme idéale de l’objet qui a inspiré les figures équivoques et imparfaites 

charriées par la civilisation dans les divers compartiments de l’espace-temps. Les romantismes 

nationaux, les romantismes personnels sont ces empreintes dans une matière rebelle, à partir 

desquelles s’esquissent les configurations d’une essence qui se dérobe lors même qu’elle se 

manifeste. Les variétés de l’expérience romantique dans les remous de l’histoire, dans les replis 

de la géographie, dessinent un romantisme jamais réalisé dans la réalité, mais dont les 

témoignages laissent pressentir la plénitude.79  

 

Le discours est récurrent qui reconnaît au romantisme ses éléments constitutifs 

regroupés autour des notions de sensibilité, de sentiment de la nature, de nostalgie, de 

mélancolie et de mal de vivre. René, point de départ mais aussi symbole de toute la 

                                                 
77 Stéphane Lojkine, op. cit., pp. 157-158. 
78 Gustave Flaubert à George Sand, Lettre du mardi 7 novembre 1869, Flaubert Correspondance, Paris, 
Gallimard, 1998, p. 558.  
79 Georges Gusdorf, Le romantisme I, Paris, Payot et Rivages, 1993, p. 161. 



431 

 

 

philosophie romantique française, donne un signal fort à cette nouvelle façon de sentir et 

d’exprimer sa relation à la vie et aux autres.80  

 
Mon chagrin était devenu une occupation qui remplissait tous mes moments : tant mon cœur 

est naturellement pétri d’ennui et de misère ! [ce à quoi Amélie répondait de son côté] Le 

monde, la solitude, mon absence, ma présence, la nuit, le jour, tout l’alarmait. D’involontaires 

soupirs venaient expirer sur ses lèvres ; tantôt elle se traînait à peine ; elle prenait et laissait son 

ouvrage, ouvrait un livre sans pouvoir lire, commençait une phrase qu’elle n’achevait pas, 

fondait tout à coup en pleurs,…81 

 

René et Amélie souffrent tous deux de ce mal incurable qui ronge leur existence de 

façon pernicieuse, mal dont les causes peuvent s’expliquer par cette assertion de Pascale 

Auraix-Jonchière : « Or, cet ennui que distillent les choses et les êtres, malgré toutes les 

causes alléguées, est en fait l’expression d’une angoisse indéfinissable, naissant d’un rapport 

ambigu de l’écrivain à lui-même 82», et nous ajouterons ou du personnage à lui-même. Ce 

rapport ambigu, dans le cas de René et/ou d’Amélie, serait l’aspiration à l’inceste. De fait, mal 

de siècle ou vague des passions vont de pair avec un certain culte de l’amour, comme si la 

passion sentimentale était l’aliment restaurateur dans ce contexte de désœuvrement et de 

délitement. C’est à ce malaise qui se répand comme un écho que  La Confession d’un enfant 

du siècle donne un prolongement avec le trouble existentiel de toute cette « jeunesse 

soucieuse 83», dont Gérard Gengembre dit qu’elle « avait dans la tête tout un monde, et qui ne 

voyait que le vide autour d’elle 84». Ces premiers moments du romantisme ouvrent, comme 

nous le signalions, la voie à une effusion abondante de sentiments faite d’ « émotions douces, 

de penchants, de rapports affectifs entretenus avec […] les êtres aimés, l’humanité, les 

souvenirs des êtres chers disparus, de pitié, d’attirance pour la beauté des paysages. »85. Les 

héros ont comme une attirance naturelle pour la nature au sein de laquelle ils se recueillent à 

volonté :  

 

                                                 
80 On peut lire dans Le Grand Robert de 1833 : «  - loc. le mal du siècle, le mal de René, ennui, mélancolie 
profonde, dégoût de vivre dont la jeunesse avait trouvé la peinture dans René de Chateaubriand ». 
81 Chateaubriand, op. cit., pp. 182-183. 
82 Pascale Auraix-Jonchière, «  les voix croisées de la mélancolie chez B. d’Aurevilly », in Difficultés d’être et 
mal du siècle dans les Correspondances et Journaux intimes de la première moitié du XIXe siècle, S. Bernard-
Griffiths, C. Croisille (éd.), Cahiers d’Etudes sur les correspondances du XIXe siècle, Paris, Nizet, 1998, p. 294. 
83 « Alors il s’assit sur un monde une jeunesse soucieuse. », Musset, op. cit., p. 28.   
84 Gérard Gengembre, Le Romantisme, Paris, Ellipses, 2008, p. 25  
85 Ibid., p. 13. 
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nous (Amélie et René) aimions à gravir les coteaux ensemble, à voguer sur le lac, à parcourir 

les bois à la chute des feuilles : promenades dont le souvenir remplit encore mon âme de 

délices. […] Tantôt nous marchions en silence, prêtant l’oreille au sourd mugissement de 

l’automne, ou au bruit des feuilles séchées, que nous traînions tristement sous nos pas ; tantôt, 

dans nos jeux innocents, nous poursuivions l’hirondelle dans la prairie, l’arc-en-ciel sur les 

collines pluvieuses ; quelquefois aussi nous murmurions des vers que nous inspirait le 

spectacle de la nature.86 

 

Espace de recueillement, de jeux mais aussi d’inspiration, la nature permet de 

s’arracher à la médiocrité du quotidien, à l’étouffement des autres pour se retrouver dans 

l’intimité de ceux qu’on aime et avec qui l’on souhaite vivre. Cette évocation pittoresque de 

l’environnement au sein duquel toutes les commodités de l’évasion sont réunies – « coteaux », 

« lac », « bois », « prairies », « collines pluvieuses » – favorise l’élargissement, le repos et la 

félicité. Les amants vont bien au-delà de simples jeux, ils se font poètes sous l’inspiration que 

leur procure cet environnement de rêve : « ils se murmurent des vers » ; c’est un 

enchantement inédit, une source de bien-être exquis dans le sein de laquelle ils peuvent bien 

s’exclamer à l’instar de Rousseau : « que c’est un fatal présent du ciel qu’une âme 

sensible ! 87». Ces âmes sensibles, ouvertes au vague des aspirations, sont enveloppées 

d’ardeurs inextinguibles : René s’englue dans une incurable aspiration passionnelle 

incestueuse pour sa sœur, Octave, en véritable « desdichado 88», plonge dans les fanges de 

l’humeur noire et de la déréliction. Aimant Brigitte, après les dures pérégrinations qui ont 

suivi la trahison de sa première maîtresse et la conversion manquée au libertinage, il lui 

proclame dans le sein de la nature, plus qu’une déclaration d’amour, une profession de foi 

digne d’une repentance au seuil de la mort : 

 
Bientôt, nous arrivâmes sur le penchant de la montagne, et il fallut aller au pas. Je vins alors 

me mettre à côté d’elle ; mais nous baissions tous deux la tête ; il était temps, je lui pris la 

main. 

– Brigitte, lui dis-je, vous ai-je fatiguée de mes plaintes ? Depuis que je suis revenu, que je 

vous vois tous les jours, et que tous les soirs, en rentrant, je me demande quand il faudra 

mourir, vous ai-je importunée ? Depuis deux mois que je perds le repos, la force et l’espérance, 

vous ai-je dit un mot de ce fatal amour qui me tue, ne le savez-vous pas ? […] Ne voyez-vous 

                                                 
86 Chateaubriand, op. cit., pp. 169-170.  
87 Ibid., p. 14. 
88 « El desdichado », le déshérité, en espagnol, est le titre d’un poème de Gérard de Nerval dans son recueil de 
poèmes  Les Chimères dans lequel il pleure sa muse disparue, « son étoile morte ». 
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pas que je souffre et que mes nuits se passent à pleurer ? N’avez-vous pas rencontré quelque 

part dans ces forêts sinistres, un malheureux assis, les deux mains sur le front ? N’avez-vous 

jamais trouvé de larmes sur ces bruyères ? Regardez-moi, regardez ces montagnes ; vous 

souvenez que je vous aime ? Ils le savent, eux, ces témoins ; ces rochers, ces déserts le 

savent.89   

 

La nature, amante, est tout aussi témoin du supplice de l’amant qui ne peut plus, ni 

supporter l’indifférence de l’amante, ni opter pour la solution ultime de se donner la mort. Le 

héros oscille entre ces deux extrêmes, traversé par une valse de secousses et de tourments. Ces 

états d’âme successifs s’installent à mesure que dure la souffrance du poète qu’il veut 

parallèle à son discours, évoluant ainsi dans une forme graduelle pour atteindre le pic du 

désespoir.  

En effet, la gradation ascendante débouche sur l’idée de mort qui enveloppe de son 

ombre tout ce discours, et qui est véhiculée par des expressions fortes comme : « mourir », 

« fatal amour », « tue », une métaphore filée qui insiste sur l’incapacité du héros à résister 

davantage à ce sort fatal occasionné par le refus continu de l’amante de donner une suite 

favorable à son amour. Ce discours d’un lyrisme débordant – le pronom « je » est employé 

douze fois, tandis que ses variantes, « me, moi, mes », « nous », sont employés six fois – est 

construit autour d’une valeur conative forte que lui donnent, d’une part,  les fréquentes 

occurrences du pronom « tu » et de ses variantes – employés douze fois également ; d’autre 

part, par le jeu de la fausse interrogation qui n’est en vérité qu’une demande d’approbation 

dont l’objectif est de renforcer l’argumentaire. Le pronom référentiel, « elle » ou « lui » qui se 

confond plus tard, par le biais de la conversation, avec le « tu », met en place le couple de la 

déixis indispensable à l’art de la conversation et qui vient renforcer la valeur conative du 

discours, et dont l’objectif est de faire porter l’exclusive responsabilité du drame du héros à 

son interlocutrice. Ce lyrisme larmoyant, de type presque conventionnel en amour, sensible 

par ailleurs dans le recours à une ponctuation exagérée par laquelle Octave essaie de 

transmettre, à chaque reprise, outre la profondeur de son affection – affection dont les 

éléments de la nature sont devenus complices malgré eux –, la nécessité pour lui d’avoir gain 

de cause, s’identifie comme un topos romantique90 convoyé dans la quasi-totalité des scènes 

                                                 
89 Honoré de Balzac, op. cit., p. 178. 
90 Tous les héros ont, chaque fois, tenu pour responsable de leur infortune, l’objet de leur amour en lui déclamant 
ces professions de foi d’un lyrisme surabondant où, larmes, déchirements, cris de détresse et autres clichés 
romantiques – Julien faisant recours à La Nouvelle Héloïse – sont à l’œuvre.   
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de la passion amoureuse du corpus. Frédéric Moreau pleure aux pieds de Mme Arnoux pour 

qui il prétend réserver son existence entière : 

 
Et il se laissa tomber sur les genoux, malgré lui, s’affaissant sous un poids intérieur trop lourd. 

- « Levez-vous ! » dit-elle, « je le veux ! » Et elle lui déclara impérieusement que, s’il n’obéissait pas, il 

ne la reverrait jamais. 

- « Ah ! je vous en défie bien ! » reprit Frédéric. « Qu’est-ce que j’ai à faire dans le monde ? Les autres 

s’évertuent pour la richesse, la célébrité, le pouvoir ! Moi, je n’ai pas d’état, vous êtes mon occupation exclusive, 

toute ma fortune, le but, le centre de mon existence, de mes pensées. Je ne peux pas plus vivre sans vous que 

sans l’air du ciel ! Est-ce que vous ne sentez pas l’aspiration de mon âme monter vers la vôtre et qu’elles doivent 

se confondre, et que j’en meurs » ?91  

Ce tableau de la rencontre entre les deux amants se caractérise également par les 

mêmes profusions lyriques faites d’épanchement du moi, d’une supplication, à la limite, 

délirante de l’amante, tout en inscrivant dans le projet amoureux, le but, voire la raison d’une 

vie. Frédéric aime profondément Mme Arnoux qui le fascine par le charme, dès leur première 

rencontre92 au début de l’intrigue. Nous sommes au chapitre VI, le dernier de la deuxième 

partie, et Frédéric n’a toujours pas pu concrétiser cet amour qui couve depuis et qui lui enlève 

toute énergie. Cet ultime assaut est donc celui dans lequel il investit toutes formes de 

stratégies en vue de conquérir son amante. Il s’y engage d’abord par la position physique : 

« se laissa tomber », qui incline aux injonctions d’un état d’âme profondément affecté que le 

narrateur assimile, par le biais de la métaphore, à « un poids intérieur » que connote, de façon 

superlative, l’adverbe de degré « trop », marquant l’exagération. De plus, le discours qui 

accompagne cette posture est bâti sur un mode de persuasion que Frédéric croit pouvoir 

recouvrir, tout aussi bien de tendresse, de défi que de détresse ; une somme d’arguments 

capables de jouer sur la sensibilité de l’interlocutrice. Au demeurant, le héros tend à faire 

comprendre par une gradation ascendante bien menée qu’il a renoncé au monde, à la vie pour 

faire de son amante l’exclusivité de ses projets de vie. Une telle adoration se profile dans des 

expressions comme « occupation exclusive », « aspiration de mon âme ». Frédéric donne à ce 

chant lyrique de la déclaration, mieux de la déclamation amoureuse, une dimension 

dramatique exacerbée. Il y met tout le potentiel argumentatif capable de faire céder n’importe 

laquelle des résistances et Mme Arnoux sentant le danger de la capitulation venir, devant une 

                                                 
91 Flaubert, op. cit., pp. 337-338. 
92 « L’univers venait tout à coup de s’élargir. Elle était le point lumineux où l’ensemble des choses 
convergeait », Flaubert, op. cit., p. 55.  
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telle charge émotive, décide de l’éloigner ; toute chose dont le romancier se rend complice, en 

créant l’intrusion dans la salle, à ce moment précis, des enfants de la femme. N’est-ce pas là 

une des formes apologétiques du roman romantique !          

 Se disposer à faire la cour à une amante, à sacrifier sa vie pour elle, y réussir ou 

essuyer le plus terrible des échecs, fait partie des expériences indispensables au parcours du 

héros du roman de formation qui, au-delà de cette issue liée au commerce sentimental, se 

forge dans la perspective de sa quête. Julien Sorel, dans ses confrontations avec Mme de 

Rênal et Mathilde de la Mole éprouve son caractère, sa capacité de résistance et de défi à ses 

propres limites d’homme, et sort de ces expériences victorieux et aguerri. Lucien de 

Rubempré, quoique fortement déterminé, ne peut réaliser l’exploit de conquérir Mme de 

Bargeton. Les larmes et autres peines morale, physique et psychologique qui en découlent, 

sont les étapes de cette douloureuse voie de l’apprentissage de la vie qui ne suit pas toujours 

les inclinations du cœur. Ces moments palpitants du récit, véritables tableaux de la passion 

amoureuse, participent de la forte dimension romantique du corpus. Cette dimension 

romantique des œuvres se ressent également de la sensibilité de l’âme au paysage, qui est 

manifeste dans la description que les romanciers font de ces espaces, richesse vers laquelle 

Gérard Gengembre attire notre attention : 

 
Rappelons que l’adjectif romantique désigne d’abord des paysages. Réaction contre la vie 

artificielle, pernicieuse et corruptive des villes, célébration des beautés et des charmes de la 

nature, goût pour le pittoresque : tout élargit la part accordée aux champs, aux bois, aux eaux, 

au ciel. De plus, l’analyse et la peinture des sentiments, des passions, et en particulier de 

l’amour s’effectue en intégrant le décor.93 

 

Dans l’exaltante passion que Frédéric voue à Mme Arnoux, il lui arrive d’être 

transfiguré par le paysage et le décor ambiants : 

 
Quand il allait au Jardin des Plantes, la vue d’un palmier l’entraînait vers des pays lointains. Ils 

voyageaient ensemble, au dos des dromadaires, sous le tendelet des éléphants, dans la cabine 

d’un yacht parmi des archipels bleus, ou côte à côte sur deux mulets à clochettes, qui 

trébuchent dans les herbes contre des colonnes brisées. Quelquefois, il s’arrêtait au Louvre 

devant de vieux tableaux ; et son amour l’embrassant jusque dans des siècles disparus, il la 

substituait aux personnages des peintures. Coiffée d’un hennin, elle priait à deux genoux 

                                                 
93 Gérard Gengembre, op. cit., p. 15. 
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derrière un vitrage de plomb. Seigneuresse des Castilles ou des Flandres, elle se tenait assise, 

avec une fraise empesée et un corps de baleines à gros bouillons94.  

 

Totalement halluciné par l’amour qu’il porte à sa muse, Frédéric trouve dans tous les 

paysages le reflet des rêves qui la ou les porte dans ce monde féerique où il projette leurs deux 

destins. C’est un paysage fait d’exotisme, de voyages d’amour parsemés de moments 

délicieux et qui traverse tous les siècles. La muse prend une allure – dans cette rêverie ou 

tourbillons hallucinatoires – fantasque qui l’élève du simple rang de « personnage des 

peintures », à celui, plus prestigieux de « Seigneuresse ». Dans l’un ou dans l’autre cas, elle 

subjugue le héros, quoiqu’absente, et occupe de façon quasi permanente ses jours. Flaubert 

donne ici au paysage ou aux œuvres d’art une dimension miraculeuse et incantatoire qui leur 

permet de susciter, voire de déclencher la rêverie dont il rend son héros presque esclave. 

Ainsi, ce qui donne un intérêt romantique au paysage, c’est, au-delà de sa beauté physique, 

l’influence et la fascination qu’il exerce sur le héros d’apprentissage et qui survient toujours 

comme source d’une nouvelle acquisition de connaissance. C’est une préoccupation qui 

s’inscrit bien au-delà du seul auteur de L’Education sentimentale :  

  
Ecrivains et artistes romantiques ont cherché leur inspiration dans des directions apparemment 

opposées : amants de la nature, ils se font volontiers peintres des « villes énormes » 

(Baudelaire) ; attachés au réel, cherchant « la vérité, l’âpre vérité » (Stendhal), ils cultivent 

aussi les délires du fantastique ; volontiers paysagistes, ils cherchent l’au-delà des choses, 

mêlant regard, vision et voyance. Farouchement individualistes, ils rêvent de sociétés 

nouvelles.95 

 

Julien Sorel n’échappe guère à cette séduction de la nature: 

 

…Julien poursuivait son chemin gaiement au milieu des plus beaux aspects que puissent 

présenter les scènes de montagnes. Il fallait traverser la grande chaîne au nord de Vergy. Le 

sentier qu’il suivait, s’élevant peu à peu parmi de grands bois de hêtres, forme des zigzags 

infinis sur la pente de la haute montagne qui dessine au nord la vallée du Doubs. Bientôt les 

regards du voyageur, passant par-dessus les coteaux moins élevés qui contiennent le cours du 

Doubs vers le midi, s’étendirent jusqu’aux plaines fertiles de la Bourgogne et du Beaujolais. 

                                                 
94 Flaubert, op. cit., p. 120. 
95 Jacques Bony, op. cit., Avant-propos, p. VI.  
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Quelque insensible que l’âme de ce jeune ambitieux fût à ce genre de beauté, il ne pouvait 

s’empêcher de s’arrêter de temps à autre pour regarder un spectacle si vaste et si imposant.96  

 

Source d’apprentissage et d’inspiration pour le héros lyrique, la nature permet 

également d’actualiser  son caractère romantique, par sa magie incantatoire et sa beauté 

picturale. Julien a beau exprimer de l’insensibilité dans les expériences de sa vie, cet « exil » 

volontaire au sein de la nature l’oblige à en admirer le spectacle et à jouir des bienfaits de cet 

environnement qui finit par l’enivrer.   
 

3.1.3. Voies et voix croisées de l’apprentissage 

  

 La fiction romanesque intègre le héros du roman d’apprentissage dans un 

enchevêtrement de processus à la limite de l’inextricable. Il est à la poursuite d’un bonheur 

physique, d’un idéal de réussite intellectuelle, social (Julien, Lucien), spirituel (René); ou en 

quête d’une jouissance sentimentale (Octave, Frédéric). Quoiqu’en apparence différentes, ces 

préoccupations concourent toutes à l’expression d’une quête de réalisation de soi ; chaque 

auteur y allant de son art en exploitant au mieux la spécificité de la Bildung qui, selon Alain 

Montandon, confère au héros cette dimension plastique et perfectible à laquelle l’appelle le 

destin.97 

3.1.3.1. Voies du processus 

 Les héros qui se lancent dès l’entame de l’intrigue dans le processus de la quête, y 

partent avec des profils différents en bien des points ; il existe cependant des caractéristiques 

communes où il est aisé de les regrouper. Si, à plusieurs reprises, nous sommes revenus sur 

leur commune jeunesse, ambition et fougue ou détermination farouche, au départ de 

l’initiation, il y a lieu, en seconde analyse, de faire intervenir une dimension sociale 

fondamentale des héros qui relève essentiellement de la volonté idéologique des romanciers. 

En effet, ceux-ci commencent tous la quête en étant amputés du soutien paternel. Père décédé 

en bas-âge (Frédéric, Lucien), père mort au cours du processus (René, Octave), père vivant, 

                                                 
96 Stendhal, op. cit., p. 96. 
97 « Quittant le terrain picaresque, le héros du roman d’apprentissage discerne une continuité dans la diversité des 
expériences et une progressivité de sa vie grâce à l’introspection, […]. La fonction du personnage concerné est 
d’offrir le tableau des transformations diverses auxquelles l’expérience, le hasard et les aventures le 
conduisent. »,  Alain Montandon, Le Roman au XVIIIe siècle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 357. 
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mais nuisant plus qu’il ne contribue à l’éclosion du héros (Julien). Cette amputation 

symbolique de la puissance paternelle au héros est doublée du cri douloureux de l’absence de 

pouvoir dont les individus sont victimes. La vie de Chateaubriand a été de tout temps une lutte 

et une tentative d’équilibre vis-à-vis du pouvoir incarné par l’Empereur et les rois, tracasseries 

et instabilité qu’il communique à René : « tout m’échappait à la fois, l’amitié, le monde, la 

retraite. J’avais essayé de tout, et tout m’avait été fatal. Repoussé par la société, abandonné 

d’Amélie, quand la solitude vint à me manquer, que me restait-il ? ».98 Octave, qui confesse 

un manque véritable de communication et de relation avec son père biologique, fait un sombre 

bilan du siècle dès le début de l’œuvre avant de définir sa génération comme celle des 

damnés, des personnes écartelées par la nostalgie rivée sur un passé à jamais révolu et les 

attentes d’un hypothétique avenir – signe de la défaillance de l’autorité. C’est une 

accentuation des malaises qui se renvoient en écho la détresse d’un peuple métaphoriquement 

privé de support et qui est appelé à voguer à vau-l’eau. Dans cet environnement « sans lois », 

le héros de jeunesse ne représente rien moins qu’un électron jeté dans la marre des suppliciés, 

cherchant un atome  auquel s’agripper. L’orphelin part avec ce handicap social auquel 

s’ajoutent le déséquilibre et les incertitudes liés à son origine roturière. Dieu ou ses 

représentants, avec René ; ou la compagne et les amis, dans le cas d’Octave, tous tuteurs et 

relations occasionnelles, ne peuvent même pas représenter des solutions de substitution. 

L’inefficacité de ces soutiens sociaux – pis-aller s’il en est – est démontrée dans la tentative 

non aboutie des diverses interventions en vue de sortir Julien de prison. Ainsi donc, les héros 

du roman d’apprentissage se lancent seuls dans les voies nébuleuses de l’apprentissage par 

des chemins de traverse, aboutissant à des perspectives inversées ou opposées. Ces voies 

parallèles ou sécantes mènent presque toutes dans les fanges d’une solitude où 

malheureusement, au contraire de la vocation traditionnelle ou reconnue du roman 

d’apprentissage d’impulser une forte méditation et de tirer profit des expériences99, le héros 

s’enlise en se murant dans une logique personnelle qui finit par le perdre.   

 Frédéric Moreau, comme poursuivi par cet instinct d’aveuglement, s’abrite toujours 

derrière cette fausse impression réparatrice qu’il se donne de « valoir mieux que les autres », 

chaque fois qu’il sort d’une expérience désastreuse. Dans le simulacre d’amitié qui le lie à 

                                                 
98 Chateaubriand, op. cit., p. 181. 
99 « La Bilbung, qui est une des séries des figures historiques comme la paidéia, l’educatio, est un concept 
fondamental pour le siècle de l’expérience et de la raison. Mais la Bildung est plus que la simple culture, c’est 
« une disposition d’esprit qui affecte la sensation et le caractère à partir de la connaissance et du sentiment de la 
totalité des aspirations spirituelles et morales. », Wilhelm von Humboldt, Cité par H. G. Gaganer in Methode und 
Wahrheit, Tübingen, 1960, p. 8. Repris par Alain Montandon, op. cit., p. 358.  
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Deslauriers depuis le collège, il dispose d’une autonomie de réflexion et d’action qui échappe 

à l’influence de tous, sa mère y comprise. Héros solitaire, jouissant de la relative suffisance 

que lui donne un certain confort de vie que lui procure sa fortune, il est à la fois auteur et 

proie d’un amour vécu comme projet personnel, unilatéral et exclusif auquel il voue toute son 

existence et où s’arrête malheureusement sa quête. 

 René n’est pas moins seul, lui qui est orphelin dès le bas-âge et dont la séparation 

d’avec la sœur constitue les premières difficultés qu’il n’a jamais pu surmonter. Il y a dans 

son cas comme l’oblitération de toutes les souches d’où peut lui provenir le moindre soutien. 

Douleurs et amertume fusionnent dans ce destin symbolique de la rupture et de l’élégie pour 

créer le « déshérité du siècle », comme Jean-Claude Berchet le résume à merveille dans ce 

passage : 

 
Incapable de découvrir de nouvelles racines, ou de retremper dans une nouvelle sève, le 

personnage de René se borne à murmurer la plainte des exilés de Babylone. […]. Plus tard, 

le « jeune homme pauvre » du romantisme se réclamera de ce déshérité pour reprendre à son 

compte, contre la « meilleure des républiques », le chant des aristocraties défuntes.100 

 

 Ce n’est guère pour rien que de nombreuses générations postérieures trouveront en 

René leur pendant. En effet, Chateaubriand fait de René un cas d’école. Tous ceux qui 

pleurent le personnage ou qui s’en réclament, ont compris la communauté de destin et donc de 

parcours social qui leur est potentiellement réservé dans la quête de soi au sein de cette phase 

castratrice de l’histoire – à partir de ce cri assimilé à la « plainte des exilés de Babylone », 

c'est-à-dire, des proscrits sur le chemin du bonheur. 

 Octave, troisième personnage de cette série des « amputés », revendique également 

une solitude, à la limite, plus radicale que celle des deux autres. Nous l’annoncions déjà, dans 

son penchant exclusif de l’amour comme activité matricielle d’existence. Décidé à construire 

une vie parallèle à celle des autres, Desgenais et Brigitte ne peuvent trouver les remèdes 

appropriés à sa détresse et aux soupirs de son âme. Instable et fragile, porté par des aspirations 

et des désirs violents qu’il a du mal à contrôler, son apprentissage porte la marque de la 

réflexivité. En effet, dans le cas d’Octave, il y a l’évidence des souffrances – séquelles ou 

vives – et du poids causés par la tumultueuse et ravageuse aventure sentimentale entre Musset 

et George Sand qui, se ressentent fortement sur les expériences et autres partis pris dont le 

                                                 
100Jean-Claude Berchet, Introduction à Atala, René, Les Aventures du dernier Abencérage, op. cit., p. 42.  
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héros est incapable de se défaire. Il tente de généraliser une expérience inédite afin d’en tirer 

le meilleur parti : « l’homme est un apprenti, la douleur est son maître/Et nul ne se connaît, 

tant qu’il n’a pas souffert… ».101 Arrive t-il seulement à se connaître et à se défaire de ce fatal 

« baptême » auquel il appelle la condition humaine à se plier sans condition ? Le destin 

d’Octave aurait certainement changé de cours ! S’il a été un apprenti comme semble le dire 

Musset lui-même, cet apprentissage a commencé et s’est arrêté avec l’expérience de la 

déception amoureuse. 

3.1.3.1.1. Présence d’un support institutionnel ou occasionnel 

 Lucien et Julien se présentent comme les héros de jeunesse qui disposent 

d’appuis considérables dès le départ. Si Lucien Chardon est présenté au lecteur comme exilé 

dans une misère des plus atroces dans l’antre de l’Houmeau où il se nourrit d’ambitions 

dignes de son âge, il est tout de suite projeté sur le théâtre social par la providence. Ayant 

obtenu les faveurs de Madame de Bargeton, figure emblématique de l’aristocratie provinciale 

– coup du sort, aubaine ou appel du destin ? –, il reçoit comme un coup d’accélérateur dans 

ses projets qui l’amènent à Paris, « emmailloté » dans une espèce de cocon maternel où 

règnent tendresse, confiance et volonté de  promotion. Même si ce soutien connaît une 

existence éphémère, il a pour avantage de créer les conditions pour le héros de saisir sa 

chance sur le difficile parcours de la quête de soi. Lucien n’est d’ailleurs jamais seul dans 

cette aventure où il est entouré par le Cénacle, groupe poursuivant le même but de réalisation 

intellectuelle au prix d’une rigueur morale et méthodique. A Paris, il connaît également une 

aventure sentimentale doublée d’un « relent » compensatoire de l’amour maternel de la part 

de Coralie, une actrice belle et convoitée. A côté ou en plus de ces atouts, Lucien collabore 

avec les patrons de presse et de l’édition, avant de bénéficier du secours de l’abbé Herrera, 

alias Vautrin, alors qu’il tente de mettre fin à ses jours. Rivé sur le dais de la conquête, Lucien 

y a toujours été convoyé par de multiples soutiens, depuis le gîte familial jusqu’aux relations 

les plus providentielles. Ses atouts personnels – la beauté et l’intelligence – lui permettent de 

combler nombre de fossés en peu de temps et de se donner les armes de la réussite. Là où 

malheureusement le romancier « enlève son soutien » à Lucien, c’est dans la capacité de 

                                                 
101 « L’homme est un apprenti, la douleur est son maître/Et nul ne se connaît, tant qu’il n’a pas souffert/C’est une 
dure loi, mais une loi de la nature/Qu’il faut recevoir de la souffrance le baptême… », Musset, « La Nuit 
d’Octobre », op. cit. Cité par Daniel Leuwers, Préface de La Confession d’un enfant du siècle, op. cit., p. 20.  
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discernement et les vertus de la patience.102 Dans l’introduction de Philippe Berthier 

consacrée à la présente édition de  Illusions perdues, ce dernier estime que « le malheur de 

Lucien est venu précisément d’avoir été trop aimé, de n’avoir eu qu’à paraître pour susciter 

des attachements absolus ».103 Attachements quasi naturels, mise à disposition,  don de soi 

sont quelques uns des privilèges dont Lucien se sent couverts depuis la tendre enfance et qui 

l’enfoncent dans l’illusion d’une existence faite de facilités et de douceurs, et dans laquelle les 

autres doivent se mettre dans une position de le servir en réalisant ses moindres fantasmes. Se 

sachant cajolé et même adulé, « Lucien commande « en femme qui se sait aimée », usant et 

abusant du coquet despotisme auquel autorise la certitude de n’être jamais détrôné ».104 Cet 

élan naturel à l’abandon qui crée une indolence fatale, est un frein à la prise de conscience et à 

l’exploitation avantageuse des opportunités qui se présentent au héros, à commencer par 

Madame de Bargeton : 

 
A l’égard de Louise, Lucien se trouve en situation d’immense infériorité d’âge, d’expérience 

et de position, mais les flatteries dont il est l’objet caressent en lui l’espoir de la combler 

(privilège du génie !), et son désir, maintenu dans les bornes de l’enthousiasme verbal, est 

empêché de développer ses virtualités dynamiques, il est créateur de phrases et non 

d’actions.105    

 

 Avec l’expérience de Lucien, s’établit clairement la preuve que l’apprentissage n’a pas 

forcément besoin d’un environnement douillet, fait de soins et d’amour à la limite 

surabondants. Le héros balzacien est malheureusement conditionné par les effets corrupteurs 

de cet encadrement de départ, à une dépendance et à une faiblesse qui le laissent sans 

réactions conséquentes et avantageuses, lorsqu’il est confronté au monde aguerri et pernicieux 

de l’espace parisien. Le parcours de Lucien démontre les thèses esthétiques d’un parti pris 

flagrant du romancier de doter « le candidat » à la conquête de germes de la défaillance, à 

partir des lois d’un milieu qui le dessaisissent de toute possibilité d’émergence de sa 

personnalité. Il est dès lors conditionné à une forme véreuse de dépendance qui l’aliène, un 

peu plus, chaque fois qu’il essaie d’avancer dans la conquête et donc dans le processus qui est 

                                                 
102 Pressé de jouir des retombées d’une gloire dont les stigmates n’existent qu’à l’état latent, Lucien défie toutes 
les clauses de la réussite que sont l’abnégation au travail et la culture de la rigueur. Peu ou prou habile à protéger 
ses intérêts  dans les arrangements sociaux et en affaires, il est d’une faiblesse de caractère proverbiale qui fait de 
lui l’homme de l’instant.  
103 Philippe Berthier, op. cit., p. 36. 
104 Ibid., p. 37. 
105 Ibid., p. 37. 
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censé le conduire au terme de la quête. Au regard des thèses d’Alain Montandon, le héros 

d’apprentissage n’est pas doté de moyens suffisants pour accomplir le cycle initiatique dans sa 

totalité.106  

 En définitive, lorsqu’apparaît « le providentiel » l’Abbé Herrera dans la vie de Lucien, 

celui-ci symbolise la philosophie de la rigueur et du vice comme moyens d’action, un 

témoignage vivant d’énergie dans la société. L’associer à Lucien à ce moment crucial de la 

quête qu’on croyait finie, c’est lui coupler cette essence de la virilité qui s’abreuve de 

pragmatisme – fait de combinaisons dans lesquelles le sentiment qui caractérisait jusque-là, 

pensée, faits et gestes chez Lucien disparaissent –, afin de lui donner le profil idéal à cette 

aventure. Le faisant, il prolonge les utiles conseils de Lousteau que Lucien n’a pu apprécier à 

leur juste valeur à l’époque où ce dernier les lui a prodigués sur le théâtre parisien. Ce 

compagnonnage inespéré pour Lucien est la preuve que son parcours est, à l’évidence, 

consubstantiel aux bons soins d’un tuteur. Le tuteur ici, ne fait que reprendre les certitudes de 

Balzac qui sont sans appel dès le départ, et posé comme postulat de base : « …Cette 

« dépravation particulière aux diplomates » qui professent que, « quelque honteux qu’ils 

soient », tous les procédés sont légitimes pourvu qu’ils réussissent ».107 C’est cette conception 

érigée en règle d’or chez Vautrin, homme revenu de toutes les expériences de la grande pègre, 

que Philippe Berthier appelle « la théorie du scrupule », et qu’il énonce ainsi : 

 
Lorsque la détergente démonstration du faux prêtre exhorte le catéchumène à considérer le 

monde tel qu’il est, c'est-à-dire à constater la mort de la morale, à prendre acte des règles de la 

bouillotte sociale, et donc à ne respecter que la forme tout en ne voyant dans les hommes que 

des instruments, il tient là un discours que Lucien a déjà entendu dans la bouche de Lousteau ; 

si l’on veut être un « aventurier intellectuel », il faut en vouloir crânement les moyens, 

mépriser les alarmes de la conscience, […], et utiliser les autres comme des outils pour arriver 

au succès, justification suprême et valeur absolue. »108     

         

 Personne mieux que Lucien ne pouvait recevoir ce baptême des préceptes qui 

« préfigurent » le succès ; et qui plus est, cela prend la double configuration symbolique de la 

présence dans un cours d’eau : synonyme de lavage et de dépouillement des illusions passées, 

au bénéfice d’une vie et de visions nouvelles de l’existence. Lucien meurt à une vie passée, 
                                                 
106 Caractérisé par une forte capacité de discernement, le héros d’apprentissage développe un rapport dynamique 
avec les conditions, l’objet, la société et tous les éléments qui participent du processus de sa quête, soutient en 
substance Alain Montandon.   
107 Philippe Berthier, op. cit., p. 38. 
108Philippe Berthier, op. cit., p. 38.  
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celle d’une tendresse inutilement inopérante, et est exhorté à une nouvelle naissance faite de 

charisme et d’objectivité à la limite de la cruauté, qui se nourrit de la dynamique du projet 

pour l’individu de se réaliser. Le « catéchumène » reçoit ainsi le baptême au moment où il est 

fait disciple, embarque avec son nouvel apôtre et enfourche directement sa philosophie qui lui 

est présentée comme la seule planche de salut dans un monde où il vient de frôler la 

catastrophe de perdre sa place.  Ce pacte, qualifié par de nombreux critiques comme celui 

passé avec le diable, est synonyme de résurrection et d’espoir pour Lucien de tenter une 

seconde fois sa chance de réussir :    

 
Herrera ramène Lucien à Paris, la cité terrestre dont il ne s’agit plus de conquérir l’estime, 

mais d’exploiter le désordre. Les deux hommes signent un pacte aux termes duquel ils 

s’assujettissent chacun aux désirs les plus bas de leur partenaire : la sensualité dans le cas de 

Herrera, la soif de parvenir dans celui de Lucien.109 

 

 Présenté dans la périphérie du cocon et de l’amour familiaux, Julien Sorel, privé des 

faveurs d’un père autoritaire et sévère, est récupéré dès l’entame de l’intrigue par des tuteurs 

sociaux. La première étape de ce long parcours débute chez le couple de Rênal qui le reçoit et 

lui donne une certaine âme de la perfection. Vivement attiré par Madame de Rênal, il 

rencontre les premiers challenges de l’adolescent dans la conquête amoureuse qui poussent à 

l’affinement, au raffinement en toutes choses. Ce bref séjour d’apprentissage actualise de 

façon rapide et même précoce les talents de l’apprenti qui, exilé au sein de l’aristocratie locale 

de province à Verrières, est présenté comme un individu prétendument supérieur. 

 
Ce jeune homme fait honneur au département, s’écriaient tous les convives fort égayés. Ils 

allèrent jusqu’à parler d’une pension votée sur les fonds communaux, pour le mettre à  même 

de continuer ses études à Paris. […] ; Julien fut à la mode; on lui pardonnait son habit de 

garde d’honneur, ou plutôt, cette imprudence était la véritable cause de ses succès. Bientôt, il 

ne fut plus question dans Verrières que de voir qui l’emporterait dans la lutte pour obtenir le 

savant jeune homme, de M. de Rênal ou du directeur de dépôt.110   

 

 Julien Sorel est doté de capacités supérieures qui le conditionnent à une existence des 

triomphes. Déjà à Verrières, à ses débuts comme ici, il se distingue par une remarquable 

maîtrise du champ de connaissance qui est le sien : le latin. Naturellement doué, il ne rechigne 

                                                 
109 Thomas Pavel, op. cit., p.251. 
110 Stendhal, op. cit., pp. 169-170.  
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guère à une tâche par laquelle il entend tirer tout le profit de sa volonté de triompher d’un 

monde qu’il hait pour sa vanité : la société aristocratique. A la différence de Lucien, Julien 

n’est guère subordonné à une crainte de jugement défavorable de la part de l’aristocratie, il se 

met toujours dans une situation de défis, de concurrence où son orgueil l’appelle à se hisser au 

dessus des représentants de cette classe. Il en vient à les narguer et même à les torturer 

quelquefois, comme dans cette confrontation avec le couple de Rênal : 

 
Le sourire du plaisir expira sur ses lèvres : il se souvint du rang qu’il occupait dans la société, 

et surtout aux yeux d’une noble et riche héritière. […]. Quand donc aurais-je contracté la bonne 

habitude de donner de mon âme à ces gens-là juste pour leur argent ? Si je veux être estimé 

d’eux et de moi-même, il faut leur montrer que c’est ma pauvreté qui est en commerce avec 

leur richesse, mais que mon cœur est à mille lieues de leur insolence, et placé dans une sphère 

trop haute pour être atteint par leurs petites marques de dédain ou de faveur.111 

 

 Cependant, il devient paradoxalement la fierté de ces gens qu’il n’aime pas, mais dont 

l’estime, le jugement et le soutien comptent pour sa quête ; et reçoit du soutien, là où il n’en 

demande guère. Stendhal donne à son héros le profil qui manque à Lucien en faisant de lui un 

personnage qui, préparé d’avance aux vicissitudes et pièges de son milieu, élabore en toute 

occasion, un plan d’attaque qui le met en avance sur ses adversaires potentiels ou déclarés. 

C’est ainsi que jeté au milieu de l’environnement hostile du séminaire de Besançon, il 

triomphe remarquablement de ses condisciples, des conditions hostiles d’un apprentissage 

dominé par l’hypocrisie et le dogme. Avec Julien, les rites initiatiques de départ prennent leur 

véritable signification de purifier et mettre le néophyte en condition pour le cycle. Héros doté 

d’une grande capacité de réaction, indifférent aux secousses de l’environnement, résolument 

rattaché au but et attiré par l’objet de la quête, sa présence au milieu des autres n’est qu’une 

occasion pour construire sa stratégie dans son projet d’advenir. Tout milieu est favorable à 

son éclosion ; il est un personnage dont la relation dynamique avec l’environnement est 

porteuse de sens pour l’action, pour le génie. Les succès à Paris, dans toutes les activités où il 

s’est engagé : secrétariat de M. de la Mole, conquête féminine, confrontations diverses sur le 

théâtre social, n’ont fait que parfaire le profil de cet apprenti aux dents longues dont 

l’engagement de départ portait des enseignes virtuels d’une éclosion prometteuse. Les 

critiques n’en diront pas mieux : 

 
                                                 
111 Ibid., p. 94. 
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A l’instar des picaros du siècle précédent, Julien consacre son inépuisable énergie à se créer 

une situation, en profitant des mœurs sans les juger. Privé de véritables racines, Julien demeure 

toujours à l’affût des occasions favorables et ne s’embarrasse ni d’un ensemble de principes ni 

d’un  poids moral qui lui soit propres. […]. Le succès lui suffit et tous les moyens sont bons. 112            

 

3.1.3.1.2. Physiognomonie et/ou typologie ? 

 Le XIXe siècle, siècle d’émergence de la littérature intimiste, favorise l’éclosion de 

héros solitaires dont le parcours social respecte cet isolement de principe. Les héros du roman 

d’apprentissage traversent l’expérience de laquelle ils entendent réaliser leur quête, en 

s’aidant soit d’un support, soit d’une forte psychologie qui permette de les scinder en deux 

groupes. Rongés par des attentes insatisfaites, René, Octave et Frédéric donnent à leurs 

aventures une coloration purement romantique, en ce qu’elles sont articulées autour du 

sentiment amoureux – à partir duquel la quête naît et s’éteint. Ces trois héros sont caractérisés 

par le sentiment diffus et incompressible qu’autorise la projection dans les méandres de 

l’infini et le rêve qui débouche sur le fameux mal du siècle, ils donnent libre cours à leurs 

certitudes. Le résultat au final donne des parcours de portée profondément individuelle, 

puisque relevant d’une ambition étriquée de satisfaction de soi. Pour Octave, l’amour est la 

seule activité qui vaille et par laquelle le bonheur doit s’envisager ; certitude qui ne résiste 

guère à l’épreuve du temps. René s’est arrêté, quant à lui, à la courte vue d’une déception 

résultant des freins que les mœurs sociales et religieuses lui ont opposés dans ses amours 

interdits de jeunesse pour sa sœur Amélie. Frédéric, le plus ambitieux et certainement le 

mieux préparé de ce groupe – muni d’un doctorat, et d’une bonne culture, favorisé par une 

aisance financière –, se borne à une singulière pusillanimité née de l’amour pour une femme 

mariée : Madame Arnoux. Il s’y consume à petit feu et finit par éteindre toute ambition de 

réalisation de soi. En définitive, l’amour apparaît pour ces héros comme le commencement et 

le terme de leur processus d’apprentissage et provoque un arrêt fatal à leur progression. C’est 

une expérience qui leur apporte une certaine malédiction, en tout cas, elle inhibe en eux et la 

volonté et l’action. Ils n’ont guère pu s’en démarquer, brisant ainsi l’espoir d’une quête que 

l’on était en droit de croire fructueuse au début du parcours. 

 Pour Lucien et Julien, les perspectives en vont autrement. Ils connaissent, quant à eux, 

un décollage et même un certain niveau de réalisation – pour Julien surtout – qui couronnent 

                                                 
112 Thomas Pavel, op. cit., p. 262. 
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des efforts visibles que l’ambition et l’énergie leur permettent de consentir. Résolument portés 

sur la recherche d’un ascenseur social ou accélérateur de carrière, ces deux héros sont à 

l’affût de la moindre occasion qu’ils désirent transformer aussitôt en opportunité. Fougue de 

la jeunesse, détermination, exaltation de l’expérience en cours ou en vue, tout constitue cette 

séduction irrésistible que suscite la réussite. Lucien et Julien ont longtemps rêvé de devenir – 

Napoléon ou un évêque pour Julien –, Walter Scott, quelque journaliste ou poète de renom – 

dans le cas de Lucien. Cependant, les méthodes, comme on l’a vu, divergent profondément : 

Julien est convaincu de pouvoir triompher avec ses forces personnelles à partir de sa capacité 

à tirer profit de toutes les situations qu’il est préparé à lire comme découlant d’emblée de 

l’adversité. A l’opposé, quoique manifestant un certain amour propre vis-à-vis des situations 

et de lui-même, Lucien manque de courage et de discernement ; il s’agrippe 

systématiquement au premier venu qui lui offre le gîte – quelquefois même sans le couvert ou 

l’inverse –, et s’attend à ce que de la bonne foi des autres et à partir de leur générosité ou de 

leur loyauté, triomphent les palmes des lauriers. Incapable de s’assumer dans la solitude 

comme en présence des autres, il chute du fragile piédestal où il s’est à peine hissé dans « la 

capitale des ambitions » ou Paris, lorsque Coralie, son unique support, vient à mourir. 

 Les héros de cette catégorie s’engagent à ambition égale, à détermination sensiblement 

similaire, avec des dons certes différents. Ce qui les distingue cependant, c’est la personnalité,  

le sens de l’opportunisme et du jugement. Sur ces éléments fondamentaux qui définissent le 

caractère, propulsent à l’action et créent une vigilance de tous les instants, Lucien est 

littéralement absent. Tandis que la moindre opportunité qui se présente à Julien s’offre à lui 

comme une voie de réalisation intermédiaire, un moyen additionnel pour parfaire une quête en 

devenir. Le personnage a une claire conscience du parcours au service duquel il développe 

une immense activité intellectuelle éreintée par un orgueil de classe incorruptible. Roturier 

conscient de son handicap, soucieux d’incarner et de défendre, de quelque façon que ce soit, 

la cause de tous les faibles, Julien ne peut souffrir la moindre faiblesse dans cette tentative qui 

engage selon lui, son honneur et sa dignité face à tous les représentants de l’aristocratie. 

Stendhal, tout pessimiste qu’il est, fait porter à son héros le fardeau de toute une génération. 

Si, en effet, au XIXe siècle il existe un individu qui est candidat à l’émancipation et à une 

quête de réalisation de soi, il ne saurait s’inscrire en dehors de l’exemple de Julien Sorel. 

Muni d’une énergie virile et d’une volonté de fer, Julien brise les amarres et autres 

dispositions du code social officieux que représentent les cloisons morales de la haine et de la 

séparation virtuelle et physique des classes. Quoique n’ayant pas atteint le but, l’exemple de 
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Julien permet à Stendhal d’initier une voie de conquête possible : les freins et les balises de la 

ségrégation ou de la naissance ne doivent guère constituer une entrave à l’émergence de 

forces neuves, de volonté percutante qui apportent avec elles quelque lumière de salut, un 

exemple de compétition sociale, un rêve de réalisation possible. L’une des  portées 

didactiques les plus importantes serait, sans doute, le fait d’utiliser les faiblesses de 

l’aristocratie pour la combattre victorieusement ; même si d’aucuns ont cru voir dans Le 

Rouge et le Noir l’expression d’un engagement décalé par rapport à l’histoire et au temps.113  

 Tout bien pesé, les quêtes non entamées ou brisées dans l’œuf qui expriment un parti 

pris pessimiste des auteurs que sont Chateaubriand, Musset, Balzac et Flaubert, génèrent 

toutes une vision du siècle et des possibilités qu’il offre à l’individu de s’épanouir, d’advenir. 

Les obstacles qui le caractérisent : amputations majeures - pères biologique et institutionnel –, 

déréliction caractérisée par une angoisse et une instabilité permanentes de l’individu, se lisent 

comme des tares, une somme de handicaps infranchissables dans la conquête de soi et de la 

société. En outre, les lois morale, religieuse et sociale sont outrageusement opposées à 

l’épanouissement et à l’éclosion des talents ou des personnalités. Que resterait-il à l’individu 

dans cette société des contraintes et de la flagellation, si ce n’est d’aimer de cet amour égoïste 

et exclusif qui sonne comme le seul moyen véritable de conservation de soi, la seule 

possibilité d’être véritablement romantique ? 

3.1.3.2. Voix de l’apprentissage 

Le texte littéraire a été assimilé de tout temps à un produit, au résultat fini d’une 

création. Et la poétique qui a pour objet l’étude de cette forme épouse le contenu, 

solidairement défendu par Roman Jacobson et Gérard Genette, de « ce qui fait d’un message 

verbal, une œuvre d’art ».114 Elle privilégie la fonction esthétique du langage assimilée au 

degré de littéralité du texte. A côté de l’étude de cette caractéristique principale du discours 

littéraire, se dégage une autre non moins importante, la narratologie. Pour Bernard Valette,  

 

                                                 
113 Le Rouge et le Noir est écrit en 1830 pendant que nous sommes en pleine Restauration, ce qui n’empêche pas 
Stendhal de recourir à des figures du passé à l’instar de Napoléon ou de Danton dont Julien veut être, sinon le 
sosie, à tout le moins les imitateurs parfaits. Il exalte et idolâtre Napoléon – dont il cache une photo dans une 
boîte et dont il transforme Les Mémoires en une bible de chevet -, et revendique, de façon prémonitoire, 
l’engagement d’un Danton surnommé « l’athlète de la liberté », et qui trouvera la mort sous l’échafaud.  
114 Bernard Valette, Le Roman, Paris, Armand Colin, 2005, p. 85. 
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La narratologie est une sorte de « poétique restreinte », limitée au fait romanesque. Ainsi les 

systèmes de focalisation (qui voit ? qui parle ?), la typologie des monologues intérieurs 

concernant la narratologie ; la notion de personnage, par contre, pourra en être exclue, dans la 

mesure où la production du sens, dans ce cas, ne ressortit pas exclusivement du langage 

romanesque. […]. Les classifications de points de vue, des instances narratives, des 

représentations du temps apparaissent désormais comme des domaines largement 

explorés,…115      

 

 Eric Bordas donne un écho à ces questions fondamentales qui fondent une stylistique 

de l’énonciation en ces termes : 

 
L’enjeu d’une étude stylistique d’un roman semble donc désormais passer par l’application des 

acquis de la linguistique de l’énonciation à une approche pragmatique des textes, et ce afin de 

proposer une stylistique de l’énonciation romanesque. […]. Le but serait de montrer que 

l’unicité de l’énonciation romanesque n’existe pas, qu’il n’existe au sein d’un texte que des 

locutions polyphoniques (personnage, narrateur, auteur ou autre) dont la conjonction réalise 

l’énoncé romanesque.116 

 

Ces préoccupations amènent à questionner directement le texte auquel l’on applique 

les notions de points de vue, de focalisation ou du mode d’énonciation, qui s’énoncent ainsi : 

qui voit ? Selon quelles perspectives ? Voit-il dans un rapport immédiat avec la réalité ou 

avec une certaine distanciation ? Julien Sorel invité à la table des aristocrates de Verrières 

conduits par M. Valenod, est introduit dans la salle à manger par la voix narrative qui décrit 

l’action et donne dans le même temps, les impressions du protagoniste ainsi qu’il le fait pour 

les autres personnages présents dont il connaît le moindre détail de la vie. Puis, par delà ces 

fonctions, il porte un jugement sur les actes et les idées de Julien au cours de cette soirée ; 

jugement qu’il  impose au lecteur, comme étant souverain.117   

 Ainsi, les voix sont nombreuses qui s’invitent dans le roman d’apprentissage, et ce, 

dans le concert d’un processus non normatif où toutes les occasions renferment presqu’une 
                                                 
115 Ibid., p. 86. 
116 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 16.  
117 « Il (Julien) demanda l’honneur d’être présenté à Mme Valenod ; elle était à sa toilette et ne pouvait recevoir. 
[…]. Cette dame, l’une des plus considérables de Verrières, avait une grosse figure d’homme, à laquelle elle 
avait mis du rouge pour cette grande cérémonie. Elle déploya tout le pathos maternel. Julien pensait à Mme de 
Rênal. […]. Tout y était magnifique et neuf, et on lui disait le prix de chaque meuble. Mais Julien y trouvait 
quelque chose d’ignoble et qui sentait l’argent volé. Jusqu’aux domestiques, tout le monde y avait l’air d’assurer 
sa contenance contre le mépris. Le percepteur des contributions, l’homme des impositions indirectes, l’officier 
de gendarmerie et deux ou trois autres fonctionnaires publics arrivèrent avec leurs femmes. Ils furent suivis de 
quelques libéraux riches », Stendhal, op. cit., p. 166. 
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dose égale d’initiation. Ce sont des voix d’amis, de parents, de condisciples, d’employeurs, 

d’amant(es), de sœur, de formateur ; mais aussi et surtout celles d’instances transcendant le 

héros et tous les autres protagonistes, maîtres du jeu narratif qu’elles organisent et orchestrent 

selon leur bon vouloir. Investis de conseils, de recommandations, d’enseignements, de 

jugements axiologiques ou de simples points de vue, ces voix croisées de l’apprentissage ont 

pour résultats de décrire, en même temps qu’elles édifient, le parcours initiatique de 

l’impétrant. En outre, on pourrait se demander où serait alors la voix auctoriale ? Serait-elle 

celle qui régente l’activité de narration décrite comme acte souverain, voix dominante qui 

planifie, organise et distribue, en dernier ressort, la parole aux protagonistes ? Dans le roman 

d’apprentissage, comment s’organise cette prise de parole, quelle(s) voix apportent 

l’enseignement, la connaissance ou recommande l’expérience et quelles sont les modalités 

narratives auxquelles la parcours initiatique se prête ? 

3.1.3.2.1. La focalisation zéro ou l’absence de focalisation 

Consubstantielle à leur esthétique, cette focalisation dispense Flaubert et Stendhal d’  

adosser leur récit à une instance narrative identifiable ou matérialisable dans la trame 

romanesque. Le narrateur surplombant récit, protagonistes, se muant tour à tour en être 

omniscient, en observateur attentif, en donneur de leçons ou encore en analyste lucide et 

ironique des mœurs ; il est une contingence supérieure, inaccessible, dont le point de vue ne 

peut être discuté ou remis en cause. Bordas parle dans ce cas de « locution narrative 

matricielle ».118Vincent Jouve ajoute qu’  

 
on  parlera de focalisation zéro lorsque le récit n’est focalisé sur aucun personnage. Il s’agit 

donc d’une absence de focalisation : le narrateur, n’ayant pas à adapter ce qu’il dit au point de 

vue de telle ou telle figure, ne pratique aucune restriction de champ et n’a donc pas à 

sélectionner l’information qu’il délivre au lecteur. Le seul point de vue qui, en focalisation 

zéro, organise le récit est celui du narrateur omniscient.119  

 

L’on parle dans ce cas précis de point de vue de Dieu. Dans cet exemple de 

L’Education sentimentale, Flaubert pour qui, toute histoire doit se raconter d’elle-même, sans 

qu’elle ne dépende des protagonistes de l’intrigue, fait usage d’une polyphonie qui restitue à 

l’instance narrative, toute sa suprématie : Frédéric a fini par obtenir le premier rendez-vous 

                                                 
118 Eric Bordas, op. cit., pp. 19-20. 
119 Vincent Jouve, op. cit., p. 33. 
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galant avec Mme Arnoux après de nombreux mois de relations infructueuses. Alors qu’il  

l’attend à proximité de l’appartement spécialement aménagé à cet effet, l’un des enfants de 

cette dernière est terriblement malade, l’empêchant par voie de conséquence, de se rendre au 

rendez-vous. Amertumes, tristesse, énervements, agitations secouent violemment Frédéric 

prostré dans une attitude indescriptible, quand Mme Arnoux, au chevet de l’enfant mourant, 

se voit « cernée » par l’intrusion dans son intimité, de l’instance narrative omnisciente : 

 
Qu’était-ce ? Elle s’imagina qu’il avait rendu un bout de ses entrailles. Mais il respirait 

largement, régulièrement. Cette apparence de bien-être l’effraya plus que tout le reste ; elle se 

tenait comme pétrifiée, les bras pendants, les yeux fixes, quand M. Colot survint. L’enfant, 

selon lui, était sauvé. Elle ne comprit pas d’abord, et se fit répéter la phrase. N’était-ce pas une 

de ces consolations propres aux médecins ? Le docteur s’en alla d’un air tranquille. Alors, ce 

fut pour elle comme si les cordes qui serraient son cœur se fussent dénouées. – « Sauvé ! Est-ce 

possible ! ». Tout à coup l’idée de Frédéric lui apparut d’une façon nette et inexorable. C’était 

un avertissement de la Providence. Mais le Seigneur, dans sa miséricorde, n’avait pas voulu la 

punir tout à fait ! Quelle expiation, plus tard, si elle persévérait dans cet amour ! Sans doute, on 

insulterait son fils à cause d’elle ; et Mme Arnoux l’aperçut jeune homme, blessé dans une 

rencontre, rapporté sur un brancard, mourant. D’un bond, elle se précipita sur la petite chaise ; 

et de toutes ses forces, lançant son âme dans les hauteurs, elle offrit à Dieu, comme un 

holocauste, le sacrifice de sa première passion, de sa seule faiblesse.120    

 

 La description des scènes de maladie d’enfant et la psychologie de la femme pendant 

ces moments d’intenses émotions et de fébrilité, sont deux moments que les romanciers 

mettent très souvent à profit pour faire fonctionner à merveille les outils de la focalisation 

zéro. Avant Flaubert, Stendhal y a recours dans Le Rouge et le Noir,121 tandis que Flaubert 

lui-même, les fait intervenir deux fois – avec Rosanette veillant son enfant qu’elle n’a pu 

sauver, et Mme Arnoux – dans L’Education sentimentale. C’est ici en effet que le narrateur 

montre l’étendue de ses capacités. Le don d’ubiquité : il « est » à la fois dans les rues avec 

Frédéric souffrant et maugréant l’absence de son amante, et au domicile des Arnoux où la 

maladie de l’enfant nécessite intervention médicale, présence et soins maternels. Au-delà de 

la scène dont il maîtrise parfaitement le déroulement, avec des indices d’analepse – la passion 

de Mme Arnoux pour Frédéric – et de prolepse – « Mme Arnoux l’aperçut jeune homme, 

                                                 
120 Flaubert, op. cit., p. 351. 
121 « …Stanislas-Xavier, le plus jeune des enfants, prit la fièvre; tout à coup Mme de Rênal tomba dans des 
remords affreux. Pour la première fois, elle se reprocha son amour d’une façon suivie ; […] ; elle y voyait le 
langage de l’enfer. […]. Alors le remords continu ôta à Mme de Rênal jusqu’à la faculté de dormir ; si elle eût 
ouvert la bouche, c’eût été pour avouer son crime à Dieu et aux hommes… », Stendhal, op. cit., p. 138. 
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blessé dans une rencontre, rapporté sur un brancard, mourant » –, le narrateur se livre à sa 

fonction privilégiée de pénétrer les consciences pour en ressortir le mouvement, la pensée qui 

les agitent au moment des faits, et qui fondent par la suite, l’action. On parle alors de discours 

indirect libre : « N’était-ce pas une de ces consolations propres aux médecins ? Ou encore, 

« Quelle expiation, plus tard, si elle persévérait dans cet amour ! » Dans ces interventions, 

l’instance narrative pénètre et restitue l’état d’âme du personnage sous la forme de discours ; 

elle articule la pensée de la mère par le verbe, en fonction des prérogatives qu’il a de tout 

savoir, de tout planifier et de dire ce qu’il estime nécessaire à l’allocutaire ou lecteur. Dans 

ces cas précis, Jouve parle, se rapportant aux travaux  de Genette, de récits de paroles et de 

pensées dans lesquels la notion de distance122 joue un rôle de premier plan. Lorsque le 

narrateur dans L’Education sentimentale rapporte les paroles de Mme Arnoux comme ceci : 

« Sauvé ! Est-ce possible ! », l’on parle de discours rapporté dans le cas de la taxinomie 

jouvienne, dans lequel il est fait recours à « une citation exacte des paroles du personnage 

[qui] abolit toute distance ».123Quand le narrateur prend en revanche une légère distance par 

rapport aux propos prêtés au protagoniste, dont il rend compte par une espèce de résumé, 

comme ici : « N’était-ce pas une de ces consolations propres aux médecins ? », on parle de 

discours indirect libre.  

 Dans le récit de pensées, vivement sujet à polémique124, il s’agit toujours de pénétrer 

une conscience et d’en extraire la pensée au bénéfice du lecteur : il s’agit ici de psycho-récit 

défini comme :  

 
La présentation par un narrateur omniscient de la vie intérieure d’un personnage. Il sera dit à 

dissonance marquée lorsqu’il privilégie la distance (c'est-à-dire lorsque le narrateur se 

désolidarise explicitement – par une évaluation subjective – du personnage dont il décrit 

l’intériorité) et à consonance marquée lorsqu’il favorise la proximité (c’est-à-dire la 

neutralité). »125 

 

                                                 
122 « Concernant les paroles, le narrateur dispose d’une série de techniques que l’on peut, à la suite de Genette, 
classer sur une échelle allant du maximum de distance au minimum de distance. La distance correspondant, […] 
au flou et à l’imprécision, on commencera par présenter les récits de paroles les plus vagues et les plus généraux 
pour finir par ceux qui restituent les mots prononcés le plus fidèlement possible », Vincent Jouve, op. cit., p. 30. 
123 Ibid., op. cit., p. 31.  
124 « Concernant les pensées, il existe un débat assez complexe entre les poéticiens. A D. Cohn qui, dans La 
transparence intérieure, défend l’idée que la représentation de la vie psychique est l’objet d’un traitement 
spécifique de la part du récit, Genette répond dans Nouveau Discours du récit : « Le récit ne connaît que des 
événements ou des discours (qui sont une espèce particulière d’événements, la seule qui puisse être directement 
citée dans un récit verbal). La vie “psychique“ ne peut être pour lui que de l’un ou de l’autre. », Ibid., p. 31. 
125 Ibid., p. 31. 
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Dans la situation de Mme Arnoux, nous reconnaissons par ces phrases : « Mais le 

Seigneur, dans sa miséricorde, n’avait pas voulu la punir tout à fait ! Quelle expiation, plus 

tard, si elle persévérait dans cet amour !, une dissonance marquée, possible grâce aux emplois 

de la locution adverbiale de degré tout à fait et du conditionnel persévérait qui donnent une 

connotation subjective et donc expriment une certaine réserve de la part du narrateur. Là où 

l’on peut en revanche reconnaître un récit de pensée à consonance marquée, c’est ici, dans la 

projection de cette scène : « et Mme Arnoux l’aperçut jeune homme, blessé dans une 

rencontre, rapporté sur un brancard, mourant ». Dans ce discours, le narrateur affiche une 

neutralité devant une scène qu’il prête à la pensée de Mme Arnoux par le biais du prolepse et 

semble épouser cette hypothèse dont la perception a pour effet d’ébranler la mère. 

 En outre, le narrateur jouit d’une omnipotence indiscutable qui l’amène à discerner les 

moindres aspirations du corps, de l’âme, des divinités et des relations qui existent où se 

fondent entre toutes ces instances. Résumant le trouble consécutif à la seule pensée de 

consommer l’adultère, le narrateur établit une suite d’événements où se lisent trouble de 

l’âme, mouvements physiques désordonnés et retour à la foi chrétienne. Il fait coïncider la 

pensée, les gestes et la renonciation à cet amour qui se présente dès lors comme maudit, 

porteur de germes mortifères et donc proscrit. Par le jeu de la polyphonie narrative, l’auteur 

construit une harmonie dans la cohérence des voix qui se renvoient en échos, pensées, paroles, 

actions, projections et/ou hypothèses, à l’intérieur de l’intrigue romanesque où transcende en 

chef d’orchestre une « locution narrative matricielle » – taxinomie de Bordas.  

 En outre, ces occasions – d’attentes non satisfaites et de maladies d’enfants – 

représentent une source inépuisable d’enseignements par la capacité qu’elles ont d’offrir au 

héros une nouvelle expérience profondément introspective. Frédéric franchit une nouvelle 

étape dans sa conception de la femme et sa relation avec Mme Arnoux en prend un coup. 

C’est en effet, à partir de cette malheureuse expérience qu’il décide de courtiser Rosanette ; 

comme pour réparer une injustice dont il est victime en amour. Par elles, le protagoniste 

accède à un autre niveau de son processus : lorsqu’ils finissent par perdre leur enfant, Frédéric 

est pris de remords pour la première fois et se culpabilise face à son indifférence et à sa 

méchanceté vis-à-vis de Rosanette.  Dans Le Rouge et le Noir,  cette scène est décrite de façon 

épouvantable. Elle finit par réunir le couple de Rênal et Julien au chevet de l’enfant mourant, 

et surtout par déboucher sur l’auto-dénonciation implicite de Mme de Rênal de sa relation 

d’adultère avec Julien. Julien, en même temps qu’il est effrayé par les dispositions singulières 

où mettent ces situations de maladie, est sérieusement enseigné par l’expérience.     
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 Pour Eric Bordas, « le psycho-récit est donc une saisie de l’extérieur, prétendument 

objective et distanciée, des pensées d’un personnage transparent dont l’énonciation est 

assumée par la locution narrative »126 et qui doit se lire comme la superposition de deux 

discours, l’un commentant l’autre.127 Il est reconnu au récit balzacien une énorme propension 

à recourir à ce procédé par lequel il entend « concilier la crédibilité psychologique de 

l’énonciation de l’un et l’omniscience énonciatrice de l’autre »128. Econduit par Mme de 

Bargeton sur les vives recommandations de sa cousine Mme d’Espard, Lucien arrive aux 

Tuileries impromptu, où il rencontre, à sa grande surprise, les deux cousines, supposées 

souffrantes, se faisant aduler dans leurs plus beaux atours dans une promenade au bois avec le 

Paris aristocratique :  
…Il fut facile à Lucien de voir, au geste des deux fats, qu’ils complimentaient Mme de 

Bargeton sur sa métamorphose. Mme d’Espard pétillait de grâce et de santé : ainsi son 

indisposition était un prétexte pour ne pas recevoir Lucien, puisqu’elle ne remettait pas son 

dîner à un autre jour. […]. La réprobation de l’aristocratie parisienne n’était pas comme celle 

des souverains d’Angoulême : en s’efforçant de blesser Lucien, les hobereaux admettaient son 

pouvoir et le tenaient pour un homme ; tandis que, pour Mme d’Espard, il n’existait même pas. 

C’était un arrêt, un déni de justice. […]. La rage, le désir de la vengeance s’emparèrent de cet 

homme dédaigné : s’il avait tenu Mme de Bargeton, il l’aurait égorgée ; […]. « Mon Dieu ! de 

l’or à tout prix ! se disait Lucien, l’or est la seule puissance devant laquelle ce monde 

s’agenouille. Non ! lui cria sa conscience, mais la gloire, et la gloire c’est le travail ! c’est le 

mot de David. Mon Dieu ! pourquoi suis-je ici ? mais je triompherai ! je passerai dans cette 

avenue en calèche à chasseur ! j’aurai des marquises d’Espard !129 

 

 

Ce passage expose le trouble psychologique de Lucien, né des affres que lui font subir 

Mmes de Bargeton et d’Espard à Paris. Le protagoniste est au début de sa quête dans la 

capitale de tous les rêves dont il découvre à peine les habitudes et autres ruses, et dont l’effet 

immédiat est de susciter les réactions les plus diversement inattendues. Aussi, par le procédé 

du psycho-récit, le narrateur procède-t-il à une « évacuation » des analyses, représentations et 

projets qui se bousculent dans la tête du héros infortuné. Dans la présentation de la situation et 

des faits qui engendrent la crise de conscience de départ, se trouvent le mépris et la 

                                                 
126Eric Bordas, op. cit., p. 109.  
127 « Ce procédé est en effet agencé de façon à suggérer une énonciation psychologiquement naturelle et 
vraisemblable, le narrateur feignant de laisser la parole à son personnage quand c’est sa propre voix qui conduit 
le récit. Il s’agit de superposer deux discours dont l’un est le commentaire de l’autre… », ibid., p. 108. 
128 Ibid., p. 108. 
129 Balzac, op. cit., pp. 212-213.  
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supercherie des deux femmes endimanchées auxquels s’ajoutent l’air narquois « des 

hobereaux » – prolongement psychologique de l’univers aristocratique incarné par les deux 

cousines. L’intérêt narratologique du passage est justement contenu dans ce jeu d’analyse – 

où s’entremêlent pensées et gestes des différents protagonistes – auquel se livre le narrateur. 

La chronologie et la cohérence de la scène: on passe d’une reconnaissance tacite par la 

salutation, à une ignorance parfaite, « … les hobereaux admettaient son pouvoir et le tenaient 

pour un homme ; tandis que, pour Mme d’Espard, il n’existait même pas ».  Ce qui provoque 

chez le héros une réaction tout aussi nette. Lucien est gagné par un désir féroce de vengeance 

qui le ronge mais dont la raison se trouve dans la conscience de l’état de pauvreté du 

personnage, et qui l’appelle à l’action. Cet enchaînement exprime une caractéristique 

reconnue à l’écriture balzacienne que Gérard Genette décrit comme : 
 

un récit qui cherche à se donner la transparence qui lui manque en multipliant les explications, 

en suppléant à tout propos les maximes, ignorées du public, capables de rendre compte de la 

conduite des personnages et de l’enchaînement de ses intrigues, bref en inventant ses propres 

poncifs et en stimulant de toutes pièces et pour les besoins de sa cause un vraisemblable 

artificiel qui serait la théorie – cette fois-ci, et par force, explicite et déclarée – de sa propre 

pratique.130 

 

Les voix s’appellent et se répondent ainsi dans la cohérence dans leur émission, claire 

ou voilée par le jeu de la combinatoire narrative que crée l’instance de la « narration 

matricielle ». Lucien ne peut apprivoiser plus longtemps en lui l’idée de l’immédiateté d’un 

anoblissement matériel et même financier, pouvant corriger l’affront et le rabaissement où le 

poussent sa situation et le monde aristocratique. On est à cet instant précis à un niveau 

important du processus d’apprentissage du héros de jeunesse. En effet, Lucien a longtemps 

cru en la possibilité d’un tiers – en l’occurrence Mme de Bargeton, d’assurer sa réussite 

sociale  telle qu’elle le lui a par ailleurs promis – et réalise par cette expérience grandeur-

nature, qu’il s’est construit des châteaux en Espagne, lesquels viennent de s’écrouler à 

l’instant. Pis, il s’ensuit une indifférence mêlée d’insolence, à la limite proverbiales, du 

monde des riches symbolisé par les deux cousines et leurs acolytes qui justifient que le héros 

crie à l’argent, interpellent les dieux de la richesse, de toutes ses forces. C’est un grand 

moment de saisissement, de perturbations psychologiques qui structurent la remise de cause 

                                                 
130 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, Paris, Editions du Seuil, « Points », 1979. 
Cité par Eric Bordas, op. cit., p. 230.  
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en de toutes les certitudes que Julien se faisait par le passé ; en témoignent ces émotions et 

interrogation : « Mon Dieu ! de l’or à tout prix ! », ou encore « pourquoi suis-je ici ? ». 

 La voix qui répond à ce trouble du protagoniste resurgit comme un adjuvant 

psychologique dont l’objectif est de justifier la poursuite de la quête, d’assurer au héros la 

pertinence de sa présence à Paris et de son engagement en vue d’advenir. Elle est, entre 

autres, la voix de l’ambition, celle des parents qui placent en Lucien tout leur espoir, ainsi que 

celle de l’orgueil du roturier rappelé à ses conditions et place naturelles. Elle sonne la juste 

réparation des torts qui lui sont causés : « mais je triompherai ! je passerai dans cette avenue 

en calèche à chasseur ! j’aurai des marquises d’Espard ! ». Comme on le voit, ce récit qui 

donne l’impression de superposer des réalités contradictoires – comportements, discours, 

réactions – n’est en réalité qu’un jeu d’habileté de construction possible grâce à l’esthétique 

balzacienne dont Eric Bordas dit qu’elle divise « l’énonciation du récit à la manière des 

discours rapportés, mais toujours sous la protection de la locution narrative matricielle qui les 

unifie en les finalisant » ;131 et de là, vient l’idée de « lire le récit balzacien comme un 

processus d’envahissement du discours narratif par les discours du narrateur ».132   

3.1.3.2.2. De la focalisation interne 

 Avec René et  La Confession d’un enfant du siècle, nous avons affaire à d’autres types 

de narration. Ici en effet, les protagonistes racontent eux-mêmes leurs aventures personnelles 

qu’il livre au lecteur dans le prisme de leur regard. Il s’agit de récit autodiégétique en ce sens 

que l’individu raconte sa propre histoire. Dans un cas, celui de René, il y a une voix 

surplombant qui présente la scène, le protagoniste et les circonstances qui l’amènent à 

raconter son histoire ; ainsi que les réactions qu’appellent cette aventure. On parle alors de 

focalisation interne à foyer variable.133 Avec La Confession d’un enfant du siècle, il y a 

coïncidence entre le narrateur et le personnage principal ou héros que représente Octave. Il est 

alors question de focalisation interne de type actoriel. Dans ce dernier cas, nous avons affaire 

                                                 
131 Eric Bordas, op. cit., p. 231. 
132 Ibid., p. 231. 
133 « Après que le personnage principal a été introduit […] et défini comme héros, le point de vue adopté est en 
général le sien ou, à défaut, celui de chacun des personnages. On passe donc d’un point de vue zéro, omniscient, 
à la technique dite du « réalisme subjectif » dont le foyer n’est plus celui de l’auteur mais celui des protagonistes 
du récit. La plupart des romans du XIXe siècle utilisent ainsi la focalisation interne à foyer variable. », Bernard 
Valette, op. cit., p. 90. 
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à un narrateur « intradiégétique-homodiégétique » - taxinomie jouvienne134 – qui rend compte 

au lecteur de sa propre aventure. 

 L’histoire de René découle d’une présentation du personnage et des circonstances qui 

amènent le déroulement de l’intrigue. Cette voix du narrateur premier, surplombant et 

introductrice s’apparente à une voix auctoriale, eu égard au parti pris idéologique qui en 

résulte. En tout état de cause, c’est elle qui donne la parole à René à la première page (page 

167) du récit. Il y a donc ici, un enchâssement de voix : celle d’un narrateur omniscient qui 

connaît les protagonistes, leur passé, le mobile de leur présence et qui leur distribue la parole 

à tour de rôle, et la voix du héros à qui le narrateur premier fait une large place pour raconter 

son aventure : « René prit sa place au milieu d’eux, et après un moment de silence, il parla de 

la sorte à ses vieux amis :… »135. L’histoire est la révélation d’une aventure personnelle et 

s’articule, par ce fait-même, autour d’une grande effusion lyrique : « je ne puis en 

commençant mon récit, me défendre d’un mouvement de honte »136. Articulée sur une 

expérience personnelle, la narration ou le narrateur sollicite le sens commun qu’il entend 

prendre à témoin par de nombreuses astuces. Par le présent gnomique, il tente de donner une 

valeur de vérité générale à certaines de ses certitudes dont il entend faire des leçons de vie. En 

témoignent ces exemples :  

 
Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la cloche natale : 

religion, famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir » ou encore « Heureux 

ceux qui ont fini leur voyage sans avoir quitté le port .137  

 

Le narrateur entend également prendre à témoin le lecteur en partageant avec lui des 

maximes et autre assertions tenant lieu de vérité générale, comme lorsqu’il se fait chantre du 

romantisme en déclarant que : « Les Européens incessamment agités sont obligés de se bâtir 

des solitudes. Plus notre cœur est tumultueux et bruyant, plus le calme et le silence nous 

attirent »138. Cette fonction généralisante du discours vise à donner tant une portée générale 

qu’une valeur didactique à   l’histoire du héros. Elle a pour but, entre autres, de renforcer à 

l’idée que toutes les expériences traversées par le personnage lui ont procuré une grande 

sagesse, qui mérite crédit. En tout état de cause, il n’y a pas eu de Bildung puisque dans son 

                                                 
134 Vincent Jouve, op. cit., p. 26. 
135 Chateaubriand, op. cit., p. 168. 
136 Ibid., p. 168. 
137 Ibid., pp. 170 & 171. 
138 Ibid., p. 171. 
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isolationnisme, le personnage n’a pas eu de réaction, d’esquives amenant à s’assurer qu’il a 

pu tirer une leçon avantageuse de cette aventure ; pis il s’en est laissé aller à la détresse, au 

renoncement à tout. Ce qu’il a gagné en revanche, par une narration où apparaissent lyrisme, 

pathétique et élégie, c’est une grande émotion à forte valeur conative chez le lecteur. Ces 

passages l’attestent bien : 

 
J’embrassai ce projet avec l’ardeur que je mets à tous mes desseins ; je partis précipitamment 

pour m’ensevelir dans une chaumière, […] : hélas ! je cherche seulement un bien inconnu, dont 

l’instinct me poursuit. […]. Cependant je sens que j’aime la monotonie des sentiments de la 

vie, et si j’avais encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais dans l’habitude. La 

solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un état presque 

impossible à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n’ayant pas 

encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie.139      

 

 La part exagérément mélancolique et même fataliste que les contemporains de RE ont 

prise dans l’infortune du personnage, à travers mal de siècle, déréliction, suicide, le doit en 

grande partie, au timbre élégiaque conféré à l’aventure du héros romantique de 

Chateaubriand. Alarmes, cris de douleur, détresse, souffrance physique et morale, sont narrés 

avec une telle vibration lyrique que le lecteur est emporté par ce flot impressionniste auquel il 

n’a aucune difficulté à identifier sa propre situation. Chateaubriand opère comme une 

véritable stratégie d’endoctrinement des consciences à la croisée des chemins au cours de ce 

siècle agité, en charriant, avec une amplification sans pareille, par le génie d’une narration, 

complaintes et déchirements. Quelle résistance des êtres accablés par un mal-être, une 

impression d’impasse, peuvent-ils avoir devant ces chants désœuvrés, sièges de mélancolie, et 

qui appellent l’âme à l’errance ? : 

 
Oh faiblesse des mortels ! O enfance du cœur humain qui ne vieillit jamais ! Voilà donc à quel 

degré de puérilité notre superbe raison peut descendre ! ou encore, Ah ! si j’avais pu faire 

partager à une autre les transports que j’éprouvais ! O Dieu ! [...]. Tout m’échappait à la fois, 

l’amitié, le monde, la retraite.140      

 

A ces lamentations irrésistibles, les voix de Chactas et surtout celle du Père Souël 

apportent deux solutions différentes : l’adhésion de Chactas qui partage la souffrance et le 

                                                 
139 Ibid., pp. 178-179.  
140 Ibid., pp. 179-181.  
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choix du mode de vie du protagoniste, et le discours de rejet et de vérité articulé sur une 

appréhension objective et spirituelle de la vie du Père Souël, dans lesquels se lit une 

coloration idéologique imputable à l’auteur – comme nous le signalions au début de cette 

partie.   

 Ce récit de type intradiétique-homodiégétique assume des fonctions testimoniale et de 

communication141 qui, au-delà d’établir une certaine familiarité avec le lecteur, exalte 

sentiments, suscite émotions, tout en invoquant la complicité dudit lecteur.  

Avec Musset, la narration se présente de façon différente dans La Confession d’un 

enfant du siècle. Ici, en effet, le narrateur homodiégétique présente lui-même son histoire dès 

le départ et invite le lecteur à le suivre à travers trois années d’expérience qu’il entend lui 

raconter. Il commence par un avertissement : « c’est une maladie » qu’il tient à présenter aux 

autres. Cette fonction informative prend l’allure d’une présentation générale du siècle, des 

jeunes de sa génération, de leur conscience et des habitudes de vie qu’ils ont pu contracter :  

 
Ce fut comme une dénégation  de toutes choses du ciel et de la terre, qu’on peut nommer 

désenchantement, ou si l’on veut, désespérance, comme si l’humanité en léthargie avait été 

crue morte par ceux qui lui tâtaient le pouls.142  

 

Si cette vision apocalyptique de son siècle justifie son choix de l’amour comme 

activité exclusive, elle irradie également la jeunesse de toute une génération que le narrateur 

invite à partager son histoire. Comme René, il a recours à des maximes et autres certitudes 

fondées sur ses analyses et expériences personnelles qui sont autant d’éléments qui structurent 

sa pensée et ses actions : 

 
Il n’y a plus d’amour, il n’y a plus de gloire. Quelle nuit épaisse sur la terre ! et nous serons 

morts quand il fera jour. Manger, boire et dormir, c’est vivre. […]. Quand aux liens qui 

existent entre les hommes, l’amitié consiste à prêter de l’argent, mais il est rare d’avoir un ami 

qu’on puisse aimer assez pour cela…143       

 

                                                 
141 « La fonction de communication permet d’établir un contact direct  avec le destinataire. […], le lecteur 
protagoniste du récit, est sollicité du début à la fin à travers un « tu » qui ne quitte pas la plume du narrateur » ;  
la fonction de communication enseigne sur la façon dont le narrateur appréhende son propre récit. Elle peut 
renvoyer aux sentiments que tel épisode provoque en lui (émotion), aux jugements que lui inspire un personnage 
(évaluation) ou encore à des informations sur les sources de son récit (attestation), Vincent Jouve, op. cit., p. 27. 
142 Musset, op. cit., p. 37. 
143 Ibid., p. 38. 
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A partir de cette perspective générale faite de visions subjectives, le narrateur prend 

sur lui, l’engagement d’en venir aux expériences qu’il entend livrer à son lecteur. On n’est 

donc pas surpris lorsque le discours prend l’allure d’une espèce d’auto-confession dialogique 

au centre de laquelle, sous la fonction de régie – le mot est de Vincent Jouve -, le narrateur se 

livre, voit, présente et fait intervenir les autres protagonistes du récit.  Récit abondamment 

auto-centré sur l’expérience personnelle de la passion amoureuse, il a pour support toute la 

dimension impressionniste du langage. Le « je », objet de toutes sollicitations, s’investit dans 

une quête des plus laborieuses de la félicité sentimentale, où, rejoint par d’autres 

protagonistes, il est inhibé, étreint et asphyxié dans sa quête d’épanouissement. Le pacte 

relationnel commence et s’achève avec cette unique vision du sujet souffrant qui ferme par 

voie de fait, l’illusion référentielle, étant lui-même au départ et à l’arrivée de toute initiative. 

Quand les sentiments ou les ressentis ne partent pas du narrateur, ils trouvent tous leurs échos 

en lui, puisqu’étant pris dans l’étau de la maladie du siècle : « J’ai à raconter à quelle occasion 

je fus pris d’abord de la maladie du siècle ».144 Et par la suite, le « Je » s’invite comme 

instance suprême de la narration : 

 
J’étais à table […] et en face de moi ma maîtresse […]. J’idolâtrais, j’avais alors dix-neuf ans ; 

je n’avais éprouvé aucun malheur ni aucune maladie ; j’étais d’un caractère à la fois humain et 

ouvert, avec toutes les espérances et un cœur débordant.145   

 

Octave est le médiateur par lequel passe tout : intimité, aventures, états d’âme et 

d’esprit, subordonnant ainsi à son unique jugement, les pensées, faits, et gestes des autres 

protagonistes. Brigitte est-elle heureuse ou malheureuse, éprouve-t-elle un doute quant à la 

sincérité d’Octave, s’engage-t-elle à fond dans la relation qui les lie ? Toutes ces 

préoccupations trouvent leurs réponses dans le regard omniscient du narrateur homodiétique, 

maître de la narration et du jeu narratif. Ce processus apparaît cependant comme une aventure 

de la maturation du héros qui se découvre au fur et à mesure qu’il découvre la femme, et qu’il 

se livre au lecteur ; dans la douleur comme dans l’ivresse où il se montre dans ce passage : 

 
O Dieu ! m’écriai-je, je ne sais si c’est de joie ou de crainte que je frissonne. Je vais t’emporter 

mon trésor. Devant cet horizon immense, tu es à moi ! […]. O ma bonne et brave maîtresse ! tu 

as un homme d’un enfant !146    

                                                 
144 Musset, op. cit., p. 44. 
145 Ibid., p. 44. 
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 Dans le roman d’apprentissage, il y’aurait sans nul doute, un intérêt à avoir des héros 

homodiégétiques, à l’instar d’Octave. Ils pourraient alors communiquer de façon plus directe 

leurs niveaux d’apprentissage au lecteur à travers, réflexions, imagination, intentions, actes, 

faits et gestes et toucher par voie de fait, plus directement celui-ci, en évitant les voix de la 

médiation narrative. En tout état de cause, qu’elles soient polymorphes, régentées par 

l’omniscience, distribuées dans un ordre quelconque, ou assumées dans la subjectivité pure, 

les voix narratives permettent aux auteurs d’inscrire dans leurs récits plusieurs types de 

discours dont la confluence crée, l’harmonie, instruit le protagoniste ou le projet littéraire tout 

en réalisant le contrat de lecture avec le narrataire. 

 

3.2. L’ECRITURE DU MOI 

 
Georges Gusdorf réserve une place de choix à l’écriture du moi dans cette réflexion 

initiale et primordiale de son œuvre : « l’âge romantique, au point de vue psychologique, 

moral, esthétique et religieux, est le temps de la première personne, le temps du je, qui peut 

être couplé avec le tu, et qui, associé à d’autres je, peut constituer un nous, dont la 

revendication donne à l’espace social et politique des colorations nouvelles 147». 

Réinvestissant cette pensée, Gérard Gengembre va bien au-delà pour affirmer : Pour Jean 

Yves Tadié, « le XIXe siècle tout entier parle à la première personne » de René au Culte du 

moi de Barrès. L’identité romantique met en honneur le moi, contre la tradition du moi 

haïssable et contre l’universalisme des Lumières 148». Et de compléter avec une idée du 

philosophe Maine de Biran : 

 
C’est en nous-mêmes qu’il faut descendre, c’est dans l’intimité de la conscience qu’il faut 

habiter, pour jouir de la vérité et atteindre à la réalité de toutes choses. Par l’acte de réflexion, 

par l’effort que fait l’homme qui s’arrache au monde extérieur pour s’étudier et se connaître, il 

se dispose à recevoir et à saisir le vrai.149  

 

Le moi méprisé par le culte de la raison des Lumières, haï par les philosophes et les 

intellectuels dans leur ensemble, mis au placard dans l’appréhension par l’homme du monde 
                                                                                                                                                         
146 Ibid., p. 239. 
147 Georges Gusdorf, op. cit., p. 7. 
148 Gérard Gengembre, op. cit., p. 30. 
149 Maine de Biran, Journal, 25 novembre 1816, cité par Gérard Gengembre, op. cit., p. 30. 
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et son rapport objectif à la réalité contingente, en science comme en art, est ici investi d’une 

nouvelle mission que souligne l’étude de Gérard Gengembre : « Se dessine alors une nouvelle 

cartographie de l’intériorité, ou une zone indécise de passage entre le physiologique et le 

mental […]. Il s’agit d’une réalité sensible et affective à la fois, une sensibilité vitale qui 

exprime à la conscience l’état global de l’organisme, toile de fond pour les états d’âme 150». 

René conte d’abord son aventure, expose les raisons apparentes de sa réclusion et de son 

errance dont il n’arrive d’ailleurs pas à matérialiser le fondement : « Hélas ! je cherche 

seulement un bien inconnu, dont l’instinct me poursuit 151». Le culte du moi n’est donc pas 

perçu comme la célébration d’un équilibre ou d’une félicité retrouvée de l’âme et de 

l’individu. Il ouvre plutôt la voie à toutes les dimensions possibles de l’être : rapport à Dieu, à 

l’autre et à la création, angoisse et joie de vivre, pesanteur du temps et de l’histoire, 

empruntant ainsi de nombreuses modalités d’expression. 

3.2.1. UN ROMAN INTIMISTE 

 
Claude Millet ajoute : « Le lyrisme romantique n’évacue évidemment pas le moi 

individuel, tout au contraire, mais il le met en corrélation avec d’autres manières de penser le 

Je, son autre et le Nous  qui peut les unir en les débordant. S’il replie le Je sur le moi, c’est 

pour ouvrir celui-ci à l’infini. 152». Dans  La Confession d’un enfant du siècle, Octave raconte 

sa propre histoire sentimentale qui retrace les peines qu’il endure dans le domaine de la 

passion amoureuse. Et le lecteur le suit pas à pas, expérience après expérience – certaines fois 

même, le héros prend ce dernier à témoin – dans ce labyrinthe des cœurs où l’on ne peut 

établir une seule certitude d’avance. Les larmes qu’il répand et dont nous avons dit qu’elles 

recoupent la totalité du corpus, en tant que passage obligé pour les héros dans le processus de 

la relation amoureuse, rattachent cette aventure à son intimité profonde en tant que sujet. 

Voici comment à la tombée de la nuit une journée se referme sur les amoureux : « Elle me 

tendit la main, et je la touchai avec respect, n’osant la porter à mes lèvres. Le soir venu, je 

rentrai chez moi, fermai ma porte et me mis au lit. J’avais devant les yeux une petite maison 

blanche ; je me voyais sortant après dîner, traversant le village et la promenade, et allant 

frapper à la grille. – O mon cœur ! m’écriai-je, Dieu soit loué ! tu es jeune encore ; tu peux 

                                                 
150 Ibid., p. 31.  
151 Chateaubriand, op. cit., p.178. 
152 Claude Millet, op. cit., p. 125.  
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vivre, tu peux aimer ! 153». Ce discours du narrateur autodiégétique renvoie à la narration de 

son aventure avec l’amante et aux espoirs entretenus à partir des promesses qu’il perçoit 

comme aboutissement possible de cette relation. C’est un discours d’autoréflexivité qui 

« replie le je sur le moi » et qui expose l’état d’âme du héros au lecteur, avec qui il partage, 

par voie de fait, craintes et espoirs. L’amour appelle sans cesse ce type de réaction d’ordre 

intimiste qui assiège la conscience des protagonistes et par laquelle « l’affirmation de 

l’originalité de l’individu caractérise ce retour du moi, chargé d’être la mesure de toute 

chose. » 154 En témoigne ce déferlement de la conscience de Mathilde de la Mole : 

 
…L’air de malheur et de passion profonde avec lequel le pauvre garçon m’a dit ce mot 

d’amour, il y a huit jours, le prouve du reste ; il faut convenir que j’ai été bien extraordinaire de 

me fâcher d’un mot où brillait tant de respect, de passion. Ne suis-je pas sa femme ? […]. 

Julien m’aimait encore après des conversations éternelles, dans lesquelles je ne lui avais parlé, 

et avec bien de la cruauté, j’en conviens, que des velléités d’amour que l’ennui de vie que je 

mène m’avait inspirées pour ces jeunes gens de la société desquels il est jaloux.155 

 

Introspection, rêveries, projections et analyses diverses qui investissent pensées et vie 

quotidienne des héros amoureux et/ou leurs amantes, lorsqu’ils ne sont pas directement 

auteurs de la narration de leurs aventures, sont très souvent communiquées au lecteur, comme 

dans l’exemple ci-dessus, et celui à venir : « -  j’étais bien bon là-bas avec mes douleurs ! A 

peine si elle m’a reconnu ! quelle bourgeoise ! […] Ah ! ma foi, tant pis ! 156».  

Par ailleurs, l’écriture romanesque fait une grande place à la correspondance et aux 

échanges dialogués, qui s’identifient comme des lieux d’expression de l’intimité. Mathilde de 

la Mole déclare ainsi son amour à Julien Sorel par le biais de cette brève missive : « Votre 

départ m’oblige à parler…Il serait au dessus de mes forces de ne plus vous voir ! »157, quand 

Lucien de Rubempré, encore sous le choc de la trahison de Mme Bargeton lui écrit, d’un cœur 

contrit : « Après les belles espérances que votre doigt m’a montrées dans le ciel, j’aperçois les 

réalités de la misère de la boue de Paris. Pendant que vous irez, brillante et adorée à travers 

les grandeurs de ce monde, sur le seuil duquel vous m’avez amené, je grelotterai dans le 

misérable grenier où vous m’avez jeté 158».  Ce courrier qui est marqué par la détresse d’une 

                                                 
153 Musset, op. cit., pp. 157-158. 
154 Gérard Gengembre, op. cit., p. 32. 
155 Stendhal, op. cit., p. 396. 
156 Flaubert, op. cit., p. 164. 
157 Stendhal, op. cit., p. 361. 
158 Balzac, op. cit., p. 216. 
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existence à la lisière de la tragédie, trouve son prolongement dans celui que le héros rédige à 

sa sœur Eve :  

 
Mon Eve, je n’écris cette lettre qu’à toi seule. A toi seule j’oserai confier le bien et le mal qui 

m’adviendront, rougissant de l’un et de l’autre, car ici le bien est aussi rare que devait l’être le 

mal. Tu vas apprendre beaucoup de choses en peu de mots : Mme de Bargeton a eu honte de 

moi, m’a renié, congédié, répudié le neuvième jour de mon arrivée.159    

 

La caractéristique principale de ce courrier est, sans nul doute, son aspect secret que 

lui confèrent le sujet et l’auteur, il présente en ce sens, un  caractère intimiste. Lucien, 

emmené d’Angoulême à Paris par les soins quasi clandestins de Mme de Bargeton largement 

désapprouvée par la rumeur et l’opinion publiques de la province, est congédié dès leur 

arrivée dans la capitale ; infortune qui ne peut être gérée sur la place publique, mais bien dans 

l’intimité familiale dont le héros attend, au moins, l’appui du réconfort moral. Dans 

l’appréhension du roman intimiste, « l’amour occupe une place en rapport avec la 

prédominance du sentiment et de la vie affective, comme de la mise en avant du moi, ce qui 

implique les aventures du cœur. »160   

« Ces aventures du cœur », abondent ou se répandent dans les échanges entre 

amoureux et/ou amants du corpus : 

 
Comme on rentrait au salon, vers minuit, Mme de Rênal lui dit à demi voix : 

- Vous nous quitterez, vous partirez ? Julien répondit en soupirant : 

- Il faut bien que je parte, car je vous aime avec passion, c’est une faute… et quelle faute pour un jeune 

prêtre !161  

Lorsque le protagoniste raconte sa propre histoire dans le roman – récit autodiégétique 

– il a tendance à recentrer fortement ce récit sur son moi, dont nous venons de voir quelques-

unes des occurrences dans les caractéristiques du roman intimiste. De surcroît, le roman va 

bien au-delà de la simple aventure imaginaire, pour reprendre partie ou totalité de la vie de 

l’auteur dans ses intrigues.  

- Entre autobiographie et roman d’auto-confession 

                                                 
159 Ibid., p. 217. 
160 Gérard Gengembre, op. cit., p. 36. 
161 Stendhal, op. cit., p. 104. 



464 

 

 

L’autobiographie, en tant qu’œuvre littéraire, épouse des formes extrêmement 

complexes qui touchent en partie le roman d’auto confession. C’est ce que Northrop Frye a 

mis en exergue dans l’étude qu’il a consacrée à cette notion: 

 
L’autobiographie est une autre forme qui, par une série de transitions insensibles, rejoint le 

roman. La plupart des autobiographies sont inspirées par une impulsion créatrice, et par 

conséquent imaginative, qui pousse l’écrivain à ne retenir, des événements et des expériences 

de sa vie, que ceux qui peuvent entrer dans la construction d’un modèle structuré. Ce modèle 

peut être quelque chose qui dépasse l’individu et auquel il a été amené à s’identifier, ou bien 

simplement la cohérence de son personnage et de ses attitudes. Nous pouvons appeler cette 

forme très importante de la fiction en prose la confession, d’après saint Augustin qui semble 

l’avoir inventée, et d’après Rousseau, qui en a établi le type moderne.162  

 

A partir des Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp, on sait que L’Education 

sentimentale tire sa source de l’expérience personnelle de l’auteur. En effet Flaubert 

adolescent éprouva une grande passion en 1836 pour Elisa Schlesinger, une femme rencontrée 

à Trouville. Mariée à l’éditeur de musique Maurice Schlesinger, elle est aussi – à l’instar de 

Marie Arnoux – accompagnée d’enfants. C’est un amour très fort qui dure et qui n’avait, en 

son temps et dans la réalité, rien de platonique, comme c’est le cas dans L’Education 

sentimentale. Comme le précise Claudine Gothot-Mersch, se fondant sur les notes du Carnet 

19 qui expose les mentions relatives aux relations entre le couple et le héros,  «… l’histoire 

d’amour projetée n’y est d’abord, on le sait, nullement platonique ; c’est par un calcul 

artistique que l’écrivain modifie ensuite, sur ce point, les relations de ces héros163 ». Les deux 

importantes études de R. J. Sherrington et de J. Bruneau164, apportent un peu plus d’éclairage 

sur l’apport de cette relation d’amitié de Flaubert dans l’intrigue ; ces informations se situant, 

notamment, dans la première partie du livre où les critiques avancent que « L’Education 

sentimentale exploite l’histoire d’amour de Flaubert plutôt qu’elle ne la raconte ; mais elle 

l’exploite sur pas mal de points 165». En effet, toutes les sources sont unanimes pour 

reconnaître que lorsque Flaubert fait ses études de droit à Paris – tout comme Frédéric 

d’ailleurs –, il est appelé à fréquenter les Schlesinger et se lie d’amitié avec le mari qui le 
                                                 
162 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969,  pp. 307-308, texte cité par Philippe Lejeune 
in Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 331.  
163 Claudine Gothot-Mersch, Introduction à L’Education sentimentale, Paris, GF Flammarion, 1985. 
164 R. J. Sherrington, L’Elaboration des plans de L’Education sentimentale, R.H.L.F, juillet-août 1970, p. 638. 
J. Bruneau, L’Education sentimentale, roman autobiographique ? in Essais sur Flaubert en l’honneur du 
professeur Demorest, Paris, Charles Carlut, Nizet, 1979, p. 322. 
165 J. Bruneau, p. 10. 
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conduit dans le monde, à l’instar de Frédéric et de Jacques Arnoux. Le couple quitte Paris 

suite à des problèmes et la femme finit par sombrer dans la folie. Il est vrai que si la première 

information est exploitée dans la fiction romanesque, la deuxième, plus dégradante, n’y est 

pas mentionnée. Cette relation assidue entre le couple et Flaubert, qui engendre une intimité 

entre la famille et lui, justifierait que « l’émotion qui saisit le lecteur à certaines pages pourrait 

bien être l’écho de celle de l’auteur 166». L’Education sentimentale est donc, ne serait-ce 

qu’en partie, la projection de cet amour non concrétisé par l’auteur sur la vie du héros de son 

œuvre. L’environnement constitué par des amis, des condisciples, la politique et la 

société, étant à quelques variantes près, celui de son héros. Avec Chateaubriand, il n’est  pas 

exagéré de dire que l’autobiographie prend une envergure plus profonde et plus générale en ce 

sens qu’elle réfère à tout l’homme, à travers sa personnalité, son histoire, son caractère et sa 

relation avec l’extérieur : 

 
La solitude est le caractère marquant de Chateaubriand. En elle, il s’aime lui-même et fait 

preuve d’un orgueil démesuré. Tout occupé  de lui-même, il sent un vide dans son cœur : « Je 

n’avais vécu que quelques heures et la pesanteur de la vie était déjà marquée sur mon front. » 

Le solitaire, dont la seule aspiration est la mort, incarne le « mal du siècle » qu’illustre, entre 

autres, le personnage de René qui ne parvient pas à réaliser dans le monde contemporain ce que 

sa riche et féconde nature laisse espérer167. 

 

Souffrant au plus profond de lui-même, marqué par l’ennui, la mélancolie et des 

vagues échos de cet appel indéchiffrable, il fait de René son alter ego dans le monde de la 

fiction romanesque. René est d’abord débordé dès le départ par une surabondance de vie au 

service d’une âme agitée : « Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n’ayant 

point encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie. Quelquefois je rougissais 

subitement, et je sentais couler dans mon cœur comme des ruisseaux d’une lave ardente ; 

quelquefois je poussais des cris involontaires. » 168 En outre, Chateaubriand a longtemps 

baigné dans un amour maternel rendu possible grâce au binôme formé par sa sœur Julie et sa 

mère avant de connaître l’ « exil », d’où il commence à écrire René. En effet, lorsqu’il 

ébauche René, le romancier est encore un aristocrate proscrit. Le monde se désagrège autour 

de lui et la caste millénaire au sein de laquelle il a grandi se trouve réduite par la Révolution à 

une existence « imaginaire ». Pouvoir, terres ancestrales et identité forgée depuis de 
                                                 
166 Ibid., p. 10.   
167 Christine Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit., p. 211. 
168 Chateaubriand, op. cit., p. 179. 
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nombreux siècles, sont en perte de réel depuis 1789. C’est une histoire qui le marginalise, lui 

obstrue tout avenir radieux et au sein de laquelle il apparaît comme un orphelin. Cette 

perturbation du socle identitaire lui est fatale et le pousse à la recherche de solutions ultimes 

de conservation : 

 

…Le rejeton orphelin ne voit de recours que dans un repli forcené sur son enfance, sur sa 

famille, sur son sang. La relation incestueuse est dès lors, au moins sur le plan fantasmatique, 

la seule solution aristocratique vivable. Désirer la sœur, c’est conserver intacte son énergie, 

sans déperdition objectale. Mieux vaut mourir ensemble plutôt que de déchoir : potius mori 

quam foedari. La devise que Chateaubriand cite dans ses Mémoires, ce pourrait être celle de 

Narcisse, qui préfère lui aussi, à toute impureté venue du dehors, une extinction dans son 

propre reflet. Car par définition, cette adelphie aristocratique demeure stérile : son orgueil, son 

horreur du mélange la voue au clonage génétique ; passion suicidaire qui ne cherche qu’à 

mettre en scène sa propre disparition. Le fantasme de pureté nobiliaire se réalise à merveille 

dans cette union du frère et de la sœur : c’est le triomphe du solipsisme narcissique.169   

 

A l’évidence RE est à la fois projection, pis-aller, mais aussi et surtout incarnation 

idéologique des aspirations de Chateaubriand. Lui faisant épouser tous ses goûts, « sa 

spiritualité exaltée dans la solitude », comme « son intériorité tourmentée », pour employer 

les expressions de Christiane Lauvergnat-Gagnière170, il donne au héros d’accomplir dans un 

monde fictionnel ce qu’il ne peut réaliser, malgré lui,  dans le monde physique. Comme le 

disait Paul Valéry : « Il n y a pas de théorie qui ne soit un fragment, soigneusement préparé, 

de quelque autobiographie ». 171 Il y a donc dans René une bonne partie de la vie ou à tout le 

moins des aspirations de Chateaubriand. Dans La Confession d’un enfant du siècle, Musset y 

va certainement avec plus de transparence méthodologique lorsqu’il informe George Sand, 

par courrier, de son désir d’écrire leur histoire d’amour. Par le terme confessions, il incline 

l’œuvre à une forme de repentance de laquelle l’âme doit pouvoir espérer une cure, une 

guérison au sens où l’entend Saint Augustin : 

 
Les Confessions que Saint Augustin rédige de 397 à 401 reprennent le schéma traditionnel qui 

montre le cheminement d’un personnage en proie au doute, égaré parmi tant de doctrines 

                                                 
169 Jean Claude Berchet, op. cit., p. 44. 
170 Christine Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit., p. 211. 
171 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, Postface, p. 359.  
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philosophiques et religieuses contradictoires qui disposent toutes de bons arguments pour se 

faire valoir.172  

 

Musset, revenu d’Italie avant George Sand, avec laquelle il avait effectué ce voyage de 

Cythère, s’était d’abord refusé à l’évidence de l’existence de la relation amoureuse entre 

Pagello et celle-ci avant d’admettre la douloureuse réalité qui avait déjà cours en sa présence, 

pendant leur séjour vénitien. Partagés entre la douleur de la trahison et l’amour réciproque 

qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, ils mènent un long combat « à plume mouchetée », pour 

reprendre le mot de Daniel Leuwers, avant de parvenir à un simulacre de réconciliation, dont 

George Sand dit à Tattet – l’ami de Musset qui a joué les réconciliateurs – : « Il y a des 

opérations chirurgicales qui n’empêchent pas la maladie de revenir. En raison de cette 

possibilité, Alfred est redevenu mon amant 173». C’est donc pris dans cette oscillation, cette 

anxiété liée au doute d’infidélité d’une femme qu’on aime et au désir de la posséder, que se 

trouve exposée la vie du romancier. Octave, le héros de La Confession d’un enfant du siècle, 

est en proie à tous ces doutes et à l’évanescence d’une existence tronquée qui lui refuse l’asile 

de la passion sentimentale. Mal du siècle, mais aussi « maladie abominable  d’un auteur de 

vingt cinq ans 174», au dire de Gérard Gengembre, haine gratuite, troubles divers, sont le lot 

quotidien de ce double de l’auteur : 

 
Musset se cache derrière un narrateur héros de sa propre histoire, d’où la constitution d’un 

texte romanesque où jeux de masque, distance et primat de la fiction importent sans doute plus 

que l’exhibition d’une vie encore bien jeune175.  
 

Par le jeu de la fiction romanesque, Musset donne à cette aventure une coloration bien 

singulière. C’est en province qu’Octave rencontre et courtise Brigitte Pierson, après avoir 

essuyé l’infidélité de sa première maîtresse. Cependant, cet environnement et les souvenirs 

liés aux premières heures de persécutions sentimentales les amènent à décider d’aller vivre à 

Paris. Même à Paris Octave, cynique, ne peut surmonter les soupçons liés à une probable 

trahison de Brigitte qu’il fait souffrir par ses querelles de jalousie. En définitive, l’histoire se 

referme sur une scène de jalousie due à une fréquentation quasi permanente de Brigitte par  un 

de ses amis d’enfance du nom de Smith, ami à qui cette dernière avoue son amour au 

                                                 
172 Damien ZANONE, L’Autobiographie, Paris, Ellipses, 1996, p. 35. 
173 Daniel Leuwers, op. cit., p. 12. 
174 Gérard Gengembre, op. cit., p. 121. 
175 Ibid., p. 121. 
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détriment d’Octave, de qui elle prétend cependant ne pouvoir se séparer par devoir. Smith 

rend visite à Brigitte à Paris, pendant qu’elle est souffrante, tout comme Pagello était admis 

auprès de George Sand, malade, en vue de lui prodiguer des soins dont on connaît la tournure 

qu’ils ont prise. C’est un parallélisme de structure qui achève d’asseoir les thèses sur 

l’infidélité de la femme en amour, dans la conscience de l’auteur. La perspective serait sans 

nul doute de faire admettre la duplicité de celle-ci dans la relation sentimentale, elle qui est 

toujours capable de recourir à ou d’accepter une autre relation pendant qu’une première est en 

cours de réalisation : principe que le romancier se sent incapable d’intérioriser, d’où son 

incurable mal et sa persécution. Bien plus, il entend étendre son expérience à l’échelle de la 

race humaine, comme il le dit : « Si j’étais seul malade, je n’en dirais rien ; mais comme il y 

en a beaucoup d’autres que moi qui souffrent du même mal, j’écris pour ceux-là, sans trop 

savoir s’ils y feront attention »176, projet  dont Daniel Leuwers rend compte en ces termes : 

 
A l’échec de ses héros, à leur exorcisme perpétuellement avorté, Alfred de Musset substitue en 

filigrane l’exorcisme du lecteur lui-même – extraordinaire déplacement où le romantisme se 

transcende. La souffrance du créateur et de ses personnages devient la condition de la 

libération du lecteur, ce semblable, ce frère, déjà. Assumée, « la curiosité du mal » n’est pas 

seulement « une maladie infâme », elle permet à chacun de se projeter au-delà de lui-même, 

dans ses régions étranges où l’homme oublie son siècle pour redevenir à volonté l’enfant qu’on 

bat, l’enfant qui pleure, l’orphelin de l’amour et l’amant de la mort.177 

3.2.2. L’ENERGIE ROMANTIQUE : UNE VOLONTE DE 

REUSSIR 

 
La mythologie romantique accorde au temps et à l’histoire une dynamique de choix que 

relèvent Max Milner et Claude Pichois, et dont Gérard Gengembre se fait le porte-voix : 
C’est la conscience croissante [d’un] devenir continu, [d’un] dynamisme vital et [d’une] unité 

organique qui constitue, à notre sens, le principe unificateur des thèmes par lesquels se 

manifeste, en France comme ailleurs mais avec des particularités dues aux circonstances 

[historiques et culturelles], l’esprit romantique. Si celui-ci présente un mélange, au premier 

abord assez surprenant, de retours vers le passé et d’ouvertures sur l’avenir, de révoltes 

individualistes et de prétentions à parler au nom de l’humanité entière, c’est dans la mesure où 

                                                 
176 Balzac, op. cit., p. 25. 
177 Daniel Leuwers, op. cit., p. 22. 
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le sens de l’unité du monde lui permet de rejoindre, à travers les énergies et les souffrances de 

l’individu, les forces qui sont à l’œuvre dans l’histoire178.  

 

 Il y a donc une énergie qui caractérise les mouvements de l’histoire et la volonté de 

l’homme d’y marquer sa contribution et d’y laisser ses empreintes. La grande force qui 

appelle et séduit toutes les jeunesses et la société de l’époque, c’est bel et bien celle de 

Napoléon Bonaparte. Le culte de l’énergie qu’il dégage, le caractère épique de son règne et 

l’espoir de changement qu’il incarne, sont autant de qualités qui lui valent de demeurer le 

modèle d’une jeunesse en quête d’un changement qualitatif et élargi de l’ordre social, 

essentiellement basé sur le mérite. En tout état de cause, « référence, modèle, fantôme, 

personnage, mythe, Napoléon offre l’exemple idéal d’un destin épique marqué par une 

ascension fulgurante et une catastrophe saisissante d’un trajet historique hors du commun et 

de l’énergie, ce thème capital de la pensée romantique179 ». Et c’est sur les ruines fumantes de 

son œuvre que Musset bâtit les fondements de La Confession d’un enfant du siècle, lesquels 

exhalent le fumet de la nostalgie et du regret exprimé par une jeunesse que le doute frappe de 

plein fouet. Julien Sorel – incarnation, s’il en est, de cette frange de la population à cette 

époque – fait remarquer au Marquis de la Mole « qu’il y a en France  plus de  trois cent mille 

jeunes gens de vingt-cinq ans qui désirent passionnément la guerre180 ». Ainsi, Musset rend 

compte de l’illumination qui s’empare des cœurs et des esprits, l’attente ou le désespoir d’une 

existence sublimée dans lesquels s’expriment ses douloureuses mais exaltantes expériences 

qu’il entend partager avec l’humanité : 
 

Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de cet homme [Napoléon] ; jamais on 

ne vit se pencher sur les remparts des villes un tel peuple de mères désolées ; jamais il n’y eut 

un tel silence autour de ceux qui parlaient de mort. Et pourtant jamais il n’y eut tant de joie, 

tant de vie, tant de fanfares guerrières dans tous les cœurs ; jamais il n’y eut de soleils si purs 

que ceux qui séchèrent ce sang.181   
 

Revenant à Julien Sorel, le héros de Stendhal fait de Napoléon un dieu, un mythe à qui 

il entend vouer un culte et auquel il veut identifier sa vie. Il dissimule son portrait dans ses 

affaires et s’en fait l’imitateur du courage par le recours permanent de la formule « aux 

                                                 
178 Gérard Gengembre, op. cit., p. 21. 
179 Ibid., p. 23. 
180 Stendhal, op. cit., pp. 314-315. 
181 Musset, op. cit., pp. 26-27. 
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armes » comme un leitmotiv et un stimulant moral, chaque fois qu’il trouve quelque raison de 

faiblir face à l’adversaire. 

 Héros portés vers la quête, les héros du roman de formation – ici, Frédéric, Julien, 

David Séchard et Deslauriers – sont entraînés par cette puissante énergie à laquelle on ne peut 

résister et qui constitue ce déterminisme qui fonde leur caractère, renouvelle la motivation à 

aller plus avant dans l’expérience. En conséquence, même s’il est à concéder à Musset la 

préoccupation exprimée de voir en l’homme « deux puissances occultes 182» que sont la 

passion et la raison, deux instances en perpétuel conflit183, la foi dans le mouvement et 

l’optimisme historique fondent l’action chez les héros. Lucien brave tous les sarcasmes de la 

province, résiste à diverses persécutions dans la capitale et oblige ses parents à s’endetter à cet 

intolérable niveau, pour l’accompagner dans la réalisation de sa gloire littéraire. A côté de lui, 

Julien Sorel dont la volonté de réussir est l’arme la plus forte, s’investit avec minutie, stratégie 

et un moral de fer dans la conquête de la société. Quant à Frédéric Moreau, quoique ne 

réalisant pas d’activité visiblement marquante, il est tout de même titulaire d’un doctorat 

obtenu grâce à la détermination et au courage. En outre, cette conviction dans un changement 

possible de sa situation l’amène à se projeter dans les fonctions de conseiller d’Etat, de député 

ou de ministre et à en esquisser des démarches – auprès de M. Dambreuse notamment -, appel 

nourri par la foi romantique dans l’action : 

 
L’histoire s’organise selon un devenir, dont les axes et les moteurs sont à dégager. Le 

romantisme croit donc au progrès (la montée du peuple, l’avènement de la liberté, etc.). 

L’avenir est prométhéen, en raison d’un pouvoir créateur du temps.184 

 

Si donc en définitive certains héros désespèrent, c’est certainement parce qu’ils sont 

« frustrés d’un avenir devenu improbable ou obscur », comme le dit Gérard Gengembre. René 

offre par son profil, l’exemple de ce héros blasé et aux initiatives inhibées ; Frédéric et Octave 

se trouvent dépourvus d’énergie à l’action : le premier est handicapé par son incapacité à 

détacher l’action ou ses fondements dans la concrétisation de son amour avec Mme Arnoux, 

et le second, vouant son existence entière au culte de l’amour dont il fait l’activité exclusive 

d’une vie : « Mon seul trésor, après l’amour, était l’indépendance […]. Je n’avais connu de la 

                                                 
182 Ibid., p. 33. 
183  « Quand la passion emporte l’homme, la raison le suit en pleurant et en l’avertissant du danger 183», ibid., p. 
33. 
184 Gérard Gengembre, op. cit., p. 22. 
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vie que l’amour, du monde que ma maîtresse, et n’en voulait savoir autre chose 185». En 

définitive, les héros de jeunesse se scindent en deux groupes distincts, dont le premier que 

nous venons de présenter. Quant à Lucien et Julien, ils s’investissent à corps et à cri avec 

énergie dans l’action, par des chemins croisés certes, mais cependant, dans la généreuse 

perspective de leurs réalisations respectives. En effet, cette vie superficielle, ennuyeuse et 

hypothétique dont ils héritent, construite autour d’une conscience de reproduction et où les 

âmes convoient collectivement hypocrisie, bassesse, désir de fortune et de pouvoir – 

Messieurs Valenod, de Rênal, Dambreuse, de la Mole, ou avec le monde de l’édition et de la 

presse – impose l’urgence du changement. L’énergie et la passion de Julien, sa foi dans ses 

capacités à triompher de toutes les adversités pour goûter à la gloire et aux commodités du 

succès, sont les mêmes ressources que Balzac communique à son héros des Illusions perdues. 

Julien a pour lui les armes du courage bâti sur la détermination, la forte conscience de classe, 

le complexe d’infériorité articulé sur une hauteur d’esprit ou générateur d’un orgueil 

implacable qui défie tout, là où Lucien montre des signes de courage, de détermination certes, 

mais de la faiblesse de caractère. Pour ce dernier en effet, le reflet lumineux de la gloire tel 

qu’il se présente à son esprit suffit pour courir à toutes les opportunités qui semblent y mener. 

Il manifeste en cela même un des caractères du personnage balzacien : « Le personnage 

balzacien possédera bien en effet un centre indubitable, il sera mû par un principe évident 

d’action, tous ses actes, pensées, paroles jailliront d’un même brasier passionnel. »186 C’est 

donc l’expression d’une énergie stérile en ce sens qu’elle se passe de méthode et recourt à 

toute forme de moyens qui ne tardent pas à compromettre le héros à qui, l’artificiel et le vrai 

se présentent sous les mêmes aspects. La différence entre ces deux personnages se situe 

précisément à ce niveau, car le héros de Stendhal se forge un code à lui, fait de devoirs et 

d’exigences vis-à-vis de sa personne : sa seule référence est sa conscience, son instinct de 

noblesse, son honneur, qui l’éloignent des petites choses sensibles dans la bassesse et 

génératrices de compromissions ; d’où sa solitude dans l’action, qualités que lui reconnaît 

Colette Becker : « C’est un héros de la volonté. Dur, sans scrupule pour se prouver à lui-

même qu’il est supérieur, il conserve néanmoins fraîcheur d’âme, pureté de cœur. Jean 

Prévost parle à son sujet de « grondement d’orages, de « galop de cheval noir 187», pour 

donner un ordre de grandeur de cette estime de soi et de ce souci constant d’héroïsme qui 

l’habitent. A lui seul, il n’est pas exagéré de dire que Julien Sorel représente toute l’énergie 
                                                 
185 Balzac, op. cit., pp. 54-55. 
186 Jean-Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, Paris, Seuil, 1970, p. 10. 
187 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 48. 
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romantique à l’œuvre dans le roman de formation. Or, comme le dit Jean-Pierre Richard : 

« toute grande passion est ici éruptive188 », image qui symbolise le parcours de Lucien de 

Rubempré en toute fin de quête : 

 
L’incendie du désespoir s’était éteint dans ses cendres, la lave s’était refroidie ; mais les 

sillons, les bouleversements, un peu de fumée attestaient la violence de l’éruption, les ravages 

du feu.189 

 

La quête du héros de jeunesse prend donc l’allure d’une entreprise ignée qui se nourrit 

d’un courage à toute épreuve et s’abreuve d’une constante détermination : « le feu est une 

faim, quelquefois doublée par une soif, comme le montre bien le cas extrême de Melmoth, 

l’homme vendu au diable et à ses flammes190 ». Elle incline à une vie ardente faite d’avidité et 

d’insatiabilité – plus Julien Sorel gravit les échelons sociaux, plus sa soif de gloire se redouble 

– « car son ardeur demande à être constamment nourrie 191». Le brusque arrêt provoqué dans 

cette chevauchée de la gloire le doit aux caractéristiques du feu qui « vit sous le mode du 

dégagement et de la danse oblative. »192  En Julien Sorel se trouve une énergie trop forte qui 

finit par le consumer, voire le ravager, en ne laissant qu’un destin brisé digne seulement de la 

légende, remettant ainsi les principes qui régissent le feu en place : 

 
Ravages symbolisés ici par l’image familière de la lave, résultat et reste d’explosion, mais aussi 

feu refroidi, durci, pétrifié, feu devenu rocher, donc chape recouvrante, étouffoir du vrai feu193.   

 

 Ces deux issues que Balzac et Sthendhal donnent de l’énergie romantique et de la 

volonté de réussir des héros, attestent de la difficulté de l’entreprise de la rédemption sociale 

au XIXe siècle. Ces deux auteurs nous présentent une jeunesse tourmentée, en butte aux 

cloisonnements sociaux et à un hypothétique avenir certes, mais une jeunesse en quête d’une 

possible réalisation sociale. S’agirait-il pour ces romanciers de décourager le mouvement ou 

d’en suggérer d’autres formes ? 

 

                                                 
188 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 11. 
189 Balzac, Facino Cane, VI, 70, cité par Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 13. 
190 Jean-Pierre Richard, op. cit., pp. 13-14. 
191 Ibid., p. 13. 
192 Ibid., p. 10. 
193 Ibid., p. 13. 
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3.2.3.  VERS UNE NOUVELLE SENSIBILITE : 

DISTANCIATION OU ESTHETIQUE PERSONNELLE ET 

SUBJECTIVE ?  

 
Frédéric attend Mme Arnoux qui ne viendra pas à son rendez-vous, pendant que la 

révolution fait rage dans Paris : « Il considérait les fentes des pavés, la gueule des gouttières, 

les candélabres, les numéros au dessus des portes. Les objets les plus minimes devenaient 

pour lui des compagnons, ou plutôt des spectateurs ironiques ; et les façades des maisons lui 

semblaient impitoyables. »194 Une autre approche affirme que : 

 
L’ironie est l’expression d’une âme qui, éprise d’ordre et de justice, s’irrite de l’inversion d’un 

rapport qu’elle estime naturel, normal, intelligent, moral, et qui, éprouvant une envie de rire 

dédaigneusement à cette manifestation d’erreur ou d’impuissance, la stigmatise d’une manière 

vengeresse en renversant à son tour le sens des mots (antiphrase) ou en décrivant une situation 

diamétralement opposée à la situation réelle (anticatastase). Ce qui est une manière de remettre 

les choses à l’endroit.195 

 

 Cette figure aux définitions plurielles marque notamment une tare originelle, un 

agrandissement de l’erreur – hyperbole –, une inversion verbale ou de l’idée – antithèse, 

oxymoron, antiphrases, prétérition –, un divorce de la situation et du langage correspondant, 

une falsification du rapport entre le signe et l’objet.  L’ironie de façon générale et l’antithèse 

en particulier mesurent la distance qui sépare la réalité de l’idéal. Dérision, parodie et satire 

sensibles dans le discours, l’exposition de mœurs outrancières, le dévoilement des ignorances, 

de la naïveté, convoient tout un cortège ironique dans le roman de formation. Louise de 

Bargeton présentée comme la femme la plus distinguée et à la mode de l’Angoulême 

aristocratique, si enviée des classes de basse extraction de l’Houmeau, arrive à la première 

cérémonie poétique qu’elle organise en l’honneur de Lucien de Rubempré, dans le salon de 

référence provinciale avec les insuffisances liées à cette prétention. Assortiments 

                                                 
194 Stendhal, L’Education sentimentale, p. 347, cité par Philippe Hamon in L’Ironie en littérature, Paris, 
Hachette, 1993, p. 15, comme exemple de figure ironique qui traduit une apori ou aporia, cette difficulté d’ordre 
relationnel paraissant sans issue, synonyme de dubitation.  
195 Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1995. 
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vestimentaires, décorations, discours, gestes, tout respire les dehors d’une simplicité d’esprit 

et d’un ridicule affreux :  

 
Le poète conçut des doutes sur la convenance de son costume, car il [Lucien] était en 

bottes. […]. En ce moment Mme de Bargeton se montra dans tout l’éclat d’une toilette 

étudiée. Elle portait un turban juif enrichi d’une agrafe orientale. […]. Sa robe de 

mousseline peinte, à manches courtes, lui permettaient de montrer plusieurs bracelets 

étagés sur ses beaux bras blancs. Cette mise théâtrale charma Lucien. M. du Châtelet 

adressa galamment à cette reine des compliments nauséabonds qui la firent sourire de 

plaisir, tant elle fut heureuse d’être louée devant Lucien ».196  

 

Le fond caustique de cette scène se trouve dans une succession de méprises et de 

prétentions associées. Lucien découvre un monde nouveau et s’émerveille des moindres 

choses qu’il découvre sur la femme dont il est épris, dans l’ignorance d’un œil non exercé et 

d’un esprit naïf. Louise, avec une toilette certes étudiée, présente les dehors d’une « mise 

théâtrale » : preuve qu’elle n’est pas moins dans des apparats risibles dont la finalité, 

cependant, est de séduire Lucien et l’assistance ; elle qui est jalousement perçue par M. du 

Chatelet. En outre, des « compliments nauséabonds »  que ce dernier lui adresse, elle éprouve 

joie et fierté, certaine d’émouvoir par une mise déjà discréditée par l’œil averti du narrateur et 

le décryptage, par M. du Chatelet, de son intention cachée de séduire Lucien. C’est donc une 

superposition de scènes et d’intentions qui annonce une soirée truculente au cours de laquelle 

la principale vedette, Lucien de Rubempré portant lui-même un costume assorti de bottes et 

objet de toutes les curiosités, va devoir se disputer la vedette avec une marraine qui entend 

« marrainer » avec expertise et art. L’ironie, avertissent Bishop et Bourgeois, « dans le pire 

des cas, c’est le cache-misère des populations qui permet de recouvrir les disparates 

commentaires subjectivistes, dans le meilleur, elle résume l’ensemble des techniques sur 

lesquelles repose le texte, les ressorts de son fonctionnement, les rouages de l’illusion qu’il 

provoque et les secrets de sa singularité ».197 Dans le texte présenté ci-dessus l’on peut parler 

d’une ironie existentielle en ce qu’elle marque l’opposition entre le réel et l’idéal ; comme 

dans la présentation des habitudes de vie à Verrières, Stendhal le fait si bien remarquer : 

« Pour arriver à la considération publique à Verrières, l’essentiel est de ne pas adopter, tout en 

bâtissant beaucoup de murs, […] et il [ le maire : M. de Rênal] serait à jamais perdu auprès 

                                                 
196 Balzac, op. cit., pp. 122-123-124. 
197 Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1995. 
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des gens sages et modérés qui distribuent la considération en Franche Conté ». Ce maire dont 

le narrateur nous dit qu’il a une volonté despotique, ampute tous les arbres de sa commune 

deux fois par an, en alléguant cette justification pour le moins ironique : « J’aime l’ombre, 

répondit M. de Rênal […]. Je fais tailler mes arbres pour donner de l’ombre, et je ne conçois 

pas qu’un arbre soit fait pour autre chose, quand toutefois, comme l’utile noyer, il ne rapporte 

pas de revenu » ; or le narrateur a préalablement averti que le maire – d’une âpreté légendaire 

au gain – «  a pris l’habitude de s’emparer des produits de la tonte »198. Dans la construction 

de cette ironie existentielle se trouve glissée une double antiphrase qui en est la structure 

profonde et en mesure la densité. L’ironie est, en effet, une constante dans l’esthétique 

stendhalienne, comme ici : « Julien trouvait Mme de Rênal fort belle, mais il la haïssait à 

cause de sa beauté 199», ou encore « M. Valenod, grand jeune homme, taillé en force, avec un 

visage coloré et de gros favoris noirs, était un de ces êtres grossiers, effrontés et bruyants, 

qu’en province on appelle de beaux hommes ».200 Cette ironie rhétorique et existentielle se 

prolonge dans une forme situationnelle. Elisa, femme de chambre de Mme de Rênal, lui 

confie ses alarmes au sujet de ses attentes déçues dans le projet conjugal qu’elle entrevoit 

avec Julien, qui se trouve être aimé de Mme de Rênal elle-même ; et dans le même temps, le 

narrateur, exhumant la conscience de la maîtresse, l’expose ainsi : « Mme de Rênal qui, 

sondant son cœur, se demande si elle serait amoureuse de Julien ! ». Pour couronner le tout, 

M. de Rênal, abusé par une évolution des événements qui le dépassent, parle ainsi de Julien : 

« Le jeune sot […] s’est fait une sorte de réputation dans ma maison 201», ne sachant guère 

qu’il abrite son rival pour lequel son épouse est prête à tout. Dans le roman de formation, le 

héros se méprend et se surestime lui-même, donnant à la quête cette dimension burlesque qui 

la dédramatise en même temps qu’il donne à voir par ses actes, les failles d’une société 

rassasiée de ses fausses certitudes. Lors de l’arrivée du roi à Verrières et pendant le défilé 

militaire, Julien manque de peu de tomber de cheval, s’ensuit alors ce commentaire du 

narrateur, plein de dérision : « De ce moment il se sentit un héros. Il était officier 

d’ordonnance de Napoléon et chargeait une batterie ». L’ironie tisse également sa toile sur les 

fondements surfaits de l’aristocratie qui s’effondrent par endroits, dans sa relation avec le 

héros. Quand Frédéric découvre la vanité de la bourgeoisie et de l’aristocratie, son regard et 

ses actes prennent une autre dimension où se lisent la démystification et un certain réalisme. 

                                                 
198 Stendhal, op. cit., pp. 26-29. 
199 Ibid., p.57. 
200 Ibid., pp. 34-35. 
201 Ibid., pp.70-79-90. 
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Sa relation avec Mme Dambreuse, naguère perçue dans les projets de jeunesse comme 

l’aboutissement d’un idéal, devient de l’ordre des faits ordinaires et même de peu 

d’importance. Le saisissement de départ fait place à la froideur du présent. Balzac amène 

également Lucien, ridicule « dans ses bottes » de départ, à Angoulême, à défier et à inquiéter 

toute cette batterie aristocratique de Paris qui lui brandit désormais séduction et menace voilée 

pour le récupérer à sa solde. De son côté, Julien triomphe de deux reines de l’aristocratie : 

Mme de Rênal et Mathilde de la Mole et détruit un mythe, brise un symbole en établissant la 

fragilité d’un système qui se croit invulnérable et qui est prétendument conservateur dans ses 

pratiques. Il apparaît dans ces exemples qui sont nombreux dans le corpus, une parodie des 

mœurs du XIXe siècle, sensible à travers ces jeux de rôles grotesques dont l’analyse objective 

exhibe faussetés et vaines prétentions. Les protagonistes eux-mêmes qui se lancent dans la 

quête, n’échappent guère à ce tourbillon des comportements tournés sèchement en ridicule par 

les auteurs. A commencer par un certain nombre de titres ou d’appellations : « Illusions 

perdues », « un grand homme de province à Paris », « L’éducation sentimentale », « le petit 

paysan », « le paysan ambitieux » qui ont pour projet de rabaisser ou d’élever faussement le 

protagoniste que l’auteur présente dans la perception  d’une certaine société, à des fins 

esthétiques ou de son propre point de vue : toutes postulations qui traduisent une méprise, de 

la naïveté et une perception biaisée, par rapport à ce qui est objectivement envisageable ou 

idéal – du point de vue de l’auteur. Ce type d’ironie a un caractère sévère et tragique, tout 

comme il est emporté et cassant, puisque faussement enjoué. Lucien, haletant d’ambition dès 

le début de l’intrigue, est ainsi présenté par Balzac : « Louise expliqua les lois du monde à 

Lucien qui ouvrit de grands yeux ». Dans cet élan de naïveté, il réagit ainsi : « Moi, je voulais 

triompher des hommes et des choses de vive force » et l’auteur de conclure au sujet de son 

personnage : « la simplicité avec laquelle les deux amis voyaient la réussite, rêvaient leur 

succès ».202 L’auteur d’Illusions perdues conforte ainsi un trait esthétique dont il a paré le 

siècle romantique quelques années plus tôt : « Nous ne pouvons aujourd’hui que nous 

moquer. La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes ».203                 

A ce mode de représentation, Stendhal fait écho dans ses Souvenirs d’Egotisme où il 

affirme que « le génie poétique est mort, mais le génie du soupçon est venu au monde »204. En 

définitive, l’ironie se présente avec ses innombrables modalités et récurrences, dans la 

poétique, comme une esthétique structurante du monde et de l’esthétique littéraire. Elle est 
                                                 
202 Balzac, op. cit., p. 188. 
203 Balzac, La Peau de chagrin, Préface, première édition, 1831. 
204 Première page des Souvenirs d’Egotisme, 1832, cité par Philippe Hamon, op. cit., p. 133. 
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agent de blocage et de philologie, discrète caricature du fatum romanesque, détermination 

erratique de l’existence livrée à des phénomènes d’entropie, dont le savant usage exhale 

délicatement les remugles de l’histoire, voire du XIXe siècle, ce nonobstant cette réserve 

émise par quelques auteurs du siècle et relevée par  Philippe Hamon : 

 
Une ironie (« moderne », « romantique ») généralisée (polyfocalisation centrifuge, 

déshiérarchisation des systèmes de valeurs, déstructuration de tous les principes de cohérence, 

auto-réduplication, mises en abyme, parodies et auto-parodie, contradiction des points de vue, 

etc.) où l’auteur serait « présent partout et visible nulle part » (Flaubert), ne peut, peut-être, 

produire que du texte illisible »205 

 

Le héros de jeunesse paré d’ambitions et de quelque vertu se lance à l’assaut d’une 

quête de réalisation dans un monde aux réalités biaisées. S’ignorant lui-même dans son 

caractère et donc dans sa conduite, il est pris par ailleurs dans le vertige de cette société où 

farces, réflexes et certitudes témoignent d’une misère collective de la condition humaine. Le 

projet esthétique qui sous-tend l’ironie est de le maintenir dans un environnement brouillé, où 

il est appelé à être actualisé par tout lecteur de l’œuvre littéraire. C’est donc un procédé du 

camouflage qui n’opère pas moins comme « une mise à distance, et en tension, à l’intérieur 

d’un même texte, et/ou d’un infra-texte non dit (implicite), et/ou d’un inter-texte (extérieur, 

antérieur ou synchronique, disjoint). L’ironie construit donc un lecteur particulièrement actif, 

qu’elle transforme en co-producteur de l’œuvre, en restaurateur d’implicite, de non-dit, 

d’allusion, d’ellipse, et qu’elle sollicite dans l’intégralité de ses capacités herméneutiques 

d’interprétation, ou culturelles de reconnaissances de référents ».206 Elle englobe ainsi toute 

l’activité de l’explication de  texte littéraire et justifie le postulat de départ de la distanciation 

de l’auteur face à son texte. 

3.2.4. Autour de la dimension épistolaire de 

l’apprentissage 

Les origines de l’épistolaire dans la relation humaine remontent au XVIIe siècle avec 

Madame de Sévigné dont l’usage quasi systématique de ce médium est restée proverbiale en 

la matière. Elle y a eu recours comme moyens d’échange entre elle et sa fille qu’elle aimait – 
                                                 
205 Philippe Hamon, op. cit., p. 133. 
206 Ibid., p. 151. 
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dit-on d’un amour singulier – et avec qui elle partageait la moindre de ses préoccupations ; et 

a pu constituer à elle toute seule, la légende de l’épistolaire dans l’usage littéraire en France :  

 
Si la fille de Madame de Sévigné eût épousé un courtisan parisien, nous ne posséderions pas le 

millier de lettres que nous a laissées sa mère, laquelle n’occuperait pas, dans la littérature 

française, la place de la plus brillante épistolière.207 

 

Avec elle donc, la lettre a pu constituer ce que l’on appelle dans le jargon épistolaire « un 

bavard fétiche ». Au demeurant, l’énorme propension du goût dix-neuviémiste de l’épistolaire 

est systématiquement rattaché à ce développement prodigieux de la lettre comme moyen 

d’échange au XVIIe siècle dans lequel, les noms de Julie de Lespinasse et de Voltaire 

viennent s’ajouter à celui – prestigieux et déjà cité – de Madame de Sévigné. 

 En effet, après des éditions partielles des lettres de Madame de Sévigné, apparaissent 

dès le début du XIXe siècle, une multiplication d’éditions générales avec Vauxcelles, 1801 ; 

Grouvelle, 1806, Monmerqué, 1818-1819 ; Campenon, 1822 ; Nodier, 1835 ; Régnier, 1862-

1867, qui reproduisent les jugements académiques de la Harpe et de Suard faisant de 

l’épistolaire une espèce de tutrice en matière de naturel, de sensibilité et de goût ; de quoi 

séduire les romantiques.  

La lettre, ainsi envisagée, se situe à la périphérie d’une œuvre, dont elle est, chez les 

Goncourt, romanciers formés à l’école de l’histoire, un matériau essentiel. Elle est intégrée au 

texte, soit dans son intégralité, soit sous forme d’extraits, de résumés, de reformulations. 

L’insertion d’éléments isolés ou de séries épistolaires remet en question l’écriture romanesque 

traditionnelle, remplaçant l’imagination par le document et le récit linéaire par le fragment. 

Edmond proclame la crise du roman et célèbre l’avènement de la correspondance comme 

œuvre de l’avenir. Les Goncourt historiens furent d’abord des éditeurs de correspondances ; la 

correspondance de Jules, retravaillée, coupée, censurée par Edmond, devient à son tour un 

élément de l’œuvre des Goncourt. Le dernier roman d’Edmond, Chérie208, n’est-il pas 

d’ailleurs fortement assimilé à une édition d’extraits de correspondances et de journaux 

                                                 
207 Ibid.,  p. 134. 
208Jusqu'alors introuvable, Chérie, publié en 1884 par Edmond de Goncourt, est une " étude de jeune fille du 
monde officiel " devenant femme sous le Second Empire. 
Composé étonnant de souvenirs, d'anecdotes empruntées au Journal, de lettres de correspondantes, de documents 
bruts, ce livre participe de la crise du roman qui se développe alors, en en contestant les modèles narratifs 
traditionnels. L'évocation des toilettes vaporeuses de l'héroïne est peut-être aussi pour le romancier, vieux 
célibataire misogyne, un moyen de suggérer les composantes de sa propre esthétique, 
http://www.decitre.fr/livres/Cherie.aspx/9782914015257, du 12 novembre 2009.  

http://www.decitre.fr/livres/Cherie.aspx/9782914015257
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intimes –, le romancier devenant comme l’historien, un éditeur de correspondances ? Au 

surplus, la correspondance est devenue l’œuvre et la genèse de l’œuvre serait à chercher dans 

les avatars des éditions de correspondances. 

Se met ainsi en place, une couche abondante de correspondances écrites avec plus ou 

moins de naïveté, réelle ou affectée, résultant du dilemme entre la simplicité requise par 

l’expression épistolaire à l’œuvre depuis Sénèque – une lettre doit n’être rien de plus que la 

continuation par écrit d’une conversation intime –, et la sincérité qui doit en découler. 

Affectations qu’on trouve tour à tour chez un Musset larmoyant de sincérité aux pieds de 

Sand, ou d’un Flaubert exprimant dans un langage dénué d’effusion lyrique, ses attachements 

à la même Sand, à une Louise Collet ou à sa nièce Caroline. Que ce soient Balzac, Flaubert ou 

Stendhal, tous ont recours au corpus épistolaire pour livrer qui un sentiment, qui une 

impression ou porter un jugement sur la marche du siècle. Aussi, la lettre joue-t-elle un rôle 

de premier plan dans la relation humaine au XIXe siècle, et s’illustre-t-elle comme une forme 

de communication fréquemment et puissamment utilisée dans l’œuvre romanesque. Utilisée 

entre parents, dans la relation amicale et/ou amoureuse, dans des circonstances conflictuelles 

ou de réjouissance, elle se prête à toutes formes de messages. Elle entre tantôt dans la 

confidentialité – courrier à transmettre par Julien à un diplomate en Angleterre –, tantôt dans 

la relation officielle – lettre du ministre de l’intérieur au responsable en charge du séminaire 

de Besançon en vue de mettre Julien Sorel à la disposition du marquis de la Mole – ; pour 

retrouver ensuite, une forme purement informative, comme lorsque Lucien apprend à Eve et à 

sa mère que Madame de Bargeton l’a abandonné dans les rues de Paris, ou quand Octave 

découvre les courriers de Brigitte qui l’alarment au sujet de potentielles relations amoureuses 

qu’elle entretiendrait avec quelqu’un d’autre. Dans un cas ou dans l’autre, la lettre est, selon 

le mot des Goncourt « un silence qui dit tout ». 

Espace idéal de l’expression des sentiments, la lettre est au service des héros de 

jeunesse comme instruments d’édification. Paralysé par la mélancolie et le vide créés dans 

son cœur par l’absence d’Amélie, René adresse deux missives à celle-ci, dans lesquelles il fait 

part de l’impérieux besoin où il se trouve de la revoir ; quand il s’expose au refus de cette 

dernière de vouloir le rencontrer : 

 
…Elle avait quitté Paris, quelques jours avant mon arrivée. Je lui écrivis que je comptais l’aller 

rejoindre ; elle se hâta de me répondre pour me détourner de ce projet […]. Puis, cependant je 
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crus nécessaire de prendre des arrangements concernant ma fortune, et je fus obligé d’écrire à 

Amélie.209   

 

Dans ces deux courriers se trouvent exprimés le besoin incompressible du frère de voir 

la sœur, doléance ou aspiration tout à fait ordinaire à laquelle s’oppose cependant Amélie. Par 

ailleurs, le second courrier habilement construit autour d’un prétexte accentue ce désir de voir 

la sœur  en même temps qu’il comporte des germes potentiels d’interrogations. D’autre part, 

les différentes précautions prises de part et d’autre, génératrices de multiples réticences, 

troublent le lecteur attentif. En définitive, la suite de l’intrigue permet de comprendre en quoi 

la lettre est à la fois assimilée à un miroir et à un écran protecteur. Elle expose aux deux 

protagonistes – surtout à Amélie – leur vraie nature, ou penchant incestueux, en même temps 

qu’elle disculpe cette dernière des raisons réelles de son refus de rencontrer René.  

 La correspondance intervient de façon intermittente dans l’intrigue romanesque, et 

s’en laisse lire comme une pause descriptive, tout comme elle épouse le mouvement des 

saisons d’inspiration chez le romancier. Balzac établit par elle le cordon ombilical entre 

Lucien et sa famille, de Paris à Angoulême, en en faisant un espace d’effusions des cœurs210, 

de confidences dans lequel le héros retrace néanmoins le bilan de la quête. Quand il annonce 

son reniement par Madame de Bargeton, il donne l’information qu’il a pu trouver de l’amitié 

et du réconfort auprès du Cénacle de D’Arthez ; ce à quoi sa sœur, pleine de compassion, 

réagit en remerciant la providence. Les courriers ici s’échangent dans une effusion lyrique 

autour de préoccupations objectives qui informent sur le niveau d’apprentissage où se trouve 

le héros, en même temps qu’ils peignent l’état d’âme de ce dernier. Lucien se sentant trahi et 

abandonné  par Madame de Bargeton « se courrouça, il devint fier, et se mit à écrire la lettre 

suivante dans le paroxysme de sa colère »211 

 
Que diriez-vous, madame, d’une femme à qui aurait plu quelque pauvre enfant timide, plein de 

ces croyances nobles que plus tard l’homme appelle des illusions, et qui aurait employé les 

grâces de la coquetterie, les finesses de son esprit, et les beaux semblants de l’amour maternel 

                                                 
209 Chateaubriand, op. cit., pp. 176 ; 182. 
210 « Ma chère Eve, les sœurs ont le triste privilège d’épouser plus de chagrins que de joies en partageant 
l’existence de frères voués à l’Art, et je commence à craindre de te devenir bien à charge. […]. N’ai-je pas 
traversé la distance qui nous sépare pour me trouver dans une sphère d’affections vraies, après avoir éprouvé les 
premières misères et les premières déceptions du monde parisien !... Et plus loin, Eve de répondre : « Mon ami, 
ta lettre nous a fait pleurer tous. Que ces nobles cœurs vers lesquels ton ange te guide le sachent : une mère, une 
pauvre jeune femme prieront Dieu soir et matin pour eux ; […]. Oui, mon frère, leurs noms sont gravés dans 
mon cœur. », Balzac, op. cit., pp. 217 ; 245-246.    
211 Balzac, op. cit., p. 215. 
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pour détourner cet enfant ? Ni les promesses les plus caressantes, ni les châteaux de cartes dont 

il s’émerveille ne lui coûtent ; elle l’emmène, elle s’en empare, elle le gronde de son peu de 

confiance, elle le flatte tour à tour ; quand l’enfant abandonne sa famille, et la suit 

aveuglément, elle le conduit au bord d’une mer immense, le fait entrer dans un esquif, et le 

lance seul, sans secours, à travers les orages ; puis du rocher où elle reste, elle se met à rire et 

lui souhaite bonne chance. Cette femme c’est vous, cet enfant c’est moi…212    

 

Emblématique séparation que celle de Lucien et de Madame de Bargeton : ces deux 

protagonistes qui ont débuté une histoire pleine d’effusions sentimentales l’un pour l’autre ! 

Cette lettre qui fait une lecture abrégée – au regard de Lucien – de cette aventure faite de 

promesses dès le départ,  est chargée de messages. Lucien a pour intention d’incriminer ce 

qu’il pense être un forfait, pis, une trahison de la part de sa maîtresse. L’arme choisie, 

l’intimité épistolaire, lui en laisse largement l’opportunité. Cependant, au-delà du pathétique 

qui enveloppe cette dénonciation savamment construite autour de tropes – métaphores filées, 

allégorie –, le courrier fait ressortir le déniaisement du héros. Nourri de saines certitudes 

qu’épousent les rêves de l’enfance, bercé par de douces illusions provinciales d’une solidarité 

au service d’un amour « inoxydable », Lucien réalise dans l’attitude de Louise, la perfidie la 

plus abjecte ; donnant par là même, un certain niveau d’appréhension de la nature humaine : 

synonyme de bilan, à mi-parcours, de son édification. Correspondance de la détresse et de la 

dénonciation, cette missive n’est pas moins celle qui informe sur les perspectives nouvelles 

d’apprentissage auxquelles le protagoniste doit faire face – trahi en amour, abandonné de sa 

bienfaitrice et seul désormais face à son destin. Ici donc, la fiction intimiste donnée à la lettre 

restreint celle-ci à la portion congrue de relations bien enfermées entre individus entretenant 

des rapports plus qu’affectifs. Brigitte Diaz estime que cette caractéristique fait partie du 

profil que l’épistolaire a dû épouser au XIXe siècle :  

 
Au XIXe siècle, la lettre, oubliant l’ancien office de sociabilité mondaine qu’elle remplissait à 

« l’âge Sévigné » rejoint résolument le territoire de l’intime. Elle était l’écho d’un sociolecte et 

le sceau d’immatriculation d’un personnage social ; elle ne voudra plus être l’idiolecte quasi 

cryptique d’une personne.213      

 

En outre, véritable pause descriptive, la correspondance donne l’occasion  au lecteur 

de rentrer dans l’espace intime du héros que le romancier prend ainsi soin d’ouvrir. Cet 
                                                 
212 Ibid., pp. 215-216. 
213 Brigitte Diaz, « Lettre et journal intime au XIXe siècle : influences et confluences », Paris, Champion, 2006, 
p. 17, in Epistolaire, Revue de L’A.I.R.E., n° 32. 
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espace est fait de sujets tout aussi divers que la volonté de rassurer, solliciter du réconfort, de 

l’apaisement ; d’une nécessité de recharger les acquis pour répartir à l’assaut de la quête : 

c’est là où le néophyte a le plus besoin d’un compagnon, fût-il simplement psychologique. 

C’est un recours précieux que les auteurs eux-mêmes ont dû rechercher aux périodes 

névralgiques de leur vie, si ce n’est à tout moment. Flaubert face à George Sand, ou entre elle-

même et Musset, s’édifient des liaisons épistolaires restées célèbres pour la postérité ; comme 

entre Balzac et Madame Hanska à qui il écrivait sans discontinuer en vue de lui exprimer ses 

moindres ressentiments.  

 Quant au cadre amoureux, nous avons affaire au vieil usage de la correspondance qui 

s’utilise pour exprimer généralement les effusions de cœurs et les affèteries en usage dans le 

domaine sentimental. Ces usages sont ceux qu’on observe dans la déclaration d’amour de 

Mathilde de la Mole à Julien Sorel, ou dans la pseudo-correspondance mise en œuvre par 

Julien – avec Madame de Fervaques – dans sa stratégie de conquête de Mathilde. Ce dernier 

mode apparaît comme un artifice romanesque utilisé par Flaubert pour tourner en dérision214 

les mœurs sentimentales de l’époque.   Il existe bien entendu d’autres types de courriers dans 

le corpus dont l’issue ou le contenu sont plus dramatique, ou plus tragiques. C’est le cas d’un 

Lucien suppliant Madame de Bargeton de se souvenir de lui dans son ascension sociale – 

courrier dont le début a été présenté et exploité plus haut –; de la survenue de lettres 

anonymes à Verrières, dénonçant la relation entre Julien et madame de Rênal, ou encore du 

courrier que Madame de Rênal adresse au Marquis de la Mole aux fins de dénoncer Julien 

comme imposteur, et qui emporte le héros. Nous donnons l’économie de ce courrier fatal de 

dénonciation qui arrête le cursus du héros. 

 
…Il n’est que trop vrai, Monsieur, la conduite de la personne au sujet de laquelle vous me 

demandez toute la vérité a pu sembler inexplicable ou même honnête. […]. Mais la conduite, 

que vous désirez connaître, a été dans le fait extrêmement condamnable, et plus que je ne puis 

le dire. Pauvre et avide, c’est à l’aide de l’hypocrisie la plus consommée, et par la séduction 

d’une femme faible et malheureuse, que cet homme a cherché à se faire un état et à devenir 

quelque chose. […]. En conscience, je suis contrainte de penser qu’un de ses moyens pour 

                                                 
214 Julien Sorel, confronté à la résistance de Mathilde de la Mole qu’il entendait conquérir par tous les moyens, 
se voit recommandé une méthode d’échanges épistolaires, devant en définitive susciter de l’intérêt pour une 
autre femme : en l’occurrence Madame de Fervaques ; et en retour de la jalousie chez Mathilde. Des courriers 
pompeux, préparés d’avance et donnés dans un ordre précis, dont Julien n’a guère connaissance du contenu et 
auquel il n’attache aucune importance, sinon que celle réservée à la fin de l’entreprise, finissent par rendre 
Madame de Fervaques amoureuse de lui, Mathilde jalouse de cette dernière, et amoureuse à son tour de Julien 
qui finit  par triompher d’elle. 
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réussir dans une maison, est de chercher à séduire la femme qui a le principal crédit. Couvert 

par une apparence de désintéressement et par des phrases de roman, son grand et unique objet 

est de parvenir à disposer du maître de la maison et de sa fortune. Il laisse après lui le malheur 

et des regrets éternels. 215     

 

Si la lettre comporte, comme on veut bien le croire, un enjeu moral, il se lit clairement 

ici. Son intervention à ce niveau de l’intrigue est sans appel et fait office de vœu pieux, de 

témoignage irréfutable quant à la moralité du protagoniste dont elle scelle, contre toute 

attente, par l’effet de surprise le plus rocambolesque, le sort. Départagée entre amertume 

personnelle, jalousie et peut-être, foi chrétienne, Madame de Rênal se laisse aller, à travers la 

lettre, à la condamnation la plus extrême de son amoureux – dont heureusement ou 

malheureusement, l’œil de l’auteur avertit le lecteur, qu’elle est écrite sous la dictée de son 

confesseur – ; manquant par là, aux lois les plus simples de l’amour qui autorisent quelque 

indulgence en pareille circonstance. Que penser ? Sinon que la fiction romanesque est en jeu 

et parachève ainsi la délimitation d’un itinéraire qui n’aura connu que trop de succès.  C’est 

aussi un pan de l’histoire humaine du XIXe siècle  que cette trace fragile échappée d’un 

naufrage qui glisse subrepticement le héros vers les abysses d’où il ne reviendra plus jamais.    

Au total, les courriers expriment de manière générale les confidences du cœur, créent 

une forte attente, tout en livrant quelque secret du processus d’apprentissage. Ils se présentent 

à cet effet comme l’envers iconoclaste de la quête qui s’opère en règle générale, dans le 

secret. Le lecteur avec qui l’œil savant du romancier pénètre, grâce à la correspondance, la 

conscience du héros qui expose, à chaque instant, son état d’âme, ses affects et ses attentes par 

rapport au processus dans lequel il est engagé, jouit de privilèges. En outre, en ce que 

l’épistolaire permet d’éviter la retenue, l’économie des sentiments, l’épistolier en tire les 

moyens d’être plus poignant et plus efficace. Quand elle est singulièrement travaillée, la lettre 

se bâtit sur un support savamment construit qui couple merveilleusement forme et fond, et 

permet d’atteindre au sillage d’une beauté supérieure du langage et de la pensée ; ce qui nous 

pousse à dire avec Gustave Lanson : « qu’est-ce qu’une lettre, sinon quelques mouvements 

d’une âme, quelques instants d’une vie saisis par le sujet même et fixés sur le papier ? ».216  

Mathilde de la Mole, enceinte de Julien Sorel, prend la grave décision de l’annoncer à 

un père dont elle craint la réaction – eu égard à l’opprobre qu’elle jette ainsi sur sa lignée, au 
                                                 
215 Stendhal, op. cit., pp. 495-496. 
216 Gustave Lanson, Introduction au Choix de Lettres du XVIIe siècle, Hachette, 1895 reprise par un recueil 
d’articles de G. Lanson rassemblés par Henri Peyre, Essai de méthodes de critique et d’histoire littéraire, Paris 
Hachette, 1965, p. 279. Cité par Brigitte Diaz, op. cit., p. 17. 
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regard des usages sociaux en vigueur. Ce témoignage d’amour et de devoir  que nous donne 

ce courrier de Mathilde à son père est une preuve des  multiples caractéristiques de la lyre 

épistolaire. 

 
Tous les liens sociaux sont rompus entre nous, il ne reste plus que ceux de la nature. Après 

mon mari, vous serez toujours l’être qui me sera le plus cher. Mes yeux se remplissent de 

larmes, je songe à la peine que je vous cause, mais pour que ma honte ne soit pas publique, 

pour vous laisser le temps de délibérer et d’agir, je n’ai pu différer plus longtemps l’aveu que je 

vous dois…217   

 

Ici, l’objet de la lettre place les liens parentaux à un autre niveau, mêlé de crainte, de 

respect et de devoir. La lettre devient le prolongement du discours oral. Là où Mathilde ne 

peut exposer de vive voix ce qu’elle a à dire à son père, la lettre prend le relais. Elle apparaît, 

de fait, comme une voix intérieure, le médium par lequel on libère l’interdit, le sacrilège : un 

médium de substitution. Elle ne sert plus, relativement à sa fonction originelle, à rompre la 

distance physique, mais la séparation morale, l’abîme entre les positions. Par elle, le 

protagoniste donne une information à son procréateur, tout en suggérant en filigrane son 

indulgence. De nombreux courriers, en effet, empruntent cette forme de substitution, 

permettant à l’expéditeur d’annoncer au destinataire ce qu’il se garderait de lui dire de vive 

voix. Comme ici, le message épistolaire est donc un moyen de communication différée, une 

opportunité qui s’offre d’éviter la confrontation physique et présente, en cela, une arme de 

recours. C’est cette caractéristique de contournement que Louise de Bargeton utilise pour 

annoncer son désistement dans le « compagnonnage » de Lucien. En effet, articulée autour du 

mensonge, de la perfidie et de la trahison, cette lettre de portée informative, rompt de façon 

abrupte et pour le moins inattendue la relation qu’elle a suscitée entre elle et le héros, et par 

laquelle tous les projets de quête ont été nourris jusque-là. L’objet et la forme de la lettre 

expliquent sans nul doute les raisons pour lesquelles celle-ci est remise à la porte de 

l’appartement de Louise. C’est ainsi que ce courrier du désistement s’articule : 

 
Mme d’Espard est indisposée, elle ne pourra pas vous recevoir lundi, moi-même je ne suis pas 

bien, et cependant je vais m’habiller pour aller lui tenir compagnie. Je suis désespérée de cette 

contrariété ; mais vos talents me rassurent, et vous percerez sans charlatanisme.218  

 

                                                 
217 Stendhal, op. cit., p. 477. 
218 Balzac, op. cit., p. 211.  
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Par ce courrier, Louise entend se débarrasser définitivement de Lucien devenu 

encombrant et qui a besoin pour cela d’être tenu loin de la cellule familiale qu’elle constitue 

avec Mme d’Espard, recommandation qu’elle a reçue de cette dernière. S’esquivant sur le 

motif d’une indisponibilité qui serait liée à un état de santé défaillant, Louise apprend à 

Lucien qu’il a les coudées franches pour affronter seul la vie, mettant ainsi en cause, les 

dispositions qu’elle a fait prendre à ce dernier pour l’aider à se réaliser. Voile à la limite du 

ridicule, stratagème honteux, ce courrier est la première étape d’une série de désaffections 

relationnelles qui influencent durablement la suite de la quête chez Lucien, apparaissant, par 

conséquent, comme une étape charnière du processus d’apprentissage. En plus de manquer 

d’épaisseur, ce voile est taché par cette couche de lâcheté faite de mensonges cousus de fil 

blanc – véritable indice des pratiques, et par delà, des mœurs faisandées du siècle décadent 

qu’est le XIXe siècle. 
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4. APPROCHE IDEOLOGIQUE DES ŒUVRES  

4.1. UNE ASPIRATION AU CHANGEMENT 

DE L’ORDRE SOCIAL ET DES VALEURS 
 
  La condition humaine est perpétuellement soumise à une dynamique de changement 

consubstantielle, voire immanente au statut de l’homme. De la cueillette à la chasse, en 

passant par la pêche, pour arriver à une agriculture organisée – extensive et intensive –, et à 

l’industrie – en remplacement ou en amélioration de l’artisanat –, l’homme a fait du chemin. 

Des modes de pensée de plus en plus élaborés ont marqué de leurs empreintes les siècles 

passés de l’Antiquité au Moyen-âge, de la Renaissance à la période classique et des Lumières 

au Romantisme. Le but commun de toutes ces entreprises de l’intelligence humaine a toujours 

été de recourir à des voies améliorées de l’existence de l’individu en société. Ces ascèses qui 

ont pour fondement la raison humaine, revisitent en permanence la vocation de l’être humain 

à rétablir constamment les termes de sa propre appréhension, à redéfinir sa relation avec le 

Créateur et la création, le rôle social, historique, ontologique qui est le sien. Etre doué de 

raison, il est tout aussi capable d’appréhender l’existence avec des atouts sensoriels qui lui 

permettent à la fois de privilégier un rapport cartésien et/ ou sentimental, voire passionné avec 

l’histoire, les événements, les conditions de vie, ses semblables. Cette dualité constitutive de 

l’homme est bien celle qui le met en jeu dans les écartèlements de son être à la vie et de ses 

rapports aux choses. Le XVIIIe siècle, siècle des Lumières, a affirmé – dans ce rapport 

complémentaire ou conflictuel, c’est selon, entre ces deux postulations de la condition 

humaine – le primat de la raison sur l’univers sensible et modulable d’une intériorité certes 

reconnue à l’homme. Dans l’appréhension de l’importante différence – faite de tension 

idéologique - qui s’opère entre ce siècle et celui d’après, Thomas Pavel soutient que : 

 
Le principe d’extériorité proposait une réponse persuasive au dilemme axiologique familier : si 

l’idéal habite ce monde, pourquoi le monde est si éloigné de lui, et s’il ne s’y trouve pas, 

pourquoi a-t-il une valeur normative tellement évidente ?219 

 

En effet, le XVIIIe siècle est fortement alimenté d’apports de la raison comme socle 

essentiel et unique de la vie intellectuelle. Le siècle est particulièrement dominé en matière de 

pratique littéraire par « une littérature d’idées », pour employer le mot de Christiane 
                                                 
219 Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 134.  
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Lauvergnat-Gagnière qui ajoute : « L’homme de lettres d’hier, nourri d’humanités et soucieux 

de beau langage, se transforme désormais en homme de pensées, curieux de toutes les formes 

de savoir et décidé à mettre sa plume au service de la raison. Cet esprit universel, ce 

philosophe qui « agit en tout par raison » (Dumarsais, article « Philosophe » de 

L’Encyclopédie), va satisfaire ses appétits encyclopédiques en souhaitant élargir le champ de 

la littérature. 220». Ce culte rendu à la science et à la raison donne la caractéristique 

particulière aux écrivains les plus réputés du siècle – Montesquieu, Voltaire, Diderot, 

Rousseau – d’être férus de mathématiques, de physiques de biologie, de botanique, et de toute 

discipline ayant trait au raisonnement scientifique. A l’inverse, de nombreux savants 

spécialisés dans leurs domaines parviennent à s’immiscer dans le monde de la création 

littéraire : c’est le cas de Buffon, d’Alembert, d’Holbach ou Condorcet. Au récit de voyage, 

l’on consacre une réflexion critique sur la relativité des mœurs et de la pensée – Montesquieu, 

Lettres persanes, 1722-1728. « Ainsi, à côté d’une littérature de fiction et de divertissement 

(pas toujours exempt d’intentions polémiques), se développent des œuvres théoriques, 

abstraites, qui, grâce à des qualités spécifiquement littéraires et à la notoriété de leurs auteurs, 

atteignent un public qui s’en serait détourné en d’autres temps. Les nouveaux domaines 

explorés sont l’histoire ( Montesquieu, Considération sur la grandeur des Romains et de leur 

décadence ; Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Essai sur les mœurs), la politique (Montesquieu, 

L’Esprit des lois, Rousseau, Du Contrat social), la religion (Voltaire, Traité sur la tolérance ; 

Diderot, Le Rêve de d’Alembert), les arts et la littérature (Diderot, Discours sur la poésie 

dramatique ; Rousseau, Discours sur les sciences et les arts), les sciences naturelles (Buffon, 

Histoire naturelle ; Bernardin de Saint-Pierre, Etudes sur la nature), etc. Le sommet de cette 

tendance nouvelle à mêler idées scientifiques et littérature est atteint avec l’Encyclopédie qui 

associe étroites descriptions techniques et généreuses pages philosophiques, et dont Jaucourt 

dit qu’elle est « un don de la nature perfectionné par le travail, par l’art et par l’habitude, pour 

juger sereinement de toute choses221. » L’Encyclopédie se présente dès lors comme le 

sanctuaire de toutes les connaissances dignes de considération humaine. Elle ressasse les idées 

nouvelles ainsi privilégiées par la caractérisation élective des esprits éclairés de cette époque, 

dans les matières suivantes : « abandon du respect craintif pour la religion (« Nous sommes 

des hommes avant d’être des chrétiens », Diderot, article « Raison ») ; préférence pour le 

libéralisme politique d’une monarchie « éclairée » ; lutte en faveur des grandes libertés : de 

                                                 
220 Christiane Auvergnat-Gagnière, et alii, op. cit., p. 159.  
221 Ibid., pp. 159-160. 
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pensée, d’expression, de diffusion des idées ; refus de toute contrainte abusive : torture, 

arbitraire juridique, esclavage ; postulation d’un idéal de pensée : « le vrai philosophe est 

donc un honnête homme qui agit en tout en raison et qui joint à un esprit de réflexion et de 

justesse, les mœurs et les qualités sociables » (Dumarsais, article, « Philosophe »)222.    

Voici donc résumé l’héritage intellectuel que le siècle des Lumières concède aux 

générations du XIXe siècle caractérisé par le grand mouvement romantique dont l’apport 

essentiel est la prise en compte du sujet comme  foyer et instigateur de toute la relation à la 

création et au Créateur. Pour Thomas Pavel,  

 
L’enseignement romantique – enseignement que le modernisme reprit à son compte – insistait 

de surcroît sur la prééminence de la subjectivité. L’unité poétique du monde, évoquée 

silencieusement par la puissance formelle des œuvres, n’était censée se dévoiler que dans le 

secret de l’intériorité. Et comme l’âme du poète avait reçu la tâche d’être aussi bien le miroir 

que la source vive du monde, on pensa que le vécu subjectif le plus bref et le plus humble 

emmagasinait autant de joyaux éternels que la voûte céleste. La tâche principale de l’art – y 

compris celle de l’art du roman – devint donc celle de surprendre sur le vif et de convoquer par 

la magie de la forme la co-naissance du sujet et du monde. Transfiguré par le culte de la 

subjectivité, le « Livre sur rien » devenait le « Livre sur tout ».223 

 

Ce sont ces nouvelles préoccupations qui fondent la pensée et l’esthétique littéraire 

dont se servent les romanciers pour inoculer la vision nouvelle qui embrasse la société et 

l’homme dans leurs  différents aspects et relations. C’est sur ces fondements que le roman de 

formation, assimilable au Bildungsroman allemand, prend son essor. Alain Montandon est 

formel pour dire qu’ « il s’agit du récit de la “ marche vers soi de l’individu problématique » 

quand G. Lukács l’assimile au processus qui mène l’individu « à une claire connaissance de 

soi ».224 Le roman de formation inaugure une expérience d’apprentissage pour l’individu de la 

société nouvelle où il est appelé à réaliser son insertion. Ce roman « s’intéresse d’abord à la 

vie intérieure, au caractère de son héros en élaborant une psychologie du développement 

(pour laquelle Leibniz a pu donner quelque fondement). Cette forme d’éducation, donnée par 

la vie, est conforme à la nature et émancipe l’individu des liens traditionnels (sociaux, 

religieux). […]. La dynamique vient donc en partie de cette tension entre l’individu et le 

                                                 
222 Ibid., pp.185-186.  
223 Thomas Pavel, op. cit., p. 24. 
224 Alain Montandon, Le roman au XVIIIe siècle en Europe, Paris, PUF, 1999, p. 353. 
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monde et du mouvement qui en résulte ».225 Notre corpus nous permet de nous familiariser 

avec cette société du XIXe siècle et d’en systématiser un certain nombre de caractéristiques 

idéologiques fondamentales autour desquelles s’articulent l’évolution de la société, des mœurs 

et de leur intégration par l’individu.   

 

4.1.1. UNE ETUDE DES MŒURS 

 
Le corpus se déploie autour de deux réalités sociales sensibles à travers le clivage 

entre classes nanties et classes démunies. Les premiers, qui jouissent d’une position sociale 

élevée, ont une fortune et le positionnement liés à la naissance et rarement au mérite. M. de 

Rênal,  Le Marquis de la Mole, de Croisenois, Mesdames de Bargeton, de Rênal sont tous nés 

nobles et sont appelés à recevoir et à perpétuer les honneurs et la fortune dus à cette 

naissance ; à l’opposé, Lucien Chardon, Julien Sorel, Frédéric Moreau, nés de classes 

roturières, portent les fardeaux humiliants et les préjudices liés à cette basse naissance. Dans 

Illusions perdues, Balzac retrace les difficultés d’une vie à travers les méandres d’une 

existence piteuse faite de sacrifices, de misères quotidiennes et de souffrance morale et 

physique des Chardon, à côté de l’Angoulême de Mme de Bargeton, du Préfet, de la noblesse 

provinciale et de la bourgeoisie émergeante qui ne souffre guère des petits problèmes 

matériels de l’existence. Tout comme à Verrières où Ms. De Rênal, Valenod et de Moirod, à 

la tête de la noblesse et de la bourgeoisie locales, jouissent de tous les privilèges et autres 

intrigues, situation que Julien ne comprend qu’une fois admis dans l’intimité de cette société : 

« Julien arriva directement à voir la société telle qu’elle est aujourd’hui […] A son 

inexprimable joie, un voile tomba de devant ses yeux, il comprit enfin les choses qui se 

passaient à Verrières ». Dans son mode de fonctionnement, la société n’est pas seulement 

compartimentée, elle est aussi et surtout fermée dans ses méthodes et modes de régulation que 

le simple roturier ne peut toujours pas lire. Julien, initié grâce aux bons soins de Mme de 

Rênal, peut enfin recevoir la signification « des intrigues très compliquées ourdies, depuis 

deux ans, auprès du préfet de Besançon », [et qui consistait à faire de M. de Moirod] « le 

premier, et non pas le second adjoint du maire de Verrières 226». C’est aussi et surtout au pied 

de Mme de Bargeton que Lucien, admis comme par effraction dans le cercle très fermé de 

l’aristocratie angoumoisine, arrive à comprendre certaines subtilités de cette vie, pour le 

                                                 
225 Ibid., p. 354. 
226 Stendhal, op. cit., p. 120. 
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moins complexe aux yeux du premier venu. La société aristocratique et bourgeoise a un code 

particulier de fonctionnement et s’identifie, à bien des égards, comme une confrérie, avec des 

règles étanches et imperméables au premier venu. Frédéric Moreau s’y heurte à Paris dans ses 

premiers commerces avec les exigences de la vie parisienne : « Il voulut s’amuser. Il se rendit 

aux bals de l’Opéra. Ces gaietés tumultueuses le glaçaient dès la porte. D’ailleurs, il était 

retenu par la crainte d’un affront pécuniaire, s’imaginant qu’un souper avec un domino 

entraînait à des frais considérables, était une grosse aventure. 227» – difficultés par lesquelles 

passent tous les héros du roman de formation. L’ « exclu de naissance » doit faire un pas 

supplémentaire pour espérer comprendre cette société et y envisager une place ; société d’où 

émanent les signaux de l’exclusion traduite par les périphrases dédaigneuses par lesquelles 

l’auteur, par une voie détournée228, appelle les candidats à cette intégration. Julien est assimilé 

au « petit paysan », « au fils du charpentier », à un « petit ouvrier 229», Lucien est appelé 

« poétriau », et chacun est  identifié  à un « grand homme de province » ; toutes ces 

appellations qui sont le fait de cette société, traduisent éloquemment ce mépris à visage 

découvert, cette exclusion des candidats à l’intégration dans la société du XIXe siècle, en 

même temps qu’elles informent sur la méchanceté de l’être humain. Les nantis se barricadent, 

se fréquentent mutuellement, se marient entre eux : le Marquis de Croisenois, noble de 

naissance, est fiancé à la jeune, belle et distinguée Mathilde de la Mole pour perpétuer la 

descendance nobiliaire, M. de Rênal épouse Mme de Rênal, noble de naissance, Mme de 

Bargeton, née de Nègrepelisse, finit pour épouser le Comte du Chatelet, au détriment de 

Lucien, dont elle ne peut même pas faire un amant, en dépit de son amour pour ce beau et 

talentueux poète. Pis, l’histoire, les activités et leurs corollaires que sont la relation sociale, 

l’estime, la place de l’individu, sont toutes orientées dans le sens de la perpétuation de ces 

inégalités. Julien est appelé à s’habiller en noir ou en bleu, mais il ne peut avoir le choix de la 

couleur de ses habits, Lucien ne peut habiter le même appartement que Mme de Bargeton 

pour laquelle il pourrait constituer un obstacle dans ses nouvelles ambitions d’ascension 

sociale. On se méfie du roturier, on en a honte, comme Lucien le confie à sa sœur Eve : 

« Mme de Bargeton a eu honte de moi, m’a renié, congédié, répudié le neuvième jour de mon 

arrivée 230». A cette descente aux enfers de Lucien le héros de Stendhal s’oppose par un 

                                                 
227 Flaubert, op. cit., p. 72. 
228 Ces périphrases ironiques sont empruntées à l’environnement immédiat des héros. 
229Stendhal, op. cit., pp. 126-127.  
230 Balzac, op. cit., p. 217. 



491 

 

 

chemin croisé : en effet, pendant qu’ « il oubliait son triste rôle de plébéien révolté 231», 

Mathilde de la Mole l’ennoblissait : « Que lui manque t-il ? un nom et de la fortune. Il se 

ferait un nom, il acquerrait de la fortune. 232» ; mieux, elle finit par tomber amoureuse de lui et 

dévoile un pan de cette hypocrisie commune sur laquelle reposent les certitudes de leur 

condition de nobles, en face de ses courtisans et de son fiancé : 

 
Que demain quelque hobereau des montagnes de la Franche-Comté, dit-elle à M. de Caylus, 

s’aperçoive que Julien est son fils naturel, et lui donne un nom et quelques milliers de francs, 

dans six semaines il a des moustaches comme vous, Messieurs, dans six mois, il est lieutenant 

de housards comme vous, Messieurs. Et alors la grandeur de son caractère n’est plus un 

ridicule. Je vous vois réduit, Monsieur le Duc futur, à cette ancienne mauvaise raison : la 

supériorité de la noblesse de cour sur la noblesse de province. Mais que vous restera t-il, si je 

veux vous pousser à bout, si j’ai la malice de donner pour père à Julien un duc espagnol, 

prisonnier de guerre à Besançon du temps de Napoléon, et qui, par scrupule de conscience, le 

reconnaît à son lit de mort ?233    

 

Cette réaction, toute partisane qu’elle est – puisque Mathilde est amoureuse de Julien –

, renferme la levée de bouclier sur un certain nombre de vanités et de pratiques malhonnêtes 

de cette société qui ne repose que sur des artifices ; ce qui se confirme lorsque Mme de 

Bargeton tente de faire de Lucien Chardon, Lucien de Rubempré, ou encore par cette volonté 

acharnée de ce monde agité par le commun vertige de la promotion au sein de la noblesse : le 

Marquis de la Mole aspire à devenir duc, à l’instar du Comte du Chatelet, qui lui-même 

rejoint en cela les prétentions de Mme de Bargeton. En fin de compte, par ironie tragique, 

Julien est fait lieutenant de housards par les soins du Marquis de la Mole, avec une position 

financière des plus enviables, avant qu’il ne soit dénoncé et compromis par son crime.   

Au surplus, dans le corpus, toutes les sociétés étudiées témoignent de l’ensemble des  

activités des nantis et des mœurs qui y ont cours. Les mœurs visitées et exposées sont celles 

des classes aisées que l’on cherche à imiter par ailleurs ; les autres conditions sociales, sont 

juste évoquées, si ce n’est moquées ou tournées en ridicule. Ce parti pris flagrant - certes 

consubstantiel au roman de formation dans lequel le héros entend faire son apprentissage au 

                                                 
231 Stendhal, op. cit., p. 340.  
232 Ibid., p. 349. 
233 Ibid., pp. 353-354. 
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sein de la société234 – est symptomatique de l’instinct d’oubli ou de la place des classes 

défavorisées que tous, y compris les romanciers, font deux fois victimes : tant par l’exclusion 

que par le choix de l’itinéraire du héros. Mœurs exclusionnistes, culture outrée de valeurs et 

de codes surannés, abus divers de position ; haines injustifiées, victimisation imputable au 

simple jeu de la naissance, cris de douleurs étouffés et autres gémissements bien contenus 

d’individus souffreteux sont le lot de cette société scindée en deux classes diamétralement 

opposées par l’étanche cloison de la haine et de l’ignorance.  

Au-delà de ces ressorts de l’avancement sous la Restauration, la société du XIXe siècle 

est également et surtout caractérisée par l’hypocrisie religieuse et le culte de la malhonnêteté. 

L’ordre est présent dans toutes les intrigues sociales et politiques où ses représentants, minés 

certes par des querelles intestines, sont néanmoins les nouveaux nantis235. En effet, le clergé et 

ses représentants officient dans toutes les grandes cérémonies, réclament la paternité des rôles 

essentiels dans le processus des révolutions et inclinent le politique à leur solde, comme lors 

du voyage du roi de *** à Verrières236. En outre, dans ce contexte du XIXe siècle, pointent 

des indices d’une altercation larvée entre royalistes et libéraux237 d’une part et entre bourgeois 

et nobles d’autre part ; en définitive, les changements intempestifs de régime ont créé chez le 

peuple des alliances et des attentes qui fondent le ferment du mécontentement et des attitudes. 

Les mœurs se ressentent également de la profusion de la passion amoureuse qui abonde 

comme un indicateur de vitalité du héros, le nœud gordien du processus d’apprentissage. Le 

XIXe siècle accorde à cette activité toutes les faveurs du trésor du cœur et des commerces en 

société. En effet, l’amour immobilise, freine les ardeurs et engourdit ou inhibe toute initiative 

lorsqu’il est trompé ou non consommé – René, Frédéric, Octave - ; il fragilise, grise et fait 

perdre la raison lorsqu’il atteint au sillage du bonheur – Lucien de Rubempré et Julien Sorel. 

Le mariage n’est guère épargné : « Etrange effet du mariage tel que l’a fait le XIXe siècle ! 

L’ennui de la vie matrimoniale fait périr l’amour sûrement quand l’amour a précédé le 

                                                 
234 Appelé à se réaliser au sein d’une société où l’essentiel de ce qui fait prestige et envie se trouve concentré 
entre les mains des classes aisées, le héros de jeunesse, a pour parcours obligé, cette classe de nantis au sein et à 
l’aune de laquelle, il est amené à actualiser ses potentialités.   
235 Julien Sorel choisit l’ordre au détriment de l’armée pour les avantages pécuniaires d’un évêque, comparés à 
ceux, inférieurs  des Généraux d’armée, mêmes ceux  de Napoléon , Stendhal, op. cit., p. 133. 
236 « Après le discours de l’évêque et la réponse du roi, sa Majesté se plaça sous le dais, elle s’agenouilla fort 
dévotement sur un coussin près de l’autel », Stendhal, op. cit., p. 133. 
237 « M. de la Mole fit distribuer aux paysans dix mille bouteilles de vin. Le soir, à Verrières, les libéraux 
trouvèrent une raison pour illuminer cent fois mieux que les royalistes. », Stendhal, op. cit., p. 136. Ou encore, 
cette fameuse phrase de Lousteau : « nos grands hommes sont divisés en deux camps. Les royalistes sont 
romantiques, les libéraux sont classiques », Illusions perdues, p. 359.  
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mariage. » 238 Ce que Stendhal n’ajoute pas et qui est cependant à l’œuvre dans le roman, est 

que lorsque l’amour n’a pas précédé le mariage, sa rencontre bouleverse les liens sacrés du 

mariage, à l’exemple de Mme de Rênal.  

Par ailleurs, s’il y a une valeur autour de laquelle l’unanimité semble aller de soi, c’est 

l’argent. C’est une valeur qui circule au milieu de toute cette société comme le bien le plus 

prisé, conférant une considération et une position sociale quasi indiscutables. L’importance 

que Frédéric prend aux yeux de Mme Arnoux est redoublée lorsque celui-ci consent à lui 

révéler l’héritage qui l’attend. L’héritage suffit à lui seul pour maintenir ou briser des liens 

sociaux et conventionnels. René et Amélie sont obligés de quitter la maison familiale pour la 

céder à un frère aîné à qui elle revient par héritage : « Il fallut quitter le toit paternel, devenu 

l’héritage de mon frère : je me retirai avec Amélie chez de vieux parents 239» dit 

Chateaubriand à travers René ;  et Frédéric est au bord de la rupture avec sa mère lorsque 

celle-ci lui annonce le caractère hypothétique d’un héritage attendu, de longue date, comme 

devant asseoir définitivement la fortune du héros. Le XIXe siècle fait de cette création sociale 

un véritable sésame à la prospérité et à la distinction qui s’y rattache. Les personnages des 

œuvres du corpus prennent de la dimension au regard de la fortune potentielle qu’ils pèsent. 

On évalue la fortune du Marquis de la Mole à des millions de francs, M. Dambreuse requiert 

le respect de tous à cause de l’étendue de sa richesse – lui qui est devenu bourgeois en 

s’enrichissant et en abandonnant la particule nobiliaire de son nom –; ou encore, Flaubert 

informe le narrateur que l’héritage laissé par la mère de Charles Deslauriers est de six mille 

francs : somme largement insuffisante pour couvrir une année de dépense, ce qui suffit pour 

créer une dépendance du personnage vis-à-vis de Frédéric dont il sollicite l’aide durant toute 

la durée de l’intrigue. L’acquisition de cette manne d’une vie qu’est l’héritage, provoque 

toutes formes de réaction et d’attitude chez les protagonistes : Mme Dambreuse sort des 

corsets de la morale pour « accompagner » son époux du même nom à la mort dans l’espoir 

de se créer une perspective d’enrichissement certain avec le montant de l’héritage que doit 

laisser ce riche bourgeois, à sa mort. Et même si les dispositions du mari la déshéritent au 

profit de son enfant adultérin, c’est surtout le caractère inhumain de l’individu qui, hors de 

tout scrupule, se réjouit presque de la mort du conjoint, après l’y avoir accompagné, qui est 

mis en exergue ici. L’argent est considéré comme un facteur perturbateur de mœurs au devant 

duquel ni la raison ni la probité, ne peuvent suffire pour garantir la dignité humaine. Tous ou 
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presque, sont frileux devant cette invention qui sape le moral et assiège la conscience au point 

de l’en dépraver et sont prêts à y recourir quelles que soient la méthode ou la manière 

utilisées, comme en témoigne cette réaction de Lucien, à la croisée des chemins : 

 
Partagé entre le désir de poursuivre sa vocation et celui de goûter sans retard la récompense de 

ses dons, le héros hésite : « Mon Dieu ! De l’or à tout prix ! se disait Lucien, l’or est la seule 

puissance devant laquelle ce monde s’agenouille. Non ! lui cria sa conscience, mais la gloire, et 

la gloire c’est le travail ! ».240  

 

Cette immoralité à la limite de l’insouciance, dictée certainement par le besoin, si 

répandue dans les mœurs de cette société, est atténuée par des voix opposées qui tentent de 

restaurer une morale possible : c’est le cas de Julien Sorel dont la haute idée de soi et l’orgueil 

qui s’y rattache ne peuvent souffrir une quelconque obtention d’argent acquis dans des 

conditions déshonorantes, ou encore, du groupe de d’Arthez – « le cénacle » - qui constitue 

l’une des rares poches de moralité des Illusions perdues, et dont l’intervention auprès de 

Lucien traduit fort à propos le mince espoir d’une rédemption possible de la morale humaine. 

Ravalé dans les mêmes conditions de vie que Lucien, investi d’une mission plus noble du 

point de vue éthique et professionnel, Daniel d’Arthez devient, auprès du héros, le porte-voix 

de cette probe conscience que Lucien a du mal à écouter :  

 
On ne peut être grand homme à bon marché. Le génie arrose ses œuvres de ses larmes. […] 

Vous avez au front le sceau du génie […] ; si vous n’en avez pas au cœur la volonté, si vous 

n’en avez pas la patience angélique, si à quelque distance du but que vous mettent les 

bizarreries de la destinée vous ne reprenez pas, comme les tortues qu’elles soient, le chemin de 

votre infini, comme elles prennent celui de leur océan, renoncez dès aujourd’hui.241      

 

C’est un appel à la constance sur le chemin de l’effort, seule condition pour l’individu 

d’être délivré de sa situation première d’existence d’une part, et d’actualisation de  son 

potentiel d’autre part.   

Les projets qui sous-tendent le changement de l’ordre social sont variés : ils prennent 

leur source dans tous les domaines de la vie de l’individu en société, des aspects les plus 

intimes à ceux qui  reflètent les marques de la probité et de l’éthique. L’amour est un domaine 

qui échappe à l’étanche cloison des barrières de classes – même si des obstacles subsistent 
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encore. La passion sentimentale, en effet, est un univers d’égalité, semblent nous dire Musset 

et Stendhal. La condition humaine se nourrit de valeurs impérissables de travail, d’honnêteté 

et de persévérance que rien, même la course à l’argent, ce nouveau dieu des hommes, ne doit 

subvertir au sein d’une société où les pratiques conservatrices, la gangrène des ambitions et la 

sécheresse des cœurs font de l’individu le siège des réflexes du protectionnisme de ses acquis. 

Les expériences des héros du roman de formation, certes malheureuses et non concluantes, 

sont des voies possibles d’une rédemption de la condition humaine, préalable à des pratiques 

sociales saines et conviviales. 

4.1.2. UN DISCOURS DU DESENCHANTEMENT 

Le XIXe siècle s’ouvre et se prolonge avec une instabilité chronique de régimes 

politiques qui fragilise toute la France de l’époque et qui influe considérablement sur 

l’existence d’une « jeunesse soucieuse », comme il a été rappelé dans les première et 

deuxième parties. Le désenchantement est à la fois dans les vies et dans les cœurs, comme 

dans la création artistique et littéraire. Les romantiques qui caractérisent cette époque, se 

définissent en opposition aux modernes du siècle précédent de la façon suivante:  

 
Le champ des Modernes célèbre le triomphe de l’ordre, de la paix civile et de la raison, dans le 

temps linéaire et cumulatif du progrès. Le romantisme au contraire, dès ses origines contre-

révolutionnaires et/ou antinapoléoniennes, donne voix aux critiques d’une actualité 

désastreuse : désordre, division, déraison, « saturnales de l’athéisme et de l’anarchie », pour 

parler comme le jeune Hugo. Le moment actuel que les écrivains romantiques entendent 

exprimer n’est pas un point d’aboutissement (achèvement et perfection en un nouveau siècle 

d’or), mais un processus inachevé, transitoire […] », dit Chateaubriand à travers RE. Une 

« statue […] incomplète […] » au côté d’une autre, celle du passé en débris, détruit par la 

Révolution ; « le siècle présent », écrit Octave au chapitre II de  La Confession d’un enfant du 

siècle  (1836) d’Alfred Musset, « sépare le passé de l’avenir, […] n’est ni l’un ni l’autre et […] 

ressemble à tous les deux à la fois, et […] l’on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si l’on marche 

sur une semence ou sur un débris242 ». 

 

Cette actualité oppressante est abordée sous l’angle pesant et énigmatique du 

« crépuscule » qui désigne « le lever du jour ou la tombée de la nuit243 », selon Claude Millet 
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qui poursuit pour être plus précise : « La voix qui s’élève du poème ou du récit, du chant ou 

de l’aveu, s’élève au cœur des instabilités politique, religieuse, amoureuses aussi. Le présent 

est en crise : crise religieuse, politique, morale, symbolique 244». Le siècle est donc marqué 

par les affres du malaise qui induit le désenchantement. L’amour, thème privilégié du 

romantisme, féconde une sensibilité inouïe grâce à laquelle le moi tisse un réseau affectif que 

la mythologie romantique désire répandre à toute l’humanité. Cependant, comme le précise 

Gérard Gengembre : « A l’horizon de la sensibilité, […], s’inscrit la conscience 

malheureuse »245, celle qui inhibe le héros du roman de formation dans sa relation à la femme. 

Parce qu’ils aiment d’un amour qui « constitue bien ici une expérience axiale, cardinale : tout 

le reste ne se pense ou ne se rêve que rapport à lui, ne parvient même à se formuler qu’en son 

langage.246» René et Octave rentrent dans un engrenage «d’ordre proprement métaphysique », 

selon le mot de Jean-Pierre Richard, qui les aliène définitivement. Cet amour excessif, 

possessif et à la limite de la déraison, s’ouvre sur un sentiment d’auto-reflexivité dont le 

corollaire est double : il est la manifestation d’un narcicisme outré d’une part : – « Un tel 

sentiment de cohésion quasi physique caractérise d’ailleurs en même temps la relation tout 

aussi importante que le moi aimant entretient avec lui-même 247» – et la modification du sens 

et de la considération donnés à l’amour de l’autre. Investis d’une telle passion d’essence 

purement romantique, en ce qu’elle ouvre sur des aspirations innommables couplées 

d’attentes inédites, les héros ne peuvent donner de l’amour que cette face hideuse et/ou 

immaculée, et cette capacité qu’il a  d’infliger, à vie, l’impotence à la condition humaine. Dès 

lors, la passion sentimentale se débride, cesse de refléter ce champ où les cœurs s’unissent 

pour harmoniser leur bonheur, et ouvre la voie à une lucarne du désenchantement, qui 

s’empare tout aussi bien de Frédéric Moreau – amoureux de Mme Arnoux de cet amour 

romantique –, mais s’en trouve handicapé à vie, ankylosé par l’insuccès de son entreprise. 

L’excès de l’amour romantique pousse le héros à rechercher l’infini et, « son  identification à 

l’inaccessible conduit […] à celle d’un manque 248», qui ne saurait être comblé. Cette société 

des désillusions sentimentales qu’est le XIXe siècle offre par ailleurs des failles autrement 

plus profondes, qui ne laissent guère indifférents les romantiques. L’itinéraire des héros 

d’apprentissage est, en effet, révélateur de nombreux indices de dysfonctionnement de cette 
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société. Celle-ci est exposée, comme nous le montrions dans le chapitre précédent, sous deux 

faces diamétralement opposées : le quartier et la vie agrémentée des nantis face à la misère 

criante des roturiers. Et les romanciers prennent le temps de faire ressortir cette différence sur 

tous les plans. L’accumulation des richesses et des biens s’accompagne, en règle générale, 

d’un confort insolent qui traduit le contraste frappant entre la quête du héros, son modeste 

mode de vie – reflet de celui des classes démunies – et l’étendue des biens dont l’ostentation 

constitue une insulte à la raison. Pis, l’origine de ces biens n’est pas toujours honnête ou, à 

tout le moins, ne repose guère sur des critères objectifs de distribution de richesses en société ; 

comme en témoigne M. Valenod – le directeur du dépôt –, le personnage de Stendhal, dans  

Le Rouge et le Noir qui reçoit Julien à dîner chez lui. Le décor, comme en pareille 

circonstance, est surfait et participe de cette volonté d’éblouir qui hante si naturellement le 

cœur des arrivistes : « Cette disposition fut augmentée par l’aspect de la maison du directeur 

du dépôt. On la lui fit visiter. Tout y était magnifique et neuf, et on lui disait le prix de chaque 

meuble ».249 

Julien éprouve tout le malaise de l’indignation au cours de ce dîner lorsqu’il entend un 

chant du côté des détenus dont la pension, pense-t-il, constitue l’essentiel des revenus de M.  

Valenod. Stendhal en vient à faire partager une vision très équivoque d’un désenchantement 

presque neutre, par la voix de Lucien d’abord, ainsi que par celle du narrateur, censé être plus 

proche de lui :  

 
- O Napoléon ! qu’il était doux de ton temps de monter à la fortune par les dangers d’une 

bataille ; mais augmenter lâchement la douleur du misérable ! 

J’avoue que la faiblesse dont Julien fait preuve dans ce monologue me donne une pauvre 

opinion de lui. Il serait digne d’être le collègue de ces conspirateurs en gants jaunes, qui 

prétendent changer toute la manière d’être d’un grand pays, et ne veulent pas avoir à se 

reprocher la plus petite égratignure ». 250 

 

Stendhal a une position bien curieuse dans cette intervention qui prête à équivoque. Il renvoie 

en effet, dos à dos, la force et l’honnêteté comme modes de changement possible de l’ordre 

social, corroborant l’analyse de Thomas Pavel : 

 
Pour Stendhal, comme pour les adversaires de l’idéalisme romanesque du XVIIIe siècle, le 

cœur humain ne change guère d’une période à l’autre, […] Pour frappantes qu’elles soient, ces 
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différences n’agissent pas en vérité au niveau le plus profond des individus et, si elles en 

modifient la liberté de manœuvre et  les choix de carrière, elles ne sont assurément pas 

responsables de l’énergie qui conduit les hommes à travers le labyrinthe du monde. […]. Il 

reste que, selon lui, les passions et les ambitions des protagonistes ne peuvent être expliquées 

par la seule action du système social qui les accueille et les oriente.251  

 

Au surplus, Stendhal remet en cause la société dans son ensemble à travers le caractère 

humain dont l’essence lunatique, ne peut augurer d’une certitude de comportement a priori. 

L’homme est diversement tiraillé par l’énergie de l’ambition et de la passion que la société 

actualise dans une direction ou dans une autre, qu’il semble nous indiquer, refusant ainsi de 

soumettre ses personnages à la chaîne du déterminisme historique et social. Chez Stendhal, le 

désenchantement est ainsi à l’échelle d’une humanité qui fonctionne sur un mode 

préalablement vicié dont l’empire gouverne l’action de l’individu. En définitive, la libération 

ne peut être du fait de l’homme. L’argent, principal agent de perturbation des mœurs, fausse 

la relation humaine, accapare les consciences et tue le sentiment dans les individus guidés par 

la logique des intérêts. C’est cette conduite odieuse qui est à l’œuvre dans Illusions perdues, 

avec Lucien, confronté au monde pernicieux et vorace de la presse et de l’édition. Le 

désenchantement qu’inspire ce milieu, que Balzac traite de la façon la plus terrifiante, 

commence par la déception qu’il crée, chez Lucien, dès le premier contact: « Lorsqu’il entre 

pour la première fois au « petit journal », Lucien, qui croit pénétrer dans le temple où 

officient, avec une sérénité supérieure, les prêtres de la « sainte critique », est tout de suite 

dégrisé : désordre, improvisation, récriminations sordides et corruption, dans une espèce de 

fuite en avant au jour le jour, soumise aux incessants aléas et aux impératifs de combinazioni 

économico politiques plus ou moins clandestines 252». Balzac décide de s’attaquer au  monde 

da la presse au vitriol, comme l’avait fait avant lui Théophile Gautier253 ; mais, cette fois-ci, 

avec plus de détails et à partir, non « d’un individu vivant des mésaventures singulières, mais 

un type en proie à un phénomène exemplaire : le jeune homme du XIXe siècle face à la grande 

plaie de ce siècle, le journalisme ».254 Ce monde véreux de la presse, tel que Balzac donne à le 

voir, perd deux fois l’individu : d’abord en le détournant de toute morale et de l’honnêteté 

professionnelle orthodoxe ; ensuite et surtout, en créant les conditions mafieuses d’une 
                                                 
251 Thomas Pavel, op. cit., pp. 261-262. 
252 Philippe Berthier, op. cit., p. 22. 
253 Dans la Préface de Mademoiselle de Maupin, 1834, « Gautier se propose de « faire la critique », définissant 
les journaux comme “des espèces de courtiers et de maquignons“ qui s’interposent entre les artistes et le 
public », ibid., pp. 21-22. 
254 Illusions perdues, Préface de l’Edition de 1839, repris par Philippe Berthier, ibid., p. 21. 
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dépendance financière qui l’aliène dans une pratique constante d’un art acquis aux seuls 

intérêts partisan et pécuniaire des propriétaires de presse et des libraires : 

 
La presse intimement liée au sort du théâtre et de la librairie par la puissance de la critique, qui 

s’exerce quotidiennement dans ses colonnes et décide souverainement du succès ou de l’échec, 

et donc en définitive de l’argent à gagner ou à perdre : l’argent, le fond de la langue ici comme 

partout- [comme à Verrières255] – […]. Dans ce monde d’un cynisme théorisé, les idées ne 

valent que par ce qu’on peut en tirer d’avantages concrets, et il s’agit donc en priorité, non pas 

de croire en quoi que ce soit, mais de se ménager partout des appuis efficaces : […]. Là est 

sans doute le vice suprême de la presse qui, par mercantilisme, vend chaque jour son âme, en 

dispose selon les nœuds d’intérêts toujours mouvants qui s’y emmêlent, dans un complet 

insouci de la substance et du sens, soumis aux plus impudentes trahisons. Lousteau se voit lui-

même comme « un acrobate », capable de contorsionner sa pensée avec d’autant plus de 

virtuosité qu’il n’a pas de pensée propre, mais seulement les pensées qu’il faut avoir, 

tactiquement, dans un certain contexte, à un certain moment, en vue d’un certain but à 

atteindre, toujours étranger au sujet.256 

 

Dans cet univers de tourbillons apparenté à l’art de la roublardise, assimilé à un 

« automatisme journalistique », par Philippe Berthier « ce n’est plus le grain de la vérité qui 

est moulu, mais le vent du sophisme. » 257 Le crime parfait est commis lorsque Julien, fragile 

provincial, dévoré par le talent et aux prises avec les pires ennuis financiers du bourbier de 

« la Babylone nouvelle 258», n’a d’autre solution que de goûter à cette soupe 

« faisandée. » Quand il finit par y prendre plaisir, il compromet définitivement sa carrière, 

comme le relève cette analyse touchante : « L’immoralité insouciante du jeune journaliste fera 

désormais place à l’alliance lucide et délibérée avec les forces du mal ».259  C’est un indice du 

sabotage et de la perversion où l’activité journalistique jette les talents promis à un avenir 

certain ; l’engrenage social commence par ce piège qui finit par user les héros en quête de 

réalisation, à l’instar de Lucien : d’où le désenchantement de Balzac vis-à-vis de ce corps de 

métier « excipant de son indépendance à l’égard d’un système auquel il n’aurait rien 

demandé 260». 
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La remise en cause du journalisme telle qu’elle est pratiquée est aussi le fait de 

Stendhal et de Flaubert, qui certes, n’y vont pas avec la même énergie que Balzac, mais en 

donnent tout de même une bien piètre image. Julien Sorel fait remarquer à M. de la Mole261 la 

célérité des journaux à travestir les idées soucieuses de traduire les pensées authentiques de 

l’individu et insinue par là le manque de confiance qu’inspirent ces organes ; en écho à cette 

réaction de Deslauriers : « Est-ce que les journaux sont libres ? 262». Cette interrogation est 

suivie d’une remise en cause totale d’un système passé au crible par le personnage de 

Flaubert : « Quand on pense qu’il peut y avoir jusqu’à vingt-huit formalités pour établir un 

batelet sur une rivière, ça me donne envie d’aller vivre chez les anthropophages ! Le 

gouvernement nous dévore ! Tout est à lui, la philosophie, le droit, les arts, l’air du ciel ; et la 

France râle, énervée, sous la botte du gendarme et la soutane du calotin ! ».263 C’est donc à un 

désenchantement contagieux et collectif qu’on a affaire et qui appelle une réaction, voire une 

action, au plus vite. Le constat est sans ambages avec Paul Bénichou : 

 
La retombée de l’enthousiasme de juillet, le terre à terre qui suivit porta un premier coup [à la 

foi romantique], alors qu’elle entrait à peine en action. Les grands poètes de la Restauration, 

Lamartine, Hugo, Vigny, ne se ressentirent pas trop de cette expérience contraire. Ils ne virent 

pas 1830 comme une faillite, mais comme une porte ouverte à demi vers tout ce qu’on pouvait 

espérer […]. Ce grand fait littéraire est  pourtant doublé, secondairement, par un fait contraire : 

un crépuscule anticipé du romantisme conquérant et missionnaire a accompagné son midi.264 

 

 

Si dès le départ, le romantisme inspire un nouvel espoir retrouvé dans la relation de 

l’homme à lui-même, au Créateur et à la création, s’il injecte une foi inébranlable dans les 

ressorts du moi, comme siège irremplaçable de toute la faculté à appréhender l’existence dont 

il porte les marques de la relation, les faits de l’histoire le plongent très rapidement dans les 

abîmes du désenchantement. Cela est traduit par la seconde génération des romantiques – à 

partir de 1830 – composée, entre autres, de Stendhal, Balzac, Musset et Flaubert. Musset, 

revenu des douceurs et des croyances angéliques où ses premiers amours d’adolescent l’ont 

porté, entend partager sa douleur sentimentale et son incrédulité dans la passion amoureuse 

avec l’humanité tout entière. Stendhal et Balzac décrient l’hégémonie et le culte de l’argent 
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qui a miné toute la société dont les responsables sont par ailleurs, soit conditionnés à 

perpétuer l’injustice – Flaubert –, soit organisés pour dépouiller et détourner l’art et le talent 

de leur but initial. La société, estiment-ils, est aux mains d’une oligarchie de classes dont le 

réflexe est de cultiver, par toutes les voies, une conduite de reproduction à l’identique. 

Flaubert qui les rejoint dans cette approche, fait porter par les classes besogneuses, les 

charpies de cette déliquescence de la société et des mœurs dans la remise en cause d’un 

système qui pousse l’individu dans ses retranchements derniers265. C’est contre ces abus, cette 

désorientation de l’individu qu’ils opposent une action possible du héros du roman de 

formation en quête de réalisation au sein de cette société. Cette quête qui porte l’espoir de 

toute une génération commence nécessairement par une crise de conscience. 

 

4.1.3. L’ARDENTE ASPIRATION A UNE REVOLUTION 

 
Face à la rigidité des codes sociaux, à l’immobilité et à la conservation des classes liées 

aux privilèges et au changement intempestif des régimes politiques, l’individu est amené à 

réagir en créant les conditions de sa survie. Le héros d’apprentissage doit donc être investi de 

dons ou d’aptitudes capables de le porter jusqu’aux cimes de l’engagement social. Cela 

procède d’une démystification des mœurs, en vue de se libérer d’une certaine prison 

intérieure, communément appelée complexe, épousant en cela le profil du héros romantique, 

au dire de Georges Gusdorf : 

 
L’existence romantique, à contre-courant du consentement général, entend être sa propre origine, elle se 

reconnaît dans sa non-conformité plutôt que dans l’adhésion aux rythmes de l’époque, aux modes du 

temps. Ce vœu d’originalité […] trouve sa racine dans la profondeur de la personnalité. […]. Dans tous 

les cas, le point de départ paraît intervenir sous la forme d’une implosion, en corrélation avec un 

renouvellement violent, sinon catastrophique, des évidences familières. Un sens nouveau des vérités et 

des valeurs, la destruction des équilibres établis, entraîne chez un individu clairvoyant l’exigence d’un 

appel d’être. Il faut compenser, par la mobilisation des ressources personnelles, la disparition  des 

assurances qui jusque-là servaient de garant à la présence au monde.266  

 

Cette exigence peut expliquer le choix de l’univers sentimental, par les romanciers, 

comme moyen de démystification et de fusion des classes. Les cœurs se parlent et se 

rejoignent dans l’intimité d’une vie où cessent les pesanteurs et les limites des considérations 
                                                 
265 Flaubert, op. cit., pp. 191-199. 
266 Georges Gusdorf, Le Romantisme II, Paris, Payot et Rivages, 1993, p. 305. 
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d’exclusion liées aux classes sociales. Lucien s’éprend d’amour pour Louise de Bargeton, 

femme noble et distinguée, faisant office de ce que la haute société a de plus représentatif à 

Angoulême. Cette dernière, au mépris des exigences intransigeantes d’une confrérie qui 

n’accepte guère de compromis, tombe doublement sous le charme du poète : d’abord par la 

beauté physique et ensuite par les qualités poétiques. Même si, plus tard, les circonstances ne 

permettent pas à cet amour d’éclore, Mme de Bargeton reste toujours amoureuse de Lucien, - 

quoique trahie elle-même par des calculs trop mesquins, elle ne peut l’avoir pour elle, dans les 

circonstances souhaitées267. Cette capacité du héros à briser l’étanche cloison d’indifférence 

qui existe entre ces classes, est plus complète avec Stendhal qui fait de Julien Sorel le 

triomphateur en matière de conquête amoureuse. Au mépris de toute convention de classe ou 

de sujétion imputable à la profession, en dépit de sa condition roturière et de défavorisé, 

Julien l’emporte en amour sur bien des personnes de la haute noblesse. C’est d’abord sur M. 

de Rênal, le puissant et riche maire de Verrières – considéré comme l’homme le plus influent 

et le plus distingué de la commune – qu’il cocufie, pendant qu’il exerce sous son toit comme 

précepteur des enfants. Ensuite, il récidive, une fois à Paris, où, employé comme secrétaire 

auprès du Marquis de la Mole, il réussit à séduire sa fille et à entretenir une relation 

amoureuse régulière avec celle-ci au point qu’elle tombe enceinte de lui. Dans l’antre et à 

partir de cet univers de félicité et de faiblesse des cœurs qu’est l’amour, Stendhal prouve par 

l’expérience de Julien, que la dépendance peut changer de camp. Ses personnages féminins – 

Mme de Rênal et Mathilde de la Mole –, incarnations de la fierté au sein de la noblesse, 

s’investissent corps et âme dans cette relation, au violent appel de cet amour que Julien a su 

faire naître en elles et qui les dévore, au point de renoncer aux scrupules et aux injonctions de 

leur classe.268 On le voit, les romanciers tentent de donner, par la plume, un espoir possible 

d’une reconversion des mentalités en matière d’amour. Ils semblent dire à cette société qu’il 

existe des domaines de rencontre fatale où les hommes sont appelés à s’unir et à formuler un 

projet commun indépendamment des origines et du complexe de classe. En rendant les héros 

maîtres du jeu dans le domaine sentimental, ils invitent par ailleurs les jeunes générations que 
                                                 
267 Lorsqu’elle congédie Lucien pour la première fois à Paris, Mme de Bargeton, se trouve dans une stratégie 
d’acquisition d’un nouveau statut social qui ne peut souffrir la proximité du grand homme de province. Par la 
suite, elle ne peut conclure le projet de l’intégrer à la noblesse, par dépit et pour se venger notamment de 
l’indifférence que Lucien lui manifeste après s’être mis en ménage avec Coralie. 
268 Mme de Rênal, déjà prête à sacrifier son mariage à Verrières lorsque sa relation avec Julien est ébrutée, meurt 
trois jours après que Julien a été guillotiné, non sans avoir tenté, en vain, un recours en grâce - jusqu’auprès du 
roi - pour le héros ;  tandis que, Mathilde de la Mole congédie son fiancé, le Marquis de Croisenois, pour devenir 
l’épouse de Julien qu’elle oblige à la choisir en en tombant enceinte, et est prête pour cela à rompre avec son 
affiliation. Les deux femmes l’assistent dans ses derniers jours en prison, après de vaines tentatives de le sauver ; 
et tandis que Mathilde enterre le crâne de Julien guillotiné, il arrive à  Mme de Rênal, ce qui été annoncé supra.  
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ceux-ci sont censés incarner, à se libérer de cette prison intérieure de classe, pour s’investir 

dans la recherche d’une solution possible, à leur éclosion – l’amour étant, de toutes ces voies, 

une, et peut-être la plus plausible, qui s’offre à eux. C’est cet enseignement qu’expérimente 

Frédéric dans sa relation avec Mme Arnoux. Cette aventure infructueuse n’est pas moins 

révélatrice d’une volonté d’oser qui, si elle avait été arrosée d’une bien meilleure énergie 

d’action, aurait pu aboutir. L’espoir existe certes dans cette entreprise en elle-même ; mais il 

devient sublime par son prolongement dans l’existence d’un enfant que Julien « plante dans le 

sein » de Mathilde de la Mole et donc dans celui de cette fière noblesse. En même temps que 

la symbolique de cette naissance constitue un facteur d’espoir du mélange possible et souhaité 

des classes, la mort prémonitoire269 de Mme de Rênal, qui intervient trois jours après celle de 

Julien Sorel, est suggestive d’un processus de symétrie des vies. Si tant est qu’on peut s’unir 

de notre vivant et que le besoin de disparaître pour la même cause est établi, c’est que les vies 

sont les mêmes et que  les différences de classes sociales, la haine gratuite, le rejet des autres, 

pures inventions de la mythologie humaine, ne doivent plus prospérer. Dans ce sens, la 

révolution intègre toute humanité ; surtout, elle apparaît comme un appel urgent adressé à 

l’entendement des nantis dont le complexe de supériorité et les pratiques isolent les autres 

classes des sphères glorieuses de l’existence. 

En outre, la révolution sociale est motivée par une défaillance de l’appareil d’état dont 

l’instabilité et les pratiques sapent au quotidien le mince espoir d’un bonheur possible – tel 

qu’auguré par les premières lueurs du romantisme. Deslauriers s’en fait bruyamment l’écho 

au cours de cette rencontre entre amis :  

 
- Le futur Mirabeau [Deslauriers] épanchait ainsi sa bile, largement. Enfin, il prit son verre, se 

leva, et, le poing sur la hanche, l’œil allumé : 

- Je bois à la destruction complète de l’ordre actuel, c'est-à-dire de tout ce qu’on nomme 

Privilège, Monopole, Direction, Hiérarchie, Autorité, Etat » et, d’une voix plus haute : - que je 

voudrais briser comme ceci ! » en lançant le verre à patte, qui se fracassa en mille morceaux.  

Tous applaudirent, et Dussardier principalement. Le spectacle des injustices lui faisait bondir le 

cœur. 270 

 

                                                 
269 Alors qu’ils viennent d’être dénoncés dans la relation adultérine qui les lie, Mme de Rênal confie à 
Julien : « Quoi qu’il puisse arriver, sois sûr d’une chose : je ne survivrais pas d’un jour à notre séparation 
définitive. », Stendhal, op. cit., pp. 148-149.  
270 Stendhal, op. cit., p. 197. 
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Cette réalité douloureuse et assommante se fait plus existentielle chez Musset qui la 

rend sous une forme purement allégorique :  

 
Cette idée funeste que la vérité, c’est la nudité, me revenait [ainsi] à propos de tout. – Le 

monde me disais-je, appelle son fard vertu, son chapelet religion, son manteau traînant 

convenance. L’honneur et la morale sont ses femmes de chambre ; il boit dans les larmes des 

pauvres d’esprit qui croient en lui ; il se promène les yeux baissés tant que le soleil est au ciel ; 

il va à l’église, au bal, aux assemblées ; et le soir arrive, il dénoue sa robe, et on aperçoit une 

bacchante nue avec des deux pieds de bouc.271  

 

A travers ces deux réactions, pointent à la fois l’amertume et la détresse qui appellent, 

au dire de Deslauriers, le recours urgent à un changement. « L’homme romantique est le 

témoin d’une secousse sismique au niveau des valeurs et des vérités 272», nous dit Georges 

Gusdorf ; et cette secousse fait le lit de la révolte que portent dans le cœur des personnages du 

roman de formation, tels Dussardier273 ou Sénécal, écho de l’idéologie socialiste274 dans 

L’Education sentimentale. Le romantisme fait naître la foi en une existence améliorée de 

l’homme en société – comme ses projets en ont donné l’espoir dès le début du siècle – ; 

cependant, la montée de la mégalomanie et la tyrannie des classes dirigeantes entretenue par 

les régimes dictatoriaux qui se succèdent (Empire, Royauté, Restauration), ramène les ardeurs 

à une proportion réaliste. Les écrivains, eux-mêmes, sont aux prises avec les pires ennuis de 

l’existence. Chateaubriand, le premier, se voit contraint à l’exil à plusieurs reprises ou à la 

démission des charges où il a été appelé, Balzac, Flaubert et Musset traînent d’innombrables 

dettes qui précarisent leur quotidien ; tandis que Stendhal, exaspéré par la carrière militaire et 

diplomatique, démissionne des charges et autres tracasseries administratives. Toutes ces 

expériences mutilantes et asservissantes provoquent nécessairement des aspirations que 

Stendhal et Musset ne tardent pas à inscrire dans l’exaltation de l’action, incarnation de l’ère 

napoléonienne. L’énergie et même le talent précoce du héros de  Le Rouge et le Noir     

couplés à son adoration pour Napoléon Bonaparte, sont le signe évident de ce regret d’un 

passé où l’énergie et le mérite étaient un indicateur de distinction sociale. En eux, Stendhal 

                                                 
271 Musset, op. cit., pp. 116-117. 
272 Georges Gusdorf, op. cit., p. 302. 
273 Flaubert dit de lui « que le spectacle des injustices lui faisait bondir le cœur. [Et que], il était de ceux qui se 
jettent sous les voitures pour porter secours aux chevaux tombés. », op. cit., p. 197.  
274 « Il avait annoté Le Contrat social. Il se bourrait de la revue Indépendance. Il connaissait Mably, Morelly, 
Fourrier, Saint-Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc, la lourde charretée des écrivains socialistes, ceux qui 
réclament pour l’humanité, le niveau des casernes, […]. Les titres nobiliaires, les croix, les panaches, les livrées 
surtout, et même les réputations trop sonores le scandalisaient. », Flaubert, op. cit., p. 193.  
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propose une voie possible, pour le héros de jeunesse, de se doper – à l’image de Julien - en 

vue de triompher de la méchante adversité que constitue l’existence actuelle. Cependant,  

cette ambition de changement se fait à une échelle plus grande, au-delà de l’individu, ce, en 

vue de lui donner une dimension collective – signe que le malaise est généralisé. Il y a deux 

tableaux qui, dans le corpus, manifestent ce désir d’une généralisation de la lutte : la réunion 

secrète organisée par le groupe du Marquis de la Mole et à laquelle Julien participe d’une part 

–  Le Rouge et le Noir –, la participation de la jeunesse aux révolutions parisiennes de 1848 et 

de 1851, de l’autre – L’Education sentimentale. La scène se passe aux alentours de 1830275, 

elle réunit des personnalités de haut rang provenant de divers secteurs d’activités et s’identifie 

comme une conspiration contre le régime en place, conspiration qui associe la main étrangère. 

Julien qui, dans la perspective de la formation, accompagne M. de la Mole grâce à sa 

prodigieuse mémoire, assiste comme intrus à cette réunion des plus secrètes. Si les différentes 

interventions au cours de cette réunion ne débouchent pas – pour ce qui est donné comme 

information au lecteur – sur une stratégie définitive d’action, elles n’en sont pas moins des 

dispositions y conduisant. A la fin de cette complotite, l’économie en est ainsi faite par un 

cardinal présent à cette rencontre :  

 
De 1808 à 1814, l’Angleterre n’a eu qu’un tort, dit-il, c’est de ne pas agir directement et 

personnellement sur Napoléon. Dès que cet homme eut fait des ducs et des chambellans, dès 

qu’il eut établi le trône, la mission que Dieu lui a confiée était finie ; il n’était plus bon qu’à 

immoler. Les saintes écritures enseignent en plus d’un endroit la manière d’en finir avec les 

tyrans. […]. Aujourd’hui, Messieurs, ce n’est plus un homme qu’il faut immoler, c’est Paris. 

[…]. Paris seul avec ses journaux et ses salons a fait le mal, que la nouvelle Babylone périsse. 

[…]. Cette catastrophe est même dans les intérêts mondains du trône. 276  

 

Ce discours est interpellateur en ce qu’il est proféré d’abord par le représentant de 

Dieu au sein de l’assemblée d’une part ; d’autre part, les participants à cette réunion se 

trouvent au sommet de l’Etat – on y a même cité M. de Nerval, alors premier ministre. En 

effet, Stendhal situe d’abord le niveau d’implication des hommes de Dieu dans les intrigues 

politiciennes qui conditionnent les changements de régimes et la marche de l’histoire. Ensuite, 

il donne à voir le seuil de déception et de dépit engendrés par le régime en place, au point que 

                                                 
275 « Quelles  que soient les plaisanteries plus ou moins ingénieuses qui furent à la mode quand vous étiez jeune, 
je dirai hautement, en 1830, que le clergé, guidé par Rome, parle seul au petit peuple », renchérit l’Evêque 
d’Agde, Stendhal, op. cit.,  p. 426.   
276 Stendhal, op. cit., pp. 428-429. 
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même ses propres animateurs et autres auxiliaires en sont à susciter le changement. Au total, 

le régime n’est plus défendable et s’expose à la vindicte populaire, ou mieux, expose la raison 

humaine à l’action qui se présente à elle comme irréversible, puisque salutaire. Par ailleurs, la 

nouvelle loi prise en 1820 par Louis XVIII donne une place de choix au clergé qui, tout en 

prenant le contrôle de l’université, voit la suspension des professeurs libéraux, toute chose qui 

aurait pu le disposer favorablement vis-à-vis du régime. C’est donc conscient et jouissant des 

rôles antécédents et dans l’actualité des régimes que le clergé prend sur lui la charge d’un tel 

discours dans lequel sa survie n’est nullement en jeu277, et par lequel Stendhal donne la 

mesure de la déception engendrée par le régime. 

L’une des formes les plus expressives de cette aspiration au changement est inscrite 

dans la part active que les personnages de L’Education sentimentale prennent dans les 

événements de 1848 et de 1851.  En effet, la Révolution de février 1848 permet à cette 

brochette de personnages de traduire les mécontentements qui sourdaient de partout, en 

portant leur rancœur contre le régime. Si Frédéric se contente d’un rôle d’admirateur passif, 

en 1848 d’abord – où il trouve le peuple « sublime », après un détour à Paris, entre deux 

séjours dorés, à Fontainebleau –, et en 1851, où les événements se déroulent alors qu’il est à 

Nogent, ce n’est pas le cas pour certains de ses camarades et connaissances. Le père Roque, 

ce bourgeois de Nogent, abat un prisonnier d’un coup de fusil pendant les journées de juin 

1848, tandis que « Sénécal, ce républicain sectaire, devenu policier après le coup d’Etat du 2 

décembre 1851, tue le naïf Dussardier, républicain sincère 278». Tout bien pesé, en dépit de ce 

regard somme toute neutre que Flaubert jette sur ces manifestations où le héros est assez 

transparent, c’est d’en faire mention et de prendre un certain plaisir à les raconter, qui 

importe. Le changement apparaît incontournable, même si dans les phases de sa mise en 

œuvre, il se trouve des personnes réticentes ou des pertes malheureuses, caractéristiques 

propres à l’histoire, que l’auteur soutient – notamment.   

 

4.2. LE REFUS D’UNE EDUCATION SOCIALE 

CONVENTIONNELLE 

 

                                                 
277 « Que leur importe que l’Etat soit renversé ? ils seront cardinaux, et se réfugieront à Rome », confie M. de La 
Mole à Julien, à la suite de la réunion, ibid., p. 429. 
278 Colette Becker, Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 103. 
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 L’éducation a existé sous des formes plus ou moins informelles et n’a connu un début 

d’organisation qu’en fin du XVIIIe siècle. Diffusée en famille par quelque précepteur, ou dans 

des couvents279, elle fait l’objet d’un traité systématique avec Emile ou de l’éducation, 1762, 

de J. Jacques Rousseau. Dans cet ouvrage de portée avant-gardiste, l’auteur exprime « [une] 

méfiance à l’égard des livres : la lecture est un fléau de l’enfance  (livre II) ; [une] priorité à 

l’expérimentation pratique : le jardinage, les métiers manuels, l’astronomie… : Point d’autre 

livre que le monde, point d’instruction que les faits (livre III) ; [un] abandon à une liberté bien 

réglée, devant laquelle le précepteur s’efface ; [l’] isolement par rapport à la famille et à la 

société ; [une] prédétermination sexuelle : l’un doit être actif et fort, l’autre passif et faible  

(livre V) »280. Ce souci de donner un contenu conventionné à l’éducation en vue d’harmoniser 

les contenus des enseignements revêt une forme plus générale lorsque le Marquis de 

Condorcet fait adopter son projet de décret sur l’organisation générale de l’instruction 

publique, dont la portée est sans équivoque : 

 
[…] Ainsi l’instruction doit être universelle, c'est-à-dire s’étendre à tous les citoyens. Elle doit 

être répartie avec toute l’égalité que permettent les limites nécessaires de la dépense, la 

distribution des hommes sur le territoire, et le temps plus ou moins long que les enfants 

peuvent y consacrer. Elle doit dans ses divers degrés, embrasser le système entier des 

connaissances humaines et assurer aux hommes, dans tous les âges de la vie, la facilité de 

conserver leurs connaissances et d’en acquérir de nouvelles.281  

 

Cet effort d’organisation de l’enseignement sur l’ensemble du territoire français ne 

s’est cependant pas opéré sans difficultés. En remontant  aux souvenirs de Stendhal282, les 

conditions dans lesquelles cet enseignement se fait laissent encore à désirer. Il restitue en effet 

le mauvais souvenir qu’il garde des conditions précaires du collège où deux professeurs de 

mathématiques – Ms. Dupuy et Chabert – peu doués pour la discipline, leur diffusaient, avec 

mystification et insuffisance, cette matière dont il était épris et pour laquelle il se sentait 

quelque disposition. Le XIXe siècle naît ainsi avec un début d’organisation de l’éducation 

                                                 
279 Maison dans laquelle des religieux et des religieuses vivent en commun. Au XVIIIe siècle et plus tard, il 
désigne un pensionnat de jeunes filles dirigé par des religieuses, et où elles reçoivent une éducation religieuse 
conforme aux préceptes catholiques, Source, Le Robert, Paris, 2005.  
280 Christiane Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit. p. 181. 
281 Marie Antoine Nicolas Caritat, marquis de Condorcet, Rapport et projet de décret sur l’organisation générale 
de l’instruction publique, 1792, rapporté par Pierre Chevallier, Bernard Grosperrin, L‘Enseignement français de 
la Révolution à nos jours. II. Documents. Paris, la Haye, Mouton, 1971, p. 13.  
282 Extrait des souvenirs de Stendhal sur l’Ecole centrale (l’enseignement secondaire mis en place en France 
entre 1795 et 1802, fondé entre autres sur une place importante accordée aux sciences) de Grenoble qu’il 
fréquenta à la toute fin du XVIIIe siècle. 
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dans la société française certes. Cependant les débuts, encore timides, ne peuvent autoriser les 

écrivains, eux-mêmes produits de la société, à conseiller cette unique voie d’accession à la 

connaissance. L’aventure scolaire et universitaire de Frédéric, Deslauriers et à un niveau 

moindre, celles d’Octave et de David Séchard, s’achèvent à l’université, dont ils sortent avec 

des fortunes diverses. Cependant, des personnages remarquables comme Lucien Chardon et 

Julien Sorel ou même René, ne connaissent pas ce parcours. Lucien manifeste son génie 

poétique dès le lycée où il arrête par ailleurs les études. Plus tard à Paris, il fréquente les 

bibliothèques, fait de nombreuses lectures et d’innombrables essais poétiques et romanesques 

qui affinent son style et actualisent son potentiel littéraire. A l’instar de Lucien, Julien Sorel se 

construit intellectuellement sur le tas, lorsqu’il est chargé comme secrétaire au service du 

Marquis de la Mole à Paris, et qu’il est confronté aux limites de ses capacités à tenir son 

nouveau rôle et un échange ou une conversation argumentée. C’est alors qu’étudiant au 

séminaire, il complète dans les livres de l’immense bibliothèque du marquis ses connaissances 

et sa culture, qu’il parachève au prix de l’immense orgueil qui le caractérise. Ainsi, le 

personnage qui était simple d’esprit à Verrières, limité à l’exclusive maîtrise par cœur du 

Nouveau Testament en version latine achève une éducation à laquelle le caractère et 

l’ambition donnent une virilité déconcertante283. Ces héros ne sont pas très loin des auteurs 

eux-mêmes qui ont eu des parcours peu ou prou orthodoxes. De Chateaubriand à Flaubert, en 

passant par Musset, Balzac ou Stendhal, seul Flaubert aura fait des études complètes de droit ; 

tous ont évolué par une auto-formation sur le tas, en complément d’une formation de base. La 

quête du héros n’est donc pas prisonnière de l’érudition universitaire, mieux, elle peut très 

bien s’en passer. D’ailleurs, ceux qui en sont les produits, ou des produits de toute autre 

formation conventionnée, n’offrent pas toujours le meilleur exemple de vie en société, à 

l’exemple du couvent et du séminaire qui demeurent des lieux évoqués avec ironie ou sous 

une forme péjorative284. Le héros d’apprentissage peut se revêtir de son armure en vue de sa 

quête en dehors des institutions formelles qui, à la vérité, n’ont jamais été le lieu idéal où se 

forment les profils à même de relever les défis pressants qui attendent une jeunesse en mal 

d’être que les romanciers semblent inscrire dans le parcours des protagonistes du corpus. Cela 

sonne comme un appel aux éventuels candidats à incarner l’acteur social idéal, celui qui veut 

                                                 
283 Cf. sa confrontation avec Mathilde de La Mole au sujet de sa conception sur Danton et « le principe du mal et 
du bien » tel que le conçoivent les dirigeants, Stendhal, op. cit., p. 336.   
284 Lorsque Stendhal évoque le couvent pour Mme de Rênal ou Mathilde de La Mole, c’est pour faire remarquer 
son insuffisance ou son caractère pernicieux sur les vies des protagonistes ; avec Flaubert, Madame Bovary suffit 
pour traduire sa conception sur la perversité de cette invention.  
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porter, et par-delà sa personne,  les valeurs ou les germes du changement d’une société où les 

faibles sont également appelés à vivre. 

4.2.1. CRITIQUE DES DISCOURS ET DES 

COMPORTEMENTS 

 
L’étude des mœurs débouche inéluctablement sur le faire et le dire des personnages, 

eux-mêmes incarnations des classes sociales dont ils sont l’émanation. Généralement le 

discours du personnage tient d’une représentation de l’existence telle que sa culture de classe 

la lui enseigne. La classe ouvrière a des prétentions suffisamment modestes et réalistes qui ne 

s’embarrassent guère de pesantes fioritures, même si quelquefois elle rencontre des difficultés 

pour exprimer ses attentes. La confrontation entre le père Sorel, chargé de négocier le 

traitement souhaité pour son fils, pressenti pour être précepteur des fils de M. de Rênal et ce 

dernier, est un exemple du genre. L’objectif est d’obtenir la meilleure situation possible pour 

Julien, cependant, par acquis d’éducation et pour le rang de M. de Rênal, il procède avec 

beaucoup de tact et fait apparaître des manœuvres obséquieuses – depuis les civilités jusqu’à 

la forme du discours - que lui dicte sa condition. D’ailleurs ces dispositions sont décrites 

comme une manœuvre habile pour triompher de son interlocuteur dont il finit par avoir le 

meilleur traitement pour son fils285. Cependant, il y a des discours et des faits où 

transparaissent une conscience de classe assez marquée, à l’exemple des deux frères de Julien 

qui le battent jusqu’au sang, ou, lors des échanges avec son père qui précèdent le départ de 

celui-ci comme précepteur chez le couple de Rênal : « Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, 

chien de lisard ; d’où connais-tu Mme de Rênal, quand lui as-tu parlé ? – Je ne lui ai jamais 

parlé, […]. – Mais tu l’auras regardée, vilain effronté ? […]. Va faire ton paquet, et je te 

mènerai chez M. de Rênal, où tu seras précepteur des enfants. […]. Je ne veux pas être 

domestique. – Animal, qui te parle d’être domestique,…286 ». Ces échanges sont parsemés 

d’injures et de grossièretés indignes d’un père de famille et qui, en règle générale, ne sont que 

le fait de  quelque famille roturière. Ils empestent la rugosité et le caractère quasi conflictuel 

des rapports qui existent entre un père et son fils. En d’autres lieux, d’autres réalités. En effet, 

quoique sensiblement proches par l’origine, Frédéric Moreau et Lucien Chardon échappent à 

la brutalité d’un tel traitement. Mieux, ils sont même choyés par les leurs qui, en vérité, n’ont 

                                                 
285 Stendhal, op, cit., pp. 42-43. 
286 Ibid., pp. 40-41. 
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de centre d’intérêt que leur fils ou frère. Mme Moreau dont la famille se réduit au seul fils, 

Frédéric, le veille, telle la prunelle de ses yeux, et ne peut même souffrir des compagnies 

incertaines comme celle d’un Deslauriers – perçu comme rustre et de compagnie 

potentiellement dommageable. Ce sont ces mêmes attachements d’un amour exacerbé que 

reçoit Lucien d’une mère et d’une sœur qui réduisent les maigres produits de labeurs ingrats, 

aux soins exclusifs de leur unique espoir. Frédéric bénéficie, de façon régulière, de droits de 

succession auxquels veille sa mère qui, lors même qu’elle lui souhaite une carrière 

ministérielle, n’écarte pas la possibilité pour lui d’épouser la modeste et courageuse voisine, 

Mlle Louise Roque. Ces dispositions, cette éducation de base et ce conditionnement 

constituent les premières strates sur le chemin de l’apprentissage du héros. Si cet 

apprentissage est fait, à la limite, de réflexes de survie, d’avarice, d’un excès d’amour ou de 

rudesse, il donne néanmoins une carapace au protagoniste appelé à rencontrer d’autres 

sociétés où les discours et les comportements fonctionnent différemment. Dans le corpus, en 

effet, les classes aisées sont représentées par des cercles bien délimités identifiables au sein 

des familles, des cercles d’amis ou d’intérêts, dans leurs discours et dans leurs rapports aux 

autres. M. Valenod qui s’identifie, à Verrières, comme la tête de proue de la bourgeoisie, est 

l’instigateur de tout ce qui porte atteinte à l’honorabilité de M. de Rênal, incarnation de la 

noblesse ou à toute attaque contre la condition ouvrière. Sa sourde rivalité avec Julien Sorel, 

née de la jalousie qu’il éprouve vis-à-vis du jeune précepteur, plus heureux en amour auprès 

de Mme de Rênal, qui aurait repoussé ses avances de naguère, suffit pour contrarier son 

complexe d’arriviste qui se nourrit, dès lors, de vengeance. Dénonciation, calomnies, 

colportages mensongers se succèdent dans sa stratégie et son adversité qui valent à Julien de 

quitter Verrières pour le séminaire. Ce milieu de bourgeois et d’aristocrates ou de nobles 

assimilés qui n’a pas, dans toutes les circonstances, l’éducation requise pour apprécier une 

situation, cloue toujours par ses dards les aventures les plus prometteuses qui s’ouvrent pour 

le héros d’apprentissage. Ainsi, même les esprits les plus fermés à la poésie ont 

l’impertinence de juger et de s’indigner des talents poétiques de Lucien à Angoulême, là où ce 

conglomérat de personnes ne supporte guère de voir Julien parmi les cavaliers qui sont à 

l’honneur aux cérémonies qui marquent l’arrivée d’un roi à Verrières :  

 
Le premier cavalier de la neuvième file était un fort joli garçon, très mince, que d’abord, on ne 

reconnut pas. Bientôt un cri d’indignation chez les uns, chez d’autres le silence de 

l’étonnement annoncèrent une sensation générale. On reconnaissait dans ce jeune homme, 

montant un des chevaux normands de M. Valenod, le petit Sorel, fils du charpentier. Il n’y eut 
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qu’un cri contre le maire, surtout parmi les libéraux. Quoi, parce que ce petit ouvrier déguisé 

en abbé était précepteur de ses marmots, il avait l’audace de le nommer garde d’honneur, au 

préjudice de MM. Tels et tels, riches fabricants ! Ces messieurs, disait une dame banquière, 

devraient bien faire une avanie à ce petit insolent, né dans la crotte. – Il est sournois et porte un 

sabre, répondait le voisin, il serait assez traître pour leur couper la figure. 

Les propos de la société noble étaient plus dangereux. 287 

 

Julien est indigne du choix porté sur lui par « défaut de naissance », comme le dit plus 

loin Stendhal. La société se dispose favorablement et valide les opportunités en fonction de 

l’origine du postulant dont elle ne peut souffrir qu’elle soit d’émanation roturière. Les riches, 

c'est-à-dire les bourgeois et les nobles et/assimilés sont les seuls pouvant justifier, de fait, leur 

élection à quelque activité élevant à la dignité humaine. A Angoulême, lorsque la nouvelle se 

répand dans le milieu aristocratique que l’on vient de découvrir un poète, tous sont saisis de 

bonheur pour ce que « les mots beauté, gloire, poésie, ont des sortilèges qui séduisent les 

esprits les plus grossiers ».288 Cependant, la méchanceté d’une assistance jalouse de ses 

intérêts de classe, déstabilise très rapidement Lucien Chardon, isolé au milieu de ce cercle 

aristocratique et bourgeois qui, faisant référence à l’origine des  poèmes – ils sont d’André 

Chénier – et aux souches ouvrières du héros, lui enlève le crédit potentiel dont il pouvait jouir 

auprès de personnes approximativement instruites.289 En outre, le théâtre parisien où les héros 

sont appelés à prolonger l’aventure, offre, diversement, des similitudes de discours et de 

comportements, autrement plus nuancés, plus fins et sophistiqués. Les différents espaces de 

leurs fréquentations parisiennes exposent une ou des facettes d’une société de l’excentricité 

où les conduites sont plus ou moins le fruit d’une convention. Après de courageuses et 

infructueuses tentatives, Frédéric est enfin reçu chez les Dambreuse où ses curieuses attentes 

d’une conduite exquise sont trahies par ce sinistre tableau :  

 
On vantait, quand il entra, l’éloquence de l’abbé Cœur. Puis on déplora l’immoralité des 

domestiques à propos d’un vol commis par un valet de chambre ; et les cancans se déroulèrent. 

La vieille dame de Sommery avait un rhume, Mlle de Turvisot se mariait, les Mont-charron ne 

reviendraient pas avant la fin de janvier, […] ; et la misère des propos se trouvait comme 

renforcée par le luxe des choses ambiantes ; mais ce qu’on disait était moins stupide que la 

                                                 
287 Ibid., pp. 126-127. 
288 Balzac, op. cit., p. 130. 
289 « Pourquoi s’appelle t-il donc alors M. de Rubempré ? demanda Jacques. Quand il travaille de ses mains, un 
noble doit quitter son nom. – Il a effectivement quitté le sien, qui était roturier, dit Zizine, mais pour prendre 
celui de sa mère, qui est noble. […]. La société d’Angoulême […] se crut mystifiée et s’offensa de cette 
supercherie… », Balzac, op. cit., p. 132.   
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manière de causer, sans but, sans suite et sans animation. Il y avait là, cependant, des hommes 

versés dans la vie, un ancien ministre, le curé d’une grande paroisse, deux ou trois hauts 

fonctionnaires du gouvernement ; ils s’en tenaient aux lieux communs les plus rebattus. 

Quelques-uns ressemblaient à des douairières fatiguées, d’autres avaient des tournures de 

maquignon ; et des vieillards accompagnaient leurs femmes, dont ils auraient pu se faire passer 

pour les grands-pères.290 

 

 Flaubert dresse le tableau d’une société décadente, ennuyée et ennuyeuse qui se repaît 

de clichés et de creuses redondances que le regard du provincial contribue à discréditer 

davantage. C’est une société des apparences qui manœuvre avec dextérité l’art du snobisme, 

des conventions culturelles et des habitudes de vie. Dans ses besoins et pour défendre sa cause 

ou obtenir des faveurs, elle est prête à inventer et à initier toutes formes de stratégie de 

conquête. La preuve est faite lorsque Lucien, abandonné à lui-même par Mme de Bargeton 

dans les rues de Paris, se hisse par le  talent et la fortune, à un niveau de dandysme qui suscite 

à nouveau la convoitise de l’ancienne amante. Flatteries, mensonges, ruses et schémas 

argumentatifs de tous ordres sont convoqués pour ramener le héros à renouer avec cette 

dernière, au détriment de Coralie – celle grâce à qui il connaît cette gloire éphémère – et de 

ses convictions. Cet appel à la renonciation à tout, y compris à soi-même, est présenté à 

Lucien comme l’unique règle du jeu au bout duquel se trouvent sa réhabilitation sociale et la 

gloire. Sous une forme à la limite de l’ironie tragique, au revers sadique,  Balzac présente cet 

élégant chantage dans ces lignes : « Comme Rubempré, les penchants de Lucien doivent être 

aristocratiques ; comme journaliste, il doit être pour le pouvoir, ou il ne sera jamais ni 

Rubempré ni secrétaire général »291. La dénégation, vis-à-vis de Lucien, qui était à l’œuvre au 

sein de cette société, dans sa représentation locale, à Angoulême, est celle qui se prolonge à 

Paris, avec cette fois-ci, des conditionnalités qui appellent un engagement total et exclusif qui 

oblitère les codes moral et d’éthique humaine. La reconnaissance du talent et la gloire se 

vendent à qui sait renoncer à lui-même et à ses convictions, tout en se mettant au service des 

parrains chargés d’asseoir les conditions d’acquisition de ces statuts. Louise prépare 

savamment ses pairs dans l’opérationnalisation de « l’enlèvement 292» de Lucien à Coralie et à 

ses croyances en une gloire possible par le simple jeu du talent et des efforts individuels. 

L’appel à l’ambivalence ou à l’androgynie ici à l’œuvre, cette dualité indispensable à la 
                                                 
290 Flaubert, op. cit., p.186. 
291 Balzac, op. cit., pp. 394-395. 
292 « En sortant de table, il (Lucien) offrit le bras à Mme d’Espard qui l’accepta. […]. Le ministre vint se joindre 
au groupe formé par le marquis de Ronquerolles, le duc de Rhétoré, de Marsay, le général Montriveau, Rastignac 
et Lucien… », ibid., p. 394. 
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gloire293, se fait plus pressant au terme du parcours du héros, lorsque sa survie – au dire de 

l’abbé Herrera, alias Vautrin – va en dépendre. Dans cette société du commerce 

d’opportunités et de la folie des grandeurs où les places sont chères, Balzac lève le voile sur 

une pratique bien connue des initiés – véritable secret de polichinelle dans leur cercle fermé, 

qu’évoque Stendhal dans Le Rouge et le Noir 294 : il s’agit du parrainage de circonstance 

susceptible d’élever n’importe quel individu à un rang social distingué. Dans Le Rouge et le 

Noir, Julien est élevé au rang de lieutenant de housards, afin d’obtenir un statut digne de la 

noble Mathilde de la Mole. Semblable pratique est vivement recommandée ici à Lucien 

Chardon, comme mode privilégié d’ascension à la noblesse. Ce chantage honteux se pratique 

avec un cynisme à peine déguisé dans Illusions perdues ; sensible au dîner supposé de 

réconciliation entre Louise et Lucien, où, dès que des signes d’un impossible rapprochement 

entre les amants se présentent, Lucien de Rubempré redescend au statut du simple roturier, né 

Chardon. Patrick Berthier a raison de dire que  « vivre dans une atmosphère confinée avec ses 

sœurs en province ne donne pas les mêmes habitudes que de croiser chaque soir des femmes 

de plus ou moins grande vertu dans les salons parisiens. De même, le Rubempré d’Illusions 

perdues  apprend à ses dépens que les choix, les paroles et les engagements d’un jour ne sont 

pas neutres, et au contraire déterminent les grandes étapes d’une vie ».295 Si, avec Julien 

Sorel, les choses se présentent autrement – certainement à cause du caractère intransigeant et 

farouche du personnage – Flaubert n’hésite cependant pas à dévoiler à son personnage : 

d’autres aspects de cette hypocrisie mesquine296 qui empoisonne les vies dans les salons de 

Paris apparaissent alors. Julien assiste, déconcerté, à ces invectives où les lieux communs le 

disputent à la médisance. L’invitation à ce concert de rituels par les auteurs est un indice de la 

médiocrité de cette société à laquelle, malheureusement, le héros adhère, quand on sait «  

qu’au XIXe siècle, se développe une intense production romanesque qui cherche à lier l’idée 

de destin individuel avec une conscience de l’Histoire, et en particulier de la lutte des 

classes. »297   

                                                 
293 L’abbé Herrera alias Vautrin s’éprend de Lucien, décide de le ramener sur le théâtre parisien où il lui fait 
connaître la gloire sous sa haute et lugubre protection. Voir Splendeurs et Misères des courtisanes (1838). C’est 
également l’écho qu’il donne à la préoccupation de Lousteau de voir Lucien se faire Janus, le dieu aux deux 
visages. 
294 Stendhal, op. cit., pp. 353-354. 
295 Patrick Berthier et Michel Jarrety, op. cit., p. 29. 
296 Stendhal, op. cit., pp. 345-356. 
297 Solange Montagnon, Conversations de salon et roman d’apprentissage, Doctorat nouveau régime, Université 
de Saint-Etienne, 2004, P. 65. 
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  On est ainsi au cœur de l’acuité de la problématique du roman d’apprentissage qui 

consiste à définir la place de l’homme parmi ses semblables. Comment arriver à la 

reconnaissance dans un espace où même les ayant-droits sont rejetés par le simple fait de 

l’absence ou de quelque action jugée impertinente ? Si Frédéric franchit ce rideau dressé par 

cette société grâce à des atouts de naissance et une relative aisance matérielle et intellectuelle, 

il n’en est point de même pour Julien et Lucien, qui se heurtent d’abord à cette existence 

mouvante où étrangeté et art du camouflage se conjoignent mutuellement. Cependant, la 

nature du problème de Frédéric est loin d’être similaire à celle des deux derniers cités. Tandis 

qu’il recherche avidement le succès amoureux auprès de Mme Arnoux – en en faisant, même, 

la condition de toute ambition sociale et professionnelle –, Julien et Lucien sont candidats à la 

gloire, ce qui les place dans une situation de confrontation298 vis-à-vis de cette société, 

itinéraire que Bakhtine assimile également à l’épreuve qui caractérise selon lui le roman, de 

l’Antiquité au roman romantique, en passant par l’époque baroque : « L’image de l’homme 

s’y organise autour du choix de ses traits caractéristiques, et elle est soumise à un processus 

d’intégration qui en fait un tout : les actes et les événements (la « destinée ») se rattachent à 

l’image du héros en fonction du plaidoyer (apologie) que ce dernier suscite, en fonction de sa 

justification, de sa laudification, ou, au contraire, des besoins d’un réquisitoire, d’un 

démasquement ». Ces traits caractéristiques sont reconnus à Illusions perdues et à Le Rouge et 

le Noir par l’auteur : « La force organisatrice de la notion d’épreuve, qui avait permis de 

traiter en profondeur le matériau hétérogène qui entourait le héros, d’associer aux aspects 

captivants de l’aventure les problèmes intérieurs et les complexités psychologiques, donnera, 

dans l’histoire littéraire du roman, sa pleine signification à cette notion d’épreuve […]. Ainsi, 

la notion d’épreuve […] se trouve à la base du roman réaliste français. Les romans de 

Stendhal et de Balzac, par leur type fondamental de construction, sont des romans d’épreuves 

[…]. »299  

Les discours et les comportements au XIXe siècle se ressentent largement des tableaux 

des salons où nobles, aristocrates et bourgeois se coudoient et nouent les intrigues qui régulent 

la société. La position sociale, le bien-être, l’aspiration à la gloire se distribuent à l’aune de 

l’ouverture que cette société de classes consent bien à faire au roturier - prétendant naturel à la 

                                                 
298Pour  Michel Tournier, la confrontation, qui peut s’apparenter à un processus d’accès privilégié à une 
connaissance, désigne tout aussi bien les romans où le héros pénètre une société dont les règles lui sont hostiles, 
à l’exemple du Rouge et le Noir ou Illusions perdues [que nous ajoutons]. M. Tournier, in Le Monde, janvier 
1977. 
299 M. Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans l’histoire du réalisme » in Esthétique de la création verbale, 
Paris, Gallimard, 1984, pp. 217-220, cité par Solange Montagnon, op. cit., p. 70. 
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quête de réalisation – qui arrive, grâce à ses efforts, à mériter son admission au sein de cette 

confrérie.  C’est une candidature faite de souffrances multiples à laquelle le groupe oppose 

d’énormes sacrifices, allant de la simple renonciation aux principes à l’ablation complète de la 

personnalité et des convictions. Le héros d’apprentissage, exilé au centre de cet univers féroce 

où l’adversité est de tous les noms, doit subir bien des mutations, car il est, à l’instar de tout 

héros romantique, ainsi happé par sa condition, que définit Georges Gusdorf : 

 
Le mal du siècle romantique implique la conscience d’un irrémédiable malentendu entre 

l’homme et son siècle. L’enfant du siècle n’a pas sa place dans le siècle, le siècle ne lui donne 

pas sa chance, il est dans le siècle une personne déplacée, les valeurs dont il est porteur sont 

refoulées et refusées.300 

 Qui, plus que Lucien ou Julien – auxquels on peut ajouter, Deslauriers, David Séchard 

et Frédéric -, est refusé dans sa tentative de trouver une place dans l’estime de cette société ? 

 

4.2.2. LA DENONCIATION DES INSTITUTIONS 

SOCIALES 

 
Si le héros d’apprentissage est « refoulé et refusé », comme le dit Georges Gusdorf, il 

l’est à la fois dans sa société d’origine, et dans celle où il entend faire ses classes pour 

s’affranchir de la misère à laquelle sa condition l’appelle. La famille est caractérisée par une 

dissipation qui n’offre jamais ce cadre idéal d’éducation de base, indispensable à chaque 

enfant. Il y est signalé l’absence d’un ou des deux parents, pourtant nécessaires pour créer un 

environnement harmonieux de vie pour les enfants. Frédéric et Lucien ont la couverture 

maternelle – ayant perdu très tôt leur père –, tandis que René et Octave n’ont guère cette 

chance, eux qui perdent par la suite leur père. Le seul héros qui a son père encore en vie est 

Julien Sorel qui a cependant des relations orageuses avec ce dernier. Dès le départ, ce 

handicap semble se présenter comme un choix de l’auteur de créer cet univers difficile de 

l’enfance du héros, dans la perspective, certainement, de fortifier son esprit et de le préparer à 

affronter la vie dans laquelle il doit faire ses armes. La famille au XIXe siècle est loin d’offrir 

ce cadre de sécurité et d’encadrement dont les soins contribuent à donner à la société des 

individus prêts à la servir. Si cet espace de l’intimité de base est sapé, l’école n’est pas, non 

plus, le lieu idéal où s’effectue ce premier moment du processus d’intégration. On a largement 

                                                 
300 Georges Gusdorf, op. cit., p. 118. 
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montré qu’il n’est pas loin de refléter les clichés idéologiques en circulation au sein de la 

société301, cliché exploitant toutes les formes de discriminations liées à l’origine. Si donc ni la 

famille ni l’école ne peuvent assurer ce service minimum d’éducation de base, c’est que 

délibérément, le héros transcende – par le jeu de la création littéraire – ces espaces pour 

appartenir à un type commun : il est un individu qui a vocation à représenter tous les types et 

donc en qui convergent les aspirations et attentes d’une jeunesse en proie aux mêmes doutes 

existentiels. S’exhibe alors un fort horizon d’attente créé par le héros d’apprentissage, sans 

doute dû à cette caractéristique originelle qui lui octroie, de fait, l’onction populaire de la 

sympathie. La famille et l’école rejettent l’individu en ce qu’elles ne constituent pas ces 

espaces idéaux qu’elles ont vocation à refléter, ce dernier doit cependant atterrir dans d’autres 

institutions sociales, plus ou moins organisées, où l’attendent des écueils d’autres natures. 

L’église et ses institutions sont au nombre de ces structures. L’église qui s’apparente au 

recours à Dieu est la recherche d’une solution à la vacuité de la condition humaine : « Dieu se 

donne comme le point d’appui qui garantit la possibilité du progrès et de la résolution des 

énigmes 302», note Gérard Gengembre. De fait, l’univers spirituel a toujours été perçu comme 

le sanctuaire de la protection par l’amour divin, incarné en Jésus Christ, dont l’acte de 

sacrifice correspond dans la conception judéo-chrétienne au suprême acte d’amour à vocation 

universelle. Julien Sorel a cette première vocation de servir Dieu, lui qui a sa première 

distinction sociale grâce à sa maîtrise du Nouveau Testament. Mieux, il est abonné au 

séminaire qu’il fréquente tant à Besançon qu’à Paris. Et sa relation à la société, aux prêtres et 

à l’institution religieuse, traduit des indices d’une présence constante du religieux dans 

l’intrigue, comme le veut Stendhal. Dans son fonctionnement, l’institution et ses hommes se 

rétractent sur eux-mêmes, dans la culture et l’exercice du sentiment du secret. C’est un cercle 

d’initiés qui s’édifie par affinités électives. Tout le mystère qui entoure la réception de Julien 

au séminaire de Besançon participe de cette volonté d’ésotérisme et de disculpation de 

pratiques secrètes savamment dissimulées au commun des mortels. L’abbé Pirard préfère être 

sévère et afficher une rigueur déconcertante avec le disciple afin d’en éprouver la conduite et 

de lui octroyer la place qui lui sied - cependant que l’institution n’échappe pas aux règles de 

parrainage303 en jeu sur le théâtre social. Le personnel chrétien et Julien, en sus, posent le 

problème de la pratique de la foi chrétienne : doit-elle être exercée dans ce « spiritualisme, 

naturiste ou mystique » où la rangent les jansénistes ? ou devra-t-elle se résoudre à se 
                                                 
301 Voir l’étude sur  l’école : Deuxième partie, chapitre II. 
302 Gérard Gengembre, op. cit., p. 36. 
303 Julien reçoit la bourse et la protection de l’Abbé Pirard, parce qu’il est recommandé par l’Abbé Chelan. 
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percevoir comme « en Europe où les terres catholiques maintiennent dans la pensée 

romantique l’idée d’un Dieu 304» ? A l’évidence, la conduite des protagonistes incite à incliner 

pour la perspective d’une conception purement romantique de Dieu, telle que défini ici, par 

Gérard Gengembre. A côté de cet environnement spirituel plus ou moins libéral, s’élève celui, 

plus contraignant, de René. Dans ce livre, Chateaubriand qui « ranime le sens religieux, au 

bénéfice de la religion traditionnelle 305», selon le mot de Christiane Auvergnat – Gagnière, 

« cherche donc moins à décrire les manifestations spécifiques, psychologiques, du désir 

adelphique, qu’à plonger son lecteur dans la terreur du monde corrompu, né de la chute 

originelle ; il ne désire pas montrer un inceste, mais la culpabilité306. »      

La culpabilité appelle à la repentance, concert auquel invite le romancier, converti ou 

reconverti lui-même, à l’occasion du double décès de sa mère et de sa sœur. C’est une logique 

qu’il observe jusqu’au bout en sauvant Amélie qui meurt à Christ pour espérer la rédemption 

de l’âme à la résurrection. Il fait cependant de René « une personne à qui la grâce a manqué », 

pour employer l’expression de Jean-Claude Berchet. Cet écartèlement incessant entre une foi 

active et le choix délibéré d’une errance où le pécheur est privé de la grâce divine, est celui de 

Chateaubriand lui-même. Lorsqu’il ébauche René, il est encore un aristocrate proscrit, comme 

nous l’avons mentionné plus haut. Cependant en 1802, il bénéficie du soutien du nouveau 

régime consulaire d’abord, et impérial ensuite, sans connaître ni repos, ni pouvoir, encore 

moins le bonheur. Au printemps 1809, « alors que son livre est sous presse, son cousin 

germain, agent royaliste, est arrêté, puis condamné à mort pour espionnage […] (et) exécuté le 

31 mars, quatre jours après la publication des Martyrs ».307Les faits se succèdent ainsi et 

débouchent sur une vie conjugale qui offre les limites d’une constance dans la foi chrétienne. 

Alors, « le malentendu se dissipe peu à peu : la voie triomphale de la restauration catholique 

se révèle aussi une impasse, à partir du moment où elle impose une réelle vie […]. Une fois le 

nouveau Constantin devenu un nouveau Néron, les contradictions de la position du grand 

écrivain vont éclater ».308 A la foi chrétienne originale, celle définie comme proche des 

préceptes bibliques, se mêle cette religiosité contagieuse, plus visible dans la vie et dans 

                                                 
304 « L’ambition romantique de réintégration passe par l’affirmation d’une religion unifiante. […]. Le 
christianisme romantique n’est pas orthodoxe, mais il est une foi aussi éloignée soit-elle des dogmes. Il peut se 
métamorphoser en déisme ou en panthéisme », ibid., p. 36.   
305 Christiane Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit., p. 213.   
306 Jean-Claude Berchet, op. cit., p. 39.  
307 Ibid., pp. 48-49. 
308 Ibid., p. 48. 
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l’œuvre de l’auteur et que, sous une forme de paroles de sacrilèges, Atala profère, sur son lit 

de mort, sans émouvoir outre mesure le père Aubry : 
 

Quelquefois en attachant mes yeux sur toi, j’allais jusqu’à former des désirs aussi insensés que 

coupables : tantôt j’aurais voulu être avec toi la seule créature vivante sur la terre ; tantôt 

sentant une divinité qui m’arrêtait dans mes horribles transports, j’aurais désiré que cette 

divinité se fût anéantie, pourvu que serrée dans tes bras, j’eusse roulé d’abîme en abîme avec 

les débris de Dieu et du monde ! 309   

 

 La vie spirituelle du héros est le plus souvent le reflet de celle de l’auteur lui-même, et 

il n’est pas exagéré de dire que la « foi romantique de Dieu », telle que nous l’avons définie, 

habite le protagoniste dont la quête s’inscrit dans un contexte culturel et spirituel qui, sans être 

un frein à son épanouissement, n’en constitue pas non plus un adjuvant. Au surplus, 

l’institution religieuse est surabondante et non opératoire dans la réalisation du héros, au sein 

de ce XIXe siècle mouvant. L’institution sociale est au plus mal. L’intimité familiale, l’école, 

la société dans son ensemble, sont loin de refléter ces zones de sécurité dont le citoyen se 

recouvre dans son itinéraire. Le politique non plus ne dispose pas des cartes pouvant lui 

permettre d’assurer cette stabilité salvatrice qui se résume dans les préoccupations de liberté, 

d’égalité et de plein emploi. C’est donc une marque des temps, un revers existentiel qui 

fondent une philosophie de la vie à laquelle Georges Gusdorf donne ce contenu : 

 
La déstabilisation révolutionnaire a joué un rôle déterminant dans le renouvellement des 

évidences. Lorsque s’écroule le paysage traditionnel de l’ancien régime politique et culturel, 

lorsque la civilisation technique rature l’environnement naturel, l’individu, pour assurer sa 

survie, doit chercher en lui-même une sécurité que l’univers institué ne lui fournit plus. Le 

mobilisme, l’évolutionnisme romantique proposent une contrepartie de la mobilisation de la 

réalité, en devenir vers on ne sait quel avenir, contre-assurance individuelle en un temps 

d’incertitudes et de périls. Face aux échecs de la civilisation, aux vicissitudes angoissantes de 

l’histoire, qui parfois semble devenir folle, l’homme romantique s’engage dans une tentative 

pour sauver le sens de la vie. Les recettes de justice et de bonheur en gros, en vertu d’une 

distribution gratuite et obligatoire émanant de la Providence ou de l’Etat, ont fait faillite. 

L’histoire a mal tourné ; une existence doit chercher en elle-même les voies et moyens de son 

salut.310  

 

                                                 
309Chateaubriand, op. cit., p. 139. 
310 Georges Gusdorf, op. cit., pp. 308-309. 
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4.2.3. L’APOLOGIE D’UNE EDUCATION LIBERALE 

 
Flaubert disait qu’ « on est l’homme de ses idées, et non de son milieu ». Le 

constat de faillite fait, l’individu ne dispose d’autre choix que de recourir à un processus 

d’auto-construction. Enjeu majeur d’une existence résolument braquée sur les attentes 

d’une issue éclatante que le romancier suggère par le contrat de lecture. Aux sons 

discordants des salons aristocratiques, à l’opposition d’une vie et d’une société cynique et 

fermée à toute tentative, le protagoniste doit répondre par une stratégie opératoire en s’en 

faisant l’obligé courtisan.  

4.2.3.1. L’éducation sentimentale 

Elle se déploie dans cet univers du roman par la prépondérance de la passion 

amoureuse et s’énonce comme un des premiers arpents de ce parcours à la limite de 

l’énigme.  Les sensations incestueuses non abouties ont causé chez René le tourment de 

toute une vie. Le héros en devient inactif, est dominé par des forces inhibitrices qui le 

poussent au chavirement et à la précarité. Avec lui, Octave s’inscrit dans cette tonalité 

élégiaque dans laquelle ils sont réduits à être des apprentis de la douleur. L’amour chanté 

par les philosophes et la mythologie romantique comme espace de félicité finit par 

constituer un frein à l’apprentissage, le mobile d’une existence débridée faute d’ambition. 

Avec Balzac et Stendhal, la passion amoureuse a une fonction de régénération du héros 

doublement refoulé dans sa relation à lui-même et à la société. La passion amoureuse est 

un support puissant et irremplaçable qui remet le protagoniste en route, dans le sens du 

parcours initiatique. En  cas de succès comme pour Julien Sorel, elle restaure ou 

communique l’énergie d’une assurance supérieure. Ici, nous l’avons déjà montré, l’amour 

démystifie et unifie les destinées humaines, par sa capacité à briser l’orgueil de classe et à 

donner sens à la confrontation entre le héros et la classe aristocratique. Julien intègre et 

impressionne l’aristocratie de Verrières grâce d’abord à la confiance retrouvée auprès de 

Mme de Rênal – la meilleure représentante de cette société dans la petite province – et 

ensuite, à ses qualités personnelles. Cette arme, l’une des plus fondamentales que les 

auteurs fourbissent au héros, connaît des fortunes diverses qui ne suffisent toujours pas à 

lui procurer les clés de l’énigme du cercle aristocratique, pas plus que la société. Il est 

vrai que Julien conquiert la Résidence des de Rênal, se construit une réputation à 
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Verrières parce qu’il est aimé passionnément par Mme de Rênal qui lui ouvre les 

premières entrées dans l’estime de l’aristocratie provinciale, cette porte qu’on ferme en 

d’autres lieux à Lucien Chardon. Ce parcours de départ impressionnant dans la forme – 

invitations par des bourgeois et aristocrates à des dîners organisés en son honneur et 

défilé en qualité de cavalier avec le grade de lieutenant de housards, à l’arrivée de Sa 

Majesté le roi de *** à Verrières – est la conséquence des généreux soins de sa 

protectrice doublée d’une fonction d’initiatrice. Ces premiers rendez-vous avec 

l’aristocratie sont autant d’indices d’une acceptation ou d’un refus par cette société pour 

laquelle le héros postule. Ainsi, Lucien Chardon ne connaît-il pas ce bonheur dans son 

parcours initiatique auprès de Mme de Bargeton, ni à Angoulême, encore moins à Paris. Il 

trouve néanmoins un pis-aller avec Coralie : une belle actrice en vogue à Paris, mais qui 

n’est qu’une figure contrastée de cet amour-adjuvant pouvant conduire à l’ouverture et à 

la consécration. Réduit à la simple fonction de plaisir et donc de compensation, cet amour 

d’utilité charnelle et jouissive – à l’œuvre également entre Frédéric Moreau et Rosanette – 

ne peut suffire à ouvrir les rênes du théâtre social, n’y conduisant que par des chemins 

détournés assimilables aux petites portes311. Au surplus, ces femmes qui prodiguent 

également des conseils avisés, font office d’éducatrices bénévoles mal récompensées des 

héros parce que victimes des choix esthétiques des auteurs. Rosannette perd le fruit de sa 

liaison avec Frédéric dans l’indifférence totale de celui-ci qui, dans un dernier geste de 

consolation, l’assiste avant de la quitter,  tout comme Coralie meurt après avoir donné les 

maigres fruits de son travail et d’un amour en tout point semblable à celle d’une mère à 

Lucien, raturant ainsi la présence du héros sur la scène parisienne. Ces expériences, 

quoiqu’en deçà des attentes du héros, représentent une source inépuisable et unique 

d’apprentissage et le prolongement conséquent qui résulte de ces aventures est le mariage 

promis à Julien, union qui sonne comme la consécration d’une aventure fructueuse pour 

le paysan ambitieux dans sa quête de réalisation. L’amour enseigne, édifie, protège et 

peut propulser à un stade supérieur de la société où l’on a droit à la reconnaissance des 

autres. Par cette vertu même, il se bonifie de cette fonction énergisante et prométhéenne 

qui insère dans les hautes sphères dont il lubrifie les codes. Par sa nature, il est immanent 

et s’impose à la raison humaine qui doit lui faire une place, d’où la spécificité de son 

                                                 
311 Coralie se dit prête à engager Lucien à devenir ministre et à se donner à des Lupeaulx pour lui permettre 
d’obtenir l’ordonnance lui accordant le titre de noblesse. 
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caractère dans chaque individu312. Julien Sorel apparaît comme le triomphateur de cette 

autre école de la vie – à travers les péripéties de ses conquêtes amoureuses et les deux 

relations de qualité qu’il tisse tour à tour avec Mme de Rênal et Mathilde de la Mole, 

deux aristocrates.   

4.2.3.2. L’éducation dans les espaces de sociabilité 

Aussi secondaires qu’apparaissent les lois mondaines, ce sont elles qui gouvernent 

la société, surtout cette société du XIXe siècle, encore loin de faire une unanimité 

minimum et qui est aux mains de l’aristocratie. On le sait, l’aristocratie elle-même, sous 

une apparence de force constituée, échappe pourtant à la cohérence, agitée qu’elle est par 

divers antagonismes que traduisent snobismes, médisances et prétentions de divers 

ordres313. Cependant elle est une force organisée et son fonctionnement codifié porte 

l’usure du temps, mais c’est en son sein que s’élabore fatalement le système de valeurs 

qui octroie l’onction sociale de la reconnaissance. Par ce fait, cette société s’identifie par 

son caractère de passage obligé pour le héros d’apprentissage. Confronté à cet 

environnement hostile, opaque et conservateur, le héros est toujours intimidé, puis choqué 

par les découvertes d’une existence agitée par les lois de l’expérience. Le commerce 

régulier de l’univers aristocratique le dessille néanmoins en lui injectant les contrastes 

entre l’idéal attendu et la fade réalité au contact de laquelle il est brutalement placé. Ce 

premier conflit vaincu ou intériorisé fait place à la dialectique du manque à combler dont 

surgit la dynamique de l’apprentissage. Frédéric est intimidé la première fois où il est reçu 

à dîner chez les Arnoux, où il se laisse tant subjuguer par l’amour qu’il éprouve  pour 

Mme Arnoux que par le style de la conversation auquel il n’est pas habitué. Les débuts 

des héros dans le monde portent tous les marques de cette hésitation inhérente à tout 

apprentissage. Julien est choqué par ces usages où s’entrechoquent snobismes mondains, 

jugements condescendants et art d’une médisance à peine voilée. Tous se ravisent en 

voyant la fonction symbolique dévolue à ce microcosme de la mémoire collective par 

                                                 
312 « L’insuffisance d’être appelle, en compensation de sa propre carence, un supplément d’être, ou plutôt un 
complément, sous forme d’une grâce qui la comble ; et c’est la grâce de la rencontre d’amour ; celui qui en 
bénéficie la donne à l’autre en même temps qu’il la reçoit. […]. Féminité et masculinité sont liées par la 
réciprocité du sens », Georges Gusdorf, Le Romantisme II, Paris, Payot et Rivages, 1993, p. 214. 
313 « Aristocratie, noblesse, élites : le foisonnement du vocabulaire est révélateur de la diversité des approches, 
mais aussi de la difficulté de cerner les mouvements et les nuances infimes par lesquels s’opère une nouvelle 
hiérarchisation de la société française », Claude-Isabelle Brelot, De la représentation parisienne à la réalité 
provinciale : aristocratie, noblesse, élites, Romantisme, n° 70, 1990, p. 39. 
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lequel leur apprentissage doit forcément passer. Tous les intérêts vitaux de la société s’y 

concentrent, mieux, la société aristocratique est le lieu de l’examen de passage du 

protagoniste de souche roturière. C’est l’espace de l’édification ou de sédimentation où 

Lucien et Julien font leurs premiers pas dans la société, en province. Lucien y échoue 

malheureusement parce qu’il n’a pas pu vaincre les sourdes adversités d’une aristocratie 

manipulée et préparée à disqualifier le postulant. Tout comme sur le théâtre parisien où, à 

l’opéra, il échoue devant Mme d’Espard avant de lui résister lors d’ultimes assauts 

construits sur les fondements d’un traquenard314. Tous ces va-et-vient concernent 

l’ensemble des héros qui font l’expérience du théâtre parisien. Frédéric passe de chez les 

Arnoux à l’hôtel Dambreuse où il finit par devenir un familier d’abord, et l’amant de la 

veuve Dambreuse ensuite, Julien est admis chez le duc de Retz, tout comme il s’invite 

aux causeries de l’hôtel de la Mole, Lucien est reçu chez un ministre allemand, avant 

d’être convié à des dîners successifs où l’on tente de le récupérer à la solde du pouvoir. 

Le héros d’apprentissage mis ainsi en scène, arpente tous les interstices des planches, 

incarne divers rôles où l’appellent ses compétences, se réinvente et se réincarne en des 

personnages multiples dans le seul but de trouver sa voie : le patron idéal pour prospérer. 

Frédéric est courtisan, ami de l’époux, amant, parent de la femme315, quand Julien montre 

tour à tour le visage de l’humble serviteur, celui d’un farouche orgueilleux habité par le 

complexe de classe et d’amant ayant pris la mesure de ses forces et avantages. Là où 

pantomimes et jeux de rôles sont à la limite du burlesque, c’est avec Lucien, qui est tantôt 

escorté dans les habits de Rubempré, tantôt rabaissé à sa condition roturière initiale de 

Chardon, courant et à l’amour et à la gloire, écartelé entre intérêts et passion, nécessité 

vitale et appel au courage et à la persévérance. On est donc en plein dans le limon de 

l’intérêt didactique, vertu indéniable dans cet espace qui voit se côtoyer maîtres et 

apprentis, jeux d’intérêts et trafics d’influences, reliques ostentatoires et condescendance 

sonore, lieux mondains s’il en est et dont les romanciers font la lanterne magique où 

convergent tous les affamés de gloire, les candidats à la reconnaissance sociale.  

Ces espaces ne retournent pas seulement de l’expérience de quelque héros de 

province sur lequel se focalise l’œil artistique du romancier – qui le sacrifie souvent à ses 

                                                 
314 Ayant reconnu la puissance de la plume de Lucien, l’astuce de Mme d’Espard de le ramener à Louise du 
Châtelet consiste, entre autres, à l’amadouer afin de l’obtenir comme journaliste au service de la 
royauté ; l’empêchant ainsi de nuire aux intérêts du pouvoir dont répond en partie Mme d’Espard et sa lignée.  
315 Il défie M. de Cisy en duel, pour selon lui, une offense qu’il aurait faite au couple Arnoux (mais en réalité  à 
Mme Arnoux).  
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intérêts esthétiques –, il fourmille d’autres fois de nombreuses autres personnes : 

aristocrates parés d’un souci d’exercice de style ou jouant le jeu de quelque envoyé316, 

apprentis en quête fiévreuse de reconnaissance sociale ou personnes espérant une 

promotion de grade ou de fonction. Il s’y tient par conséquent des scènes et des discours 

qui ne sont pas uniquement ceux des héros, mais d’autres pensionnaires et qui participent 

de la commune étoffe de l’apprentissage des premiers cités. Le discours des initiés 

appelle un regard croisé du nouvel arrivant qui en décèle des insuffisances, toute chose 

qui en fait le double ironique du narrateur.317 C’est aussi le lieu de la dialectique entre 

savoir et pouvoir, des contradictions sémantiques entre mérite et puissance. Lucien est 

peut-être pétri de savoir, mais il n’a aucun pouvoir financier et aucune influence sociale 

ou politique. Le marquis de Croisenois, de Marsay et tous ceux de leur condition destinés 

à devenir ducs avec des fortunes faramineuses bénéficient d’une onction de naissance où 

le mérite qu’un Julien a hâte de brandir n’a guère sa place. Espace jubilatoire où l’on 

affectionne les fades affèteries du langage… on y ressasse, par ailleurs, des vérités 

énigmatiques du cœur que bien souvent les mensonges assumés de sa classe bottent en 

touche : Mme de Bargeton vivement attirée par Lucien Chardon ne peut en être l’amante 

dans l’espace exigu de la province où ses moindres gestes sont épiés. Et dans l’évolution 

de l’intrigue l’on suit les efforts surhumains qu’elle s’impose pour trouver dans la 

présence du grand homme de province la sublimation d’un amour auquel elle aspire de 

toutes ses forces. Lucien apprend dans la douleur cette coloration donnée à l’amour d’une 

aristocrate soucieuse de préserver son rang et fait par la même occasion la contraignante 

expérience de l’opposition entre superficialité et profondeur, entre l’homme et la femme. 

Ces figures sont répandues dans le roman de formation avec les couples : Julien-Mme de 

Fervacques, Julien-Mathilde de la Mole, Frédéric-Mme Arnoux, Lucien – Mme de 

Bargeton ou Lucien-Mme d’Espard, Octave – Brigitte. Ces oppositions qui fonctionnent 

sous des modalités couplées sont des foyers d’échanges qui fécondent, en les multipliant, 

les figures de l’apprentissage. Jeux d’initiation, échanges d’opinions, recettes diverses 

dans des matières inconnues relevant de spécialités de classe, déniaisement, propositions 

et orientations multiples dans des choix délicats, projets d’avenir, tout y passe et maintient 

                                                 
316 M. de Calus dit être venu à l’Hôtel de la Mole pour demander la main de Mathilde de la Mole pour le marquis 
de Croisenoix, tandis que de Marsay, Mlle Destouches et même Mme d’Espard viennent au dîner du ministre 
allemand en vue de participer de la commune stratégie de faire retourner Lucien vers Louise pour en obtenir la 
capitulation en faveur du pouvoir.  
317 Le narrateur ironise les protagonistes en conversation, qui sont à leur tour, ironisé par le héros : nouvel 
arrivant. Il se sert de lui comme complice. 
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dans une perspective dynamique la relation entre les classes, figurée par ses représentants. 

Univers des aparté, topographie de l’initiation et paliers incontournables de l’entrée dans 

le grand monde, les lieux de sociabilité sont investis de cette dimension ontologique 

d’instruire en orientant les héros dans les voies possibles de la conquête du nouveau 

monde où ils entendent exercer désormais ;  et c’est à Paris qu’ils tournent à plein régime, 

car dans ce XIXe siècle, « pour avoir de l’esprit, du goût, de la grâce, pour apprendre à 

causer, à s’habiller et à plaire, il faut venir à Paris comme les Romains allaient à 

Athènes. »318 

D’autres lieux, d’autres réalités : le jardin des Tuileries319 épouse autrement 

l’entrée dans l’estime parisienne du héros d’apprentissage. En effet, à l’opposé de 

l’espace clos des salons ou du théâtre et de l’opéra, les Tuileries sont au XIXe siècle le 

lieu où va se montrer sur la scène, la société dans ce qu’elle a de plus significatif. Il est 

l’espace de l’excentricité où se joue le beau jeu des dandies aux mains et à côté d’amantes 

en mal de coquetteries et de voluptés aristocratiques. Faits d’allers et venues, de 

dépassements et autres croisements, il réunit tout le beau Paris et ses mortifiantes 

intrigues. Des destins s’y nouent tout comme ils s’y dénouent par la fonction révélatrice 

des lieux : Lucien aux mains et aux bons soins de Coralie y croise Mme de Bargeton, tout 

comme Frédéric dans son retrait sentimental avec Rosanette y rencontre Mme Arnoux, 

que Rosanette nargue à l’occasion. Espace de préfiguration du bonheur, il a une fonction 

discrète et sournoise, mais suggestive, puisqu’il se limite à de brefs échanges de coups 

d’œil et de salutations : échanges furtifs qui favorisent l’interprétation et des hypothèses 

susceptibles d’effondrer les plans de toute une vie. Il est aussi un espace de dévoilement 

où le héros met au grand jour les aspects cachés de sa vie sentimentale ; en ce sens, il est 

le théâtre de la liberté, là où joue tout le monde sur le même pied d’égalité, les jeux se 

déroulant en dehors de tout discours et d’explications gênantes. L’amour y fait saillie, 

dans ses attentes les plus ingrates et les plus naturelles, provoquant crises de nerfs, de 

jalousie et desseins divers de vengeance ou de haine. Mmes de Bargeton et Arnoux 

                                                 
318 Théophile Gauthier : « Paris-capitale », chapitre de clôture de ses travaux de siège, Paris, 1870-1871, Paris, 
Charpentier, 1871, pp. 365-366, cité par Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, Paris, Hachette, 1996, p. 128. 
319 Le jardin des Tuileries est crée en 1564 par Catherine de Médicis, avec une superficie de 28 hectares, 
comprenant  six allées dans le sens de la longueur et huit dans le sens de la largeur, des plantations différentes 
(massifs d’arbres, quinconces, pelouses, parterre de fleurs…). Au fil du temps (et surtout au XIXe siècle), le 
jardin des Tuileries s’est porté garant de tout un héritage, faisant de son écrin de verdure un théâtre de joie, de 
folie, ou d’honneur... Modifiant leur rôle au gré des époques, les Tuileries se sont tour à tour, parées d’une 
renommée de jardin royal, puis de promenade pour aristocrates et public mondain, avant de devenir un havre de 
verdure ouvert à tous. 
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apprennent à leur dépens les nouvelles conquêtes de leurs amoureux et éprouvent, sur le 

champ, les pénibles sensations d’un reste d’amour refoulé. La vive émotion qui ébranle 

Frédéric à la vue de Mme Arnoux n’empêche pas le héros de s’affranchir des codes 

pesants des espaces embarrassants des salons, pour donner libre cours à ses lubies et aux 

affectations romantiques de la liberté dont il est porteur. Ici, en effet, le héros se met dans 

la peau d’un autre, par une certaine excentricité matérielle – Lucien et Frédéric sont en 

voiture au côté de leurs bien-aimées – et font envie et non pitié : c’est un changement de 

jeu de rôles, les apprentis jouent aux grands, « ils sont arrivés ». Les jardins des Tuileries 

sont ainsi, peut-être, le seul vrai espace où les héros ont la possibilité de jouer un rôle par 

lequel ils se mettent de quelque façon, dans une position d’égalité avec les aristocrates. 

Chateaubriand, Musset, Balzac, Stendhal et Flaubert font le parti pris idéologique 

de l’éducation libérale comme source inépuisable de formation. En ce XIXe siècle, y-a-t-il 

meilleur espace que ceux qu’on vient de parcourir dans le corpus, pour la quête et 

l’apprentissage ? – semblent-ils nous dire. 

 

4.2.4. LE CULTE DE LA SENSIBILITE 

ROMANTIQUE : ENVERS ET REVERS 

 
Avec l’ère romantique, l’imagination ouvre sur l’actualisation de toutes les formes 

d’aspiration de l’être humain. On est gagné par le mal de vivre, l’abominable spleen, le 

sentiment de déréliction et on devient bohême ou marginal. La jeunesse européenne en 

général et française en particulier, de plus en plus gagnée par ce mode de vie qui se 

transforme très rapidement en codes, se livre à une existence à la limite de l’extravagance. Au 

nom du romantisme et à l’aide des histoires tirées des œuvres littéraires, des cœurs sont 

traversés par le pessimisme, la lassitude de vivre et des aspirations inédites que les sujets ne 

peuvent assouvir. Ainsi, la libération de l’homme et de la société des contraintes de la rigidité 

de la pensée et des conduites imposées par les Lumières se transforme-t-elle en un malaise 

généralisé dont les héros d’apprentissage portent grandement les insignes. Tout est porté à 

l’excès et se transforme en art de vie comme dans cette première rencontre entre Frédéric et 

Mme Arnoux. Selon T. Pavel, « Lorsque Frédéric voit pour la première fois Mme Arnoux, 

elle lui semble ressembler « aux femmes des livres romantiques ». Sous le coup de la 
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rencontre le huis clos du monde ouvre ses portes : l’univers venait d’un coup de s’élargir. Elle 

était le point lumineux où l’ensemble des choses convergeaient ; – et … les paupières à demi 

closes, le regard dans les nuages, il s’abandonnait à une joie rêveuse et infinie », puis plus bas, 

il ajoute : « la déchéance de ces personnages, néanmoins, n’est pas toujours complète : parfois 

la vertu fleurit, encouragée par une Providence discrète, et les invalides eux-mêmes éprouvent 

de temps à autre des sursauts de dignité ».320 La pédagogie romantique a-t-elle eu des effets ! 

nous exclamerions-nous. La rigide rationalité du monde et des conceptions figées du XVIIIe 

siècle en déclin, la liberté offerte par le nouveau champ romantique de la création artistique, 

ouvre des perspectives à l’infini. Le personnage romantique, nouveau sujet social et de roman, 

est investi d’une mission de sensibilité supérieure liée à une intériorité dont les fantaisies et 

les appâts gouvernent toute l’essence de la création. Les cœurs se répandent en échos sur les 

théâtres de la félicité, de la douleur, du désir ou de l’aspiration, de la disette, exprimés par des 

âmes de contrées lointaines, imaginaires ou inconnues, mais où se jouent les drames 

quotidiens d’un moi collectif unifié dans le fatal prolongement des affects de la condition 

humaine. Quand Werther meurt en Allemagne, c’est toute la jeunesse européenne malade qui 

se suicide à sa suite, pendant que René initie en France et pour l’humanité que son histoire 

touche, brumes mélancoliques et aspirations contagieuses et proscrites de quelque sentiment 

interdit. Dans cet élan de tout devoir à soi dans une aspiration sans limite, les projets prennent 

des dimensions d’une profondeur presqu’irréelle : Octave aime à nouveau au souvenir d’un 

« cœur d’amour qu’il a eu », et c’est Brigitte Pierson qui en est la cible. Pensant être lavé de 

toute souillure de souvenirs meurtriers, il clame : « J’aurais voulu qu’il eût existé quelque part 

un temple consacré à l’amour, pour m’y laver dans un baptême et m’y couvrir d’un vêtement 

distinct que rien désormais n’eût pu m’arracher ».321 L’amour est revêtu de cette carapace 

incorruptible à laquelle aspire le héros. Au sujet de l’amour, que n’a-t-on pas dit dans ce 

travail ! Il emporte si violemment les protagonistes qu’il en figure le destin. Le romantisme a 

couvert le corpus de cet hymne lyrique où effusions, élégie, enthousiasmes, distribués aux 

acteurs, les propulsent dans la société avec cette brume qui enlève à l’action toute sa lucidité 

objective. Frédéric ressort maintes fois des randonnées malheureuses et infructueuses d’avec 

Mme Arnoux pour retrouver des ressources et l’énergie de repartir à l’assaut d’une quête qui 

épouse les formes de l’inaccessible. L’errance romantique qui est une dispersion de l’énergie 

                                                 
320 Thomas Pavel, op. cit., p. 287. 
321 Musset, op. cit., p. 237. 
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en tant que ressource investie au service de la création et de soi-même322 trouve ici l’une de 

ses variantes les plus aigües. Assommé par cette ivresse que lui administre l’amour pour Mme 

Arnoux, il renonce au projet d’épouser Mme Dambreuse dont il s’était pourtant figuré, plus 

tôt, que cette union lui eût ouvert les portes de la carrière administrative et politique 

souhaitée.323 Cette quête devient lassante puisque stagnante  et opposée aux forces attendues 

d’une dynamique de l’action toujours renouvelée à l’occasion des épreuves. Le même 

engourdissement mine René qui est dépourvu d’activité parce qu’il ne peut plus aimer. A 

l’opposé, l’engagement et le perfectionnement de Lucien le doivent à sa volonté d’acquérir 

certes la gloire, mais en passant par la conquête de Mme de Bargeton. Par cet apprentissage 

vigoureux sous-tendu par la quête initiale, il enjôle et séduit par le physique et la plume. Dans 

ce rôle seulement, certainement, Lucien devient pour une fois noble car soustrait aux 

déterminismes historiques les plus objectifs de sa réalisation – rêve de recevoir la couronne du 

poète, nostalgie d’un âge légendaire où la noblesse de l’esprit correspondait à la réussite 

mondaine. Quand les forces de l’amour cessent d’être ankylosantes, il libère la virtuosité de 

l’esprit, décuple et engendre chez le héros une énergie mâle, incompressible, qui module 

l’apprentissage. Les bonds successifs que Stendhal fait faire à Julien Sorel prennent leur 

fondement dans la force que lui octroient les péripéties qui jalonnent ses passions 

sentimentales. En définitive, c’est cet amour qui se ressource à ces délicieux aliments de 

l’âme, de l’esprit et du corps qui provoque également la perte du protagoniste. A la fin du 

parcours de chaque héros du roman de formation, on se pose la question de savoir ce qui 

serait advenu de sa quête s’il n’avait pas connu cette aventure de la passion sentimentale. 

Revenons sur la volonté commune de René et d’Octave de mettre fin à leurs jours, précipice 

où les appelle l’échec amoureux et notons avec Daniel Leuwers qu’ « il y a chez Octave, une 

sorte d’attrait du vide qui le rive à un destin malheureux, proche des turbulences du 

suicide »324, à l’instar de René : « décidé que j’étais à me débarrasser du poids de la vie, je 

résolus de mettre toute ma raison dans cet acte insensé ».325Ainsi le suicide enveloppe-t-il la 

plupart des destins des héros d’apprentissage. Lucien y est arrêté et en est détourné par l’abbé 

Herrera, alias Vautrin, quand Julien, à travers le réquisitoire cinglant des classes sociales à son 

procès, s’interdit toute voie de recours en grâce, et s’y engouffre. 

                                                 
322 Les sources de la mélancolie romantique sont l’émanation d’attentes inassouvies tant au niveau de l’âme que 
de tout autre instance – la création et Dieu y compris. 
323 Flaubert, op. cit., pp. 492-497. 
324 Daniel Lauwers, op. cit., p. 22. 
325 Chateaubriand, op. cit., p. 181. 
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Tout bien pesé, le caractère exacerbé du héros romantique le rend intransigeant, 

entêté et le fait s’enrober de la tunique du héros tragique dont la corruption des forces est un 

aimant qui scelle fatalement le sort. Il est donc évident que si le héros d’apprentissage sait 

aimer, il aime le plus souvent d’un amour fatal qui met sa propre survie en jeu. 

 
- Flexibilité de caractère et énergie  

 Les critiques sont revenus de façon constante sur le défaut congénital lié à la dualité 

androgynique de Lucien Chardon, caractéristiques retrouvées à quelques nuances près chez 

Julien Sorel326. Plus qu’une caractéristique factuelle, ce profil résulte d’un choix esthétique 

des auteurs, à notre sens. En tout état de cause, ce déterminisme originel, assimilable à une 

tare congénitale, désoriente le personnage sous deux « registres antagonistes », selon le mot 

de Philippe Berthier, tout en le rendant otage d’un dualisme existentiel romantiquement 

connoté.327 Aime-t-il trop ou est-il trop aimé ; et qui l’aime ? Où et à quoi l’appellent des 

caractères si opposés ? Et comme si cela ne suffisait pas, Balzac le cerne d’un concert 

d’amour qui le ramollit en l’inhibant, à l’œuvre grâce à l’équipe parentale composée du 

triptyque provincial (Mme Chardon, Eve et David Séchard) auquel répond l’écho parisien de 

Coralie. C’est un encadrement univoque, mais aussi ambivalent qui prévaut dans les deux 

espaces et qui engendre la perte du protagoniste :  

 
Comme sur les images d’Epinal destinées à l’édification, sa trajectoire s’accomplit au long 

d’une succession de carrefours symboliques où il [Lucien] choisira toujours la voie 

descendante, plus fleurie, […] toujours écartelé entre les appels divergents du haut et du bas, de 

la facilité et de la sublimité. […]. L’âme de Lucien est un enjeu qu’on se dispute entre deux 

registres antagonistes. […]. Dans ce paysage manichéen, Coralie occupe une position 

ambiguë…328 

 

 Ce caractère romantique qui laisse transparaître les abîmes d’une trop grande 

flexibilité faite de torpeur et de léthargie prolongée dans un environnement où s’attablent des 

loups affamés, et où le culte de l’hypocrisie et du mensonge est la monnaie destinée à enrichir 

celui qui sait la dépenser,  ne laisse aucune chance de survie à Lucien. Le personnage est ainsi 
                                                 
326 Stendhal, op. cit. pp. 48-49. 
327 « L’insuffisance congénitale de l’être humain, et le vœu de sa restauration d’une intégrité perdue, trouvent 
leur expression dans l’un des mythes de la conscience romantique, le mythe de l’androgyne, de l’homme-femme, 
être complet et parfait, dont la dissociation, à l’origine des temps, aurait donné naissance à l’opposition des 
sexes, avec des tensions et équivoques, félicités et tragédies qui affectent la vie des individus », Georges 
Gusdorf, op. cit., p. 213. 
328 Philippe Berthier, op. cit., p. 29. 
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l’otage de sa constitution biologique et donc du choix esthétique. Par ailleurs – appelé à être 

Janus -, il est à regretter que Balzac le projette sur un terrain trop féroce tout en le dotant de 

forces insuffisantes pour résister au torrent et aux sourdes adversités d’une existence 

impitoyable et aux hommes opposés dans une lutte sans merci. Flaubert ne fait pas mieux 

quand il envoie Frédéric s’échauder sur la scène sociale sans épaisseur véritable, ni 

ambition, lui faisant traverser les choses et les événements auxquels il lie à chaque instant 

l’image et la présence persécutrices de Mme Arnoux. Ses ambitions naissent et finissent entre 

deux hallucinations où apparaissent des représentations différenciées de l’icône de sa fée. 

Doté de telles faiblesses, le héros romantique s’effondre avant même d’avoir à s’engager, 

s’émousse à la moindre secousse tout en brandissant le profil de l’apprenti inapte, du 

néophyte indigne et recalé ; mis dès lors en retrait, couvert d’opprobre, invalide pour la quête. 

Il existe, heureusement à côté, une énergie romantique mâle, virile et tranchante érigée pour 

transcender les difficultés et décrypter les énigmes, énergie incarnée par Julien Sorel. On y 

perçoit du Danton, du Tartufe, de l’énergie napoléonienne, de l’audace prométhéenne. Ogre 

ou Lucifer ? Ange ou démiurge ? quel que soit le côté où on le range, Julien Sorel restitue à 

lui tout seul, le sens de l’engagement d’une vie, embellit l’effort et l’énergie des parures les 

plus fermes et de pourpre, tout en  couvrant l’engagement humain des héros d’apprentissage, 

de cette mélodie digne de la légende d’Achille.  

 

4.2.5. L’IDEALISME  BRISE 

 
Nous le mentionnions tantôt, la quête du héros d’apprentissage s’énonce comme 

l’aventure d’un individu dont le projet est de servir d’exemple. Par cette aventure, des destins 

singuliers prennent forme à travers la parole, dans des romans qui empruntent une voie épique 

dans laquelle convergent réalités individuelle et collective, moi de l’ego et moi pluriel  

confondus dans cette expérience où leur reflet se projette dans une conscience individuelle et 

en définit le sens. Aussi, la vocation à porter le fardeau d’une génération entière dominée par 

les crises existentielle, ontologique et sociétale donne-t-elle à la quête du héros une dimension 

sacrée, une auréole idéalisée. Cette quête généreuse, s’il en est, s’accompagne de tout – y 

compris une nature euphorique et bienfaitrice329, support-maîtresse de la quête romantique. 

                                                 
329  Le romantisme privilégie la nature comme l’espace par excellence de l’évasion et de la communion de l’âme 
avec la création et le créateur. Les héros du roman de formation s’y exilent quelquefois : René, pour donner libre 
cours à ses exaltations mélancoliques, Octave, pour pleurer et voir éclore sa passion amoureuse pour Brigitte, 
Julien, pour exalter sa réussite en amour et se préparer à de nouveaux plans d’attaque. Quant à Frédéric, comme 
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Dans ce siècle qui s’engouffre dans les entrailles des injustices sociales et de la discrimination 

des classes, René, Octave, Julien, Lucien et Frédéric n’ont guère l’opportunité de bénéficier 

de la passerelle créée par Napoléon de récompenser le courage et le mérite qui portent l’auteur 

à la cime de la dignité sociale. Le héros d’apprentissage s’identifie dès lors à un cobaye pris 

dans le moule de l’expérience biologique, il est en laboratoire. Le caractère, l’environnement 

dont les hommes sont la composante, déterminent les facteurs endogènes et exogènes de cette 

expérimentation. Les succès de départ forgent un foyer d’optimisme dans des esprits et cœurs 

labourés et torturés par des mœurs corrosives auxquelles l’individu de basse naissance a de la 

peine à survivre. Cependant, on va chercher, pour égayer cette si avantageuse société 

aristocratique de Verrières ou d’Angoulême des enfants « nés dans la crotte », des fils de 

roturiers qui ont, qui plus est, de l’esprit et des qualités objectivement attractifs. Deslauriers, 

décrit comme l’un des protagonistes les plus démunis, obtient le baccalauréat à quinze ans, et 

Frédéric, venu de la province, finit ses études de droit. Le parcours du héros de jeunesse se 

couvre de gloire dès le départ, et le lecteur averti ne peut s’empêcher de porter un regard 

interrogateur et fiévreux sur l’avenir de cet individu qui commence si bien son entrée dans le 

grand monde. Cet esprit palpitant dans sa quête, affrontant monts et collines pour triompher 

de la société et des autres, se cabre sur une logique de réussite qui emporte l’adhésion de tous. 

On enregistre attentivement le projet familial puis personnel de Frédéric de devenir pair de 

France, ministre et plus tard, député. Même dans les oscillations de ses aspirations, ces 

différentes positions administrative et politique scellent un contrat de lecture, en ce qu’elles 

créent un horizon d’attente où l’on voit le couronnement d’une lutte aux retombées collectives 

– du moins théoriquement. Lucien côtoie la gloire lorsqu’il connaît sa brève élection au sein 

de l’aristocratie journalistique et qu’il est couvé par les soins affectifs de la plus belle femme 

du Paris d’alors : Coralie. Indépendamment du sort qui advint de lui et faisant fi des 

contradictions qui agitent la scène sociale de l’époque, cette reconnaissance de Lucien est, en 

soi, d’un point de vue objectif, la célébration du talent vrai. Le talent que lui refuse même 

l’aristocratie de province est travaillé et affirmé sur le théâtre le plus prestigieux qu’est Paris. 

Ainsi donc, les héros de jeunesse ont les ressources pour créer les conditions de la réalisation 

de leur quête. Frédéric repart à l’assaut de sa thèse de doctorat et l’obtient brillamment, Julien 

                                                                                                                                                         
toute la création, la nature elle-même, participe de son inertie globale à partir du spectacle de liquidité ou de 
fluidité qu’elle présente à ses yeux. Seul Lucien semble déconnecté de cet univers – à bien des égards -  
consubstantiel au personnage romantique. « La nature constitue ainsi une image de l’infini. […]… comme une 
sorte de double où l’homme se retrouve, marquant ainsi la disparition de toute scission entre le moi et le monde. 
La communion avec la nature préfigure une communion des hommes entre eux et avec Dieu », Christiane 
Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit., p. 215.  
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Sorel triomphe majestueusement au séminaire à Besançon et ceci, la première fois où se crée 

autour de lui l’antagonisme de la confrontation. Ascension vertigineuse, intelligence ou 

avantages prestigieux, caractères d’exception, les héros sont dotés de tout pour franchir le 

seuil de destins glorieux. La force de la fascination et l’origine roturière en font, de la société 

et des hommes, des adversaires. Frédéric fascine, Lucien séduit et Julien subjugue. Même 

réservée au départ sur son compte, la famille de la Mole tombe sous le charme de Julien et le 

porte au pinacle du projet de reconnaissance sociale où est inscrit – dans les attentes de tout 

lecteur – le destin du héros de jeunesse. Que ne souffrons-nous d’être mis au contact de la 

désagrégation brusque ou lente, dans tous les cas implacable d’un destin si durement bâti ou 

présentant de si belles promesses !330 Faut-il en vouloir aux fondements, aux vents impétueux 

de la vie et de la société ou à quelque sortilège ?         

4.2.5.1. Construction d’un itinéraire de l’échec 

Dans son œuvre Le Roman au XVIIIe siècle en Europe, notamment dans la partie 

réservée au Bildungsroman, Alain Montandon est formel pour dire que : 

 
La vie ne peut être appréhendée comme unité, que les transformations permanentes la livrent à 

la tyrannie de l’instant et que les multiples surdéterminations causales tendent vers un monde 

du chaos et de l’absurde, bien éloigné de l’harmonie plastique goethéenne.331  

 

Cette loi humaine cerne le parcours du héros. En effet, arraché aux siens dans les 

larmes ou dans la douleur d’une vie terne faite de souffrance et de vains espoirs, le héros de 

jeunesse emporte avec lui les espérances d’un avenir en fermentation. Il est le fruit d’une 

entreprise esthétique du point de vue du romancier alors même qu’il apparaît comme un 

individu, un type auquel le lecteur identifie une catégorie sociale dont il représente tout ou 

partie des caractéristiques. Porteur d’espoirs, il se retrouve sous de nombreuses occurrences 

qui ne sont rien moins que les « palinodies du sujet clivé », pour employer le mot de Pascale 

Auraix-Jonchière. Les signes qu’il porte évoluent sous une double perception du regard avisé 

et amusé de l’auteur qui manipule son instrument, et du lecteur qui investit dans l’entreprise 

                                                 
330 « Alors que dans la première partie, chaque épisode constitue une forme d’apprentissage pour le héros, lui 
permettant de s’élever dans la hiérarchie sociale et d’affirmer sa philosophie libertine, les mêmes expériences 
répétées dans la deuxième partie se révèlent toutes décevantes », Nicolas Démorand, Le Roman d’apprentissage 
au XIXe siècle, Paris, PUF, 1995, p. 73. 
331Alain Montandon, op. cit., p. 357.   
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des traits où se lisent  nombre d’indicateurs prémonitoires. Avant le début de son parcours 

initiatique, Julien retrouve sur les bancs de l’église où il va prier un morceau de journal sur 

lequel se trouve l’histoire d’un condamné à mort du nom de Louis Jenrel.332 Puis, alors qu’il 

est à Paris, à plusieurs reprises l’idée de condamnation à mort se présente à lui333. 

L’esthétique romanesque mise en jeu dans le roman de formation emploie de nombreuses 

techniques qui mettent en lumière un circuit de la quête, donne une architecture du processus 

de formation. Les premières confrontations du héros avec le monde lui renvoient une image à 

la fois réfractée et diffractée de sa personne et de l’entreprise qu’il entend y mener. Lucien 

sait dans son for intérieur que, s’il a droit à la consolation de Mme de Bargeton après la soirée 

da sa première prestation, c’est qu’il n’a pas convaincu l’assemblée, « consolé par cette 

flatterie : « Louise put, sans être entendue ni vue, lui dire à l’oreille : - Cher Ange, ils ne t’ont 

pas compris ! mais...Tes vers sont doux, j’aime à les répéter, [il] oublia pour un moment ses 

douleurs ».334  Cette occasion apparaît aussi et surtout comme celle au cours de laquelle la 

véritable image de Lucien lui est renvoyée par des personnes autres que celles auxquelles il 

est habitué, avec qui il a une liaison affective. Dans ce sens, il est en face de son image 

réfractée. Ainsi, toutes les confrontations du héros de jeunesse avec la société sont-elles 

l’occasion pour ce dernier de se mettre aux prises avec sa propre conscience et d’en visiter le 

nouvel état. Il n’est donc pas excessif de parler du miroir de l’amour, de celui des salons, des 

lieux de sociabilité, bref de toutes les activités où apparaît le héros. En définitive, la quête 

multiforme est source d’abondantes divisions et de prismes protéiformes. Quand le héros 

s’arrose de larmes, c’est tantôt parce qu’il est au comble du bonheur, tantôt qu’il souffre la 

plus terrible des angoisses ou affronte une crise morale. Dans l’estime de soi, situation quasi 

permanente qui constitue la case de départ que revisite le héros à chaque instant, les larmes 

arrosent son itinéraire fait de réparation, de fortification, d’expression de l’impuissance ou de 

la joie. Elles assument une fonction cathartique et thérapeutique qui confère réarmement 

moral et persévérance,335 généreux échos repris par Jean-Pierre Richard : 

 
                                                 
332 « Détails de l’exécution et des derniers jours de Louis Jenrel, exécuté à Besançon, le… », Stendhal, op. cit., p. 
47. 
333 L’abbé Pirard à Julien : « Le 26 avril1574 : l’aïeul des de la Mole eut l’honneur d’avoir la tête tranchée en 
place de la Grève », Stendhal, op. cit., p. 270, rencontres et échanges avec le comte Altamira, condamné à mort 
et avec Mathilde de la Mole au sujet de la condamnation à mort – de Danton précisément.   
334 Balzac, op. cit., p. 140. 
335 Les larmes ont toujours précédé chez Julien ses conquêtes amoureuses, tout comme elles les ont arrosées ; 
ainsi en est-il des autres héros qui ont exprimé par les larmes le bonheur comme la détresse ou la souffrance 
amoureuse, à l’exemple de Musset : « j’aime et je veux sentir sur ma joue amaigrie ruisseler une source 
impossible à tarir ».  
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Souffrir, c’est sentir rompre en soi toutes les écorces de la défiance ou du mensonge, pour 

accéder à un foyer que l’on croyait perdu. Il en résulte une curieuse mythologie des larmes : 

preuve et monnaie tout humorales de la grande commotion du fondement. La dureté du cœur 

souffrant se fond, s’écroule, s’exprime en larmes, qui manifestent en même temps la puissance 

du génie et la capacité d’aimer336. 

 

Le prisme social donne à l’esthétique romanesque une fonction d’aller-retour 

permanent entre l’ancienne image du héros, la nouvelle que la société lui donne à voir et 

l’idéal vers lequel il entend se positionner. Il s’agit d’un réajustement perpétuel. Frédéric 

entend se montrer toujours sous un jour plus intéressant dans l’espoir de triompher enfin de 

Mme Arnoux. Il vient en aide financièrement – là où il fait des difficultés à son ami d’enfance 

Deslauriers - à la famille Arnoux, entend se battre en duel pour laver un affront qu’on lui 

aurait fait, évite d’épouser Louise Roque, bref, il se consacre à la seule dévotion d’être dans 

l’attente de la concrétisation de cet amour.  L’intrigue est fortement construite sur une 

fonction conative qui appelle le héros à être tour à tour optimiste et pessimiste – jeu de la 

conscience naturelle de l’homme. Il s’établit entre celui-ci et la société la théorie des vases 

communicants, telle la relation entre le tissu et la cellule mutuellement nourries par la 

fonction de la mythose. Métonymie de la construction d’une vie symbolique d’une 

représentation sociale – la classe roturière – apprenti pour l’accession à une existence figurée, 

cliché en développement, le héros de jeunesse est un ballon d’essai qui revient chaque fois, 

dans les éprouvettes de sa conception du laboratoire de la conscience : conscience réflexive – 

Julien Sorel, Octave –, ou symétrique – Frédéric-Deslauriers, Lucien-d’Arthez ou  héros-

société. Frédéric se repaît à chaque instant d’une image supérieure de lui-même, 

autosatisfaction ou leitmotiv qui le relance dans la perspective de ses projets de vie : 

« Frédéric était resté seul. Il pensait à ses amis, et sentait entre eux et lui comme un grand 

fossé plein d’ombre qui les séparait ».337 Ce thème de la différence orgueilleuse, l’un des plus 

prisés du romantisme, est une des affectations qu’adore le héros de jeunesse cependant qu’il 

est amené à repartir sur la scène pour être à nouveau jaugé dans le patron intransigeant de la 

société qui lui inflige un jugement sans appel. Il est par voie de fait porté aux nues dans un 

environnement où ne siègent guère ses pairs et où la reconnaissance est refusée à tout corps 

étranger par une confrérie homogène et harmonieuse, même dans le défaut de son 

fonctionnement. Dans cette société du XIXe siècle et pour le héros de jeunesse, la société 

                                                 
336 Jean-Pierre Richard, op. cit. p. 224. 
337 Flaubert, op. cit. p. 200. 
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mondaine est un véritable échafaud déjà monté pour accepter des patrons définis par elle-

même ; les éléments extérieurs qui flottent ou qui serrent dans ce patron, subissent la cruelle 

loi de la guillotine, d’un deus ex machina. Les nombreux essais avortés de Lucien épousent la 

forme de palimpsestes, comme cela est d’ailleurs à l’œuvre dans le corpus. L’extravagance du 

caractère d’une part, la mollesse de l’esprit de l’autre, l’insuffisance des attentes d’une société 

rugueuse, finissent par actualiser les tares congénitales inscrites dans le programme génétique 

du héros. Il devient intransigeant, se musèle et se déprécie à une allure effarante. Quand 

Coralie meurt, Lucien s’effondre sur le théâtre parisien et n’a d’autre solution que de 

s’endetter pour l’inhumer et retourner à Angoulême. Pour l’achat d’un coffret ayant appartenu 

à Mme Arnoux, Frédéric abandonne son projet de se retrouver sur le théâtre mondain, par le 

mariage avec Mme Dambreuse tandis que Julien, apprenant la dénonciation venue de 

Verrières, y accourt dans l’intention de mettre fin aux jours de Mme de Rênal, son éternel 

amour.  C’est une désagrégation trop rapide qui questionne le choix esthétique des auteurs. En 

somme, le héros tel qu’il est donné à voir par le roman de formation, porte en lui, sous forme 

virtuelle, les germes du héros tragique marqué du sceau de la dégénérescence. Lesdits germes 

s’actualisent au contact du milieu et se muent en cellules cancérogènes dont l’abondance et la 

nocivité s’accroissent avec le temps et en fonction du milieu. La maturation de ces fatales 

cellules épouse des variantes imputables aux spécificités du milieu. Seulement, à leur 

éclosion, le postulant à la quête est éliminé, ou tout au moins, les vertus de la quête 

s’éteignent en lui ou ouvrent au désespoir le plus cruel. René et Octave abandonnent tout, 

Frédéric et Lucien se retirent de la scène et rejoignent la province, quand Julien opte pour une 

mort souhaitée, condition selon lui de se retrancher d’une société corrompue qui ne fait 

aucune place aux pauvres. Tous ces destins aux trajectoires euphoriques, annonciateurs 

d’attentes prometteuses, finissent dans une déception des plus marquées, interpellatives d’une 

hypothèse de destins scellés ou d’inscription, par les romanciers, d’un déterminisme de 

l’échec dans le processus de vie du héros d’apprentissage. 

4.2.5.2. Vers une sommation de la quête : bilan et 

schéma d’une aventure 
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*Forces positives : nous avons voulu mettre dans la même colonne destinataires, destinateurs et adjuvants qui représentent les actants dont l’objectif commun est de voir 

aboutir la quête du héros. En ce sens, leurs actions, prières, pensées convergent toutes vers l’unique projet de réalisation du héros. En outre, le symbolisme des trajets 

 Profil de départ Ambitions exprimées moyens 

Forces positives* 

(Destinateurs,  

destinataires et 

adjuvant) 

Opposants 
Résultats de la 

quête 

René 

- Orphelin, solitude exacerbée 

- Compagnie de sa sœur : indispensable 

Ne jamais désespérer de sa 
sœur 
- voyager, fuir ses fantasmes 

- Jeunesse 

- Foi romantique 

 

- Lui-même 

- Amélie (qui s’ignore) 

- Amélie 

- La religion 

- Son caractère 

- Auto-exclusion 

de la vie 

 

Octave 

- Culte de l’amour 

- Ame blessée 

- Errance sentimentale et troubles existentiels  

- Ne plus aimer 

- Ne plus avoir confiance en la 

femme  

- Jeunesse 

- Foi romantique 

 

- Lui-même 

- Desgenais 

- Brigitte Pierson 

- Lui-même 

(caractère et conviction) 

- La femme 

- Errance 

sentimentale et 

existentielle 

Lucien 

- Jeune poète ambitieux 

- Etat de pauvreté d’indigence sérieux 

- Fils d’apothicaire appartenant à la bonne classe 

- Réussir par la poésie 

- Recherche de gloire littéraire 

et sociale 

- Le talent 

- La beauté 

- La femme 

 

- Lui-même 

- Sa famille 

- Son ami et beau-frère 

David Séchard 

- Louise de Bargeton 

- Lui-même (naïveté) 

- La société aristocratique 

- L’infortune 

 

- Echec : il fait le 

chemin inverse 

de Paris à la 

province 

 

Julien 

- Jeune poète ambitieux 

- Profil d’un abbé 

- Amour exacerbé par Napoléon 

- Précepteur ambitieux 

- Fougue, orgueil et complexe d’infériorité très développés 

- Devenir prêtre ou militaire 

- Conquérir la gloire 

- Réussite sociale et matérielle 

 

- L’intelligence 

- Le caractère 

- La femme 

- Jeunesse 

- Beauté 

 

 

- Lui-même 

- Sa classe sociale (les 

pauvres en général) 

 

- La société aristocratique 

- Son caractère 

 

- Disparition 

physique : 

condamnation à 

mort 

 

Frédéric - Provincial de condition aisée 
- Elève, puis étudiant appliqué et studieux 

- Devenir : - Pair de France 
- Ministre 
- Député 

- L’appui familial 
- L’intelligence 

- Madame Dambreuse 

- Sa mère 
- Deslauriers 
- Lui-même 

- Madame Arnoux 

- Lui-même (impotence, 
amour maladif pour 
Madame Arnoux) 

- Echec : chemin 
inverse de Paris 

à la province 
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Province-paris et Paris-Province caractérise : dans le premier cas, l’élan vers la quête sublimée par les attentes d’une concrétisation potentielle ; et dans le deuxième cas, le 

retour de Paris à la province marque quant-à lui l’expression d’une dégénérescence, de l’échec dans l’aventure de réalisation du héros.  



537 

 

 

A partir de ce schéma qui a pour objectif de faire un bilan de la quête des héros, nous 

tenterons de construire un schéma actantiel canonique de leur processus d’apprentissage, tel que 

nous le lisons dans le corpus.  
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- Le néophyte 

- La famille 

- La société ou un 
individu 

 

- Réussite sociale  

- Gloire 

- Conquête 

 Objet 
 

Destinataire 
 

Adjuvan
t 
 

- Aristocratie (nobles, bourgeois, 
royalistes) 

- Individus (condisciples)  
- organisations professionnelles 

(journalistes, monde de l’édition) 
- faiblesses du héros 

 

- Atouts du héros (intelligence, 
courage,…) 

- Famille  

- Amis 

- Autres (formateur, initiateur 
ou protecteur) 

 

- Le héros 

- La famille 

- La société (classe 
roturière) 

- L’amante 

Adjuvant 

Sujet (héros) 
 

Objet 

Opposant 
 

 
Destinateur 

 
Destinataire 
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Nous entendons regrouper l’économie de la quête dans ce tableau. Le souci de 

prendre en compte, de façon large, tous les actants sans différentiation (héros ou antihéros), 

la nature spécifique de l’objet, de l’opposant ou de l’adjuvant, nous impose d’ouvrir des 

perspectives de choix que désignent les termes aussi larges que société, aristocratie, famille, 

néophyte, amante, réussite sociale.  

Tableau d’apprentissage et parcours initiatique des héros. 

Néophyte 
Topographie 

initiatique 

Epreuves/Actes Symbolisme 

René 

-Toit familial 

- faubourg, chaumière 

- voyages (Italie, Grèce, 

Ecosse) 

- Monastère 

- Exil en Amérique 

 

- Inhume son père 

- visite les ruines des 

civilisations en 

déclin 

- assiste au vœu  

d’Amélie 

 - Soustraction de la 

vie 

Initiation précoce à la 

douleur et à la vanité de la 

vie ; fuite et recherche de 

sens/ l’histoire, la société ; 

seul Dieu peut nous 

soustraire du péché ; unicité 

de la condition humaine : 

Dieu, les hommes,  

l’histoire ne peuvent 

procurer le bonheur. 

Octave 

- Banlieue parisienne 

- Grand monde 

- chevet de la dépouille 

de son père 

- La campagne 

- Contemplation 

inactive de la vie 

-Débauche 

- Perd connaissance 

- Odyssée 

sentimentale 

 monotonie intolérable ; 

déboires et vanités au bout 

de la débauche ; pouvoir 

incompressible de la mort 

sur tous ; similarité de la vie 

sentimentale, appel à la 

guérison des maladies 

infantiles. 
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Lucien 

Salon 
Chez d’Arthez 
Librairies 
Lieux de sociabilité 
Maisons de presse 
et d’éditions 
La source 

Courtise en vain 
l’aristocratie 
Erudition et 
édification de soi 
Auteur et victime 
d’un esclandre 
Provocation de 
vomissements 
Tentatives de 
suicide échouées 
 
 

Antipathie et rejet 
prémonitoires/la 
quête ; anoblissement 
du style et 
approfondissement 
des atouts ; 
avertissement/nocivité 
d’un espace ; 
renaissance/un 
nouveau départ, une 
nouvelle chance.   

Julien Sorel 

La Résidence des de 
Rênal  
L’aristocratie de 
province 
Le Séminaire 
L’Hôtel de la Mole 
et salons 
 
 
 
La prison 

Initiation à la vie 
sentimentale, 
militaire et à la 
méchanceté des 
hommes 
Perd connaissance  
Erudition, entrée 
dans le grand 
monde, 
expérimentation des 
petitesses 
aristocratiques, 
remise de croix, 
double triomphe en 
amour  
Méditation/vie, 
société, mort 
physique. 

« Bains » 
préparatoires/initiation 
Avertissement/utopie 
humaine 
Mort à la vie et renaître 
à Christ (changement de 
peau) 
Tous les univers 
souffrent des mêmes 
hypocrisies humaines et 
ont leur clef 
Métaphorique (Hérault) 
et symbolique : 
l’injustice et l’arbitraire 
l’emportent sur 
détermination, énergie et 
courage. 
  

Frédéric 

Le collège et 
l’université 
Le toit familial 
 
 
Paris 
 
 

Apprentissage, 
érudition 
Recueillement, 
ressourcement 
(constants) 
Réceptions, visites et 
fréquentations 
Activités 
sentimentales 
 

Savoirs et diplômes ne 
sont pas une fin en soi ; 
le resserrement familial 
est un atout précieux ;  
Platitude et vacuité d’un 
siècle, d’une histoire 
sans « mie » ni saveur ; 
Le XIXe siècle est le 
siècle  des défis ratés. 

La femme 
néophyte 

 
En tout lieu 

Mère et conseillère 
Initiatrice, amante 
Sœur  
traitresse 

Passage obligé ; 
Affection et protection 
supérieures ; visage de 
rédemption et de 
perdition ; processus de 
découverte de soi. 
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Dans le processus d’apprentissage, le héros traverse un certain nombre d’épreuves ou 

exerce certaines activités, les vit et arrive même à initier autrui. Or, l’objectif de la quête est 

de parvenir à un état final de perfection qui résulte d’une série d’expériences traversées, toutes 

porteuses de significations et assumant comme une fonction de toilettage du néophyte dans 

son cursus. Pour Simone Vierne, « ces épreuves, malgré leurs différences de forme, 

conduisent toutes, en somme, à une sorte de mise en condition du novice par une ascèse et une 

purification qui le dépouillent de sa condition profane. »758 Ainsi, passe-t-on d’un simple 

apprentissage à une initiation. 

4.2.6. REVOLUTION ET FRACTURE HISTORIQUE 

L’humanité a toujours su se réserver une réponse ou approche intellectuelle aux 

aspirations  des générations au cours des séquences de l’histoire. En témoignent la succession 

des différents courants de pensée, philosophique et littéraire, les écoles qui fondent les 

doctrines économique, sociale, politique, et dont la préoccupation commune est de proposer 

des solutions à l’homme dans sa quête permanente de réalisation et de bonheur. En France, 

comme partout en Europe et même par-delà, l’histoire et le destin des peuples sont fortement 

influencés par la succession des régimes politiques. De 1789 à 1830, l’histoire de la France est 

parsemée d’altercations, de graves conflits et mêmes de Révolutions qui tourmentent et 

déstabilisent le peuple en permanence. La prise de la Bastille (1789) est rapidement suivie par 

la création de la Première République (1792-1804) dans le sang avec Louis XVI, Robespierre 

et de nombreux autres Français guillotinés. S’ensuit la chevauchée militaire de Napoléon 

Bonaparte (1804-1815) dont la mégalomanie et la soif de conquête lancent la France à 

l’assaut de toute l’Europe, soit pour sauver le trône d’un monarque, soit pour annexer de 

nouveaux espaces. Quand en juillet 1815, les Bourbon prennent le pouvoir, les espoirs d’un 

retour définitif au calme, à la liberté et au progrès cèdent rapidement le pas à la désillusion. 

Confiscation du pouvoir, tergiversations dans les options, opposition entre le clergé et le 

peuple ou entre le clergé et le monde universitaire, incapacité à gérer les crises sociales, 

économiques et politiques débordent ces monarques qui sont obligés de sévir pour maintenir 

leur pouvoir. Le malaise et la déception sont d’autant plus grands qu’ils font suite à une 

attente légitime de répit et de bonheur après une fin et un début de siècles catastrophiques et 

sanguinaire des chaînes desquels le peuple croyait à jamais sorti. L’individu trahi dans ce 
                                                 
758 Simone Vierne, op. cit., p. 32. 
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contrat social avec le politique clame alors son indignation et sa révolte. Pour Bruno Viard qui 

revient sur l’évolution de la pensée du XVIIIe au XIXe siècle :  

 
La séquence Lumières-Révolution-romantisme nous est tellement familière qu’on ne songe 

guère à s’en étonner. Et pourtant ! Un peuple est opprimé par un triple despotisme : un monarque 

absolu, une aristocratie arrogante, un clergé obscurantiste, un tel peuple vit dans la souffrance et 

la frustration. Il finit par briser ses chaînes, chasser ses oppresseurs, et se met à réorganiser sa vie 

de fond en comble : le voilà joyeux et plein d’entrain, maintenant que son destin ne dépend que 

de lui-même, qu’il lui appartient de reconstruire sa vie selon sa raison et selon ses désirs. Or, en 

réalité, c’est le contraire qu’on observe ! La mélancolie et l’abattement succèdent à la 

Révolution.759  

 

Dès lors, les penseurs et les artistes se mettent en ordre de bataille contre cette 

nouvelle société à travers le romantisme, mouvement transcendé par un instinct 

d’individualisme dicté par la frustration née de l’impossibilité de se figurer une communauté 

de destin, un projet social d’envergure générale. Le peuple s’inscrit alors à fond dans ce 

nouveau combat dont l’enjeu est loin de lui échapper, toujours aux dires de Bruno Viard :  

 
Quarante années séparent 1789 et 1830, à savoir la fin de l’ancienne société et l’établissement 

définitif de la nouvelle. Le romantisme se constitue en réaction contre la nouvelle société 

comme les Lumières combattirent l’ancienne : on peut bien affirmer que le rôle des penseurs et 

des artistes est, dans les deux cas, l’exercice d’une fonction critique. Mais le romantisme ne se 

place pas du tout dans le prolongement des Lumières. Au contraire, un énorme différentiel 

apparaît entre les deux. Primat de la raison universaliste et optimisme historique chez les 

philosophes des Lumières, priorité à l’affectif et pessimisme historique chez les poètes 

romantiques.760 

 

Il se crée désormais comme un encouragement à la recherche d’une solution 

individuelle au bonheur. D’où le primat du rêve et de l’idéal, la recherche effrénée de l’infini 

et de l’absolu, seules postulations qui éloignent des abîmes du quotidien. L’individu se 

détourne ainsi du monde ambiant et sur la base des ses potentialités où règnent en priorité ses 

sentiments, il intègre une sphère virtuelle de bien-être possible et qui se veut transcendant. 

C’est alors que le romantisme s’énonce comme « une critique exaltée du monde moderne », 

l’expression est de Bruno Viard. Les années qui suivent 1830 connaissent les mêmes 

                                                 
759 Bruno Viard, op. cit., p. 9.  
760 Ibid., p. 10. 
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soubresauts que les précédentes et ne continuent pas moins de persécuter l’individu dont la 

déception devient de plus en plus définitive. Chateaubriand et les autres auteurs du corpus 

inscrivent dans le destin de leurs héros l’essence de cet échec social lié à la profonde fracture 

entre le peuple et ses dirigeants et à l’intérieur du peuple lui-même. Leurs pensées, leurs actes 

et leurs parcours en sont le reflet.   

Le romantisme se détourne du positivisme du XVIIIe siècle, se préoccupe des 

destinées de l’individu et des contradictions internes de son âme tout en inoculant une vision 

idéalisée de l’art. De nombreux auteurs ont tenté de circonscrire, de façon plus ou moins 

précise, les dates charnières de début, de milieu et de fin du romantisme à l’intérieur du XIXe 

siècle. C’est à ceux-là qu’Henri M. Peyre répond, en ces termes : 

 
Sans doute y a-t-il toujours eu des tempéraments et des sensibilités romantiques dans les sens 

du terme qui impliquent prédominance de la passion sur la sagesse raisonnable, attrait de 

l’étrange, insatisfaction du présent, jouissance trouvée dans la souffrance […]. Tout état d’âme, 

tout élan de l’imagination, même le sentiment de la nature le plus passionné, l’amour de la 

mort, le goût de la morbidité ont pu en effet se rencontrer dans certaines âmes, il y a dix, vingt 

ou vingt-cinq siècles.761  

 

Ce qu’il faut cependant retenir, ce sont des faits historiques majeurs qui ont contribué 

à donner au romantisme une ou des variantes sensibles qui en constituent des repères. 

Assimilé à une « nouvelle crise dans la conscience européenne 762» pour employer le mot de 

Paul Van Thieghem, le romantisme est le lieu d’expression de bien de détresses. Avec 

Musset, on a pu voir comment la « jeune génération soucieuse » secouée par les 

bouleversements politiques se réveille « assise sur un monde en ruine ». Les rêves de gloire 

ou « d’espérance, d’amour, de force, de vie 763» s’écroulent face aux fadeurs de la monarchie 

restaurée. S’en suivent une succession d’événements qui assiègent le nouveau sujet social : 

« Le brouillage des tendances – spiritualisme philosophique, conservatisme mystique, utopie 

socialiste… – décourage les engagements. Les mutations trop rapides en matière économique, 

sociale, politique ébranlent les certitudes. L’homme d’hier, attaché à des modèles durables et 

collectifs ne se reconnaît plus dans un univers labile et individualiste ».764 En art comme dans 

les lettres, une inspiration nouvelle et une esthétique particulière voient le jour. Le 
                                                 
761 Henri M. Peyre, Qu’est-ce que le romantisme ?, Paris, PUF, « Lettres modernes », 1979, PP. 9-10, cité par 
Yves Stalloni, op. cit., p.82. 
762 Paul Van Thieghem, Le Romantisme dans la littérature européenne, Albin Michel, 1948. 
763 Musset, op. cit. pp. 25-28. 
764 Yves Stalloni, op. cit., p. 85. 
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romantisme introduit des bouleversements esthétiques dans la poésie et le théâtre. En 1827, la 

Préface du drame de Cromwell – pièce injouable - établit les grands principes du drame 

romantique mais aussi d’une nouvelle poétique, et s’énonce comme le manifeste de la 

nouvelle école. Dans ses propos avant-gardistes, il s’appuie sur les écrits de Mme de Staël et 

de Schlegel pour développer « une vraie thèse philosophico-littéraire dont on retiendra 

quelques points : annonce d’un renouveau poétique fondé sur la réhabilitation du grotesque ; 

remise en cause des classifications et des genres ; contestation de la règle des unités au 

théâtre ; proclamation de l’absolue liberté dans les diverses expressions de l’art ».765 On 

distingue de façon générale trois générations globalement limitées autour de ces périodes et 

auteurs : la génération de ceux qui publient les premières œuvres dont Chateaubriand est le 

chef de file, et qui se situe au début de 1800 ; la génération de ceux qui commencent à publier 

vers 1820 (Lamartine, Hugo) ; puis celle de ceux qui écrivent à partir de 1830 (Nerval, 

Musset, Balzac, Stendhal) : ceux qu’on a appelés les enfants gâtés du romantisme. Le 

romantisme dure presque tout le siècle, de Chateaubriand aux « décadents », même si le 

courant naît sous l’Empire, il a de grandes ambitions libérales avec Hugo qui écrit jusqu’en 

1880. Il s’exprime à travers des écrits autobiographiques, le roman personnel, un poème 

lyrique et élégiaque dans lesquels il aborde indifféremment les thèmes actualisés comme la 

fuite du temps, l’amour de la nature, l’inquiétude religieuse. A travers le drame, il exprime sa 

révolte contre les formes héritées de la tradition classique. Vers 1830, le réalisme voit le jour 

avec Stendhal et Balzac, puis sous le second Empire (1852-1870), avec Flaubert, il s’accentue 

dans ses caractéristiques esthétiques d’être en réaction contre les excès du lyrisme ou de 

l’introspection, la représentation du moi intime s’effaçant au profit du « réel ». La période 

réaliste est celle pendant laquelle le héros d’apprentissage, à l’image de Lucien Chardon, de 

Julien Sorel ou de Frédéric Moreau, échappe à la morbide trappe existentielle d’une 

mélancolie qui mêle engourdissement et inhibition de toute ambition. Ces personnages sont 

mis aux prises avec les contradictions d’une société qui nie jusqu’à son droit au bonheur, et 

interpellés dans un projet de réalisation où les inscrit l’esthétique littéraire. La poésie épouse 

alors les contours d’une recherche purement esthétique en tant que seule fin, donnant ainsi 

naissance à la doctrine parnassienne. S’en suivront le symbolisme et le décadentisme qui se 

ressentent d’une volonté marquée d’échapper au règne du réel, de la technique et de la science 

en vue de la découverte d’un « ailleurs » imaginaire ou idéal ; un réel qui enregistre la défaite 

militaire de 1871, de graves troubles économique et politique. Ainsi, le Naturalisme porte 
                                                 
765 Ibid., p. 87. 
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l’insigne du « repenti » chez Huysmans, le symbolisme est porté au mysticisme et à 

l’idéalisme visionnaire chez Barbey d’Aurevilly et Villiers de l’Isle-Adam ; tandis que 

s’affiche un nationalisme revanchard chez Barrès. Mouvement d’expression d’un certain 

nombre d’angoisses individuelles ou collectives, le décadentisme affecte les dernières 

créations théâtrales du siècle, très contrastées, héritées de Jarry et de Jules Laforgue, 

auxquelles Baudelaire, Rimbaud, Verlaine et Mallarmé vont donner un écho à travers la 

poésie. 

Au total, le « mal du siècle » gagne les premiers écrivains romantiques. Dès 1802, 

dans René, Chateaubriand en fait cas pour désigner « le mal du siècle de la génération 

maudite » de l’après-Révolution. Ce mal sera le mal de tout un siècle. Le mouvement 

« décadent » lui donne son dernier visage, celui d’un mal de fin de siècle. « Vague des 

passions » pour Chateaubriand, « sentiment de malaise inexprimable » et « maladie morale 

abominable » pour Musset, il s’agit pour la génération de 1800 à 1830 d’un sentiment 

d’impuissance devant les événements de l’histoire collective : effondrement de l’Ancien 

Régime, traumatisme révolutionnaire, guerres sanglantes de l’Empire, mesquineries d’une 

Restauration médiocre. Ce mal est dans le roman autobiographique (Musset, La Confession 

d’un enfant du siècle, 1836), la poésie élégiaque, le drame comme lassitude et souffrance 

physique, ennui et insatisfaction, écart subi et persistance entre vigueur des désirs et 

impossibilité ou inefficacité de l’action chez l’individu. Ce dernier rêve d’héroïsme mais il est 

condamné à la marginalité, nostalgique d’une jeunesse sacrifiée, angoissé par la montée 

prématurée de la flétrissure et dégoûtée de l’existence mais incapable de penser l’avenir. Le  

« malade » romantique trouve même rarement dans l’analyse et l’écriture, remède et 

réconfort, comme si le pire effet de son mal était précisément cette incapacité à l’identifier et 

à la dire. L’on désigne 1850 comme date marquant la fin de la période romantique ; période 

qui voit Gérard de Nerval témoigner de l’aggravation de la blessure de ce « mal de siècle » 

dont la racine devient « la crise du sujet vivant et écrivant », qui cherche désespérément à 

recomposer dans le poème ou le récit une identité qui le fuit, au risque de l’égarement et de la 

folie. Le « spleen » (tristesse) est « migraine » chez Vigny et chez Baudelaire, « souffrance 

d’un individu non seulement isolé, dégoûté ou « impuissant », mais encore marginalisé par 

son génie même, et au bout du compte aliéné, c'est-à-dire dépossédé de la maîtrise de son 

corps et de son âme. Lautréamont incarne la damnation satanique avec Les Chants de 

Maldoror, Rimbaud se lance dans les effarements et le délire tandis que Mallarmé exprime 

une cruelle insatisfaction métaphysique. A partir de 1866, la production littéraire de la 
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dernière génération du siècle exprime la « névrose » de toute la génération : inquiétudes, 

recherches âpres, paniques, malaise général éprouvé par nos sociétés aveugles en face d’un 

avenir inconnu. Quêtes multiples, de renouveau spirituel, de retour d’une idéologie nationale 

vigoureuse que les « poètes maudits » (Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé) auscultent 

et reproduisent dans les chapelles disparates du symbolisme et de la décadence. Pour Zola, ce 

siècle est traversé d’ « aspirations ardentes » et d’ « affaissements soudains » : en somme une 

même souffrance  et complaisance impuissante à en rendre raison auront ainsi été au rendez-

vous de toutes les grandes aventures littéraires du siècle traversé. 

4.2.7. UN ROMAN DESABUSE  

 Le roman reprend les débats du siècle et illustre différentes idéologies. Le libéralisme 

est sensible dans les œuvres de Chateaubriand, de Mme de Staël et de Benjamin Constant ; la 

réflexion politique et sociale avec Tocqueville (théoricien de la démocratie), Fourier et 

Proudhon (idéologues socialistes), Barrès et Maurras (Nationalisme : affaire Dreyfus) ; 

l’histoire (Michelet et Renan qui en renouvellent la méthodologie) ; la littérature avec Sainte 

Beuve qui trace une voie nouvelle à la critique littéraire ; la philosophie qui reçut à partir de 

1840, la constitution des théories positivistes  (Auguste Comte). Le regain d’importance du 

roman connaît ainsi une ascension sans précédent et se constitue définitivement en genre 

littéraire avec Stendhal et Balzac. Il fournit au réel son extraordinaire capacité de 

représentation et ses enjeux. Il exerce toute sa créativité dans l’invention de personnages, de 

fictions multiples, mais aussi de situations narratives et de « points de vue » inédits sur 

l’espace et le temps. Apprécié de la bourgeoisie dont il est souvent le « miroir » des ambitions 

et des comportements, porté par les développements de l’alphabétisation et de la presse où il 

apparaît en feuilletons, il gagne de nouveaux publics et s’ouvre à l’expression de réalités qui 

restaient jusque-là dans les marges de la littérature : les bas-fonds de la province secrète, les 

mystères de la science. Le roman du XIXe siècle récupère également des prérogatives 

délaissées par d’autres genres  comme la dimension épique (abandonnée par la poésie) et une 

fonction éthique que le théâtre de boulevard ignore. Autobiographique, historique, 

mythologique ou « expérimental », intimiste ici, déployant de larges fresques là, ce genre se 

taille un empire dans le champ littéraire pour devenir célèbre. Il s’identifie ainsi comme le 

genre qui reflète le mieux le drame collectif de ce siècle traversé par les incertitudes décrites 

au chapitre précédent. Le roman de formation où nous avons cristallisé notre recherche, fait la 



547 

 

 

part belle à l’étendue de l’histoire et de la philosophie romantique qui en est le support et suit 

ce cheminement de la conduite humaine que relève Alain Montandon : 

 
L’individu qui reste attaché à ses émotions, à ses passions, à ses buts privés, qui n’a aucune 

distance vis-à-vis d’eux, est ungebildet, non formé, non cultivé. Il s’agit donc d’un 

élargissement, d’une élévation au dessus de l’immédiat ce que Hegel appelle l’essence formelle 

de la bildung. La formation de soi par les choses, par le travail, dont Hegel livre un exemple du 

maître et de l’esclave dans La Phénoménologie de  l’Esprit implique une praxis, un travail de 

soi sur soi. Et cette praxis se donne dans le Bildungsroman sous la forme de voyage qui 

déplace le sujet de son lieu pour le faire advenir.766       

 

Il se présente comme un processus de voyage et de découverte : voyage de découverte 

de soi comme de l’ailleurs, voyage dans les entrailles de la société et de l’inconnu, voyage de 

quête et d’inventibilité possible grâce à un grand mouvement qui met l’individu en relation 

avec la création tout entière. Chateaubriand, Musset, Balzac, Stendhal, Flaubert font ces 

voyages avec leurs héros, odyssées au cours desquelles ils invitent leurs lecteurs à les suivre 

en vue d’appréhender les réalités d’une société, celle de ce XIXe siècle de tous les défis. C’est 

un roman qui explore l’activité humaine dans toute sa diversité et son étendue. Le héros goûte 

à la gloire grâce à l’amour, périt ou se désintègre par l’amour. Chateaubriand en donne l’écho 

avec René  dans ce déchirement pernicieux et persistant d’Amélie, rongée par ce sentiment 

qu’elle refuse de nommer : « Elle maigrissait ; ses yeux se creusaient ; sa démarche était 

languissante, et sa voix troublée. Un jour, je la surpris tout en larmes au pied d’un crucifix. Le 

monde, la solitude, mon absence, ma présence, la nuit, le jour, tout l’alarmait. D’involontaires 

soupirs venaient expirer sur ses lèvres ».767L’amour a ce pouvoir d’anéantir en l’homme 

toutes ces facultés ou au contraire d’y créer une synesthésie de toutes les félicités, et personne 

mieux que les romantiques n’a mesuré ou quantifié ce tourment que provoque un sentiment à 

la fois magnifié pour ses bienfaits et craint pour les tracasseries qu’il peut entraîner. Voici le 

culte que Musset lui rend par la voix d’Octave : « Amour ! ô principe du monde ! flamme 

précieuse que la nature entière, comme une vestale inquiète surveille incessamment dans le 

temple de Dieu ! foyer de tout, par qui tout existe ! ».768 Dès le départ, l’homme fonde, 

comme malgré lui, une foi trop profonde en l’amour dont la finalité se résume dans l’échec. 

En ce qu’il est en même temps désir et foi, et qu’il « vise à combler un manque personnel, 
                                                 
766 Alain Montandon, op. cit., p. 358. 
767 Chateaubriand, op. cit., p183. 
768 Musset, op. cit., p. 57. 
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mais en faisant dès l’abord confiance à la plénitude de l’autre, et de l’être »769, il se heurte à 

d’insurmontables défis et incompréhensions nés de l’inconstance de caractères 

ontologiquement liée à toutes ces instances. Pis, l’amour appelle la délibération continue du 

corps et de l’esprit et ne trouve son équilibre que dans celui de ces deux facultés humaines. Le 

héros de jeunesse échoue en amour parce qu’il ne peut surmonter ces contradictions contre 

lesquelles sa réaction est quasi automatique et/ou implacable – manque d’expérience, énergie 

de jeunesse ou expression d’un idéal exacerbé ? Quelle que soit l’attitude du héros, il s’infecte 

au contact de l’amour qui devient dès lors une thématique du tourment et de l’échec dans le 

corpus, toute chose qu’épouse cette affirmation de Jean-Pierre Richard : 

 
Point d’amour ! Et partout le spectre de l’amour ! Ce thème du spectral, si important chez 

Musset – lié chez lui à des contenus sensibles tels que le blême, le pâle, le noir, l’en-deuil ; 

doté en outre de toutes une série de connotations humorales, comme le stérile, l’impuissance, 

l’épuisé, - il traduit ici, à l’inverse du sentiment originel de plénitude, un cauchemar 

d’irréalisation ; il résume en lui l’universelle et désespérante intuition d’une sorte de présence 

creuse.770     
 

Le héros commence son itinéraire avec des atouts que le romancier s’ingénie à parfaire 

en en donnant ainsi toutes les chances de réussite potentielle. Frédéric est intelligent, comme 

Lucien est beau, poétiquement talentueux et ambitieux. Ces mêmes ressources existent chez 

Julien qui y ajoute une dimension virile de l’orgueil à nulle autre pareille. Eux tous doivent 

créer les conditions de leur réalisation, en étant logés à la même enseigne que Lucien qui 

« doit surmonter les difficultés tout compte fait contingentes de sa pauvreté, son manque de 

notoriété et sa condition de provincial ».771 Cependant prises individuellement, les aventures 

se soldent par des issues infructueuses. Lucien de Rubempré tout près de la gloire ne peut 

avoir la force nécessaire pour franchir le rubicond ; pendant que d’Arthez l’interpelle : « Vous 

avez au front le sceau du génie » – et en substance, il suffit d’en avoir la patience –, et qu’une 

voie possible s’ouvre par le truchement de son retour avec Mme de Bargeton, il s’engouffre 

dans les abîmes de la renonciation. « Pour Lucien, la force morale est une possibilité qu’il 

s’agit de confirmer, un trait qu’il s’agit de franchir »772, et Balzac sacrifie son personnage à 

ces détails. Le courage et le défi, c’est l’apanage d’un Julien Sorel qui se donne une arme 

                                                 
769 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 214. 
770 Ibid., P. 218. 
771 Thomas Pavel, op. cit., p. 249. 
772 Ibid., p. 250. 
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morale supérieure, lui permettant de transcender toutes les difficultés de parcours : 

apprentissage – dans l’exercice militaire comme dans l’ordre –, vie sociale, professionnelle et 

amoureuse. Cependant, « cette énergie n’est pas entièrement placée sous le contrôle du 

protagoniste, mais sous la forme d’explosions inattendues, et agit souvent à son insu ».773 On 

est donc en présence d’un solitaire qui se dresse face à la société et qui ne peut lui résister 

sous les multiples efforts dont il succombe sous le poids et meurt. Ce tableau, pour le moins 

funeste, explique comment l’auteur contribue à mettre en scène des individus qu’il transforme 

en fieffés intrigants, aventuriers et autres bourgeois véreux qui, sous la Restauration, s’élèvent 

et meurent de leur plus belle mort. C’est dans cette perspective que Thomas Pavel se situe : 

« Stendhal est probablement le premier romancier qui présente les actes les plus sérieux de la 

vie des hommes comme étant essentiellement gouvernés par la fantaisie, l’étourderie et par les 

impulsions du moment. »774     

 Flaubert, qui entend privilégier la nécessité de la fiction et la logique des caractères, 

tisse la toile de l’intrigue autour du principe de médiocrité générale et de neutralité. Il n’y a ni 

bien ni mal, pense t-il, et il refuse par delà la révolution, la politique - en condamnant tout. 

Enrobé d’une mélancolie romantique exacerbée, Frédéric «  sent parfois son âme se dilater 

sous la  pression de la sensibilité […] ou de sa rêverie tumultueuse. Sous Louis-Philippe, il 

semble que tout soit petit, mesquin, […]. Tous les rapports humains sont faux ; le paysage 

même semble se diluer dans une apparence purement conventionnelle, sans force ni 

profondeur. […]. La réalité est pour Frédéric souvent une illusion qui pèse peu par rapport à 

ses rêves et ses désirs ».775 

C’est ainsi que les romanciers nous projettent dans les issues toutes convergentes de 

l’échec des héros partis en apprentissage. Certes, l’aventure ne demeure pas moins fictive, 

mais en cela même peut-être, elle figure des destins pluriels par leur capacité typifiante et 

unifient toute la destinée humaine. On devient l’ami, le frère, le voisin, l’admirateur, le 

pourfendeur des justes causes de la condition humaine défendues à travers chaque 

engagement du héros. Et le choix esthétique du romancier de le faire périr en exprimant les 

desseins qu’il s’est assignés au cours de cette entreprise littéraire – expression d’une quête 

désabusée, d’une aventure avortée, d’un parcours impossible, implicitement ou 

potentiellement déconseillé -, plonge le lecteur comme dans un deuil irréparable. Nous 

pouvons le dire, sans ambages, les romans de formation sur lesquels porte notre corpus se 
                                                 
773 Ibid., pp. 250-265. 
774 Thomas Pavel, op. cit., p. 265.    
775 Christiane Lauvergnat-Gagnière et alii, op. cit., p. 245.  
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ressentent tous d’aventures infructueuses qui leur prêtent ainsi le qualificatif de roman 

désabusé.  
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« Lorsque je regagnai la France, au printemps de 1945, mon sac contenait un gros 

cahier où j’avais consigné pendant l’hiver précédent la substance de quelques cours, professés 

dans notre université captive, sur la connaissance de soi. La question était de savoir si 

l’individu en quête de la vérité de son être pouvait espérer percer un jour le mystère qu’il était 

pour lui-même, par la voie directive de la réflexion de soi sur soi, ou bien par le détour des 

voies indirectes, s’il est vrai, selon la formule de Keyserling, que, « le chemin qui mène de soi 

à soi fait le tour du monde ». Le voyageur, achevé son grand  tour, revient au point de départ ; 

il s’aperçoit alors que son exploration, sous le prétexte apparent de la recherche de terres 

nouvelles, avait pour intention secrète la découverte de soi, enrichie des acquisitions glanées 

tout au long du cheminement qui lui a permis d’apercevoir au miroir du monde des aspects 

insoupçonnés de sa personnalité », Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi, Paris, Editions 

Odile Jacob, 1991, pp. 7-8. 
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On entre, on sort, on parle, on se promène, on cherche quelque chose et l’on ne trouve rien, tout est en 

rumeur. L’alcade a perdu sa fille et retrouve son bonnet ; mais le bonnet ne lui va pas, ce doit être le bonnet d’un 

voleur. Où est le voleur ? On entre, on sort, on parle, on se promène, on cherche de plus belle. L’alcade finit par 

trouver un homme, ce qui est satisfaisant pour le magistrat, mais pas pour le public. Le calme renaît.1  

 

Telles sont les phrases et les idées qui commencent l’article que Lucien consacre à la 

scène du Panorama-Dramatique, dite « Première représentation de l’Alcade dans 

l’embarras », et qui impose un début de reconnaissance du talent naissant du héros. Tout le 

roman de formation ou Bildungsroman peut être inscrit dans ce chant liturgique d’une 

dramaturgie, tant il s’apparente à une arène où chaque acteur joue si bien son rôle, sa 

partition. En premier, le héros de jeunesse. Unicité de temps et d’action, séquences, scènes, 

tableaux, personnages somptueusement convoyés dans un jeu discursif où dialogues, 

conversations, aparté, stichomythies, mêlent divers intérêts de maîtres, de valets et autres 

confidents ou femmes de chambre, pour donner à l’esthétique romanesque toute sa dimension 

théâtrale. On trouve de la place pour des chœurs – meutes d’aristocrates provinciaux, groupe 

de Daniel d’Arthez –, le coryphée – Valenod, Mme d’Espard, Daniel d’Arthez, Mathilde de la 

Mole. Tous ces personnages mis en scène par les romanciers s’affrontent dans un jeu 

d’intérêts aux ressorts multiples. Cela appelle des échanges de couloirs ou des scènes de 

couloirs, des entrées et sorties de scènes à des moments donnés ; des apprêts divers dans 

lesquels le héros se dégage chaque fois comme le principal centre d’intérêt. Au total, le héros 

de jeunesse engagé dans la quête de sa réalisation sociale, est brutalement mis au contact d’un 

univers nouveau contre l’adversité duquel il doit lutter pour triompher. Sur ce théâtre 

mouvant, fait d’intérêts opposés et mêmes croisés, son innocence couplée de sa naïveté se 

heurtent à la sourde résistance d’intérêts rangés au sein de rapports de classes dont les tenants 

sont indécrottables. C’est alors que les romanciers laissent voir des stratégies tantôt sublimes, 

tantôt cyniques ou piteuses, toutes mises en jeu en vue de donner un contenu à cet 

affrontement dont le corollaire n’est rien moins qu’un enjeu social de positionnement. Le 

théâtre social se subdivise entre deux classes : l’aristocratie et ses représentants, contre les 

héros de jeunesse, incarnations de la classe roturière. L’enjeu est l’or et  la reconnaissance 

sociale : deux valeurs qui confèrent considération et prestige et qui font défaut au héros de 

jeunesse. Ce dernier est cependant investi d’ambitions, des ressources de la mythologie 

                                                 
1 Balzac, op. cit., p. 312. 
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romantique2, d’un coefficient individuel qui constituent les atouts majeurs dont il dispose pour 

aller à l’assaut d’un monde peu ou prou disposé à lui faire une place de choix. Quand les 

intérêts en jeu entrent en conflit, on s’aperçoit alors que cette société aristocratique, dans ses 

prétentions d’univers fermé, n’en a pas moins de failles. Fastes, ridicules et sublimes se 

coudoient dans cet environnement désuet, en quête d’un nouveau souffle et qui ne tient que 

par ses reliques entachées de clichés divers, judicieusement convoyés dans des espaces de 

rencontres collectives et conventionnelles que sont les résidences, le théâtre, les salons, 

l’opéra. Dans ces espaces de sociabilité, alors que se joue le drame de la société, le sort de 

quelque destin se dessine ; tandis que se fortifie le moteur de l’ascension sociale autour de l’or 

et du plaisir, un parcours individuel campe les attentes de bonheur et de réalisation légitimes 

qui lui sont ontologiquement reconnues. On en vient donc à ce schéma simplifié de deux 

univers antagonistes s’affrontant par individus interposés. L’appel de départ, structurant 

certes, mais aussi figuré et inscrit dans le profil en construction du héros de jeunesse, invite à 

évaluer les chances de succès de l’aventure, vu les intérêts en jeu. Les efforts en vue de la 

pédagogie d’une quête anoblie, sont vains. On y perd ses illusions. Il est plutôt fait appel à la 

faculté de décrypter le monde dans la vision moderne du XIXe siècle. Les voies traditionnelles 

de la lutte et du triomphe semblent grandement prisées ici, qui invitent le néophyte à saisir 

dans les faits et dans l’histoire – au moyen de sa passion et des ressources de l’ambition – sa 

volonté et sa force de triompher : « Le veau d’or est le dieu de la société, l’éthique un leurre et 

les lois un paravent. Dans le maquis des intérêts, l’individu n’a pour devoir que de tirer les 

marrons du feu, de se retrancher autant qu’il le peut d’un système truqué jusque dans les 

moelles », nous dit Philippe Berthier.3 C’est ce vœu pieux qui pétrit la conscience de la quête. 

Celle-ci est d’emblée enracinée dans ce heurt latent entre l’attente idéale de réalisation et la 

pesante glue du réel. Dès lors, l’utilité sociale de l’art devient un enjeu : quelles places 

octroyées à chaque instance – individu, bourgeoisie, aristocratie, classes populaires - dans le 

nœud croisé de conflits qu’impose  l’espace stratégique de la formation?  Le talent et 

l’ambition peuvent-ils triompher de l’empirisme d’une société marquée par la perpétuation de 

mythes et la reproduction à l’identique de schémas de vie à la commodité desquels le sens 

commun est si apparenté ? Ou, l’utopie et le rêve investis dans le néophyte et qui rythment sa 

                                                 
2 “Or le romantisme authentique, s’il arrache le voile des déterminismes sociaux, scientifiques ou 
technologiques, ne s’arrête pas à cette tâche de protestation ; elle se prolonge en l’affirmation positive d’une 
visée ontologique, par delà des catégories intellectuelles de l’espace, du temps et du pouvoir », Georges Gusdorf, 
op. cit. p. 311. 
3 Philippe Berthier, op. cit., p. 39. 
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marche peuvent-ils raisonnablement rappeler une société au souvenir d’une éthique de 

comportement que donnent les mirages contenus dans les notions de liberté, d’égalité, de droit 

et d’individus taillés dans le même profil du patron humain - devant aspirer en toute égalité et 

avec les mêmes chances au bonheur ? Ces problématiques n’ont d’autre issue que la 

dispersion des choix, qui se ressentent tant de l’esthétique littéraire – faite d’utopie mesurée, 

voire consensuelle – que des contraintes de l’époque : idéologie ambiante du moment.  

 A la retombée, à la décompression du ressort, les lecteurs-spectateurs sont en droit de 

se demander s’il y a eu formation ou Bildungsroman. Oui et/ou non, certainement. Il n’y a 

certainement pas de synthèse achevée entre aspirations individuelles et exigences morales ou 

souci d’intégration parfaite à une société qu’on se figure harmonieuse. L’individu, au contact 

de cette société apparaît même défiguré, déformé par le prisme de la vacuité des idéaux dont 

l’acceptation – malgré lui – crée la déchéance, la chute des ambitions de départ. De ce point 

de vue, il devient l’otage d’un monde livré à la médiocrité et fonctionnant sur la base de 

clauses pérennes. Ainsi, les signes annonciateurs nés de la tension, à partir des prémices d’une 

aventure pleine de promesses, ouvrent sur une chute brutale, se refermant sur la grande 

fresque de l’émancipation sociale, à la fermeture d’un cycle. Les attentes s’épuisent, on y perd 

le souffle, le lecteur s’en trouve lui-même lassé, desséché par un espoir stérile. 

 Somme toute, serait-il objectif ou même judicieux de faire une comptabilité des 

passions et des entreprises humaines dans « une perspective fouriériste de mesure du niveau 

de satisfaction de tous les désirs dans le cadre de la collectivité phalanstérienne » ?4 

Autrement dit, étions-nous ou devrions-nous être objectivement en droit de nous attendre à un 

processus  assimilable au « Paradis infantile de Dame Tartine « où coulent des ruisseaux de 

lait et de miel dans un paysage de relais gastronomique, embaumé par les effluves des plus 

coûteux parfums » ?5, comme nous le rappelle bien Georges Gusdorf, ou devrions-nous 

limiter nos attentes enflammées – au sein d’une société en pleines crises – à quelque moment 

de bonheur et de succès, aussi furtifs soient-ils ? Le succès ou l’échec d’une vie sont-ils 

convertibles dans des coefficients chiffrés ou dans de basses considérations matérielles, ration 

alimentaire, échelle des salaires ou poste occupé dans lesquels nos esprits semblent les 

emprisonner ? En la matière, est-il remarquable que nos héros ont eu un parcours riche – tant 

dans les échecs que par des succès – qui méritent d’enseigner, tous, quelque voie utile à toute 

la postérité, perpétuellement et inlassablement en quête d’intégration sociale ; à l’instar des 

                                                 
4Georges Gusdorf, op. cit., p. 310.  
5 Ibid., p. 310. 
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générations de notre contemporanéité ! Le roman de formation est une quête permanente de 

l’intégration sociale qui appelle une pédagogie fluctuante dont le romantisme donne un bel 

exemple avec le héros de jeunesse à travers son processus d’apprentissage. Alain Montandon 

fait ainsi le bilan du héros d’apprentissage du « roman romantique » : 

 
A travers le miroir biseauté de l’expérience, le parcours va de soi à soi et l’initiation finale est 

un retour à l’origine. « Il leva (après un long voyage !) le voile de Sais et qui vit-il ? – lui-

même !6      

 

 Ce retour à la case départ, écho de la pensée de Georges Gusdorf qui ouvre notre 

conclusion, est révélateur du bilan cyclique d’une vie ou de destins condamnés à une fatale 

perspective de retournement. Parcours brisé, ambitions mutilées, soif de réalisation tarie, cette 

conquête des hautes sphères de l’existence qui appelle « une pétrification œdipienne » – le 

mot est d’Alain Montandon –, est l’occasion pour les auteurs d’exprimer nombre de vérités 

comprimées dans les cris étouffés des personnes d’origine modeste. Ils mettent le lecteur en 

face de destins brisés certes, mais le conduisent vers bien des préoccupations d’ordre 

existentiel. Octave finit son parcours sur ces notes de résignation qui sonnent comme 

l’apocalypse vers laquelle tend toute vie humaine : « Mourir, voilà la fin, le but. Dieu l’a posé, 

les hommes le discutent ; mais chacun porte sur son front : « fais ce que tu veux, mais tu 

mourras »7. Ce cri de détresse et d’impuissance consacre la vacuité et la vanité d’une 

condition humaine caractérisée par l’évanescence. Musset rejoint ici la problématique de 

l’absurde en appelant à cette interrogation lancinante qui agite toute conscience humaine de 

savoir s’il faut agir ou attendre la mort, préoccupation qui a toujours fondé les options 

contradictoires chez existentialistes athées et chrétiens. Si, comme ici, les auteurs choisissent 

de jeter leur héros dans le bain de l’action pour voir leur quête déboucher inéluctablement sur 

le néant auquel s’attache ce pessimisme désarmant de tous les cœurs et de tous les esprits, 

l’individu est-il réellement fondé à l’action ? Lucien est récupéré au bord du suicide quand, 

humilié à Paris et remis en voiture pour son Angoulême natale, il cède à l’idée d’abandonner 

la course. Le nouvel apprenti, reconverti est doté d’armes féroces de conquêtes : « seul 

carburant de l’histoire », selon Philippe Berthier, en vue de refleurir. L’honnêteté, l’art, le 

courage échouent face à l’argent, à la malhonnêteté et au culte de l’immoralité. Il y a une 

pédagogie pour la réussite sociale qui n’intègre guère le champ des valeurs et de l’éthique. 

                                                 
6 Alain Montandon, op. cit., p. 27. 
7 Musset, op. cit., p. 301. 
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L’ambition, le couronnement intellectuel, l’énergie sont une arme dont les limites se dissipent 

dans les fanges d’une morale des intérêts et de l’égoïsme. Ainsi, l’individu se retrouve t-il seul 

face à son destin. Octave, Julien et René en sont à blasphémer Dieu ou à le renier, impuissant 

ou indifférent, qu’il est, devant leur souffrance. Procès de la société et de l’histoire rejoignent 

le parti pris des auteurs d’un monde sans rédemption céleste. Julien est rattrapé par son passé 

mais aussi par ses origines, au moment où l’auteur – et grâce à lui le lecteur - le projette sous 

les rampes d’une réussite sociale annoncée. Cette société, castratrice à souhait, est mue par 

une fonction de reproduction et non de révolution ou de réalisation authentique. Aucune voie 

d’apprentissage ou de réalisation ne sont opératoires en son sein. Elle est l’expression d’un 

pessimisme grandissant et contagieux qui innerve la condition du pauvre dans l’indifférence 

des nantis, qui cherchent à l’écraser par tous les moyens. Pour Jean d’Ormesson, 

 
Deux livres auront contribué, très différemment, à glorifier la lutte des classes au XIXe siècle, 

un essai théorique qui préconise la révolution collective et une œuvre d’art romanesque qui met 

l’accent sur la révolte de l’individu : Le Capital de Karl Marx et  Le Rouge et le Noir. Manuel 

de l’ambition et de la rébellion, […]. Julien Sorel annonce peut-être, en un sens, le Manifeste 

du parti communiste ; marchant dans les pas de Valmont et de Don Juan, il annonce aussi 

Théorème8.     

 

Solitude, amour, générosité dans l’action, énergie, don de soi, ne peuvent suffire pour 

combler la béance entre nantis et pauvres, nobles et/ou aristocrates et roturiers ; classes aisées 

et personnes de mince origine. C’est l’acte de consécration définitive de l’injustice et de 

l’inégalité entre les classes sociales. 

 Qu’on ne s’y trompe pas cependant, Georges Gusdorf aura prévenu, peut-être, un peu 

trop tardivement :  
Si l’homme romantique est l’homme de la rupture avec l’ordre établi, quel qu’il soit, pour la 

raison première qu’il est établi, si le point origine du romantisme est l’affirmation du monde 

intérieur  sur l’univers extérieur, le romantisme se heurtera à une fin de non recevoir de la part 

de tous les champions de discipline sociale et d’obéissance au pouvoir, quelles que soient les 

étiquettes arborées par le totalitarisme institué. L’homme romantique est le témoin des 

espérances déçues.9  

 

                                                 
8 Jean d’Ormesson, op. cit., p. 9. 
9 Georges Gusdorf, op. cit., p. 304. 
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On a reconnu à Wilhelm dans Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, le 

statut de héros ayant réussi son apprentissage, après qu’il a eu un enfant – Félix ayant pour 

mère Marianne – dont il devait à son tour se charger de l’éducation ; tout comme lorsqu’il 

fonde un foyer avec Nathalie et qu’il est amené à assumer des responsabilités familiales et 

sociales d’un autre ordre. Ce type de responsabilité échappe à nos héros englués dans le 

pessimisme général de la défaite et du renoncement. Frédéric et Deslauriers, derniers remparts 

de ces spécimens ballotés et avilis par l’histoire et la société, perdent leur enthousiasme au 

contact d’une société de désordre dans laquelle chalenge et ambitions sont jetés aux orties.  

Flaubert disait vouloir faire l’histoire morale d’une génération. Cette histoire, 

prolongement de celle des générations d’après 1815, incarnées par la déconfiture et les 

incertitudes campées par Musset dans La Confession d’un enfant du siècle, est remise au goût 

du jour, à l’heure de la Restauration et de la deuxième République. Romantique qualifié 

d’attardé, il exprime et exalte des non-valeurs et le caractère improductif de toutes formes 

d’engagements au cours du siècle. N’oublions pas que Flaubert a comparé son livre aux 

Forces perdues (1867) de Maxime du Camp, et lui a donné comme premier titre « les fruits 

secs »10 ; témoignage d’une fatalité incompressible de la flétrissure programmée des destins. 

Ambitieux, généreux, intelligents, peu ou prou aptes à l’endurance, les héros d’apprentissage 

se sont tous heurtés à l’équation d’une existence dont ils n’avaient pas la clef. Lorsque 

Frédéric et Deslauriers se retrouvent au soir de leur vie pour en faire le bilan, ils égrènent les 

raisons de ces échecs qu’on peut généraliser à tous les héros du corpus : 

 
Et ils résumèrent leur vie. Ils l’avaient manquée tous les deux, celui qui avait rêvé l’amour, 

celui qui avait rêvé le pouvoir. Quelle en était la raison ? – C’est peut-être le défaut de ligne 

droite, dit Frédéric. – Pour toi, cela se peut. Moi, au contraire, j’ai péché par excès de rectitude 

[…].J’avais trop de logique, et toi de sentiment. Puis ils accusèrent le hasard, les circonstances, 

l’époque où ils étaient nés.11  

 

En étant hors ou à l’intérieur de la société, l’individu subit le sort identique de la 

fragmentation ou de la dissipation. Ce pessimisme, cette incrédulité qui enrobe la pensée des 

auteurs traduit tout le désespoir, non pour le siècle en cours seulement, mais aussi, pour les 

                                                 
10 « C’est sur l’exemplaire destiné à Henry Meilhac que Flaubert écrivit : « le véritable titre aurait dû être Les 
Fruits secs » ; propos que Maupassant lui avait entendu tenir (voir son étude sur Flaubert, dans Lettres de 
Gustave Flaubert à George Sand, Paris, Charpentier, 1884, p. LXXVI). La comparaison avec Les forces perdues 
se trouve dans une lettre du 15 décembre 1866 ». Cité en note par Claudine Ghotoh-Mersch, op. cit., p. 34. 
11 Flaubert, op. cit., p. 508.  
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générations à venir. Ces « contre modèles », s’apparentent à « une mise en fiction de 

l’expérience intérieure »12 des auteurs dont on connaît, par ailleurs, les déboires au cours de ce 

siècle. En témoignent les destins de nombre de héros de leurs œuvres qui n’ont été 

caractérisés que par des échecs, 13mais aussi et surtout, leurs propres échecs. Balzac échoue 

dans sa tentative de rentrer à l’Académie, connaît de nombreux déboires financiers qui le 

traînent dans des procès toute sa vie durant. Il meurt épuisé et criblé de dettes, à l’instar d’un 

Flaubert dont le calme légendaire cachait pourtant des difficultés matérielles substantielles. 

De Stendhal, Jean d’Ormesson dira qu’il « a beaucoup échoué dans la vie et dans la chasse au 

bonheur »14.    

On est véritablement en face d’une génération sacrifiée, comme aura prévenu Musset 

dès le début de La Confession d’un enfant du siècle. Celle-ci échappe à la direction de « la 

haute main » dont parlait Goethe et qui aurait pu la préserver dans la conservation angélique 

« d’une fin heureuse ».15 L’apprentissage se limite tout au plus à une éducation ou à la 

formation, mais elle ne peut atteindre ce lieu lumineux du retour sur soi, qui permette de faire 

le bilan positif d’une vie à réinvestir à son propre profit.  

 Si la quête de réalisation de soi est une logique dans la sphère des espérances d’une 

vie, dans ce XIXe siècle, elle doit être opérée grâce à de nouvelles modalités, à une pédagogie 

novatrice ; certainement  au sein d’une autre société à inventer ou à naître, qui ne sont pour 

l’heure, dans les conditions socio-historiques actuelles, que de simples représentations : 

sources de malheureuses illusions. Ne serait-ce pas un fait de société généralisé qu’on 

observerait dans toutes les nations actuelles, à quelque nuance près ?  

                                                 
12 Alain Montandon, op. cit., p. 364. 
13 Musset fait de Lorenzo une autre figure de la souffrance et du néant, à l’image d’Octave. Avant lui Atala 
expire dans la fleur de l’âge, sans avoir jamais goûté au plaisir de s’appartenir à elle-même. Emma et Charles 
Bovary sont l’incarnation d’un couple dont l’échec se passe de commentaire : incontinence du mari, 
inconsistance de la femme conduisent le couple vers une dégénérescence programmée. Fabrice del Dongo, le 
pendant de Julien dans La Chartreuse de Parme, connaît une trajectoire tout aussi tragique que celle du héros de 
Le Rouge et le Noir. En outre, si Balzac réhabilite Lucien qu’il fait revenir sur le théâtre parisien en le rendant 
prospère, c’est sans nul doute dans le projet esthétique de le détruire – condamnation de la voie empruntée ? – de 
façon spectaculaire et symbolique ; mort dont Oscar Wilde et Charlus de Proust diront qu’elle est « le plus grand 
de tous les malheurs possibles ». Jean d’Ormesson, op. cit., p. 25. 
Plus 14 Jean d’Ormesson, op. cit., p. 11. 
15 « L’homme en dépit de ses bêtises et de ses errances aboutit à une fin heureuse, guidée par une haute main », 
Goethe, cité par Alain Montandon, op. cit., p. 379. Et d’ajouter, « cette haute main, c’est d’abord une certitude 
intérieure, somnambulique, qui guide Wilhelm, une sorte de tropisme intérieur répondant à la maxime werde, 
was du bit, que Wilhelm exprime à sa manière quand il dit vouloir « me développer moi-même, tel que je suis de 
par ma nature. » ; et qui sied si bien à tous les héros de notre corpus. 
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