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Introduction

La question  de l’être  est une des  plus discutée  de l’histoire de  la philosophie.  Martin Hei-

degger  l’a renouvelée au vingtième siècle en insistant  sur la verbalité du mot et en le distin-

guant de  l’étant au point qu’il considérait en  1969 dans Temps et Être que “La tentative de 

penser  l’être  sans  l’étant  devient  une  nécessité”1. C’est dans cette lignée que s’inscrit le 

présent  travail qui  tentera de  mettre  en œuvre  cette  “nécessité”. Toute  l’œuvre de Heideg-

ger traite de la question  de l’être ; dans Être et Temps [1927] il aborde la  question du sens 

de  l’être, et  dans  Apports  à la  philosophie  :  de  l’avenance  [1936-1938]  celle  de  sa  vérité. 

L’ambition  de  notre  texte  est  de  donner  à  penser  son mode  de  fonctionnement  en  tant 

qu’il est  distinct  (sans être  indépendant)  de celui de l’étant.  L’étant est ce qui  entre en pré-

sence ; ce qu’est l’être est l’objet même  de cette recherche. La  tradition occidentale nous a 

habitués  à appeler  “être” les choses  présentes  là-devant  (un  homme, un  chat, une  chaise 

ou un  texte) ; le lecteur  sera par conséquent peut-être  surpris de constater que  cet être tel 

qu’il  est  conçu  habituellement  est  ici nommé  :  étant.  La  définition  de  ce  qu’est  l’être est 

l’objet même de  cette  thèse.  Disons néanmoins  d’emblée, et  dans une  première approche 

susceptible  de  rendre  le  propos  compréhensible,  que  l’être est  plutôt  conçu  ici comme  le 

mode  de  fonctionnement  de  l’étant  (ce qui  le  distingue  de  la  conception  heideggérienne 

sur  laquelle  nous  nous  appuierons  nénanmoins), comme  une  activité,  comme  l’énergie  vi-

bratoire  ou  le processus qui  amène  l’étant  à  la présence.  Ce  texte conçoit  l’être et  l’étant 

comme  indissociables  l’un  de  l’autre,  mais comme  ayant  néanmoins  une  “vie” autonome. 

Les  étants  rencontrent  des  étants  (lors d’une  collision par  exemple),  tandis  que  les êtres 

sont  en  contact  avec  d’autres  êtres  sans  pour  autant  lâcher  l’étant  dont  ils  sont  l’être. 

L’être de l’étant  “homme” sera, parce que le  plus facilement pensable,  le  centre du propos, 

mais c’est bien  de tous  les êtres  qu’il sera question. L’être,  écrit au  singulier, peut  dès lors 

tout  aussi  bien  désigner  l’être de  tel  étant  que  l’activité de  cet  être, voire  l’activité de  tout 

être (s’il s’agit d’évoquer  la généralité d’un mode de fonctionnement). Le rassemblement en 

un même  terme, par  la  langue française,  du verbe  et du substantif,  s’il engendre  une  opa-

cité  avec  laquelle  nous nous  débattrons, crée  un  flou et  une ambiguïté  dynamiques et  fé-

conds qu’il nous  faudra  tenter de penser.

L’intuition de départ  est donc que l’être est  une activité et que c’est au  travers du proces-

sus  d’individuation  que  peut  se  saisir  le mode  de  fonctionnement  de  l’être ;  la  problémati-

que générale de cet ouvrage sera, au travers  du processus sans fin de construction de soi, 

de  questionner  :  qu’est-ce  que, du  point  de  vue  de    l’être,  être soi ?  La  relation  entre  les 

êtres,  leur  interdépendance,  devient  par  là  le  point  de  départ  de  l’analyse.  Nous  souhai-
1 Martin Heidegger “Temps et Être” in Question III et IV, Gallimard, p193
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tons  partir de  la  relation  (entre  les  êtres)  et  non  de  la  chose  ou  de  la  conscience.  L’être 

n’est rien d’étant.  Il s’agit, si ce n’est de  décrire (comment décrire ce qui n’est  pas de l’ordre 

de  l’étantité  ?), du moins de  donner à  penser l’activité insatiable  de ce  rien. En  effet,  l’acti-

vité d’être  apparaîtra à  la fois  comme invisible et silencieuse,  et comme  tumultueuse, multi-

directionnelle  et  incessante.  La  tension  entre cette  hyper-active  interdépendance  ontologi-

que, et  les processus d’individuation  des êtres sera  non seulement  le moteur de  notre pro-

pos,  mais  la  façon  de  penser  le mode  de  fonctionnement  de  ce  bouillonnant  silence  de 

l’être.  L’ambition  de  ce  texte  sera,  à  partir  de  là,  de  tenter  de  poser  à  nouveaux  frais  la 

question de savoir ce qu’est l’être. Qu’est-ce qu’être ? Qu’est-ce que l’être ?

points  de  départ

Le  premier point  de  départ  pour  notre  cheminement  de  pensée  est  par  conséquent  ce 

que Heidegger  appelle  la  “différence ontologique”  qui distingue l’être de  l’étant. L’ontologie 

n’est plus,  sous notre  plume, le discours  sur l’étant, mais devient donc  le discours  sur l’être 

en ce qu’il est distinct de l’étant. Non pas que l’être (ou les êtres) flotterai(en)t au-dessus du 

monde dans  un ciel  éternel des  idées  tandis que  les étants  s’ébroueraient dans  le devenir 

matériel  de  la  réalité  concrète  ;  nous  concevons,  au  contraire,  l’être-étant  comme  formant 

une unité  ; mais nous envisageons de dédoubler  cet être-étant unifié afin de, par  l’analyse, 

donner  à  penser  le mode  de  fonctionnement  de  chacune  des  deux  faces de  ce  que  Hei-

degger  (dans  la  traduction  d’André  Préau)  appelle  le  Pli2. Comment comprendre cette 

“différence”  ?  Alors même que  cette  expression  passe  pour  être  au centre  de  sa  pensée, 

Heidegger lui-même  ne l’explicite pas  vraiment et ne  l’évoque que  lorsqu’il la met en œuvre 

dans  son  analyse,  sans  en  faire  l’objet  d’une  analyse  particulière.  Il ne  l’utilise  pas  dans 

Être  et  temps  ;  elle  apparaît  dans  son  cours  de  l’été  1927  intitulé  Les  problèmes  fonda-

mentaux  de  la phénoménologie où  il évoque  “… la  différence  ontologique,  c’est-à-dire  la 

scission entre l’être  et  l’étant”3, c’est-à-dire la réaffirmation d’une distinction. Tentons néan-

moins de nous en approcher.

La  première  approche  pour  s'efforcer  de  la  saisir  est  celle  que  nous  venons  déjà 

d’employer :  énoncer  ce  qu’elle n’est  pas.  L’être  n’est  pas  l’intelligible dont  l’étant  serait  le 

sensible.  La  distinction être/étant  telle  que  nous la mettons  en œuvre ne reconduit  pas  la 

distinction  intelligible/sensible.  L’intelligible  d’un  sensible  particulier  ne  se  s’auto-construit 

pas,  n’entre  pas  en  relation  avec  d’autres  intelligibles  en  vue  de  sa  propre  construction. 

Alors que  pour nous  - c’est  la thèse  que  nous  entendons  défendre  - être,  c’est le  proces-

sus  d’individuation  lui-même. Être  n’est  donc  pas  une  intelligibilité  stable  et  indépendante 

2 Martin Heidegger .- Essais et conférences [1954], Paris, Gallimard (Tel), 1958, p289
3 Pascal David in Le Dictionnaire Martin Heidegger, sous la direction de Philippe Arjakovsky, François Fédier, 
Hadrien France-Lanord, Paris, Les éditions du Cerf, 2013, notice “Différence ontologique”, p349-a
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des  accidents.  Être  est  une  activité  qui  consiste  non  seulement  à  pousser  l’étant  dans  la 

présence, mais également à  se construire. Comment ? En absorbant  de l’être, en involuant 

de l’être  et en  exprimant l’être  qu’il  tente d’être.  L’explication de  ces trois  termes (absorber, 

exprimer et involuer) et la description de ce dont ils rendent compte, sera l’objet de nos trois 

premières parties.  L’interdépendance des êtres  les uns vis-à-vis des autres est le milieu qui 

permet  à  ces trois activités  d’être  de  se réaliser.  La  tension  principale  est donc  bien  entre 

cette  interdépendance et  le processus d’individuation.

L’être en  tant qu’il  est distinct  de  l’étant  n’est donc  pas l’idée  générale et  abstraite  atten-

dant son incarnation dans la réalisation particulière de  ce qu’elle est. Dans la différence on-

tologique  telle que  nous  la comprenons  et  la mettons  en œuvre, l’être n’est  pas dans  l’es-

prit de  celui  qui  conçoit  avant  de  produire  ou  dans  la  conscience  analytique  de  celui  qui 

observe.  La  différence  ontologique  n’est  pas  la  distinction  entre  la  chose  matérielle  et  sa 

représentation  conceptuelle.  L’être  n’est  pas  non  plus  une  “essence”  de  la  chose  dont  la 

chose  particulière  serait  une  réalisation  en  substance.  La  différence  ontologique  ne  nous 

paraît  donc pas  être  la différence  entre  l’  “essence” et  la  substance, ou  entre  l’être qui  ne 

se donne  pas à  voir et ce  qui apparaît de  manière multiple  (les phénomènes), entre  ce qui 

ne  change  pas  et  ce  qui  est  en  changement  constant  et  par  là même divers  ;  ce  qui  est 

une  autre  façon  de  distinguer  l’intelligible  immuable  du  sensible  soumis au  devenir,  avec, 

cette  fois,  non  plus  le  concept  dans  l’esprit constructeur  ou  observateur,  mais  l’essence 

flottant  dans les  limbes au-dessus du  monde  matériel. Plutôt  que  de distinguer  l’intelligible 

du sensible  et de  donner, selon nos  options  philosophiques,  la préséance à  l’un ou  à l’au-

tre (idéalisme ou matérialisme ; dichotomie que  nous entendons dépasser),  il  s’agit,  tout en 

distinguant  l’être de  l’étant  pour  les mieux  étudier  et  concevoir  leurs  activités  propres,  de 

penser  la vivante co-appartenance et  l’entrelacement des deux faces du Pli. 

Une deuxième  approche possible pour  tenter  de se représenter cette  différence  ontologi-

que, serait l’analogie. Je vais prendre l’exemple de ce qui dans mon cursus universitaire (en 

licence lors d’un premier cours sur Heidegger) m’a ouvert  le chemin vers une  première com-

préhension  de  ce  qu’est  la  différence  ontologique  (compréhension,  certes  erronée,  mais 

qui  constitua  pour  moi une  première  étape).  Pour  saisir cette  idée  de  différence  ontologi-

que, qui me  semblait très abstraite, je l’avais  plaquée sur ce qui était alors mon activité pro-

fessionnelle  :  le  théâtre  (la compréhension  emploie  toujours  ce  premier stade  qui  ramène 

l’inconnu  au  déjà  connu).  Lorsque  nous  voyons  un  spectacle,  nous  percevons  les  corps 

des  comédiens,  les mots de  l’auteur,  des  costumes, des  éclairages,  un  type  de jeu,  etc.  ; 

mais  où  se  trouve  la  mise  en  scène  ?  La  mise  en  scène  proprement  dite,  nous  ne  la 

voyons  pas.  Nous  ne voyons  que  des manifestations de  la mise en  scène  au  travers des 

éléments  du  spectacle.  Par ailleurs qu’est-ce  qui  est  premier ?  le spectacle,  qui  nous  per-
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met  de  sentir  la mise en  scène  au  travers de  ce  qu’il  est  ?  ou  bien  la mise en  scène  qui 

permet  l’apparition du spectacle  ? Je faisais ainsi l’apprentissage, malaisé  pour un occiden-

tal, d’une pensée circulaire  où chaque élément est engendré par  l’autre  dont  il est pourtant 

la  source. Et  voilà  que les  choses  s’éclairaient  : dans  cette  analogie,  la  mise en scène  re-

présentait  l’être dont  l’étant était  le  spectacle. Mais  la métaphore  a  ses limites. La mise  en 

scène,  avant d’être  ce  qui anime  le spectacle  de  l’intérieur, est  d’abord  une  idée,  suscitée 

par  un  texte,  née dans  l’esprit de celui  ou de  celle qui  la  conçoit et  rassemble une  équipe 

en  vue  de la mettre  en œuvre  ; elle  est  fabriquée  ;  elle est  elle-même un  étant  (il y a  des 

étants  immatériels). La  mise en  scène,  dans  cette  logique  de production,  est  spécifique  à 

chaque  spectacle et  comme son moteur intérieur  ;  elle est  aussi l’idée  du spectacle  précé-

dant  l’existence du  spectacle,  tout  comme dans  l’esprit du menuisier l’idée  de  table  à réali-

ser précède  l’existence  de  la  table  qu’il  va  fabriquer.  Peut-être  pourrait-on  considérer  que 

telle mise  en  scène  est  l’essence  du  spectacle  qu’elle  fait  être,  mais peut-on  dire  que  la 

mise en  scène (en tant  qu’idée générale) est  l’essence du  spectacle ? L’essence  est répu-

tée  fixe et  immuable,  or une mise  en  scène  est non  seulement  spécifique  à un  spectacle, 

mais évolue avec  lui. D’aucuns  pouvant d’ailleurs  avancer  qu’il y aurait  une  essence de  la 

mise en scène  présente dans  chacune d’elles  et  qui relèverait  par exemple  de la  théâtrali-

té,  la  théâtralité  serait  alors  l’essence  de  l’essence  du  spectacle.  Et  dans  ce  cas,  où  est 

l’être et où est  l’étant tels que l’analogie les avait envisagés ? De toute façon, l’être ne peut 

pas être pensé comme  essence de  la chose (Heidegger  l’énonce  très clairement). Nous fai-

sons  face  à  une  impasse,  l’analogie  nous  a  fourvoyés.  Si elle  fut  une  béquille  pour  l’étu-

diant  de licence,  l’analogie  ne nous  permet pas  de  cerner ce  qu’est  la différence  ontologi-

que  parce  que  par  définition  elle  nous  installe  dans  la  seule  étantité.  Or  aucun  étant  ne 

peut être analogue à  l’être.

L’énonciation  de  ce  qu’elle  n’est  pas,  ou  l’analogie,  si  elles  sont  comme  une  approche 

précautionneuse  et  lointaine,  ne  nous  autorisent  pas  à  l’aborder  frontalement  ;  nous  bu-

tons toujours  sur la question de  ce qu’est l’être  dans cette différence  et en quoi il  se distin-

gue de  l’étant. Serait-ce possible de  s’approcher par  la perception  et  le constat de  ses limi-

tes  ? Grâce à  nos  cinq  sens,  nous pouvons  décrire  ce  que  nous percevons  d’une  chose, 

mais nous n’en percevons  chaque fois qu’une partie et c’est notre  conscience qui unifie les 

éléments  perçus  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas  pour  appréhender  une  unité  (Husserl donne 

l’exemple  du  cube  dont  nous  ne  pouvons  jamais  voir  les  six  côtés  en  même  temps mais 

que  nous concevons  d’emblée comme  une unité).  Sans  compter que  nous n’avons  jamais 

accès à une perception de l’intérieur de la matière considérée (le bois de la belle charpente 

est-il solide ou travaillé  par les termites  ?), et  encore moins à  son mode  de  fonctionnement 

intérieur  autonome (le  devenir  naturel  indépendant  des accidents).  Nul apparaître ne  peut 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nous révéler  la chose  en entier.  Même la matérialité de la  chose ne  peut être  perçue dans 

son entièreté.  Et même si nous multiplions les angles de  perception et accédons à  une sé-

rie de  facettes  et  d’aspects  différents,  l’intériorité en  mouvement  est  hors  de  portée  de  la 

perception.  De  surcroît,  la  perception  fige  ;  elle  nous  donne  accès  à  un  moment  de  la 

chose  mais laisse hors  d’atteinte son  évolution, son  devenir.  L’être serait-il  ce  à quoi  nous 

n’avons pas accès par  la perception ? Penser  la  dynamique  interne de  la chose nous auto-

rise, au  moins,  à  passer  du  substantif  “être” à  la  verbalité  du  même mot.  Il demeure  que, 

même  sans  mettre  en  doute  la  pertinence  de  la  perception  (le doute  cartésien),  celle-ci 

saucissonne  l’apparaître de  la  chose ; c’est la conscience de  l’observateur qui la rassemble 

en  une unité,  et  ce  rassemblement fige  ce  qui est  perçu.  Il semble  que  l’être  relève de  ce 

qui  ne  peut  se  thématiser  au  sens  d’une  description  complète.  Dès  lors,  ce  qui  n’est  pas 

accessible  de  l’extérieur  par  la  perception  des  cinq sens,  serait-ce  l’être de  la  chose  ?  La 

non-accessibilité  semblerait, en  tout cas,  être  l’une des  caractéristiques  de l’être,  et la  per-

ception,  en  faisant  intervenir  de  manière  décisive  la  conscience  de  l’observateur  semble 

bien nous  éloigner de l’être  de la chose.  Il semble que la  perception directe des  cinq sens, 

ne  nous  donne  pas  accès  à  l’être.  La  poésie,  la  musique  ou  des  expériences  non  théti-

ques seraient  peut-être des voies qui  se révéleraient plus  propices. En fait, en  passant par 

la  perception,  même si c’est pour  en  percevoir  les  limites ou  en abstraire  le  caractère  utili-

taire  premier,  c’est  toujours  au  sujet  percevant  et  à  son  vécu  que  nous  avons  affaire.  Ce 

seraient alors les limites de la perception qui  donneraient à sentir ce que pourrait être l’être. 

Nous risquons  ainsi de  déboucher sur  la distinction kantienne  entre la  chose que  l’on peut 

connaître par  la raison  et la chose  “en soi”  inaccessible ;  et si l’  “en-soi” est  inaccessible ce 

travail  peut paraître  vain.  Cela peut  donner  en effet  à  penser que  le mode de  fonctionne-

ment de  l’étant, sa  façon d’être  en relation  avec ce  qui  l’environne  et son mode  d’apparaî-

tre  sont un  “quelque chose”  qui  pourrait être  son être,  mais cela ne  nous y  donne pas  ac-

cès. L’accès  à l’être  semble bouché à  l’intellection descriptive  et déductive.  Pour envisager 

que  nous  puissions  en  avoir  une  “connaissance”  autre  qu’intellective  (laquelle  connais-

sance  pourrait  peut-être,  dans  un  second  temps,  être mise en  mots),  il semble  qu’il  nous 

faille faire ce que Heidegger appelle un “saut”. 

Ce n’est donc pas non plus par la  perception des cinq sens que  la différence ontologique 

peut être appréhendée. Pour bien saisir ce  qu’est  la différence ontologique,  il nous  faudrait 

en réalité  définir ce  qu’est l’être.  Si bien  que nous  sommes devant  une impasse  que seule 

une  pensée  circulaire permet de dépasser  :  la différence  ontologique est  un des  points de 

départ  indispensables  de  ce  travail,  dont  il  nous  faudrait,  pour  la  bien  appréhender,  con-

naître  déjà les  conclusions.  Nous pouvons  néanmoins, dans  une  première approche,  con-

sidérer  que  la  scission entre  l’être et  l’étant  distingue  le  résultat  du  processus  qui  le  rend 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possible  (et  c’est  pourquoi  notre  analogie recelait  une  ombre  de  justification),  tout  comme 

Husserl distingue  l’apparaissant de  l’apparaître de cet apparaissant en son apparition. 

En  fait,  l’être et  l’étant  ne  sont  pas  sur  le  même plan.  Ils  se  conditionnent  l’un  l’autre 

(nous verrons  que Heidegger  utilise le  terme de  “fondamentation”,  dans  Apports à  la philo-

sophie  :  de  l’avenance),  mais  évoluent  sur  des  plans  différents.  Et  l’on  soupçonne  que 

c’est peut-être  dans cette distinction  que se situe le  travail philosophique lui-même,  et c’est 

pourquoi  elle nous  est  ici tellement  précieuse.  Le plan  ontologique,  le plan  de  l’être en  ce 

qu’il est distinct  du plan de  l’étant,  est en tout cas celui  sur lequel se placera  ce travail (son 

plan  d’immanence  diraient  Deleuze  et  Guattari4),  le plan d’où sourdent tous les concepts 

que  nous  tenterons  de  mettre  en  place  (création  de  concepts  qui  est,  toujours  pour  De-

leuze et Guattari,  l’activité philosophique elle-même).

Il  reste  qu’en  séparant,  par  le  discours  de  l’analyse,  par  un  langage  humain,  l’être  de 

l’étant  nous  encourons  le  risque  d’étantifier  l’être  dont  nous  prétendons  qu’il  n’est  rien 

d’étant.  Après  avoir été  impliqué  dans  l’expérience  ontologique5 (première étape indispen-

sable  à  défaut  de  laquelle  le  propos  risque  de  n’être  que  fantaisie  intellectuelle)  et  avoir 

tenté  de  l’appréhender directement  dans  une  intuition  spéculative6 (deuxième étape indis-

pensable),  il s’agira  donc  d’une  part  d’en  saisir  les manifestations  dans  l’étant,  et  d’autre 

part,  et  surtout,  de  le penser  en  termes de  processus  et  non  de  stabilité  descriptible.  Par 

ailleurs,  le fait  de  faire  de l’être  un  objet d’étude  est  en soi  une  réification.  Et cette  réifica-

tion est  le précipice que nous serons tenus de  côtoyer tout au long de ce travail. Il convien-

dra de ne pas l’oublier, au risque d’y choir. 

Le deuxième  point de départ,  nous venons de  le mentionner : c’est  le saut que  nous de-

vons  opérer.  Les  trois  modes  d’approche  de  la  différence  ontologique  que  nous  avons 

évoqués ne  pouvaient pas  nous permettre  de la  concevoir réellement  car ils  tentaient  tous 

trois de  concevoir  l’être en  partant  du discours  de  l’observateur  et  non  de  l’être  lui-même. 

Certes, la notion  de différence ontologique est elle-même  un concept qui  loge  dans la con-

science  de  celui  qui  l’emploie, mais s’il s’agit d’accéder  à  l’être,  partir de  la  conscience  de 
4 Gilles Deleuze, Felix Guattari .- Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, voir aussi 
Pierre Montebello .- Méthodologie de l’histoire de la philosophie, Université de Toulouse-Le Mirail, Cours SED, 
2009/2010, qui analyse le livre de Deleuze et Guattari
5 L’expérience ontologique est ce que chacun vit tous les jours sans que cela vienne à la conscience ; une 
perception  en-deçà de  la perception  sensible, une  perception qui  ne passe  pas par  les cinq  sens, ou  plutôt 
qui ne  passe par  eux, comme  nous le  verrons, que  “par excès”,  par débordement  de leur  fonction première, 
perception  infra-sensible qui  n’est pas  mesurable et  qui relève  peut-être de  ce que  Lévinas appelle  la proxi-
mité  (nous y  reviendrons). Lorsque  cette expérience  vient  bousculer la  routine de  l’habitude, elle  enclenche 
une  transformation  de  soi.  C’est  ce  type  d’expérience  qu’est  la  traversé  d’un  “moment-sujet”  tel  que  nous 
l’aborderons dans la quatrième partie qui fut le point de départ indispensable à notre travail.
6 La transformation de soi opère lors des moments d’involution (troisième partie) qui inventent une nouvelle 
manière pour le  soi de  se rassembler.  Ce travail  inventif de  l’être a  parfois des  manifestations ontiques  que 
sont  l’inspiration ou l’intuition (qu’il  faudra ensuite “construire”  intellectuellement).
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celui  qui  observe  paraît  être  une  impasse,  puisque  nous  demeurons  ainsi  dans  l’étantité 

des  choses  considérées  ou  dans  l’aperception  de  celui  qui  y  fait  face.  Il  convient  d’effec-

tuer alors un saut qui nous place directement dans l’être. Comment est-ce possible ?

Heidegger  considère qu’il  ne  faut  plus  partir de  l’étant comme  l’a  fait  toute  l’histoire de  la 

métaphysique,  puisque  “… aucune  pensée  de  l’être,  aucune  philosophie  ne  peut  jamais 

être  confirmée «factuellement»,  autrement  dit par  l’étant.”7 L’être ne doit pas être pensé à 

partir de  l’étant  ; dès  lors,  comment opérer  ? “… cet  estre ne  peut  plus être  pensé à  partir 

de  l’étant  :  il  faut  bien  qu’il  vienne  à la  pensée  à  partir de  lui-même.”8 et par conséquent, 

“La question de l’être est le saut au cœur de l’estre, saut qu’accomplit  l’être humain en qua-

lité de celui qui  est en quête de  l’estre, dans  la mesure où son travail est  un travail pensif.”9 

Il y va donc d’une expérience  d’être du penseur qui  doit être première, en  amont du conte-

nu même  de sa pensée, mais  aussi à l’intérieur de  sa pensée, et  dont la mise en mot sem-

ble alors seconde, signant  ainsi une  indissoluble congruence du penseur  et du monde qu’il 

tente  de  penser.  L’ontologie  devient  l’étude  de  l’être,  étude  qui  tente  de  s’exonérer  du 

passage  par le  point  de vue  de  l’étant.  Penser  l’être relève  donc  alors de  ce contact  avec 

l’être que Heidegger  nommera  “Ereignis”  (traduit par  “avenance”).  Heidegger en  parle pour 

sa part en termes de libération :

“Arriver à penser  l’estre ne s’invente  pas quelque  concept,  mais lutte  pour  se libérer  du 

seulement étant -  libération  qui rend la pensée propre à se déterminer  à partir de l’estre, 

et bel et bien avenue pour recevoir de l’estre son ton.”10 

La  tentative  de  contact  direct  avec  l’être (que Heidegger  nomme  “seyn” pour  le  distinguer 

de  sein et  pour  signifier  que  l’être n’est  plus  pensé  métaphysiquement  ;  et  qui  est  traduit 

par  “estre”11) permet selon lui à la pensée de recevoir, de l’être lui-même, une tonalité pro-

pre  ; perception  qui vient  à la  pensée par  l’avenance (Ereignis  - nous  étudierons cette  no-

tion  qui est  évoquée ici  par le  terme  “avenue”, et  qui est  congruence,  co-appropriation,  de 

l’estre et  du  Dasein). Nous  ne  sommes  plus  alors dans  la pure  spéculation  intellectuelle, 

mais dans une  perception  infra-sensitive dont nous  tâcherons,  tout au cours  du propos, de 

voir en  quoi elle  consiste.  La  mise en  mot de  ce contact  dont  l’être humain  a  l’expérience 

(et dont, selon nous, et contrairement à ce qu’en dit Heidegger, tout être a l’expérience) est 

tout d’abord l’œuvre des  poètes, mais aussi celle des penseurs ; cette mise en mots relève-

ra peut-être de l’intuition (comme nous l’allons  voir dans le propos méthodologique) mais en 

7 Martin Heidegger .- Apports à la philosophie : de l’avenance [écrit en 1936-1938, publié en allemand en 
1989], Paris, Gallimard, 2013, (traduction François Fédier), p495 (souligné par Heidegger).
8  Ibid., p21
9 Ibid., p25 (souligné par Heidegger)
10  Ibid., p525
11 N’étant pas germaniste et ne faisant pas une thèse sur Heidegger, nous nous appuierons sur les traduc-
tions.  (Nous discuterons, pour  la contester, cette orthographe qui semble substantialiser  l’être).
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s’appuyant sur  une expérience d’être.  La mise en mot  de cette expérience  ontologique est 

peut-être ce qu’est  le  fait même de penser philosophiquement. En effet, pour Heidegger, 

“… c’est bien  la  tonalité  fondamentale  qui met  au  diapason être le  là,  et, lui  donnant  le 

ton,  du même  coup accorde  penser, à titre  de ce  qui projette  la vérité  de l’estre,  en pa-

role et en concept.”12 

C’est donc  bien ce  contact  avec  l’être, qui  n’est  autre  selon nous  que  le  contact entre  les 

êtres qu’est  l’interdépendance ontologique  elle-même, qu’il convient de faire venir  à la pen-

sée.

Si  nous  ne  pouvons  étudier  l’être  à  partir de  l’étant  qui  se  présente  de  manière  figée 

dans la présence, peut-être est-ce aussi (c’est  en tout cas  l’hypothèse que nous formulons) 

du au fait que l’être relève du mouvement,  du processus qui jamais ne s’arrête. L’être serait 

peut-être  alors à  capter, après  en  avoir  fait  l’expérience,  par  la  pensée au  travers du  pro-

cessus d’individuation  dont  l’étant n’est que  la manifestation momentanée  figée  par  l’appa-

raître.  Partir  de  l’étant  revient  à  étudier  l’individu  constitué  dans  sa manifestation  spatiali-

sée, alors que  partir de l’être envisage de  penser  le processus d’individuation  dans sa tem-

poralité.13

Faire un tel  “saut”, étudier  l’être sans  passer  par  l’étant,  n’est-ce pas  quitter la  phénomé-

nologie dont Heidegger est  pourtant  le plus éminent continuateur ?  Si. La perspective phé-

noménologique  se  situe toujours  du  côté  de la  conscience  qui  perçoit  le phénomène  ;  du 

côté  du  phénomène  lui-même en  tant  qu’il apparaît  à  la conscience  (c’est-à-dire dans  une 

relation avec une  conscience qui  le capte  et  le fait apparaître  à elle même). Or  il s’agirait ici 

de  n’étudier  ni  l’étant  ni  l’apparaître  de  l’étant  dans  la  conscience,  mais  l’être  lui-même. 

Dans  cette optique  l’être  se  situe clairement  en  dehors  de la  conscience  que  l’on peut  en 

avoir. Nous  verrons  que  la  conscience  n’est  qu’un effet  de  seuil  de  la  construction  du  soi 

par  accumulation  de  relations  à  l’altérité,  c’est-à-dire  effet  de  seuil  d’une  accumulation 

d’être(s).  L’être n’est  pas  constitué  par la  conscience,  c’est le  contraire  :  la conscience  est 

constituée d’être(s). Cela semble  impliquer d’étudier l’être non seulement en  tant que mode 

de  fonctionnement  (à  la manière,  par  exemple,  dont  Heidegger  étudie  le  Dasein à  travers 

les existentiaux),  mais également,  et  comme conséquence  de  ces modes  de  fonctionne-

12 Ibid., p37 (souligné par Heidegger) [“être le là” est la traduction en français de Dasein proposée par Hei-
degger lui-même]
13 Notons qu’un tel saut implique en quelque sorte de lâcher la notion de différence ontologique dont il est 
pourtant  issu,  comme  le  soulignait  Heidegger  lui-même qui  considérait  que  la  différence  ontologique  perpé-
tuait d’une  certaine manière l’étude à  partir de l’étant (et  en cela demeurait  dans la métaphysique) :  “Le con-
cept de «différence ontologique» n’est que préparatoire,  comme transition de la question directrice [qu’est-ce 
que  l’étant  ?]  à  la  question  fondamentale  [la  vérité  de  l’être,  ou  “comment  l’estre  déploie-t-il  sa  pleine  es-
sence ?”].”  in  Apports… op cité p296.  (C’est moi qui commente  entre crochets).  Il  va  même jusqu’à considé-
rer  (Ibid.,  p287)  que  “cette  distinction  devient  vite  à  proprement parler  l’obstacle  qui  empêche de  poser  la 
question de l’estre…”. Le saut étant ce qui permet de franchir  l’obstacle (Ibid., p288).
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ment,  en ce  qu’il est mouvement vers…,  et, par  là, constitué  de relations  avec ce  qui n’est 

pas lui ; il serait alors cette constitution même. Il ne s’agit plus d’étudier le phénomène dans 

l’apparaître  de sa  présence  réelle (l’étant  apparaissant  à la  conscience),  en quelque  sorte 

dans sa substantialité originaire,  mais de concevoir l’être d’une chose  comme un processus 

d’individuation,  comme  sortie  du  chaos,  comme  rassemblement  d’êtres,  rassemblement 

spécifique en perpétuelle évolution. En effet,  il  nous semble qu’étudier  le phénomène en  le 

séparant  (dans la  conscience  qui capte  son apparaître)  des  autres  phénomènes,  consiste 

pour une part à  faire effectuer le travail d’individuation par la conscience  qui le perçoit, con-

science qui construit  l’unicité individuante de la  chose qu’elle prétend recevoir dans son ob-

jectivité même,  alors que c’est  la perception qui  l’a, pour  ainsi dire, objectivé.  Nous essaye-

rons de  voir comment l’individuation  s’opère non dans  la conscience d’un  observateur mais 

dans le processus d’être qu’est l‘être lui-même  à partir du magma chaotique qu’est  l’interdé-

pendance  ontologique.  Et  comme nous ne pouvons  pas décrire la “chose”  que serait l’être, 

puisque par définition  l’être n’est pas une chose,  il nous faudra tenter de  penser son activi-

té. Par  conséquent,  c’est  par les relations  qu’ils entretiennent entre  eux que  nous viserons 

à appréhender  les êtres  ; ce sont  les  liens d’interdépendance  ontologique qui seront  l’objet 

de  notre  cheminement.  Envisager  la  réflexion  à  partir  de  la  relation  est  par  conséquent 

(après  la différence ontologique et  le saut) notre troisième point de départ. 

L’être et  l’étant forment un pli, une  unité  indissoluble. Nous prétendons pourtant  traiter de 

l’être  indépendamment  de l’étant. De surcroît  nous envisageons de partir  des relations que 

les êtres entretiennent entre eux. L’unité que  l’être  forme avec son étant nous amène donc 

à envisager d’étudier les  relations entre les êtres-étants. Nous ne partirons  pas de la chose 

transformée  en  objet  comme  le  fait  la  science, il  ne  s’agit  pas  d’un  travail  scientifique  régi 

par  la démonstration  liée à la causalité. Nous  ne partirons pas davantage  de la conscience 

de l’observateur qui  permet  l’apparaître des phénomènes comme le  fait  la phénoménologie 

dans une  démarche qui,  en dépit  de  l’intentionnalité qui  relie la conscience au  monde,  de-

meure solipsiste14. Nous ne développerons pas une philosophie de  la conscience. Une phi-

losophie  de  la  conscience  aboutit  à  nous  exclure  du  monde  pour  tenter  de  concevoir  les 

processus  qui  nous  conduisent  à  sa  perception.  Pourtant,  c’est  bien  une  conscience,  la 
14 Ce qui est premier ce n’est pas non plus le monde dont la conscience serait exclue, ce qui est premier 
c’est  l’interdépendance  ontologique,  c’est-à-dire  les  relations  qui  engagent  le  monde et  l’être  s’individuant 
(dont la  conscience n’est  qu’un exsudat) dans  une perpétuelle transformation.  La conscience  n’est seconde 
qu’en  tant qu’elle  est  un effet  de  seuil de  l’être  s’individuant. C’est  la  relation qui  est  première puisque  tout 
est  relation.  La  connaissance  elle-même  est  relation  comme  le  défend  Pierre Montebello  “Connaître,  c’est 
être engagé  dans une relation  qui ne laisse  pas  les termes identiques.  La primauté de  la relation sur  les  ter-
mes  se  démarque  ainsi  d’une  antériorité  logique ou  transcendantale  […]  connaître  n’est  plus  dissociable 
d’une participation  complète à  l’être qui ne  laisse plus  subsister aucune  distance.” (Pierre  Montebello .- Mé-
taphysiques cosmomorphes  : la  fin du monde  humain, Dijon, Les presses  du réel (Drama),  2015, p82  - c’est 
Pierre Montebello qui souligne).
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mienne, qui ambitionne d’accéder à  l’être ; peut-on  faire comme si l’accès était direct et que 

cette  conscience  n’influait  pas  sur cet  accès  ? Ou  peut-on  faire  comme si c’était  l’être qui 

décidait de lui-même de venir à notre pensée  comme semble nous le dire Heidegger (“…cet 

estre ne peut plus être pensé à partir de l’étant : il faut bien qu’il vienne à la pensée à partir 

de lui-même.”) qui dut faire face à la même impasse ? Ricœur résume sa démarche :

“On ne part pas  du cogito, mais de la  question de l’être ; et on  va de l’être qui engendre 

la question  à  l’être qui  questionne  ;  cet  ordre  implique  que  la  conscience  n’est  pas  la 

mesure  de  toute  chose  ;  l’homme ne  sera  pas  désigné  par  cette  conscience,  mais par 

l’être même qui  lui donne d’être le questionnant  de  l’être ; c’est pourquoi  le questionnant 

lui-même est désigné  par  un terme  ontologique  : Dasein, être le  lieu,  le “là” de  la ques-

tion de  l’être. L’analytique du Dasein […] dit  l’apparaître d’un “étant”  dont  toute  la  condi-

tion est d’être ouvert à la question de l’être.”15 

Le  congé  donné  par Heidegger  au primat  de  la conscience  (datant de  Descartes)   débou-

che  sur  le  primat de  l’être  sur la  connaissance.  C’est une  transformation  décisive  dans  la-

quelle  nous  nous  inscrivons. Ce n’est  plus la  conscience  et  le  langage  qu’elle  génère  qui 

se trouvent  en première  ligne, mais  le couple “se  trouver en  situation” (être  enchâssé dans 

l’interdépendance  ontologique)  et  “s’y  orienter  par  projet”.  Être  dans  le monde  n’est  plus 

une relation d’inclusion  que  la conscience peut  dominer, mais une relation  de familiarité qui 

relève de  l’ “habiter”. Nous sommes engagés,  nous  sommes embarqués,  et le monde n’est 

pas un objet  qui nous fait face mais un milieu qui nous englobe, qui nous  constitue et dont 

nous  dépendons  pour  être.  Nous  ne  sommes  pas  dans  le  monde,  nous  sommes  au 

monde ;  locution  où le terme  “au” implique non  seulement  la notion  heideggérienne  d’habi-

tation,  mais aussi  la  notion  d’appartenance  (nous  habitons  le monde  et  nous  lui apparte-

nons)  :  notion  double  qui  signe  l’interdépendance.  Nous  ajouterons  que  l’expérience  des 

relations que nous  avons avec  le monde nous  constitue. Il ne s’agit plus  d’avoir une “vision 

du monde”  (relation au monde par  le savoir), mais d’  “être au monde” dans  une relation on-

tologique constitutive de soi. 

Nous  prétendons partir  de  la  relation. Comment  est-ce  possible ?  En  voulant  partir de  la 

relation, nous partons en  fait d’une expérience d’être que nous  tentons  de penser. La con-

science  est bien  à  sa place  questionnante  sur  cette  expérience  ontologique  qui  est la  nô-

tre, elle  n’est pas  l’objet de la  question, elle arrive  dans un  second  temps. La  thèse  défen-

due est  au  fond  la description de  l’expérience de l’auteur  au moment  où il tente  de penser 

ce  qu’il devient  : le moment-sujet que  nous  évoquerons dans  la quatrième  partie (la  néga-

tion de soi qui engendre  l’invention de soi suite à un choc ontologique, un onto-choc) est  la 

15 Paul Ricœur notice “Ontologie” dans le Dictionnaire de la Philosophie, Paris, Universalis et Albin Michel, vol 
2, p1469.
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traversée même qui  fut la mienne lors  de ce  travail de  recherche. Il  sera pourtant  question 

d’étudier les  relations qu’entretiennent  les  êtres en amont de  toute réflexivité, en  amont de 

la  conscience  qu’ils peuvent en  avoir.  La  réflexivité  dont  ce travail  témoigne  est  l’obstinée 

tentative de comprendre la transformation de soi qui  opérait en amont de cette réflexivité et 

dont  cette  réflexivité  (en  tant  qu’activité  d’être,  bien  davantage  qu’en  tant  que  contenu) 

était par  là même partie  prenante. La spéculation  intellectuelle  dont  témoigne ce  travail est 

par conséquent ancrée  dans l’être que j’étais, dans  l’être que je suis, dans l’être  que  je de-

viens,  auquel  ce travail  lui-même participe.  L’onto-choc a  créé  la  situation dans  laquelle je 

me  trouvais  et  cette  thèse  fut  le  projet,  le  “se  jeter  en  avant  de  soi  pour  devenir  soi”, qui 

orienta le soi en devenir. 

L’interdépendance  ontologique  se  situe  en  amont  de  l’individuation,  elle  est  ce  qui  per-

met  le processus  d’individuation lui-même.  Et c’est  le mode  de  fonctionnement  de cette  in-

terdépendance  ontologique  que  nous  ambitionnons  de  penser.  Les  philosophies  de  la 

conscience étudient un “objet”  déjà constitué :  la conscience de l’individu  ; notre travail vise 

à  s’interroger sur  son mode  de constitution,  sur son  individuation. Le  point de  départ  (d’où 

naîtront  les questionnements)  est  la  relation,  le  lieu  dynamique,  la  composition,  l’assem-

blage, la circulation,  les échanges ; nous sommes  là dans une problématique  de la plastici-

té, du  perpétuel devenir  qui par conséquent  s’oppose à  l’étude de la  fixité de  l’étantité, de 

l’identité,  du sujet  ou de  l’essence. L’être  a pu  être pensé  comme fixe et opposé  au deve-

nir, “rebattu dans la vérité de l’étant, dans la  justesse de  la  représentation”16 ; il s’agira de le 

penser comme plastique et mouvant, en perpétuelle construction. 

Les relations  que  les êtres entretiennent  entre eux seront alors  pensées comme constitu-

tives de ce qu’ils sont. Descartes avait, avec  le cogito, centré l’individu sur son insularité. Le 

dix-neuvième siècle avait intégré l’idée de relation : l’individu n’était plus simplement une île, 

cette île était en  contact avec d’autres sur le mode  de la volonté : le volo, dans le cadre  de 

l’intersubjectivité.  L’intersubjectivité  est  la  relation  psychologique  qu’entretiennent  des  su-

jets  ; c’est  une relation  ontique  (qui relève  de  l’étantité) entre  individus humains  constitués 

en “sujets” (nous remettrons  en question cette notion), une relation  entre des  identités con-

çues comme  fixes à  qui il  arrive des  accidents. Notre  thèse consistera  à affirmer,  en amont 

de  toute  intersubjectivité,  le  caractère constitutif de la  relation  ontologique  laquelle  est  ab-

sorbée  en  vue  de  cette  constitution,  c’est  l’absorbo.  Nous  tenterons  ainsi  d’affirmer que 

l’être est fait  des relations  qu’il entretient  avec les  autres êtres,  relations qu’il  absorbe, qu’il 

rassemble,  c’est-à-dire  qu’il  involue,  rassemblement  qu’il  exprime  en  vue  d’être  absorbé. 

Être au monde  c’est, pour l’être (et en liaison  avec l’étant qui le porte et  qu’il anime), absor-

ber les  relations qu’il entretient avec  ce qui l’environne, les  involuer pour devenir soi,  un soi 

16 Heidegger .- Apports…, op cité p119
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qu’il  exprime en  vue  d’être  absorbé  par  le même monde  où  il a  puisé  ce  qu’il  est.  Il  s’agit 

donc  non  seulement  de  considérer  que  la  relation  a  valeur  d’être,  mais  que  l’être  n’est 

constitué  que de  relations  aux autres  êtres. Être,  c’est  absorber de  la  relation, involuer  de 

la  relation  et  exprimer de  la  relation  :  de  bout  en  bout  l’être  barbotte  dans  l’interdépen-

dance  ontologique,  et  ces  trois  activités  que  sont  l’absorption,  l’involution  et  l’expression 

n’en sont en fait qu’une seule :  le  processus d’individuation. L’altérité devient le cœur de ce 

que je suis, et le “je suis” est un “je deviens” dépendant en permanence de l’altérité. 

Notons encore  que la relation  qui s’instaure entre  les êtres, et  que chacun des  êtres par-

ticipant  de  cette  relation  est  en  capacité  d’absorber,  est  non  seulement  constitutive  des 

êtres considérés,  mais aussi productrice  d’un être collectif.  Nous avions rencontré  cette no-

tion d’être collectif dans  l’étude de  la  réception au  théâtre17 :  les spectateurs qui se rendent 

individuellement  au  théâtre,  deviennent  une unité  appelée public  lors de la  représentation 

par cette activité commune  de participation à la réception de ce qui  leur est présenté. Nous 

avions  parlé  alors avec  Bergson  d’une  synchronicité  des  consciences  qui  par  un  phéno-

mène  d’endosmose  rassemble  les  individus  éparpillés  en  une  entité  commune  que  nous 

avions  nommé  :  être  collectif.  Les  processus  d’individuation  des  êtres  collectifs  (lesquels 

peuvent  être  plus  petits  - la  famille  -, ou  bien  plus  larges  -  la  société -,  que  ceux  que  l’on 

rencontre  lors d’une représentation  théâtrale)  feront  également  l’objet de notre étude (dans 

la  cinquième  partie) puisqu’ils  sont  les mondes communs  que  l’individu  se doit  d’habiter  et 

dont  l’individuation  d’individu-collectif  préside  à  l’individuation  des  individus-personnes.  La 

question  éthique  deviendra  ainsi  logiquement  l’ultime  question  qu’il  nous  faudra  traiter. 

Voyons comment nous comptons nous y prendre.

mé thodo log ie

Le  cheminement  procède  de trois  étapes  :  l’intuition,  la mise à l’épreuve  et  la  réception. 

Ce  travail  démarre (première étape)  sur  la base  d’une  intuition  (enclenchée par  une  expé-

rience d’être) sur  le mode de  fonctionnement de  l’être. Qu’est-ce à dire ? Chez Husserl, l’in-

tuition  catégoriale  est  la  saisie  intuitive,  par  la  conscience,  de  la notion  d’être.  L’intuition 

dont  nous  parlons  serait-elle  une  “intuition  catégoriale  “  ?  Pour  Heidegger,  cette  notion 

husserlienne est  une évacuation  de l’épaisseur propre  à l’être qui  est alors  compris comme 

simple  corrélat  d’un  acte  de  conscience18, c’est-à-dire qu’elle est une position purement 

idéaliste où la  conscience fonctionnant “hors sol”  produit l’être comme corrélat  de sa propre 

activité.  L’intuition  dont  nous  parlons  n’est  pas  l’intuition  catégoriale  husserlienne  ;  nous 

verrons  que  l’involution  (l’activité circulante  rassembleuse  des  relations  d’être  constitutives 

17 Serge Added .- Habiter le théâtre : métaphysique de la réception, mémoire de Master 1, Université de Tou-
louse, 2010
18 Voir Maxence Caron .- Introduction à Heidegger, Paris, Ellipses, 2005
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du  soi) est  un processus  capable d’inventer,  et l’intuition  est un  des fruits  possibles de  l’in-

vention  d’un  soi  devenant  autre.  Il  ne  s’agit  donc  pas  d’un  produit  de  la  conscience 

(laquelle  est une  expérience d’être  seconde par  rapport aux  expériences d’être  de premier 

rang  qui sont  l’objet de  notre travail  :  absorption,  involution,  expression), mais  d’un fruit  du 

processus  d’être qui  arrive, dans  un second  temps,  à  la conscience  et  que  celle-ci est  ca-

pable de formuler. 

Il  s’agit  ensuite  (deuxième  étape)  de soumettre  l’intuition  à  la question.  Peut-on  démon-

trer ce  que  notre  intuition  prétend  ?  L’idée  de  démonstration  a  d’emblée  le  handicap  de 

considérer  que  l’intuition se  donne  tout  de go  dans  l’entièreté  d’un  propos conçu  de  bout 

en  bout.  Il  n’en  est  rien.  L’intuition  est  une  impulsion  qu’il  faut  ensuite  construire.  Distin-

guons trois  façons de  concevoir. La  démonstration relève  fondamentalement  de  l’objet, de 

l’étant  qui  est  là-devant  et  qui  est  constitué  en  objet  par  la  pensée  démonstrative  ;  objet 

qui  est  mesurable  et,  partant,  relève  de  la  mathématisation  du  monde.  A  l’opposé,  la 

croyance  est une  façon de  concevoir  qui s’est  autonomisée  (nous pouvons  croire aux mé-

tamorphoses de  Zeus, à la possibilité  d’enfanter en étant  vierge, à la résurrection  de Laza-

re,  ou  à  la métempsycose,  etc.,  chacun  trouvera  ses  exemples).  Entre  les deux,  il  y a  la 

pensée.  En  quoi la  pensée,  si elle n’est  pas  “démontrable”,  n’est-elle  pas une  croyance  ? 

Tout comme la croyance, elle commence par  affirmer, sous forme de thèse ou d’hypothèse. 

Puis  elle  fournit  un  raisonnement  qui  est  construction,  qui  n’est  pas  une  démonstration 

mais qui  doit néanmoins  être rigoureux  et cohérent,  c’est-à-dire répondre  à une  logique  in-

terne  (ne pas  se contredire)  et externe  (être compatible  avec l’expérience  que nous  avons 

du monde).  Est-ce suffisant  ? Non pas.  Le véritable critère  est la  capacité de la  thèse sou-

tenue  à  donner  à  penser  et  à  éclairer  le  monde  (ou  plus  modestement  une  partie  du 

monde) et, par là, à convaincre ses lecteurs (ou auditeurs). 

La  pensée  se  mettra  donc  à  l’épreuve  dans  l’avancée  même de  son  cheminement,  et 

cela de quatre  manières. L’énonciation est donc  la première phase. C’est  un chemin kéryg-

matique  (qui  proclame).  Il  s’agit  de dévoiler  par  l’énonciation.  La  forme énonciatrice  prend 

sa  part  d’activation  de  la  pensée  qui  n’est  pas  de  l’ordre  de  la  démonstration  mais  du 

“donner à  voir”. Il ne s’agit pas ici  de connaître  (il n’y a de connaissance au  sens classique 

que  celle  des  étants)  mais de  penser. L’origine  de  la pensée  se  trouve  dans  l’expérience 

d’être,  dans  l’affect  né  de  l’absorption19.  Il s’agit par conséquent de faire ce que propose 

19 Ce qui manque aux machines pour penser, ce n’est pas une puissance supérieure de calcul et de mise en 
connexion,  c’est l’animalité  : ce  sont  les  émotions liées  à  l’absorption qui  sont  la  source de  la pensée.  Une 
machine peut calculer, elle peut même désormais apprendre (sous forme d’accumulation nouvelle de données 
lors  de son  activité), elle  ne peut  pas  absorber ;  elle est  la trace  de  l’être de  l’homme (la matière ayant  ab-
sorbé le  travail et  la pensée  de l’homme), elle ne  peut pas  être par  elle-même (autrement que sous  la forme 
de l’inertie de la matière dont elle est fabriquée). 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Bergson dans Matière et mémoire :

“… aller chercher l’expérience à sa source ou plutôt au-dessus de ce tournant décisif où, 

s’infléchissant  dans  le  sens  de  notre  utilité,  elle  devient  proprement  l’expérience 

humaine.”20 

Et  cette  expérience  d’être  lorsqu’elle  s’énonce  sous  la  forme  d’une  affirmation,  lorsqu’elle 

se proclame,  se construit sous  la forme de  concepts. Cette  construction est la  pensée elle-

même. Pour étayer  cette proclamation,  nous nous  appuierons  sur un  certain nombre  d’au-

teurs.  Il nous  faut  donc  dire un mot  du statut  revêtu  par ces  citations  à  l’intérieur de  notre 

texte. Il  ne s’agit pas  d’étudier  les auteurs  cités. Il s’agit de  les faire contribuer  au chemine-

ment  de  notre  pensée  ;  par  étai,  par  frottement  ou  par  opposition,  mais  toujours  dans  le 

but  de  faire avancer  notre  propre  propos. L’exposition  de  leurs pensées sera  donc  fatale-

ment  partielle  (et,  partant,  parfois  défectueuse),  mais  le  critère de  validité  de  la présence 

des citations sera toujours  l’avancée de  l’énonciation. 

Il ne  s’agit  donc  pas  de  la  description  (réalisée  de  l’extérieur  par  le  locuteur)  d’une  es-

sence  ou  d’une  généralisation  visant  une  loi  d’organisation  de  l’étantité  (il  ne  s’agit  pas 

d’une démarche inductive), mais  de la construction d’un éclairage (comme  sur le théâtre les 

lumières ne  donnent  à  voir  les  comédiens  et  le  décor  que  d’une  certaine  façon,  laquelle 

changera à  la scène suivante ou à  l’instant  d’après). Il s’agit donc d’énoncer ce qui ne peut 

se voir et ne peut  que se penser. Comment, dès lors, ne pas  verser dans la pure fantaisie? 

C’est la deuxième manière  d’interroger notre propos : ce qui donne la  validité n’est pas une 

démonstration  de  type  mathématique,  ou  des  “preuves”  apportées  qui  ancreraient  le  pro-

pos dans  l’empirique d’une  enquête  de  genre policier, mais  la capacité  à convaincre  par la 

clarté de compréhension que  les concepts forgés  sont capables de répandre sur  le monde. 

La  question  de  l’éclairage  (efficace  ou  non)  a  l’avantage  de  reconduire  l’énonciation  (qui 

fatalement  se présente  comme un savoir)  à  l’expérience dans  laquelle  elle s’enracine.  Elle 

permet de quitter  le pur ciel de l’idéalité  (qui pourrait être celui de la  fantaisie) pour confron-

ter  la  pensée  à  ce  dont  elle  est  censée  rendre  compte.  La  démarche  ne  renonce  pas  à 

l’ambition  de  l’universalité  (qui  est  toujours  tapie  dans  tout  propos  philosophique),  mais 

veille à  ce  que  l’ancrage  dans  le  réel  soit  saisi par  l’éclairage  que  la pensée  (fût-elle  très 

abstraite) apporte  sur celui-ci. L’éclairage apporté a  ainsi cette  caractéristique d’être  à che-

val sur sa  source (la pensée) et  sur ce qui est éclairé  (le réel) sans prétendre  être la totalité 

de ce qu’il éclaire ni  de tout éclairage possible. Se posera alors la  question de la vérité qu’il 

nous  faudra  traiter,  qui  ne  sera  vraisemblablement  plus  une  vérité  (intellectuelle  et  langa-

gière)  d’adéquation  du  propos a  la chose mais une  vérité vivante  d’authenticité d’être  telle 

que  l’envisage Heidegger  quand elle  est partagée  par  autrui et,  par là,  comme le  souligne 

20 Henri Bergson .- Matière et mémoire, Paris, Puf (Quadrige), 2010, p205 (c’est Bergson qui souligne)
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Pierre Montebello, recompose le monde commun21. 

La  troisième manière  de  mettre  notre  propos  à  la question  est  (de  temps  en  temps)  de 

placer en regard  des contes, des mythes  ou des œuvres littéraires.  L’affirmation, la descrip-

tion  et la  démonstration sont  des modes  d’appréhension  du  monde qui  relèvent d’un  désir 

de  maîtrise des étants.  L’alternative  - dans la  façon  qu’ont  traditionnellement  les  Occiden-

taux de dire le monde  - est la fiction - qui s’origine dans la mythologie  - où le symbolique fa-

briqué  par l’homme  tient le  rôle principal,  dans une  relation non-raisonnante  avec le  réel. Il 

s’agit donc là, sans  lâcher l’ambition de rigueur indispensable à  la pensée philosophique et 

sans verser dans la fiction, d'entrebâiller la porte  à une autre façon de penser qui se trouve 

être  (par  la  place  du  symbolique)  en  contact  non  avec  la  forme  mais avec  le  contenu  de 

notre  propos (nous  prétendons, comme  nous le  verrons,  que le  symbole est  le mode  d’ex-

pression  du monde).  Cet  entrebâillement à  l’intérieur même du  propos a  de  surcroît le mé-

rite de  solliciter le  lecteur  par  un effet  de  distance  dans la  nature  de  ce qui  se  dit  ; le  lan-

gage n’est dès  lors plus réduit au contenu  de ce qu’il évoque, mais ambitionne d’ “agir”, par 

la nature  de son  objet ;  le changement de  registre opérant  fatalement une  ouverture dans 

la  réception  (un  peu  à  la manière  de  la distanciation  brechtienne  au  théâtre,  ou  à  la ma-

nière de l’aparté :  le changement de registre décale  le propos et  active la réception de l’en-

semble). Le choix de ce  décalage n’est pas dû au hasard. Les contes  et les mythes sont la 

parole  collective  sédimentée  de  l’humanité,  et  la  littérature,  si  elle  une  parole  individuée, 

puise sa source  à l’être collectif d’une société  (nous nous y arrêterons). Dès lors,  il ne s’agi-

ra pas de considérer  ces textes comme des “preuves” de ce que  nous avançons, ni comme 

un supplément d’âme, mais comme des indices accompagnant notre chemin puisés dans le 

récit que  l’humanité se fait d’elle-même  et du monde.  Ces références n’auront donc  pas de 

caractère ornemental,  mais seront  considérées comme le  témoignage  d’une  proximité avec 

le mode  de  fonctionnement  de  l’être  (cette proximité  explique  pourquoi  les contes  sont  in-

dispensables aux enfants qui sont dans une phase de première construction du  leur). 

Enfin,  le quatrième élément  de validation de notre propos se trouvera  dans sa réception : 

dans  sa  capacité  à  donner  à  penser  à  qui  le  reçoit.  Notre  propos  ne  prétend  pas  établir 

une vérité  de type  adaequatio, mais  à participer,  à sa modeste échelle,  à la  poursuite per-

pétuelle  de la  pensée humaine  sur le monde. Si  le propos  est cohérent  et se  révèle capa-

ble  de  susciter  la  pensée  du  lecteur  (éventuellement  pour  être  contredit  mais en  ouvrant 

des  horizons), nous  estimerons avoir mené correctement  ce  travail. L’ambition  est en  quel-

que sorte  une “ambition  artistique pour la  pensée” si  l’on veut bien  appeler artistique  le fait 

21 Pierre Montebello .- Métaphysiques  cosmomorphes…, op cité p199, note 317 : “… la vérité ne triomphe ja-
mais uniquement parce qu’elle est vraie.[…] Elle est vraie parce qu’elle recompose le monde commun en pro-
fondeur […] Une vérité purement intrinsèque n’existe pas, à moins de considérer comme vrai ce qui n’existe 
pour personne…”
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de faire  résonner chez  le lecteur  des structures  ontologiques  de  son être-au-monde,  le fait 

qu’au-delà  de  l’intelligence  (la  rigueur  du  propos  et  son  caractère  plus  ou  moins  convain-

cant) la corde  de l’être-au-monde soit mise en  vibration par les mots qui  tentent de formuler 

une  pensée.  Il  s’agit  donc  d’obtenir par  le  propos ce  que  le propos  tente  de  décrire :  une 

relation  ontologique  d’absorption  enclenchant  une  involution et  par  là  un besoin  d’expres-

sion  susceptible  de  participer  à  l’individuation  du  scripteur  comme  à  celle  de  son  lecteur, 

perpétuant  ainsi  le  jeu  sans  fin  de  l’interdépendance  ontologique.  Ce  travail  ne  s’énonce 

pas comme une vérité (relevant du régime de la preuve) qu’il faudrait accepter, mais comme 

un éclairage qui vise  à donner à penser. C’est pourquoi  les  formulations accompagnées de 

“peut-être”,  de  “sans  doute”, de  “il semble  que”  ou  écrites au  conditionnel  se multiplieront. 

Elles ne disent pas  une absence de fermeté dans mes prises de  position, mais visent à ou-

vrir, pour  le lecteur,  un espace pour  sa propre réflexion  (que l’affirmation  péremptoire ambi-

tionne souvent, au  contraire, de clore). Leur usage  ne doit pas être compris  comme une in-

certitude  se  référant  à une  vérité  de  nature  scientifique  qui,  un jour,  établirait  la  certitude, 

mais comme  l’entrebâillement de ma  pensée ouvrant  un chemin que  l’affirmation bloquerait 

dans  un  choix binaire  d’acceptation  ou  de  refus.  Il ne  s’agit  pas  de  décrire un  objet,  mais 

de  tenter  de  rendre  compte  d’un  mode d’habitation  dont  mes  lecteurs  ont  la même expé-

rience  que  moi et  dont  la  relation  écriture-lecture  fait  partie.  Le  texte  s’installe  ainsi  d’em-

blée dans  un dialogue  avec son  lecteur. Il  trouvera sa  force non  seulement dans  son apti-

tude  à  porter  une  lueur  sur  le monde,  mais aussi  dans  sa  faculté  à  enclencher  des  pen-

sées. L’hésitation  n’est pas  ici une  précaution de  langage  ni une  délicatesse à  l’endroit de 

qui me  lit (encore  que  la délicatesse  ne  nuise pas),  mais elle  relève  d’une  part de  ce  qu’il 

s’agit  de penser  (nous ne  sommes pas dans  la description d’étants  circonscrits, mais dans 

le “flou” d’un chaos qui  vit et vient à l’individuation par petites touches),  et d’autre part de la 

philosophie  ici comprise comme un  dialogue  avec  le  lecteur qui  n’ambitionne  pas  l’affirma-

tion  engendrant  une réaction  sur  le mode binaire  accord/désaccord,  mais aspire à  l’ouver-

ture de chemins de  pensée. Ce travail ne vise donc pas à  établir une connaissance, un sa-

voir, pas plus qu’il ne cherche à provoquer une prise de conscience (ce sont là des rejetons 

plus ou moins clairs d’un désir  de maîtrise sur le monde) ; il est  bien davantage  l’auto-éclai-

rage  d’une  pensée  qui, pour  se  comprendre  elle-même, passe  par une  peinture  du  mode 

d’être  de l’être  proposée  à l’être,  tout  autant  qu’à  l’entendement,  de  qui  la lira, c’est-à-dire 

qu’il tente de mettre en œuvre ce dont il traite en le traitant. 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I  - L’absorption

L’être,  dans  l’optique  de  ce  travail,  est  une  activité  tout  autant,  voire  davantage, 

qu’un  état.  Cette  activité  est  triple  :  absorber,  exprimer et  involuer.  Nous  étudierons 

l’expression dans  la deuxième partie et  l’involution dans la troisième.  Pour l’heure, es-

sayons de  voir ce que pourrait être  l’absorption. Nous  pouvons peut-être  penser  l’ab-

sorption  comme  l’appropriation  d’une  entrée  en  résonance  de  deux  (ou  plusieurs) 

êtres lors de leur mise en présence. La relation absorbée est  ce  lien, cette résonance 

même,  c’est-à-dire  l’être ensemble,  l’être  collectif.  L’absorption  consiste  à  faire  venir 

en soi  la relation  à l’altérité  qui nous  entoure, et en  ce sens  cette première  partie en-

tend  tenter  de  répondre  à  la question  posée  par  Paul  Ricœur à  la  fin  de  Soi-même 

comme un  autre  :  “comment  rendre  compte  du  travail de  l’altérité  au  cœur de  l’ipséi-

té?”22. La notion d’absorption correspond en effet à  la manière dont  l’autre, ou plus 

exactement la relation à l’autre (l’autre humain mais aussi  le milieu, les animaux, l’épo-

que, le climat, les plantes, la langue, la  terre elle-même, etc.), est intégrée au soi pour 

tisser un lacis, entrelacs labyrinthique  d’expériences du monde mémorisées, qui est  la 

structure  individuelle  toujours  mouvante  de  l’être. Nous  sommes donc,  sur ce  terrain, 

dans  la  lignée du travail d’Emmanuel Lévinas dont Étienne Féron nous  indique qu’il

“s’efforce d’élargir  le concept  d’être afin  de faire  valoir contre  toute  la  tradition issue 

de Parménide, une altérité dans l’être même.”23 

L’absorption pourrait  ainsi se concevoir comme  ce qui débute, comme  l’événement vi-

vant  primitif,  l'avènement  originaire. Mais non pas  comme une  origine  (archè) qui  im-

pose  ensuite  son  règne ;  non,  l’absorption  est  originaire  en  ce qu’elle  est  la  respira-

tion première de l’être, c’est-à-dire un originaire principiel de chaque instant. 

Pour  aborder  le phénomène  dès  l’“origine”, nous  commencerons  par essayer  de  le 

détecter dans les premières années de la vie de l’être humain. 

L’enfant  :  “j’absorbe  donc  je  suis”

Les  théories  ou  les  pratiques  de  l’introspection,  tout  comme  les grandes  philoso-

phies  de  la  conscience  (Descartes,  Husserl, Nishida)  partent  de,  et  portent  sur,  la 

conscience  adulte,  c’est-à-dire  la  conscience  déjà  constituée,  sans  nous  expliquer 

comment  elle se  constitue.  L’enfance,  quand elle  n’est  pas  tout simplement  ignorée, 

22 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, “Points-essais”, p368
23 Étienne Féron .- De l’idée de transcendance à la question du langage : l’itinéraire philosophique d’Emmanuel 
Lévinas, Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p23
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est  souvent  renvoyée  à  la psychologie.  Il m’apparaît,  au  contraire,  qu’une  étude  de 

l’être s’individuant ne peut éviter de s’interroger sur le moment de la constitution de ce 

que l’on  a  traditionnellement  l’habitude (avant  le  tournant  kantien) d’appeler  l’âme ou 

psyché, et  que nous  nommerons lacis (lacis dont  la manifestation  ontique24 est l’iden-

tité). Le lacis est l’entrelacs labyrinthique  qui  justement constitue ses premières fonda-

tions  lors  de  la  toute  petite  enfance.  La  notion  d’absorption  permet  de  comprendre 

non  seulement comment  le  lacis “vit” (l’absorption  est une  des  modalités de  fonction-

nement   de l’être tout au long de l’âge), mais aussi comment il se constitue.

Heidegger part également de l’homme adulte. Dans la structure du Dasein, la notion 

d’  “être  jeté”  est  l’une  des  composantes,  elle  est  déréliction  et  constitue  le  Dasein 

comme  “ayant  été”,  ce  qui,  aux  côtes  du  jet  vers  l’avenir,  attribue  une  place  essen-

tielle  au passé,  mais ne nous  dit rien  sur  la manière  dont  le Dasein s’est construit,  la 

manière dont il s’est institué. A la fin  de Être et temps, Heidegger se rend compte qu’il 

lui manque une analyse de  la naissance et du développement du Dasein. Il en tire un 

propos  sur l’historialité, et  finalement ne  traite  pas  la  question25. Le point aveugle de 

l’analytique du  Dasein semble  être qu’il  est décrit  comme étant  “toujours-déjà-là”. Est-

ce  à  dire  qu’il  a  été  donné  ?  Et  par  qui  ?  Est-ce  une  propriété  du  corps  ? Ou  bien 

doit-on  considérer qu’il  est éternel  et se  réincarne  de corps  en corps  ? Heidegger  ne 

défend  aucune de  ces thèses,  mais conserve  l’idée que  le Dasein est “toujours-déjà-

là”. Alphonse  de Waelhens26 nous  indique que les deux autres composantes du Da-

sein,  outre  l’  “être-jeté”,  sont  d’une  part  le  Dasein  comme  existence,  c’est-à-dire 

comme extase, et qu’il est ainsi compris comme étant toujours en dehors de lui-même, 

comme dimension  de  projet,  et  d’autre  part  le Dasein comme  “présence  à”,  comme 

“être au monde”, c’est-à-dire comme relation. Cette structure tridimensionnelle  est uni-

tairement désignée par la notion de souci. Il  nous importe ici de noter la dimension de 

“présence  à”,  la  dimension  relationnelle  (dont  notre  notion  d’absorption  est  proche 

parente),  comme ouverture  à  l’altérité,  ouverture concomitante  à  un  oubli  de  soi.  En 

effet, à propos de l’ “être au monde”, Heidegger précise que 

“Dans cette  détermination,  «monde»  ne  désigne  absolument  pas  un  étant  ni  au-

cun domaine de l’étant, mais l’ouverture de l’Être.”27 

C’est ce que  nous appellerons plus tard dans ce  texte : la scène. Il ne  s’agit pas d’ef-

fectuer sur le mode comparatif une description de l’absorption en vis-à-vis de la notion 
24 Dans ce texte, nous qualifions d’ontologique ce qui relève de l’être en ce qu’il est (très) relativement indé-
pendant  de  l’étant,  et  d’ontique ce  qui  relève  de  l’étant  en  ce  qu’il  est  (très)  relativement  indépendant  de 
l’être. 
25 Martin Heidegger .- Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, pp 437-438
26 Dictionnaire des Philosophes, Paris, Universalis, 2006, p747, notice “Heidegger”
27 Martin Heidegger, “Lettre sur l’humanisme”, in Questions III et IV, Paris, Gallimard, “Tel”, p110
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heideggerienne  d’être-au-monde,  mais  notons  tout  de  même  que  l’absorption,  en 

plus  d’être naturellement  déhiscente (ce  qui correspond  à “l’ouverture  à…” heidegge-

rienne),  comporte la  fonction  d’amener à  soi ce  qui  était extérieur  ;  en quelque  sorte 

l’extase  qui  permet  le  contact  avec  l’altérité,  permet  également  l’appropriation  de  la 

relation  à ce  avec  quoi  l’on est  en  contact ;  étant  noté  que ce  avec  quoi  l’on est  en 

contact  n’est  rien d’étant  mais des  “êtres  collectifs” nés  de  la  relation.  Nous  verrons 

que  ces trois dimensions  du Dasein heideggerien se  retrouvent  dans notre  façon  de 

penser le  lacis, mais  il nous semble  important de  noter dans ce  premier temps de no-

tre  propos que  la notion  d’absorption,  qui n’existe  pas  à proprement  parler chez Hei-

degger, a l’immense  avantage,  tout  autant  que de  décrire une part du mode de  fonc-

tionnement du  lacis (dont  la parenté avec  le Dasein est évidente), de  nous permettre 

d’en  comprendre la  constitution  initiale. L’être-avec  n’est  pas uniquement  relationnel, 

mais, en tant qu’il est relationnel, il est également constitutif.

Pour  ce  qui est  du  corps matériel, les  biologistes  décrivent  avec minutie  la  généra-

tion  : de  la  conception, à  la  croissance, en  passant  par la  gestation,  la naissance  et 

l’alimentation,  toutes  les étapes  sont  pour  l’essentiel  parfaitement  connues.  Pour  ce 

qui  est  de  ce  qu’en  Occident  nous  avons  coutume  d’appeler  l’âme,  cela  dépend 

beaucoup  de  la définition que l’on  en donne et  des convictions religieuses que  l’on a 

(ou  pas).  Chacun  constate  la présence  en  lui-même de  quelque  chose  d’immatériel 

que  l’on  nomme  esprit,  pensées,  psyché,  conscience  ou  âme,  avec  éventuellement 

des  définitions  différentes pour  toutes  ces  notions  qui  ne recouvrent  pas  les mêmes 

réalités, mais  le plus  souvent  sans  bien  définir  la  chose  et  sans  trop  s’interroger  sur 

son origine. D’où vient  cette “chose” ? Est-ce une fonction du  corps ? A-t-elle toujours 

été  là  ou  bien  s’est-elle  constituée,  et  dans  ce  cas,  comment  ?  La  définition  de  ce 

qu’est l’âme me paraît intimement liée à la  question de sa “provenance”. On a pu ima-

giner un Dieu tout puissant et bienveillant distribuant  les âmes comme une part de lui-

même au  moment  de  la naissance  ou  au  moment  de  la  conception.  Maître Eckhart 

semble  avoir poussé  cette  idée  jusqu’au  terme de  sa  logique  en  soutenant  que  tout 

homme,  à  l’image de  Jésus,  est  incarnation de  Dieu  (incarnation  singulière d’une  im-

matérialité  générale).  Il y a  une  trace populaire  et  littéraire de cette  conception  dans 

la  figure  des fées  se  penchant  sur les berceaux.  En  général,  les fées  attribuent  des 

qualités,  mais,  parfois,  certaines  d’entre  elles  distribuent  aussi  des  défauts  ou  bien 

annoncent  des  drames  qu’elles ont  programmés (La belle  au bois dormant). D’autres 

ont  pu  concevoir  une  sorte  de  “stock”  immémoriel  d’âmes  se  réincarnant  d’être  en 

être : c’est  la métempsycose, dont Platon a donné une version philosophique avec sa 

très belle et profonde  théorie de la réminiscence. Ces deux récits  de l’origine de l’âme 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(qui peut-être n’en sont  qu’un) ont de  facto concentré  le débat  sur la question de son 

immortalité (l’immatériel est spontanément associé à  l’universel et à l’éternel),  au point 

qu’il  paraît  désuet  aujourd’hui  d’utiliser  le  terme  d’âme  ailleurs que  dans  une  église. 

Un  monisme  radical  purement  matérialiste  considérera,  quant  à  lui,  qu’il  n’y  a  pas 

d’âme mais seulement un corps, et notamment  un cerveau dont  la connaissance, cer-

tes encore restreinte, fait  des progrès chaque  jour. La notion  d’absorption élimine ces 

trois perspectives ;  elle est une quatrième  façon de mettre notre  expérience intime en 

récit. Ce serait  une sorte  de  dépassement du  dualisme  et du monisme qui  envisage-

rait de  penser l’être  et  l’étant  (et  pour  les êtres  vivants  le  lacis et  le corps) dans  une 

unité héraclitéenne  des contraires.  Dans cette optique,  l’ “âme” (qui est une  façon  fa-

cile et habituelle  de  nommer l’être  ;  nous  tenterons  d’instituer  notre propre  terminolo-

gie  qui  n’est  pas  un  simple changement  de  nom) demeure  liée  au  corps,  et  notam-

ment  à  l’ensemble  du  système  nerveux  et  au  cerveau  (il  n’y  a  pas  d’ “âme”  sans 

corps), mais elle  est  néanmoins  conçue  comme ayant  une  autonomie  lui permettant 

d’avoir  sa  propre  “histoire”, un mode  de  constitution  de  son “contenu”,  le  corps  n’as-

surant  que  les  conditions  de  possibilité de  son  existence.  Nous  envisagerons  donc 

une  naissance,  une  évolution  et  une  disparition  du  lacis, au  lieu  de  concevoir  l’âme 

(ou l’être) comme éternelle.

L’évocation  du nourrisson  va  nous permettre  d’aborder  la notion  de  lacis en liaison 

avec  celle  d’absorption.  Pour  ce  qui est  du  domaine  ontique,  le  nourrisson  possède 

un  corps,  lequel  comprend  un  organe  de  digestion  de  la  matière  (c’est-à-dire  des 

étants) :  l’estomac, lié à  une nécessité d’alimentation  qui se traduit  par la faim et l’ap-

pétit.  Dans  le domaine  ontologique,  le  nourrisson  possède  également  une  fonction 

d’assimilation  des relations  aux êtres  :  l’absorption.  L’enfance  est un moment de  très 

grande  activité de  digestion et  d’absorption. Pour  le nourrisson  cela représente  la to-

talité de son activité  ; il alimente son corps et son lacis.  Tous ses contacts avec l’exté-

rieur consistent  en cela :  amener, de l’extérieur vers  l’intérieur, la nourriture  ontique et 

la  nourriture ontologique  indispensables  à sa  constitution.  Pour ce  qui  est de  l’imma-

tériel,  il  va  tisser  des  liens,  c’est-à-dire  qu’il  va  faire  “être  collectif”,  avec  la  mère 

d’abord, puis le père  et le reste de la famille (fratrie, grand-parents),  la terre (avec tout 

d’abord  l’expérience  de  l’alternance  jour/nuit),  les  animaux  éventuels,  l’environne-

ment,  le  climat,  les objets  et  enfin  les  personnes  extérieures  au  cercle  familial  que 

sont les  nounous et  les amis de  la famille,  et bien  sûr, à travers  tout cela,  avec l’épo-

que et le milieu. Nishida écrit :

“Notre soi  ne  prend  pas  naissance  dans  l’individu,  même si on  le  conçoit  de  ma-
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nière  générative.  Il  tire son  origine de  la conscience  communautaire, comme  on le 

voit  chez de  nombreux peuples  primitifs [sic]. Pour ainsi  dire, l’individu  naît à  partir 

de la société.”28 

Malheureusement,  Nishida  ne  s’est  pas  penché  sur  la  construction  primitive, sur  la 

mise en place de ce phénomène lors de l’enfance. Lévinas écrit de son côté que 

“Le face à face est […] la production originelle de l’être.”29 

Mais  il n’évoque  pas  davantage  ce processus  lors de  l’enfance.  La  notion  d’absorp-

tion défend,  elle aussi, l’idée  que l’être ne  s’origine pas en soi mais dans la  relation à 

l’altérité,  et considère  que le moment initial  est,  tout  comme pour  le corps,  celui de  la 

toute  petite  enfance.  Ces  liens,  pour  immatériels qu’ils  soient,  passent  bien  évidem-

ment par la matière  (il n’y a pas d’être sans étant, pas  de mise-en-scène sans specta-

cle), et donc par  les cinq sens. La vue est, chez l’adulte  occidental,  le sens dominant, 

et la  vue - parce  qu’elle n’est pas  en elle-même réciproque (je  peux voir sans  être vu) 

-  facilite  l’établissement  de  la  frontière  sujet-objet,  c’est-à-dire  la  distinction  en  ce 

qu’elle  s’oppose à  la relation.  Voir est  la  perception de  premier rang  dans la  tradition 

occidentale, mais c’est la perception qui facilite le moins l’absorption. Il est plus difficile 

d’absorber par  la vue  que par  l’ouïe,  par l’ouïe  que par le  toucher. Plus  la perception 

nous  place  à  distance,  plus  elle  permet  la  maîtrise par  la  non-implication.  Inverse-

ment,  plus nous  sommes  impliqués dans  l’être-avec, plus  nous  pouvons absorber  (et 

moins nous  maîtrisons). Avec  l’absorption,  il y  a  appropriation  sans  maîtrise30. Fran-

çoise Dolto  avait  insisté  sur  la  place  du  toucher  chez  le  nourrisson  (toucher  qui,  lui, 

est  réciproque et  facilite  donc la  relation)31, ce que tout parent sait assez “instinctive-

ment”  qui prend  son bébé  dans les  bras  dès qu’un  problème se  pose. Le  nourrisson 

dont  la  conscience  de  soi  est  en  construction  (justement  grâce  à  l’absorption)  a  da-

vantage  besoin du  toucher, qui  est plus  immédiat que  la vue,  parce qu’il  est relation, 

28 Nishida Kitarô .- L’Éveil à soi, Paris, CNRS éditions, 2003, p99
29 Emmanuel Lévinas .- Totalité et infini, Paris, Livre de poche, 1990, p341
30 Nous sommes là dans la lignée de Heidegger passant de la pensée calculante à la pensée méditante, de la 
pensée  comprise  comme pouvoir  conceptuel,  puissance  de  captation  et  arraisonnement  de  l’étant,  à  une 
pensée conçue comme  reconnaissance et gratitude, capacité d’accueil et  de recueil de ce qui vient  à la ren-
contre.

31 Son intervention dans les orphelinats demandant à ce que les bébés soient touchés tous les jours sous 
forme de câlins  a permis  de faire  chuter  de manière spectaculaire  la  mortalité des  nourrissons. Les  enfants 
aiment être portés, ce n’est  pas seulement par paresse ou par fatigue mais parce  que c’est un contact nour-
rissant. Pour ce  qui est des adultes,  il existe des  techniques  de “bien-être” basées sur  l’étreinte,  leur effica-
cité  tient  à  la même raison  :  le  contact  corporel  est  une  nourriture  du  lacis. Le  toucher  est  d’ailleurs  sans 
doute le sens qui s’estompe  le moins lors de la vieillesse, et, tout comme  Françoise Dolto le préconisait pour 
les nourrissons,  il conviendrait sans doute de préconiser  le contact corporel dans les maisons de retraite.
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et que  c’est de  la relation  que le nourrisson  se nourrit32. L’odeur, peu étudiée, remplit 

sans  doute aussi  une  fonction  importante.  Les  cinq sens  peuvent  être classés  selon 

leur  degré  de  proximité  avec  le  percepteur  (goût,  toucher,  odorat,  ouïe,  vue).  Le 

nourrisson est  plus sensible  aux deux  premiers qui sont  des sens  de la  grande proxi-

mité  (le goût du  lait maternel  et  le  toucher) ;  les adultes  sont  plus  sensible à  la  vue. 

Lévinas écrit :

“Le  sensible  […]  noue  le nœud  de  l’incarnation  dans  une  intrigue  plus  large  que 

l’aperception  de soi  ; intrigue  où je  suis noué  aux autres  avant d’être noué  à mon 

corps”.33 (c’est moi qui souligne)

Cet  “avant” est  décisif.  Dans  ce que  nous  tentons de  décrire,  il s’agit non  seulement 

de  “avant mon  corps”, mais aussi  “avant mon moi” puisque mon  moi est constitué  de 

ces relations  à l’altérité.  Le propos  de Lévinas est  encore plus  vrai pour  le nourrisson 

pour qui  l’aperception de soi (qu’il  ne possède pas  encore) n’est pas un  obstacle aux 

liens ontologiques qu’il entretient avec ce qui  l’environne. On peut, en tout cas, d’ores 

et  déjà noter  qu’il  semble que  le sensible  soit  une sorte  de  “véhicule” de  l’absorption 

(nous  y reviendrons).  Ces  liens, en  s’accumulant  grâce  à la mémoire,  tissent un  lacis 

qui, lorsqu’il  atteint une “masse  critique” (liée au développement  du  système nerveux) 

devient en quelque sorte le lacis primitif sur  lequel vont venir s’agréger les relations ul-

térieures,  les êtres nouveaux  qui, tout au long de la vie, seront  assimilés selon les ca-

tégories  et  les  formes  de  ce  “lacis primitif”.  Celui-ci  se  modifiera  forcément  avec  le 

temps,  c’est-à-dire avec  les  chocs  que  peuvent  engendrer  certaines  absorptions,  et 

avec  les effets  de  seuil  que sont,  comme nous le  verrons,  la mémoire secondaire,  le 

stade du  miroir ou  l’âge de  raison, mais il demeurera le  lacis agrégatif  originaire, celui 

qui  a  dû  se  constituer  sans  repère  au  moment  où  le petit  d’homme  doit  absorber  la 

totalité  du  monde  environnant  avec  ses faibles moyens,  avec  pour  seul moteur  l’ap-

pétit instinctif  de  l’absorption.  Le  lacis devenant  par ailleurs en  quelque sorte  la “grille 

de lecture”, le mode  de contact avec  le monde,  la façon  particulière (mais non subjec-

tive) de  chacun d’être  au monde,  la  dimension extatique  qui va à  la rencontre  de l’al-

térité,  cette  constitution  première  est  tout  à  fait  décisive.  Le  besoin  de  sommeil, 

comme  nous  le  verrons  dans  la  troisième  partie,  est  vraisemblablement  lié  à  cette 

énorme  activité  d’absorption/génération  ;  la  digestion  des  relations  aux  êtres  tout 

comme celle des aliments engendre le sommeil  dont  l’une des fonctions serait de faci-

liter  l’assimilation et  l’involution.  Dans  le mythe  de  Psyché  (raconté  par  Apulée  dans 

32 Nous pouvons noter que dans le processus embryologique, la peau (organe du toucher) et le système ner-
veux (donc les neurones, support matériel du “stockage”  de l’absorption) sont  issus d’un même tissu :  l’ecto-
derme. Il y a donc une parentée très grande entre la peau et les neurones.
33 Emmanuel Lévinas .- Autrement qu’être,  Paris, Livre de poche, 1990, p123
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L’âne  d’or) comme dans  de nombreux  contes,  le  sommeil est un travail  : le  héros (ou 

l’héroïne),  après  avoir  fait  une  rencontre  heureuse  ou  difficile mais qui  bouscule  ce 

qu’il est,  est confronté(e) à une  tâche impossible en un  temps restreint - souvent  le tri 

d’une montagne de graines  -, il est alors aidé par des  animaux (fourmis, renards, etc.) 

qui  effectuent  la  tâche  pendant  son  sommeil  ;  cet  ouvrage  colossal  n’est-il  pas  le 

symbole de l’assimilation et de la  configuration (puis la reconfiguration), c’est-à-dire de 

l’involution  du  lacis  (rendre  homogène,  ou  plutôt  compatible,  l’hétérogène)  ?  Nous 

pourrions  penser que  l’absorption  est en  quelque  sorte  “avant-d’être”, puisqu’elle  est 

une  fonction  constitutive.  En  fait  elle  est  l’être  lui-même,  et  elle  est  “avant  le  lacis”, 

c’est-à-dire,  pour les  humains  dans les  termes  traditionnels,  “avant  l’âme”, ou, en  ter-

mes heideggériens,  “avant le  Dasein”. Le nourrisson constitue  son moi, dont  le fœtus 

est dépourvu, en absorbant  les relations aux êtres qui  l’entourent.  Il n’a pas d’identité 

(manifestation ontique du  lacis), mais il est néanmoins. Le  nourrisson est assurément, 

et son  être est d’advenir, il  est d’absorber, il  est  la  fonction constitutive.  Le nourrisson 

est  au  plus  haut  point  puisque  justement  être  c’est  absorber  de  l’être.  L’adulte  ne 

pourra,  dans  ce  sens,  jamais  être  davantage  que  le  nourrisson.  Maurice  Merleau-

Ponty écrit pour sa part que 

“C’est la même chose de n’être rien et d’habiter le monde.”34 

Absorber,  c’est  n’être  rien  (au  sens  de  l’affirmation  d’une  identité),  c’est  se  fondre 

dans  la relation  à l’altérité  qui nourrit,  c’est habiter  le monde,  c’est-à-dire être  hors de 

soi  dans  le milieu ontologique  qui  environne.  C’est  la  passivité  d’être  (qui  n’est  pas 

très valorisée  dans la  culture occidentale  mais qui est  ce vers quoi  tendent  les sages 

taoïstes).  L’expression  (que nous  étudierons  dans  la deuxième  partie) est  le  versant 

affirmatif de l’être, celui qui cherche une  place et oublie d’habiter profondément, c’est-

à-dire  au  delà  (ou  en  deçà)  de  toute  place,  oublie  que  n’être  rien  c’est  être  totale-

ment. Merleau-Ponty ajoute 

“Autrui est une des formes empiriques de l’enlisement dans l’Être.”35 

A  l’exception  de  la  majuscule  au  mot  “Être”  (majuscule  qui,  selon  moi,  essentialise 

l’être en  une entité  transcendante,  alors que  l’être est  toujours  lié à  un étant  et  que 

sa  transcendance est  toujours  ancrée dans  une immanence),  à  cette exception  près 

donc,  ce  pourrait  être  une  façon  d’évoquer  l’absorption  :  être,  c’est  être  en  relation 

telle avec  autrui que celle-ci est  l’une des formes  de ce qu’est être. L’adulte  conserve 

d’ailleurs  la nostalgie  de  ce moment  de  “pur” être  qu’est  le  nourrisson  sous  la  forme 

d’un  désir  que le  jeune  Nietzsche  appellerait  “dionysiaque”,  ou que  Romain Rolland, 

34 Maurice Merleau-Ponty .- Le visible et l’invisible, in Œuvres, Paris, Gallimard, “Quarto”, 2010, p1689
35 Idem, p1702
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repris par Freud, qualifiait de désir de sensation “océanique”. Nous avons coutume de 

penser  que  ce  qui marque  l’enfance  c’est  que  les  choses  sont  vécues  pour  la  pre-

mière  fois. Cela  pourrait  peut-être s’exprimer  un  peu  différemment :  ce  qui nous  mar-

que à  cette période-là,  c’est la construction  première du lacis,  période de  très grande 

présence,  de  présence absolue,  où  l’absorption  est  totale  puisqu’elle  n’a  pas à  pas-

ser par dessus  ou par dessous une  identité  déjà constituée. Ce qui  marque c’est que 

n’être  rien  permet  d’habiter  le monde  pleinement,  permet  d’être  pleinement,  c’est-à-

dire  d’absorber ce  qui  nous fait  être  et  par là  nous  individue :  l’absorption  est la  pre-

mière étape  de  l’individuation, et  l’enfance  est le royaume où  règne l’absorption. Mais 

l’absorption  ne  disparaît  pas  avec  l’enfance.  Par  la  suite,  l’absorption  demeure  un 

“avant  le lacis” dans le  sens où  elle précède  la transformation  qu’elle enclenche.  Elle 

est la  fonction motrice.  Paul Ricœur évoquant  les travaux de  P.F. Strawson  dans Les 

individus, nous dit que 

“En ce sens le  concept de personne comme celui de corps  physique serait un con-

cept  primitif dans  la mesure  où  on ne  saurait remonter  au-delà  de lui,  sans le  pré-

supposer dans l’argument qui prétendrait  le dériver d’autre chose”36.  

Si  l’on  recherche  la  généalogie  non  du  concept  mais  de  la  personne  elle-même 

(comment  se  construit  une  personne),  la  relation  d’absorption  apparaît  comme pré-

existante  à la  formation du  lacis et  par  conséquent  à  la construction  de la  personne. 

Rendant  compte de  cette constitution,  l’absorption  apparaît alors  comme un  concept 

plus  “primitif”  que  celui  de  “personne”,  si  par  personne  nous  entendons  un  individu 

constitué.  Strawson  et Ricœur, comme Descartes,  Husserl,  ou Heidegger,  partent  de 

l’individu  adulte  déjà  constitué.  Partir  du  nourrisson,  s’interroger  sur  son  mode  de 

constitution du soi, est en revanche décisif pour mon propos. Cela permet d’envisager 

la  genèse  du  phénomène.  L’enfance  est  le moment  de “pure”  absorption  parce  qu’il 

s’agit  pour  l’enfant  d’intérioriser  des  êtres  collectifs  qui  lui  préexistent  et  qui  lui sont 

extérieurs (famille,  planète,  époque,  lieu,  société, culture,  etc.), tout le  travail consiste 

pour lui à participer  à ces existants ontologiques extérieurs, à y prendre  place et à les 
36 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, op cité, p43. Un peu plus loin (p44) Ricœur indique “c’est à une 
sorte de  déduction  transcendantale  de la  notion de  personne que nous  allons procéder,  en montrant  que, si 
nous  ne  disposions  pas  du schème  de  pensée  qui  la  définit,  nous  ne pourrions  pas  procéder  aux  descrip-
tions  empiriques que nous  en  faisons  dans  la conversation  ordinaire et  dans  les  sciences  humaines.”  Cela 
me  paraît  indiscutable,  mais  tout  cela  demeure  dans  le  langage  de  l’observateur.  Le  propos  fonctionne 
comme si  -  point  de  vue  purement  idéaliste  -  la  conscience,  armée de  concepts  précédait  le  réel.  Ricœur 
constate  que  l’idée de  personne  préexiste  à  la  description empirique (il demeure dans  le  langage  ce  qui lui 
permet  d’être  pleinement platonicien),  mais  ne  s’interroge  pas sur  la  construction  de  la personne  réelle.  Ce 
qui préexiste  à  la personne, c’est  la genèse de  la personne, le  processus  réel de construction.  La personne 
empirique dont la  description  est  censé  rendre  compte  ne présuppose  rien  d’autre que  le  processus réel  et 
concret qui  l’a fait  advenir, et  le mode de fonctionnement  de ce  processus  est  constitué de  l’absorption, de 
l’expression et de l’involution, qui (revenons sur le plan du langage où se  situe Ricœur) en tant que concepts 
se révèlent donc “antérieurs” à celui de personne.
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intégrer  en lui.  L’enfant  accueille ce  qui est autour de  lui et se  construit avec  ce  qu’il 

s’approprie en  tentant  d’y trouver une place ;  il est en quelque sorte  en position d’hé-

ritier. L’adolescence  est,  de  ce  point  de  vue,  une  rupture :  elle  est  le moment  de  la 

participation  à un  être collectif  à la  fondation  duquel  l’adolescent participe  : l’être  col-

lectif  générationel.  L’adolescent  doit quitter un positionnement  d’héritier pour conqué-

rir un positionnement  de  fondateur.  Le  passage  à l’âge  adulte sera  ensuite caractéri-

sé par  ce  type de  fondations  (lors de la création  d’une famille nouvelle, de  la création 

d’associations  ou  d’entreprises,  lors de  la  participation  à  des  événements  d’ampleur 

sociétale,  etc.), en  plus de  l’intégration à  des êtres  collectifs existants  qui bien  sûr se 

poursuit  (comme  l’acquisition  des  connaissances  par  exemple,  ou  ce  qui  se  produit 

lors d’un  déménagement,  ou encore  lors de l’arrivée dans une nouvelle  activité, etc.). 

Devenir  adulte  consisterait  alors,  outre  le  lien  avec  l’évolution  biologique  et  hormo-

nale, à ne  plus se contenter de participer  à des êtres collectifs existants, mais à pren-

dre  une  part  active  à  la  constitution de  nouveaux  êtres  collectifs,  c’est-à-dire être  si-

multanément  - et  dans  un  équilibre  qui  nous  soit  propre  -  dans  un  positionnement 

d’héritier et un positionnement de  fondateur. 

L’accumulation des absorptions  atteint régulièrement des “masses  critiques” qui per-

mettent  au  lacis  de  passer  des  “seuils”.  La  masse  critique,  rencontrant  sans  doute 

une  spécificité  du cerveau  et  du  système  nerveux,  permet par  exemple  la  réflexivité. 

La  conscience de  soi,  que  l’enfant conquiert,  me paraît  être une  étape  liée  à sa  ca-

pacité  d’absorption  et  à  la  complexité  des  êtres  absorbés  (ainsi  qu’à  leur multiplica-

tion). Nombre  des étapes de  l’évolution psychomotrice du petit  enfant  (le stade  dit du 

miroir, l’acquisition vers deux  ans de  la parole,  la possibilité  vers l’âge  de trois  ans de 

dire  “je”, l’âge de raison,  etc.) sont  peut-être des  moments clés  de la  conquête  d’une 

masse  critique  autorisant  la  réflexivité  :  on ne  peut  pas  se  penser  soi-même  lorsqu’il 

n’y a pas assez d’hylé (de “matière”) pour constituer un “soi-même”. Le  lacis primitif est 

long  à se  constituer  et le  langage,  par exemple,  fonction  symbolique par  excellence, 

ne  peut  advenir  que  lorsque  ce  lacis  est  un  minimum construit  (vers  l’âge  de  deux 

ans).  Les  souvenirs me  paraissent  être  également  liés  à  un  effet de  “masse critique” 

avant laquelle la mémoire  n’a pas de structure suffisante pour  les stocker. La fonction 

mémorielle est une  des  fonctions  spontanées  du  vivant, mais  la capacité  réflexive de 

mémorisation que  sont les souvenirs  (mémoire secondaire)  est sans doute  une étape 

liée à  l’acquisition d’une  complexité plus  grande du lacis  primitif (les arbres ou  la terre 

elle-même, ont une  mémoire, laquelle  agit sur  leur présent,  et nous  pouvons “lire”  les 

traces  de  leur  vie  passée,  mais  ils n’ont  pas  de  souvenirs  au  sens  d’images  com-
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plexes  du passé.  Autrement dit,  les plantes sont  douées  de la  rétention  continue  du 

passé  dans  le présent  dont  parle  Husserl,  rétention  qu’il  nomme  “souvenir  primaire”, 

mais dépourvues du  souvenir secondaire  qu’est la  re-mémoration, laquelle  est la ma-

nifestation  imagée du  passé rappelé dans  le présent  - et pas seulement  retenu en lui 

- et nécessite un  lacis ayant atteint une certaine capacité.

L’absorption  (qui  comporte  le  fait  d’  “être  absorbé”  simultanément  en  retour)  est 

donc  une étape  antérieure au  savoir (lequel  suppose  la  réflexivité ;  réflexivité qui  né-

cessite  un  effet  de  seuil,  cette  “masse  critique” dont  nous  parlons).  Cette  antériorité 

demeure  tout  au  long de  la vie. Nous absorbons  avant  toute capacité  réflexive. Nous 

absorbons  avant  tout  savoir,  et  par  conséquent  avant  toute  volonté  et  tout  pouvoir. 

L’interdépendance  ontologique  est  en  deçà  de  l’intersubjectivité.  L’intersubjectivité 

présuppose  des  sujets  lesquels  sont  classiquement  circonscrits  par  l’identité  des 

moi(s). Le nourrisson  qui est  en phase  longue  de construction  d’un moi,  est par  con-

séquent exclu d’une possible  intersubjectivité.  Il  est, en revanche,  totalement mobilisé 

par  l’interdépendance  ontologique,  laquelle a  besoin, au  contraire de  l’intersubjectivi-

té, d’un  “floutage” du sujet pensé  comme identité, et  donc un “floutage” de  la relation 

sujet-objet (comme  nous l’avions vu pour  la  réception au  théâtre37). L’absorption impli-

que pour  l’identité de se mettre  en retrait, ce que  le nourrisson n’a aucune  difficulté à 

faire  puisqu’il n’en  a pas  encore.  A  contrario  les philosophes  et les  scientifiques  sont 

au plus au point des “sujets” (au sens  d’une identité agissante) construits et stables,  il 

leur  est  par  conséquent  plus  difficile d’effacer  en  eux  ce  sujet  pour  s’autoriser  l’ab-

sorption. Les démarches  du doute radical ou de la  réduction  phénoménologique  sont 

donc  des  démarches  qui  empêchent  d’appréhender  l’absorption  puisqu’elles  récla-

ment  au  contraire  de  supprimer  toute  relation  avec  l’extérieur  ;  elles  sont,  en  revan-

che,  des démarches  qui  renforcent  la notion  classique  de sujet  avec le  risque du  so-

lipsisme. C’est  au  contraire  l’effacement  momentané  de  l’identité  (ou  cette  absence 

pour  ce  qui  concerne  le nourrisson)  qui  facilite  l’absorption,  laquelle  permet  la  cons-

truction du lacis dont  la manifestation ontique sera  l’identité. 

Martin Buber  distingue  la  relation  Je-Tu de  la  relation  Je-Cela qui  sont  pour  lui  les 

deux mots  fondamentaux38. Le Je-Tu est une relation de grande proximité non objec-

tivante. Si  j’analyse l’autre, il  n’est plus mon  Tu ;  il devient un Cela. Je me mets à dis-

tance  en  tant que  sujet,  je  l’objectivise et,  par  cela même, je  tends  à  éliminer la part 

fusionnelle  de  la  relation  (le  “contre-transfert”  des  psychanalystes  prouve  qu’on  n’y 

parvient  jamais totalement).  Dans la  relation Je-Tu,  il n’y a pas  cette distance.  Le  jeu 
37 Voir mon mémoire de Master 1 : Habiter le théâtre : métaphysique de la réception, Université de Toulouse, 
2010
38 Martin Buber .- Je et tu [1923], Paris, Aubier, 2010
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(qui  est  le mode  d’être  principal  des  enfants)  est  sans  doute  l’une  des  activités  qui 

autorisent  le  plus  cette  relation  qui  relève  de  l’imprégnation.  Cette  relation  sans  dis-

tance  est  le  pain  quotidien  de  l’enfant.  L’enfance  est  le  temps  de  l’absorption  donc 

d’une certaine dissolution de soi dans la  relation, dans une non-mise à distance. Tou-

tes les  relations de  l’enfant sont  de cette  nature, mais  le phénomène  est particulière-

ment repérable  dans sa  relation à ses  parents.  L’enfant  ignore (au sens  où il  n’a pas 

une  connaissance  analytique de)  qui est  sa mère ou qui est  son père.  Il n’a  pas une 

connaissance  réelle de  ce  que  sont leurs métiers,  leurs  responsabilités,  leurs  soucis, 

leurs doutes,  leurs amours,  leurs parcours  scolaires, leurs  histoires,  le  fait qu’ils  aient 

été eux-mêmes  des enfants (la notion  de grand-parents par exemple  est d’abord une 

sensation d’âge avant  de devenir avec le  temps une connaissance de  la structure de 

parenté), il ne sait rien de leurs joies (en dehors de celles partagées avec lui lors de la 

relation,  et encore,  celles-ci sont  essentiellement vécues  à la  première personne  fon-

due dans  la relation elle-même), il  ne sait rien des  souffrances qu’elle ou il  a subit (ou 

a fait subir), etc. Cette connaissance  le placerait en quelque sorte en  dehors de la re-

lation, or  l’enfant est pleinement dans la  relation, nous pourrions presque dire qu’il est 

cette  relation  tant  celle-ci  le  constitue.  C’est pourquoi  il donne  un  nom  à  l’adulte  qui 

marque cette  relation : maman,  papa, nom dans  lequel  l’identité du parent  se dissout 

au profit  de la relation elle-même,  où l’identité de la  femme ou de l’homme  se résorbe 

dans la seule  fonction parentale (c’est-à-dire dans  la relation avec l‘enfant)  ; nom que 

personne d’autre que  lui ne peut  leur donner.  Pour tous les autres ce  sont d’abord et 

essentiellement  des  personnes  avec  un  état  civil, avec  une  histoire,  et  secondaire-

ment une  relation ;  pour  l’enfant,  ils sont  la relation  qu’ils entretiennent  avec lui  et ne 

sont  que  cela.  Et  cette  relation,  il  l’absorbe,  elle  est  un  “être  collectif” qui  tisse  son 

identité  (au  point  que  bien  des  adultes,  y compris  âgés,  continuent  d’appeler  leurs 

parents  “papa”  et  “maman” même en  parlant  d’eux  à  des  tiers). Les  parents  ne  sont 

pas  seulement  nourriciers du  corps,  ils sont  le  premier  aliment  du  lacis.  Vis-à-vis de 

ses  parents,  l’enfant  est  dans  la  relation,  et  dans  la  relation  seule,  parce  qu’il  est 

dans  l’absorption  d’êtres.  L’enfant  demeure  dans  ce  que  Buber  appelle  le 

“sanctuaire”  du mot  fondamental  Je-Tu39. Ce faisant,  l’enfant entraîne  le parent dans 

ce “sanctuaire” (sans quoi la relation n’aurait pas lieu). L’adulte lâche son moi social et 
39 Martin Buber, op cité, p42 : “L’homme que j’appelle Tu, je n’ai pas de lui une connaissance empirique. Mais 
je suis en relation avec lui dans le sanctuaire du mot fondamental Je-Tu. C’est au sortir de ce sanctuaire que 
je  le  connais  de  nouveau  par  l’expérience.  L’expérience  est  éloignement du  Tu.  […]  Aucune  imposture  n’a 
d’accès en ce lieu ; c’est ici  le berceau de la Vie  Véritable.” Ce que Lévinas, qui a lu Buber, a retenu lorsqu’il 
écrit  qu’ “autrui  [perd] dans  la narration  son visage  de prochain”.  C’est-à-dire que  le langage objectivant  tue 
la  relation  instaurée  par  le  visage  en-deçà  du  langage. (in  Autrement  qu’être, Paris,  Livre  de  poche,  p258) 
Robert Misrahi  indique dans sa  présentation  de Buber  que  “Chez  Lévinas,  la philosophie  du  visage  comme 
signe divin fait écho à la doctrine bubérienne du Face-à-face.” [in Martin Buber, op cité, p7]
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même son identité pour  être dans la relation Je-Tu avec son enfant.  Il absorbe égale-

ment  la  relation  qu’il  a  avec  son  enfant, ce  qui  est  une  façon  d’absorber  l’enfant  (là 

est  peut-être l’origine  de l’expression  populaire “croquer  le marmot”). Mais il doit aussi 

constamment  sortir  de  cette  relation  Je-Tu  pour  assumer  le  rapport  matériel  au 

monde.  Il fait  alors  l’expérience  d’aller-retours incessants  entre  la  relation Je-Tu avec 

son  enfant  (indispensable  pour  nourrir  d’être  son  enfant,  et  se  nourrir  ontologique-

ment en retour), et la relation Je-Cela, laquelle lui permet de s’inscrire (et d’inscrire son 

enfant) dans  une relation matérielle  indispensable avec  le monde. La  fonction  paren-

tale  consiste  sans  doute en  cela  :  ces  incessants  aller-retours au  service de  l’enfant 

(et par  conséquent  également  à son propre  service puisque lui  aussi absorbe  la rela-

tion  ainsi  établie).  Les deux  (l’enfant  et  le  parent)  sont et  deviennent par  la  relation. 

L’enfant crée  le parent  tout autant,  sinon plus, que l’inverse.  Nishida insiste régulière-

ment sur  le fait que la  relation va toujours  essentiellement de ce  qui est créé à  ce qui 

crée,  et non  le  contraire40. C’est la poterie qui fait le potier. Si Nishida a parfaitement 

raison  de bousculer  ainsi  la conception  spontanée  des choses,  j’aurais pour ma  part 

tendance  à dire  - après avoir  bénéficié de  son  propos -  que  c’est la  relation qui crée 

les deux (ce qui crée et ce qui est créé).

L’ogre  et  le  loup

 L’absence  d’identité  stable  et  clairement définie  de  l’enfant  est  consubstantielle  à 

sa  grande  activité d’absorption  ;  elle  la  facilite énormément,  elle  en  est  à la  fois  l’ori-

gine et la  condition. Cette grande activité d’absorption  visant à fonder le  lacis (dont la 

manifestation  ontique  sera  l’identité),  travaille  en  définitive  à  son  propre  effacement 

(le  lacis étant  constitué  d’altérité  absorbé  oubliera  ce  qui  l’a constitué  pour  pouvoir 

s’exprimer en  tant  que lacis).  Devenu adulte,  l’être humain  absorbe plus  difficilement, 

car cela  exige  la mise en  retrait  de  l’identité  qu’il  a mis si  longtemps  à  forger  et  qu’il 

accepte  difficilement  de  lâcher  (l’adulte  retrouve  néanmoins  facilement  ce  mode  de 

fonctionnement  avec  ses  propres  enfants,  puis  petits-enfants).  L’affirmation  de  soi 

(dont  l’activité  ontologique  est  l’expression  que  nous  étudierons  dans  la  deuxième 

partie) entrave  l’activité d’absorption de la  relation à l’altérité. La matérialité du monde 

a  pris  l’ascendant. L’intersubjectivité  vient  alors prendre  le pas  sur  l’interdépendance 

ontologique.  Pendant  l’enfance, qui  est  cette  période  de  la croissance  imbriquée  du 

corps et du lacis, l’enfant est totalement mobilisé par son activité d’ingestion matérielle 

et  d’absorption, c’est  son “métier  d’enfant”. C’est  sans doute  ce qui  explique la  place 

de  la dévoration  dans les  représentations  enfantines. Cette  thématique,  avant  d’être 

40 Nishida Kitarô .- L’éveil de soi, op cité
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enfantine,  est  tout  simplement  humaine  (c’est  une  bonne  part  de  mon  propos)  et 

nous  la retrouvons  aussi bien  dans la mythologie  (Cronos dévorant  ses enfants)  que 

dans  les  contes  dits  “de  fées”  (dans  les  figures  de  l’ogre  et  du  loup,  ou  - plus  rare-

ment -  dans celle de la  sorcière comme dans Hanzel et Gretel). L’enfant  y est particu-

lièrement sensible  justement parce que  l’essentiel de  son activité consiste  à “dévorer” 

(d’où la peur de l’être  à son tour). Il y aurait sans doute une belle  étude à faire sur les 

contes avec cette grille de  lecture. Le personnage du  loup, que  la psychanalyse nous 

a habitués  à lire comme une figure  de la  sexualité, en serait  sans doute  modifiée. La 

dévoration par  le loup  de la mère-grand  du Petit  chaperon  rouge prendrait  par exem-

ple plus  de sens. Cette  dévoration ne serait alors  plus uniquement sexuelle  mais tout 

simplement  d’absorption  (la sexualité  - pour  laquelle  le  toucher  est  primordial  - étant 

par  ailleurs  sans  doute  un  vecteur  de  l’absorption  ;  la Bible  par  exemple  l’assimile à 

une “connaissance”). Dans  cette optique,  le  loup  représente donc le “risque”  de la vie 

elle-même  : absorber  le monde (la  sortie du  Petit  Chaperon  rouge  hors  de chez  elle) 

implique d’être absorbé par lui. Le Petit Chaperon rouge n’est pas seulement la fillette 

qui  traverse  le bois  en  encourant  le  risque  de  la  sexualité,  c’est  aussi,  et  peut-être 

surtout,  l’enfant  qui éprouve le  risque d’être absorbé  par le monde. C’est le  risque de 

la  socialisation  ontologique,  lequel  est  à la  fois  indispensable  et  inquiétant,  d’autant 

plus  lorsque le  lacis  (et donc  le moi  identitaire)  est en  cours  de construction  : c’est  la 

construction de soi qui est en jeu. L’ogre  est l’autre figure de ce risque. La peur d’être 

dévoré  renvoie donc  chez  l’enfant à  sa  grande  activité dévorante,  à  son besoin  vital 

d’absorption.  Armé de  la  fonction  symbolique, sans  doute  vit-il  l’absorption qu’il  prati-

que  comme  une  sorte  de  cannibalisme  ontologique  dont  il  redoute  d’être  la  victime 

ontique. A  moins que  l’enfant, non encore  totalement distinct  du monde  qui  l’entoure 

(pour  le lacis,  c’est la  fonction de  l’expression d’opérer  cette distinction  et  l’enfant  est 

justement en  l’époque de  la construction de ce lacis,  et, partant de son  identité), con-

fonde absorption et communion.  Il pratique l’absorption qui vise à  construire le moi, et 

craint  la  communion  qui  serait  une  sorte  de  suppression  du  moi. La  crainte  est  légi-

time puisque  l’absorption comporte une phase  de communion. En effet,  la dissolution 

de  la  frontière  sujet-objet  que  requiert  l’absorption  facilite  cette  confusion.  Dans  une 

communion qui  serait définitive (mais  est-ce possible ?),  il y aurait une fusion  où l’être 

s’abîmerait  dans un  tout qui  l’engloberait  (ce que  redoute  l’enfant qui  tente de  cons-

truire une  identité).  L’absorption  est l’assimilation d’une  relation à  un  être collectif  ex-

térieur qui dès lors  participe de la construction de l’être. Dans la  communion, il y a dis-

solution  commune  dans un  tout.  Dans  l’absorption, le moment  fusionnel  avec un  ex-

térieur débouche sur  l’appropriation de la relation qui devient constitutive de soi. Dans 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le moment  de  la communion  la  réciprocité  est  en  quelque  sorte niveleuse  par  la  dis-

parition  de l’individualité  dans  quelque  chose  de  plus  vaste. Dans  le  résultat de  l’ab-

sorption, c’est la relation qui est assimilée, chacun demeurant distinct mais modifié par 

l’absorption  réalisée.  La  relation  extérieure  est  alors  perpétuée  à  l’intérieur  comme 

une construction de  l'ipséité. L’absorption est un genre d’hospitalité. 

L’ogre et le loup sont toujours des figures de l’extérieur, ils vivent en général dans la 

forêt.  Ils  sont  des  figures  de  la peur  d’être  dévoré  et  cette  peur  est  géographique-

ment  située  à l’extérieur  de  la maison, c’est-à-dire  à  l’extérieur  de  soi. On  peut  peut-

être  trouver  une  autre trace de  cette  activité d’absorption  qui  ne  relèverait  pas  cette 

fois de  la peur d’être dévoré,  mais de la peur,  plus grande encore et  plus primordiale, 

de  manquer  de  “nourriture”.  On  a  souvent  décrit  en  termes  psychologiques  de 

“jalousie”  le  ressenti de l’aîné(e) devant l’arrivée  d’un petit frère ou  d’une petite sœur. 

La mythologie - par exemple Abel et Caïn, Étéocle et Polynice, ou Thyeste et Atré - et 

la  littérature  autant  que  le  cinéma,  se sont  souvent  emparés  de  la  thématique  fratri-

cide qui se révèle être un puissant moteur dramaturgique. En deçà de  la psychologie, 

il s’agit surtout  d’une peur  vitale :  tel un  animal profondément  affamé qui  verrait s’ap-

procher  un  congénère  à  proximité  du  repas  qu’il  est  en  train  de  faire,  l’aîné  craint 

d’être  privé de  l’ “aliment d’être”  fondamental  que  sont  les parents  (surtout  si cela ar-

rive à un moment charnière : une  dizaine de mois, le  stade du miroir, deux  ans, la ve-

nue du  langage,  trois  ans, le moment du “je”) ; il redoute  la présence d’un commensal 

au  banquet  ontologique  ; il craint tout simplement  une sorte de mort ;  et bien évidem-

ment  cette  “grande  peur” peut  laisser des  traces puisqu’en  tant que  relation nouvelle 

impliquant  une  reconfiguration  de  la relation  aux parents,  elle  devient structurante  et 

fait désormais  partie du  lacis de l’enfant  en question  ; traces qui,  à l’âge  adulte,  peu-

vent générer des  violences (et ce, quelle  que soit  la contingence  de déclenchement  ; 

la  disparition  des  parents  étant  évidemment  un  moment  propice),  violences  dont  les 

mythes et  les  fictions rendent généreusement compte. 

La place de la  dévoration dans  les contes n’est plus  à démontrer. Voyons l’exemple 

des  Trois  petits  cochons.  L’analyse  psychanalytique  (Bettelheim)  nous  indique  que 

les  deux  premiers  cochons  mus  par  le  principe  de  plaisir  (ils s’amusent  au  lieu  de 

construire  leur maison  en  dur)  se  font  dévorer  tandis  que  le  troisième,  animé  par  le 

principe  de réalité  peut vaincre  le loup.  Bettelheim  compare ce  conte à  la fable  d’És-

ope La cigale et la  fourmi. Mais nous pouvons  voir également dans ce conte (analyse 

qui est contradictoire mais non exclusive, le conte demeurant sur le terrain symbolique 

autorise plusieurs  lectures) une  histoire de  dévorations où  l’enfant  constate  qu’il peut 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être  dévoré  (les deux  premiers cochons),  mais qu’il  peut  également  dévorer  :  le  troi-

sième  finit  par manger  le  loup  qui,  passé  par  la  cheminée,  atterrit  dans  sa marmite. 

Nous ne  sommes pas  seulement absorbés par  les autres,  nous les  absorbons  égale-

ment ; il n’y a donc pas à craindre la dévoration  ontologique puisqu’elle est, contraire-

ment  à  la dévoration  ontique,  réciproque. D’autant  qu’en  absorbant  le  loup,  le  troi-

sième cochon  dévore d’un  même appétit les  deux premiers.  L’enfant  peut  se projeter 

sur chacun  des  cochons  (ils ne  sont  d’ailleurs  pas  identifiés  par  un  nom) et  ne  plus 

craindre  le  loup (l’adulte) qui, en dépit de sa puissance, peut également être absorbé.

Plus généralement,  la  faim ontologique,  symbolisée dans les  contes par la  faim ma-

térielle  de l’estomac,  est l’un  des  ressorts principaux  de la  “sortie” de la maison et  de 

la nécessité d’aller  dans  le monde  (par exemple  dans Le  petit Poucet).  La pauvreté, 

dans  les contes,  est à comprendre comme métaphore d’une  pauvreté  ontologique  de 

l’enfant (du  point de vue de  qui l’histoire est contée)  qui se doit d’être  transformée en 

richesses  relationnelles,  lesquelles  ne  peuvent  s’acquérir  qu’à  l’extérieur  de  la  mai-

sonnée lorsque les relations familiales auront  permis de constituer  le bagage suffisant 

pour  affronter  le  monde.  Et  les  richesses  acquises  par  le  héros  (ou  l’héroïne)  sont 

sans  doute  le  symbole  de  l’appropriation  ontologique,  la  constitution  du  moi  par 

“capitalisation”  d’ “êtres collectifs”  dans le  lacis. Cela prend,  dans les  contes,  la  forme 

de  l’acquisition  de  richesses  par  la  ruse  (Le  petit  Poucet, par  exemple,  dérobant  le 

trésor  de  l’ogre),  ou  par  le mariage  (Cendrillon), ou  encore  par  l’arrivée  miraculeuse 

d’argent  (comme,  par  exemple,  dans  La  salade  qui  transforme  en  âne  des  Frères 

Grimm où une pièce d’or  apparaît  chaque matin  au réveil  sous l’oreiller du héros parti 

à  l’aventure  dans  le monde,  ce  qu’on peut  non  seulement  lire comme  la marque  de 

l’absorption  en  tant que  richesse  nouvelle,  mais également  de  son  intégration au  la-

cis,  via  l’involution  lors  du  sommeil  - nous  reviendrons  sur ce  point  dans  notre  troi-

sième partie)41. La nécessité d’aller chercher une nourriture ontologique à l’extérieur 

est  ainsi  valorisée  par  les  contes  afin  de  contrer  l’angoisse  de  séparation  qui  hante 

l’enfant  qui ne  connaît  comme principale nourriture  ontologique  que  ses parents.  En 

être  séparé  est,  pour  l’enfant,  synonyme  de  mort.  La  déréliction  est  ainsi  l’une  des 

angoisses  primitives  de  l’humanité  ;  être  abandonné  est  un  risque  capital,  vécu 

comme mortel  pendant  l’enfance,  et  transporté  ainsi  plus  ou  moins  atténué  tout  au 

long de la vie.

Nous  pouvons  comprendre  le propos  d’Étienne  Bimbelet  avec  nos  catégories  lors-

qu’il affirme que
41 Pour Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes de  fées, Paris, Hachette pluriel, 1998 [1976], “le 
sac d’or et, plus encore, la poule aux œufs d’or  représentent des idées anales de possession.” Pour moi,  l’or 
dans les contes de fées représente l’enrichissement et  la construction du  lacis par absorption de  l’altérité.
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“Être  enfant  c’est,  au  sens  où  l’entend  Lévi-Strauss  dans  le  sillage  de  Suzan 

Isaacs,  accomplir à  chaque  rencontre  avec un  étranger le  choix de  l’échange réci-

proque contre l’égoïsme, celui de l’amitié contre la guerre.”42 

Durant  l’enfance,  l’absorption  étant ce qu’il y a  de plus vital, le choix  de  l’échange pa-

raît  le  plus  judicieux.  Pour  l’adolescent  ou  l’adulte  qui  sont  dans  des  époques  de  la 

vie  ou  l’expression  (pour  aller  vite,  l’affirmation  de  soi)  prend  une  place  plus  impor-

tante,  le  choix  de  l’égoïsme  et  du  conflit  peut  alors  sembler  plus  opportun.  Évidem-

ment ce ne sont que des tendances,  l’enfant s’exerce aussi à l’expression et plus tard 

l’être  continue  d’absorber.  Il peut  donc  y avoir  de  la  violence  chez  l’enfant  et  de  la 

paix  dans  les autres  âges  ; mais  il nous  est  agréable  de  noter  que  Lévi-Strauss  ait 

perçu  cette  tendance  à  l’échange  chez  l’enfant  que  nous  expliquons  par  le  phéno-

mène de  l’absorption. 

Si  l’on se  souvient que  “enfant” signifie  “celui qui  ne parle  pas”, on  peut se  deman-

der  si  la  parole,  que  nous  gratifions  spontanément  d’une  fonction  d’échange,  n’est 

pas  également,  et  peut-être  en  premier  lieu  une  fonction  d’expression  (au  sens  ou 

nous  tenterons  de  la définir)  qui  porte en  elle  une  possible  violence43, et par consé-

quent aussi un obstacle à  l’échange ontologique. Bimbelet ajoute

“Avant trois ans [l’enfant] vit en autrui autant qu’en lui-même.”44 

Ce qui  n’est pas  pour nous surprendre  puisque “lui-même” est  en construction  et que 

les  “matériaux”  indispensables  à  cette construction  se  trouvent dans  la  relation à  au-

trui.

Le  caractère  pléthorique  des  identifications  infantiles  est  la  trace  de  ce  besoin  de 

“vie en  autrui” au-delà de  tout  contenu spécifique.  Au-delà du “à  qui” ou “à  quoi” l’en-

fant s’identifie,  cela marque le besoin  d’identification lui-même. Le besoin  de relations 

absorbées,  le  besoin  d’altérité,  est  premier  (et  c’est  une  bonne  nouvelle  pour  l’éthi-

que).  Nous  serons donc  plutôt  en  accord  avec Merleau-Ponty et  Lévi-Strauss  contre 

Piaget  : l’identification  généralisée  de  l’enfant  évoque  non  pas  une vie  désocialisée, 

mais une  vie sursocialisée,  laquelle est  indispensable à  la construction  de soi  (sauf à 

comprendre  le mot “socialisé”, dans  le propos de  Piaget,  comme  réduit  à être  un  sy-

nonyme d’intersubjectivité (l’enfant  n’étant pas encore à proprement  parler un “sujet”); 

néanmoins, dans ce  cas, il n’aurait alors  pas une vie   “désocialisée” mais “non-encore 

socialisée”).

Si cela est particulièrement notable durant  l’enfance,  le phénomène se poursuit  tout 

au  long de  la vie. Dans la relation  à autrui nous parlons toujours  de nous-mêmes non 
42 Étienne Bimbelet.- Après Merleau-Ponty : études sur la fécondité d’une pensée, Paris, Vrin, 2011, p68
43 Nous étudierons les liens de l’expression et de la violence dans notre deuxième partie.
44 Bimbelet, op cité, p68
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seulement  parce  que, comme  la  tradition  psychologique  du  vingtième siècle  nous  l’a 

enseigné, nous projetons sur autrui ce que  nous sommes, mais surtout parce que no-

tre  être  propre,  perpétuellement  en  train  d’advenir,  naît  à  chaque  instant  de  l’inces-

sante  pulsation  qu’est  l’absorption-expression  dans  laquelle,  par  l’échange  ontologi-

que,  la relation  à autrui vient faire  être l’être que nous  sommes. L’absorption entraîne 

un mouvement  permanent de  l’être qui explique  que le sujet  est irréductible  au prédi-

cat,  l’être est toujours en train d’advenir,  il ne peut se forclore en une identité fixe.

Ce qui  est absorbé par  le nourrisson, puis  par  l’enfant, est  éminemment structurant. 

C’est  le  lacis premier qui  accueillera  et  façonnera  toutes  les absorptions  futures.  Les 

ethnologues,  tout  au  long  du  vingtième  siècle,  ont  abondamment  montré,  y compris 

lorsqu’ils  cherchaient  des  invariants,  que  des  sociétés  différentes  engendrent  des 

structures  de comportement,  des  façons  d’être au monde différentes.  Mais le phéno-

mène structurant  n’est pas  repérable uniquement  à l’échelle des sociétés.  Il l’est éga-

lement  à  l’échelle  de  l’individu.  Judith  Butler,  par  exemple,  en  distinguant  le  sexe 

(biologique)  du  genre  (construction  culturelle)  pointe,  au  niveau  de  la personne,  la 

possibilité  d’une  construction  de  soi  différente  à  l’intérieur  d’une  même société.  Le 

biologique  possède  sa  force  d’organisation  de  l’individu,  le  lacis  la  sienne,  qui  n’est 

pas moindre. 

Le  lacis  et  le  mouvant 

Nous  voilà donc  pourvus de  deux notions  :  l’absorption  et le  lacis. Ce dernier a  été 

évoqué  comme une  sorte  de  “résultat”  de  l’absorption,  via  la mémoire. Des  relations 

aux  êtres sont  absorbées  qui  s’agrègent pour  tisser un lacis.  Est-ce  à  dire que  nous 

absorbons  directement  l’être d’autrui  (par exemple  l’enfant  absorbe  t-il  le  père  ou  la 

mère) ? Non pas ; l’absorption de  l’autre est impossible puisqu’elle signerait la dissolu-

tion de  la relation  par disparition  d’un des termes  (c’est d’ailleurs  ce que  redoute  l’en-

fant dans sa peur de la dévoration ;  lorsqu’il mange une pomme, la pomme disparaît). 

D’autre part, comme le souligne Lévinas, 

“Autrui  ne  peut  être  contenu  par moi,  quelle  que  soit  l’étendue  de  mes pensées 

[…] : il est impensable - il est infini et reconnu comme tel.”45 

Même si  l’absorption  dont  je  parle  s’effectue en-deçà  de  la pensée,  cela  reste  vrai  : 

autrui est  un lacis  infini que je  ne peux  absorber dans sa  totalité. Alors  qu’est-ce que 

j’absorbe ? Pas  davantage une “part” d’autrui au  sens d’une part de gâteau  ; cela fe-

rait du lacis  une accumulation,  une  juxtaposition  statique de  “parts” comme des livres 

dans  une  bibliothèque,  alors que nous  tentons de  le décrire comme un  tissu, un  en-

45 Emmanuel Lévinas .- Totalité et infini, op cité p256
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trelacs  labyrinthique,  toujours  mouvant  ;  et  l’autre,  de  son  côté,  serait-il  privé de  la 

“part” de  lui que j’aurais absorbé  ? Non ;  ce qui est  absorbé c’est en quelque  sorte la 

relation  elle-même. Il  n’y a pas  fusion  dans l’un  des  deux termes.  L’interdépendance 

ontologique est une  transcendance dans  l’immanence.  Il  faut comprendre  l’absorption 

comme une relation, non pas  comme une simple fusion. Pour  qu’il y ait relation, il  faut 

une  fusion mais  cette  fusion  ne se  fait ni  dans l’un  ni dans  l’autre, mais  dans un  troi-

sième  terme qui  est  justement  la  relation elle-même  ;  c’est  l’être  collectif.  Dans  toute 

relation,  chacun  des  termes demeure.  C’est  le  cas  de  l’absorption,  au  cours  de  la-

quelle  les termes de  la  relation sont  modifiés mais non effacés.  Lors  de  la phase  de 

“captation”  l’absorption  est  fusion,  mais comme  la  fusion  a  lieu  non  dans  un  autre 

mais  dans  la  relation  avec  l’autre,  l’être  demeure  et  ne  se  dissout  pas.  Certes,  au 

“sortir” de  la relation, ce qui  demeure n’est plus ce  qu’il était, mais il  demeure en dépit 

de  sa  transformation  (la  transformation  engendrant  l’expression,  soit  pour  conforter 

l’identité,  soit  pour  affirmer  le  jet  du  nouveau,  comme  nous  le  verrons  dans  la qua-

trième partie  de ce texte).  Lors de l’absorption,  il y a une activité  fusionnelle  superpo-

sée à  la conservation des termes.  L’unité et la  dualité ne s’excluent pas  mais s’articu-

lent  l’une  avec  l’autre  :  fusion  et  distinction  dans  le  dynamisme  “extasiant”,  donc 

transcendant,  de  la relation. Ce qui  est absorbé, c’est l’être collectif qui  naît lors de la 

relation  lequel est  absorbable par  tous les  participants.  L’être ensemble  est plus  que 

la somme des êtres en  présence (et moins  que chacun d’eux)  puisqu’en fait il  est au-

tre.  La  relation  elle-même  est  activité  vivante  (ce  qui  permet  la  participation  de 

chacun).  Ce qui  est  absorbé,  c’est  l’être qui  naît  de  cette  activité  vivante  commune. 

Ce qui  fut  longtemps appelé “âme”  est un lacis d’êtres  collectifs, un  lacis mouvant, un 

lacis vivant.  Il y a certes  une  tendance à  la fixité  : le moi qui  tente  de se  délimiter par 

l’expression et  qui  redoute  d’être  dilué,  mais cela  ne supprime  pas  l’appétit  ontologi-

que  (lié au  conatus  c’est-à-dire  la  persévérance  dans  l’être) qui  vise  sans  cesse  la 

nourriture  nouvelle, et  pousse  ainsi à  l’absorption,  laquelle a  besoin  d’une sorte  d’in-

distinction  sujet-objet  que  redoute  justement  le moi  de  l’identité.  La  tension,  entre 

l’absorption et  le besoin  de fixité, ne  peut cesser ;  elle crée  un dynamisme qui  ne fait 

que  renforcer  le dynamisme  initial de  l’appétit. Le  lacis  réclame d’être nourri, mais ce 

qu’il  absorbe  vient bousculer  ce  qu’il  est, d’où  la nécessité  d’un travail  de  “digestion” 

visant  à  assimiler  le multiple  venu  de  l’extérieur  en  une  tentative  d’unicité  intérieure 

(qui est  en fait  tentative d’unification  sous un même drapeau  identitaire de  la multipli-

cité  qu’est  le  lacis)  ;  le  sommeil,  la méditation,  la  prière,  l’ennui  chez  les  enfants,  la 

“glandouille”  chez les  adolescents (c’est-à-dire  tous les  temps qui  échappent  à  l’agir ; 

ce  que  la  prière  concrétise  - dans  nombre  de  civilisations  - par  le  fait  de  joindre  les 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mains) sont  vraisemblablement des  exemples  du  temps  nécessaire  à la  digestion  en 

vue  de  reconquérir  (toujours  en  vain)  une  unité  bousculée  par  l’absorption46 : cette 

“digestion”  s’effectuant  dans le  non-agir,  c’est  l’involution  (que  nous étudierons  dans 

la  troisième partie).  Cette  odyssée  du  retour  au  Même  que  tentera  de  réaliser  l’ex-

pression  (que nous  analyserons dans  la deuxième  partie  de ce  texte), est,  à ce  titre, 

la manifestation de  la  fonction unifiante de  l’absorption dans  son activité assimilatrice. 

Le lacis  est en quelque sorte  soumis à un mouvement  perpétuel,  il ne peut  jamais at-

teindre  le repos.

Le  lacis,  le  monde  et  Dieu

L’entrelacs global infini,  perpétuellement mouvant, des  relations entre  les êtres, que 

nous  nommons  “interdépendance  ontologique”,  est  la  réalité  première,  c’est-à-dire 

avant  la  spécification des  lacis particuliers,  avant  le  processus d’individuation  de  ces 

lacis particuliers (si  l’idée  d’ “avant”  a  un  sens dans  une  situation -  l’interdépendance 

ontologique  - qui  ne relève  pas  du  temps  linéaire).  L’immédiateté de  la présence  du 

monde  est un  réseau  de relations  entre  les êtres -  un  entrelacs global  infini  - qui  est 

l’horizon  indispensable  de l’apparition  des  phénomènes.  C’est le  “milieu” ontologique 

dans  lequel  s’effectuent  les relations,  sorte de magma d’être  qui est peut-être  ce que 

la mythologie  grecque appelait  Chaos, ce  que la  Bible  dénommait  tohu-bohu de  l’in-

forme,  ou  bien  ce  “fond”  de  mouvement  indifférencié  que  les Chinois  ont  tenté  de 

penser sous le  nom de Tao et à partir duquel s’actualisent et se  différencient  tous  les 

êtres.  Chaque  être  est  un  entrelacs  du  même  type  c’est-à-dire  le  résultat  singulier, 

géographiquement et historiquement situé, d’un même  mode d’être : un lacis. L’entre-

lacs  global  infini  de  la  réalité  première  (c’est-à-dire  le  monde)  est  l’entrelacs  le  plus 

grand  (il est  infini  dans  l’espace, le  temps  et le  nombre,  c’est  pourquoi  la  nomination 

“unitaire”  qui  dit  le monde,  est  une  sorte  d’abus  de  langage,  il s’agit  d’un  infini  -  tel 

l’apeiron d’Anaximandre47 - qui ne parvient pas à l’unité faute d’extérieur de qui se dif-

férencier et  puisque, comme  le défend Alain  Badiou  s’appuyant  sur la  théorie mathé-

matique des  ensembles de  Cantor, l’Un n’est pas48, tout est multiple et ensembles de 

multiples). Chaque  être particulier  puise dans  cette  interdépendance  ontologique ses 

racines et éclôt  en perçant  cet horizon. Par  rapport à  lui, chaque lacis  est un multiple 
46 “Un grand silence rend l’âme heureuse” écrit Aragon dans Annicet ou le panorama, Paris,Gallimard, Pléiade, 
p138, à  propos d’un dialogue suspendu  entre un homme et  sa maîtresse. Le silence  est le temps où  le  lacis 
s’abreuve  au lacis  de l’autre,  le temps  de l’absorption  où  le  lacis  s’accroît,  se  nourrit de  la dévoration  spiri-
tuelle  d’autrui,  et en  ressent  un  immense contentement.  Ce qui  rejoint finalement  le  propos  de Spinoza  :  la 
joie est la manifestation de l’accroissement de l’âme.
47  Anaximandre .- Fragments et Témoignages, (texte établi et commenté par Marcel Conche), Paris, Puf 
(Epiméthée), 1991 
48 Alain Badiou .- L’être et  l’événement, Paris, Le Seuil, 1988
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d’une  étoffe  plus limitée.  La  complexité  de cette  étoffe  particulière,  sa densité  si  l’on 

veut, est  plus grande  chez l’être  humain que  chez l’animal,  plus grande  chez l’animal 

que  dans la  plante,  plus  grande dans  la plante  que dans  l’objet,  avec  sans doute  à 

chaque  fois des  seuils  d’agrégats qui  permettent  au vivant  d’accéder  à de  nouvelles 

capacités.  Mais tous  ont  le même mode  d’être  : absorber,  c’est-à-dire  tisser son  lacis 

personnel,  l’involuer,  c’est-à-dire  en  faire  un  rassemblement  partiel  et  éphémère,  et 

l’exprimer. Être  n’est  pas  un  état,  c’est  une  fonction.  L’être  n’est  pas  une  présence 

(seul l’étant  en est  une). A  proprement parler,  l’être n’est pas.  Il ne  peut donc  pas se 

présenter, mais seulement opérer. 

L’infini appelé  monde est  l’étant  global (que l’on  a coutume  de nommer :  la nature), 

il est  par  là même  également  l’être global  (même si  la  nomination  en  troisième per-

sonne du singulier -  “le”, “la”, “l’” - sont erronées) ; il est  l’état  d’interdépendance  géné-

ralisée. Ceux que,  dans  le cadre  de  la  religiosité, nous  appelons  les mystiques,  sont 

ceux qui  sont en  contact avec  cet entrelacs global  infini (qu’ils appellent Dieu),  ils ont 

la sensation d’être en contact avec l’être de cet étant global (même si, comme nous le 

verrons dans la  cinquième partie, ne pouvant  s’individuer,  l’interdépendance ontologi-

que  n’est  ni  un  “étant  global”  ni  un  “être  global”).  Parmédide  fut,  pour  ce  qui  est  de 

l’Occident, le premier  d’entre eux ; et -  fait particulièrement remarquable -,  en dépit de 

la présence fictionnelle de la déesse qui s’adresse à  lui, il n’a pas eu besoin de la reli-

giosité à  l’intérieur de son propos : c’est  la naissance de  l’ontologie  ;  laquelle ne peut 

faire  l’économie  d’une  réflexion  sur ce  que  j’appelle  l’entrelacs  global  infini  et  que  la 

plupart des philosophes ont appelé Dieu. Nishida nous dit que 

“Dieu n’est  pas une  très grande personnalité  s’opposant  noématiquement  à nous. 

Il doit être le basho [le “milieu”] par lequel et dans lequel nous nous établissons.”49  

C’est la direction dans  laquelle  je tente de  penser,  lorsque  je parle d’être  collectif glo-

bal  infini,  ou  d’entrelacs  global  infini,  lequel  n’est  pas  une  entité  individuée,  mais  le 

fait  qu’il y ait  ;  c’est l’Être parménidien.  Dieu  (ou  l’entrelacs global  infini) n’est  pas  un 

“contenu”  (noématique)  qui s’opposerait  à  nous  (“contenu”  plus  restreint), mais  le mi-

lieu qui nous nourrit et qui nous environne. 

Dans  Les  confessions Augustin considère  que c’est  l’âme-en-Dieu qui garantit  l’uni-

té  du sujet  humain. Il  y a  l’idée de  participation quasi  concrète de  l’âme à une réalité 

supérieure (en-DIeu). Ce n’est qu’à partir  du dix-septième siècle (Descartes) que l’âme 

n’est plus en Dieu, mais au mieux  près de Dieu ou vers Dieu, ce qui équivaut  à objec-

tiver quelque peu Dieu en le spatialisant. Dans  ce cadre, et si l’on remplace “Dieu” par 
49 Nishida, op cité, p58. Le noème est, chez Husserl,  l’objet  intentionnel avec son sens, son caractère de 
réalité  apparaissant à  la conscience.  Il  se distingue  de la  noèse qui  est  l’acte de  connaître.  “…  s’opposant 
noématiquement à nous…” signifie donc que Dieu n’est pas une entité qui nous fait face, mais un milieu.
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“entrelacs  global infini”  ou  “interdépendance  ontologique”,  mon propos  prend un  peu 

l’allure d’un  retour  athée  à  Augustin.  Le  lacis ne  peut  advenir  que  par  les  relations 

entretenues avec d’autres êtres au sein d’un milieu ontologique global. 

Lorsque  l’altérité  avec  laquelle  nous  sommes en  contact  est  “large”,  le moment  de 

l’absorption  revêt  sans  doute  un  caractère  un  peu  particulier.  La  spiritualité  pourrait 

peut-être alors  se définir  comme la présence de  l’altérité globalisée  dans le Même au 

moment de  la “digestion”,  c’est-à-dire le moment  où un être  collectif (par  définition ex-

térieur) est  assimilé, c’est-à-dire  accepté  et  adopté  par  le Même  (le  lacis) dont  il en-

gendre  la modification  ;  quand  l’autre  participe  du  même à  l’intérieur,  et  lorsque  cet 

“autre”  est  large,  l’âme peut  ressentir  une  sensation  de  spiritualité  :  un  contact  con-

senti  avec  l’altérité  et,  par  elle,  à  travers elle,  avec  l’infini50. Si l’être collectif ainsi ab-

sorbé  (à tout  le moins avec  lequel  il y a relation)  est  l’entrelacs  global infini,  l’interdé-

pendance elle-même,  la sensation d’être en  contact avec ce qu’on nomme d’ordinaire 

le divin doit  être particulièrement  intense. C’est  le  vécu des mystiques qui,  on le  con-

çoit bien,  ne peut  pas être  rationnel car  la raison, qui  est distance  d’avec ce  sur quoi 

elle  raisonne,  tue,  dès  lors  qu’elle  apparaît,  la  relation  d’absorption.  Si  dans  un 

deuxième temps, elle envisage de mettre en  langage rigoureux  la sensation vécue en 

dehors d’elle,  elle devient philosophie. La  philosophie est peut-être  la  tentative de ra-

tionalisation de ce  contact avec des êtres  collectifs, voire, pour les  plus grandes d’en-

tre elles,  avec  l’interdépendance ontologique.

La pure  transcendance  de  l’interdépendance a de  tout temps pris le  nom de “Dieu”. 

De son  côté la pure immanence  pense le monde sur  le mode vital et  débouche sur  le 

panthéisme  :  c’est  le  dieu-nature  de  Spinoza  et  l’assimilation  (pour  aller vite)  entre 

Dieu et Vie, laquelle relève in fine de la matière. Ce sur quoi je me penche  est - à une 

échelle  bien  plus  limitée  - une   transcendance  dans  l’immanence.  Les  êtres  immaté-

riels que  sont les  êtres collectifs  ne vivent  pas dans  un arrière monde tels  des Saints 

dans  le Paradis,  ils sont  immanents aux  étants matériels  de ce monde-ci. Néanmoins 

leur  caractère  immatériel en  fait  des  êtres  transcendants,  ils peuvent  être  absorbés 

par ceux-là mêmes qui ont participé à leur  naissance. Et cela, quel que soit  le nombre 

de  ceux-ci.  Lorsque  l’être collectif  s’étend  à  toute  une  société à  l’occasion  d’un  évé-

nement  marquant (guerre,  révolution, ou  tout  mouvement social  de grande  ampleur), 

l’être  collectif  absorbé  par  un  très grand  nombre  d’êtres,  fait  de  l’événement  (quelle 
50 Lévinas dit quelque chose d’approchant dans Autrement qu’être p 233 à propos du prophète qui a reçu, il 
ne  sait  d’où,  la  parole  dont  il  est  néanmoins  l’auteur  :  “ainsi  le  prophétisme  serait  le  psychisme  même de 
l’âme : l’autre dans le même ; et toute la spiritualité de l’homme - prophétique.”
Nous verrons dans  la cinquième partie (p422)  que la spiritualité est  plus précisément “la perception  par le la-
cis de  l’involution de  l’être collectif qui  le traverse.”
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que  soit  sa nature  :  politique  ou  technologique,  voire  climatique  ou encore  médical  - 

une épidémie,  la peste médiévale  ou plus récemment le  sida par exemple)  un  événe-

ment  “fondateur” pour  une  génération  ou une  époque,  la  source d’un  vécu commun, 

d’un  être-ensemble  large  (c’est ainsi  que  l’on  a  pu  dire  que  la Nation  française  était 

née avec l’image qu’elle s’est construite de  Valmy). Les êtres collectifs sont simultané-

ment  immanents et  transcendants. 

L’absorption  est  une  expérience  consubstantielle  à  la  vie et  par  conséquent  pré-

sente   en permanence, mais  elle est en  permanence oubliée  (formulation  centrée sur 

l’oubli  et  par  conséquent  très heideggerienne).  En  dépit  de  (ou  en  fait  grâce  à)  cet 

oubli, le  lacis qu’elle  génère est  le  terreau de  toute pensée, de  tout  langage,  de  tout 

vécu.  Il est  l’horizon de  la manifestation  de  l’être :  le terreau  de  tout  étant. C’est  l’ori-

gine cachée de  tout ce qui apparaît.

Absorption  et  perception 

Dans  sa  description de  la perception,  Bergson  nous  explique que  nous  percevons 

virtuellement tout ce qui nous entoure mais que  nous ne retenons que ce qui est utile 

à notre  action. Il y  aurait donc, lors  de  la perception, une  opération de tri,  une  opéra-

tion  de filtrage.  Nous sommes  traversé par  la  totalité de  ce que  nous  rencontrons,  et 

ne retenons que ce qui nous est utile en vue de l’agir. On pourrait penser de la même 

manière  l’accroche de  ce  qui est  absorbé  au  lacis existant.  Nous  absorbons  tous  les 

êtres  collectifs  auxquels  nous  participons.  Mais  tous  ne  tissent  pas  des  liens  étroits 

avec  le lacis dont  nous disposons  à ce moment-là.  Je suis  parfois  traversé sans  être 

réellement nourri.  Et si  je suis nourri,  ce n’est  pas forcément par  l’entièreté de  ce que 

j’ai absorbé.  Qui  plus  est,  mon  lacis  involue  ce  que  j’absorbe  à  sa  convenance  en 

fonction  de  ce  dont  il  a  besoin  (l’involution  est  la  tentative  de  passage  de  l’hétéro-

gène à  l’homogène, du divers au  même, du multiple à  l’un ; l’existant impose  donc sa 

“couleur” à ce qu’il  accueille). Ce mode de fonctionnement qui retient  une partie et éli-

mine une  autre ne  se  rencontre  pas seulement  lors de  la perception  telle  qu’elle  est 

décrite  par Bergson,  ou dans  l’absorption que  je tente  de dépeindre,  c’est aussi  tout 

simplement  le mode de fonctionnement matériel  d’assimilation des aliments par le sys-

tème digestif.  Pour ce qui  est de  l’absorption,  c’est le lacis qui  décide de ce  qu’il assi-

mile, de  ce  qui  lui  importe  de  conserver  ;  j’ai alors  la  sensation  d’ “être  touché”,  ou 

bien,  même si  je  n’en  ai  pas  une  perception  consciente,  la  présence,  les  symboles, 

les paroles,  les actions,  qui  ont  fait  naître  l’être  collectif  que  j’ai absorbé,  vont  faire 

leur  chemin  en  moi,  vont  devenir  une  part  de  moi. Le  critère de  rétention  n’est  plus 

l’utilité en vue  de l’action  (la perception  bergsonienne), mais  le rapport  à l’identité  : le 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lacis  retient  ce qui  nourrit  son  être-lacis, c’est-à-dire  ce  qui  répond  à son  conatus, et 

par  conséquent s’articule  avec  son  identité  (quitte  à ce  que  ce soit  sur  le mode  con-

flictuel). C’est  sans doute pourquoi  les émotions sont  en quelque sorte  les manifesta-

tions ontiques de  l’absorption.

Éros,  la  raison  et  les  émotions  :  la  captation  d’êtres

 Nous étudierons  dans la troisième partie les  affects en tant qu’ils  sont les véhicules 

tout  autant  que  les manifestations  ontiques  de  l’interdépendance  ontologique,  mais 

d’ores et  déjà, écrivons quelques  mots nécessaires à  la compréhension de  notre pro-

pos sur  l’absorption.

Les  sens  sont  des  instruments  capteurs  d’êtres.  Ils  sont  tout  d’abord  des  pour-

voyeurs  d’informations matérielles.  Notre cerveau  traite ces  informations, c’est  ce que 

l’on appelle la perception,  laquelle est ainsi  conçue comme un enregistrement dans la 

perspective  de ce  qui vient  après, c’est-à-dire  la connaissance  puis le  sens. Mais  l’in-

formation en  plus d’être  une  connaissance,  que  mon cerveau  va analyser,  est égale-

ment un “contact”, comme  une entrée en résonance, avec  l’être  extérieur qui est ainsi 

perçu. Nous  pouvons alors diviser la  perception en une  fonction  passive de réception 

d’une  information  et une  fonction plus active,  car réciproque, de  contact. Et  du coup, 

pour  celui  qui reçoit,  il y a,  au-delà  de la  vue  informative  comme un excédent  de  re-

gard,  au-delà  du  toucher  informatif  comme un  surplus  tactile, au-delà  de  l’ouïe  infor-

mative  comme un  supplément  d’écoute,  lesquels,  débordant  la  fonction physique  de 

tel  ou  tel  sens, réalise  l’absorption  de  l’être  collectif  né  de  la relation.  Ce serait  avec 

cette sorte  de  surabondance du  sensible (qui n’est  en fait  que la part  immatérielle de 

la présence  matérielle,  l’être en  retrait  de  l’étant)  que  s’effectuerait  la  relation  d’être 

qui  est  appropriée  par  l’absorption51. Absorber la relation serait - au-delà de l’événe-

ment qu’est  la perception  informationnelle, tout en lui étant arrimé -  accéder à et s’ap-

proprier  une relation  avec  ce  qui, dans  l’altérité,  se  trouve en  retrait. Ce qui est  ainsi 

transporté par  le vecteur  des sens, et  qui est néanmoins  distinct du  contenu  informa-

tionnel  sensitif  lui-même,  relève  de  l’ordre  de  la  structure  relationnelle.  La  relation  à 

l’être qui est ainsi  captée est véhiculée par  la façon dont nos sens  transportent  l’infor-

51 Nous distinguons ainsi la notion d’information (sur laquelle s’appuie Simondon dans son travail sur l’indivi-
duation)  de  celle  d’absorption.  Nous  accumulons  certes  des  informations  lors  de  nos  relations  avec  le 
monde, mais  nous  accumulons  de  surcroît  des  relations  ontologiques.  L’information  relève  de  la  connais-
sance,  l’absorption du vivre. Les autistes ont  des capacités mémorielles impressionnantes que l’on peut  par-
fois  envier.  Leur  perception  serait-elle  essentiellement  informationnelle  (et  moins  absorbante)  ? Cela expli-
querait  peut-être  que l’autiste  endure ce  qu’il perçoit.  Si  la  capacité  d’absorption, qui  est  transformation  de 
l’altérité en  ipséité,  est  faible,  la rencontre avec  l’altérité, au lieu d’être une richesse  constitutive,  peut  deve-
nir  souffrance.  Nous  aurions  donc  ainsi  deux  natures  de  captation  de  l’extérieur  qu’il  serait  utile  de 
distinguer :  la perception de l’information et  l’absorption de l’être collectif.
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mation, par  l’intensité, par la tonalité,  par les inflexions, bref,  par tout ce qui  relève du 

dire de l’altérité  en  ce  qu’il est  distinct  du dit de cette  altérité.  C’est avec ce  dire que 

nous  sommes ontologiquement  en  relation.  L’absorption  serait  l’appropriement  de  la 

relation à ce  qui, au-delà de  l’étant mesurable,  est en retrait dans cet étant  ; ce serait 

l’appropriement  de  la  relation  d’être  ;  il y aurait  alors peut-être  (nous  y  reviendrons) 

une parenté avec l’Ereignis (avenance) décrite par Heidegger 

“… le transfert  de propriation qui lie à  l’être et, en ce transfert,  lie l’appropriation au 

lanceur même [le Dasein s’installant dans son là en se projetant] …”52

Dès  lors, “partir de la  relation”,  tel que  nous  l’avons évoqué  dans  l’introduction,  c’est-

à-dire  ne  partir  ni  des  étants  du  monde,  ni  du  cogito,  dans  une  démarche  qui,  du 

coup,  n’est  ni  purement  matérialiste,  ni  purement  idéaliste,  c’est  tenter  de  se  placer 

directement dans l’être comme nous y invite Martin Heidegger, en tâchant de partir de 

l’ “entre” tel qu’il est pensé par François Jullien53. 

Notre  perception  témoigne d’abord  de  notre  solidarité  avec  le monde.  La  solidarité 

matérielle  induit  le  caractère  informatif  de  la  perception  ;  la  solidarité  immatérielle 

nourrit le  lacis. Ce que nous avons  dit de  la vue,  de l’ouïe ou  du  toucher,  nous pour-

rions, bien  évidemment, le  dire de  l’olfactif ou  du gustatif  dont  le  caractère absorbant 

est  de  surcroît matériel  (on  ingère),  mais qui  possèdent  également  une  part  immaté-

rielle qui  noue l’intérieur,  c’est-à-dire le  lacis, avec  l’immatériel extérieur. Cette solidari-

té  immatérielle avec  l’extérieur porte  un  nom dans  la mythologie grecque  : Éros. Non 

pas le Cupidon, fils de  Vénus et amant  de Psyché,  mais l’Éros divinité primordiale ex-

trêmement  puissante qui  n’a ni  père ni mère et dont  la naissance,  selon Hésiode,  se 

situe  immédiatement  après  celle  du  Chaos,  simultanément  à  celle  de  la Terre et  du 

Tartare. Éros,  c’est la  figure de la  force d’attraction (qui  enclenche une  réciprocité), la 

figure du  “capteur d’être” en chef,  c’est-à-dire  la personnalisation d’une  fonction. Éros 

est  le  dieu de  l’absorption.  L’attraction  dont Éros  est  la  figure  est une  faim d’altérité, 

c’est le moteur de l’absorption,  c’est l’absorption  elle-même dans sa  partie jaillissante, 

tout  comme  l’appétit  est l’élan  vital  de  l’ingestion  et  de  la digestion.  Se  nourrir maté-

52 Martin Heidegger .- Apports à la philosophie. De l’avenance, Paris, Gallimard, 2013, p407. Nous aurons 
l’occasion, notamment dans la deuxième partie, de commenter  les propos de Heidegger sur l’avenance et sur 
le là. Notons seulement pour  le moment que si  la notion d’absorption ne se  trouve pas chez Heidegger,  celle 
d’Ereignis en est proche (nous verrons ce qui les distingue).
53 Pour François Jullien, lʼentre est la tension qui, créant une relation, est la condition pour promouvoir de “lʼautre”. 
Pour lui, “Lʼextériorité se constate ; tandis que lʼaltérité se construit.”  (De  l’intime  :  L’écart  et  l’entre :  leçon 
inaugurale de  la Chaire sur  l’altérité, Paris,  Galilée,  2012,  p17). “L’entre qu’engendre  l’écart  est  à la  fois  la 
condition  faisant  lever  de l’autre et la  médiation qui  nous relie  à lui.”  (Ibid.,  p72). Il  ne s’agit  plus de  penser 
l’être mais de penser l’entre (Ibid., p64). 
Voir  également loin du bruyant  amour, Paris, Grasset,  2013 ;  et Nourrir  sa vie  : à  l’écart du  bonheur, Paris, 
Seuil  (Points-essais),  2005 ;  ou  encore  De  l’Être  au Vivre  :  lexique  euro-chinois  de  la pensée, Paris,  Galli-
mard (Nrf, Bibliothèque des idées), 2015.
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riellement  est  un  continuum appétit-ingestion-digestion.  Se  nourrir  ontologiquement, 

c’est-à-dire absorber, est  un continuum attraction-contact-assimilation. C’est  l’Éros qui 

préside à  l’absorption,  et s’il peut se  temporaliser dans ses modes  de manifestation, il 

est  fondamentalement  intemporel,  il  est  la  force  motrice du  monde  sans  laquelle  le 

monde ne serait pas. 

“C’est  l’amour qui constitue,  aux  yeux  de  Binswanger,  la forme  fondamentale  ma-

jeure sur  le  fondement de  laquelle  toute connaissance et  toute  compréhension de 

l’être de l’homme doivent s’édifier.”54 

Binswanger  pense  non  seulement  que  l’amour  transcende  le  souci  (Sorge  qui  est 

pour  Heidegger l’être  du Dasein) mais, qui  plus est,  que l’amour  se  révèle comme un 

a-priori, comme ce qui  rend possible  l’ouverture du  Dasein à  l’être (Erschlossenheit)55. 

Il nous semble  également  que l’Éros  est  bien  l’un des modes  de  fonctionnement  pri-

mordiaux de l’être en tant qu’il préside à l’absorption sans laquelle il n’y a pas d’être. 

Le désir, qui est en  quelque sorte ce qui unifie le corps, le lacis  et la conscience   en 

direction  du  monde en  vue  de  se l’approprier  (quand  la  volonté  est, au  contraire,  ce 

qui  sépare le  corps et  la conscience),  est  une forme  consciente  (ontique)  de ce  phé-

nomène. 

“Que  nous soyons  désireux -  nous dit  Nishida  - […] signifie que  nous  reflétons  en 

nous  le monde.  Cela  signifie  que nous  faisons  du  monde  l’intermédiaire  de  notre 

formation.”56  

Nous  désirons ce  qui  dans le monde,  nous  semble propre  à  nous constituer.  Quand 

nous  désirons  c’est  que nous  voulons  digérer  cette  part  du  monde qui  se  reflète  en 

nous,  l’absorber,  pour en  faire une part  intégrante et  dynamique de  nous-mêmes. Le 

désir est un  désir de formation de soi. Éros  est la figure de ce besoin  de formation de 

soi par  l’absorption. C’est  l’équivalent ontologique de  l’appétit.

Le  phénomène  mimétique est sans doute  une trace de l’activité  d’absorption que  je 

tente  de  décrire.  Les  sens  y sont  impliqués  ;  la  vision  paraît  être  en  première  ligne, 

mais l’ouïe est  au moins aussi importante. Le  langage et  toutes  les  formes de symbo-

lisation sont  également porteurs de  la captation des êtres  qui nous entourent.  La dé-

couverte  des  neurones miroirs  n’a  fait  que  confirmer,  en  l’étendant  au  règne  animal, 

ce que les philosophes de  l’antiquité avaient décrit  sous le nom de mimésis. En 1992, 

le  chercheur  italien Giacomo  Rizzolatti, Directeur  du  département  de  neurosciences 

de  l’Université de Parme, a mis en évidence  chez le macaque la  présence de  neuro-

54 Philippe Cabestan, Françoise Dastur .- Daseinsanalyse, Paris, Vrin, 2011, p67. Binswanger a utilisé les 
concepts de Heidegger dans sa pratique de psychiatre, ce qui a fait naître la Daseinsanalyse.
55 Ibid. p71
56 Nishida Kitarô .- L’éveil à soi, Paris, op cité, p163 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nes miroirs qui activent  le cerveau,  lorsque l’individu  voit  se réaliser une  action, de  la 

même manière que s’il  réalisait  lui-même cette action. Les neurones miroirs seraient la 

source matérielle de l’activité mimétique étudiée par Gabriel Tarde, et  partant du désir 

mimétique  décrit  par  René  Girard  bien  avant  cette  découverte.  L’être-avec-autrui 

passe  par le mimétisme,  lequel  est la  source  de l’empathie  (dont  nous  a parlé Rous-

seau  sous le  nom  de pitié).  L’empathie  est sans  doute,  à l’âge  adulte,  l’un des  véhi-

cules de l’absorption:  la venue à  l’intérieur d’un extérieur reconnu comme ressemblant 

(perception  de ressemblance  qui n’est  donc  pas projection  à  l’extérieur de  ce qui  est 

à  l’intérieur, mais  reconnaissance  en  soi,  comme  lui étant  ressemblant,  de  l’être  col-

lectif que l’on est en train d’absorber, et  par conséquent de  l’autre qui participe de cet 

être collectif).

La notion  d’empathie peut  peut-être me permettre  de distinguer  mon propos  de ce-

lui de  Lévinas.  Il  y a,  chez  Lévinas,  l’idée  d’une  conscience  pré-intentionnelle,  une 

sorte de  couche originelle de  la conscience. Ce  que je nomme  lacis ne relève  pas de 

la  conscience  (fut-elle  pré-intentionnelle),  mais  l’on  peut  percevoir  une  parenté  avec 

ce qu’écrit  Lévinas. Ces  deux propos signalent  la présence  d’une structure  en amont 

de la  conscience, et qui  la  conditionne. Pour Lévinas, c’est  l’éthique qui est ce  qui se 

déroule  dans  la conscience  pré-intentionnelle.  C’est  là  que  l’autre, par  la  simple pré-

sence  de  son  visage,  a  un  accès  à  mon  intériorité,  qu’il  y  pénètre  en  tant  qu’il  se 

trouve dans la trace de l’Absent, et vient  la bousculer par l’exigence éthique. Mais Lé-

vinas conçoit malgré tout l’autre comme un  extérieur (qui vient bousculer et finalement 

exiger),  non comme  une  présence constitutive.  Heidegger,  Lévinas et  Ricœur accep-

tent l’idée de l’altérité  comme source de l’ipséité, mais uniquement sur  le mode du dé-

clenchement,  non  sur  celui  de  la  constitution  ;  l’altérité  n’est  pas  chez  eux  la  hylé 

(matière) de la psyché. Paul Ricœur écrit, par exemple 

“Heidegger  a parfaitement  décrit  ce moment  d’altérité  qui  distingue la  conscience. 

Or cette  altérité, loin  d’être  étrangère  à  la  constitution de  l’ipséité,  est  étroitement 

liée à son émergence, dans la mesure  où, sous l’impulsion de la conscience, le  soi 

est rendu  capable de se  reprendre sur l’anonymat  du  «on».”57  (c’est moi qui souli-

gne)

Paul  Ricœur est peut-être celui  qui va  le plus  loin dans  la direction  que  j’évoque  lors-

qu’il parle, à la fin de son ouvrage, de 

“l’être-enjoint  [par  la  conscience  morale  dont  la  source  est  l’altérité]  en  tant  que 

structure de l’ipséité.”58  (c’est lui qui souligne)  

57 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, op cité, p394
58 idem p409
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Pour Lévinas,  en fin de compte,  le moi est forcément  distinct de l’autre ;  l’éthique, qui 

est  l’espace  qui  régit  les  relations  à autrui,  semble  exiger  la  distinction  d’avec  l’autre 

dans  l’établissement des relations.  N’est-ce pas, au fond, en contradiction  avec la no-

tion d’empathie?  Pour que  l’empathie puisse  opérer, il  est  indispensable  qu’il y ait un 

“milieu” commun  qui ne  se  résume  pas aux  conditions  matérielles  extérieures. Ce mi-

lieu  commun permet  la mise en “contact”,  et  même davantage  :  une  sorte de  fusion. 

Si  je  ressens comme  l’autre,  c’est  que  je  suis en  train  d’absorber  quelque  chose  de 

son  être  qui  se  trouve  dans  notre  être-ensemble,  quelque  chose  qui  possède  un 

pouvoir  agissant  en  moi.  Ce pouvoir  d’agir  vient  justement  de  ce  que  ce  “quelque 

chose” est  en train  de s'arrimer à  ce que  je suis,  est en train  de devenir  moi. L’empa-

thie  est  peut-être  une  forme  de  phénoménalité  du  moment  de  l’absorption.  Au mo-

ment  où l’être  collectif vient  se  tisser au  lacis existant,  je  deviens en  capacité de  res-

sentir “comme l’autre” ; je deviens solidaire de  lui (même si mon expérience passée ne 

me donne  aucun exemple de  ce qu’il vit). Lévinas distingue  trois sortes de  solidarité : 

la  solidarité mécanique  (la matière  solidaire  du bloc  dont  elle  fait  partie),  la  solidarité 

organique  (l’organe  solidaire de l’organisme où  il a sa fonction)  et la solidarité-respon-

sabilité  éthique.  Sans  doute  pourrait-on  ajouter  une  solidarité  ontologique  qui  en 

quelque sorte  engloberait les trois  précédentes, ou qui  serait partie prenante  de cha-

cune  d’entre  elles.  Sans  cesser  d’être  indépendant,  l’extérieur,  dès  lors  que  je  l’ab-

sorbe  et qu’il  vient  s’agglomérer  à ce  que  je  suis, me place  en  position de  solidarité. 

Je ne peux  pas ne pas être  solidaire de ce qui  fait désormais partie de moi. Cette so-

lidarité  est  peut-être  la  source  de  l’éthique  (la  notion  heideggerienne  de  “souci”, 

comme  structure  du  Dasein,  comporte  l’idée  de  prendre  soin  et  donc  la  dimension 

éthique  dont nous  parlons ici  à propos  de  l’absorption,  en ce  sens  l’éthique  est com-

prise dans  l’ontologie).  Au  fond,  dans  la  lignée  de  Heidegger,  l’idée  que  je défends 

du primat de  la relation, du lien  comme point de départ, a  des conséquences propres 

dont  ne  rendent compte  ni  une  genèse à  partir de  la  conscience, comme  chez  Hus-

serl, ni une genèse de déclenchement à partir de l’Autre, comme chez Lévinas.

L’absorption  répond  à  un  appétit,  une  sorte  de  conatus  c’est-à-dire  de  persévé-

rance instinctive  dans l’être. Les  êtres collectifs  sont des “être-ensemble”,  une activité 

commune  d’être, et  celle-ci est  facilitée par  les émotions qui  en sont  en même  temps 

la manifestation ontique (psychologique). Nous avions  déjà rencontré cela au  théâtre. 

L’être-ensemble est  porté, facilité,  amplifié, par  les émotions  suscités par  la représen-

tation59. Lévinas rappelle que 

59 cf mon mémoire de Master 1 : Habiter le théâtre : métaphysique de la réception, Université de Toulouse, 
2010.
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“Gabriel Marcel croit à l’efficacité métaphysique de l’amour.”60  

Je  partage  cette  “croyance”  ;  comme  tous  les  sentiments,  et  celui-ci est  particulière-

ment  puissant,  l’amour est  un  accélérateur  d’absorption de  l’être  tout  en  en  étant  la 

manifestation  (nous y  reviendrons).  Le  sentiment, lié  à  l’émotion,  est un  relâchement 

du  sujet  maîtrisant  le  réel,  un  relâchement  du  sujet-qui-se-détache-du-réel-pour-l’ob-

jectiver, un relâchement  nécessaire pour participer partiellement à une  fusion. C’est le 

moment où l’Éros primordial s’invite. Pour Nishida, 

“Nous englobons  la  connaissance grâce  aux  sentiments et  pouvons devenir  libres 

en  les  transcendant.”61  

Le  sentiment  permet  l’effacement  de  la  frontière  sujet-objet,  effacement  qui  autorise 

la fusion exigée par  l’absorption ; il manifeste une ouverture sur le monde et il enclen-

che  une  relation  avec  l’extérieur  qui  relève  de  l’implication,  de  l’imprégnation.  Pour 

Heidegger,  les sentiments  sont les modes d’implication  de l’être  (être dans  le monde, 

c’est y être affecté).  Inversement,  l’absorption “développe”  le sentiment qui  est sa ma-

nifestation ontique. L’amour de soi,  instinct  lié au conatus, et que Rousseau distingue 

fort  justement  de  l’amour propre  lié à  la  socialisation,  reconnaît  l’extérieur  nouveau 

comme  un  élément  désormais  constituant  du  soi,  ce  qui  engendre  du  sentiment 

(quelle qu’en  soit la  nature). Le  sentiment est  simultanément le  véhicule et  le résultat 

de  l’absorption, dans  une co-production conditionnée par  les circonstances fusionnel-

les62. 

Mais  la  raison,  depuis  l’origine  de  la  philosophie,  est  particulièrement  méfiante  à 

l’égard des  sentiments. Cette méfiance est  telle que la raison  semble s’être construite 

contre eux. La  raison est recherchée à l’extérieur  de soi dans les  rapports stables en-

tre  les objets,  dans  les  lois d’organisation  du  réel  ou  dans  la  logique  qui  semble  en 

être la  quintessence. Elle ne  peut que rejeter les  sentiments qui relèvent  de l’intériori-

té,  une  intériorité  précisément  jugée  “irrationnelle”,  source  des  passions.  Mais  si  le 

sentiment  est un  véhicule qu’emprunte  l’être pour  absorber  de l’être,  tout  autant  que 

la manifestation de  l’absorption  de l’être,  s’il entretient donc  une  relation étroite  avec 

l’être, la  raison n’est-elle pas  de  facto  dans une  position d’hostilité vis-à-vis  de l’être ? 

60 Emmanuel Lévinas .- Altérité et  transcendance, Paris, Livre de poche, p 162. Maître Eckhart y croit égale-
ment pour  qui “L’amour est de telle nature qu’il transforme l’homme en les choses qu'il aime.”
61 Jacynthe Tremblay .- Nishida Kitarô : le jeu de l’individuel et de l’universel, Paris, CNRS éditions, 2000, 
p77-78
62 Les émotions, qui permettent  l’expérience intime, sont des accélérateurs d’absorption, nous l’avions vu au 
théâtre, c’est également vrai par  exemple d’un danger vécu en commun. Ce serait  un  facteur explicatif de ce 
qu’on  appelle  “le syndrome  de Stockholm”.  La  séquestration est  relation  qui  génère  une très  forte  émotion, 
laquelle  accélère  l’absorption  de  l’être-ensemble  avec  le  ravisseur  qui  dès  lors  est  une  part  importante  de 
soi. Le  pas peut alors être  franchi consistant à  prendre la défense  de celui dont vous  avez été la  victime et 
qui fait  inévitablement partie de ce que vous êtes devenu. 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Son  acharnement  à  circonscrire  l’ontologie  (ce  que  tente  également  ce  texte),  et  le 

plus  souvent  à  réduire  l’ontologique  à  l’ontique, n’est-il  pas  le désir  de  pouvoir  enfin 

maîtriser son  “autre” ?  L’être  serait-il en  fait  l’  “autre”  de  la  raison  ? Cela  expliquerait 

peut-être  la  sorte  d’allergie  d’Heidegger  vis-à-vis de  la  raison  qu’il  oppose  à  la pen-

sée63. Mais s’il y a distinction radicale entre la raison et l’être, comment la première 

serait-elle en mesure de rendre compte du mode de fonctionnement du second ? Est-

il même possible qu’il y ait  quelque chose qui  ne relève pas  de l’être, qui en  soit  tota-

lement  distinct  ?  Et  la  raison  que  nous  avons  pris  l’habitude  de  qualifier  de 

“scientifique”,  d’où  vient-elle,  et  possède  t-elle  le  monopole  de  la  raison  ?  La  raison 

individuelle est selon  nous un exsudat du  lacis  - elle serait donc faite d’être  -, mais un 

exsudat  autonomisé lors  d’un effet  de seuil  et  par  conséquent  elle s’en  distinguerait. 

L’être  ne serait  pas l’  “autre” de  la raison, mais le même dont  elle se  serait autonomi-

sée  (et qui  dès  lors  lui serait  “suspect”). Nous reviendrons  sur cette  question dans  la 

troisième partie  ; avançons néanmoins encore un peu.

L’opposition  que pose  Lévinas entre  l’intelligibilité du logos  impersonnel et  l’intelligi-

bilité comme proximité64 (la proximité étant la pénétration et donc le contact de l’autre 

en  soi)  permet  peut-être  de  penser  la  question.  L’intelligibilité  comme  proximité 

(intelligibilité non réflexive) est peut-être le terreau sur lequel pousse celle du logos. Et 

l’intelligibilité comme logos  finit par  intégrer la  seconde dans  sa  cohérence. La  raison 

née  en Grèce,  telle  que nous  l’a  légué la  tradition  et telle  qu’elle  fut  développée  par 

le moment galiléo-cartésien, est celle de la réflexivité  qui met à distance la chose pour 

en  faire un  objet.  Mais en  naissant, elle  a  effacé  la  raison  première qui  est faite  d’in-

terdépendance  ontologique  dont  l’absorption  est  l’une  des  activités.  On  peut  entre-

voir la présence de  cette raison  primordiale dans  ce qu’on  appelle  la  pensée  intuitive 

laquelle est parfois bousculée par les sciences. 

Prenons  un  exemple  :  la  théorie  des  quantas  porte  un  regard  probabiliste  sur  le 

monde qui vient  heurter notre pensée  intuitive. Dans une  expérience  intellectuelle cé-

lèbre Schrödinger  a placé un  chat dans une  boîte avec du  poison, mais le  poison ne 

tuera  le chat que  si un atome émis par une source radioactive  se désintègre, ce qui a 

une  chance sur  deux d’arriver. On ne  sait par  conséquent  pas  si le chat ressortira  vi-

vant  ou  mort  ;  c’est  affaire  de  probabilité.  Il  faut  admettre  dit  Schrödinger,  que  tant 

que  personne  n’a  regardé  dans  la boîte,  le  chat  est  à  la  fois  “mort et  vivant”  ;  les 

scientifiques  appellent  cela  des  “états  superposés”.  Voilà  qui  vient  froisser notre  en-

63 Dans Chemins qui ne mènent nulle part, l’article “Le mot de Nietzsche «Dieu est mort»” se conclut par cette 
phrase :  “Et la  pensée ne  commence que  lorsque nous  avons éprouvé  que la Raison,  tant  magnifiée depuis 
des siècles, est l’adversaire la plus opiniâtre de la pensée.” (p322) 
64 Emmanuel Lévinas .- Autrement qu’être, op. cité, pp 259-260
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tendement  intuitif :  comment  peut-on être  à la  fois mort et  vivant  ? comment  peut-on 

ne  pas  savoir  si  un  animal  est  mort ou  vivant?  La  pensée  spontanée  dira  :  il suffit 

d’ouvrir la boîte. Oui, mais justement, si l’on ouvre la boîte,  c’est cette  intervention hu-

maine,  donc  extérieure à  l’expérience,  qui  décidera  de  la chose.  Cette  pensée  intui-

tive qui  résiste n’est-elle  pas, en  creux, la trace  de l‘activité  d’une raison modelée par 

le  lacis  ?  la  trace,  la  “proximité” dont  parle  Lévinas,  du  contact  pré-réflexif  avec  le 

monde  ?  Cette  pensée  intuitive  possède  sa  “logique”,  sa  rationalité,  et  prétend 

même,  elle  aussi,  la  puiser  dans  l’extérieur,  dans  le monde  matériel  lui-même (le  fa-

meux  “bon  sens”  qui  serait  la  chose  la mieux partagée).  Mais nous  voyons  à  l’occa-

sion  de  l’avancée  de  la  science  que  l’extérieur  dément  parfois  ce  qu’on  prétend  y 

trouver.  Dès lors, pour  cette raison  intuitive,  la raison,  qu’elle  prétend  trouver  exclusi-

vement dans  l’objet extérieur, n’est-elle  pas également pour  une bonne part  une pro-

jection  de  ce  qu’elle  est  à  l’intérieur  (non  pas  son  contenu  mais son mode  de  fonc-

tionnement),  projection  qui  s’effectuerait  lors  du  contact,  de  la  “proximité”  lévinas-

sienne  ?  Et  si  cette  projection  existe  dans  ce  cas,  comment  pourrait-elle  disparaître 

totalement  lors de  ce que  la  science  prétend  être  une raison  supérieure,  une  raison 

plus  “scientifique”,  c’est-à-dire  plus  indépendante  de  cet  intérieur  ?  On  peut  estimer 

que l’expérience (extérieure) permet de trancher.  Mais ce n’est justement pas toujours 

le  cas. La  fixité du  soleil décrite  par Copernic,  par exemple,  vient contredire  notre ex-

périence  quotidienne  (laquelle  résiste  au point  que  le  langage  continue  de parler  du 

lever ou du coucher du soleil). Ou lorsque Galilée prétend que tous  les corps tombent 

à la même vitesse,  il heurte non seulement la raison intuitive,  mais également les faits 

expérimentaux (pour  lesquels ce  qui possède  une masse  plus  importante  tombe plus 

vite),  il  faut  faire  un  effort  de  la pensée  pour  comprendre  que  c’est  la  résistance  de 

l’air qui crée  la différence de  vitesse et  non  la masse  (et Galilée ne  pouvait pas  faire 

l’expérience  de  son explication  n’ayant  pas  la possibilité  de  faire  un vide  d’air). C’est 

encore  plus vrai  pour  la  physique  quantique  ;  il faut  faire  un  gros effort  d’abstraction 

pour  accepter  une  raison  probabiliste.  Sans  doute  est-ce  parce  que  celle-ci  vient 

heurter  ce  que  Lévinas  appelle  l’intelligibilité  de  proximité,  et  que  j’appelle  la  force 

d’intellection de  la structure  du lacis.  La raison  scientifique consiste,  dans un  gros ef-

fort de  pensée, à  se dégager  de cette raison  intuitive pour  aller chercher  dans l’objet 

des lois autres  de relation. En dépit de  cet effort qui permet de  comprendre le propos 

de Galilée (et à Galilée de le tenir) ou celui de Schrödinger,  peut-on aller  jusqu’à pen-

ser qu’il est  possible  de se  dégager  totalement des structures  de  l’outil qui  permet la 

pensée  ?  Même  les expériences,  que  mènent  les  scientifiques  pour  confirmer  leurs 

théories, sont  des constructions de  leur pensées, elles  ne sont pas  absolument exté-
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rieures.  La relation  que  le  scientifique entretient  avec  son objet  influe  sur  le dit  objet 

tout  autant  que  sur  le  scientifique.  L’extériorité  absolue  n’existe  pas  ;  tout  est  inter-

connecté.

De son  côté,  l’intelligibilité  de  proximité dont  parle  Lévinas  semble  ne  pouvoir  être 

pensée qu’en  acceptant  l’idée  de la  présence de  l’autre en soi.  Pour leur  part -  ils se 

distinguent  ainsi  de  Lévinas -  ni Heidegger,  ni Husserl,  ne  consentent  à  l’idée  d’une 

altérité  qui  orienterait la  pensée  ;  ni l’un  ni  l’autre  ne  renoncent  à  l’idéal  de la  supré-

matie du sujet65. Si la raison est objective, c’est-à-dire qu’elle se fonde sur ce qui m’est 

extérieur,  alors le  lien avec  l’altérité  n’est pas  la source  du sens  et  de la  pensée  ;  ce 

qui  semble  être un  contresens  logique  :  comment  aurais-je accès  à  une  signification 

qui me serait  totalement étrangère ?  Si, au  contraire,  il existe une  raison préréflexive 

fondée  sur  ces  liens,  alors  elle  englobe  et  conditionne  la  raison  dite  objective,  la-

quelle ne  peut dès  lors jamais être absolue, ne  peut jamais  être  totalement  dégagée 

de  cette  raison  préréflexive  qui  existe  en  tout  homme  et  en  toute  femme  fûssent-ils 

des  grand  savants  ou  des  grands  philosophes.  La  suprématie  du  sujet  en  ressort 

bousculée.  La  quête  des  lois  “objectives”,  c’est-à-dire  la quête  du  dévoilement  des 

liens structurants du réel (entre les étants), quête qui caractérise la raison scientifique, 

ne  peut  pas  se  soustraire  au  fait  que  notre  être  (jusque  dans  son  activité  objecti-

vante)  est  lui-même constitué  de  liens,  du fait  qu’il  n’est  qu’un  entrelacs de  liens,  un 

lacis. Faisons  un  pas  supplémentaire  ;  ne  cherche t-on  pas  dans  le  réel  des  lois de 

relation parce  que l’outil  qui nous permet  d’accéder au réel  est lui-même un entrelacs 

de  relations  ?  Si  la  raison  est  dans  les  liens,  dans  les  relations,  le  sujet  classique, 

pensé  comme  autonomie  souveraine  non  impliquée  dans  ces  liens,  disparaît.  Nous 

verrons  dans  la  quatrième  partie  que  ce  qui  disparaît  c’est  le  sujet  conçu  comme 

identité  autonome  agissante,  et  que cette  disparition devrait  nous  permettre de  pen-

ser un moment-sujet ontologique.  

La  sphère  et  la  ligne

La  raison qui  étudie  les  lois de relation  entre  les étants,  est  fondamentalement  ba-

sée  sur le principe de  causalité.  Or, entre  l’être et  l’étant,  le principe  de causalité,  en 

ce  qu’il  est  lié  à  la  linéarité  temporelle,  est  déjoué.  Dans  l’entendement  ordinaire 

(héritage  de  Platon  et/ou  de  Kant?)  on  a  tendance  à  penser  que  l’être  précède 

l’étant,  lequel  n’est  que  la  matérialisation  de  l’être  qui  le  surplombe  et  le  précède 

(pour l’être humain, ce  serait, pour reprendre  le vocabulaire kantien,  le sujet transcen-

dantal  qui  se  phénoménalise  dans  le  sujet  empirique).  Ce  faisant,  on  introduit  le 
65 La rupture lévinassienne est tout entière dans l’idée que l’autre intervient dans la constitution de ce que je 
suis, même si c’est sur le mode du déclenchement et non sur celui de la présence constitutive. 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temps  et son  cours linéaire  dans une  relation qui  n’en relève  pas. Nous  devons  pen-

ser la relation  être-étant en termes de  simultanéité  tout autant qu’en  termes de géné-

ration  (laquelle  implique  dans  le  langage  courant  une  temporalité  linéaire).  Il  y a  co-

génération,  c’est-à-dire  simultanéité.  Ce  qui  nous  renvoie  à  une  pensée  sphérique. 

L’être  génère  l’étant,  et  simultanément  l’étant génère  l’être,  lesquels  ne  sont  cepen-

dant  pas  identiques  (d’où mon  analogie  avec  la  relation mise-en-scène  /  spectacle). 

Chaque  élément  est  la  cause  de  l’élément  qui  pourtant  le  génère.  Chaque  élément 

est l’effet de  ce que pourtant  il engendre.  Il y aurait donc au cœur même des choses, 

au cœur même de la vie, un phénomène de co-génération (conditionnée par le milieu) 

qui se  juxtapose aux  processus de  causalité qui  régissent les  relations entre  les cho-

ses.  Il  y  aurait  donc  deux  modes  de  fonctionnement  différents  et  par  conséquent 

deux temporalités  distinctes. Le niveau  macro (qui est celui  des étants) serait  régi par 

le  temps  linéaire  et  la  causalité  (c’est  le monde  tel  qu’exploré  par  les Occidentaux), 

tandis  que  le  niveau  micro  serait  régit  par  la  co-génération  de  l’être  et  de  l’étant 

(conditionné  par  le milieu macro) qui  relève  du  sphérique  (ce  qui  correspondrait  da-

vantage  -  pour  le  peu  que  j’en  sache  - à  la  démarche  des  pensées  asiatiques).  Si 

nous  n’avons pas  de difficulté  à penser  le  cyclique au  niveau global  (les saisons,  les 

planètes), ce qui  a donné  les pensées de  l’éternel retour, il est plus  délicat de penser 

ce cyclique  dans le cœur même du réel.  Le problème  étant bien évidemment  celui de 

l’articulation  des  niveaux  (un  peu  comme  la difficulté  que  rencontrent  les physiciens 

pour articuler dans une  théorie englobante  la physique newtonienne et einsteinienne, 

régie  par  la  gravitation  universelle,  avec  la physique  quantique  probabiliste  au  cœur 

de  la matière).  La  raison  et  son  principe  de  causalité,  qui  ont  prouvé  leur  validité  et 

leur efficacité  au niveau  matériel, seraient en  quelque sorte  déstabilisés, voire mis en 

échec,  au  niveau  ontologique.

     On  a  coutume  de dire  que  la pensée  rationnelle  est  née  en Grèce  en  s’émanci-

pant  de  la pensée  magique  qui  l’a précédée.  La  pensée  magique  envisage  la  com-

munion  des  êtres  quelles  que  soient  les espèces,  dans  une  sorte  de  confusion  des 

ordres  non  encore  distingués  (que  l’on  trouve,  par  exemple,  dans  la  croyance  dans 

les phénomènes dits  d’envoûtement).  De la  distinction  est  née la  raison,  qui a  rejeté 

sèchement  cette pensée  qu’elle a  qualifié de  magique afin  de la  discréditer, refusant 

par  là même d’envisager  l’étude  de sa  part d’accroche  au réel  (le travail des  ethnolo-

gues du  vingtième siècle a  permis un début  de réhabilitation).  La naissance de  la rai-

son  en  occident  (en  tant  que  phénomène  collectif),  et  avec  elle  celle  de  la philoso-

phie,  a  eu  le mérite admirable  d’apporter  la  possibilité  de  penser  des  rapports  spiri-

tuels par la communication entre des individus qui demeurent strictement  à leur place, 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dans un rapport de pure extériorité. La  connaissance rationnelle  telle qu’elle prend sa 

source  en  Grèce,  puis  telle  qu’elle  fut  développée  par  le  christianisme et  par  le mo-

ment galiléo-cartésien, implique la distinction  de l’individu connaissant d’avec l’individu 

connu,  elle exclut  l’installation du  premier au  cœur du  second ou  du second  au cœur 

du  premier sur  le mode extatique  de  la communion magique.  Chacun demeure  exté-

rieur à l’autre, et il y a communication.  La pensée magique, de son côté, pense  l’inter-

pénétration  sur  le mode  de  la  substitution. Dans  l’envoûtement,  par  exemple, un  es-

prit autonome  et volontaire est supposé  venir se substituer,  dans sa totalité, à  un au-

tre  pour  le manipuler. On  trouve  une  trace  littéraire de  ce type  de  phénomène  dans 

les  contes  ou  la mythologie  :  ce  sont  les métamorphoses  ;  soudain  un  individu  est 

changé  en  un  autre  (le plus  souvent  un animal  ou  une  plante)66. De quoi ces méta-

morphoses que  l’on rencontre  dans la fiction sont-elles le symbole ? On accepte sans 

difficulté l’idée de la métamorphose, c’est-à-dire  le  changement  soudain de personna-

lité,  dans  l’ordre symbolique qui  est  celui  de  la  fiction, mais  notre  rationalité  occiden-

tale  la  rejette  s’il s’agit de  décrire  le  réel. C’est ainsi  que  l’on pense,  avec  parfois  un 

sourire  condescendant,  au  Vaudou,  aux  Marabouts  ou  à  la notion  de  Dibbouk pré-

sente dans une certaine  tradition juive, mais notre propre langue  conserve des traces 

de  cette  même pensée  magique,  par  exemple  l'étymologie  du  mot  “enthousiasme” 

nous parle du moment où l’on est habité par un dieu. Ne peut-on tenter de penser  les 

deux  en même  temps, au  lieu de  les penser  chacune  de manière  exclusive ? La  dis-

tinction  des  êtres  (chacun  constitué  d’un  lacis  forcément  distinct  de  celui  du  voisin) 

n’implique  pas  la  suppression  totale  de ce  qu’on  a  appelé  la  “communion magique”, 

c’est-à-dire la présence de l’autre  en soi (et  vice versa).  Indépendance  et  interdépen-

dance,  distinction  et  interpénétration.  L’intensité  de  la  relation (liée  au  degré  de  dis-

ponibilité des émotions) détermine  l’importance de la place prise en  l’autre (et de celle 

prise par  l’autre en soi).  La communication n’est  pas un  acte de pure  extériorité entre 

deux  monades  étanches.  Si  l’étanchéité  était  totale,  il  n’y aurait  justement  plus  de 

communication  possible.  Il  y a  interpénétration.  L’autre  en  moi n’est  pas  seulement 

“idée  de l’autre  en  moi”, il est présence, présence constitutive,  c’est-à-dire agissante, 

ce qui  ne signifie  pas substitution  totale sur  le mode  de la  prise de  contrôle guerrière 

d’une  citadelle  étrangère  (ce que  décrit  l’envoûtement).  Ce que  j’ai  fait mien n’étant 

que  la  relation  avec  l’autre,  c’est-à-dire  l’être  collectif  (et  non  pas  l’autre  lui-même), 

l’autre  demeure  extérieur et  poursuit  son  chemin.  La  fusion absorbante  qu’avait  par-
66 Dans la littérature contemporaine les métamorphoses sont plus rares. Au début du vingtième siècle, cer-
tains auteurs  si sont  néanmoins essayés  : Franz  Kafka a écrit  en 1912  un troublant  roman intitulé  La méta-
morphose, et,  en 1922,  l’anglais  David Garnett  (moins  connu) un  charmant  récit  sur  La  femme changée en 
renard, Paris, Grasset (les cahiers  rouges), 1924 (Didier Besace en fit, dans les  années 1990, une très belle 
adaptation  théâtrale).
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faitement  perçu,  sur  le  mode  radical  d’une  fusion-substitution,  la  pensée  dite magi-

que,  n’est pas  contradictoire,  lorsqu’elle est  envisagée sur  un  mode parcellaire,  avec 

le principe d’extériorité  indispensable à  la pensée rationnelle, parce qu’en réalité nous 

n’absorbons  que  partiellement  en  absorbant  l’être  collectif.  Cette  fusion  apparaît 

même  comme  ce  qui  permet  de  comprendre  l’existence  de  la  communication  elle-

même.

La  connaissance

La  connaissance  intellectuelle qui  est  un  mode proprement  humain  d’intériorisation 

du  monde  relève  t-elle de  l’absorption  ?  La  connaissance  est un  acte  de  copulation 

avec  le monde  (et  donc  de  facto  relationnel et  réciproque).  On  entre dans  le monde 

et  le monde entre  en nous. Il me semble que nous  pouvons assimiler l’acquisition des 

connaissances,  en  tant  qu’elle est  relation par  la pensée  de l’individu  avec le monde 

et  avec les  humains qui  nous ont  précédés, à  une forme  d’absorption ;  il y a absorp-

tion  d’être  qui  vient  grandir,  qui  vient  étoffer,  qui  vient  alimenter  le  lacis  intérieur  qui 

est mémoire de relations c’est-à-dire de façon  d’être-au-monde, et ce  faisant nous pé-

nétrons  plus  avant  dans  le monde.  Ce n’est  pas  un  acte  de  regard  qui  impliquerait 

une extériorité.  C’est une  relation, un  lien, c’est-à-dire  une  pénétration  mutuelle. Mais 

qu’entendons-nous  par  “connaissance”  ?  est-ce  la  même  chose  que  le  savoir  ?  et 

comment parvient-elle jusqu’au lacis ? 

Le  mythe  déploie  la  “connaissance”  de  manière  diachronique.  Le  récit  est  par  na-

ture  linéaire.  Il adhère  au  flux  du  monde dans  sa  forme même. Sa  “vérité” n’est  pas 

de  contenu,  pas même exclusivement de  contenu symbolique ou allégorique,  sa véri-

té  est  aussi  (et  peut-être  d’abord)  formelle,  en  tant  que  la  forme  fluide  organise  le 

contenu du récit sur le même mode que celui qui agit le monde  tel que nous le perce-

vons.  C’est  ce  lien  entre  la  forme  fluide  et  le  contenu  imaginaire  (en  contact  avec 

l’être  collectif  le  plus  vaste  et  le  plus  profond)  qui  est  la  “vérité” des  mythes.  Il  s’agit 

d’une  vérité  défaite  de  sa  connexion  au  savoir.  C’est  une  vérité  d’adhésion  à  un 

mode  de  fonctionnement,  à  laquelle  on  accède  par  imprégnation.  Le  texte  est  en 

quelque  sorte  comme  participant  à  la  fluidité  du  monde.  C’est une  vérité  abstraite  : 

c’est  du  langage  qui  suspend  son  accroche  au  réel  et  tente  de  se  connecter  au 

monde par une forme. 

Le  savoir,  de son  côté,  est  une  relation  qu’entretient  la  pensée  (immatérielle) avec 

ce  qui lui  est  extérieur (essentiellement  la matière, mais aussi  parfois de  l’immatériel). 

L’essentiel  de  sa  démarche  (même  lorsqu’il étudie  des  évolutions)  consiste  à  fixer  la 

“connaissance” de manière synchronique ;  l’observateur  ne bouge pas et présuppose 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qu’il demeure  extérieur à  ce qu’il observe.  Le savoir,  logé  dans un  observateur immo-

bile,  arrête  le  cours  des  choses  pour  tenter  d’en  faire  le  tour  de  la manière  la plus 

complète possible.  Il y gagne  une  “vérité” d’objet.  Il y perd le mouvement, c’est-à-dire 

la “vérité” héraclitéenne du  monde. La causalité  est un faux mouvement, elle  est une 

sorte  de  mouvement  statique  entre  deux  point  fixes  (comme  un  trait  qui  relie  deux 

points  représentants  les  stations  sur un  plan  de métro,  c’est  - dans  la  lignée de  Par-

ménide et des Éléates - le mouvement  pensé comme translation, c’est-à-dire une suc-

cession  de  positions  fixes).  La  rationalité  explicative  isole  les objets  dont  elle  traite 

(tout  comme  le  phénomène  de  la perception  décrit  par  Bergson),  et  ce  faisant,  elle 

perd la vie qui  est interrelation multidirectionnelle, qui est le  flux de  l’interdépendance. 

Elle  est utile, et a  largement démontré  son efficace,  mais elle ne  peut  prétendre  être 

la  vérité  absolue.  Le  flux  du  monde  est  interdépendance  généralisée,  connexion-in-

fluence à facteurs multiples  tendant à  l’infini. Les mythes peuvent  prétendre donner à 

sentir  cela,  justement  parce  qu’ils n’ambitionnent  pas  de  produire  un  savoir  statique 

de nature  causale (c’est-à-dire la causalité  simple de la logique).  Le mythe développe 

une  connaissance  par imprégnation, qui  est peut-être  le seul mode de  connaissance 

possible du monde (c’est celui du jeu chez les enfants). 

L’absorption  ou  la spiritualité  sont  des  contacts entre  immatériels. Elles  sont le mo-

ment  d’appropriation  de l’immatériel extérieur  au  lacis. Elles ne sont  ni  connaissance 

synchronique comme la science, ni connaissance  diachronique comme le mythe, elles 

sont  une  connaissance  sphérique en  contact d’interrelation  avec son  “objet” qui  sont 

les êtres collectifs  ou  l’interdépendance  ontologique elle-même,  l’entrelacs global  infi-

ni,  lequel est  toujours en mouvement vivant (ce que ne parvient pas à appréhender  la 

connaissance  scientifique),  mais  non  linéaire  (ce que  n’atteint  pas  la  connaissance 

mythologique).  Peut-on  encore  parler  de  connaissance  ?  Ne  s’agit-il pas  plutôt  de 

compréhension,  ou  de  sensation  connaissante  ?  Elle me semble  en  tout  cas  être  à 

l’œuvre dans  les deux autres types de connaissance.

 Dans  une  première  approximation,  le  processus  de  la  connaissance,  du  point  de 

vue du  sujet connaissant,  est une  projection du soi  intérieur vers  l’extérieur du  soi en 

vue  de  le ramener  à  soi  dans un  mécanisme  d’appropriation.  Tout savoir  est  objecti-

vant et  tente d’abolir  l’étrangeté de cet extérieur qui lui  apparaît. Mais  toute objectiva-

tion  est  débordée  par  l’échange  d’être qu’elle  enclenche.  L’extérieur  n’est  jamais  ré-

ductible  à l’objet  que  la conscience  connaissante  tente de  faire  de lui,  et  le soi  n’est 

pas extérieur à  cet “extérieur” qu’il veut s’approprier.  Il y a interaction, il  y a co-produc-

tion  l’un  de l’autre  dans  un  milieu commun qui  conditionne  cette co-production.  Quel 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est,  du point  de vue  de  l’individu connaissant,  l’estomac  de la  pensée assimilatrice  ? 

C’est le  langage.  Le  langage reconfigure  l’extérieur  pour permettre  son  incorporation. 

Mais il y a  des connaissances  qui ne  passent pas  par le  langage  ;  quel est  alors l’or-

gane  d’assimilation ?  Le corps  dans  son ensemble  (les pores  de  la peau,  la main,  le 

mouvement,  etc.),  c’est  aussi  le  lacis,  c’est  le  duo  perception-mémoire.  S’approprier 

des  connaissances (avec  ou sans  le  langage) est  une  propriété (au  sens de  qualité, 

capacité) de  l’être humain dans sa  globalité (et, à  l’exception du  langage, de  tous les 

autres  êtres). Ce qui importe  ici n’est pas  d’étudier le  soi  (ce que  fait la  psychologie), 

ni  d’étudier  l’ “extérieur”  (ce  que  font  les  sciences),  comme  si  le  soi  et  l’extérieur 

étaient  indépendants  l’un de  l’autre avant d’entrer  en relation,  mais bien  d’étudier les 

liens, les processus de co-production à l’intérieur d’un milieu commun sans lequel il n’y 

a  pas de  contact  possible.  Il s’agit  de  dépasser  la  relation  objectivante  d’un sujet  se 

pensant  extérieur  à  l’objet  pensé,  pour  tenter  de  penser  une  relation  intérieure  au 

monde  où chaque  chose est  en contact  avec une  multitude d’autres  ainsi qu’avec  la 

totalité (c’est-à-dire, puisque la totalisation n’existe  pas, avec l’infini). La connaissance 

n’est alors  plus une relation  objectivante, mais  une relation de  réflexivité post-absorp-

tion,  elle  est pensée  des  liens,  des  relations,  des processus  d’engendrement  perpé-

tuels qu’est la vie. Dans l’acte de connaissance, le monde est à la fois l’un des termes 

de  la relation  et le milieu dans  lequel cette  relation a  lieu. Le monde est  absorbé par 

l’individu  qui  est  entré  en  relation  avec  lui, mais  il demeure  intact  (infinitésimalement 

modifié),  la connaissance  que l’individu  en a  ne prive  pas le monde, ne  l’ampute pas 

de ce  que l’individu  a absorbé.  Ce qui  est différent  de ce  qui se  passe dans  les rela-

tions  de  pure  matière.  Lors  de  l’acte  de  manger,  un  corps  en  absorbe  un  autre  ;  la 

poire mangée  disparaît du  monde en  tant  que poire. Quand  la relation  s’effectue en-

tre  l’immatériel et  la matière,  comme dans  l’acte  de  connaissance,  une  pensée  ab-

sorbe  un  morceau  du  monde,  l’absorption  s’effectue  par  la  pensée  immatérielle,  la 

partie  du  monde  à  laquelle  elle  s’applique  ne  disparaît  pas,  le monde  n’en  est  pas 

modifié.  La pensée  est à  la fois  l’un  des pôles  de la  relation et  la relation  elle-même. 

Quand  la  relation  s’effectue  entre  deux  immatériels,  comme  dans  l’absorption  que 

nous  nous  efforçons  de  décrire,  nous  sommes  dans  une  interrelation  mutuellement 

constitutive, une  coproduction mutuelle conditionnée par  le milieu (le monde). Nishida 

nous dit que 

“Notre pensée [est]  le processus d’auto-expression du monde.”67 

Notre  être  est  alors  pensé  comme  l’expression  parcellaire  d’un  tout  qui  l’englobe, 

comme  une  fonction  de  ce  tout.  Comme si  l’estomac  se  mettait  à  penser  le  corps 

67 Nishida Kitarô, op cité, p247
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dans lequel  il opère,  et de se penser soi-même comme une fonction  de ce tout qu’est 

pour lui le corps. Nishida précise : 

“Notre connaissance ne  provient  ni du  seul monde  des choses,  ni  du seul  monde 

du soi. Elle provient […] de la détermination réciproque du sujet et de l’objet.”68  

La relation  d’absorption-expression que nous nous  appliquons à décrire est  la source 

(en  tant que mode d’accès) de  toute connaissance.

Dans l’absorption,  après  la captation de  l’immatériel extérieur productrice des,  et vé-

hiculée par,  les émotions,  il y une étape d’assimilation que  l’on peut  intellectuellement 

décomposer  en deux  :  un moment  de mise  en  relation avec  l’intérieur existant, et  un 

moment de transformation de l’extérieur en intérieur (par l’involution). Le premier point, 

la  mise en  contact,  correspond  à  une  sorte  de  “tri”  :  l’extérieur  est-il assimilable  ou 

doit-il être  rejeté ?  Bouscule t-il le  lacis existant ou  est-il compatible  avec lui ? C’est le 

moment  que  les  stoïciens  appellent  “le  jugement”.  C’est  le  moment  des  émotions. 

L’affect  (que nous étudierons  dans la troisième partie) est la manifestation ontique de 

ce  phénomène.  C’est  le moment où  le  lacis existant  décide  du  sort  de ce  qui  lui est 

présenté.  Si  l’absorption  est  immédiatement  compatible  avec  le  lacis,  l’émotion  sera 

faible,  si elle vient le  bousculer,  l’émotion sera  forte.  Inversement, si  l’émotion est  fai-

ble, l’accroche sera faible, si l’émotion (quelle  qu’elle soit) est forte, l’assimilation au la-

cis  (et  son  influence  sur  sa  structure)  sera  forte.  Le  second  point,  la  “digestion”,  la 

transformation de l’extérieur  en intérieur, c’est une sorte d’intelligibilité,  la réduction de 

l’autre au Même, l’assimilation comme réduction  de l’altérité en mêmeté  (et par consé-

quent effacement de l’altérité devenue élément du Même ; que cela conforte  le même 

ou  le  mette  en  conflit  avec  lui-même).  L’assimilation  au  lacis  existant  sera  étudiée 

dans notre  deuxième partie  relative à  l’expression, dans  notre troisième  partie consa-

crée à  l’involution et  dans notre  quatrième partie relative  à l’identité  et à  la naissance 

d’un  moment-sujet. Notons  pour l’instant  que le  rapport  avec l’extérieur  se double  en 

permanence d’un rapport à soi,  lequel n’est pas  du ressort de la conscience, ni même 

de l’affectivité  (psychologique), mais relève du  fait que le  lacis soit modifié, et  que par 

conséquent  l’ipséité  doit se  redéfinir ;  l’affectivité psychologique  n’est que  la manifes-

tation extérieure  (et par  conséquent  secondaire) de  ce phénomène  ;  elle est  la mani-

festation  ontique  de  l’absorption  qui  est  une  composante  de  l’activité  permanente 

qu’est  l’interdépendance  ontologique. 

Absorption  et  vérité

La connaissance est  traditionnellement conçue en occident comme étant  l’affaire de 

68 Idem, p256
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l’objet.  C’est pourquoi  les occidentaux  pensent  que  c’est  en  lui que  réside  la  vérité. 

Mais  si  la  connaissance  n’est  plus  seulement  affaire  objective,  mais  relationnelle, 

qu’en est-il  alors de la vérité ? Nous reviendrons dans  la deuxième partie sur  la ques-

tion de  la vérité  à l’occasion de  l’étude du concept  heideggerien d’Ereignis, mais  ten-

tons une première approche.

Lévinas a conçu le concept de Dire (distinct de ce qui est dit) pour  exprimer un souf-

fle, une énergie qui anime le  langage en  tant qu’il est d’emblée et toujours en relation 

avec autrui, c’est-à-dire une  respiration qui ne dit pas l’acte de  parler, ni la subjectivité 

de celui  qui s’exprime, mais un mouvement  - et le moteur de  ce mouvement -  qui met 

en relation, qui  est la relation même. Lévinas  a également conçu le  concept de Proxi-

mité qui  supprime  la  distance  d’avec  autrui,  y compris  la  distance  de  “la conscience 

de…”  (Husserl). Ce  second  concept  décrit  un  état  de  fait  alors  que  le premier  (Dire) 

tente  d’approcher  une dynamique.  L’absorption  que  j’essaye  de définir  est  peut-être 

ce type  d’état de fait  et ce  type de dynamique.  Proximité primordiale (contact  d’être à 

être, il s’agit  d’assimiler quelque chose d’extérieur) et  dynamique,  respiration, énergie, 

de cet acte qui débouche sur cet état de fait. 

Ce  qui  est  absorbé  c’est  de  la  relation  d’être  (expression  qui  a  l’allure d’un  pléo-

nasme  puisque  l’être  est  relation,  mais  qui  n’en  est  pas  un  puisque  toute  relation 

n’est pas relation  d’être à être, il peut y  avoir des relations d’étant à étant  ou bien en-

core  d’être  à  étant  ou  d’étant  à  être).  Et  l’absorption  concerne  tout  ce  qui  nous  en-

toure  et  avec  lequel  nous  sommes  en  relation  (humains,  animaux,  plantes,  choses, 

milieu, époque, climat,  etc.).  Dès  lors que  nous  absorbons  les “être-ensemble”,  c’est-

à-dire  les êtres  collectifs,  nés  de  ces  relations,  et  que  par  là même nous  absorbons 

tous ces êtres, qu’en  est-il de la vérité ? La notion  traditionnelle de vérité  (adéquation 

du  jugement  verbal et de  l’étant sur lequel  il s’exerce) n’exclut-elle pas une  telle inter-

relation,  une telle  interdépendance  ? La  vérité  occidentale  est celle  de  l’objet que  je 

peux analyser  de l’extérieur. Si  je suis impliqué dans ce que  j’analyse au point  que je 

suis constitué par ce  avec quoi  j’entre en relation, qu’en  est-il de l’objectivité indispen-

sable à la  vérité ? Et si la vérité  est ainsi remise en cause dans  son  fondement,  n’est-

ce  pas  la philosophie  elle-même, en  tant  que  quête  de  la  vérité,  n’est-ce  pas  mon 

propos  lui-même  (en  tant  qu’il  remet  en  cause  la  notion  de  vérité  au  nom  d’une 

“vérité” qui lui  serait supérieure  ou en  tous cas  autre), qui  sont remis en cause  ? Ces 

questions n’ont de validité que si  l’on entend  la notion de vérité dans un sens absolu. 

Peut-être  y a  t-il des  strates  de  vérité  liés au  temps.  La  vérité  absolue  revendique 

l’éternité. Une telle vérité ne peut relever  que de  l’ontologie,  toutes  les autres relèvent 

des  phénomènes.  Je  ne  vois guère  que  les  vérités  de  Parménide  et  d’Héraclite  qui 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puissent  revendiquer un  tel  statut.  Elles se  situent  dans la  strate  de  l’Être comme  loi 

du  monde  (les concepts  décrivant  le mode  de  fonctionnement  de  l’interdépendance 

ontologique  ont  également  cette  ambition).  Toutes  les  autres  vérités,  relevant  des 

étants,  ne  sont  que  la nomination  (forcément  temporaire)  des  êtres  collectifs  qui  les 

engendre.  Les  temporalisations  sont  alors de  durée  plus  ou  moins grande.  Les  opi-

nions  sont des  vérités de  courte durée,  bien plus  courte que  la vie d’un humain.  Les 

vérités dites  scientifiques sont sans  doute parmi celles  dont  le  temps est le  plus long, 

mais elles ne sont pas éternelles.  Même en matière  scientifique il peut arriver  une  dé-

couverte  qui remet  en cause  ou englobe  dans  une explication  plus large  la vérité  de 

la veille.  Le fait que la  terre soit plate  fut une vérité  pendant des siècles et  elle permit 

d’appréhender  le  monde  de  manière  suffisamment  efficace  pour  que  les  hommes  y 

habitent,  y vivent,  y voyagent,  etc.69, avant que la sphère ne vienne la détrôner. Le 

schéma  explicatif  du big-bang  qui  fit,  pendant  une  bonne  partie  du vingtième  siècle, 

figure de vérité  la plus englobante, est  aujourd’hui remis en cause (ce schéma suscite 

des  questions  qui  peuvent  intéresser  un  philosophe  tout  autant  qu’un  scientifique  : 

qu’y  avait-il avant  cet  instant  zéro, et  si l’univers est en  expansion,  dans  quoi s’effec-

tue  cette  expansion?)70. C’est que la notion de vérité relève du langage (lequel est 

immatériel)  tout  en  prétendant  trouver  sa  source dans  la matière  (l’objet), même  lors-

qu’elle  se  définit  comme adéquation  du  langage  à  l’objet  qu’il  exprime. Pour  qu’une 

vérité soit  éternelle il faudrait  qu’elle soit soustraite  au jeu de  la conscience et  du  lan-

gage.  Dès lors comment nous  viendrait-elle à  l’esprit ? Y aurait-il  des sujets  capables 

d’une  passivité radicale  qui  permettrait la mise entre  parenthèse de  ce  qu’ils sont  en 

tant que  sujet (donc  actifs) pour  percevoir un au-delà  de ce  qu’ils sont  eux-mêmes et 

le ramener  ensuite à  la conscience. Il  s’agirait là  d’une prise de  conscience de  ce qui 

fonctionne en dehors  de la conscience. Serait-ce un  des modes de “la  passivité de la 

passivité”  dont  parle  Lévinas  ?  Je  crois plutôt  que  les  vérités  sont  l’expression  des 

êtres  collectifs,  qu’elles  sont  le  partage  social  du  regard  sur  le  monde.  Les  vérités 

scientifiques,  dont  l’ancrage dans  la matière  est  beaucoup  plus serré,  y puisent  une 

capacité  de  conviction  plus  grande,  mais elles  sont  encore  un  regard  sur  la matière 

69 La conception d’une terre plate est peut-être la source de l’importance de la notion de limite chez les Grecs 
laquelle fut un ferment important de la naissance de la  philosophie. S’il en est ainsi, bon nombre des concep-
tions qui sont encore les nôtres aujourd’hui nous vienne d’une conception erronée (la terre plate).
70 La gravitation universelle est elle-même bousculée par  les observations et  les calculs concernant  l’univers 
en  expansion.  Ces  observations  impliquent  la  présence  de  ce  que  les  scientifiques  ont  appelé  “la matière 
noire” qui n’absorbe ni  ne reflète la lumière (elle est donc  invisible) mais qui agit sur elle (la  lumière) en la dif-
fractant.  Certains scientifiques  remettent aujourd’hui  en cause  l’existence  de cette  matière noire,  ce qui  im-
plique  de remettre  en  cause la  gravitation  universelle,  obligeant la  pensée  à concevoir  une  théorie plus  en-
globante  prenant en  compte des  données contradictoires.  (Étienne Klein  physicien et  philosophe des  scien-
ces - France Culture - 7h15 le 28/2/2013)
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(une  relation  avec  la matière),  et  non  l’expression  autonome  de  la matière  qui  nous 

transmettrait un message. La  connaissance scientifique  tend vers  l’amenuisement de 

l’impact  de  ce  regard,  elle  ne  peut  le  supprimer.  Elle  appelle  vérité  cette  tension 

vers… Énoncer une  vérité  est toujours  un  acte  concret, ancré  dans  le présent  d’une 

présence,  comment  cette  présence  pourrait-elle  dire,  ou  même simplement  évoquer, 

une vérité qui échapperait au temps ? 

Ce qui  signale  l’existence d’une  vérité,  relève  aussi  de  la  temporalité :  la  vérité  fait 

événement  ; il y a  un avant  et  un après  sa formulation.  La vérité  est toujours  inscrite 

dans  le  temps. La proposition de Badiou  parait alors suffisamment précise, mais aussi 

suffisamment  floue,  pour accueillir  en elle le mouvement du temps,  et être  par consé-

quent  fort  pertinente  : la  vérité  serait  ce  dont  le surgissement  entretient  une  relation 

avec  l’universel,  c’est  une  nouveauté  à  potentialité  universelle  qui  se  déploie  dans 

l’événement.

La  notion  traditionnelle  de  vérité  est  liée  au  contenu de  ce  dont  on  parle,  c’est-à-

dire du dit. Elle prétend  n’être que dans la réalité  extérieure, la réalité matérielle  déta-

chée,  alors qu’elle  n’est elle-même que  langage.  Or dans  l’unité  langagière  il y a arti-

culation  entre un  “parler de” (contenu)  et  un  “parler à”  (adresse).  La notion  d’absorp-

tion  tend  à rendre  compte  d’un  phénomène  qui  fonctionne comme  une  réunion  ten-

dancielle  entre  le contenu  et  l’adresse :  c’est l’  “autre”  avec  lequel  je suis en  contact 

(adresse) qui  fait l’objet,  via l’être collectif né  de la  relation, c’est-à-dire  qui fait  le con-

tenu  même,  de  l’absorption  ;  que  cet  autre  soit  un  être  humain  ou  l’objet  d’une  re-

cherche ou  tout autre chose. Le  phénomène est doublé par  le fait que la  relation en-

tre fatalement dans la réciprocité. Je ne peux absorber sans être absorbé.

Être  absorbé

Nous pouvons  peut-être aborder  cette question  (être absorbé)  en partant  de l’objet 

fabriqué,  qui  est,  parce  que  non-vivant,  la  chose  la  moins  chargée  d’être.  Ce  qui 

pourrait passer pour une gageure ; Nietzsche indiquait  :

“«l’être»…  nous  n’en  avons  pas  d’autre  représentation  que  «vivre»  -  Comment 

quelque chose de mort peut-il «être» ?”71 

Quel  est  l’être de l’objet  (si  l’on  considère  que  l’objet  est mort) ? L’objet  est-il en-soi, 

ou  bien reçoit-il  son  être d’une  relation  avec les  humains  lors de  la  fabrication et  lors 

de  l’utilisation ? Notre thèse  étant  que  l’être est  relation (absorption  et expression)  et 

configuration  d’être (involution,  dont  le  rêve est  une  des modalités),  l’étude de  l’objet 

peut  être  un  chemin  pour  la  tester.  L’objet  n’entretenant  aucune  relation  de  par  sa 
71 Friedrich Nietzsche .- Volonté de puissance, n°582, cité par Heidegger in Essais et conférences, Paris, 
Gallimard, (Tel), 1958, p330
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propre initiative  et par  ailleurs ne  rêvant pas, qu’est-ce  donc qu’être  pour un  objet, et 

peut-il s’approprier de l’être ?  

Nous nous proposons de  démarrer  l’étude non par  l’objet statique  qui est  là-devant, 

qui  nous  fait  face  et  dont  nous  tacherions  de  faire  le  tour,  mais par  sa  “naissance”, 

par  sa  fabrication (la  poiésis grecque),  par le moment  de  son  individuation.  Nishida  - 

je l’ai déjà évoqué  - nous rappelle que l’acte de  production va de ce qui est  créé à ce 

qui crée  (c’est la poterie qui  fait le  potier). Cela  va de  l’objet au  sujet (et  non l’inverse 

comme on le  pense  spontanément)  parce  que la matière  de ce  qui  n’est pas  encore 

l’objet absorbe sa relation à l’individu humain lors de la fabrication laquelle ne se limite 

donc  pas à  l’attribution aristotélicienne  d’une forme  à une  matière. La  conception hy-

lémorphique rend compte  de l’étantité de l’objet et  non de son être. Elle  oublie le troi-

sième  terme qui  est  l’acte  énergétique  et l’acte  de  pensée  qui  établissent  le  rapport 

entre  la forme et la matière et  par  lequel de  l’humain (sa  force et  son intelligence)  se 

transmet  à  l’objet.  Les  objets  sont  des  intentions  humaines  déposées  dans  la  ma-

tière. La matière devient objet  par cette absorption  même (à  la fois ontique  et  ontolo-

gique).  Et  elle  dessine  le  sujet  en  l’absorbant,  c’est-à-dire  en  devenant  objet.  Marx 

parle  des machines  (objets) comme étant  du “travail mort”, c’est-à-dire que  ce qui  fait 

être  la machine  c’est  d’avoir  été (donc  dans  le passé  de  l’objet)  conçue et  fabriquée 

par  le travail  des  humains ;  la valeur  d’échange  correspondant d’ailleurs  pour  lui à  la 

quantité  de  travail  incluse dans  l’objet.  Gilbert Simondon  disait,  de son  côté,  que  “la 

machine est de l’humain cristallisé”, et Martin Buber, qui substitue le couple “Je-Tu” au 

“je pense”  solitaire,  estime que  le  sujet  est  en  rapport  avec  les autres  sujets  à  l’inté-

rieur de l’objet.  L’objet  serait donc  de  l’être en  tant  qu’il “médiatise”  l’être de celui  qui 

l’a produit et  l’être de la  société qui  a  permis son apparition  et qui  l’utilisera. C’est en 

cela  qu’il est  culture.  Il est  esprit  objectivé. Le  travail  peut être  pensé  comme une  in-

jection d’humanité dans la matière. L’objet est de l’humain par le travail qui s’y trouve. 

Il  l’est également  par  l’utilisation  qu’il enclenche  et  par les  symboles  dont  il est por-

teur. Prenons  l’exemple, simple, de  la fabrication de la  boisson appelée  “café”.  A par-

tir du café moulu, il fut un  temps pas si lointain  où, au travers d’un  filtre, nous faisions 

passé  de  l’eau  bouillante  pour  obtenir  du  café.  Puis,  pour  le  même  usage,  nous 

avons  fabriqué  des  cafetières  électriques au  motif  qu’elles  économisaient  une  partie 

du travail.  Il y avait  déjà, en dessous  de ce prétexte,  une raison symbolique  : l’électri-

cité et  la mécanisation  était une appropriation  de  l’époque  (années soixante  du ving-

tième  siècle) “moderne”.  L’étape suivante,  toujours pour  la même  fonction de  fabrica-

tion de  cette boisson  (la fonction  ne varie  pas c’est ce  qui permet  de voir  la modifica-

tion  de  l’être de  l’objet),  amplifie  la  fonction  symbolique.  Les  machines  à  café  d’au-

59    



jourd’hui par leur côté “ordinateur”, leur côté  “haute technologie”, associé à un “disign” 

moderne, ne  sont plus uniquement  des machines pour  produire du café  (finalité com-

prise comme  réponse à un besoin),  mais des symboles qui  permettent au consomma-

teur  de  s’approprier  la  société  contemporaine dans  son  ensemble  (sans  parler  de  la 

symbolique érotique  liée à  une promotion  publicitaire centrée  sur une  star américaine 

très glamour).  L’objet  est  porteur  de  la projection-assimilation  qu’il  va  susciter. Hegel 

parle  de quelque  chose d’approchant  quand il  indique  que  lorsque  qu’une œuvre  se 

détache de  son auteur  tout son  être est  recueilli par  la signification  que l’autre  lui ac-

corde72. Et comme l’absorption est relation, lorsqu’il intègre de l’être, l’objet façonne 

celui qui le  crée. Agir sur la matière,  en faire l’acquisition ou bien  encore l’utiliser, c’est 

donc aussi  se laisser définir par  elle. L’objet n’a  pas d’intérêt en tant  que possession, 

mais en  tant  qu’il  nous  dessine  et  nous  absorbe  lorsqu’on  le  fabrique  ou  lorsqu’on 

l’utilise  (après  la  poïésis,  l’usage  est  l’autre  relation  que  l’objet  entretient  avec 

l’humain), mais en aucun  cas  l’avoir n’a  d’intérêt  ontologique.  Lévinas  l’exprime avec 

force : 

“la possession neutralise  l’être : la chose en  tant qu’avoir est un  étant ayant perdu 

son être.”73 

On  pourrait  donc  peut-être,  en  s’appuyant  sur  l’expérience  des  objets  (la poiésis,  la 

fabrication  des objets,  leur utilisation  et leur  appropriation symbolique),  avancer l’idée 

qu’être absorbé, c’est se laisser définir, se laisser dessiner par l’extérieur de soi. 

Qu’est-ce  qui est  absorbé par  l’objet ? C’est tout  d’abord ce  qu’on a  coutume d’ap-

peler  le travail. C’est-à-dire de  l’énergie, qui  a elle-même une manifestation  matérielle 

(ce que la Bible  a si bien exprimé par “la  sueur du front” qui doit être  le vecteur par le-

quel  nous  avons le  droit  de  continuer à  vivre  :  “tu  gagneras  ta  vie à  la sueur  de  ton 

front”).  Mais c’est  aussi  de  l’être  immatériel  qui  fait  que  la  soupière  de  telle  potière 

sera  différente  de  celle  de  tel  potier.  Cette  part  d’être  immatériel  que  recèle  l’objet 

nous  est  familière  lorsqu’il  s’agit  d’un  objet  d’art ;  une  statue  de  Camille Claudel  est 

différente d’une statue  de Rodin, quand bien  même ils seraient partis  d’un même mo-

dèle.  C’est  également  vrai  pour  le  travail  d’un  artisan  (d’ailleurs  les mots  “artiste” et 

“artisan” ont la même racine  étymologique, et  art est la  traduction  latine  de la  techné 

grecque).  L’être  de  l’objet  est  donc  tout  d’abord  une  trace  de  l’être qui  l’a construit. 

L’être de  l’objet se  situe également  dans sa  fonction,  laquelle  est activée  par l’utilisa-

tion  (par  l’usage,  nous  déposons  une  partie  de  notre  vie psychique  dans  les objets, 
72 Chapitre V de Phénoménologie de l’Esprit, cité par Paul Ricœur (in Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
Points, p185) lorsqu’il traite de la notion d’ “interaction intériorisée” ; ce moment, comme dans l’apprentissage 
par  exemple, où  c’est  le  récepteur qui  réalise l’interaction  avec autrui  à l’intérieur  de lui-même dans un  phé-
nomène d’assimilation-appropriation.
73 Emmanuel Lévinas .- Totalité et infini, Paris, Livre de poche, p 170
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ce  qui est  la  source de  la  fétichisation),  et démultipliée  par  le phénomène  mimétique 

qui  fait  qu’un  objet  se  diffuse  dans  un  groupe  où  il devient  le  signe  d’une  apparte-

nance,  l’être de  l’objet  renvoie  alors à  l’être  collectif  société  (c’est en  quoi  tout  objet 

est  culture).  Dans  les deux  cas,  il médiatise  de  l’être provenant  d’êtres  vivants  hu-

mains.  A  la  question  de  Lamartine  “Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme  qui 

s’attache à  notre âme et la  force d’aimer ?”, les  objets, s’ils maîtrisaient le  langage  ré-

pondraient “oui”. Ils  ne le maîtrisent pas, aussi  je réponds positivement à  leur place. Il 

s’agit d’un lacis de  faible densité, mais d’un lacis tout de même.  La capacité de  l’objet 

à  entretenir  par  soi-même des  liens  est extrêmement  faible  (un  tout  petit  peu  par sa 

fonction,  mais  ce  n’est  rien  même  par  rapport  à  un  brin  d’herbe  capable,  lui,  de 

s’adapter  à  son milieu).  L’objet  médiatise  de l’être.  C’est encore  vrai de  l’objet  indus-

triel, mais  la densité  du  lacis  est  plus  faible  encore  puisque  lors de  la  fabrication  la 

médiatisation est plus importante,  l’absorption d’être par  l’objet est plus ténue car l’ob-

jet  n’est  plus  lui-même directement  en  contact  avec  l’être  vivant,  il  est  fabriqué  par 

une  machine  laquelle  est  elle-même  un  objet ;  si  l’on  ajoute  que  cette  machine  est 

elle-même fabriquée par une  autre machine,  la distance entre l’objet  et l’être des con-

cepteurs  est  particulièrement  grande.  Plus  l’être  concepteur  est  lointain,  plus  simple 

est sa  conception et  plus nombreux  sont les objets  issus de  cette  conception  (la pro-

duction  en  série), moins l’objet  sera  porteur  d’être.  On  le  comprend bien  si  l’on  com-

pare une robe  de haute couture,  laquelle  a absorbé l’être d’un(e)  artiste, de plusieurs 

technicien(ne)s  extrêmement  qualifié(e)s,  et  une robe  de  prêt-à-porter  dont  l’être ab-

sorbé est médiatisé par l’industrialisation du  processus de production ;  elles n’ont pas 

seulement  un  coût  différent,  elles  n’ont  tout  simplement  pas  la même présence.  On 

retrouve  le même phénomène  en  ce  qui concerne  la part matérielle,  c’est ce  que  dit 

en  quelque sorte  Marx lorsqu’il  indique que  la valeur  d’échange est  liée à  la quantité 

de  travail fourni.  Nous sommes donc absorbés  par la matière dans  notre relation  aux 

objets  que nous  fabriquons à  l’occasion de  l’action  laborieuse, mais  aussi dans  l’utili-

sation que  nous en  faisons,  laquelle est  distincte du simple  fait de  posséder. Voyons 

ce deuxième point -  l’usage - à partir d’un propos de Heidegger.

Dans  sa  conférence  sur  “La  chose”,  Heidegger  défend  la  thèse  selon  laquelle  la 

chose concentre en elle  l’ensemble du monde :

“La  chose retient  le Quadriparti.  La chose  rassemble le monde. Chaque  chose re-

tient le Quadriparti dans un rassemblement,  lié  à une certaine durée, où la simplici-

té du monde demeure et attend.”74 
74 Martin Heidegger .- Essais et conférences, Paris, Gallimard, “Tel”, 1958, p215 “La chose” : conférence pro-
noncée devant l’Académie bavaroise des Beaux-Arts le 6 juin 1950
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Le  Quadriparti est  la  représentation  heideggérienne  de la  totalité  (la terre,  le ciel,  les 

mortels et  les dieux).  Il  s’agit  donc  de dire  que  chaque  chose  (et  pas  seulement  les 

objets  fabriqués)  étant  interconnectée  avec  ce  qui  l’entoure,  rassemble  en  elle la  to-

talité. Auparavant, dans  un passage très  inspiré, Heidegger avait  donné  l’exemple de 

la cruche  avec  laquelle  on verse de  l’eau ou  du vin, pour  laquelle la  fonction,  l’usage 

que l’on en fait, participe de l’être de l’objet tout en rassemblant le monde :

“Dans  l’eau  versée  la  source  s’attarde. Dans  la  source  les  roches  demeurent  pré-

sentes, et en celles-ci le  lourd sommeil de la terre, qui reçoit du ciel  la pluie et la ro-

sée.  Les  noces  du  ciel et  de  la  terre  [les  deux  premiers éléments  du  Quadriparti] 

sont présentes dans  l’eau de la source  […] Dans un versement d’eau [effectué par 

un  “mortel”], dans  un  versement  de  vin  [qui,  pour  Heidegger,  relève  du  sacrifice 

aux dieux  ; et voilà les  deux autres éléments du  Quadriparti], le ciel et  la terre sont 

chaque fois présents. Or le versement de ce  qu’on offre est ce qui fait de la cruche 

une cruche. Dans l’être de la cruche la terre et le ciel demeurent présents.”75 

La  fonction  de  l’objet,  son  usage,  son  utilisation  par  l’être  humain  transmettent  de 

l’être à l’objet.  Nous  ne sommes  pas  loin  de notre  notion  d’absorption. Dans  chaque 

chose il y a  le monde rassemblé puisque pour être il faut  absorber de  l’être provenant 

de  tout  ce qui entoure,  et que par  une sorte  de capillarité ontologique  chaque  chose 

est en contact avec la totalité. Mais  le rassemblement heideggerien dans  la chose est 

encore une vision statique  ; l’être est quand les quatre  sont là rassemblés et se mani-

festent, c’est encore une vision chosique,  objectivante, une présence  là-devant.  L’ab-

sorption  est,  au  contraire,  une  conception  dynamique,  elle  implique  une  relation  : 

pour qu’une chose soit,  il  lui faut être en relation d’absorption  avec du vivant. Heideg-

ger  ajoute76 que le mot Thing (“chose” en vieil allemand qui comprend l’idée de ras-

sembler)  implique la  délibération,  c’est une  “affaire”  humaine, comme  la  res  latine qui 

est  la chose  qui concerne  les hommes. Heidegger  intègre  donc la  relation dont  nous 

nous  apprêtions  à noter  qu’elle manquait  à  son  propos. La  notion  d’absorption  pos-

sède  d’emblée  cette  dimension.  Elle  a  par  ailleurs  l’avantage  de  ne  pas  se  limiter à 

l’homme. En insistant  sur  la dimension  relationnelle,  la  notion de  chose  “en soi”  perd 

de sa validité  et l’on pourrait arguer du  fait que les choses étaient avant que  l’homme 

n’apparaisse  sur  cette  terre  ;  argument  qui  affaiblit  le  positionnement  heideggerien. 

En  revanche, si,  nous considérons,  comme nous  le  faisons, que  l’absorption est  une 

activité  de  l’être  qui  ne  se  limite pas  à  l’homme, elle  a  donc  toujours  existé.  Il nous 

semble par  conséquent qu’il n’y  est pas nécessaire  de penser  la question via les élé-

75  Ibid., p204
76  Ibid., p207
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ments  du Quadriparti ;  ce sont  de surcroît  des  éléments symboliques  qui ne  peuvent 

dire le monde que sous la  forme d’un “tenir  lieu”, et qui  par là offre une  tonalité mysti-

que.  Le  Quadriparti  est  une  structure  symbolique  fabriquée  par  un  humain  nommé 

Heidegger  (elle n’est  pas  le  symbolique  ontologique,  expression  de  l’être à  travers 

l’étant,  tel que  nous le verrons dans notre  deuxième partie). Elle nous  paraît être une 

structure  plaquée  par  le  philosophe  pour  accéder  à  une  compréhension  du  monde. 

Et  ce  symbolique  de  fabrication  humaine  nous  semble  entraver  la  perception  des 

phénomènes,  lesquels sont  antérieurs à  leur conceptualisation.  Ce n’est  pas le Qua-

driparti  (concept  humain)  que  chaque  objet  retient,  c’est  le monde  lui-même par  les 

liens  qu’il  entretient  avec  les humains.  La  question  devient  :  par  quel  processus  le 

monde est-il  ainsi rassemblé  et  retenu  par la  chose ? Il  l’est par  les étants  (le proces-

sus “pluie  - roche -  source - cruche”,  décrit par Heidegger). Il l’est  également  ontologi-

quement,  et  là,  l’absorption  et  l’expression nous  paraissent  être  la  réponse.  Heideg-

ger  a,  de  manière  très belle,  décrit  le  fait  que  la  chose  est multiple  au  point  de  ras-

sembler  le monde,  mais a,  en  quelque  sorte,  trop  tôt  plaqué  ce  concept  de  Quadri-

parti qui  l’empêche de se poser  la question du mode  de  fonctionnement  ontologique, 

un  peu  comme si  l’ontologique  arrivait par  le  regard  du  philosophe  et  ne  se  trouvait 

pas  dans  la  chose  elle-même. Les  quatre  éléments  du  Quadriparti  deviennent  ainsi 

des  thèmes  symboliques  de  pensée  qui  viennent  déterminer  toute  chose  de  l’exté-

rieur et a posteriori (dans la pensée de l’observateur), ne répondant  pas à la question 

de  savoir  comment  le  monde  en  vient  ontologiquement  (et  pas  seulement  ontique-

ment) à être  présent dans chaque chose  lors du processus d’individuation  qui fait ad-

venir la chose. 

En  tout  cas,  l’usage,  après  la  fabrication,  apparaît  donc  aussi  comme un  moment 

d’absorption d’être par l’objet. Le morceau de silex  a-t-il le même être lorsqu’il sert, par 

frottement, à  générer du  feu,  lorsque, taillé,  il est  la pointe  létale  d’une  flèche  pour la 

chasse,  ou  lorsqu’il  reste  à  l’état  brut  dans  le  sol  ?  L’usage,  qui  est  relation,  serait 

donc  également, en  plus de  la fabrication,  un  moment d’attribution  d’être aux  objets. 

Merleau-Ponty conclut  :

“… je ne  vis pas  seulement  au milieu  de la  terre,  de l’air et  de  l’eau,  j’ai autour  de 

moi des routes, des plantations, des villages, des rues, des églises, des ustensiles, 

une  sonnette,  une cuiller,  une  pipe.  Chacun de  ces  objets  porte  en creux  la mar-

que de l’action humaine à laquelle il sert.”77 

et précise à propos de l’objet en tant qu’il est culturel (donc lié à une humanité) :

“Dans l’objet  culturel,  j’éprouve la présence  prochaine d’autrui sous un  voile d’ano-

77 Maurice Merleau-Ponty .- Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, “Quarto” (Œuvres), p1048
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nymat.”78 

Retenons donc que l’être de l’objet, son lacis,  est lié aux relations qu’il entretient avec 

les humains.  Et c’est  ainsi  qu’en  retour les  objets  que  nous  fabriquons ou  que  nous 

utilisons  sont  partie  prenante  de  notre  être.  Mais qu’en  est-il dans  notre  relation  di-

recte aux autres ?   

J’absorbe les relations  que j’entretiens avec autrui,  ce qui signifie que,  pour sa part, 

autrui en fait autant, et  que par là je participe à la constitution de  ce qu’il est. C’est ce 

que  nous  appelons “être  absorbé”.  Il ne s’agit  pas  d’être  englouti  par autrui mais de 

participer, par la relation, à la constitution de ce qu’il est. 

Sartre  a bien montré comment  le regard  d’autrui me  révèle à moi-même comme ob-

jet  et  me  fait  accéder  à  la  reconnaissance  de  moi comme ego. Mais mon  être  n’est 

pas  seulement un  étant soumis  au  regard d’autrui  (telle une pure  extériorité qui  n’im-

plique pas  ma participation), il est  aussi un être absorbé  par autrui, via la  relation que 

j’entretiens avec lui.  Et le fait d’être absorbé,  parce qu’il n’est pas limité  à cette réifica-

tion  décrite  par  Sartre,  n’est  pas,  ou  pas  seulement,  un  enfer.  Nous  avons  besoin 

d’être absorbé  par les  autres, par  d’autres vivants  ; sans  cela nous  n’existerions pas. 

Le  besoin  d’amour  n’est  pas  autre  chose.  Et  le  désir  de  gloire  en  est  le  paroxysme 

(c’est  le désir  d’être absorbé  par la  société, ou  par l’humanité  tout entière).  Nous ver-

rons dans  la deuxième  partie que  l’expression est l’activité  d’être qui  répond à  ce be-

soin  de  participer  à  la  constitution  ontologique  d’autrui  (et  du  monde).  L’histoire  de 

l’Homme invisible  (Wells)  ou  le mythe  de  Gygès  (raconté  notamment  par  Platon)  ne 

nous invitent-ils  pas à penser  que lorsque l’on  n’est plus  absorbé par autrui  (si l’invisi-

bilité  devient  permanente),  la  folie,  voire  le dépérissement  et  la mort,  guettent  ?  (le 

nom de Hadès,  le dieu des morts, signifie  “invisible” en grec ancien).  La petite histoire 

que  nous  raconte  Sartre  relève  également  du  regard,  lequel,  contrairement  au  tou-

cher  par exemple,  n’implique pas  en  lui-même la réciprocité  (le personnage  de Sartre 

regarde  par le  trou de  la serrure. S’il n’est  pas vu,  il est dans une  sorte de  néant.  La 

personne  qui monte  l’escalier et  le  voit  en  train  de  regarder  lui  rend  l’être  ;  la  gêne 

n’est que  le sentiment  qui véhicule,  dans cette  situation,  la  sensation d’être).  C’est la 

sensation d’être  absorbé par l’être  d’autrui qui me  révèle à moi-même et me donne  la 

sensation d’être  réifié (ce qui peut être  fort désagréable),  mais elle m’offre également 

la  sensation  de  participer  au  mouvement  général  du  monde,  d’être  une  part  de  ce 

tout  en perpétuel  mouvement (ce  qui est  extrêmement  précieux). Ne  plus être  absor-

bé,  rend invisible.  Ce qu’on  appelle “l’invisibilité  sociale” est  une manifestation  terrible 

78 Idem
64    



de ce phénomène  ;  ne débouche t-elle pas sur une angoisse et  une folie, voire sur la 

mort  (le suicide ou le  dépérissement) ?  Il  semble donc  que  l’absorption  soit la  source 

de  la présence.

La  présence

Nous reviendrons  dans la  deuxième partie  sur cette  question de  la présence  à pro-

pos  de  l’apparaître,  mais d’ores et déjà  avançons notre  thèse :  la présence  (au sens 

ontologique que nous allons essayer d’établir) est  liée à  l’activité absorbante. 

Pour  bien  comprendre  ce  dont  il s’agit,  distinguons  la présence  ontique  de  l’étant, 

présence mesurable de ce qui est  étendu-là-devant,  de  la présence ontologique dont 

on peut  avoir une  idée en  songeant à  celle dont on  parle lorsque  l’on dit  d’un acteur 

qu’il  a plus  de présence  qu’un autre  ; présence  qui n’est  pas mesurable mais qui  est 

néanmoins  très nettement  perceptible79. La différence entre ces deux types de pré-

sence  est décelable  au point  même que,  sur  le théâtre  (mais peut-être  aussi dans  la 

vie),  la présence matérielle  paraît  être moins  décisive  que  cette  seconde  “présence”, 

comme si le contenu de  ce qui  présenté  (le corps matériel) était moins important  que 

ce  qui,  à travers  lui,  était  exposé au  monde  sans  pourtant être  manifeste.  Abordons 

donc  la  question  par  l’expérience  du  jeu  du  comédien  (la  chose  peut  selon  moi 

s’étendre à  tout humain en  toute  situation, mais elle est  plus facilement compréhensi-

ble en s’attachant au travail de l’acteur). 

Qu’est-ce  qui  fait  que,  sur  le  théâtre,  un  comédien  est  plus  présent  qu’un  autre  ? 

Les  corps  sont  là  sur  le  plateau,  offerts  à  la  vue  des  spectateurs,  ils  ont  donc  une 

présence  ontique  équivalente.  La  vue  est,  parmi  les  cinq  sens,  celui  qui  autorise  le 

plus  la  relation  sujet-objet  et  par  conséquent  l’objectivation  de  ce  qui  est  regardé. 

Mais, en  dépit de  cette égalité  “objective”, certains  comédiens attirent  néanmoins  da-

vantage  le  regard,  sollicitent  davantage  l’attention,  et  donc  l’activité  relationnelle,  du 

spectateur.  L’acteur présent est celui  qui, via  le jeu,  absorbe  aussi bien  sa relation  à 

la scène  (les décors, les  costumes ou la  lumière par leur  utilisation, mais aussi  les au-

tres  comédiens  avec  lesquels  il  joue)  que sa  relation  au  public.  L’acteur  présent ab-

sorbe  les spectateurs  dans  une  relation avec  eux  qui est  une  complicité  de jeu  dont 

le  code  de  l’aparté  peut  rendre  compte.  Lorsque  le  personnage  fait  un  aparté, 

l’adresse  directe  au  public  fait  entrer  celui-ci dans  une  connivence  qui  instaure  une 

relation  de proximité  qui  facilite  l’absorption réciproque.  L’acteur  présent est celui  qui 

instaure  cette  connivence  relationnelle  sans  avoir  besoin  de  l’aparté. Il  ne  s’agit  pas 

de “fabrication”, d’utilisation d’une  “technique”, ni dans le  jeu scénique,  ni dans le rap-
79 Nous pourrions peut-être aussi étudier le charme comme forme possible de la présence, très sensible et 
pourtant impalpable en s’appuyant sur Jankélévitch ses “je ne sais quoi” et ses “presque rien”.
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port au public  ; les acteurs qui  “fabriquent” leur relation aux  spectateurs cabotinent ;  il 

s’agit d’une authenticité relationnelle qui est celle  de l’absorption, laquelle est à la fois 

généreuse et  gourmande parce  qu’elle gomme  l’individu (l’identité  du comédien)  et le 

place  dans  une position  anté-individuelle  (celle du  nourrisson)  par le  jeu.  C’est pour-

quoi  le  véritable  clown  (le  clown de  théâtre)  est  celui  dont  la  présence  peut  être  la 

plus  grande  parce  qu’il  vise  à  atteindre  la nudité  terrible de  cette  relation,  celle  où 

l’ego, voire l’identité, doit disparaître, celle où  l’échec de la “performance”, de la mons-

tration  consciente  d’une  compétence,  est  le  chemin  de  l’humanité  relationnelle  et, 

partant,  de  l’intensité  de  la  présence.  Lors  de  la  représentation  théâtrale,  le  public 

remplit  cette  fonction  primordiale  qui  est  d’autoriser  l’acteur  à  lâcher  son  identité 

(sociale tout  d’abord, puis humaine  tout  simplement) pour aller vers  une présence pu-

rement  relationnelle et  ludique ;  c’est ce  que  nous avons  appelé  le  “regard tueur”  du 

public80. La véritable présence serait ainsi une sorte de vide identitaire, une absence 

au  soi  constitué,  une  absence  à  ce  qui  d’ordinaire  est  le  soi  cristallisé  par  ce  que 

Bourdieu  appelle  l’habitus, et  une présence  à  l’altérité  constituante du  soi  futur,  une 

présence  à  la nourriture  ontologique  ;  cette  idée  est  proche  de  la notion  d’attention 

chez Simone Weil : c’est lorsque  le moi s’oublie que  naît  la  réalité. La  présence n’est 

pas la possession idéale de soi par soi, mais, au contraire, la dépossession de soi par 

l’acte  de  nutrition  du  lacis  (absorption).  L’acteur  adulte  a  d’autant  plus  besoin  d’un 

ego solide qu’il  doit régulièrement  s’en défaire  pour  jouer, sans  risquer de  ne pas  re-

venir ensuite  à son  identité (celui qui  resterait dans  l’état d’absence  identitaire propre 

à  l’absorption  basculerait  dans  la  folie).  Les  meilleurs comédiens  seraient  alors  ceux 

qui  sont  capables  d’effectuer,  à  la  demande,  ce  va-et-vient  entre  l’état  identitaire 

commun à  tout humain  adulte et  un vide  identitaire nécessaire  à la  pleine absorption 

et à la  pleine présence ;  le jeu  étant  le vecteur de cette  translation81. L’acteur présent 

est  celui  qui est  totalement  immergé dans  le jeu  (tout  comme  l’enfant),  et, par  là,  en 

totale  activité  absorbante.  C’est  aussi  ce  qui  explique  qu’un  acteur  comme  Marlon 

Brando,  dont  certains  disent  qu’il  fut  le  plus  grand  acteur  de  tous  les  temps,  était 

également un  acteur qui se  désintéressait  fondamentalement de  son métier. Il  a mar-

qué  son  époque  parce  qu’il manifestait  une  rupture  d’avec  le  jeu  plus  “théâtral”  de 

ses partenaires.  Il se désintéressait  de la fabrication  du jeu,  de la “technique”  de l’ac-

teur,  pour être  totalement  dans le  jeu  (en  l'occurrence une  présence  réaliste qui  cor-

respond bien  aux attentes  du cinéma).  Il était sans  doute,  en  jouant,  tout  aussi indif-
80 Cf mon mémoire de Master 1 : Habiter le théâtre, métaphysique de la réception, Université de Toulouse, 
2010.
81 Les enfants ont besoin du jeu comme rapport au monde parce que le jeu est essentiellement un processus 
de mise en œuvre  de l’absorption,  il  facilite  le  contact  ontologique, ce  dont  l’enfant a  besoin  pour se  cons-
truire.
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férent au “résultat” afin de pouvoir être authentiquement présent, dans l’instant, à  l’œil 

de  la  caméra.  C’est  l’intensité  du  “jouer”  (laquelle  est  indépendante  du  code  de  jeu 

utilisé,  le “réalisme” cinématographique  n’en  étant qu’un  parmi d’autres,  on peut,  par 

exemple,  être  extrêmement  présent  en  jouant  la  commedia  dell  arte),  l’intensité  du 

“jouer” qui ne  peut  être “fabriqué”,  c’est donc  l’intensité  du “jouer”  qui met en  contact 

avec  le monde et, par  là, capte  l’attention du regardant. Marlon Brando avait une telle 

relation  au jeu  et aux  gens qui  regardaient (réalisateur  et  techniciens  se trouvant  sur 

le plateau  de  tournage,  mais aussi et  surtout la  caméra dont la  fonction porte  la rela-

tion  avec  les  spectateurs  absents),  que  sa  présence  était  particulièrement  intense. 

Certains  la qualifie  d’ “animale”  indiquant ainsi  qu’elle ne  relève  pas d’une  fabrication 

humaine  par  le  “métier”, mais de  la  vie elle-même  par  le  jeu.  Pourquoi  le  qualificatif 

“animale” est-il  flatteur  dans ce  cas  ? Un animal  est,  dans  un film,  un  concurrent  sé-

rieux pour les  acteurs,  justement parce  qu’il  est entièrement  là,  d’une présence  sans 

conscience  de  soi,  sans  conscience  autre  que  celle  de  l’instant  qui  requiert  sa  pré-

sence.  Il est  là d’une  présence  totale  qui  ne  s’éparpille  ni dans  la  conscience  d’elle-

même ni  dans  un  temps  passé  ou futur  visant  toujours  le moi. La  présence  animale 

(ou  enfantine)  est  une  pleine  conscience  de  l’instant  en  relation  avec  ce  qui  envi-

ronne.  La  présence pleine  serait  donc  liée au  fait  d’accepter  d’être empli  de  l’altérité 

qui m’entoure  ; la  présence pleine serait  liée à  l’effacement du moi  au profit  des liens 

que  le  réel environnant propose.

La  présence  serait  donc  un  mélange  de  plénitude  de  l’acte  concret  et  d’éloigne-

ment  de l’identité.  La présence  pourrait alors  se penser  comme acceptation  pleine et 

entière de  l’absorption,  c’est-à-dire acceptation par  l’identité de  sa propre modification 

au  profit de  ce qui  est en  train  d’advenir. Ce  que les  enfants,  en  phase de  construc-

tion  identitaire  font  aisément,  c’est  pourquoi  ils  ont  souvent  une  présence  plus 

grande ;  pour  eux  toute  chose  fait  événement,  ils  sont  pleinement  à  ce  qu’ils  font 

sans  rien  retenir,  sans  rien  calculer. Contrairement  à  ce  qui  peut  se  dire  communé-

ment,  la présence n’est  pas l’affirmation de l’identité ; elle est même un genre d’oppo-

sé  :  elle  est  abandon  momentané  de  l’identité  au  profit  de  la  relation  modificatrice 

avec ce qui environne. Günther Anders pose une question qui contient  la  réponse  :

“La véritable présence ne  suppose t-elle pas, par essence, un  rapport de réciproci-

té entre l’homme et le monde ?”82  

La  présence  est  cela  même  que  la  science  ne  peut  atteindre.  La  science  étudie 

l’étant présent,  mesurable et parfaitement déterminé,  elle échoue à capter  l’être dans 

82 Günther Anders .- L’obsolescence de l’homme : sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, 
[1956] Paris, Éditions de  l’Encyclopédie des nuisances/Ivréa, 2002, pp151-152
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sa mutation. La  présence n’est  pas pensée  ici comme ce qui  vient embouteiller  le re-

gard, l’incitant à  circonscrire ce qui est étendu-là-devant et  à exclure l’indétermination; 

elle  est au  contraire  ce qui  dans  l’être accepte,  autorise,  voire exige  de  lâcher la  dé-

termination  identitaire  pour  plonger  dans  l’altérité  nourricière  et  transformatrice.  Elle 

n’est pas  l’opposé de  l’absence  (d’un étant), elle est  plénitude vivante de  l’être. Nous 

comprenons  dès lors  pourquoi  les objets  ont  peu  de présence  :  ils n’absorbent  plus, 

et  ne  peuvent  plus  exister, manifester  de  la présence,  qu’à  travers  l’utilisation  que 

l’homme en fait.

Si  la présence  c’est d’être  en position  pleine  d’absorption, peut-être  est-ce cela  qui 

distingue, pour  le spectateur,  le désir de cinéma du désir de théâtre. Au cinéma, nous 

allons  voir des personnes  (les acteurs)  en activité  d’absorption,  par le  jeu, de  leur re-

lations  à leur  partenaires  et à  la caméra  qui  nous  représente  en  notre absence,  tan-

dis qu’au  théâtre  nous  allons  participer à  cette  activité  (ce qui  est  en  quelque  sorte 

plus “dangereux”,  le spectateur devant,  lui aussi,  prendre le risque  d’une modification 

de  soi). Dans  les deux  cas c’est  le  jeu qui  est au  cœur du phénomène. Comme  pour 

l’enfant dont c’est  le mode essentiel de rapport  au monde, le jeu du comédien le rend 

extrêmement  présent.  Le  propos  peut,  je  crois, s’étendre  à  tout  un  chacun  :  la  pré-

sence  relève  de  l’absorption,  c’est-à-dire d’un  mode  d’être  par  imprégnation  (et  non 

par analyse  et intellection, même si  l’intellection n’échappe pas  totalement  au contact 

direct qu’est  l’imprégnation), et  le jeu, en congédiant le rapport utilitaire au monde, est 

une voie  royale de l’absorption  qui engendre  la  présence (nous reviendrons  sur cette 

question de  la présence dans notre deuxième partie à propos de  l’expression).

Nous  avons  besoin  d’être  absorbés,  parce  que  c’est  la  condition  de  notre  propre 

activité  d’absorption ;  les  deux  sont  concomitantes.  Pour  la  manifestation  ontique 

(psychologique)  du  phénomène,  c’est ce  qu’on a  coutume  d’appeler  le  besoin de  re-

connaissance  (qui  va  de  l’enfant  qui  réclame  “maman,  regarde-moi!”,  à  l’adulte  qui 

souhaite  être  reconnu  dans  son  activité  professionnelle).  L’absorption,  parce  qu’elle 

relève de la  fusion qui s’opère lors de  la relation, relève, comme le toucher,  de la réci-

procité. Et  cette réciprocité (ou son  absence) est peut-être  la source de la  violence et 

la source de  l’éthique.

Violence  et  éthique

La  relation enclenchée  par  l’absorption  peut-être  la  source de  la violence  ; c’est  en 

quelque  sorte  ce  qu’a  décrit  Jean-Paul  Sartre  dans  Huis  clos.  “L’enfer,  c’est  les 

autres.” Quand  l’absorption ne  peut plus  opérer sur le  régime de  la réciprocité,  la vio-

lence naît. Il s’agit  là d’une modalité d’éclosion  de la violence distincte de celle décrite 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par René Girard  laquelle  est centrée  sur le  concept  de “désir mimétique”83. Elle se si-

tue en  amont. Pour  qu’il y ait désir mimétique, il faut  que  l’absorption  ait déjà  eu lieu. 

Le  désir  mimétique  est  un  résultat  de  l’absorption.  J’aspire  à  posséder  la  même 

chose, ou  à faire  la même chose,  que celui avec  qui je  suis en relation  d’absorption ; 

il fait partie de  de ce  que je  suis en train  de devenir  et  l’identification  partielle pousse 

au désir mimétique. 

Il existe une  autre source  de  la violence  qui se  trouve  dans une  sorte de  perturba-

tion  de  l’absorption  dans  son  fonctionnement  réciproque.  La  réification  dont  parle 

Sartre  est  une  sorte  de  refus  d’absorber  l’autre,  de  le  laisser extérieur  à  une  place 

d’objet,  c’est-à-dire de  l’absorber  sur  le mode  “faible  intensité”  réservé  aux  objets.  Si 

les deux  protagonistes  sont  indifférents  l’un  à  l’autre,  et  que  la  situation  permet  de 

passer  son chemin,  alors il n’y a pas  de problème,  ils sont traversés  par leur  être-en-

semble momentané sans qu’il y ait, pour aucun, accroche au lacis qui les constitue. Si 

la  situation les  contraint à  un  contact prolongé  (l’enferment  dans une  case de  l’enfer 

dans la pièce  de Sartre) et que  de surcroît il y a  un différentiel dans la  nature de  l’ab-

sorption (l’un  désire développer de  l’être-ensemble,  l’autre pas), alors la  violence peut 

naître.  “A” résiste  à  l’absorption  par  “B”,  tout  en  absorbant  “B”  sur un  mode mineur. 

Fatalement la place prise par “B” en lui,  ne correspondra pas avec l’être réel de “B”, et 

encore moins avec le vécu et l’image que “B” a de lui-même. 

“La violence,  écrit Lévinas, ne  consiste pas tant  à blesser  et à anéantir,  qu’à inter-

rompre  la  continuité des  personnes,  à  leur  faire jouer  des  rôles où  elles ne  se  re-

trouvent plus”84. 

Dans  la pièce de  Sartre,  la  situation obligeant  les protagonistes  à demeurer  en  con-

tact,  “A” fera effort,  par l’expression  (que  nous étudierons  ci-dessous),  pour faire  cor-

respondre  le  “B” tel qu’il l’a  intégré (c’est-à-dire sur un mode mineur) avec le  “B” qui lui 

est extérieur  ; c’est  la source de  la violence,  de  l’oppression, de  la domination.  En ce 

sens, et comme il n’y a jamais adéquation stable et heureuse, Sartre a raison, chacun 

subit  cette  violence  des  autres.  Certains peuvent  l’accepter  - c’est  une  servitude  vo-

lontaire - car  en contrepartie,  la violence offre  une  place dans la  relation  tout d’abord, 

puis  dans le monde,  et  par  conséquent  du  sens  (à ce qui  fondamentalement  n’en a 

pas : la vie n’a pas d’autre sens  que de se perpétuer elle-même. Et celle d’un individu 

n’a  de  sens que  construit et  non en  soi). Et,  à choisir,  il est  parfois  préférable  d’être 

faiblement  absorbé  que  de  ne pas  l’être du  tout.  Il  y a  alors intériorisation  de  la  vio-

lence  par  celui  qui  la  subit,  et  par  conséquent  apparence  extérieure  de  quiétude 

83 René Girard .- La violence et  le sacré, Paris, Grasset, 1972
84 Lévinas .- Totalité et  infini, op cité, Préface, p6
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dans  les rapports  interindividuels,  mais également  sociaux (on  peut,  je crois, étendre 

ce  propos aux  groupes). Lorsqu’il  y a  refus  de cette  violence initiale,  la violence  con-

crète  éclate,  dont  l’origine apparente  semble  se  situer  chez  celui  qui,  en  fait,  refuse 

de  la subir. C’est  le paradoxe  de  Clausewitz :  ce  n’est pas  l’agresseur  qui prend  l’ini-

tiative des  hostilités, mais  l’agressé à  partir du moment où  il se défend.  Fondamenta-

lement,  la  violence  naît  d’un  déséquilibre  dans  la  réciprocité.  Ce  qui  ne  signifie  pas 

que  la  réciprocité  apporterait  la  paix.  La  réciprocité  peut  enclencher  le  désir miméti-

que, et  les thèses, très fortes, de René Girard prouvent à l’envie que c’est une source 

majeure de la violence. 

En  réalité  la  violence  est  dans  le  fait  même d’être.  L’être  (via  le  conatus) c’est  la 

guerre.  Être, c’est  continuer à  être, c’est  aspirer à  persévérer dans  l’être. Si  l’on envi-

sage cela  en termes de  spatialité,  on débouche  sur l’idée que  l’espace que  mon être 

réclame pour  poursuivre  dans  son  être,  il  le  conquiert  sur  l’espace  d’autrui,  enclen-

chant  ainsi  des  rapports violents  d’extériorité.  Mais c’est  la  guerre des  étants  qui  est 

ainsi  décrite,  dans  une  description  quelque  peu mécaniste  pour  laquelle  il n’y a  pas 

d’échange  ;  le contact  n’est  que  la rencontre  sur une  communauté de  frontière.  Les 

thèses d’Hobbes ou  de Malthus y puisent une  bonne part de  leur contenu.  Mais le vi-

vant  n’est  pas  que  cela,  sinon  l’adaptation à  l’environnement  serait  particulièrement 

difficile.  Il y a un  deuxième type  de  rapport à  l’extérieur, tout  aussi violent,  qui est  de 

type  appropriatif.  Je  ne  me  contente  pas  de  pousser  le  bœuf  ou  la  courgette  pour 

avoir  plus  d’espace,  je  les mange,  et ils deviennent  une  part  de  moi-même. L’inges-

tion  est  un  mode  fondamental  de  l’adaptation  au  milieu. C’est  vrai des  étants  mais 

aussi  des  êtres.  Vous  qui  êtes  en  train  de  me  lire, si  mon  propos  trouve  le  chemin 

d’un être-ensemble avec vous, vous absorbez une part  de ce que je suis, de ma pen-

sée et de son expression. Si cette pensée  ne se contente pas de vous traverser mais 

qu’elle trouve  une  façon de  fructifier en vous,  je serai, pour  un temps, une  petite part 

de  ce que  vous êtes,  tout comme  le poulet  ou la  ratatouille que  vous avez  dégustés 

dimanche dernier.  Votre lecture  engage un être-ensemble  avec ma  pensée,  laquelle, 

au  moment où  vous lisez,  est passée  mais se  trouve réactivée  et comme  ressuscitée 

par  votre  activité  ;  tout  comme  l’écriture que  je  suis en  train  d’effectuer  engage  un 

être-ensemble  avec  un lecteur  futur  forcément  déjà  configuré  dans mon  esprit.  C’est 

cet  être-ensemble  que  vous  absorbez,  un  être-ensemble  qui  déjoue  la  temporalité 

simple  (il n’y a  pas simultanéité  de l’être  ensemble).  La lecture  - agir solitaire  - est un 

activateur  d’être  collectif  qui  bouscule  le  temps.  Le  phénomène  est  particulièrement 

frappant  lorsque  ce  sont  des  auteurs  du  passé  dont  la  pensée  est  ainsi  revivifiée. 

Mais si  l’absorption des  étants  est  par nature  violente,  l’absorption  des êtres  ne  l’est 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pas forcément. Commençons néanmoins par son caractère violent.

Lors de l’absorption,  l’être d’autrui et l’être  collectif que je configure  avec lui déstabi-

lisent  l’identité de  l’être que je  crois être.  François-David Sebbah,  dans  sa lecture  de 

Lévinas, en vient ainsi à considérer que l’allergie est le rapport premier entre les êtres. 

Pour  lui,  chez  Lévinas,  toute  ontologie est  allergologie85. Tout être est entreprise de 

totalisation  (c’est  la  fonction  de  l’expression  que  nous  étudierons  dans  la deuxième 

partie  de  ce  texte)  laquelle  implique, lors  de  l’ingestion,  d’intégrer  l’autre,  éventuelle-

ment  contre  son gré,  à  cette  unité que  tente  d’être  le moi. La  définition  permanente 

de  l’identité  du  moi, qui  incite  à réaffirmer  la  frontière  sujet-objet,  est  aussi  une  peur 

d’être absorbé. Cette peur,  nous l’avons vu, vient de  l’enfance.  C’est peut-être la plus 

grande  peur  de  l’être  occidental.  La  quête  d’autonomie  absolue  est  aussi  un  refus, 

par  peur  d’être  absorbé,  de  considérer  que  nous  sommes  toujours  inscrits  dans  un 

processus  multidirectionnel  d’absorptions  multiples  c’est-à-dire  d’échanges  de  liens, 

de relations. La réification de tout le vivant et l’affirmation radicale de la frontière sujet-

objet dans une autonomie du premier en vue de la maîtrise totale du second, sont  les 

deux  conséquences de  cette  grande peur86. 

François-David Sebbah dans un propos  très heideggerien nous dit ensuite que 

“la  tension de  l’Être est  tout entière demande de détente comme étant, n’est qu’en 

vue d’elle. Et ce lâche soulagement de l’Être en étant(s), c’est la guerre.”87   

Ce qui  est une  façon de  se situer uniquement  dans la  relation être-étant  pour n’envi-

sager le  contact avec  l’extérieur que du  point de vue  de  l’étant.  L’interrelation, limitée 

aux  étants, n’est  alors  conçue que  de manière  spatiale.  Dans ce  cas  le conatus est, 

de manière  évidente,  producteur  de “guerre”.  Tout mon  propos vise  à établir  que l’on 

peut également penser des  rapports d’être à être,  lesquels ne  produisent pas que de 

la guerre, ils produisent aussi de l’éthique. Parce que pour ce qui est de l’être, c’est-à-

dire  en  dehors du  spatial  de  l’étantité, il  y a  contradiction  interne : nous  ne  pouvons 

pas  détruire ce  dont nous  avons besoin,  et qui,  au final,  nous constitue.  L’être a  be-

soin  d’absorber  de  l’être  (absolue  nécessité  de  l’extérieur  relationnel)  en  vue  de  la 

85  François-David Sebbah .- Lévinas et  le contemporain, Besançon, Solitaires  intempestifs, 2009, p35

86 Autre exemple : le vampire. Aux côtés du loup et de l’ogre, le vampire est aussi une figure mythologique 
occidentale  de l’absorption  consommatrice d’altérité.  Nous pourrions  sans doute  étudier la  littérature sur  les 
vampires avec les notions que nous tentons d’établir.  L’immortalité précaire du vampire dépend de la possibi-
lité  de se  nourrir du  sang (de  l’être) d’un  humain vivant.  Et le  fait d’être  vampirisé (être  absorbé), n’entraîne 
pas  une mort  totale  mais  une  immortalité de  vampire.  C’est  l‘identité  première  qui  disparaît  au  profit  d’une 
longévité dépendante  de l’altérité  nourricière. C’est  bien une métaphore  de l’absorption  que décrit  cette  litté-
rature.  Et ce  n’est  pas un  hasard  si ce  sont  les  adolescents qui  font  le succès  des  séries  télévisées,  des 
romans et des  films (comme par exemple  les Twilight) sur des  vampires très glamour :  l’adolescence est une 
période de forte absorption générationnelle laquelle détruit l’identité enfantine centrée sur la famille.
87 François-David Sebbah, op cité, p 64
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construction  puis  de  la  continuation  du  moi (c’est  la  fonction  de  totalisation  visant  le 

tout de l’identité), mais  dans le même temps, pour absorber  pleinement,  il convient de 

lâcher  ce moi  identitaire  qui  réclame sa  pitance.  L’absorption  est  plus  grande,  plus 

forte,  plus  riche,  si elle  est  réciproque  et  si elle  est  portée  par  des  sentiments  puis-

sants.  La visée  de  l’absorption  (construire et  conforter  le moi) peut générer  de la  vio-

lence  ; la  pratique, si  elle veut  être pleine  et riche,  incite à  la suspension  du moi  et à 

l’éthique.  Cette  tension  guerre /  éthique est  une sorte  d’unité héraclitéenne  des con-

traires à l’intérieur de l’absorption, et donc à l’intérieur de l’être.

L’absorption est un  événement intensif, elle vise à la  constitution, à  l’accroissement, 

puis au maintien en  vie. C’est  vrai du  corps et  de son  absorption de  matière (digérée 

par l’estomac),  et du lacis et  de son absorption  d’être (digérée lors de  l’involution). Ce 

mode  d’être  est  simultanément  positif,  puisqu’il  est  indispensable  à  la  vie,  et  source 

ontologique  du  mal (la guerre). Pour  Lévinas l’autre  n’est pas  seulement le  rival dans 

la guerre  en vue de l’accroissement  de l’être, il est  aussi le “sauveur” qui  libère en ou-

vrant l’avenir,  en perçant  l’être vers un “autrement  qu’être”, ouvrant  ainsi vers une vie 

libérée  de  son  obligation  de  croître.  Le  mal  n’est  plus  dans  l’oubli  de  l’être 

(Heidegger),  mais dans  l’être lui-même, dans son  besoin de  croissance. Et  c’est le  vi-

sage  d’autrui  qui,  introduisant  l’infini en  moi, est  source  de  l’éthique.  A  travers  le  vi-

sage  d’autrui,  je  subis  la  trace  de  l’Absent.  Lévinas  reprend  la question  cartésienne 

de  l‘origine de  l’idée  d’infini.  Comment moi,  être  fini,  puis-je  avoir  l’idée  de  l’infini  ? 

Descartes  répond  que  Dieu  l’y  a  mise.  Lévinas  n’est  pas  loin  de  confirmer  cette 

thèse ;  il ajoute  que  le visage  d’autrui en  est,  en quelque  sorte,  le messager88. Dans 

la  logique  des  notions  que  nous  établissons,  la  source  de  l’idée  d’infini  pourrait  se 

trouver  dans  l’absorption  des  êtres  collectifs.  Lors  du  processus  de  génération  des 

êtres collectifs on peut distinguer deux sources à l’idée d’infini. D’une part il y a “sortie” 

de soi, c’est   la part extatique de la relation, liée à  l’abandon partiel et momentané du 

moi  identitaire. C’est  le désir  d’être  absorbé. Et  lorsque  le phénomène  se déroule  de 

manière  satisfaisante,  la sensation  océanique  de  fusion  dans  un être  plus  vaste  est 

une  première  source  de  l’idée  d’infini.  Nishida  situe  la  naissance  du  soi  individuel 

dans cette fusion commune dans un même milieu lors de la relation : 

“Il doit y avoir en lui [le soi  individuel] une dimension consistant à écouter  la voix de 

l’autre.  En  ce  sens,  tant  le  “je” que  le  “tu”  sont  absorbés  dans  l’autre  absolu  qui 

nous médiatise, et naissent simultanément à partir de là.”89  

La  sortie  de  soi  dans  l’  “ailleurs”  ouvert  qu’est  la  relation  est  la  première  source  de 
88 Lévinas indique par ailleurs que “La recherche du lieu originel de cette idée de l’Infini et de sa transcendan-
ce est sans doute l’un des principaux problèmes de la philosophie.”
89 Kitarô Nishida .- L’éveil à soi, op cité, p130 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l’idée  d’infini.  Cette  fusion  permet,  d’autre  part, d’arrimer à  son  propre  lacis des  lacis 

extérieurs  qui  s’étendent à  l’infini,  cet  accueil en  soi  d’un  multiple  extérieur est  la  se-

conde source  de l’idée d’infini. Mais comment puis-je  absorber une  infinité  d’êtres col-

lectifs,  ou l’infini  de l’être  collectif global,  alors que  je suis moi-même fini ? Justement, 

je ne  le peux pas. Entre  alors en moi  la sensation de  cette limitation, et de  cette sen-

sation  vient  l’idée  d’infini  (comme  en  vient  la  notion  de  sublime  telle  qu’en  a  parlé 

Kant). Ce sont mes capacités restreintes d’absorption  qui sont la source de l’idée d’in-

fini.  On  appelle  cette  capacité  d’absorption  plus  ou  moins grande,  et  l’adaptabilité 

qu’elle génère :  intelligence. Les êtres absorbés  peuvent avoir alors une fonction  libé-

ratrice, une fonction d’ouverture qui donne  la  sensation d’infini (c’est par exemple par-

fois le cas lors de l’acquisition des connaissances). 

Cette  seconde  source  est  en  même  temps  la  source  de  l’éthique.  Si  l’absorption 

était  intériorisation  pure et  simple d’autrui,  ce serait  la  destruction  d’autrui. Le  besoin 

que  j’ai d’autrui  (en vue  de l’absorption)  m’incite instinctivement  à le ménager. La  dé-

voration ne doit pas être destruction ;  je  suis même responsable du maintien de l’être-

ensemble  qui  me  permet  l’absorption.  L’acceptation  de  la  réciprocité  (laquelle  est 

peut-être un  synonyme euphémisé de  l’éthique)  n’est-elle pas le ressort  de la respon-

sabilité  infinie  pour  autrui dont  nous  parle  Lévinas  ?  Je ne  puis  qu’entendre  l’injonc-

tion  à  prendre  en  compte  ce  qui  désormais  fait  partie  de  moi. La  présence  d’autrui 

dans  mon  être  même génère  l’obligation  éthique.  Et ma présence  en  l’autre  fait  de 

l’autre le  porteur d’une  part de moi-même que je ne  peux détruire  sans m’auto-persé-

cuter.  L’éthique  (contrairement  cette  fois  à ce  que  défend  Lévinas)  est  incluse  dans 

l’ontologie car autrui est indispensable à l’être ; l’être n’est que relation à l’être90. 

Prenons l’exemple  de l’enfant ;  mon enfant, est  fatalement une part  immatérielle de 

moi  (il se  constitue  de  notre  être-ensemble) ;  la  protection  de  mon  enfant  peut  ainsi 

être perçue comme une protection d’une part de moi-même, et devenir, en ce sens, le 

paradigme  de la  relation éthique :  je suis  responsable d’autrui  parce que,  fondamen-

talement,  il est  une  part  de  moi  tandis  que je  suis une  part  de  lui,  il dépend  de  moi 

tout  autant  que  je dépends  de  lui.  Cette  responsabilité  vis-à-vis de  l’enfant  peut  ne 

sembler  valable  que  pendant  la  période  de  l’enfance  où  l’être  est  en  construction, 

mais  l’on  sait  bien  que  cette  sensation  peut  perdurer  vis-à-vis  de  l’enfant  devenu 
90 La théorie de l’absorption que je tente de formuler, en tant que source de l’éthique apporte une pierre à la 
théorie  du “contrat  social” de  Rousseau.  Nous savons  que Rousseau  n’a  jamais défendu  l’idée d’une  réalité 
“historique”  de ce  contrat  ; et  par  conséquent  la question  continuellement  posée est  de  savoir  jusqu’à  quel 
point un  pacte “anhistorique” détient la  puissance de relier les  citoyens d’une société  “historique”.  La théorie 
de l’absorption  offre un début  de réponse à  cette question.  Il  n’y a  pas de “contrat”  à proprement parler,  il y 
a des absorptions  réciproques à la fois  interindividuelles et culturelles (et  par conséquent intergénérationnel-
les).  L’interdépendance ontologique  est  le  véritable nom  du  contrat  social.  Elle est  également le  nom du On 
heideggerien, et le véhicule qu’emprunte la pression sociale. 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adulte  ; elle  est en  fait  présente pour  tout être  avec  lequel  on  est en  relation (ce  qui 

est un propos très lévinassien). Dès lors, l’être c’est la paix. 

“Avoir” se  réalise toujours  au  détriment  d’autrui, ce  qui m’appartient  ne peut  appar-

tenir  à  autrui,  l’avoir  relève  du  spatial,  la  jouissance  de  l’avoir  n’a  pas  de  dimension 

pacifique. “Être”, au contraire,  peut se déployer sans porter préjudice  à autrui. Mieux : 

être  exige, dans  sa dimension  être-paix, le  respect d’autrui,  l’attention à  autrui ;  l’être 

est  échange.  Dans les  années  1980  fut  inventée une  sorte d’oxymore avec  la notion 

de  “Bien relationnel”  (Martha Nussbaum,  Carole Uhlaner)  pour  désigner  les biens  qui 

ne  peuvent être  possédés sans  être partagés  et dont  la production  et la  consomma-

tion  sont simultanés.  Question  évoquée  par Pierre Rosenvallon  dans  La  société des 

égaux  :

“Un regard  échangé  est  parfaitement  réciproque  «on  ne  peut  prendre  par  le  re-

gard  sans se  donner aussi  soi-même» (Georg Simmel).  Il constitue  une forme mo-

deste  mais exemplaire  de  «bien  relationnel».  […]   L’amitié  et  l’amour sont  de  cet 

ordre,  ce sont  des  biens électifs,  ils ne sont  pas universalisables.  Le  respect et  la 

reconnaissance  le sont en revanche. Ce sont  des biens sociaux fondés sur le prin-

cipe d’une relation  de réciprocité. Ils font  d’une attention à  la  singularité le principe 

d’un  rapport d’égalité.”91 

Ce qui  est  ici décrit,  sous  le nom de  “bien  relationnel”,  sont  des  relations  d’être,  les-

quelles  impliquent la  réciprocité  (c’est en quoi  l’être est la  source  de  l’éthique) ;  alors 

pourquoi  utiliser  le  terme de  “bien”  qui renvoie  à  l’avoir ? Notre  société  est  tellement 

imprégnée par  l’avoir que le  vocabulaire de l’être  en vient à  être colonisé par  celui de 

l’avoir comme si  une  notion  ne  pouvait  avoir  de  force  qu’appuyée  sur  le  champ  sé-

mantique de  la possession.  La gratuité tente à l’inverse d’alléger  les objets d’une part 

de  la violence  de l’avoir  pour en  faire  des éléments  transactionnels de  l’être. Les  ob-

jets y reconquièrent leur part d’être92. 

Nous sommes bien sûr  là dans la description de la source de l‘éthique, non  dans sa 

définition.  Paul  Ricœur nous  rappelle  que  la tradition  occidentale  nous  a  légué  deux 

héritages  concernant  cette  notion  d’éthique  :  l’héritage  aristotélicien  caractérisé  par 

sa  perspective  téléologique  (la visée d’une  vie accomplie),  et un  héritage  kantien  où 

la morale est déterminée  par le  caractère obligatoire  de la  norme à  prétention univer-

selle,  c’est-à-dire par  un  point  de  vue  déontologique.  Ce  que  nous  tentons  de  cir-
91 Pierre Rosenvallon .- La société des égaux, Paris, Seuil, 2011, pp374-375 
92 Les expériences de “zones de gratuité” (dans mon coin de Dordogne nous appelons cela “bric-à-troc”), où 
les choses  apportées ne  sont l’objet d’aucune  transaction, où chaque  visiteur peut  emporter ce qui  lui plaît, 
quand bien même il n’aurait lui-même  rien apporté, ces  expériences, donc, en  font  la démonstration :  les ob-
jets redeviennent  un lien d’humanité et  la joie (sous  forme de sourires  qui semblent ne jamais  devoir cesser) 
est le signe ontique du lien ontologique ainsi réalisé via les objets.
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conscrire  se  trouve en  amont  de  ces  lignées de  pensée  :  où  s’origine le  besoin  que 

nous avons de cette visée et de ces normes dans nos relations avec l’altérité ? 

Nous  voilà donc  avec  deux assertions  contradictoires.  Le  mode de  fonctionnement 

de l’être est la source  des contraires : la guerre et la paix. Ce n’est  pas une contradic-

tion logique, c’est une contradiction vitale (Héraclite  nous dit que l’unité des contraires 

est la  loi même de la  vie). L’absorption est le mouvement violent de la  vie elle-même : 

dévorer  le multiple extérieur  pour  en  faire l’aliment  de  mon  unité  intérieure.  L’éthique 

est  la  force  qui  tend  à  réguler  la  violence  de  l’absorption.  Dès  lors  peut-on  penser 

l’éthique  comme  une  force  contraire  à  la  force  vitale  ? Non  pas.  Si  la  présence  de 

l’éthique ne  jouait pas  ce rôle de frein, la violence se  déploierait qui serait destructrice 

de  vie. L’éthique  est  la force  contraire dans  l’unité héraclitéenne,  c’est-à-dire  indisso-

ciable  et  indépassable.  De quelle  unité  l’absorption  et  l’éthique  sont-elles  les  forces 

contraires? De la vie elle-même. L’éthique n’est  pas une force extérieure que la socié-

té  imposerait à  ses membres pour  se  sauvegarder  elle-même (c’est  la  thèse de  Hob-

bes mais  aussi le  point de vue  déontologique  de  la morale), c’est  une force  interne à 

la  vie :  c’est le  visage lévinassien  de  l’autre. L’autre  est celui  dont  j’absorbe  l’être-en-

semble  qu’il  constitue  avec moi  (d’où  l’importance  de  la notion  de  visage  :  s’il n’est 

pas là en chair et en os, il n’y a  pas d’être-ensemble, pas de relation), et ce visage de 

l’autre me dit “tu ne tueras point”. En tant que j’absorbe notre être-ensemble il est une 

sorte  de “proie” mais une  proie “sacrée”  que je  ne peux  détruire. Accepter  de se  lais-

ser absorber,  c’est-à-dire  rendre  la  relation  d’absorption  réciproque  et  non  hiérarchi-

que, c’est-à-dire  non dominatrice, telle  est la  fonction de  l’éthique.  L’éthique  possède 

bien  le  caractère  dissymétrique  dont  parle  Lévinas  (je  suis  responsable  de  l’autre 

sans pouvoir  attendre qu’il  le soit  de moi), justement  parce qu’elle  doit lutter  contre le 

caractère brutal de  l’absorption.  Si l’éthique était à elle seule  équilibrée et symétrique, 

sa  force serait  nulle,  elle  ferait unité  à  elle  seule. C’est  en  tant  qu’elle est  dissymétri-

que  qu’elle  fait  unité  avec  le  caractère  violent  de  l’absorption,  et  cette  unité  c’est  la 

vie93.   

Crise  de  l’absorption

Avant  d’achever cette  partie, je  souhaiterais faire  une incursion  dans le  “sociétal”. Il 

semble que  la notion d’absorption  soit en mesure  de dire  quelque chose sur  l’état de 

notre  société.  J’ai  déjà  noté  que  nous  absorbions  plus  facilement  de  l’être  collectif 
93 L’éthique est-elle une spécificité humaine ? Nous avons centré notre propos sur la vie humaine ; pour ce 
qui est du reste du monde vivant,  il est plus difficile  d’en juger. Les animaux et les plantes dont on voit qu’ils 
sont également soumis au conatus, sont-ils soumis à l’éthique ? On peut peut-être le  penser. Il y a peu d’es-
pèces  animales  qui s’entre-tuent,  la  prédation  est en  général  “inter-espèces”  ; le  “visage”  de  l’autre pour  le 
Même opère t-il ?
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construit  dans  une  relation  directe  avec  des  humains  que  de  l’être  collectif  construit 

avec des objets. L’absorption via les objets est plus difficile à mesure que l’humain qui 

les  imprègne est  plus  lointain. Aujourd’hui,  la  complexité  technologique  nous  éloigne 

davantage  encore  de  l’humain  et  du  vivant  (même  l’alimentation  devient  médiatisée 

par  l’industrie,  et  depuis  longtemps  dans  les  villes  le goudron  et  le  béton  prémunis-

sent nos pieds de  tout contact avec  la  terre). Tendantiellement,  nous n’avons plus af-

faire  qu’à  des objets.  Nous  sommes en quelque  sorte  saturés  d’objets. C’est  ce  que 

Günther Anders appelait, dès 1956,  “le décalage prométhéen”. 

“L’a-synchronicité chaque jour croissante entre l’homme et le monde qu’il a produit, 

l’écart  chaque  jour  plus  grand  qui  les  sépare,  nous  l’appelons  le  «décalage 

prométhéen».”94 

Les  nouvelles  technologies,  qui  suppriment  les  distances  et  donnent  le  sentiment 

d’ubiquité,  ont coupé  le  contact  direct qui  pourrait  sembler  nécessaire à  l’absorption, 

elles  ont  coupé  le  contact  corporel  de  la  perception,  celui  qui  donne  le  sentiment 

d’être  en  résonance  avec  ce qui  nous  entoure. Et  si  l’absorption est  la mesure de  la 

spatialité  de  l’être-au-monde  (pour  absorber il  faut  être en  relation  directe)95, les nou-

velles  technologies ne  suppriment pas  les distances,  elles en  instaurent une.  En fait, 

elles  suppriment  les distances  informationnelles,  et  bâtissent  une  distance  ontologi-

que.  Nous  n’absorbons  plus  suffisamment  d’être.  La  vie adulte  qui  devrait  naviguer 

de  la  relation  Je-Tu à  la  relation Je-Cela comme entre  les deux  polarités  d’une  belle 

avancée,  est magnétisée  à outrance  par  le  pôle  des  objets  et de  l’action,  dans  une 

pure  relation  Je-Cela.  L’économie  (qui  est monde  de  l’objet)  a  envahit  la  sphère  de 

l’être,  et  nous  manquons  cruellement  de  nourriture  ontologique,  ce  qui  génère  une 

société  où  le  poétique  semble  avoir  disparu.  Nous  pourrions  tenir  un  discours  de 

même  teneur vis-à-vis  du politique  qui, non  seulement s’abîme  dans une  pratique de 

show-bizness,  mais  n’a  plus  que  l’économique  en  tête.  L’organisation  de  l’être-en-

semble  est  pourtant  le  fondement  même  du  politique.  Si  l’ontologie  est  le  sol  de  la 

vie,  son  oxygène,  son milieu,  alors  l’économie  et  le  politique  actuels  semblent  s’en 

être émancipés pour exister “hors sol”, c’est-à-dire “hors ontologie”. 

Quel  a  été  le moteur de  cette  évolution  ?  La  question  est  bien trop  vaste  pour  ce 

petit  chapitre, elle  nous  engage  de surcroît  sur un terrain  ontique  qui  n’est pas  celui 

de  notre  propos,  mais  il  nous  semble  que  “l'emballement  technique”  - dont  la  visée 
94 Günther Anders .- L’obsolescence de  l’homme…, op cité, p31 (souligné par G.Anders)
95 L’espace ne peut pas plus s’enfermer dans la visée du géomètre que le temps ne peut l’être dans les hor-
loges. En  montagne, par  exemple,  les distances  ne sont  plus évaluées par  la mesure  galiléo-cartésienne de 
l’espace  qu’est le  mètre,  mais par  le  temps  nécessaire à  les  parcourir. L’absorption  est  également une me-
sure de l’espace ; ce  que le langage courant sait depuis longtemps lorsqu’on parle  par exemple des gens qui 
nous ont  “proches”.
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première  semblait  être  de  soulager  la  peine  de  l’homme  - que  l’Occident  a  vécu  de-

puis deux siècles,  est le cœur d’une  réponse possible. La  lente  montée, en Occident, 

de  la séparation  du sujet  vis-à-vis de  l’objet (dont  l’invention, à  la Renaissance,  de la 

perspective qui  est le point de  vue du sujet-peintre,  me semble être un moment aussi 

décisif  que  le  moment  galiléo-cartésien  qui  a  suivi)  a  conditionné  une  civilisation 

scientifico-technique  qui  a  désolidarisé  l’homme de  son milieu non-humain.  Le  choix 

de la  “technique du  feu”  dont parle Alain  Gras, au  détriment des  techniques  plus mé-

caniques  est  un virage  important  de  cette civilisation96. Par ailleurs, le système et les 

rapports sociaux que, dans cette  lignée,  il  organise, a permis, voire promu, l’orgueil, la 

cupidité  et  le  désir  de  “pouvoir  sur…”,  lesquels  sont  autorisés  et  décuplés  par  les 

avancées techniques, c’est-à-dire, qu’au fond,  il a  permis la démesure, l'hubris. La vo-

lonté de puissance dont parlait Nietzsche, nous pouvions aussi  la comprendre comme 

volonté  de “pouvoir  de…”  (elle est  peut-être  pour  cela une  sorte  de  descendante  de 

la  “puissance  d’agir” productrice  de  joie  chez Spinoza).  Il  semble  qu’elle  ne  soit  plus 

synonyme que  de volonté  de “pouvoir sur…”  (les objets, les  animaux, et  puis,  inévita-

blement,  les humains  ; “puissance  sur…” dont  la généalogie  est plutôt  à chercher  du 

côté de Sade).

Les mouvements  luddistes  en cassant les machines à tisser  automatiques au début 

de  l’ère  industrielle avaient  sans  doute  senti quelque  chose  de  cela. Non  seulement 

les nouvelles machines automatisées tuaient “l’emploi”,  mais elles éloignaient la possi-

bilité  d’absorption  en  créant  un  écran,  un  éloignement  :  le  processus  humain-objet-

humain  était  remplacé  par  un  nouveau  processus  plus  complexe  humain-machine-

objet-humain.  Avec  la  révolution  numérique  nous  assistons  à  quelque  chose  du 

même genre : la création d’un  éloignement supplémentaire entre  l’humain et  l’humain, 

et plus  généralement entre  l’humain et  le vivant.  Cet éloignement  supplémentaire est 

la    source  du  déni  actuel  de  nos  liens  vis-à-vis de  l’altérité,  déni  que  nous  pouvons 

nommer  :  c’est  l’oubli  ontologique  tel  que  nous  le  verrons  dans  la  deuxième  partie, 

l’affirmation de  soi oublie  que le soi  est constitué d’altérité  engendrant ainsi  la sensa-

tion,  la  croyance  folle,  de  pouvoir  évoluer  de  manière  totalement  autonome.  L’oubli 

ontologique  a  tendance  à entraîner  une certaine  déliquescence morale.  Cet éloigne-

ment provoque  une difficulté pour  absorber de l’être  d’autant plus  importante  que cet 

éloignement,  ce  décalage  prométhéen,  sont  concomitants  avec  une  atomisation  so-

ciale  de  plus  en  plus  grande  ;  la  massification  ne  se  fait  plus  comme au  début  du 

XXème  siècle  via  l’activité  laborieuse  (la  révolution  fordiste  et  l’élargissement  de  la 

96 Alain Gras est professeur de sociologie et d’anthropologie des techniques à la Sorbonne (Paris 1). Voir par 
exemple Fragilité de la puissance : se libérer de l’emprise technologique, Paris, Fayard, 2003
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classe  ouvrière), mais par la  pratique consumériste  (nous consommons  tous la même 

chose  aux mêmes moments) ;  c’est-à-dire que  la massification  est elle-même médiati-

sée  par  les objets  et  non  plus  par l’activité  laborieuse  (la publicité  joue  alors un  rôle 

fondamental),  elle  n’est  plus  (ou  plus  seulement,  ou  plus  essentiellement)  la  consé-

quence  d’une position  dans le  processus  de production  (Marx)  ; nous  vivons un  oxy-

more  rendu  possible  par  la médiation  des  objets  :  une  massification  atomisée (dont 

nous  sommes  les agents).  Réaffirmer  la  source  de  l’être dans  l’altérité  devient  pres-

que une  tâche politique,  d’autant  qu’une  crise générale de l’absorption  est source de 

grandes  violences97.

En  plus  de  cet  éloignement  supplémentaire,  le  temps,  non  seulement  s’accélère 

(Hartmut Rosa98), mais s’indistingue, il donne l’impression de ne faire plus qu’un avec 

l’espace.  Il  ne  permet  plus  de  différencier  les  moments  en  fonction  des  activités  et 

des  lieux.  Étant  partout,  je  suis  nulle  part.  Je  peux  travailler  aussi  bien  au  bureau 

qu’au  milieu  de  la  nuit  ou  sur  la  plage  (ce  qui  était  le  “privilège”  des  écrivains  par 

exemple  ayant  toujours  sur  eux  un  carnet  de  notes,  est  devenu  le  lot  commun).  Je 

suis  joignable  partout  et  à  n’importe  quel  moment.  Le  non-agir  n’a  plus  de  temps  ni 

de  lieu  pour  se  déployer.  Le  sommeil  semble  être  devenu  son  dernier  bastion  (déjà 

néanmoins  fortement  assiégé  au  point  de  nécessiter  de  plus  en  plus  de  médica-

ments).  Peut-être  faut-il  réclamer  une  sorte  de  “retour  en  arrière” ou  bien,  à  tout  le 

moins, une  sorte de  “moratoire”. D’autres pourrons défendre  l’idée selon  laquelle l’ex-

périence des révolutions  industrielles du passé donnent  à penser (sur un temps relati-

vement  long :  deux siècles)  que les  Européens  ont réussi  à dépasser  la question  de 

l’éloignement  posée  par  l’introduction  des  machines.  Il  semble  qu’ils aient  été  capa-

bles  dans  la  seconde moitié  du  XXème  siècle  d’absorber  de  l’être via  les objets  ma-

nufacturés.  Les  machines  que  les  luddistes  détruisaient  auraient  en  quelque  sorte 

été  “effacées”,  la  “distance”  nouvelle  qu’elles  avaient  installée  n’aurait  plus  été  un 

obstacle  insurmontable  pour  l’absorption.  L’humanité  trouvera  peut-être  le  moyen  de 

dépasser  le problème  posé par  la distance  supplémentaire à  laquelle nous  avons af-

faire  aujourd’hui.  A  moins  que  l’éloignement  croisse  plus  vite  que  notre  capacité  à 

l’ “effacer”. Nous  savons  utiliser  les nouvelles  technologies,  nous  ne  savons  pas  en-

core les “effacer”, c’est-à-dire capter, à travers elles  et en dépit d’elles, l’être dont elles 
97 Les totalitarismes du vingtième siècle, créations européennes, furent  le fruit de cette massification par  le 
labeur (et  des conditions historiques  liées à la  première guerre mondiale laquelle  fut également un  produit de 
la société  industrielle) ;  la massification  atomisée réalisée par les  objets peut également donner  naissance à 
une  nouvelle forme  de totalitarisme  (certains  la  voient  déjà dans  notre actuelle  société) et  déboucher sur  la 
guerre  (nos  guerres  actuelles  sont  liées  à  la  question  de  l’approvisionnement  énergétique  indispensable  à 
cette société de  la  technique).
98 Hartmut Rosa .- Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La Dé-
couverte, 2012
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sont  lointainement porteuses. Nous avons de plus  en plus de “données” (la numérisa-

tion  du monde)  qui nous  permettent  de quantifier  le réel  et  d’agir sur  lui avec  davan-

tage  d’efficacité,  mais  concomitamment  nous  manquons  d’être  (lequel  n’est  pas 

quantifiable).  Nous  vivons  - depuis  les années  90  du  XXème  siècle  -  une  crise  de 

l’absorption,  c’est-à-dire une  crise de  civilisation. Au  milieu des  année  90  les avan-

cées  techniques  se sont  accélérées  avec  le  croisement  de la  numérisation  existante 

(du son,  de l’écrit et de  l’image) avec les réseaux  de  télécommunication. L’information 

s’est  mise  à  circuler  dans  toutes  les  directions  et,  depuis,  se  rapproche  des 

“performances” de  l’être dont  les connexions (perception, absorption, expression) sont 

multidirectionnelles,  immédiates  et  tendent  à  l’infini. L’étantité  des  ”contenus”  circule 

avec une fluidité  qui rappelle  la fluidité des connexions  ontologiques en s’émancipant 

de plus en plus du temps et de  l’espace. Les difficultés rencontrées pour articuler har-

monieusement les deux fluidités (matérielle numérique  d’une part et ontologique d’au-

tre part) sont sans doute un événement anthropologique majeur de notre  temps.

Günther Anders  signalait déjà  en 1956  le  rejet de l’intellectuel  généré par  la techni-

que  et la  “spécialisation”  de tous  les individus  qu’elle  induit. Dans  un  monde de  spé-

cialistes,  il devient  “indiscret” de  s’aventurer  hors  de  son  domaine  propre  de  stricte 

compétence.  L’intellectuel  étant  par  nature  “généraliste”  se  voit  rejeté  comme  impor-

tun99. Nous pouvons également  tenter de comprendre  le rejet contemporain de  l’intel-

ligence dans la société (“intello” est devenu une insulte dans les cours de récréation à 

la  fin  des  années 80  ou  dans  les années  90  du  XX° siècle  précisément  au  moment 

de  la diffusion  du  numérique)  comme  une  trace  de  la  crise  de  l’absorption  dont  je 

parle. L’intellect  humain est  un positionnement réflexif  par rapport au  réel. Il  nous po-

sitionne  dans une  relation sujet-objet,  laquelle empêche  l’absorption (je  ne peux  être 

et savoir  en même temps). Une  société dont  tous  les rouages sont technicisés,  et qui 

par  conséquent  éloigne  la  possibilité  d’absorber,  incite  à  refuser  la  non-absorption 

supplémentaire  qu’est la  réflexivité. Une  telle société  sécrète  en  revanche un  besoin 

de  fusion  incommensurable  :  les  stades  se  remplissent, mais aussi  les  théâtres,  les 

boîtes  de  nuit  ou  les  rave-party.  La  technique,  qui  est  un  produit  de  l’intelligence, 

lorsqu’elle  se  diffuse  (et  par  conséquent  diffère  la possibilité  d’absorber),  se mue  en 

adversaire de l’intelligence. N’est-elle que cela ?

Pour Heidegger,  la  technique n’est  pas seulement un outil,  un moyen en  vue d’une 

fin, elle est d’abord un mode de dévoilement100. Voilà qui demande que l’on s’y arrête. 

Que dévoile  t-elle ?  Les Grecs utilisaient  le mot phusis non  pour dire  “nature”, qui est 
99 Günther Anders, op cité, p61
100 Martin Heidegger, “La question de la technique” in Essais et conférences, Gallimard (Tel), 1958. Tout notre 
propos s’appuie  ici sur ce  texte.
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la  traduction  que  nous  en avons  via  le  latin  natura, mais pour  dire  ce qui  se  produit 

par soi-même sur le mode génératif. La vérité grecque est alors dévoilement (aléthéia) 

du  monde  par  lui-même, par  l’éclosion  de  l’auto-production.  La  technique,  pour  Hei-

degger,  dévoile  ce  qui  ne  se  produit  pas  par  soi-même et  qui  par  conséquent  n’est 

pas “devant nous” à  l’état naturel. La technique est dès  lors un mode de dévoilement, 

un mode  de l’aléthéia. Heidegger  inverse le  regard : c’est  comme dévoilement et  non 

comme  fabrication  que  la  techné  est  une  pro-duction  :  elle  fait  apparaître  (dévoile) 

plus qu’elle  ne  fabrique.  Mais ce  faisant,  la  technique  arraisonne la nature, et  ce mot 

semble  être pris  dans son  sens premier  par Heidegger101 : la technique met la nature 

à  la  raison, elle  la met  au  régime de la  raison  et  exige  de  toute chose  qu’elle  rende 

raison. L’arraisonnement (Gestell) est dès lors 

“le mode de dévoilement qui régit  l’essence de la technique moderne”102. 

Gestell est littéralement le rassemblement (Ge) de 

“l’ensemble des manières qu’a l’étant de se  poser (stellen) dans la présence, de se 

dispenser à l’homme et ainsi de se dévoiler à lui103. 

Heidegger  appelle  par  ailleurs  “fonds”  (Bestand)  la manière  dont  est  présent  tout  ce 

qui  est atteint  par le  dévoilement. Nous  comprenons  cette notion  comme très proche 

de ce que nous avons appelé “présence”. Et, pour Heidegger, 

“ce  qui  est  là  (steht)  au  sens  de  fonds  (Bestand)  n’est  plus  en  face  de  nous 

comme objet (Gegenstand)”104

Dans notre vocabulaire cela  peut sans doute se traduire par le fait  que lors de la rela-

tion d’absorption  la  présence  est pleine  et nous  ne  sommes alors plus  dans une  ob-

jectivation  de ce  avec qui  (ou avec  quoi)  nous sommes  en relation.  Dans les  catégo-

ries de Buber cela se  dit par le  fait que  la relation Je-Tu exclut  la relation Je-Cela. En 

dévoilant ce  qui ne  se produit pas  par soi-même, la  technique est  un arraisonnement 

qui occulte  le mode précédent de dévoilement et qui 

“occulte aussi le dévoilement comme tel”105 

et avec lui ce en  quoi la vérité se produit (la vérité étant,  comme nous le verrons dans 

notre  deuxième  partie,  l’authenticité  de  la  venue  en  présence).  Autrement  dit,  dans 

notre  vocabulaire  : en  tant  qu’elle  est arraisonnement  de  la phusis,  la  technique  en-

trave  l’absorption.  N’étant  plus  en  contact  qu’avec  ce  qu’il  produit,  il  nous  semble 

(dernière illusion selon Heidegger) 

“que  partout  l’homme  ne  rencontre  plus  que  lui-même  […]  Pourtant  aujourd’hui 
101 C’est du moins ce qu’avance son traducteur, André Préau, dans une note p26.
102 Martin Heidegger, “La question de la technique” in Essais et conférences, Gallimard (Tel), 1958, p27
103 Hadrien France-Lanord Dictionnaire Heidegger, Paris, Cerf, 2013, p541 notice “Gestell”
104 Martin Heidegger, “La question de la technique” in Essais et conférences, Gallimard (Tel), 1958, p23
105 Ibid. p37
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l’homme ne  se  rencontre  plus  nulle  part,  c’est-à-dire qu’il  ne  rencontre  plus  nulle 

part son être (Wesen).”106 

Pour  nous,  au  travers des  objets,  l’homme ne  rencontre  effectivement  plus  que  lui-

même, mais de  lui-même différé,  et  ce faisant  il est  en  manque  de  relation  ontologi-

que  directe.  Dans  notre  propos,  l’être humain  ne  “rencontre  son  être”  qu’en  rencon-

trant  l’altérité  lors de  la  relation d’absorption,  puisque  “être” c’est  justement  absorber 

et exprimer. C’est pourquoi il  nous semble que  ce que  décrit ici Heidegger  n’est autre 

que ce  que nous appelons  la  crise de l’absorption :  l’obstacle que  la  technique  met à 

la relation ontologique avec le monde. Dès lors 

“La menace qui  pèse sur l’homme ne provient  pas en premier lieu  des machines et 

des  appareils  de la  technique,  dont  l’action  peut  éventuellement être  mortelle.  La 

menace véritable a déjà atteint  l’homme dans son être.”107 

Moyen  efficace  de  maîtrise du  monde,  la  technique  est  également  ce  qui  nous  éloi-

gne d’une  relation ontologique qui nous est  pourtant vitale puisque sans elle nous ne 

sommes pas.

Le  temps

Traitant de  la notion d’absorption,  il nous faut  dire quelques mots sur le temps. En ef-

fet,  non  seulement  les notions  sur  lesquelles  nous  travaillons  devraient  nous  aider  à 

aborder  cette  question,  mais surtout,  et  inversement,  s’interroger  sur  le  temps  devrait 

faciliter  l’étude  de  ces  notions  :  il nous  apparaît  en  effet  qu’elles  lui  sont  intimement 

liées.  La  thèse  à  défendre  serait  celle-ci  :  l’absorption  des  êtres  collectifs  auxquels 

nous participons est la durée même, elle est le moteur et l’épaisseur du temps.

On oppose  communément l’être  (réputé stable) et  le devenir  (qui est mouvement), et 

l’on  dresse  ainsi Parménide  (l’être) contre  Héraclite  (le devenir).  En  fait  Parménide  et 

Héraclite ne doivent pas être opposés mais  rapprochés. C’est ce que fait Heidegger en 

rappelant  que  chez  eux  l’être est  déterminé  comme phusis108. Notre conception envi-

sage ainsi  l’être comme activité (qui enclenche  le devenir), dans  une filiation  tout aussi 

bien héraclitéenne qu’heideggerienne (pour qui Wesen n’est plus l’essence invariante - 

traduction  habituelle  - mais  la manière  temporelle  dont  une  chose  déploie  son  être). 

Dans  une  telle  conception,  dans  le  sillage  de  Heidegger,  le  temps  est  pensé  comme 

modalité de l’être en  tant qu’être, c’est-à-dire comme ontologie. Mais  pour Heidegger  le 

temps  est  en  quelque  sorte  conçu  dans  un  cadre  solipsiste  :  c’est  le  rapport  à  notre 
106 Ibid., p36 (souligné par Heidegger)
107  Ibid., p37
108 C’est ce que souligne Françoise Dastur in Heidegger, Paris, Vrin, 2007, p157. “L’être pensé comme «le rè-
gne  de ce  qui  perdure dans  l’épanouissement»  inclus en  lui aussi  bien  le devenir  que  l’être compris  comme 
persistance immobile et se déploie comme apparaître.” (ibid., p158)
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propre mort,  lequel fait  de nous des  “êtres vers  la mort”, qui est source  du temps,  et la 

question de  la mort est  en relation essentielle  avec la vérité  de l’estre109. Dans la thèse 

que je me propose d’essayer de  défendre, ce serait  l’altérité qui, une nouvelle  fois, se-

rait la source. La  source du  temps ne serait pas endogène  (l’aperception d’être un être 

vers  la mort), mais relationnelle.  Aller vers notre mort  en la  devançant serait  un moteur 

secondaire  à  côté  de  l’absorption  vitale  qui,  toujours  (et  pas  seulement  pour  l’être de 

l’homme mais pour tous les êtres), pousse en avant par l’ouverture qu’elle requiert, puis 

par  l’involution,  c’est-à-dire  la  reconfiguration,  qu’elle  exige,  et  enfin  par  l’expression 

qu’elle  suscite.  Dans  les deux  cas,  nous  nous  trouvons  dans  une  motricité  intime qui 

n’appartient  qu’à  l’être  considéré  (c’est  l’argument  fort  de  Heidegger  qui  considère  la 

mort comme ce qui est  le plus propre  à un  Dasein. C’est  vrai, mais le caractère “le plus 

propre”  est-il spécifique  à la mort?  pour le  lacis, l’absorption  est  également ce  qu’il y a 

de  plus  propre  - personne  ne  peut  la  réaliser à  la place  du  lacis considéré-,  et  elle  a 

lieu  en  permanence,  tout  au  long  de l’âge).  L’Éros  enclenche  une  ouverture  de  l’être 

en  vue  de  l’absorption,  et  l’absorption,  en  bousculant  le  lacis, génère  un  mouvement 

qui  n’est  autre que  le  temps.  L’absorption  est  simultanément un  phénomène  d’appro-

priation  et  un  phénomène  de  déhiscence sans  lequel  l’appropriation  ne  pourrait  avoir 

lieu. Et  c’est ce mouvement  ontologique vers  l’extérieur, c’est cette  ouverture  indispen-

sable,  cette  déhiscence  spontanée,  qui  est  source du  temps.  Être  est un mouvement 

dans un  contact vital avec l’altérité.  Le temps est  ce mouvement de l’être.  L’altérité, en 

ce qu’elle  enclenche  l’absorption puis  en ce qu’elle est  absorbée, serait ainsi  la source 

du temps. Le temps n’est pas “affection de  soi par soi” (Heidegger110), mais affection de 

soi par l’altérité devenant soi.

Voyons  tout  d’abord l’absorption comme moteur du  temps. L’absorption pousse  le  la-

cis à toujours  être  en retard  sur  lui-même. L’expression, comme  nous  le verrons,  court 

toujours après une  unification capable de spécifier, unification  impossible puisque l’uni-

té  visée  est  en  permanence  bousculée  par  l’absorption  nouvelle  tout  autant  que  par 

les  contradictions  internes  entre  les  absorptions  passées.  L’absorption  fait  que  le 

monde  configuré par  le Dasein est toujours  à venir.  L’unification visée  par  l’expression 

est  toujours pour demain.  Être, c’est produire du temps ; on n’en  a jamais fini avec l’ex-

pression  de  soi  puisque  soi  est  toujours  à  venir. Dans  le  sillage  de  Lévinas,  je  consi-
109 Voir Martin Heidegger .- Apports à la philosophie : de l’avenance, Paris Gallimard, 2013 chapitres 160, 161, 
162, et  163 pp 323-327, où Heidegger s’en prend à  une lecture erronée de  Être et  temps qui  comprendrait la 
question de la mort  comme négation de l’estre, comme néant,  ou qui la confondrait avec le  déferlement de la 
pleine  essence  de  l’estre,  alors  que  “être  en  rapport  avec  la  mort”  est  à  concevoir  comme détermination 
d’être le là (Dasein), et seulement de cette façon, ce qui est une manière de dire pleinement oui à l’estre.
110 Dans Kant et le problème de la métaphysique, [1929], Paris, Gallimard, 1953, cité par Maurice Merleau-
Ponty, in Phénoménologie de  la perception, in Œuvres, op cité p1130
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dère  qu’il  y a  une  complicité  étroite  entre  l’autre  et  l’avenir. C’est  l’absorption,  c’est-à-

dire la relation à l’altérité qui enclenche le temps, qui en est le moteur.

Le  lien  que  je  fais  avec  mon  passé  n’est  qu’un  regard  tourné  vers  l’arrière  lors de 

l’agrégation du  nouveau au (et par)  le lacis. L’ancrage  dans  le présent qu’est  cette ac-

tivité  agrégative  est  fondamentalement  reliée  au  passé.  L’altérité  est  apparition  du 

nouveau qui,  pour exister, a besoin de  s’agréger au  présent, c’est-à-dire  au passé  ac-

cumulé.  Le  nouveau  est  alors mâtiné,  tempéré,  gauchi  par le  passé.  Mais  il est néan-

moins  également  moteur  d’une  avancée  :  il  enclenche  le  besoin  dinvolution  puis  de 

l’expression  nouvelle,  le  besoin  de  l’exposition  au  monde  du  conglomérat  nouveau. 

L’absorption  est  l’accueil  dans  le  lacis,  lors  de  la  transcendance  qu’est  l’interdépen-

dance  ontologique,  d’une altérité  qui,  de  nouveauté  qu’elle  est, va  bientôt  se  cristalli-

ser en passé du soi.

L’avenir n’est pas  fondamentalement  le  fruit d’une projection du  présent,  d’une  inten-

tionnalité, ou  de  l’anticipation d’une cause  finale ; toutes ces modalités laissent l’avenir 

accroché  au  présent  identitaire  lié à  la  conscience.  Ce sont  les modalités  d’un  temps 

qui,  dans la  conscience, se  donnent comme  mémoire (qu’elle  soit remémoration  ou ré-

tention husserlienne)  et anticipation ( que  ce soit  l’anticipation consciente  ou  la proten-

tion  husserlienne),  c’est-à-dire  comme présent  se  conjuguant  avec  le passé,  ou  avec 

l’avenir,  autour  d’une  identité  du  moment.  C’est  le  temps  de  l’humain  occidental,  le 

temps  du sujet  classique, actif  et volontaire,  le temps  lié à  la conscience.  Le “je”  est le 

centre  de la  conception  occidentale  du temps.  Or  la conscience  est  pour  nous un  ex-

sudat du  lacis, lequel est  constitué par  l’accumulation  des absorptions, elle  n’est qu’un 

phénomène second. Ces  modalités participent du phénomène, mais ne  sont donc que 

des  conséquences   de  l’absorption d’altérité.  Elles ne  sont  pas une  activité autonome 

auto-génératrice, elles sont des  modalités de l’expression qui se cherche  en réponse à 

l’absorption.  Elles ne  sont pas  premières. Ce n’est  pas  “je”, mais c’est  l’absorption  qui 

est l’élément décisif primordial. Mon avenir dépend du présent de l’altérité avec laquelle 

j’entre en  relation. Ce sont les  êtres collectifs, lorsqu’ils sont  absorbés, qui enclenchent 

mon avenir. C’est  donc la rencontre avec le  présent des autres êtres (qui  ne se limitent 

pas  aux  humains mais  comprend  aussi  bien les  animaux  que  la  flore ou  les planètes) 

qui  est  la  source  du  temps.  C’est  l’ouverture  de  l’être qui  autorise  la  transcendance 

qu’est  l’absorption  laquelle  génère  du  temps. Le  rôle  de  l’absorption  dans  la  “produc-

tion” du temps explique  les deux grandes figures du temps :  le  temps conçu comme un 

écoulement  et  le  temps  comme  figure  de  la  dévoration.  Pour  Hegel,  le  temps  est 

“l’abstraction  de  la dévoration”  111, et Cronos est simultanément la figure mythologique 

111 Cité par Heidegger dans Être et temps, op cité, p499
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du  temps  et celle  de  la dévoration (il  engloutit  ses  enfants au  fur  et  à mesure  de  leur 

naissance)112. Le fait que le temps soit lié à l’absorption explique que comme l’indique 

Heidegger  “chaque  chose  a  son  propre  temps”113, puisque l’absorption est propre à 

chaque être. Il s’agit d’un temps de la passivité primordiale, seule source de la véritable 

activité.  Il  s’agit  là  d’une  conception  du  temps  qui  n’est  pas  liée  à  la  conscience 

(Husserl114), mais qui n’est pas non plus une forme a priori de la sensibilité (Kant), c’est 

une  conception  qui ancre le  temps dans l’immanence  de la relation  transcendante  des 

êtres les  uns avec  les autres,  dans l’immanence  de  l’interdépendance  ontologique.  Le 

temps  sourd  de  la  transcendance  qu’est  la relation  entre  les êtres.  Les  êtres  ne  sont 

pas dans le temps (comme ont  se baigne dans un fleuve), il faut qu’il y  ait des êtres en 

inter-relations  agrégatives  les uns  avec  les autres pour  qu’il  y ait  du  temps.  Le  temps 

est  consubstantiel  aux  êtres puisqu’il  est  en  quelque  sorte  le fruit  de  leurs  rencontres 

multipliées  à  l’infini.  “Consubstantiel”  ne  signifie  pas  ici  que  le  temps  soit  une  subs-

tance, mais  qu’il est à  la fois cause  et effet de l’être,  il est dans l’être  tout en étant  dis-

tinct  de l’être.  Le temps  est  le fruit  consubstantiel  de  la multiplication à  l’infini des  rela-

tions  entre les  êtres, c’est-à-dire  de  l’interdépendance  ontologique. C’est  cette multipli-

cité à l’infini de  l’activité perpétuelle des êtres (absorption /  expression) qui nous donne 

la  sensation  d’être  dans  le  temps  comme  dans  quelque  chose  d’extérieur,  quelque 

chose  d’indépendant  de  nous,  quelque  chose d’autonome,  tout en  en ayant  une per-

ception  intime. D’autant  que  certains êtres  ont,  dans leur  activité  d’être, une  influence 

forte  sur  celle  des  autres.  Les  planètes  sont  des  êtres  mastodontes  dont  l’activité 

d’être conditionne celle  des autres. L’être de la  terre est l’être dont  la temporalité influe 

le plus sur le temps humain ainsi que sur le temps des autres êtres qui la peuplent. Les 

planètes  imposent  leur  temps cosmologique.  Individuellement, nous pouvons échapper 

au temps généré par  la fourmi, pas à celui généré  par la relation de la terre  au soleil et 

à  la rotation  de  la terre  sur elle-même. L’expression  de la  terre  s’impose à  l’absorption 

de  tous  les êtres qui  la  peuplent.  Nous  absorbons  l’être de  la terre  et  cette  transcen-

dance  s’appelle :  le  temps.  Le temps  n’est  pas  un être,  il est  la  transcendance  qu’est 

l’activité d’être  (et au  premier rang l’absorption  que nous  faisons  de l’activité  d’être des 
112 Cronos, le plus jeune des Titans, a pour première fonction de détacher son père Ouranos (le ciel) de sa 
mère Gaïa  (la  terre)  en l’émasculant  avec  une  faucille.  Mais  ensuite,  quelle  est sa  fonction,  son  identité  ? 
Hésiode nous dit qu’il a pris  le pouvoir, qu’il épouse sa sœur Rhéa, mais il n’a  pas d’attribut particulier ;  il en-
fante et dévore ses enfants. C’est  la  fonction d’absorption. Et c’est en  les recrachant  (fonction d’expression) 
qu’il  conquiert une  activité  spécifique  et une  identité.  Il  mène une guerre contre  ses  enfants,  les Olympiens 
dirigés  par Zeus,  puis,  vaincu,  il est  banni  du  royaume céleste,  dans  le  latium, où  il  engendre  l’âge d’or  de 
l’humanité en  apportant  aux  hommes  la  civilisation.  Mais  sa  fonction  la  plus  marquante  est  bien  celle  de 
symboliser le temps par la dévoration (c’est-à-dire par l’absorption).
113 Martin Heidegger “Temps et être” in Question IV, Paris, Gallimard, “Tel” [1976], 2008, p195
114 Husserl évoque l’énigmatique “intimité” de la conscience et du temps, comme le rappelle Françoise Dastur 
dans Dire le temps [1994], Paris, Encre marine, 2002, p72.
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planètes).  Les  hommes  sont,  collectivement,  également  devenus  un  être mastodonte 

conditionnant  l’être  de  milliards d’autres  êtres  (de  la biodiversité  jusqu’au  climat)  ;  les 

techniques  qu’ils  mettent  en  œuvre  (qui  sont  un  élément  d’expression  du  groupe 

“humanité”), aboutissent à  une sorte d’ “humanisation”  totale de  la  planète terre. Même 

si  chaque  être  génère  son  propre  temps  par  l’activité absorbante  (la  durée  bergso-

nienne) “le”  temps qui  s’impose en  nous paraissant  extérieur, semble,  de plus  en plus, 

être le  fruit exclusif  non seulement de  l’être de la  terre (la  rotation sur elle-même  et au-

tour  du soleil,  c’est-à-dire  le  temps -  le  temps  spatialisé dirait  Bergson  - que nous  ten-

tons  d’enfermer  dans  nos  horloges,  et  qui  était  jusqu’à  peu  le  temps  hégémonique) 

mais aussi  de  l’être des  humains  ;  les  autres  êtres  n’y prennent  plus  qu’une  part mi-

nime. L’accélération  du temps dont parle  Hartmut Rosa115 est bien une accélération so-

ciale du  temps, en  ce sens  que l’être  collectif “société  économique humaine”  impose à 

tous  les êtres  humains  un  rythme précipité,  mais aussi  une  accélération  du  temps  de 

tous  les êtres  (animaux,  végétaux  et  jusqu’au  climat) qui  subissent  cette  temporalité 

accélérée. C’est l’expression  de l’être collectif “humanité”  (essentiellement humanité oc-

cidentale de la modernité capitaliste) qui  impose sa temporalité aux autres êtres.

Nous  pourrions  ensuite  considérer  l’absorption, non  seulement  comme moteur,  mais 

aussi comme épaisseur du temps. Le temps peut être  vécu de  façons différentes selon 

les  moments.  Il  “passe”  vite  ou  lentement.  L’intuition  et  l’expérience  courantes  expli-

quent  ce  phénomène  par  la  notion  de  perception.  La  perception  intérieure  du  temps 

est  réputée  mouvante. Quel est  dans ce cadre  le facteur  décisif qui explique  ces diffé-

rences ? l’intensité de  l’activité est la réponse classique. Selon - dit-on  - que nous som-

mes  impliqués  dans  une  activité,  ou  bien  que  nous  ne  faisons  rien de  particulier,  le 

temps s’écoulera  vite ou  lentement. Nous  parlons là  des activités matérielles. L’intensi-

té  des activités  concrètes  (qu’elles soient manuelles ou  intellectuelles)  serait le  facteur 

décisif de  la perception du  temps. Mais cette explication  échoue à rendre  compte  tota-

lement  du  phénomène.  Lorsque  l’on  est  dans  l’action,  le  temps  passe  toujours  vite, 

mais  lorsque  l’on  regarde  en  arrière, après  quelques  mois par  exemple,  le  temps  vite 

passé  de  l’action  peut  avoir  rétrospectivement  une  plus  ou  moins  grande  intensité. 

Quel serait  alors le facteur  distinctif produisant cette  intensité ?  Je pense pour  ma part 

que  c’est  l’activité d’absorption  ontologique  qui  donne  de  l’épaisseur  au  temps.  L’ab-

sorption  peut  être  liée  à  l’activité  matérielle,  mais elle  en  est  fondamentalement  dis-

tincte. Prenons quelques exemples.  

L’enfance  paraît  être,  rétrospectivement,  une  période  longue  et  intense  de  la  vie, 

115 Hartmut Rosa .- Aliénation et accélération.,op cité
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parce qu’elle  est une  période de forte  et décisive  absorption  ontologique  :  l’absorption 

constitutive  de  la première  identité.  La  période  de  vie du  jeune  adulte  avec  l’arrivée 

dans  un  métier,  la  création  d’une  famille,  etc.,  paraît  également  courte  lorsqu’elle  est 

vécue, et  longue  rétrospectivement  (on se  souvient d’énormément  de choses),  pour la 

même  raison.  Les  premiers  temps  de  la  relation  amoureuse,  ou  l’arrivée dans  un  mé-

tier,  sont  des  moments  particulièrement  riches  en  absorption  ontologique.  En  revan-

che, lors  du déploiement de  la  carrière, l’épaisseur du temps  fond progressivement. Au 

début,  nous  sommes en  situation  de  forte  absorption  puis,  au  fur  et  à  mesure,  l’ab-

sorption diminue au profit de  l’habitude  et de  l’application routinière des connaissances 

et  des  savoir-faire.  Nous  passons  de  l’identité  en  construction  à  l’identité  installée. 

Souvent  les retraités  ont  simultanément  beaucoup  d’activités matérielles  et peu  d’acti-

vité  d’absorption  ontologique  : l’identité  a,  tout au  long de  la  vie, fixé  son territoire,  et, 

souvent, seule  la  venue de petits-enfants modifie  ses frontières : non  seulement  le pe-

tit enfant  fait  le grand-parent, mais il  oblige  toujours son entourage  à  l’absorption onto-

logique.  En dehors  de  cette relation  spécifique,  le  retraité peut  avoir  le sentiment  que 

le temps  passe très vite,  tout en ayant  la sensation contradictoire  de n’avoir rien  fait et 

d’être  capable  de  dresser  une  longue  liste  d’activités  effectuées.  L’activité matérielle 

est  devenue occupationnelle  et a beaucoup perdu de sa  dimension d’absorption onto-

logique  et  d’expression  de  soi.  En  reprenant  les  catégories  buberiennes,  nous  pour-

rions dire que l’activité matérielle a beaucoup perdu  de sa partie de relation Je-Tu avec 

le monde,  pour n’être  pratiquement  plus  qu’une activité  Je-Cela. C’est  l’intensité de  la 

relation  Je-Tu avec  le monde  qui  fait  l’épaisseur du  temps.  Dans  une  société en  crise 

d’absorption le temps s’accélère (alors que le temps des horloges - c’est-à-dire le temps 

de notre  planète - ne  change pas) non seulement  parce que les  techniques  favorisent 

l’accélération,  mais  surtout  parce  que  la  densité  même  du  temps,  laquelle  est  liée  à 

l’absorption  ontologique,  est  amoindrie.  Une  absorption  d’altérité  faible  et  fragmentée 

(les objets  du  monde  actuel)  saucissonne  le  temps  et  l’accélère.  Le  désir  de  “gagner 

du  temps”  n’obtient  que  l’inverse de  ce qu’il  prétend  chercher  :  une  morcellisation qui 

accélère le temps humain.

La  question du  temps est  donc cruciale  pour notre  objet  d’étude.  “Je” n’existe  pas, il 

est processus en perpétuel devenir (l’individuation). En parler en termes d’existence est 

voué à  l’échec. Nous  ne pouvons  l’aborder  qu’en termes  de mode  de  fonctionnement, 

en termes de relations, et par conséquent en des termes liés au temps. 

Relation,  l’être  est  relation

Le  dix-neuvième siècle  allemand  nous a  présenté  l’être  comme volonté. La  volonté 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est dans ce cas  distincte du vouloir humain lequel est d’ordre  psychologique et se ca-

ractérise par  l’intériorité de la  cause et par la  connaissance des circonstances  de l’ac-

tion  (Aristote).  Heidegger  a  décrit  l’archéologie  allemande  de  la  pensée  sur  l’être 

comme volonté116. Il évoque Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Schelling (qui écrivait “En 

dernière et suprême instance, il n’y a pas  d’autre Être (Seyn) que le vouloir.”117), Scho-

penhauer  (Le monde comme volonté  et  représentation) et bien sûr Nietzsche avec sa 

“volonté  de puissance”.  Mais Heidegger  pointe  que c’est  l’être de  l’étant  qui est  ainsi 

pensé  :

“L’être  de  l’étant,  pour  la métaphysique  moderne  et  par  elle,  apparaît  expressé-

ment et spécialement comme volonté. […] la «volonté» norme l’être de l’étant dans 

son ensemble, et non pas seulement  le vouloir humain.”

Or  si  l’expression,  qui  est  individuation  par  rassemblement  de  l’altérité  absorbée  et 

projection  vers  l’extérieur  (ce  que  nous  allons  maintenant  aborder  dans  notre 

deuxième  partie),  peut  avoir  une  forte  parenté  avec  la  volonté,  en  être  en  quelque 

sorte le ressort  ontologique,  l’absorption, pour sa  part, est le moment  “passif” de l’être 

en  ce  qu’elle  est  venue  à  soi  de  l’extériorité.  Le  rapport  à  l’altérité  nourricière  ne  re-

lève  d’aucune  volonté.  L’être,  en  tant  qu’il  est  absorption,  n’est  volonté  ni  au  sens 

courant  du  vouloir  humain  qui  nécessite  une  conscience  de  ce  qui  veut,  ni  au  sens 

philosophique  qui  la  décrit  comme  une  force  vitale  qui  s’impose  au  dehors.  Il  est, 

dans son  premier moment  absorbant, accueil  (agréable ou  pas) de  l’altérité dont  il se 

nourrit. Le  vouloir humain  peut même être  conçu comme  obstacle à  l’absorption. Pre-

nons  un exemple  concret.  Chaque parent  a  pu faire  l’expérience  du “vouloir  coucher 

son  bébé”. Il  y a  là un  vouloir  en vue  non  seulement de  permettre  à  l’enfant de  dor-

mir,  mais également  de  pouvoir  ensuite  être  disponible  pour  autre  chose.  Dans  ce 

cas, il  y a  de  fortes chances  que le coucher  soit difficile. Ayant le nourrisson  dans les 

bras,  tout  se passe  bien, mais  dès qu’on  souhaite  le  poser dans  le berceau,  le bébé 

pleure.  Si alors on  décide de  ne  plus  vouloir et de  profiter  de ce moment  de  contact 

avec  l’enfant,  dans l’instant  (c’est parfois  assez spectaculaire),  le  bébé  se relâche  et 

s’endort.  Que  s’est-il passé  ?  L’énergie  de  l’adulte  n’est  pas  la  même quand  il veut 

coucher  l’enfant  et  quand  il n’a  plus  ce  désir.  Le  nourrisson  le  perçoit  et  s’apaise. 

Comment le  perçoit-il ? Est-ce un  langage  énergétique  ? est-ce  ce que  nous  tentons 

de  décrire  comme absorption  ?  Il est  en  tout  cas  sûr que  l’être collectif  avec  l’enfant 

n’est pas le même  en présence ou en l’absence d’un vouloir.  Il  s’agit de plonger dans 

le monde par  la relation  plutôt de  le dominer  par la  volonté ;  là où  le vouloir  vise une 

116 Martin Heidegger .- Essais et  conférences, op cité, essai : “Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ?”, p132
117 Ibid. p131
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domination,  l’absence de vouloir autorise  la plongée et donc le contact.  

L’être comme volonté est  une façon de penser  l’ontologie comme  le logos du Même 

(l’être s’affirmant en tant  qu’il est). Heidegger a distingué l’être  de  l’étant en cherchant 

en quoi le premier permet l’apparaître du second.  Il ouvre donc une voie qui envisage 

l’être  sans  recourir  avant  tout  à  l’affirmation  de  l’étant  dans  le  monde.  Mais  on  de-

meure néanmoins  là dans  une  logique de  l’identité, et dans  la pure immanence. L’on-

tologie comme  logos du même reste en dernier  ressort ontique. L’ “autrement  qu’être” 

lié à  la notion d’infini dont  parle, de son côté,  Lévinas, n’est-il pas simplement  une  fa-

çon  de  décrire l’immatériel qui  n’est  pas  du  côté du  locuteur-observateur  (c’est-à-dire 

dans  le  langage),  mais dans  les  choses mêmes  ?  L’infini  nous  vient  par  l’absorption 

d’être, et  en  tant  qu’infini nous donne  la sensation  d’un au-delà des  étants ;  ce n’est 

que  la  sensation  de  l’être  détaché  de  son  étantité  (et  non  la  présence  d’un 

“autrement  qu’être”,  pas  plus  que  la présence  d’un  Être  transcendant  suprême).  Le 

langage amène  l’étantité de ce  qu’il évoque dans un  immatériel qui relève de  l’enten-

dement de celui qui  s’exprime. Si ce qu’il évoque est déjà  de l’immatériel, la sensation 

peut  advenir  de  quelque  chose  qui  serait  au-delà  de  l’être,  un  “autrement  qu’être”, 

alors qu’il ne  s’agit que  d’un  redoublement  de  l’immatérialité, le passage de  l’immaté-

riel du  réel  extérieur  dans  un immatériel  intérieur  de  l’entendement  (l’immatérialité du 

langage lors  de l’expression  venant ajouter une  couche supplémentaire).  Le  langage 

réifie en  tentant  de maîtriser  ce  qu’il  évoque.  Le  concept  prétend  faire le  tour  de  ce 

dont il parle, mais se faisant il retire le  vivre. En-deçà du langage il y  a quelque chose 

qui  est  tout  simplement  la  part  immatérielle du  vivant  et  des  objets  et  que  ce  travail 

assimile à l’être. 

La  notion d’absorption  envisage  d’appréhender  l’une  des  deux  relations d’être(s)  à 

être(s) et par  conséquent  introduit de  la  transcendance  dans  l’immanence. L’être  est 

immanent  à l’étant  et en  permet  l’épiphanie  (Heidegger), mais  est également  en con-

tact avec d’autres êtres  (et donc  transcendant). Nous avons  tenté  d’évoquer ces con-

tacts,  sans  doute n’avons  nous  pas  suffisamment  rappelé  que l’immanence  n’en  est 

pour  autant pas  supprimée. Dans  le réel  la  transcendance  n’est pas  un universel  qui 

traverse le particulier, elle est le mode de  fonctionnement de l’être, elle est de l’altérité 

particulière  qui traverse  le particulier. Dans  “le  torrent  impétueux  de  la réciprocité  uni-

verselle” (Buber), on absorbe  en permanence de l’altérité qui devient  notre  ipséité, et, 

via ces relations, on est absorbé par  l’extérieur dont on devient une parcelle  indispen-

sable.  Il  y  a  donc  en  permanence  transcendance  et  immanence.  Cette  transcen-

dance n’est pas  un “autrement qu’être”, elle  n’est que le mouvement  qu’opère en moi 

l’altérité au moment de  l’appropriation, elle est  l’advenue constitutive du  moi futur, elle 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est  l’inconnu  en  train  de  me constituer.  Rien  d’indépendant  n’existe  par  soi  séparé-

ment  des  autres  choses118. Toute chose dans  l’univers est en situation d’interdépen-

dance  avec les  autres choses,  tant  matériellement qu’ontologiquement  (au sens  que 

j’utilise de part immatérielle de l’être qui est activité et non entité). Pour Nishida 

“une  chose  est  ce  qu’elle  est  non  pas  par  elle-même,  mais  en  tant  qu’elle  est 

constituée  par  autre  chose.  Cela  est  possible  du  fait  qu’elle  ne  possède  pas  de 

nature  indépendante  impénétrable  aux  influences externes.”119  

Lévinas  a mis  en  lumière  le  fait  que  l’approche  concrète,  matérielle,  du  visage  de 

l’autre,  perce  la  conscience  et  change  une  subjectivité  ouverte  sur  les  êtres 

(l’intentionnalité de  la  phénoménologie  husserlienne) en une  subjectivité qui  entre en 

contact avec une singularité excluant  l’identification dans  l’idéal120. En d’autres termes, 

il a découvert que  la relation  avec autrui  n’est pas  la relation  d’une intériorité  qui vise 

une  extériorité  (c’est ce  qui  le  distingue  de  Husserl121), mais elle est un contact, au 

sens fort, c’est-à-dire presque  “charnel” (si, à propos de l’immatériel,  on peut employer 

ce qualificatif,  qui donne une couleur  péguyste), tellement fort qu’il  est susceptible de 

bousculer mon intériorité et de m’imposer  une responsabilité  insondable vis-à-vis d’au-

trui.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  comprends  d’une  part  la  nature  de  ce  contact 

comme étant  l’absorption, et  d’autre part  que la  notion de  “visage” ainsi  conçue n’est 

pas  spécifiquement  humaine  :  nous  absorbons  tous les  êtres  et  tous  les êtres  nous 

absorbent  à  l’occasion  de  l’être-ensemble  et  tous  les  êtres  ont,  en  ce  sens,  un 

“visage”. 

L’absorption est  une modalité  de l’être qui  est saisie de  l’être qui  ne passe ni  par la 

vision ni par le langage. C’est une proximité (pour employer le vocabulaire lévinassien) 

qui  ne passe  ni par  des images  (qui  sont une  saisie à  distance) ni  par les  catégories 

objectivantes et  universalisantes du  langage, c’est un  rapport direct à  l’être de  ce qui 

l’entoure  et qui  lui permet  d’être en  retour.  C’est une  proximité hors  langage car  rele-

vant  de  la  relation  toujours  absolument  singulière et  qui  par  conséquent  ne  peut  ja-

mais être nommée. Ce qui est universel c’est  l’activité - c’est ce qu’on peut nommer (je 

la  nomme  absorption)  -,  elle  peut  donc  être  pensée mais  non  connue puisque  ses 

manifestations  singulières,  à  proprement  parler,  n’existent  pas  (l’absorption,  au  mo-

ment  où  elle  opère,  ne  s’incarne  pas  dans  une  étantité  qui  vient  à  la  présence). 

118 Le film merveilleux de Franck Capra La vie est belle (1946) avec James Stewart montre comment l’absence 
d’une seule personne peut modifier du tout au tout la vie de toute une communauté.
119 Jacynthe Tremblay dans son introduction à Nishida .- L’éveil à soi, op cité, p35
120 Emmanuel Lévinas.- En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p225
121 Il parle de “la veille - ouverture de soi - absolument exposée et dégrisée de l’extase de l’intentionnalité” (in 
De  Dieu  qui  vient  à  l’idée,  p113)  cité  par  Étienne  Féron.-  De  l’idée  de  transcendance  à  la  question  du 
langage : l’itinéraire philosophique d’Emmanuel Lévinas, Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p282.
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Serait-ce  un  phénomène  sans manifestation?  Non  pas, puisque  les affects  semblent 

être  la manifestation  ontique  de  l’absorption  (nous  y  reviendrons  dans  la  troisième 

partie).  Par  ailleurs,  souligner  le  perpétuel  mouvement  d’interpénétrations  à  facteurs 

multiples  (et même  infinis) ne  revient-il pas  à décrire  le chaos  ? Si  tout s’interpénètre, 

tout ne s’indistingue t-il  pas ? n’y a t-il plus d’individus, ni  d’individuation ? Absorber et 

être  absorbé  constituent  le  fond  métaphysique  de  l’être.  L’ontologie  est  tout  entière 

contenue  dans  ce magma  primordial constitué  par  l’absorption  (c’est  le Chaos  de  la 

mythologie  grecque,  c’est  aussi  la  structure  heideggerienne  englobante  et  non  spa-

tiale de l’être-dans-le-monde, ou encore ce “fond” de mouvement  indifférencié que  les 

Chinois  ont  pensé  sous  le  nom  de  Tao).  Néanmoins  aucun  être  n’existerait  s’il de-

meurait  englué  dans  ce  magma.  Exister  nécessite  certes  ce  fondement  primordial, 

mais  nécessite  également  de  pouvoir  en  surgir,  exister  nécessite  de  s’en  extraire. 

L’être  y puise  certes ses  racines mais n’éclôt  qu’en perçant  cet horizon.  Avec le  con-

cept d’absorption,  le  Soi perd assurément de  sa  superbe122, il n’est plus, comme dans 

les philosophies  du cogito, le  point de  départ de  la réflexion, puisqu’il  puise son  exis-

tence  dans  l’altérité,  mais  néanmoins  il  advient.  Comment  cette  advenue  opère-t-

elle ? L’expression est  ce qui permet le  surgissement. La  tendance à  redéfinir en per-

manence  le  Même,  construit  puis  bousculé  par  l’absorption,  est  l’autre  versant  du 

phénomène.  Il  n’y a pas d’absorption  sans expression. La  tension  absorption-expres-

sion est le processus dynamique de l’être, c’est l’activité du conatus spinoziste.

122 Sa composition faite d’un  lacis d’êtres collectifs, c’est-à-dire d’altérité, est peut-être une façon de com-
prendre  Lévinas quand  il dit  que  “le sujet  est otage”  ou  encore que  “l’ipséité,  dans sa  passivité  sans  archè 
de l’identité,  est otage.” (in  Autrement qu’être, op  cité, p 142  et 145). Sa  dépendance à l’altérité  nous paraît 
en effet  totale.
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II - L’expression

L’absorption  est  accumulation  (constituante)  d’altérité  sous  la forme d’accumulation 

de relations à l’altérité.  L’expression est  le phénomène complémentaire  qui rassemble 

ce  qui  a  été  accumulé  pour  mener  vers  le monde  ce  rassemblement  en  une  unité 

spécifique.  Nous  demeurons  bien  sur  le  terrain  ontologique  (au  sens  que  nous  utili-

sons),  et  l’expression  dont  il est  question  n’est  pas  l’expression  de  l’étant,  c’est  l’un 

des modes de fonctionnement de  l’être dans sa phase de projection ; c’est-à-dire  que 

nous  tentons d’évoquer  l’expression  de ce qui reste en retrait, de  ce qui par définition 

est occulté.  “L’expression de ce qui  demeure caché” peut paraître  être une contradic-

tion dans  les termes. Le mot  “expression” se rapporte en  effet à une sortie,  à une ex-

tériorisation,  à  un mouvement  où  l’intériorité se manifeste  à l’extérieur  (le préfixe  “ex” 

signifie “hors de”). Comment ce qui demeure en retrait pourrait-il s’exprimer ? 

Nous  pouvons  tout  d’abord  considérer  que  l’expression  dont  nous  parlons  laisse 

des traces  dans  l’étant qui  vient en présence.  Elle est le moteur qui amène  l’étant en 

la présence.  Il nous  faudra  par  conséquent  rester  rigoureux afin  d’essayer  de  distin-

guer (si c’est  possible), à travers l’étant,  ce qui révèle d’une manifestation de  l’expres-

sion de  l’être de  ce qui  relève uniquement  de  l’étant.  Le “passage”  de l’être  à  l’étant, 

ou plutôt  le point  de contact entre l’être et  l’étant,  leur point  de fusion,  leur point d’en-

trelacement  (la relation  de  l’ontologique  à  l’ontique) est  le cœur de  ce qui  se joue  ici. 

Et  c’est cet  entrelacement  qui risque  de  générer  de l’opacité  pour  l’analyse ;  opacité 

liée  à  de la  confusion  (dans  l’énoncé) entre  les deux  régimes différents  (ontologique 

et  ontique),  d’autant  que  toute  la  tradition  philosophique  attribue  le  terme  “être”  à 

l’étantité  de  l’étant (ce  qui  amena  Heidegger, dans  Apports  à  la  philosophie, à  nom-

mer estre ce que nous persévérerons à nommer être123) ;  il nous appartiendra donc de 

123 Nous préférons conserver le mot “être” essentiellement parce que “estre” génère une sorte de substantiali-
sation,  comme s’il  s’agissait  d’une entité  que  l’on  ne  peut  certes  pas  circonscrire mais  qui  posséderait  les 
caractéristiques  d’une  substance  (Heidegger  était  d’ailleurs  parfaitement  conscient  de  ce  risque  puisqu’il 
écrivait  : “Parler  de la relation de  l’homme à l’estre, et inversement  de l’estre à l’homme,  cela donne l’impres-
sion  que  l’estre  serait  pour  l’homme comme  un  vis-à-vis,  comme un  objet.”  Apports  à  la  philosophie  :  de 
l’avenance, Paris Gallimard,  2013, p293), alors qu’  “être”, quand il s’entend  en tant que verbe,  renvoie à une 
activité,  à  un mode de fonctionnement,  à un processus, ce  qui nous paraît plus  proche de ce dont  nous es-
sayons de parler,  et au final parfaitement  dans la lignée du propos  de Heidegger qui a  beaucoup œuvré pour 
la verbalisation du mot “être”. 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toujours conserver  la distinction être/étant  à l’esprit.  Tout comme dans  notre analogie 

théâtrale  qui  distinguait  la mise en  scène  du  spectacle  qui  l’incarne,  l’expression  de 

l’être ne  serait  perceptible  qu’à  travers des  manifestations de  ce  qu’elle  est  dans  la 

présence de  l’étant. Mais  ensuite, et  pour l’essentiel,  nous procéderons  comme nous 

y  incite Heidegger : nous effectuerons directement  le “saut” dans la question de l’être, 

sans  tenter  de  trouver  des  justifications  dans  l’étantité  qui,  de  facto,  nous  feraient 

sortir  du  plan  ontologique  (le  plan  de  l’être et  non  celui  de  l’étantité)  où  nous  es-

sayons de nous maintenir.

Pour  la  clarté  du  propos,  nous  avancerons  doucement  en  distinguant  des  étapes 

qui  en réalité  s’effectuent  dans  un même mouvement. Nous  aborderons  tout  d’abord 

l’expression  en  tant  qu’elle est  rassemblement-unification du  multiple ontologique  gé-

néré  par  l’absorption,  puis  en  tant  qu’elle  est la  vérité  de l’être,  après  quoi nous  étu-

dierons  l’expression  en  tant  que  source  ontologique  de  la  venue  en  présence  de 

l’étant,  puis  nous  verrons  les  rapports  qu’elle  entretient  avec  la  temporalité,  avant 

d’envisager  dans  un dernier  point  de  comparer  la  notion de  lacis partiellement  unifié 

par  l’expression,  en  ce  qu’il  est projection  extatique  de  lui-même (dimension  dynami-

que), avec  le “là” de  l’être-le-là [“Da”-sein] heideggerien,  et de voir  en quoi le  lacis, en 

tant  que  rassemblement  partiel  de  lui-même,  est,  dans  sa  dimension  statique,  l’ins-

tance ontologique dont  la manifestation ontique est  la notion d’identité.

Un i f i ca t ion- ind iv iduat ion

Traditionnellement,  la  philosophie  s’est  beaucoup  interrogée  sur  la  question 

“pourquoi  y a  t-il quelque  chose plutôt  que rien  ?”. La  question qui  va nous  préoccu-

per ici sera plutôt : “pourquoi y  a t-il de l’individuation  plutôt qu’un chaos ?  de la multi-

plicité de singuliers plutôt que du multiple indifférencié ?”. 

Notre  première  partie  a  défendu  l’idée  que,  par  l’absorption,  le  lacis se  constitue 

d’altérité(s) ; l’être est fait d’une infinité de  relations à d’autres êtres. Dès lors pourquoi 

le lacis ne demeure t-il  pas un chaos  de relations  absorbées ? C’est-à-dire  : pourquoi 

se constitue t-il en  lacis partiellement et éphémèrement unifié ? Pourquoi  y a t-il indivi-

duation,  unification  de  ce multiple  ?  Il  s’agira  pour  nous,  tout  d’abord,  de  décrire ce 

phénomène.  L’expression  est, en amont de  toute manifestation dans  le  monde, unifi-

cation  de  cette  multiplicité d’absorptions  présentes  et  passées,  concrétion  des  liens 

absorbés.  La  notion  d’expression  nous  permet  de  penser  l’individuation  de  ce  qui 

n’est originairement  qu’extériorité multiple, un amas  d’altérité(s) ; l’expression est unifi-

cation  (temporaire) de  ce qui  n’est qu’altérité  en cours  d’agrégation. En  cela l’expres-

sion se  rapproche du  sens premier  de logos dont  Heidegger souligne  qu’il ne  signifie 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pas originellement discours, dire ou raison, mais rassemblement124. 

“Le logos en tant qu’il est ce qui rassemble fait donc partie de l’être lui-même”125

nous  pourrions  préciser  :  fait  partie  de  l’expression.  Le  rassemblement  est  le  stade 

premier de l’expression, laquelle est (avec l’absorption  et l’involution) l’un des trois mo-

ments de l’être, l’un des trois modes d’être.

Héraclite,  au  fragment  50  nous  demande  de  ne  pas  l’écouter  lui,  “pas  moi”  (ouk 

emon), “mais le logos” en vertu duquel hen penta, toutes choses sont Un ; c’est-à-dire 

écouter ce  qui  fait que toute  chose est Un, que  toute chose est unifiée  en  advenant, 

c’est-à-dire écouter l’expression de toute chose. Marcel Conche traduit : 

“Il est  sage  que  ceux  qui  ont  écouté,  non  moi, mais  le discours  [logos],  convien-

nent que  tout est un.”126 

N’est-il pas possible de  comprendre : “Il est sage, non de m’écouter, mais d’écouter le 

Logos qui  unifie  toute chose”  ? Ce qui  serait  non  pas une  nouvelle  traduction,  mais 

déjà  une  interprétation.  Laquelle  peut  effectivement  s’appuyer  sur  Heidegger  qui 

nous dit  que l’étymologie du mot  logos pourrait  originairement signifier “réunir”, “relier”, 

“recueillir”, “regrouper”,  “rassembler”127. Le Logos opérant dans le monde serait alors, 

non  pas  la parole  humaine  ou  bien  la  raison  humaine  qui  rassemble  les mots de  la 

phrase en  un discours, mais le  phénomène de  l’expression  qui unifie ce qui  était mul-

tiple  pour  permettre  l’advenue  en  présence.  On  pourrait  alors  plus  aisément  penser 

que “tout est un et non-un” comme aurait  peut-être pu le dire Héraclite ; puisque nous 

ne sommes  pas là dans un  jugement aristotélicien (“être assis  / ne pas être  assis”) de 

l’homme extérieur à  ce  qu’il regarde  et  qui y  applique  un  jugement  à  l’aide des  caté-

gories  apophantiques  du  vrai et  du  faux,  mais dans  le processus même de  l’arrivée 

en présence qui unifie  ce qui était multiple et conserve le multiple  dans  la gangue pé-

rissable  de l’unité  : tout  est un  et  non-un. Kostas  Axelos affirme  également  que  “l’Un 

[est] Multiple  et le Multiple Un”128. La difficulté vient de ce que nous sommes habitués 

à  concevoir l’unité  comme  indivis, l’individu  comme non  sécable  (c’est l'étymologie  du 

mot). Notre  propos,  en  s’appuyant  sur Héraclite,  tente  de  penser  l’unité  comme  ras-

semblement spécifique,  mouvant et  éphémère d’une  multiplicité ;  il essaye de penser 

la  multiplicité  comme  douée  d’une  capacité  de  rassemblement  unitaire  et  capable 

124 Comme le rappelle Françoise Dastur dans son Heidegger, Paris, Vrin, 2007, p159 (Françoise Dastur s’ap-
puie là sur le cours d’Heidegger de 1935 Introduction à  la métaphysique, Paris, Puf, 1958)
125 Ibid. p160
126 Marcel Conche traduisant et commentant Héraclite dans : Héraclite .- Fragments, Paris, Puf (Epiméthée), 
1986, p23
127 Martin Heidegger .- Introduction à la métaphysique, Paris -, Gallimard, (Tel), 1967, p131 et suivantes.
128 Kostas Axelos .- Héraclite et  la philosophie, Paris, Minuit, 1962, réed. 1992, p 165, commentant le frag-
ment 10 qui dit que “du Tout naît l’Un et de l’Un le  Tout”. Axelos ajoute que “l’Un est la source et le secret du 
Multiple”, l’inverse étant selon nous également vrai : le Multiple est la source et le secret de l’Un.
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d’évoluer dans le temps, de naître et de mourir.

“Comme le montre avec  une extraordinaire ampleur  et rigueur  le cours  [de Heideg-

ger]  sur Héraclite  (G.A.  55)  - précise Michel Haar  -, le  logos n’est nullement  à  l’ori-

gine  une  faculté  de l’homme,  surtout pas  la  raison ;  il n’est pas non  plus comme  il 

le  deviendra  plus  tard,  l’énoncé,  la  proposition,  voir  la  proportion  ;  il n’est  pas  ré-

ductible  à la  langue,  mais  il est  ce  qui unifie  les êtres,  et les  rapporte  à  la fois  les 

uns  aux  autres  et  à  leur  identité  propre  […]  Le  logos est  peut-être  la  langue  en 

tant que non-encore parlée  :  la  langue qui  a toujours rassemblé et mis à découvert 

les choses.”129 

Rassemblement  et mise à  découvert,  c’est-à-dire unification  et  entrée  en  présence  ; 

ces deux caractéristiques sont la définition même  de l’expression dont nous parlons si 

l’on  insiste bien  sur  le fait  que l’expression  n’est  pas une  langue  parlée (ontique),  la-

quelle requiert  un  locuteur  qu’elle place  en position  d’extériorité vis-à-vis de ce  dont il 

parle, mais une sorte de langue intérieure aux choses mêmes, c’est-à-dire l’être caché 

dans, et  inséparable de,  l’étant. L’unification première ne s’effectue ni  par  le  langage, 

ni  par  la  perception,  ni  par  la  conceptualisation,  elle  est  la  parole  silencieuse  qui 

opère  la  fondamentation  heideggerienne  (“fondamentation” est  un  néologisme  forgé 

par Heidegger qui  indique  la mise en  place  d’un  fondement  ontologique  - nous y  re-

viendrons). 

Ce n’est  pas  le  langage  qui,  après  coup  et  de  l’extérieur,  effectue  l’unification  du 

chaos par  le Verbe comme une tradition judéo-chrétienne trop pressée l’avance (dans 

la Genèse  c’est Dieu  qui  possède  le  pouvoir  de  nommer,  pouvoir  qu’il  délègue  en-

suite à  Adam130). L’unification première n’est pas non plus due à la perception senso-

rielle  qui,  là  encore,  après  coup  et  de  l’extérieur,  unifie  ce  qui  se manifeste  (après 

avoir  trié  “le  chaos  de  ce  qui  est”  ;  tri  effectué  en  vue  de  l’action,  nous  précise 

Bergson,  la  perception  étant  justement  ce  phénomène  de  tri). L’unification  première 

n’est  pas  davantage  le  fait  de  la  conceptualisation  effectuée par  l’esprit pour  appré-

hender  le  réel  en  l’unifiant,  une  nouvelle  fois  après  coup,  comme  le  conçoit  Leibniz 

pour  qui,  selon Reiner  Schürmann,  “le multiple reçoit  son  être  de la  raison”131. L’unifi-

cation  première ne  s’effectue  pas de  l’extérieur  par  la pensée  (le Je  pense cartésien 

qui  unifie  ce qu’il  pense).  Chez Descartes, comme dans  une  grande  part de  la  tradi-

129 Michel Haar .- Heidegger et l’essence de l’homme, Grenoble, Jérôme Millon, 1990, p219
130 Le Dieu de la mythologie judéo-chrétienne peut être entendu non comme la personne du créateur, l’être 
parfait,  la puissance  omnisciente,  omnipotente et  en définitive  anthropomorphisée  - un  vieil  homme barbu -, 
mais comme métaphore de l’être même des choses ; aussi, dans ce cas,  il  ne s’agirait plus d’une nomination 
verbale,  laquelle est  humaine, mais  d’une sorte  de  nomination non  verbale, à  l’image du Logos héraclitéen ; 
le “Verbe” dont parle la Genèse serait alors une métaphore
131 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie : Heidegger et la question de l’agir, Paris, Seuil, 1982, p140
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tion occidentale - nous précise Heidegger -

“la pensée est donation par avance de  l’entrée en présence comme telle”132. 

Non ; l’unification première  est une  l’unification ontologique dont nous  parlons sous le 

nom  d’expression.  Elle  est  l’unification  interne  à  ce  qui  est.  Elle  est  l’unification 

(partielle et éphémère) du multiple absorbé.

Les  trois unifications  que  sont  la  perception,  la  nomination  et  la  conceptualisation 

existent bel  et bien, mais elles  interviennent dans un  second temps, pour et  par l’être 

humain,  dans son  rapport à  ce qui  est déjà-là-devant  (et par  conséquent  déjà  unifié) 

et qu’il s’agit de trier afin de le maîtriser (par la perception d’abord, puis par la nomina-

tion et enfin par la conceptualisation). Une philosophie, comme celle de Descartes par 

exemple, qui se penche sur ce phénomène, étudie  la pensée elle-même, et ne trouve 

que  ce  qu’elle  apporte  :  c’est  la  pensée  qui,  en  elle-même et  pour  elle-même, pose 

l’unité de ce qu’elle rencontre en tant qu’étant. Ainsi, comme le démontre Heidegger, 

“l’étant  devient  objet  se  tenant  en  face.  Tout  l’effort  [de  ce  type  de  philosophie], 

sans  que  cela  soit  dit,  vise  d’abord  à  faire  de  cette  relation  elle-même,  de  cette 

pensée  en  tant  que  pensée  du  «je pense  quelque  chose»,  le  fondement par  ex-

cellence de  l’étantité de  l’étant”133. 

La  pensée  comme  fondement  de  l’étantité,  c’est  la  source  de  tout  idéalisme.  En  re-

vanche,  si  l’unification  s’effectue  en  amont  de  tout  regard  humain,  dans  l’être  lui-

même, par l’expression, alors le fondement de  l’étant se trouve, comme nous allons le 

voir ci-dessous,  dans  son  être,  et  non  dans  la pensée  de  celui  qui  y  fait  face.  Ces 

trois  unifications  (perception,  nomination  et  conceptualisation)  fonctionnent  sous  le 

régime de  l’étantité, et, basées  sur le “regard” humain (bientôt  réduit au je), ne  disent 

rien de ce  qui  est  rencontré,  à  l’exception du  fait de  le  constituer en  objet.  Or ce qui 

est  rencontré,  avant  d’être  constitué  en  objet  par  la  conscience  humaine,  dispose 

bien d’une réalité. C’est  de l’unification de cette réalité, sur  le terrain ontologique, qu’il 

est  question  ici,  l’unification  ontologique  que  réalise,  par  l’expression,  tout  être  hors 

de,  mais  à  l’occasion  de,  l’entrée  en  présence,  laquelle  unification,  si elle  a  besoin 

d’être  absorbée  pour  être  en  retour,  étant  ontologique  est  indépendante  de  toute 

perception  ontique  (celle de  l’homme ou  bien  de  tout  autre  être  vivant)  et  de  toute 

nomination ou de  toute conceptualisation par  l’être humain. 

La  perspective platonicienne  est  en quelque  sorte renversée.  Ce n’est pas  l’unicité 

de  l’Idée  transcendante qui  s’incarne dans une multiplicité de singularités,  mais la sin-

gularité  qui,  pour  advenir,  rassemble  du  multiple.  L’unicité  de  l’Idée  est  l’étape  hu-

132 Martin Heidegger .- Apports à la philosophie. De l’avenance, Paris, Gallimard, 2013, p230.
133 Idem
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maine  et  ontique,  postérieure  à  l’entrée  en  présence,  tandis  que  l’expression  est 

l’étape  ontologique  antérieure (en fait  concomitante) à  l’entrée en présence.  On peut 

toutefois noter une sorte  de similitude. Tout d’abord tout comme  l’être, l’esprit rassem-

ble  le multiple  en une  unité (le  concept  ou  l’Idée  rassemble une multiplicité de  singu-

larités). L’esprit fait  par ailleurs  basculer le matériel dans  l’immatériel, les choses dans 

l’Idée ou  le concept.  Est-ce la même frontière (entre  le matériel  et l’immatériel) qui est 

traversée,  dans  le  sens inverse  (de  l’immatériel vers  le matériel),  lors de  la  venue  en 

présence  ?  L’advenue  en  présence  est  plutôt  le  “passage”  de  l’ontologique  à  l’onti-

que  (et  l’on  sait  qu’il  y  a  des  étants  immatériels),  la  présence  possible  de  l’étant 

quand  il est  fondamenté  par l’expression. S’agit-il de la même lutte  contre le chaos in-

forme et  sans pourquoi ? Pas  tout à fait. Alors  que pour  l’esprit  tentant  de dompter le 

réel, il s’agit d’un combat dans lequel l’esprit  vise à sortir “vainqueur”, à maîtriser par la 

pensée  ce  qui  lui fait  face  ;  pour  l’expression,  nous  sommes plutôt  dans  la perspec-

tive  nietzschéenne où  le dionysiaque  et l’apollinien  tout  en se  combattant  sont  indis-

pensables l’un à l’autre. L’esprit permet la représentation de ce qui est, et 

“la  représentation  est  adduction  du  multiple  devant  la  raison  unificatrice,  législa-

trice, donatrice d’être.”134 

L’ “être”  dont  parle  ici Schürmann  est  en  fait  l’étantité  et  n’est  “donné”  (par  la  repré-

sentation)  qu’à  l’intérieur de  l’esprit non  dans  la  réalité  de  “ce qui  est”.  L’immatériel 

qu’est la  pensée  philosophique,  que  ce soit par  l’Idée ou  le concept, est  tentative de 

maîtrise du réel  et, en  définitive,  tentative  de se  positionner comme  origine de  ce qui 

est.  Pour  sa part,  l’expression  est  la source  de  l’affirmation  du réel  indépendamment 

de  la  relation  avec  l’être  humain  ;  elle  demeure  sur  le  plan  ontologique.  Elle  n’est 

“dépendante”  que de  l’absorption, sans laquelle (en amont d’elle-même)  elle ne serait 

pas nécessaire, et sans laquelle (en aval d’elle-même) elle ne pourrait pas advenir.

C’est  l’absorption qui  alimente le  lacis et  le  dynamise en  permanence. Les  rapports 

de ses différentes composantes (les êtres  collectifs) entre elles ne cessent d’intervenir 

dans  la position de  chacune  des  composantes vis-à-vis  de  toutes  les autres,  et  l’ab-

sorption  nouvelle  modifie,  en  advenant,  l’équilibre  de  la  totalité  qui du  coup  ne  peut 

jamais s’installer dans  la durée. Le  lacis est à  la fois le  tout de ses composantes  et le 

lien  réciproque  qui  les  fait  dépendre  les unes  des  autres.  Du  fait même de  l’absorp-

tion, il est en  perpétuel mouvement, et  l’involution (le passage du  divers au même, du 

multiple  à  l’un, de  l’hétérogène  à  de  l’homogène  partiel)  de  ce  qu’il est  se manifeste 

dans  l’expression.  Il n’est  pas  d’être,  pas plus  que  d’étant,  qui  puisse,  en  dépit  qu’il 

en ait, demeurer dans la fixité. La  redéfinition permanente de  l’être en perpétuel mou-

134 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie : Heidegger et la question de l’agir, Paris, Seuil, 1982, p140
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vement est ce que nous nommons ici “expression”.

Le  dernier Heidegger  pense la  venue en  présence comme  rassemblement. Comme 

nous l’avons vu et comme nous le dit Schürmann ; pour lui, 

“L’essence d’une chose c’est de réunir, de retenir,  les «régions» du monde.”135 

Certes,  il s’agit  pour  Heidegger  du  rassemblement  du  quadriparti    (les  “régions”  du 

monde  que  sont  :  Terre  - Ciel  - Mortels  - Dieux) alors  que  notre  notion  d’absorption 

précise autrement la  «région» du monde qui est  retenue : il s’agit pour  nous des rela-

tions à  l’altérité environnante.  Mais l’idée est  proche qui consiste  à penser  l’unité non 

comme  insécable  mais comme  unification  d’altérité,  non  comme  indivis  mais comme 

unification  du  multiple. Et  notre  notion  d’expression  dit  ce rassemblement  en  vue  du 

jet  qui, étant  à  son tour  absorbé,  fera  retour pour  définir  la vérité  de  l’être. Cette  no-

tion  de  retour  est  délicate  mais  décisive.  C’est  l’absorption  seconde  de  l’altérité 

(consécutive à  l’expression) qui permet l’individuation,  qui permet à  l’expression d’être 

le rassemblement  individuant ;

“on  ne  peut  jamais être  immédiatement  chez soi,  car  il  faut  s’approprier  le  propre 

en apprenant  l’étranger.”136 

C’est  le mode de fonctionnement du processus d’individuation  : il y a passage par l’al-

térité  sans  laquelle  l’individuation,  qui  est  rassemblement  de  cette  altérité,  ne  peut 

avoir lieu (nous y reviendrons).

Mais  notre  présentation,  contrainte  par  la  logique  linéaire  de  l’énonciation,  a  ten-

dance à laisser  entendre que l’activité première serait  l’absorption,  laquelle  engendre-

rait l’involution puis  l’expression,  laquelle entraînerait  la venue en  présence de  l’étant. 

L’étant  serait  alors  le  “résultat”  ontique  du  processus  ontologique.  Comprendre  les 

choses  ainsi serait  un  contresens  total,  un contresens  idéaliste  dans  lequel  l’immaté-

riel créerait  la matière.  Il n’en  est  rien.  L’être  n’est  pas  antérieur  à  l’étant.  Serait-ce 

alors l’étant  qui est antérieur à  l’être et qui serait  ainsi la réalité première? Pas davan-

tage. Ce  serait dans ce  cas,  l’étantité unifiée  de fait  qui autoriserait, dans  sa configu-

ration  ultime, l’absorption  ontologique,  laquelle  engendrerait  le lacis qui aurait  besoin 

de l’expression  pour être.  Dans cette option  ou bien la matière créerait  l’immatériel le-

quel ne  serait qu’un  stade supérieur  de la matière (matérialisme ordinaire), ou  bien la 

matière  n’aurait que  l’apparence d’une  réalité première  et  ne serait  que le  réceptacle 

d’un  immatériel  (que  l’on  nomme  “âme” et  que  l’on  réserve  à  l’homme)  lequel  serait 

distribué  par une  instance supérieure  appelée “Dieu  créateur de  toute chose”,  ce qui 

reviendrait  à  l’option  idéaliste  (un idéalisme  théologique),  c’est-à-dire  celle  où  l’imma-
135 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie…, op cité, p254
136 Jean-Marie Vaysse, “Langue, langage, parole : entre Heidegger et Derrida”, cours SED de l’Université de 
Toulouse-le-Mirail, 2009/2010, p14
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tériel  (ici Dieu) crée de  la matière.  Nous  tentons,  à  l’écart  de  ces deux  options  (l’être 

antérieur  à  l’étant,  et  l’étant  antérieur  à  l’être), de  penser  la  totalité  du  phénomène 

sans  antériorité. Pour  les besoins de  l’analyse,  et  pour s’extraire  de  toute  la  tradition 

philosophique  qui  n’a  pensé  l’être  qu’à  travers  l’étant,  il  est  nécessaire  de  penser 

l’être  indépendamment  de  l’étant,  faute  de quoi  nous resterions  englués dans  l’étant 

ce qui nous empêcherait de concevoir ce dont nous sommes en train de parler. Mais il 

n’y  a  néanmoins  pas  deux  pièces  constitutives  qu’il  suffirait  ensuite  de  rassembler. 

L’ajointement  des deux  relève  plutôt  de la  co-appartenance,  la  disjonction n’étant  ici 

pas contradictoire à  la conjonction principielle. Chacun des deux éléments se pose en 

s’opposant à  l’autre comme à son fond  confus. En  se distinguant de  l’étant, et  en se 

positionnant  en  retrait,  l’être  n’abandonne  pas  l’étant  mais  le  présuppose  constam-

ment  (c’est un  des  points  de  discussion  que  nous  aurons  avec  Heidegger  pour  qui 

l’ "abandonnement"  de  l’étant  par  l’être est  une  question  centrale).  Et  il  en  est  de 

même de  l’étant vis-à-vis de  l’être  :  il  le présuppose  constamment.  Il  y a là  un  cercle 

où  ce qui  est  produit  est également  producteur  de ce  dont  il est  le  produit.  Et la  dé-

pendance  de l’être  à  l’étant dont  il est  l’être est  sans  doute  la  source  de son  besoin 

d’unification, de  rassemblement (il n’y a  pas d’êtres  flottant  dans je ne sais  quel éther 

chaotique)  :  la matière  est unifiée  dans une forme  sans  laquelle  l’étant ne  serait pas, 

et  l’être  qui  lui correspond  doit  nécessairement  s’unifier  également,  l’unification  s’ef-

fectuant  dans  le processus même de  l’arrivée en  présence. L’expression  est  la  réali-

sation  (de  surface)  en même  temps  que  la manifestation  (liée à  l’involution)  de  cette 

unification. Et cette manifestation n’est autre que la vérité de l’être.

Expression  et  vérité

Pour  aborder la  relation qu’entretient  l’expression avec  la vérité,  appuyons-nous  un 

instant sur Heidegger. Il nous dit, dans les Apports à  la philosophie, que 

“L’estre déploie sa pleine essence comme avenance de  la  fondamentation d’un  là, 

et détermine même à neuf la vérité de la pleine essence à partir du déferlement de 

la pleine essence de la vérité”137. 

Avant  toute chose,  rappelons que  la question  de savoir  comment l’estre  déploie sa 

pleine  essence (qui  est au  fond la  question  dont  traite  ce travail) est pour  Heidegger 

“la question  fondamentale”138, celle qui oriente toute sa philosophie d’après “le tour-

137 Martin Heidegger .- Apports… (op cité) p213, (souligné par Heidegger).
138 Heidegger le répète à plusieurs reprises tout au long des Apports… par exemple  au paragraphe 37 : “La 
question fondamentale : comment l’être déploie t-il sa pleine essence ?” Ibid., p102

98    



nant”139, et qu’il oppose à la “question directrice” de toute l’histoire de la philosophie 

qui  l’a précédé laquelle était  tournée vers  l’étant. Question fondamentale qui, pour  lui, 

ouvre  un  passage  vers un  “autre  commencement”  pour  la  philosophie,  lequel  n’est 

pas réellement  distinct du “premier commencement”  inauguré par Platon, mais  est au-

tre  en  ce qu’il  centre  le propos  sur la nature du  “commencement” plutôt  que  sur son 

contenu140. C’est dire que l’extrait cité ci-dessus est au cœur de la problématique hei-

deggerienne. 

Voyons  tout  d’abord  la  deuxième  partie  de  la phrase  ;  elle  nous  indique  que  non 

seulement “la  vérité de  la pleine  essence” [de l’être]  est liée, mais qu’elle  est détermi-

née à partir  du  “déferlement  de la  pleine  essence  de la  vérité”.  “Vérité” et “être”  sont 

interdépendants,  et  le  second  est  déterminé  à  partir de  la première. Ce qu’est  l’être 

(sa pleine  essence) ne peut  se concevoir sans  concevoir d’un même pas ce  qu’est la 

vérité  dans  sa  dynamique  (le déferlement de  sa  pleine  essence).  Heidegger  précise 

ailleurs que  “La  vérité  de  l’estre est  l’estre  de  la  vérité”141. Notons que la vérité n’est 

pas  conçue  comme un constat  statique  et  éternel,  mais comme une  énergie  qui  dé-

ferle. Voilà  un point  commun avec ce  que dans l’être  nous appelons  “l’expression” la-

quelle est un jaillissement, une sortie de soi, une “extase”.

Penchons-nous  ensuite  sur  la  première  partie  de  la  citation  (“L’estre  déploie  sa 

pleine  essence  comme avenance  de  la  fondamentation  d’un  là…”). Heidegger,  tout 

en  étant  le philosophe  qui  a  pensé la  vérité  de  l’être dans son  déploiement  originel, 

conserve  t-il  une  place  centrale  au  rapport  à  l’être  humain  à  l’intérieur même  de  ce 

déploiement  ? Regardons  de  plus  près. L’ “avenance”  est  la  traduction  récente  d’un 

terme qui jusque-là  demeurait non traduit : Ereignis. Personne, pas même Heidegger, 

ne  s’aventure  à  donner  une  définition  simple en  quelques  lignes  de  ce  qu’est  l’Erei-

gnis ;  la notice  du Dictionnaire Martin  Heidegger consacrée à  cette notion  fondamen-

tale  comporte  sept  pages  de  deux  colonnes142. Il s’agit, en première approximation, 

de  l’événement de  réciproque  appropriation  congruente  de l’être  et  du Dasein,  c’est-

à-dire  de l’être  et  d’un étant  particulier  qu’est  le Dasein. Cette notion  est  particulière-

139 On a coutume de distinguer un “premier” Heidegger dont Être et temps [1927] est le livre phare qui s’inter-
roge sur le sens de l’être avec  le concept de Dasein au cœur du  propos, et un second Heidegger ayant opé-
ré un  “tournant” dans le  courant des années  trente et qui  s’interroge sur  la vérité de  l’être, sur sa  pleine es-
sence,  avec  l’ “avenance”  [Ereignis] comme  concept central  et Apports à  la philosophie, écrit  en 1936-1938 
mais non publié de son vivant, comme texte majeur (publié en allemand en 1989, et en français en 2013).
140 Dans une lettre à Hannah Arendt du 19 avril 1972, Heidegger précise : “L’ «autre commencement» n’est 
pas un second commencement, mais le premier et unique commencement sur un autre mode.” (Le Diction-
naire Martin Heidegger, Paris, Éditions du Cerf, 2013, Philippe Arjakovsky notice “Autre commencement” p 
138-a)
141 Martin Heidegger, Apports…, op cité p121
142 Le Dictionnaire Martin Heidegger, op cité, entrée “Ereignis”. Plus quatre pages pour la notice Avenance es-
sentiellement centrées sur  les questions de traduction du mot Ereignis. 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ment  importante ;  retenons  pour plus  tard que  c’est  lors de  cet  événement  (que  Hei-

degger  nomme avenance  [Ereignis]) que l’être  peut se  fondre avec  un étant  immaté-

riel (le Dasein). “L’estre déploie sa pleine  essence comme avenance  de  la  fondamen-

tation d’un là…” signifierait donc que l’être est pleinement lui-même (“déploie sa pleine 

essence”) dans  la relation à un Dasein à  l’occasion de laquelle sont  jetés (ou consoli-

dés)  les  fondements  d’un  là  (le  “da” du  Dasein), c’est-à-dire une  intimité ontologique 

spécifique  qui  autorise  la  persévérance  dans  l’être.  Notons  encore  que  le  Dasein, 

bien qu’étant un  étant, a  la capacité à  l’occasion de l’avenance de participer  à la fon-

damentation  d’un  là,  c’est-à-dire d’intervenir  sur  le  terrain  ontologique.  On  sait  que 

pour Heidegger le Dasein est spécifiquement humain, c’est  l’existant humain. Une des 

questions  est  de  savoir  si  cela  signifie,  comme cela  semble  au  premier abord,  que 

l’existence  d’un  là est  également  une  particularité  humaine.  Il y a  une  difficulté dans 

ce propos  de Heidegger  :  l’orthographe  “estre” renvoie à une généralité (laquelle  frise 

souvent  la  substancialisation,  nous  discuterons  ce  point),  il  s’agit  donc  du  déploie-

ment  de  la pleine  essence  de  l’être  “en  général”,  être  en  tant  que  verbe  ; mais par 

ailleurs il indique  que ce déploiement s’effectue “comme avenance  de  la  fondamenta-

tion d’un  là”, ce qui rétrécie  cette partie  du propos  à l’être  de l’homme à travers  la re-

lation à un Dasein particulier (il est  précisé qu’il s’agit d’un là), l’avenance et  le là impli-

quant  la  présence humaine  :  la phrase semble  donc nous  dire que l’être  (en général, 

le fait  d’être, la verbalité d’être,  l’action d’être) ne peut  se déployer dans sa  pleine es-

sence  qu’au  contact  de  l’être humain  au  moment  de  la  configuration  primordiale de 

son environnement  ontologique. Peut-être,  dans un  premier temps et en  limitant l’aire 

de son application, pourrions-nous comprendre le propos de Heidegger, comme le fait 

que l’être  de l’être humain déploie  sa pleine essence  dans  la configuration de  son in-

timité  ontologique  lors  de  la  rencontre  avec  l’altérité  ontologique  qui  l’entoure 

(“avenance”  implique  une  rencontre  appropriative  de  nature  ontologique).  Avec  les 

notions que  nous  tentons d’établir,  cela pourrait se  traduire par “l’être  humain déploie 

sa  vérité  dans  l’expression,  configuratrice  du  lacis,  concomitamment  à  l’absorption”. 

Mais Heidegger  parle de  l’estre, et  non de  l’être de  l’être humain  ;  nous  faut-il plutôt 

écrire,  en  supprimant  le  terme  “humain”  :  “l’être déploie  sa  vérité  dans  l’expression, 

configuratrice du  lacis, concomitamment  à l’absorption” ?  non pas,  car cette  façon de 

comprendre  cette  phrase  étend  le phénomène  à  tout  être,  et  omet  que  Heidegger, 

en parlant  d’avenance, attribue à  l’être humain une fonction  centrale : la  capacité ex-

clusive  d’autoriser  le  déploiement  de  la  pleine  essence  de  l’être.  Si,  en  écrivant 

“estre”, il  indique une généralisation  à tout être  au travers de  la verbalité du mot être, 

et  si,  en  parlant  plus  loin  d’avenance,  il  attribue  un  rôle  déterminant  à  l’être  de 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l’homme,  alors  cela  signifie  sans  doute  que,  pour  Heidegger,  le  déploiement  de  la 

pleine essence  de l’être n’est  possible qu’au travers  de la  relation à un  Dasein. Cette 

position était déjà présente dans Être et  temps : 

“Assurément ce n’est qu’aussi  longtemps que le Dasein, donc la possibilité ontique 

d’une entente de  l’être, est qu’ «il y a» être.”143 

Le Dasein est pour Heidegger un étant, et cet étant est  le seul capable d’entendre ce 

qu’est  l’être,  ce  que  l’on  peut  comprendre  comme écoute,  mais aussi  comme  le  fait 

d’accéder  à  l’entendement  de  ce  qu’est  l’être,  ce  qui  comprend  l’idée  de  ne  pas  se 

dérober,  de  tenir  debout  face  au  choc  que  constitue  cette  “entente”144. Notons que 

dans  la même phrase  il passe  de l’idée  de  l’ “entente”  à  celle de  présence  indispen-

sable  :  le Dasein n’est  pas  seulement  le seul  à même de  percevoir  l’être,  il  faut qu’il 

soit pour qu’ “il y ait” être. Dans les Apports…, comme nous venons de le voir, il  confir-

mera ce  caractère  indispensable  de  la présence  du  Dasein, via  l’avenance,  au  dé-

ploiement de  la pleine essence  de l’estre. L’idée  d’une place centrale,  décisive, indis-

pensable,  de  l’être humain  perdure  tout  au  long  du  parcours  philosophique  de  Hei-

degger.  Il  l’exprimera plus  tard encore  sous une forme  plus atténuée  mais qui  fit cou-

ler  beaucoup  d’encre  :  “L’homme  est  le  berger  de  l’être”  (dans  Lettre  sur  l’huma-

nisme145). L’estre ne peut déployer sa pleine essence que grâce au Dasein lors de 

son activité de  fondamentation. 

Mais si  l’être  ne  peut  déployer  sa  pleine  essence  que  dans  une  rencontre  appro-

priative avec  l’être humain, cela  ne nous  ramènerait-il pas tendantiellement  aux philo-

sophies  qui  font  de  l’homme  (par  les perception,  nomination  et  conceptualisation)  la 

source  de  l’être des  choses  (ce qui  serait  contradictoire  avec  ce  qu’écrit  Heidegger 

par  ailleurs)  ? Heidegger  aurait  alors  seulement  transféré  sur  le  plan  ontologique  la 

prédominance de  l’homme dans l’advenue de  l’être contre laquelle il  s’est dressé lors-

qu’elle  s’énonçait  sur  le  plan  ontique  ?  Il  semble  que  ce  soit  clairement  le  cas  dans 

Être et temps (1927) où il est  dit que sans le Dasein l’être n’est pas ;  c’est plus discret 

dans  les Apports… (1936-1938) puisque  le Dasein n’y est  présent  qu’à travers  l’ave-

nance et  que son caractère  indispensable  concerne  la pleine essence  de l’estre, lais-

sant  vaguement  entendre  que  l’estre  pourrait,  sans  l’homme,  se  déployer  sur  un 

143 Martin Heidegger .- Être et temps [1927], Paris, Gallimard, 1986, p262
144 Comme le précise la note 1 p 327 de Apports à la philosophie : de l’avenance, Paris Gallimard, 2013
145 Lettre sur  l’humanisme (lettre à Jean Beaufret) [1946],  in Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gal-
limard (Tel), 1990, p88. Un  peu plus loin,  il précise :  “L’homme n’est  pas le maître  de l’étant. L’homme  est  le 
berger  de l’être.  Dans  ce  «moins», l’homme ne  perd  rien, il  gagne au  contraire, en  parvenant  à  la vérité  de 
l’Être.” (idem p 101). 
Dans les Apports…, op cité p276 Heidegger  indiquait déjà : “Par cette requête, que l’estre  même lui adresse, 
l’homme se voit nommé gardien de la vérité de l’estre… […] cette garde s’accomplit en fondamentant.”
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mode mineur146. Cela s’atténue encore dans Lettre sur  l’humanisme (en 1946) puis-

que  l’homme  devenu  “berger  de  l’être”  ne  semble  plus  totalement  indispensable  à 

l’existence de ce dont il est le berger. Le cœur de la question concerne le passage de 

la  frontière  entre  les  domaines  de  l’ontologique  et  de  l’ontique.  Il  semble  que  pour 

Heidegger  le Dasein soit le  seul  étant  capable de  permettre  à l’être  de  franchir  cette 

frontière  (nous reviendrons  plus  longuement sur  cette question  décisive  dans le  cha-

pitre suivant).

En s’éloignant  de la  lettre du propos  de Heidegger,  mais en  s’appuyant  néanmoins 

sur  lui,  il nous  semble  fécond,  pour  ce  que  nous  tentons  d’écrire,  de  comprendre  la 

vérité de  l’être qu’est l’expression  en la  concevant comme comportant  trois caractéris-

tiques.  Il  s’agit  du  phénomène  d’une  sorte  de  venue  en  présence  ontologique 

(individuation)  dont  le  site est  ce  que  nous  appellerons  la “scène”  (notion  proche  de 

celle  de là chez Heidegger)  qui est  également  le  lieu  de la  fondamentation  par  l’onti-

que  de  l’ontologique. Deux  de  ces  caractéristiques sont  de  nature  dynamique.  Il  y a 

tout  d’abord  la  motricité  interne.  L’individuation  ontologique  ne  s’effectue  pas  sous 

l’action  d’un  élément  extérieur.  Certes,  l’absorption  peut  être  considérée  comme  le 

phénomène  déclenchant,  mais cela ne  supprime  pas  la motricité interne  qui  est  une 

dynamique  propre à  ce qui  s’exprime. C’est  le travail  d’unification nouvelle  qui, en  re-

dessinant  les  contours,  engendre  le besoin  d’expression  qui  est  la  vérité  de  l’être. 

C’est  le jet  du lacis  dans son  mouvement  d’auto-configuration.  Cette motricité  interne 

est liée à ce vers quoi tend l’expression.

Car le phénomène  comporte  également,  comme en creux,  la nécessité de  la récep-

tion (par une altérité)  de ce qui s’exprime ; c’est la  deuxième caractéristique de nature 

dynamique.  Il n’y a  pas  de  “message”  sans  récepteur  du  message,  ou  plus  exacte-

ment  il n’y a  pas  de  message  qui  n’intègre  le  présupposé  d’un  récepteur.  L’expres-

sion  dit  :  “écoutez-moi  !”,  “regardez-moi  !”,  “absorbez-moi  !”. Elle  prétend  également 

être  ce  qui  regarde  au  sens  où,  en français,  je  peux  dire  “cela me  regarde”,  c’est-à-

dire  “cela me  concerne”.  L’expression  prétend  être  cela même  qui  concerne  ce  qui 

l’entoure (une part de  ce phénomène peut être compris comme  la source première de 

la  violence,  nous  y  reviendrons).  Il  s’agit  d’une  relation  à  l’altérité,  d’un  appel  à  être 

absorbé  (et  si  l’on  comprend  l’avenance  heideggerienne,  qui  est  relation  ontologico-

ontique,  comme  incluant  une  sorte  d’absorption,  nous  sommes  proches  du  propos 
146 Il redit par exemple page 288 (§133) : “L’estre, pour déployer sa pleine essence, il lui faut l’homme [c’est 
moi qui  souligne]  ;  l’homme de  son  côté,  a  partie  liée  avec  l’estre  afin  d’entrer  dans  une  appartenance  où 
s’accomplit sa  détermination ultime  : être  le là  [Dasein].” Ou  encore page  292 (§135)  “La relation  d’être le là 
[Dasein] à  l’estre fait partie  intégrante  du déferlement de la  pleine essence de  l’estre même - chose  qui peut 
également se  dire comme suit  : à  l’estre,  il  lui faut  qu’être le  là [Dasein] il  y ait -  l’estre ne déploie  jamais sa 
pleine essence sans cette avenance à soi.”
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heideggerien) :  l’être  est un appel à  se  fondre dans  des relations à d’autres  êtres. Le 

lien serait en quelque  sorte la finalité de l’unification et de la motricité interne qu’est le 

jet  du  lacis dans  son mouvement  d’auto-configuration  (involution),  ces  deux  caracté-

ristiques  sont  une  même  dynamique  en  vue  de  tisser  des  liens  ;  un  type  de  liens 

dont, par l’absorption, le lacis est le fruit. C’est la circularité de l’être. 

La troisième  caractéristique est de nature  plus statique. C’est la  dimension “résultat” 

du  phénomène.  Cette vérité de l’être  peut s’entendre comme la  configuration147 du la-

cis  elle-même  après  contact  avec  l’altérité,  qui  est  non  seulement  délimitation  de 

l’ “identité”  du  lacis,  son  individuation,  mais aussi  la  reconfiguration  du  là heidegge-

rien,  c’est-à-dire  la  reconfiguration  d’une  sorte  de  “scène”  qui  autoriserait  le  contact 

ontologique  avec  le monde  “extérieur”,  le  terme  de  “scène”  s’essayant  à  signifier  le 

caractère  simultanément  identitaire  et ek-statique  du  là,  s’essayant  à  rassembler  les 

trois  caractéristiques,  c’est-à-dire  les  deux  dimensions  statique  et  dynamique.  La 

“scène” serait  le lacis en  tant  qu’il se déploie en  avant de  lui-même autorisant  les au-

tres êtres à venir y  jouer un rôle par la relation, réclamant même  qu’ils y jouent un rôle 

afin  de pouvoir  se  définir (l’altérité qui va  l’absorber  étant  la  médiation  par  laquelle  le 

lacis peut accéder  à la  définition de  lui-même). La  scène serait  le site  des liens  onto-

logiques  de  l’être  considéré,  chaque  être  possédant  sa  propre  scène,  chacune  ac-

cueillant  non  l’altérité  mais  la  relation  à  l’altérité,  et  par  conséquent  la  structure  du 

fonctionnement  relationnel  établi  par  chaque  lacis  particulier  (la  façon  qu’a  l’arbre 

d’entrer en  relation ontologique avec  son environnement est  vraisemblablement diffé-

rente de  celle de  l’homme, sans parler  des différences dues  à chaque  individu). Cha-

que  être fixe  en  quelque sorte,  ou  tente  de  fixer, les  règles  du jeu  des relations  que 

peut  avoir  l’altérité  dans  sa  rencontre  avec  lui ;  ces  règles  ne  sont  pas  arbitraires et 

variables selon l’être avec  lequel a lieu la relation, elles  sont  l’organisation  interne des 

êtres collectifs qui composent le lacis. La difficulté de la rencontre étant que les règles 

de  l’un  ne  sont  pas  toujours  compatibles avec  celles  de  l’autre.  Précisons  que  dans 

cette  vision,  le  là  (devenu  scène) ne  serait  plus  une  spécificité  humaine.  Précisons 

également  que dans  notre propos  nous  restons dans  ce  premier temps  sur le  terrain 

ontologique  là où Heidegger,  via  l’avenance,  introduisait  une  relation de  l’estre avec 

un étant,  le Dasein. Être c’est  fonctionner de manière ek-statique,  et tout être  est par 

définition  toujours en  avant de  soi  dans une  “extase” dont  le  site est  justement le  là, 

la  scène  du  lacis qui  s’involue  constamment.  Il  s’agit  pour  tout  être  de  s’adapter  en 

permanence à son  environnement en le re-créant, c’est-à-dire  d’absorber les relations 

147 Nous utilisons le terme “configuration” comme substantif désignant l’état du lacis à un moment donné 
(“résultat”), et  le  terme  involution comme activité configuratrice.
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aux  êtres  qui  l’entourent  et de  reconfigurer  (“fondamenter”)  son  là,  c’est-à-dire expri-

mer148. Dès lors, l’expression dans sa dimension éruptive n’est autre que le déferle-

ment  de  la pleine  essence  de  la vérité  du  lacis nouveau. Vérité  qui  est,  dans sa  dy-

namique  interne,  appel  au  lien  ontologique  avec  l’altérité ;  vérité  qui  est  une  de-

mande qui vise, pour  le lacis, à être accepté dans le grand  océan des êtres avec une 

toute  nouvelle et  éphémère singularité.  La phrase  de Heidegger  : “L’estre  déploie sa 

pleine  essence  comme avenance  de  la  fondamentation  d’un  là…” pourrait  alors  se 

traduire  dans  notre  vocabulaire  “l’être déploie  sa  pleine  essence  comme expression 

lorsque  celle-ci est  absorbée  par  une  altérité”.  Le  déferlement  de  la pleine  essence 

de la vérité de l’être se situerait dans cette concomitance d’un mouvement de mise en 

relation  avec  l’altérité  et  de  définition  de soi.  L’expression  dans  son moment  de  ras-

semblement porte ce caractère “statique” de définition  de soi, et dans son moment de 

jaillissement porte  cet appel à  la relation  ontologique. Le  terme  “expression” renferme 

le danger d’être  compris comme diffusion volontaire  d’un  contenu.  Il importe pour no-

tre  propos que  la dimension  involontaire de  la dynamique  interne soit  soulignée,  tout 

autant  que la  finalité de  relation à  l’altérité  ; il y a  dans l’expression  comme une mise 

en demeure  d’entrer en  relation (qui  est la  finalité même  du rassemblement).  Le  phé-

nomène ne se réduit pas à la dimension statique de type “identitaire”. 

Notons par ailleurs une conséquence  importante  de cette double caractéristique dy-

namique et statique. En tant que  jaillissement  d’un rassemblement, en tant qu’elle est 

individuation  momentanée du  lacis,  l’expression  est  fondée  sur  l’oubli,  un oubli  onto-

logique.  Qu’est-ce  à dire ?  C’est dans  le passage  du  rassemblement  au jet  que  l’ex-

pression  “oublie”. Qu’est-ce  qu’elle  oublie ?  L’expression  du  lacis oublie  que  le  lacis 

est  fait  d’altérité.  L’expression  (comme  l'intentionnalité  husserlienne  sur  le  plan  onti-

que) est  un rapport  à l’extériorité  qui s’origine  dans l’intériorité,  qui en  se rassemblant 

se  projette,  et  dont  le  rassemblement,  qui  se  veut  singulier  (ce qu’il  est)  et  auto-pro-

ducteur  de  lui-même (ce qu’il  est également  mais seulement  en  tant  que  rassemble-

ment, non  pas en tant  que contenu du  rassemblement ; le  contenu vient, par  le biais 

de  l’absorption,  du  hasard  des  rencontres  ontologiques),  dont  le  rassemblement 

donc,  gomme  l’altérité. Centrée  sur  sa  spécificité  en  tant  que  rassemblement  nou-

veau,  l’expression dans  son  surgissement oublie  l’étoffe  dont elle  est  faite. En  deve-

148 Dans les Apports… Heidegger précise p340 que “Dans l’acception autre, celle de l’avenir, l’être [de être le 
là]  ne signifie  pas exister,  être présent.  Il dit  tout autrement,  que l’instance  dont il  s’agit  là  et qu’il  s’agit de 
supporter, c’est  :  fondamenter  le  là.”  [les crochets dans la citation sont dans le texte de Heidegger traduit en 
français, et sont, semble  t-il, du  traducteur]. Être serait donc  le fait de fondamenter un là. Le propos est cer-
tes limité à l’être de l’homme  (être le là), mais est équivalent à dire qu’être c’est  “exprimer” au sens que nous 
tentons d’établir.
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nant “un”,  en étant  processus d’individuation,  elle nie  le multiple  dont elle  est compo-

sée. Ce  pourrait être  une  façon  de comprendre  ce que  Héraclite nous  dit quand  il in-

dique que “La nature aime à se cacher.”  Marcel Conche nous explique que cela signi-

fie  que la  nature cache  la loi héraclitéenne de  l’unité des  contraires et  qu’elle montre 

les  résultats non  les processus149. Dans cette explication (les processus cachés) peut 

s’insérer l’idée de l’oubli  ontologique,  l’oubli  du multiple,  l’oubli de  l’altérité constitutive 

que l’expression,  en unifiant lors du  jet, “cache”. Ce qui  serait caché, ce ne  serait pas 

seulement  l’unité  des  contraires,  mais  la  constitution  forcément  “étrangère”  de  toute 

identité. Où jaillit  l’expression ? En avant d’elle même, dans ce que Heidegger nomme 

le là, qui  est le lacis en  tant qu’il est  extérieur à lui-même,  c’est-à-dire sur la scène  qui 

est  lieu  de rencontre  ontologique  avec  les êtres  extérieurs  (les scènes sont  dans  un 

contact  où  elles  s’interpénètrent  à  la marge  les unes  les autres  dans  l’harmonie  ou 

dans  le  conflit).  Dans  ce  passage  éruptif,  l’expression  est  en  quelque  sorte  oubli  de 

son origine, oubli  de ce qu’elle est réponse  à l’absorption, oubli de la  texture du lacis, 

et  par  conséquent  oubli  de  l’altérité.  L’oubli  ontologique  est la  conséquence  de  l’ex-

pression en  ce qu’elle est  vérité (comme nous  le verrons ci-dessous),  c’est-à-dire affir-

mation d’une spécificité.  L’expression dessine une singularité vraie qui  ne peut, parce 

qu’elle est vérité de la singularité, qu’oublier  la hylé [“matière”], qu’oublier l’étoffe, dont 

elle  est faite  (la multiplicité des êtres  collectifs). C’est le  tissu qui  oublie la  fibre dont  il 

est  constitué.  Nous  reviendrons  sur cet  aspect  central  de  l’oubli  ontologique  quand 

nous verrons  qu’Orphée est  la figure mythique de l’expression et  que l’interdit  infernal 

de  poser  le moindre  regard  en  arrière sur  Eurydice  peut  être  interprété  comme  la  fi-

gure de cet oubli. 

La  vérité, dans  notre propos,  n’est pas  l’adéquation  (ontique)  entre un  jugement et 

l’étant sur lequel il opère, elle n’est pas connexion entre les termes de l’énonciation ; 

“Kant  dit :  je  pense c’est-à-dire  je  juge ;  et  je juge,  c’est-à-dire  je lie un  sujet à  un 

prédicat. Le lieu de la vérité est donc la proposition en tant qu’elle est liaison.”150 

Dans notre  propos, contrairement à ce  que Jean Wahl fait  dire à Kant, la  vérité, dans 

le sillage de ce qu’en dit Heidegger, n’est pas une propriété de la proposition, mais se 

trouve  dans  les choses  elles-mêmes  ;  elle  est  pensée comme  authenticité,  elle  n’est 

autre que ce double  mouvement : de retrait dans l’auto-définition et  de jet dans l’offre 

de  lien. La  vérité est  l’expression en  ce qu’elle  est à  la fois  définition de  la configura-

tion nouvelle du lacis  et affirmation de cette définition qui  réclame d’être acceptée par 

ce  qui  l’entoure.  La  fondamentation  d’un  là dont  parle  Heidegger  serait  par  consé-
149 Héraclite .- Fragments, op cité, p253
150 Jean Wahl .- Introduction à la pensée de Heidegger [1946], Paris, Livre de poche, Biblio-Essais, 1998
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quent  l’installation  de  l’être dans  sa  vérité,  vérité  qui  ne  peut  se  déployer  que  dans 

une relation avec l’altérité (laquelle n’est  pas nécessairement humaine). La manifesta-

tion ontique de  cette vérité ontologique se réalise  dans  la venue en  présence. La vé-

rité est  alors bien  l’authenticité  de  ce  qui  advient  en  se  découvrant  (aléthéia). L’alé-

théia  est  le  terme grec  désignant  la  vérité,  celle-ci étant  entendue  comme  dévoile-

ment.  Nous  pourrions  comprendre  le  “dévoilement”  comme  l’action  extérieure  de 

l’homme  retirant le  voile de Maya obstruant  l’être (le dévoilement serait  alors le  travail 

du  philosophe  comme  le  conçoit  par exemple  Schopenhauer  quand  il parle  du  voile 

de  Maya),  mais  nous  pouvons  tout  aussi  bien  comprendre  le  dévoilement  comme 

l’opération qu’effectue  la chose  elle-même lors de sa  venue en  présence, c’est-à-dire 

que  l’opération  de  dévoilement  ne  s’opère  pas  par  intervention  d’un  sujet  extérieur 

mais  se  réalise  d’elle-même  par  l‘entrée  en  présence.  En  oubliant  l’expression 

(ontologique) qui  est source de la  venue en présence de  la chose même, et  en se si-

tuant  uniquement sur  le plan  ontique de  l’étant et  de  l’énoncé  (verbal, donc  ontique, 

extérieur  et  postérieur  à  l’entrée  en  présence),  la  tradition  occidentale  situe  la  vérité 

dans le  face à face  de l’énoncé (humain)  avec  les étants dont  il rend compte  et dans 

l’adéquation entre  les deux. Mais  la vérité originaire  n’est pas dans  l’énoncé (humain) 

sur  les  choses,  et  l’adéquation  (entre  l’énoncé  et  l’objet)  n’est  qu’une  dérivée  (que 

Heidegger  nomme  “justesse”) ;  la  vérité  originaire  est  ontologique,  elle  est  fondée 

dans  l’expression en  ce qu’elle  est  rassemblement et  jaillissement en  vue du  lien.  Le 

lien (être absorbé)  étant en définitive  la source  du besoin qu’a l’être  de se rassembler 

en  une  unité, à  sortir du  chaos  qu’est le multiple  ;  le  jaillissement faisant  ainsi  retour 

pour permettre à l’être de se posséder (redéfinir  ses contours) en s’exposant à la rela-

tion. 

Serions-nous  - comme  le  suggère  Heidegger pour  aussitôt  le  contester  - clandesti-

nement  revenus  à une pensée  scolastique distinguant d’une  part la vérité  logique de 

la  connaissance, qui  est une  propriété du  jugement, et  d’autre part  la vérité  qualifiée 

de métaphysique qui est  une propriété  transcendantale de  l’être ?  Non pas. Les Sco-

lastiques  pensaient  cette  deuxième  vérité  (métaphysique)  comme attribution  divine, 

comme don  d’une  petite  parcelle  de  la Vérité  absolue  qu’est  Dieu.  La  vérité  en  tant 

qu’elle  porte et  est  portée par  l’expression,  est  un mode  de  fonctionnement  de  l’être 

de  toute  chose et  non  une  parcelle,  généreusement  attribuée, d’une  Vérité  absolue 

qui  n’est  autre  que  Dieu,  à  l’intérieur,  stable  et    permanent,  d’une  chose  elle-même 

crée  par le même Dieu.  La conception  scolastique  s’appuie sur  un présupposé  théo-

logique  qui  nous  est  étranger.  La  vérité n’est  pas  un  attribut  qui  arrive de  l’extérieur 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pas  plus  de  l’homme que  de  Dieu. C’est une  propriété  de l’être  dans  son  processus 

d’advenue  en  présence.  La  vérité  scolastique  demeure  conçue  comme  une  “entité” 

(issue de  la  connaissance  humaine  pour  la  première  vérité,  issue  d’un  don  de  Dieu 

pour la  seconde), une  entité statique  et durable  (pour la  première vérité)  ou éternelle 

(pour  la  seconde)  alors que  nous  tentons  de  la  concevoir  au  contraire  comme  un 

phénomène  dynamique,  unitaire  dans  son  essence  même  puisque  c’est  le  jaillisse-

ment  de  l’être qui  lui permet  de se  rassembler, mais éphémère  puisque  l’être est  en 

perpétuel mouvement.

Dans  toute  la  tradition  philosophique  occidentale  que  Heidegger  fait  débuter  avec 

Platon,  le Vrai  c’est  l’être(-étantité)  conçu(e)  adéquatement.  Il  s’agit,  toujours  selon 

Heidegger,  d’une  mutation  par  rapport  aux  présocratiques.  C’est  la  notion  platoni-

cienne de la vérité comme idéa qui opère la mutation. Françoise Dastur précise : 

“Parallèlement  à  la  transformation  du  sens  du  logos,  il  y a  donc  changement  de 

l’être lui-même, et dans  les deux  cas, il s’agit  d’une substitution  , à  l’être originaire, 

de quelque chose qui est seulement  l’effet de cet être, son résultat ou sa suite.”151 

Nous  sommes  dans  l’oubli  de  l’être par  la  pensée  humaine,  lequel  oubli  consiste  à 

prendre les “effets” de l’être pour l’être lui-même. 

Heidegger  a renouvelé  la question de  la vérité  en  la plaçant  sur  le terrain  ontologi-

que, mais si  tout se passe au  niveau ontologique, c’est-à-dire dans  l’être, en quelque 

sorte “indépendamment” de l’étant qui l’incarne, comment a t-on accès à cette vérité ? 

Nous  n’y avons  pas accès  par la  raison. La  vérité ainsi  comprise n’est  pas une  vérité 

qui se manifeste  dans une réflexivité de  la conscience, elle se manifeste par  l’absorp-

tion.  L’être est  en  contact avec  la  vérité  des autres  êtres  dans la  relation  qui est  en-

tretenue  et donc  dans  l’absorption de  cette  relation.  Dès lors on  peut comprendre  la 

vérité  comme  étant  de  nature  relationnelle.  On  comprend  mieux  ainsi  le  terme  de 

“déferlement”  employé  par Heidegger  ;  la pleine  essence  de  la  vérité  “déferle”  parce 

qu’elle  est  relation. Un être n’a  de  vérité  que dans  son  expression,  laquelle  est rela-

tion avec  ce qui  l’entoure.  Et la pleine  essence de la vérité,  étant  intimement liée  à la 

pleine essence de  l’être, est également dépendante de ses  perpétuels  liens ontologi-

ques. La vérité  n’est ni absolue, ni relative,  ce qui serait dans les deux  cas une façon 

de demeurer  dans une  conception de  la vérité reposant  sur le  rapport entre  l’objet et 

le jugement de l’énoncé ; la vérité est relation. 

Concevoir la vérité comme absolue (comme Socrate et avec lui  tous  les  tenants, dé-

noncés par Nietzsche, d’un “monde permanent”)  ou la concevoir comme relative (avec 

151 Françoise Dastur .- Heidegger, op cité, p 126 (elle s’appuie sur Heidegger .- Introduction à la métaphysi-
que, Paris, Puf, 1958, p 196)
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Cratyle - réputé  être héraclitéen - ou  les Sceptiques  jusqu’à Montaigne)  sont les deux 

faces d’une  même médaille  conceptuelle pour  laquelle  la vérité  est une  entité,  ferme, 

dans  un  cas,  plastique,  dans  l’autre,  mais  toujours  indépendante  et  conçue  sur  le 

plan ontique comme adéquation entre  les choses et  le regard que l’on porte sur elles. 

A  l’inverse  de  ces  conceptions,  la  vérité  comme  relation  envisage  la  vérité  comme 

l’authentique nature de ce qui advient, advenue  qui est relation avec ce qui l’entoure. 

Si l’on veut passer  sur  le plan ontique en envisageant  la perception,  on peut dire que 

la perception  de ce qui advient  est en quelque  sorte dérivée par rapport  à  l’advenue. 

L’énonciation  de cette  perception,  qui est  représentation,  est une  dérivée  de la  déri-

vée.  C’est  cette  dérivée  de  dérivée  qu’est la  représentation  qui  amène,  en  tant  que 

jugement  humain, une  relativité  liée  à celui  qui  juge et  énonce.  Car cette dérivée  de 

dérivée  est  nécessairement  de  nature  fixiste  (l’énonciation  fixe  la  chose  énoncée) 

d’une  part,  et  d’autre  part  liée  à  l’historicité de  l’énonciateur  (et  donc  fluctuante).  La 

vérité comme adéquation  trouve  son  “terrain de jeu” dans  l’homme non dans  l’être de 

la chose. C’est dans la conscience humaine que s’effectue la mise en relation entre le 

nom et  l’objet. De là  peut naître  l’idée,  fausse selon  nous, selon  laquelle  l’homme est 

la source  de ce qui est.  Heidegger, nous dit Françoise  Dastur dans une très  belle for-

mule, ouvre la possibilité 

“d’une pensée qui ne  serait plus fondation de l’étant mais mémoire de l’événement 

de l’être.”152 

Et  par  conséquent,  si  la  vérité est  originairement  vérité de  l’être dans  son activité  de 

relation ontologique  (“l’événement de l’être”) tout  autant que dans son  activité de mo-

teur de la venue  en présence de l’étant, elle est relationnelle et  dépend des êtres qui 

entourent l’être dont elle est la vérité. 

Dès lors qu’en est-il  de la  connaissance (c’est  la question  de Socrate  à Cratyle) ? Il 

nous  faut  distinguer  la  connaissance  du  savoir  (qui  est  la  connaissance  ontique  de 

surface).  C’est du  savoir  dont parle  Socrate.  Le savoir  n’est  pas  totalement  indépen-

dant  de la  notion de  vérité  telle que  nous  tentons  de la  cerner ;  il est dérivé par rap-

port à  elle. Le savoir est  socialisé et historial (c’est-à-dire  qu’il est “vrai” qu’en  tant qu’il 

est partagé par un groupe  et tant que l’idée qu’est le savoir ne  reçoit pas de la réalité 

un  démenti  - nous  y  reviendrons)  parce  qu’il  se  situe  en  l’homme, dans  sa  capacité 

d’aperception. Le savoir  ne porte pas sur la  vérité de l’être, il porte sur  la capacité hu-

maine à unifier le monde par  la pensée. La connaissance serait  pour nous plutôt  l’ab-

sorption  digérée par  le lacis,  c’est-à-dire un mode de  fonctionnement  intériorisé.  Seul 

152 Françoise Dastur .- Heidegger, Paris, Vrin, 2007, p 190 s’appuyant sur l’Introduction à Qu’est-ce que la 
métaphysique ? de Heidegger dans Questions I et II, Paris, Gallimard, p43
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ce  que  nous  contribuons à  structurer  sur  le  plan  ontologique,  ce  que  Heidegger  ap-

pelle “fondamenter” (nous étudierons plus  loin cette  notion), et que nous créons -  fon-

damentation  et  création qui  s’effectuent  par  l’appropriation  - peut être  vrai et  connu. 

C’est  la vision heideggerienne :

“Seul  ce  que nous  […]  fondamentons  et créons,  et,  le  créant  le laissant  venir  sur 

nous comme  ce qui  fond sur  nous en  tempête,  seul cela  peut être  quelque  chose 

de vrai, de manifeste, et par suite être reconnu et su.”153 

La  vérité  de  l’être est  tout  d’abord  manifestation  de  l’être  sur  le  théâtre  de  l’interdé-

pendance  ontologique  ; sa  trace  peut  éventuellement  se  percevoir dans  le passage 

du  registre  ontologique  au  registre  ontique  (l’advenue  en  présence),  qui  est  - dans 

une  première  approximation  -  passage  de  l’immatériel  de  l’être  à  la  matérialité  de 

l’étant, alors que le savoir est passage du registre matériel (les étants du monde) à un 

registre  immatériel qu’est  la  pensée  (laquelle  est  également  un  étant)  ;  le  “passage” 

demeure  donc  là dans  l’ontique  puisqu’il  est  postérieur  à  l’arrivée  en  présence.  No-

tons  donc  que  la pensée  est une  immatérialisation  “seconde”  dans  le monde.  Tradi-

tionnellement  il  fut  considéré  qu’elle  était  la  seule  immatérialisation mondaine  tandis 

que Dieu  était l’immatériel suprême.  La conscience du  cogito est  un immatériel posté-

rieur à  l’apparaître du  monde, elle  s’applique sur un monde déjà-là-devant.  Il y a une 

conscience  pré-réflexive  qui  est  la  vérité  de  l’expression  s’affirmant  sur  la  scène.  La 

transcendance  ne  relève  pas  du sujet  pensant,  c’est  une  structure  intra-ontologique 

du monde.

Prenons  un  exemple  qui  nous  fait  passer  sur  le  plan  ontique.  La  vérité  de  l’arbre 

est-elle  la  même  pour  les  vers  qui  habitent  la  terre  où  l’arbre  s’enracine  et  pour 

l’homme  qui mange  ses  fruits  ?  Si  l’on  pense  la  vérité  comme vérité-énoncé,  la  ré-

ponse  est  non  ;  le  point  de  vue  du  vers  de  terre  sur  l’arbre et  celui  de  l’homme ne 

peuvent  être  le même.  La  vérité-énoncé  est  forcément  relative  à  celui  qui  énonce 

(même si, dans notre exemple,  l’énonciation  du vers n’est qu’une projection anthropo-

morphisante).  La vérité-relation,  lors de  l’advenue en  présence,  peut,  elle, se  conce-

voir de manière unitaire  et non relative (sans pour autant être  absolue) : elle intégrera 

la dimension  souterraine  tout  autant  que  la maturation  des  fruits  (la vérité  de  l’arbre 

est  tout  autant  racinaire  que fruitière).  Est-ce tomber  dans  un subjectivisme  animiste, 

la  vérité  ne  pouvant  en  quelque  sorte  (dans  notre  exemple)  que  se  concevoir  du 

point de  vue de  l’arbre ? Non pas.  La vérité-relation  n’est pas  un point  de vue  ou un 

jugement. Tout  jugement est  second par  rapport à  la vérité-relation.  La vérité-relation 

153 Martin Heidegger .- Apports…, op cité, p360
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est de nature ontologique,  elle est l’expression même, elle est en  amont de  tout  juge-

ment  (qu’il provienne  de l’être  concerné  ou  de  ceux  avec  lesquels il  est  en  relation). 

“La vérité de l’être  ne se laisse pas dire”, affirme Heidegger154. Mais dès lors, comment 

l’atteint-on ?  Il  faut accepter  de concevoir qu’on ne  l’atteint pas par  l’entendement  (et 

donc  pas  par  le  langage).  La  notion  heideggerienne  d’authenticité  est  peut-être  ce 

qui  peut  en  manifester  la  trace  pour  l’entendement.  L’entendement  est  jugement, 

quand  bien  même  il vise à  une  pure objectivité.  Il est  saisie  humaine  du  monde.  La 

vérité-relation  n’est  accessible  que  par la  relation  ontologique  elle-même,  c’est-à-dire 

par  l’absorption.  L’entendement  n’y a  pas  accès, il  ne  peut  percevoir  que  des  mani-

festations  (ontiques) de  cette  vérité (ontologique).  On a  accès  à la  vérité  dans le  fait 

d’être. Lévinas nous dit de son côté que 

“La  vérité est  retrouvailles, rappel,  réminiscence, réunion  sous l’unité  de  l’apercep-

tion.”155 

Lévinas  veut  certes  conserver  l’aperception,  c’est-à-dire  l’entendement  humain, 

comme lieu de la vérité, mais il conçoit tout  de même que cela se passe sous la forme 

d’une réminiscence  de quelque chose qui  a lieu sur un  autre plan ; quel  est cet autre 

plan  si ce n’est  celui de  l’interdépendance  ontologique ?  La  réminiscence dont  parle 

Lévinas  est  la trace  du  phénomène  par lequel  nous  sommes mis en contact  avec  le 

mode  de  fonctionnement  de  l’être,  phénomène  que  notre  texte  nomme  absorption, 

phénomène  qui  se  déroule  en  amont  de  toute  réflexivité  consciente,  et  dont  “l’unité 

de  l’aperception”  n’est  pas  le  site.  Être,  c’est  absorber,  exprimer  et  involuer,  c’est-à-

dire  être en  contact avec  la  vérité ;  la sienne,  par  l’expression, celle  des autres  êtres 

par  l’absorption.  Heidegger  dit  quelque  chose  d’approchant,  mais  limité  à  l’être  hu-

main, lorsqu’il écrit : 

“déferlement de  la pleine  essence de  la vérité  signifie :  être le  là, autrement  dit te-

nir et  se tenir au  cœur de l’allégie  du se mettre à couvert,  et y puiser  le  fondement 

et la force d’être-homme.”156 

C’est-à- dire que  la pleine essence  de la vérité est  liée à l’être humain  (propos qui est 

dans  la  lignée  de  ce  que  nous  avons étudié  ci-dessus) en  ce  que  l’être humain,  en 

tant  que Dasein  (être  le là), est en  contact  avec son  être propre,  c’est-à-dire en con-

tact avec  le site  ontologique  (le  “là” dont un mode de  fonctionnement est  l’allégie) où 

il  puise  son  fondement.  Heidegger  réfute  tout  autant  la  vérité  absolue  que  la 
154 Heidegger .- Apports…, op cité, p102
155 Emmanuel Lévinas .- Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence [1978], Paris, Livre de poche, 1990, p51 

156 Heidegger .- Apports…, op cité, p414. 
L’allégie est ce qui est léger parce que lui a été ôté tout ce qui ne lui appartient pas authentiquement. Allé-
ger, c’est ôter du poids ; allégir c’est ôter tout le poids superflu. (Apports…, op cité, p 37 note du traducteur)
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relativité ; il écrit : 

“La vérité n’est pas non plus pour nous ce qui  est établi une fois pour toute - ce re-

jeton  douteux  des  valeurs  en  soi. Mais elle n’est  pas  davantage  son  contraire,  le 

flux  global  d’opinions  de  toutes  sortes  qui  restent  elles-mêmes  fluides.  Elle  est  le 

milieu abyssal, qui  est  pris de  tremblement au  passage  du Dieu,  et  ainsi le  fonde-

ment assumé pour  la fondamentation d’un être  le  là créateur.”157 

La  vérité n’a  donc ni  le caractère  absolu, voire  transcendantal,  de  l’ “en-soi”, ni le  ca-

ractère fluant de l’humaine opinion ; elle est un milieu (un basho aurait dit Nishida), un 

environnement, qui  permet  la  fondation d’un  Dasein (être  le là). Il y a bien une notion 

de  relation mais qui n’est  pas  définie  comme  telle.  Le  milieu n’est  actif  comme vérité 

qu’en étant  pris de  tremblement au  passage du Dieu  ce qui  lui permet  de  fondamen-

ter  un  Dasein. Le  Dieu  heideggerien  -  qu’il  appelle  parfois  le  “Dieu  à  l’extrême”  (ou 

“dernier Dieu”  selon  les  traductions),  qu’il  écrit parfois  au  pluriel  quand  il  s’agit  d’un 

des  quatre  éléments  du  Quadriparti  - nous  le  comprenons  comme étant  l’altérité  en 

tant qu’elle  façonne  le  là dans  son caractère mystérieux, la dimension même du divin 

qui appelle et  met en mouvement vers l’avant158. Ce qui est en jeu c’est la fonction de 

la  vérité  qui,  dans  la  relation  à  ce  Dieu  qui  la  fait  vibrer, permet  la  fondamentation 

d’un Dasein en  tant qu’elle en  est  le  fondement,  le site, le sol,  le milieu. Notre propos 

apparaît dès lors comme  l’extension à tout être de ce que Heidegger  dit de la relation 

vérité-Dieu-Dasein. Le  Dieu  heideggerien  (que  Heidegger  a  lui-même du  mal à  pen-

ser, il écrit en effet  “Penser Dieu à  l’extrême est pour  le moment encore  chose impos-

sible159) ce Dieu impensable n’est autre, pour nous, que l’altérité absorbée. N’ayant 

pas à  sa disposition  la notion  d’absorption, Heidegger a  recours à  celle de Dieu pour 

tenter  d’exprimer cette  présence autre qui,  dans  l’être, est  le moteur  initial de  l’être  ; 

Dieu(x) est,  chez  Heidegger,  non  celui  qui est  invoqué  (dans  la prière  par  exemple), 

mais  ce  qui  appelle,  ce  qui  met  en  mouvement.  La  notion  d’absorption  permet  de 

faire l’économie  d’une puissance divine  (quand  bien même celle-ci  serait débarrassée 

de  ses  attributs  religieux) ;  l’altérité  absorbée,  c’est  l’autre  qui,  en  l’être,  le  pousse  à 

se redéfinir  ; mais  la notion d’absorption  implique d’élargir  le propos à  tout être  et par 

conséquent de retirer au Dasein sa place centrale. La vérité n’est, dans notre propos, 

plus  l’apanage  de  l’être humain,  et  tout  être  possède  des  caractéristiques  que  Hei-

degger estime n’être qu’humaines :  la capacité à  fondamenter un là, à bâtir sa scène, 

dont  la  traduction  ontique  est  la  capacité  à  configurer  un  monde  (on  sait  que  pour 

Heidegger  l’animal est  “pauvre  en  monde”  et  la  plante  “sans monde”  ;  nous  contes-
157 Heidegger .- Apports…, op cité, p379
158 page 355 des Apports dans son schéma du quadriparti il note : “Dieux (là)”.
159 Dictionnaire…, op cité, p343-b, notice “Dieu à l’extrême” (écrite par François Fédier)
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tons cet anthropocentrisme). Le déferlement de  la  pleine essence de la vérité, c’est la 

continuelle,  et par  conséquent  fragile,  expression en  ce qu’elle  est configuration  tou-

jours  recommencée  du  lacis comme site  de  l’être en  avant  de  lui-même, c’est-à-dire 

comme scène,  un peu comme si  le vélo mettait  en place la  route sur laquelle il  se dé-

place  au  fur  et  à mesure  de  son  avancée,  avancée  qui  est  l’unique  garante  de  sa 

stabilité.  L’être est  la mise en  jeu  que  l’existence fait  d’elle-même à chaque  moment. 

La  vérité de  l’être n’est pas  un achèvement  mais  le mouvement même de cette  mise 

en  jeu qu’est  l’expression.

Poursuivons  notre  lecture de  Heidegger  lorsqu’il compare,  à  propos de  la  vérité,  le 

“premier  commencement”,  c’est-à-dire  la  philosophie  telle  qu’elle  est  inaugurée  par 

Platon,  et  l’autre commencement  qui  n’est  que  le premier commencement  pensé  sur 

un autre mode, tel qu’il tente de le penser : 

“Au  premier commencement,  la vérité  (comme ouvert  sans retrait)  est un  caractère 

de  l’étant en  tant que  tel ;  et  conformément à  la mutation  de la  vérité en  justesse 

de  l’énoncé,  la  «vérité»  devient  détermination  de  l’étant  ayant  muté  lui-même en 

objet  se  trouvant  en  face  (Vérité  comme  justesse  du  jugement,  «objectivité», 

«réalité effective» - «être» de  l’étant).

Dans  l’autre  commencement  la  vérité  est  reconnue  et  fondamentée  en  tant  que 

vérité de l’estre, et l’estre même l’est à titre d’estre de la vérité…”160 

En  tant  que  phénomène  ontologique,  l’expression  est  le  vrai  de  l’individuation  qui 

prend son  essor à partir de  cette vérité originaire  qu’est  l’absorption (en tant  que véri-

té de l’altérité  qui congrue avec l’être qui l’absorbe).  Le binôme absorption-expression 

(qui comprend  une certaine  involution spontanée  du lacis et son  jaillissement à l’exté-

rieur) est  le mode  de  fonctionnement  de  l’être,  c’est-à-dire qu’il  est  à  la  fois,  en  tant 

que  mode  de  fonctionnement,  la  vérité  de  ce  qu’est  “être”,  et  en  tant  que  mise en 

œuvre de  ce mode  de  fonctionnement,  la  vérité  de  l’être  considéré.  Il  semble  qu’au 

niveau ontologique s’opère une sorte de mixte  entre ce qui, dans la  langue française, 

est désigné par le verbe (être) et ce qui est désigné par le substantif (être). Le tout ne 

pouvant  avoir lieu  que  parce que  le phénomène  est  relationnel. Penser  l’expression, 

et avec elle la vérité, comme relation, permet de ne pas la cantonner dans sa fonction 

d’unification du  multiple et de  ne pas limiter  son jet  à l’affirmation d’un  contenu  identi-

taire, car  tout cela  (unification et  affirmation de  soi) ne  peut se  réaliser que  dans une 

interaction,  une  interdépendance  avec les  autres êtres  qui  se trouvent  dans la  proxi-

mité, qui  fonctionnent également  de cette manière, et qui autorisent  (ou bien combat-

160 Heidegger .- Apports…, op cité, p215
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tent  en  affirmant  leur  propre  être)  la  venue  en  présence  dans  une  mutuelle  recon-

naissance.  L’altérité  est  la médiation  indispensable  à  l’affirmation  de  l’être.  Il  faut  le 

consentement  du  fonds  d’existence  qu’est  la multitude  infinie  des  êtres  pour  que  la 

venue  en présence  d’un être  puisse s’effectuer.  Nous  verrons que  la vérité  collective 

de  tout groupe  d’êtres est l’harmonisation plus ou moins aisée de ces  venues en pré-

sence à un moment donné. 

Heidegger résume son propos sur la vérité en écrivant : 

“La vérité «est» en tant que fondamentation du là = être  le  là”161 

La vérité est  donc bien  le mouvement d’involution  ontologique de ce qui,  en se proje-

tant  en  avant  de  soi,  définit  et  fonde  le  soi.  C’est  l’expression.  Heidegger  limite  le 

phénomène  à  l’expression  ontologique  de  l’être humain  (être  le  là,  Dasein),  mais  il 

s’agit  bien  de  la même chose.  Il n’y a  de  vérité  que  dans  la perpétuelle  constitution 

de  la  scène  où  va  pouvoir  se  dérouler  la  relation  ontologique  à  l’altérité.  La  vérité, 

c’est  l’expression  en  tant  que  jaillissement.  Jaillissement  qui  fait  retour  sur  lui-même 

pour permettre à l’être de se posséder (redéfinir  ses contours) en s’exposant à la rela-

tion. La vérité, outre  l’expression  telle que nous tentons de  l’évoquer, comprend donc 

aussi les  êtres collectifs rassemblés qui  sont  le “contenu”  pris sur le lacis que l’expres-

sion projette,  et par conséquent  également  l’absorption qui en  est le mode  de consti-

tution.  L’expression  est  la  “parole  silencieuse”  heideggerienne162 qui opère la fonda-

mentation et, par  là, enclenche  la venue en présence.

L’expression  et  l’entrée  en  présence

L’expression  est  en  elle  même  une  sorte  d’  “entrée  en  présence”  sur  le  plan 

ontologique ; non en ce qu’elle serait réellement  là (par définition, rien n’est là-devant, 

sur  le  plan  ontologique), mais  en  ce  qu’elle  est  processus d’individuation  qui  se  pro-

jette  dans une  relation à  l’altérité. Elle  est  également  la  source de  la véritable  entrée 

en  présence, celle  de  l’étant,  dans un  processus qui  est une  sorte de  fusion de  l’on-

tologique  et  de  l’ontique.  Il  convient  néanmoins  de  prendre  garde :  dans  la  locution 

“entrée  en  présence”  se  cache  un  piège  pour  la  pensée.  Le  terme  “entrée”  (et  il en 

est  de  même  pour  “venue”)  sous-entend  un  ailleurs  d’où  cette  entrée  s’effectue ; 

comme s’il existait une sombre  coulisse, un  site mystérieux entouré  d’une aura  méta-

physique  désignant  une absence  au  monde  qui ne  peut  se  dire  et encore  moins  se 

décrire, mais dont le monde serait  issu. Il n’y aurait  qu’à se taire devant  le mystère de 

ce  lieu  d’où  proviendrait  l’entrée en  présence  de  ce  qui  est.  Il n’en est  rien.  Le  plan 

ontologique, s’il est caché ou “en retrait”, n’est pas un obscur autre monde.
161  Ibid., p377
162  Ibid., p104
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Il nous  semble  que  les  choses  s’éclaircissent  un  peu  si  l’on  considère  l’entrée  en 

présence non comme  la translation entre deux  lieux dont l’un serait  le monde présent 

et  l’autre  les arcanes  insondables  dont  il proviendrait,  mais en  termes de  recomposi-

tions  permanentes.  Bien  souvent  notre  pensée  est  formatée  par  des  présupposés 

“chosiques” de  nature spatiale contre  lesquels  Bergson a beaucoup  bataillé. L’entrée 

en  présence n’est  pas  un  déplacement entre  deux  endroits,  mais une  recomposition 

de ce  qui est.  Il n’y a pas  de néant mystérieux  d’où proviendraient  les étants.  Il nous 

paraît  plus  fécond  de  concevoir  d’une  part  que  l’être  et  l’étant  sont  indispensables 

l’un  à  l’autre  et ne  peuvent  exister  séparément  (seule  l’étude peut  les distinguer),  et 

que  d’autre  part  la  loi  générale  de  fonctionnement  de  chacun  des  deux  domaines 

(ontologique et  ontique)  tout autant que  de leur unité  est celle du flux  héraclitéen qui 

implique une recomposition permanente.  L’être est traversé. Il est traversé  d’êtres et il 

se  recompose ;  tout  comme  l’étant est  traversé  d’étants qu’il  ingurgite  et  le forcent  à 

se recomposer. Chaque  être est une gare de  triage (comme ce que dit  Bergson de la 

perception),  et  il  en  est  de  même  de  chaque  étant.  Ce  qui  est  délicat  à  concevoir 

c’est  d’une part  que  l’ontologique est  simultanément  la  source et  le  résultat de  l’onti-

que  (et  inversement), et  que  d’autre  part  l’environnement  de  chaque  être et  de  cha-

que étant est une multiplicité mouvante qui modifie   en permanence  la donne de cha-

cun  des  deux  (être  et  étant).  C’est  une  sorte  de  chiasme.  L’étant  vivant  se  nourrit 

d’étants  qui  l’entourent  (les animaux  aussi  bien  que  les plantes sont  faits  d’une  per-

pétuelle  digestion d’étants  extérieurs),  de même,  de  son  côté, l’être  de  cet étant  ab-

sorbe  perpétuellement  les  relations qu’il  entretient avec  les autres êtres,  et  en même 

temps (c’est là qu’est le chiasme) ils se déterminent  l’un  l’autre. Dans chaque chose la 

source  de  l’entrée en  présence  se  trouve  donc  simultanément, dans  un  même mou-

vement,  dans l’être  et dans  l’étant et dans  toutes  les influences  que l’être  d’une  part 

et  l’étant d’autre  part, agrègent,  les obligeant à se  reconfigurer continuellement. C’est 

la linéarité  du  langage et  de  l’énonciation qui nous  contraint à opérer  des distinctions 

à  l’intérieur d’un phénomène holistique. 

La  situation  chiasmique,  en  tant  qu’elle  autorise  à  penser  l’être et  l’étant  indépen-

damment  l’un  de  l’autre,  est  sans  doute  l’une  des  sources  de  cette  sensation  de  la 

présence d’un  arrière-monde. Il  n’y a pas  d’arrière-monde. Il  y a l’être qui se  place en 

retrait  lors de la  venue  en  présence de  l’étant,  tout  comme la mise en  scène lors  de 

l’apparition  du  spectacle.  L’être  est  en  retrait du  plan  ontique  où  évolue  l’étant,  tout 

comme  l’étant  est  en  retrait  du  plan  ontologique  où  évolue  l’être  ;  et  pourtant  ils se 

conditionnent  l’un  l’autre.  L’entrée  en  présence  de  l’étant  est  proche  de  la  notion 

grecque de  physis, c’est-à-dire  ce qui éclôt  de soi-même, c’est  l’entrée en  jeu dans le 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séjour  non caché,  c’est  l’entrée en  relation  ontique, c’est  une  reconfiguration en  vue 

de  la participation au  jeu fluant du  lien ontique qu’est  le monde.

Nous nous pencherons tout d’abord sur  l’individuation interne à  l’expression, c’est-à-

dire  que nous  demeurerons sur  le plan  ontologique,  puis nous  examinerons les  don-

nées  du  phénomène  de  l’expression  comme  source  de  l’entrée  en  présence  de 

l’étant,  avant  de  voir  comment  cette  entrée  en  présence  peut  se  concevoir  comme 

une  sorte  de  momification  de  l’expression-individuation  (c’est  à  cette  occasion  que 

nous évoquerons  le mythe  d’Orphée), et d’étudier  le “langage” de  l’expression tel qu’il 

est  perceptible  dans  l’étant,  puis  enfin  nous  évoquerons  le  fait  que  cette  individua-

tion,  tant ontique qu’ontologique, est  la source de  la violence. 

a -  l’expression-individuation et “la scène”

L’expression  est  une  forme  immédiate  de  l’individuation,  mais  d’une  individuation 

qui, en  tant qu’elle n’est pas  encore ontique, ne serait  pas encore passée par  le filtre 

de  notre  amour  occidental  pour  les  frontières  clairement  définies,  pour  les  identités 

circonscrites, pour les  singularités libérées de la confusion  des arrière-plans. L’expres-

sion, c’est  l’individuation des choses  dans un  tableau brouillardeux de  William Turner. 

C’est néanmoins une  individuation,  la poussée du conatus vers l’arrivée  en présence, 

une  individuation  tout  encore  enveloppée  du  placenta  des  interdépendances  qui  la 

constituent. 

L’expression est  éruptive, elle  est la force  d’extraction, au  moment de  la recomposi-

tion, d’une  multiplicité vers  l’unification, extraction qui  est jet non  contrôlable de  la vé-

rité de  l’être. Où  se  déverse  t-elle ? Quel  est  le  site accueillant  ce  jet  ? C’est  un  site 

non-spatial,  un  site  ontologique  (une  spatialité  existentiale  dirait  la  terminologie  de 

Être et temps), que Heidegger appelle  l’Ouvert. Chez Heidegger 

“L’être  humain  n’est  plus  pensé  comme  l’intériorité close  d’une  conscience  qui  se 

rend  présent le monde dans  la  représentation  (Descartes, Kant)  ou qui  s’ouvre in-

tentionnellement à lui (Husserl), mais en tant que Dasein, il est d’emblée  triplement 

ouvert (au monde aux autres et  à soi-même) à partir  de l’être. C’est le  da («là»)  de 

Dasein,  précise  Heidegger,  «qui  suggère  cette  essentielle  ouvertude»,  où  nous 

comprenons  que  ce  là n’est  rien de  spatial  […], mais  la dimension  au  sein  de  la-

quelle  peut  être  l’être  humain  en  tant  qu’il  est  chaque  fois  rapport  ouvert  à 

l’être…”163 

Heidegger  écrit dans  Être  et  temps  :  “Le Dasein est  son  ouvertude”164. Notre propos 

étend  à tout  être  cette  capacité à  configurer  un  là et par  conséquent  l’aptitude  à se 
163 Hadrien France-Lanord in Le Dictionnaire Heidegger, op cité, p943-b, notice “Ouvertude”
164 Heidegger .- Être et  temps, op cité, chapitre 28, p177
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projeter  dans l’Ouvert,  à ne  pas être  une intériorité  close mais à être  en permanence 

en connexion  avec ce  qui  l’entoure.  Et l’expression  est l’acte même de  cette  configu-

ration  d’un  là que  nous nommons  “la scène”,  en  tant  qu’elle  est  le lacis en  avant  de 

lui-même, où le contact avec l’altérité peut se  jouer sous la forme de relations. La diffi-

culté  est  de concevoir  que  le  lacis est  simultanément  la  scène,  c’est-à-dire le  lieu  où 

s’opèrent ces  rencontres, et  l’éphémère  et partielle définition  de l’être concerné  (le la-

cis involué). A la fois une extase permettant  le contact avec l’altérité et la définition de 

soi,  selon  la double  caractéristique,  dynamique et  statique,  de  l’expression  telle  que 

nous l’avons vue. 

Mais cette  expression,  dans  ses  deux  dimensions  statique  et  dynamique,  de  quel 

fond s’extrait-elle  ? Elle  est  individuation, certes,  mais de quel  type de  chaos sort-elle 

pour  s’individuer ?  Pas plus  que  le plan  ontologique  n’est une  sorte  d’arrière monde 

pour  l’étantité,  il  n’existe  de  néant,  d’arrière-monde  abyssal  et  obscur,  pour  le  plan 

ontologique,  dont  il serait issu. De la même manière  que pour  l’advenue  en présence 

de  l’étant,  l’arrière  plan  d’où  émerge  l’expression  est  à  concevoir  non  comme  une 

translation  entre  deux  lieux, mais  comme  reconfiguration  de  l’infinité  de ce  qui  est.  Il 

n’y a  pas  d’absence  au  sens  d’un  néant  producteur.  L’absence  ontologique,  en  ce 

qu’elle  s’oppose  à  l’individuation,  est  simplement  absorption  non-encore  advenue, 

lien non-encore  tissé, absorption à venir  n’ayant pas encore modifié  le lacis, modifica-

tion  par  laquelle  le  lacis va  devoir  renouveler  l’expression  de  lui-même,  l’absence  (si 

l’on  tient  à  conserver  cette  notion)  serait  de  nature  temporelle,  elle  serait  le  temps 

juste avant  l’absorption (laquelle a  lieu en permanence).  L’événement  d’appropriation 

qu’est  l’absorption secondaire  (réponse  de  l’altérité à  l’expression)  est  ce qui  enclen-

che  la venue  en  présence  ontologique,  l’auto-manifestation  qu’est  l’expression.  L’ex-

pression,  c’est  l’être-même en  tant  qu’il  est  surgissement,  non à  partir d’un  celement 

ou d’une latence (Heidegger), mais à partir d’une recomposition d’être enclenchée par 

l’absorption  primaire. Le  processus  aléthéique  [de  dévoilement]  qu’est  la  venue  en 

présence se conçoit chez  Heidegger à partir d’un fond mystérieux  rendu nécessaire à 

la pensée par le fait que chez lui le Dasein est  indispensable à l’estre. Nous essayons 

de concevoir ce processus à partir de  l’être lui-même dans sa dimension chaotique de 

perpétuels  mouvements  de  reconfiguration.  C’est  la  circularité  de  l’être 

(absorption/expression/absorption) étendue à  l’infinité de ce qui  est. Il y a des reconfi-

gurations  perpétuelles  et  perpétuellement  nouvelles  qui  n’en  finissent  pas  d’advenir 

et par conséquent d’exprimer. 

Notons  que ce  phénomène  est  identique sur  le  plan ontique  :  quand  un étant  dis-

paraît,  quand  il meurt, il ne s’évanouit pas  dans un néant mais  le multiple dont  il était 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composé  s’éparpille  pour  aller  s’agréger  ailleurs  (quand,  par  exemple,  un  chevreuil 

mange une plante,  le  multiple unifié qu’était  la plante s’éparpille  pour aller s’agréger à 

une partie de  la chair du chevreuil,  de son sang, etc. ou  pour être rejeté à  la terre via 

l’excrément). C’est  la gangue périssable  de l’unité de  la plante  qui se dissout,  c’est le 

phénomène  d’unification  qui  cesse  d’opérer,  relâchant  le  multiple  dans  le  flot  du 

monde. La vie  peut dès lors se comprendre  comme ce qui (dans  sa composante onti-

que)  maintient  l’unité  de  ce  qui  est  sous  forme de  corps,  et  ce  qui  (dans  sa  compo-

sante  ontologique)  maintient  l’unité  de  ce  qui est  sous  forme de  lacis, dont  l’expres-

sion  est  la  manifestation165. L’aléthéia n’est plus le dévoilement d’un trésor enfoui, 

mais l’instant  d’une  involution  chaque  fois  nouvelle,  chaque  fois unique,  d’un conglo-

mérat qui se donne à percevoir. 

La  scène est  simultanément le  site qui  reçoit l’expression  et qui  organise le  contact 

ontologique avec l’altérité. La scène est  le  lieu d’appropriation du monde dont elle fait 

son monde,  le monde  du  lacis dont  elle est  l’extase.  La  notion  de  scène  permet  de 

concevoir le lacis  dans sa dimension extatique, ce  qui évite de le rabattre -  à partir du 

schéma  dualiste  intériorité/extériorité  -  sur  une  intériorité  (éventuellement  appelé 

“âme”) ; ses manifestations ontiques sont  les notions d’identité et de subjectivité.

Sur  le  plan  ontique,  chaque  espèce  possède  ce  que  Jacob  von  Uexküll  (que  Hei-

degger  a  lu) appelle un  Umwelt  (un monde  propre) qui  permet  à  chaque  individu  de 

percevoir et  d’entrer en  relation sur  un mode particulier  avec ce  qui  l’entoure.  C’est la 

base  conceptuelle  sur  laquelle  Heidegger  bâtira  sa  thèse  de  l’homme configurateur 

de  monde.  Thèse  parallèle  à  celle  selon  laquelle  l’animal serait  “pauvre  en  monde”, 

laquelle restera pour lui problématique, et il finira par écrire que :

“Ce n’est que du  point de vue de l’homme que l’animal est  pauvre en monde, mais 

l’être animal n’est pas en soi un être privé de monde.”166 

Nous  soutenons,  pour  notre  part,  que  tout  être  (y compris  les plantes  par  exemple) 

est configurateur de monde parce que configuration  et adaptation sont un même pro-

cessus,  celui  de  l’arrivée  en  présence  dont  le  cœur vibrant  est,  comme nous  le  ver-

rons,  l’expression elle-même.  L’appropriation de  l’altérité  et l’affirmation  d’être sont  ce 

même processus  qu’est  la configuration  d’un monde pour  s’adapter à ce  qui entoure. 

165 Notons, de manière plus anecdotique que la langue française appelle “défaite” le fait de perdre dans une 
lutte  quelconque.  Il  n’est  sûrement pas  anodin  que  ce  moment d’échec  soit  nommé par un  terme qui  dit  la 
désunion.  La  victoire serait  ce  qui  “fait”,  tandis  que  l’insuccès  serait  ce  qui  “dé-fait”,  ce qui  désuni,  ce  qui 
pulvérise  le rassemblement.  La vie  serait ce  qui  rassemble et  unifie  tandis  que  la mort  serait ce  qui rend  la 
pluralité au chaos général du monde dans un moment où l’union vitale est “défaite”. Et cette disjonction d’une 
“chose”  particulière (dans  le domaine ontique) est  indispensable à  la perpétuation  d’autres  “choses”  particu-
lières qui seront partiellement constituées des éléments disjoints de celles qui  furent disjointes. 
166 Cité par Françoise Dastur dans Heidegger et  la question anthropologique, Éditions Peeters, Louvain-Paris, 
2003, p60
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Il n’y a pas pour l’animal de “pauvreté”, il y a différence.

Sur  le plan  ontologique,  l’infinité  d’êtres constitue  le  “chaos” du monde,  lequel  pos-

sède  comme  force  interne  un  phénomène  d’attraction,  une  appétence,  que  nous 

avons  nommé “absorption”  et dont  la figure mythique  est l’Éros primordial qui  pousse 

les  êtres  les  uns  vers  les  autres.  Non  seulement  “le  désir  est  l’essence  même  de 

l’homme” (Spinoza), mais, si  le désir est  la manifestation ontique  de  l’attraction ontolo-

gique, c’est  l’essence de l’activité de  vivre elle-même. Il  y a sûrement des  façons spé-

cifiques à  chaque espèce d’organiser  le rapport à  l’altérité, et,  à l’intérieur de  ces mo-

des,  chaque  individu  se  construit  une  façon  spécifique  d’absorber  l’altérité  puisque 

c’est son lacis  singulier qui, se projetant  hors de lui-même, organise  la rencontre avec 

sa “nourriture”, c’est-à-dire la relation avec l’altérité.  

Sur le  plan ontique  les  atomes se réagrègent  chaque fois différemment.  Non seule-

ment des  individus disparaissent, mais une espèce peut disparaître en tant que mode 

spécifique  d’individuation  (il en  disparaît  régulièrement  de  nos  jours,  la  biodiversité 

s’amenuise),  en  revanche,  les éléments  qui  composaient  ces  individus  ne  disparais-

sent pas  dans le néant,  ils  se dispersent et  vont s’agréger à d’autres,  autrement. Les 

dinosaures ont disparu,  mais il y a des éléments de ce qui faisait  les dinosaures dans 

la nature  (et  par  conséquent  en  nous).  Le  mode  d’individuation  spécifique  disparaît 

quand il  n’est plus compatible  avec  l’environnement  que constitue  l’infinité  des autres 

modes  d’individuation  autour  de  lui.  Le  monde, à  un  moment  donné,  est  un  assem-

blage  temporaire de modes d’individuation  compatibles entre  eux. La  disparition alar-

mante  de  nombreuses  espèces  aujourd’hui  est  liée  à  leur  impossibilité  d’adaptation 

au  mode  actuel  d’individuation  de  l’espèce  humaine  et  à  la  violence  qu’il  exerce. 

Étant  entendu  qu’il ne faut  pas comprendre adaptation dans  le sens d’une  pure rela-

tion d’extériorité  où un  organisme déjà  réalisé entre  en contact  avec ce  qui  l’entoure. 

Le  vivant n’est  jamais  “déjà réalisé”,  il est  en processus  constant  d’évolution, et  c’est 

ce processus en  permanent devenir qui, dans  le cas d’une disparition,  est bloqué. Le 

monde n’est  pas seulement  la somme d’une  infinité  d’atomes matériels,  il est aussi la 

somme innombrable  des modes d’individuation.  En décimant purement  et simplement 

certaines espèces  pour assouvir  ses “besoins” (ce  que les  techniques ont  rendu pos-

sible),  en  polluant  son  environnement,  en  y  ponctionnant  tout  en  grande  quantité 

(matières premières,  déforestations…)  et  en  modifiant  le  climat, c’est-à-dire en  bous-

culant  à grande  échelle les  écosystèmes, l’être  humain ne  met pas  en danger  la pla-

nète,  mais  toute  une  série  de  mode  d’individuation,  dont  peut-être  à  terme  le  sien 

propre, qui ne sont plus compatibles avec  l’environnement nouveau. 

L’expression  c’est  l’individuation  ontologique.  Elle  est    la  force  qui  est  un  “laisser 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s’épanouir”  interne aux choses. En cela, elle  est très proche du Logos originaire héra-

clitéen, qui est une sorte de 

“raison réelle  indépendamment de  l’homme,  immanente  à  toute chose,  les gouver-

nant, les unifiant : ce serait la raison cosmique.”167  

Françoise Dastur nous précise que 

“Le logos […] est double :  il participe à la fois de la phusis et donc de l’être  en  tant 

que laisser s’étendre en avant, laisser s’épanouir de  soi-même la chose, et du fon-

dement  en  tant  que  laisser  s’étendre  par  avance,  ce  qui  est  est  mis  en  avant 

comme sol capable de porter”168. 

Le logos serait simultanément le  phénomène ontique de  l’éclosion de ce qui  est, et le 

phénomène  ontologique  qui est le  fondement de cette  éclosion. On peut  sans doute 

tenir  un  propos  équivalent  mais  limité  au  seul  terrain  ontologique  :  le  lacis  (en  tant 

qu’il  est unification  partielle  de ce  qu’il  est définissant  le  soi) serait  ce  sol capable  de 

porter,  et  la scène  serait  le  lacis en  tant  qu’il  est en  avant  de  lui-même pour  aller au 

contact de l’altérité. Le “s’étendre en avant”  ne s’effectue pas mystérieusement de lui-

même,  il  a  comme  finalité  le  lien,  la mise  en  contact  avec  l’altérité  nourricière. Mais 

dans le même mouvement le lacis est également une mise à couvert de lui-même. 

“Et  cela - demande Heidegger  -, cette mise  à  couvert en  retrait par  allégissement, 

n’est-ce pas la pleine essence de la vérité ?”169 

Nous  aurions  tendance  à répondre  en  direction de  la négative. Cette  mise à couvert 

en  retrait n’est  pas à  elle seule  la pleine  essence de  la  vérité ;  elle ne  peut d’ailleurs 

pas être  seule. Nous avons  tenté de dire  que pour nous la  pleine essence de  la véri-

té est ce  double mouvement, et ne se  limite pas au mouvement de mise  à couvert en 

retrait, puisque l’unité propre  n’est réalisable que dans la dynamique  éruptive de mise 

en  lien  avec l’altérité  laquelle  est  indispensable  à la  définition  de  ce  qui se  place  en 

retrait.  La  fonction  d’unification  ne  se  réalise  pleinement  que  dans  le  mouvement 

jaillissant d’appel  à l’altérité.  Il n’y a pas  de définition  de soi  - fût-ce dans ce  que Hei-

degger appelle  la “mise à couvert en  retrait par allégissement”  -, sans  projection vers, 

sans appel  à, l’altérité Et  cet appel, qui  se déroule sur ce  que nous avons  nommé “la 

scène”,  est  le  fondement  de  la  venue  en  présence  de  l’étantité.  L’expression  n’est 

pas la venue en présence de l’étant, elle en est le cœur vibrant.

b- La venue en présence de l’étant,  la vibration et  le nœud du chiasme

Il s’agit là  d’étudier  le  nœud du  chiasme  dont nous  avons  parlé  : l’articulation  dans 

167 Marcel Conche   commentant Héraclite dans : Héraclite .- Fragments, Paris, Puf, Epiméthée, 1986, p23
168 Françoise Dastur .- Heidegger, op cité, p 188
169 Martin Heidegger .- Apports…, op cité, p418
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une  co-appropriation  de l’être  et  de  l’étant.  La question  est  de  savoir  ce qui  se  joue 

dans  l’entr’ appartenance  de  l’être et  de  l’étant.  Nous verrons  tout  d’abord  comment 

Heidegger  traite d’une  partie de  ce phénomène  au  travers les notions de  fondamen-

tation  et d’avenance  [Ereignis], puis nous  tenterons d’élargir  la question  autour de  la 

notion  de  vibration de  l’être qui  serait,  dans  ce que  nous  avons  appelé  l’expression, 

le moteur  de l’arrivée  en présence de  l’étant, la  part que prend  l’être dans  le “devenir 

phénomène” de  l’étant, dans l’éclosion de  l’étantité, part que nous  tenterons de com-

prendre non  en termes  de causalité  ou de  production, mais  en termes  de  fondement 

et de conditionnement  réciproques. 

Nous  avons  vu  que  pour  Françoise  Dastur,  le  logos originaire  participe  simultané-

ment  du  phénomène  ontique de  l’éclosion  de  ce  qui  est (phusis), et  du  phénomène 

ontologique qui est  le  fondement de cette éclosion. Elle poursuit  : 

“le  logos peut  être  compris comme ce  qui  nomme  la  co-appartenance  de  l’être et 

de  la  raison,  co-appartenance qui  n’est  venue  à  la parole qu’une  seule  fois  dans 

l’histoire, dans la pensée d’Héraclite.”170 

Il s’agit  ici de la frontière  entre l’être et l’étant  particulier qu’est la raison  (la pensée en 

tant  qu’elle  est  structuration  de  ce  qu’elle  se  représente)  ;  la  frontière  non  en  ce 

qu’elle sépare,  mais en  ce qu’elle rassemble,  en ce  qu’elle est  lieu d’interpénétration, 

d’intersection entre  deux domaines. Françoise Dastur  précise ensuite que le  terme lo-

gos permet  de penser  cette co-appartenance, mais  non de la  faire apparaître,  ce qui 

expliquerait  qu’elle soit,  dans  la suite  de  l’histoire de la  pensée,  tombée dans  l’oubli. 

N’est-ce pas ce  que Heidegger  a retrouvé  sous  le nom d’Ereignis  (avenance) :  la co-

appartenance  de  l’être  et  d’un  étant  particulier  qui  est  pour  lui,  non  pas  la  raison, 

mais  le Dasein ? C’est une  thèse  proche  que  défend Françoise  Dastur  en  concluant 

que 

“Le Dire est donc l’Ereignis lui-même, du moins son mode le plus «propre».”171 

Nous  avons  en  tous  cas  avec  ces  deux  concepts  (le  logos héraclitéen  et  l’Ereignis 

heideggerien)  deux  tentatives de  penser  le  chiasme  dont  nous parlons.  Ils n’en  par-

lent  pas  en  termes de  co-conditionnement,  mais - et  c’est  une  première  étape  indis-

pensable - en termes de territoire commun où une interpénétration est possible. 

L’étude  du  nœud  du  chiasme pose  un  sérieux  problème méthodologique.  Peut-on 

accéder  à  l’être  sans  passer  par  l’étant  ?  La  métaphysique,  nous  dit Martin Heideg-

170 Françoise Dastur .- Heidegger, op cité, p 188
171  Ibid.;, p 252
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ger,  est  l’itinéraire qui  va  de  l’étant à  l’être172. Il s’agit pour elle, en partant de l’étant, 

d’aller vers l’Idée,  laquelle est ensuite parée  des atours mystérieux de  l’être. La méta-

physique appelle  “être” l’étantité de  l’étant et l’orne  des mystères d’une  spiritualité ori-

ginaire.  L’être  se  trouve  en  quelque  sorte  au-delà  de  l’étant,  il  ne  peut  être  atteint 

qu’à  travers  lui.  Par  ailleurs  (toujours  dans  cette  optique),  l’homme  est  considéré 

comme  réceptacle  sensible  d’une  part  de  divin ;  il a,  par  là,  accès  à  une  perception 

non  sensible  du  monde.  Sur  cette  lancée,  l’homme  est  assez  rapidement  doté  du 

pouvoir  d’engendrer  l’être  (c’est  le  schéma  fondamental  de  tout  idéalisme  dont  on 

trouve  l’origine  dans  une  certaine  compréhension  de  Parménide  lorsqu’il  affirme 

qu’être  et penser  sont le même et que  l’on comprend  le  terme “penser”  comme la  ra-

tionalité  socratique  nous  a  habitués  à  le  faire,  c’est-à-dire  comme  mode  humain 

d’aperception  du monde173). Dans  la perspective heideggérienne,  la métaphysique est 

donc une façon d’envisager  le rapport être/étant en partant de  l’étant. Partir de  l’étant 

est  en  quelque  sorte  la  façon  évidente  d’aborder  les  choses  ;  les étants  matériels 

nous  font  face, et notre esprit  tente de  les appréhender. Et pour Heidegger 

“la métaphysique croit  que  l’être peut  être trouvé  au  contact de  l’étant,  et de  telle 

façon que  la pensée aille au-delà de  l’étant.”174 

Or,  considère  t-il, c’est  impossible  :  lorsque  la  pensée  part  de  l’étant,  elle  demeure 

dans  l’étant  ;  il constate  en  tous  cas  que  dans  l’histoire de la  philosophie,  c’est  tou-

jours ainsi  que  cela s’est  passé.  Il est  donc,  pour  Heidegger, nécessaire  de  faire  un 

“saut” et d’étudier l’être directement, sans passer par l’étant. 

“La  tentative de penser  l’être sans  l’étant devient une nécessité”175. 

Ce saut  est-il possible  ? Heidegger ne  nous dit pas  comment ce  saut se réalise.  Il ne 

paraît  envisageable  que  par  l’intuition  intellectuelle.  Mais  l’intuition  intellectuelle  est 

également  ancrée dans  l’étantité du  corps humain.  Tout ce  travail est  basé sur  l’idée 

qu’un  tel saut  est envisageable  sous la  forme d’une expérience  d’être qui  enclenche 

une  intuition  qu’une  spéculation  intellectuelle  se  chargera  de  construire  et  dont 

l’éventuelle  validité  est à  chercher  non  seulement dans  la  cohérence  de ce  qui  ainsi 

se décrit mais surtout  dans  la capacité  du propos  à éclairer le monde. Le  chiasme se 

situe  dans la  jonction de  l’expérience d’être  et de  l’intuition qui  arrive à  la conscience 

172 Martin Heidegger, Apports…, p212 (“Nietzsche reste accroché à la métaphysique : itinéraire de l’étant à 
l’être.”)
173 Notons bien que c’est la pensée réflexive qui est seconde par rapport à l’être. Et cette pensée rationnelle 
qui est de nature ontique ne peut être le même que  l’être qui est de nature ontologique. Si l’on considère qu’il 
existe  une  pensée  existentielle,  neutre,  préréflexive, et  dont  l’absorption/expression  est  le  fondement,  une 
pensée  antéprédicative et  pré-individuelle  fruit de  l’interdépendance  ontologique, alors  “être”  et “penser”,  se 
situant dans la même dimension d’être, peuvent peut-être être considérés comme le même. 
174 Martin Heidegger, Apports…, op cité, p199
175 Heidegger, “Temps et Être”   in Question III et IV, Gallimard, p193
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(c’est un  fruit du travail de  l’involution que nous  étudierons dans la troisième  partie). Il 

s’agit donc en  dépit du point de  départ basé sur une  intuition hautement spéculative, 

de  ne  jamais perdre  de  vue  la  relation  aux  étants  qui  est  la  seule  façon  de  “tester” 

l’intuition initiale.  Si le  saut heideggerien est  par hypothèse  jugé acceptable,  se pose 

alors  la question : est-il  possible  d’envisager  l’itinéraire  inverse du  chemin métaphysi-

que qui aborderait  le nœud du chiasme depuis l’être en allant vers l’étant ? 

“Le  temps  des  «systèmes»  est  derrière  nous  - écrit Heidegger  au  tout  début  des 

Apports… -  . Celui d’une  configuration  essentielle  où  l’étant  se  déploierait  à  partir 

de la vérité de l’estre n’est pas encore venu.”176 

Le  temps  des  systèmes est  le  temps  de  la métaphysique, celui  du  premier commen-

cement. Notons  que Heidegger ne nous  dit pas que  le déploiement de  l’étant  à partir 

de la  vérité de l’être  n’existe pas (il  existe à chaque  instant  et de  toute  éternité), mais 

qu’il n’a pas  encore été pensé (la “configuration essentielle”).  Dans “l’interrègne” entre 

la pensée  métaphysique qui croit  pouvoir penser l’être  à partir  de l’étant et  la pensée 

qui penserait  l’étant  à partir du déploiement de  la vérité de l’estre, il  fixe comme tâche 

à  la philosophie  - c’est  l’objet  de  “l’autre  commencement”  - d’ “esquisser  l’espace  où 

vient jouer le temps  de la vérité de l’estre.”177 Bien évidemment, si un géant de la pen-

sée comme Heidegger  n’a pas cru possible d’aborder  directement cette  “configuration 

essentielle  où  l’étant  se  [déploie]  à  partir  de  la  vérité  de  l’estre”, nous  n’ambitionne-

rons  pas  de  faire  plus  que  de  l’évoquer.  La  question  de  l’entrée  en  présence  équi-

vaut  donc  en  quelque  sorte  à  la question  “Qu’est-ce  que  l’étant  ?” posée  depuis  le 

socle  de la  vérité de  l’être ;  c’est donc  l’itinéraire inverse de celui  de la métaphysique 

tel qu’il est décrit par Heidegger.

La  fondamentation  et  l’avenance  [Ereignis] sont  les concepts  centraux par  lesquels 

Heidegger  entend  traiter  cette question.  Nous comprenons  la notion  de  fondamenta-

tion178 comme la notion qui pense l’activité structurante dans la sphère ontologique, et 

qui  pense  également  le  rapport  de  l’ontologique à  l’ontique,  et  qui,  ce  faisant,  nous 

parle du  chiasme, nous  parle de  l’influence d’une dimension  de ce  qui est  sur l’autre. 

Il faut  bien évidemment  distinguer  “fondamentation” de  “fondement”. La  définition  tra-

ditionnelle  de  “fondement”  est basée  sur  la  notion  de  point d’appui,  de  socle  solide. 

Or dans la relation  de l’ontologique à l’ontique il se joue (pour  l’ontique) un rapport au 
176 Traduction de Philippe Arjakovsky dans Le Dictionnaire…, op cité p136-b notice “L’autre commencement”. 
François Fédier, dans  les Apports… op cité,  p18, traduit par : “L’époque  des «systèmes» est terminée. Celle 
de bâtir la figure pleinement essentielle de l’étant à partir de la vérité de l’estre n’est pas encore là.”
177 Apports… op cité, p18, traduction de François Fédier.
178 Il n’y a pas d’entrée “Fondamentation” dans Le Dictionnaire Heidegger (peut-être est-ce du à la proximité 
de publication de la traduction française des Apports… et du Dictionnaire… en 2013) ; il y a en revanche une 
entrée à “Fondement”.
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rien, au non-étant, à une sorte de béance  qui ne peut être fondement, mais qui pour-

tant  influe  structurellement. La  notion de  “fondamentation”,  telle  que nous  la compre-

nons,  tente de  rendre  compte de  cette  influence  structurelle de  l’être  sur l’étant.  Elle 

dit également  l’influence, le sol,  que  représente  l’étant pour l’être.  La  fondamentation 

est  une  notion  qui  nous  permet  de penser  le  chiasme,  le  rapport  entre  deux  dimen-

sions  de  l’être  qui  sinon  demeureraient  parallèles  et  sans  contact.  Pour  l’évoquer, 

partons d’une citation de Heidegger dans  les Apports… :

“La  projection  fait  se  développer  celui  qui  la  projette  mais du  même  coup  le  re-

prend en  cela qu’elle a  ouvert. Cette emprise,  qui fait  partie de  toute  véritable pro-

jection,  est  le commencement  de  la  fondamentation  qui  va  fonder  la vérité  que  la 

projection remporte de haute  lutte en se projetant.”179 

La  projection, n’est  pas une  démarche subjective  visant un  objet déterminée,  c’est la 

vérité de l’être qui, en tant que lacis  nouvellement rassemblé, se déverse sur la scène 

où  il va  se  trouver,  par  l’absorption  secondaire,  en  contact  avec  l’altérité  qui,  en  re-

tour,  lui permettra  d’affirmer son  involution. La  projection,  c’est  la  dimension  éruptive 

de l’expression. Ce “retour” de l’expression sur elle-même quand elle est absorbée par 

l’altérité, est ce  que Heidegger appelle “emprise”  de la projection, le  fait de “reprendre 

ce qu’elle  a ouvert”. Et c’est  cette emprise (ce retour)  qui “est le commencement  de la 

fondamentation  qui  va fonder la  vérité”. C’est le lien avec l’altérité (que Heidegger est 

tout  près  de  penser  lorsqu’il  écrit  :  “en  cela  qu’elle  a  ouvert”,  l’ouvertude heidegge-

rienne  se comprenant  pour nous  comme ouverture sur  l’altérité  : ce  que la  projection 

a  ouvert  c’est  le  contact  avec  l’altérité  qui  va  faire  réellement  advenir  la  projection  - 

soit pour  nous l’expression -  en la recevant, c’est-à-dire  en l’absorbant), c’est  donc ce 

lien  avec  l’altérité qui  permet  à  l’expression d’être, et  par là  de  fondamenter  la vérité 

qui  est  le  cœur  vibrant  de  l’apparaître  de  l’étant.  L’expression,  en  tant  qu’elle  jaillit, 

suscite  un  pouvoir  d’absorption  qui,  en  retour,  lui  permet  d’être  le  rassemblement 

d’elle-même et par là de fondamenter l’étant dont elle est l’être.

La difficulté de cette  notion de “fondamentation” est qu’elle semble  parfois être con-

çue  par Heidegger  comme  ce  qui  dans  la pensée  humaine est  le  fondement  de  ce 

qui s’exprime. Exemple : 

“Dans  l’autre  commencement  la  vérité  est  reconnue  et  fondamentée  en  tant  que 

vérité de l’être”180

dans  l’autre  commencement,  c’est-à-dire dans  une  pensée  particulière  (celle de  Hei-

degger).  Et  parfois  la même notion  désigne  clairement,  dans  le  réel,  l’action  structu-

179 Heidegger .- Apports…, op cité, p77
180  Ibid., p215
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rante de l’être sur l’étant. Exemple : 

“L’estre  déploie  sa  pleine  essence  comme avenance  de  la  fondamentation  d’un 

là…”181

Fondamenter  un  là n’est  pas  une  activité intellectuelle  dans  la philosophie de  l’autre 

commencement visant  à lui  donner un  fondement  dans la  pensée, mais  le processus 

réel  de  la  congruence  de  l’être et  du  Dasein  -  l’avenance  (voir  ci-dessous)  - qui  dé-

bouche  sur  la  configuration  d’un  là  spécifique.  C’est en  tant  que  processus  dans  le 

réel  que  cette  notion  nous  importe  et  non  en  tant  que  construction  dans  la pensée 

d’un  fondement  logique  à  ce que  l’on  est  en train  d’énoncer.  La  fondamentation  est 

un concept  qui permet d’appréhender  ce qui se  passe dans  le nœud du  chiasme en-

tre  l’être et  l’étant,  chacun  fondamentant  l’autre.  Heidegger  écrit par  exemple  que  la 

“garde”  de  l’être,  fonction  qu’il  attribue  à  l’homme,  “s’accomplit  en  fondamentant”182, 

c’est-à-dire que  l’homme devient gardien  de l’être  quand  l’être  fondamente  le Dasein, 

c’est-à-dire quand  l’être,  source  authentique  basée sur  la  vérité,  structure  le Dasein, 

où  donc  l’ontologique  “agit”  sur l’ontique.  La  fondamentation  est  cette action  structu-

rante capable de passer de  l’ontologique à  l’ontique. Autre exemple  : 

“…  personne  n’arrive  à  donner  leur  vrai  prix  aux  peu-nombreux  instants-éclairs 

dans lesquels [l’estre] se fondamente un site et y déploie sa pleine essence.”183 

L’estre se  fondamente  un  site en  l’homme, nous  sommes donc  bien dans  un mouve-

ment qui va de l’être  à l’étant et où l’être est ce qui, en  déferlant dans sa vérité,  influe 

sur  l’étant :  le  fondamente.  Un peu  plus  loin, Heidegger  évoque  le  fait, pour  “être-le-

là”  [le Dasein], de  “fondamenter  la  vérité  de  l’être”184. Nous avons donc là - passage 

dans  l’autre  direction  - un  étant  (le Dasein)  capable  de  fondamenter  l’être  et  donc 

d’intervenir  sur  le  terrain  ontologique.  La  fondamentation  est  par  conséquent  bien 

pour  Heidegger cette  activité chiasmique  structurante qui  permet le  passage de  fron-

tière  entre les  deux domaines  ontique et  ontologique.  L’estre  amène à  soi “être-le-là” 

[le Dasein] et  le Dasein  fondamente  la vérité  de l’être  : c’est l’avenance  [Ereignis], la-

quelle les “fait battre à leur rythme”185. 

L’avenance  est  l’événement  qui  implique  le Dasein  dans  le  rapport  à  l’être. Nous 

avons  dit  que  l’avenance  est,  en  première  approximation,  la  co-appropriation  con-

gruente  de l’estre  et  du  Dasein. Ereignis dit  l’événement,  le  “fait” d’amener à  être  en 

propre,  ce  concept  dit  l’éclair en  lequel  tout  prend  sa  figure  propre  devenant  visible 
181  Ibid., p213
182  Ibid., p276
183  Ibid., p292
184  Ibid., p300
185 Idem

124    



(l’étant) et invisible  (l’être qui se retire).  Il s’agit bien  de  l’entr’appartenance de  l’être  et 

de  l’étant,  mais pour  un  étant  particulier  : le Dasein. Heidegger  en  parle  en  des  ter-

mes où  c’est l’estre qui  va au Dasein. Cela  se comprend puisque,  d’une part, il  s’agit, 

comme nous  venons  de  le  voir, d’envisager les  choses  à  partir de  l’être en  direction 

de  l’étant, et  que  d’autre part  le Dasein est, pour  Heidegger,  le seul  lieu  possible de 

déploiement  de l’estre  (où  l’expression “déploiement  de l’estre”  prend  parfois les  allu-

res d’un synonyme  de  “pensée  sur  l’être”). Mais, du  coup, l’estre  paraît être  substan-

tialisé, comme s’il avait  une volonté autonome, comme s’il décidait  par lui-même de se 

diriger vers le Dasein. Pourtant, 

“Parce  que être  n’est plus  pensé par  Heidegger à  partir de  l’étant, être  n’a plus  ni 

la  permanence  ni  l’identité  d’une  substance,  mais se  donne  (il y  a  [es  gibt]), ad-

vient (histoire), se déploie comme verbe (au double sens  de ce qui se distingue du 

substantif et de ce qui meut toute parole)…”186

Nous  affrontons  là  deux  difficultés  :  la  première  vient  de  ce  que  Heidegger  évoque 

parfois  l’être en  termes généraux  (tel que vient  de  le décrire France-Lanord),  et  par-

fois en  des termes  où il est,  par  l’avenance,  strictement lié à  la présence  d’un Dasein 

(comme nous  l’avons vu  ci-dessus)  ;  la seconde  difficulté  vient  de ce  que  Heidegger 

aborde  parfois  sans les  distinguer  vraiment  la réalité de  l’être, et  la  pensée  humaine 

sur  l’être.  Étudions  ces  deux  difficultés  simultanément  en  évoquant  la  notion  de 

l’abandonnement  de  l’être187. 

“L’abandonnement  de  l’estre  […]  est  exclusion  de  l’avenance  et  même  son 

blocage.”188 

La  rencontre  appropriative  estre/Dasein ne  se  fait  plus.  Plus  tôt  dans  le  texte,  Hei-

degger  indiquait  : 

“Abandonnement  de  l’être marquant  l’étant  :  cela  veut  dire  que  l’estre  s’est  retiré 

de l’étant, et que ce dernier est simplement devenu (dans le christianisme) ce qui a 

été fait  par un autre  étant. L’étant suprême,  en  tant que cause  de tout ce  qui est, 

a pris en charge la pleine essence de l’estre.”189 

Heidegger  écrit au  début  de la  phrase  : “l’estre s’est  retiré de  l’étant”  comme s’il évo-

quait  la  réalité  :  l’estre  (qui  semble  encore  une  fois  disposer  d’une  volonté  propre) 

s’est  retiré de  l’étant,  la  co-appartenance  n’opère  plus  ; alors que  la  suite du  propos 

nous  indique  que  l’abandonnement  de  l’estre est  abandonnement  dans  la pensée 
186 Hadrien France-Lanord, notice “Ereignis” dans Le Dictionnaire…, op cité, p402-b
187 Notons que cette notion récurrente dans les Apports…  (on ne compte plus le nombre de fois où Heidegger 
en parle) ne fait pas l’objet d’une notice dans Le Dictionnaire Martin Heidegger.
188 Martin Heidegger, Apports…, op cité p141 
189  Ibid., p137 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humaine  :  l’homme, et  notamment  l’homme  judéo-chrétien,  oublie  l’estre en  pensant 

que l’étant est “créé”  par un étant suprême, appelé Dieu, qui est  cause de tout ce qui 

est et qui  prend en charge  la  pleine essence de l’estre.  “L’abandonnement de  l’estre” 

en tant que “l’estre s’est retiré de l’étant”  évoqué dans cette phrase, n’est donc pas  le 

retrait  de  l’être pour  permettre  la  venue  en  présence  de  l’étant,  pas  plus  que  l’oubli 

ontologique  de  l’altérité que  nous avons évoqué,  il est abandonnement  dans  la pen-

sée  qu’a l’homme  sur  l’étant qui  ne  voit  plus l’être  comme  fondamentation  de  l’étant. 

Heidegger écrit un peu plus loin : 

“L’abandonnement  de  l’estre,  au  fond,  est  une  altération  du  déferlement  de  la 

pleine essence de l’estre”190 

D’où l’on croit  pouvoir déduire que l’estre ne  peut être (déployer sa  pleine essence) si 

l’homme ne  le pense  pas  (si  l’homme l’oublie  dans  sa  pensée).  Notons  qu’il  parle  ici 

d’une “altération”  non d’une  totale impossibilité. Mais nous  avons parfois  le sentiment 

que l’estre est conçu par Heidegger comme  une entité  transcendante qui a besoin du 

Dasein pour,  par  l’avenance,  déployer  sa  pleine  essence,  et  qui  se  retire de  l’étant, 

comme si  l’étant pouvait être  “nu” d’être, “vide” d’être,  dès lors que  l’homme l’oublie191. 

C’est  la  conséquence  de  l’avenance  conçue  comme  rencontre  de  l’estre et  du  Da-

sein.  Sans  Dasein,  pas  de  déploiement  de  l’estre.  Dès  lors,  l’abandonnement  de 

l’étant  par  l’estre  signifie  t-il :  “pas  d’être”  ?  C’est  ce  que  l’on  risque  de  comprendre 

dès lors  que  l’étant  est “nu”  ou “vide”,  abandonné  par  l’estre. Si  le propos  évoque ce 

qui se passe dans  la pensée humaine, il nous paraît très pertinent ; s’il  ambitionne de 

rendre compte du mode de  fonctionnement du réel, cela  nous semble problématique. 

Voyons   différentes manières de comprendre cette notion. 

Doit-on comprendre que  l’estre abandonne la notion d’être à l’étant  (dans le premier 

commencement)  ? C’est  l’idée  que  semble défendre  Alexandre  Schild  dans la  notice 

“oubli de l’être” du Dictionnaire Martin Heidegger :

“…  l’estre  a  donc  «admis»  cette  étance-même  de  l’étant  comme  étant  l’être  en 

somme.

Or  justement, cet abandonnement, par  l’estre, de l’être à l’étant au titre  de  l’étance 

même de ce dernier,  a permis que l’étant, et c’est dire, en  l’occurrence l’étant de la 

physis,  le  physei  on,  paraît  [paraisse ?]  tenir  son être,  soit  sa  présence,  non  pas 

de  l’estre en  sa  vérité, mais de  lui-même. Et  que  son  être,  la  physis, paraisse  du 

coup  consister  dans  le  pouvoir  d’être  «de  [par]  soi-même».  Un pouvoir  qu’il  ne 

pouvait  cependant  qu’échoir  à l’étant  lui-même de mettre  en lumière.  Et cela,  tout 
190  Ibid., p142
191 Cette façon de voir a comme corollaire une hyper valorisation de la philosophie conçue comme l’activité 
par laquelle l’homme se souvient de l’estre.

126    



d’abord, du seul  fait d’«apparaître».”192

Nous  avons le  sentiment  que dans  cette  optique  l’estre est substantialisé  comme en 

surplomb  de l’être  et de  l’étant (il  “a admis”), qu’il est doué  d’intentions (il  abandonne 

l’être à l’étant),  bref que  l’estre est Dieu lui-même. Or dans  les Apports …, Heidegger 

ne  parle  pas  d’abandonnement  par  l’estre  de  l’être  à  l’étant,  mais  de  l’abandonne-

ment de l’étant par l’être. 

En  dépit  de  l’ambiguïté  régnante  sur cette notion,  il semble,  deuxième option,  que 

nous  puissions  plutôt  la  comprendre  comme  l’abandonnement  dans  la pensée  hu-

maine, non dans la réalité de ce qui est. L’être  n’est pas une entité ; ce n’est pas non 

plus un mode de  fonctionnement  au  sens mécanique  du terme ;  être est  une activité 

ontologique  indépendante  de  la pensée humaine  réflexive. Ailleurs Heidegger  fait lui-

même  la  distinction  (réalité  /  pensée  sur cette  réalité)  lorsqu’il explique  que  dans  le 

premier commencement  (c’est-à-dire dans  l’histoire de la  philosophie située  entre Pla-

ton et lui) ce qui détermine l’intelligibilité de l’étantité est 

“l’étant  par  institution  ce  qui  a  été  amené  à  être  «par  savoir»  et  non  par 

«nature»”193 

et qu’il  s’agit désormais  de s’interroger sur  la vérité  de l’être, sur  le déploiement  de sa 

pleine  essence.  Il  semble  donc  souhaiter  que  la pensée  se  penche  sur  la  réalité  et 

non  sur l’aperception  de  cette réalité.  Dans  ce  cas, quand  il écrit que  “L’abandonne-

ment de l’estre […] est exclusion de l’avenance  et même son blocage.” on est en droit 

d’entendre  que  pour  lui  l’estre ne  peut  plus  se  déployer  dans  la  réalité. L’avenance 

est  une notion  importante en  ce qu’elle  dit qu’un  étant  (étant  immatériel qu’est  le Da-

sein)  peut  se  fondre  dans  l’estre  (et  réciproquement).  C’est  un  nœud  possible  du 

chiasme  qui  est  ainsi pensé.  Mais  il est  pensé  comme étant  Le nœud,  puisque  pour 

Heidegger,  seul  le Dasein est  susceptible  d’entrer  réellement  en  contact  avec  l’estre 

(qui  est  du  coup  substantialisé  comme  entité  transcendante).  Dans  notre  propos, 

nous  avons  tenté  de  penser  qu’il  y a  un  être  (au  sens  verbalisé  heideggerien)  lié à 

chaque  étant.  Il ne  peut y  avoir  abandonnement d’un  étant par  son être  (son activité 

spécifique d’être).  Plongés que nous sommes  dans  l’étantité du monde,  nous  consta-

tons  qu’il y a mise à couvert,  qu’il  y a retrait. Mais  il n’y a  pas  abandon.  Ce ne  serait 

que  dans la  pensée humaine  en  tant  qu’extériorité  qu’il y a oubli  de l’être  dans la  fa-

çon  de  penser  les  choses.  Ce  que  Heidegger  conteste.  Il  s’élève  contre  l’idée  que 

l’oubli de  l’être soit  un oubli  dans  la pensée  de l’homme  comme un  professeur distrait 

oublierait son parapluie. L’oubli  “est consubstantiel à  l’être, il règne en tant que Destin 
192 Alexandre Schild dans la notice “oubli de l’être” du Dictionnaire Martin Heidegger, op cité p941-a [l’entre-
crochets  interrogatif est nôtre,  l’autre de A. Schild]
193 Martin Heidegger, Apports…, op cité, p 213
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de  son  essence.”194 L’oubli serait alors peut-être synonyme de retrait et non d’aban-

donnement. 

Car si  l’être abandonne  l’étant,  où va t-il  ? et  existe t-il des  étants sans être  ? Cette 

formulation  (“l’abandonnement”)  nous  paraît  substantialiser  l’être,  voire  l’étantifier 

(quelque  chose  quitte  un  endroit  ou  une  autre  chose).  Nous  avons  vu  dans  la pre-

mière partie (sur l’absorption)  que  la  technique “objectivise”  toute chose  et que les ob-

jets sont  de moins  en moins  chargés d’être,  ce qui  engendre des  difficultés d’absorp-

tion  (ce que  nous  avons  appelé  “la  crise de  l’absorption”).  Est-ce  ce même  phéno-

mène qui est décrit par la notion d’abandonnement ? Je ne le crois pas car Heidegger 

parle d’un phénomène général,  non des objets fabriqués par  l’homme.  Néanmoins il y 

a  une  parenté.  Voyons  si cette  parenté  débouche  sur une  troisième  façon  de  com-

prendre  la notion heideggerienne d’abandonnement de  l’être. 

La  fabrication  est  une  sorte  de  dépassement  de  l’état  naturel.  Elle  implique  une 

transmission  d’une  parcelle  d’être  par  l’homme qui  fabrique  (l’être de  l’étant  fabriqué 

ne  lui vient  pas  de lui-même comme l’être de  l’étant vivant).  Comme nous l’avons  vu, 

avec  la production  de  masse,  cette  parcelle  d’être  s’amenuise  puisque  la  machine 

“médiatise”  la réalisation, amenuisement d’autant plus grand que la “perfection” que la 

machine  donne  à  l’objet  enclenche  ce  Günther  Anders  a  appelé  “la honte  promé-

théenne”,  l’homme se  sentant moins  parfait que  ce qu’il  fabrique ;  cet amenuisement 

est parfois  compensée, pour  les objets  de haute  technologie, par  la complexité  de la 

conception  qui n’est  autre  qu’une parcelle  plus grande  d’être  transmise par  l’homme. 

Mais  l’objet plastique  standard,  rapidement  jetable a  perdu  la charge  d’être que  pos-

sédait  l’objet  fabriqué par  l’artisan.  Il  y a  là une  sorte  d’«abandonnement»  de  l’étant 

par l’être  ; il y a en  tout cas atrophie  de la  présence de l’être  dans  l’étant  “objet stan-

dardisé”.  Nous  pouvons  donc  peut-être  comprendre  la notion  d’abandonnement  de 

l’être comme cousine de ce que nous tentons  d’aborder par celle de crise de l’absorp-

tion.  Dans cette  compréhension du  phénomène,  l’âge  de  la  technique  étant celui  de 

la profusion  des  objets,  la  “part” d’être  de  toutes  ces  choses  s’amenuise,  et  ce  pro-

cessus se nommerait, chez Heidegger,  “abandonnement  de  l’être”.  L’abandonnement 

ne  serait  plus,  dans  ce  cas,  l’effet  d’une sorte  de  “volonté”  de  l’être, mais  l’effet  des 

processus  toujours  plus  techniques  de  fabrication  des  objets  et  de  la  technicisation 

toujours  plus  poussée  de  la  vie humaine  qui,  s’éloignant  de  l’être,  est  justement  de 

moins en moins humaine  et de  plus en  plus  technique.  La main mise de  l’homme sur 

le  vivant  et  la  mise  à  l’écart  du  vivant  par  le  “tout  objet”  est  une  amputation  pour 

194 Martin Heidegger .- Question I et II, “Contribution à la question de l’être” (1956), Paris, Gallimard (Tel), 
1968, p 238.
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l’homme  lui-même par  l’entrave de  la circulation  de  l’être qu’elle  engendre. Notre  pro-

pos  reste  là  sur  le  terrain  de  la  réalité  des  phénomènes  (et  non  de  la  pensée  hu-

maine  sur eux), mais  il  inverse  le  regard  :  ce  n’est  pas  l’être qui  abandonne  l’étant, 

mais l’homme qui perd le contact  (l’absorption) avec l’être des  étants qui  l’environnent 

(n’étant  plus  tendantiellement  en  contact  qu’avec  des  objets  produits  par  la  techni-

que).  Pour  Heidegger c’est  en  quelque  sorte la même chose  puisque  le  déferlement 

de la  pleine essence  de l’être  ne peut se  réaliser que  par  l’avenance,  c’est-à-dire par 

la rencontre  appropriative avec  l’homme. Pour  nous, cela  fait une  différence :  c’est la 

capacité humaine à  absorber de l’être qui, à  l’âge de  la  technique,  s’amenuise du fait 

que  l’homme s’est  créé  un  environnement  pauvre en  être.  C’est  ce  que  nous  avons 

appelé  la crise de l’absorption.

La  culture est  pensée  par Heidegger  comme une  “réponse”  à  l’abandonnement  de 

l’être.  L’être  a  abandonné  l’étant  et  la  culture  est  l’écran  de  fumée  qui  calme notre 

désarroi195. Dans notre  troisième façon de comprendre  la notion d’abandonnement,  la 

culture  peut  effectivement  s’entendre  comme une  réponse  à  la crise de  l’absorption. 

L’œuvre d’art  est  éminemment  chargée  d’être,  non  seulement  parce  qu’elle  est  uni-

que, mais parce  que l’artiste est celui qui  capte l’être collectif du groupe  dans lequel il 

évolue  (nous y  reviendrons dans  la cinquième  partie de  ce travail). Dans une  société 

où  la  crise de  l’absorption  s’étend,  l’activité  culturelle  est  sans  doute  une  réponse  à 

cette crise. 

Il reste  dès lors à  penser le chiasme  : le rapport  de l’être à  l’étant dans la  venue en 

présence, ce  qui n’a  pas été  réellement pensé  par Heidegger  dans les  Apports… En 

faisant  l’histoire des  notions, Heidegger  fait l’histoire  de la  pensée humaine  sur l’être, 

il  étudie,  au  travers des  philosophes,  la  façon  dont  les Grecs,  puis  les  judéo-chré-

tiens,  ont abordé  la question  avec au  centre  de leurs  conceptions  les notions de  fa-

brication  d’une  part et  d’expérience  vécue  d’autre  part,  notions qui,  pour  Heidegger, 

ont  expulsé la  pensée de  l’estre196. C’est ce qu’il appelle, dans les Apports…, l’aban-

donnement de  l’étant par  l’estre. L’étant est  devenu ens  creatum, chose créée par un 

étant  suprême,  ce  qui  engendre  l’oubli  de  l’être. Ce n’est  donc qu’en  creux  que  l’on 

comprend que  pour Heidegger  l’être habite  l’étant  et le  pousse en  présence.  L’aban-

donnement  de  l’étant  par  l’estre n’existerait,  et  en  dépit  de  ce  qu’il  écrit par  ailleurs, 

que dans  le regard  oublieux de  l’homme, pas dans  la réalité.  L’ambiguïté vient  de ce 

qu’à la question : “Comment l’estre déploie  t-il sa pleine essence ?” Heidegger répond 

195 Page 140 des Apports… (op cité)
196 Pour Heidegger, seul l’étant a été pensé jusque-là : “L’étant en son éclosion qui l’ouvre à lui-même (monde 
grec)  ;  causé par  le  suprême de  son  genre  (Moyen-âge)  ;  ce  qui  est  là-devant  à  titre  d’objet  faisant  face 
(Temps nouveaux).” (in Apports…, op cité, p199)
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“par  l’avenance”,  c’est-à-dire par la  rencontre  avec  un  Dasein. Ce qui  l’amène à  étu-

dier  l’histoire de  la pensée  humaine  sur  l’être,  qui  est  en  fait  l’histoire  de  l’oubli  de 

l’être par la pensée de l’homme, et non à étudier ce que la question (“Comment l’estre 

déploie  t-il sa  pleine  essence  ?”) semblait  demander,  à  savoir :  quel  est  le mode  de 

fonctionnement de  l’être  (et donc  indépendamment  de l’homme) ? comme si, tenu par 

l’énorme tâche  de déconstruction de  la  pensée du premier commencement  sur l’étan-

tité,  et  par son  désir  anthropocentrique  de conserver  pour  l’homme  l’exclusivité de  la 

relation à l’être, Heidegger n’achevait pas complètement le “saut” qu’il réclame. 

Pourtant  Heidegger  dessine le  contexte  de  ce  qui se  joue  sur  le  chemin qui  va  de 

l’être en direction de l’étant. Il  indique : 

“La  pleine  essence  de  la  vérité  consiste  en  ceci  :  déployer  sa  pleine  essence 

comme  le  vrai  de  l’estre,  et  devenir  ainsi  l’origine  pour  l’abritement  du  vrai dans 

l’étant par quoi celui-ci devient seulement étant.”197  [souligné par moi] 

Nous  comprenons le  “seulement” comme  s’appliquant  non  à l’étant  (cela ne  veut pas 

dire  qu’il  pourrait  devenir  autre  chose  en  plus  de  devenir  étant  ce  qui  n’aurait  pas 

beaucoup  de  sens), mais  s’appliquant à “par  quoi”, c’est-à-dire que  c’est la  seule ma-

nière  pour  l’étant  de  devenir  étant.  C’est donc  en  tant  qu’il  abrite  le  vrai que  l’étant 

est. Et  le “vrai” dans l’étant  c’est  le déploiement  du “vrai” de  l’être. Le sol est  posé, ce 

qui  est  une avancée  décisive, mais cela  ne nous  dit  pas  comment  se réalise  le pas-

sage  ou  plutôt comment  se  noue  le nœud.  La  chose  est  d’autant plus  délicate  que, 

comme nous  l’avons vu,  pour  Heidegger  la pleine  essence  de  l’estre ne peut  se  dé-

ployer que  par l’avenance, c’est-à-dire  par la  rencontre appropriative avec  un Dasein. 

Pour  notre part,  il nous  semble nécessaire  d’abandonner  cette exclusivité  et de  pen-

ser  l’avenance  comme  rencontre  appropriative  de  tout  étant  vivant  avec  le mode  de 

fonctionnement  de  l’être,  et  donc  chacun  avec  son  être  spécifique  en  tant  qu’il  est 

baigné  dans  l’interdépendance  ontologique  (une  des  deux  branches  du  chiasme) ; 

de  penser  l’avenance  comme  la rencontre  appropriative de  l’étantité  de  l’étant  vivant 

avec l’être  dont il  est porteur et  par lequel  il est porté,  lequel absorbe  de la  relation à 

l’altérité  ontologique.  Le  vrai de  l’être  c’est l’expression  de  ce  qu’il  est,  c’est-à-dire  le 

rassemblement  partiel  et  éphémère  de  l’altérité  ontologique  qui  le  constitue.  Et  ce 

“vrai de  l’être” est  “l’origine pour  l’abritement du  vrai dans  l’étant  par  quoi  celui-ci de-

vient seulement étant.” Nul  besoin de  l’intervention d’un Dasein ; tout être  est en con-

tact ontologique avec  les  autres êtres et avec l’étant qui  le  fondamente et qu’il  fonda-

mente. Nul besoin non plus de transformer  l’être en une entité vaguement substantia-

lisée, douée  de volonté et  surtout douée de  transcendance, appelé  “estre”.  La trans-

197 Martin Heidegger, Apports…, op cité, p397
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cendance est une  faculté commune à tout être  ; c’est sa capacité à  entrer en relation 

avec  d’autres êtres  d’une  part,  sa capacité  à  participer  à  l’interdépendance  ontologi-

que,  et, à  partir de  là, dans  un même mouvement, sa  capacité, d’autre  part, à  entrer 

en relation  avec l’étant qui  le porte et  dont il est la  fondamentation. Mais si  notre pro-

pos fait  l’économie de la  présence humaine pour  que le  “vrai de l’être”  fondamente  la 

présence  du  vrai dans  l’étant  “par quoi celui-ci  devient  seulement  étant.”, il  n’indique 

pas  encore  comment le  phénomène  se  déroule.  Nous proposons  d’appeler  vibration 

ce  phénomène  par  quoi  la  vérité  de  l’être  fondamente  la  présence  du  vrai  dans 

l’étant,  laquelle vibration est  indispensable à l’éclosion de l’étantité. Heidegger écrit  : 

“Le vrai fait être étant ce qui est.”198 

La vibration  de l’être  est la  part de  l’expression qui,  lors du  jet,  engendre  le contact 

avec  l’altérité. C’est  une nouvelle  fois  le fait  de penser  les  choses en  termes de  rela-

tion  qui  nous  ouvre  une  piste  de  réflexion.  Soit  un  être  “E”  ;  ne  serait-ce  pas  les 

étants  environnants  cet  être  “E”,  en  tant  qu’ils  sont  porteurs  chacun  d’un  être  “e”, 

donc ne serait-ce  pas tous ces êtres “e”  “absorbants” la vibration de “E”  qui seraient à 

même de  permettre  à  “E”, dont  la  vérité a  pu  se manifester  (en  étant  absorbée),  de 

placer cette vérité  dans l’étant qui  le porte,  et ainsi en être la  fondamentation qui  per-

mettra l’étantification de cet  étant ? Ce serait  les absorptions des  relations de l’être vi-

brant  par les  êtres environnants  qui  permettraient à  cet  être vibrant  d’être, en  retour, 

la  fondamentation de  son étant. Ce ne serait  pas l’être qui pousserait  son étant dans 

la présence, mais les êtres qui l’entourent qui, en recevant par l’absorption la vibration 

de  cet être,  permettraient à  son étant  d’éclore. La  présence ontique  serait ce  qui est 

ressenti  par  ceux  qui  accueillent  la  relation  et  qui  par  là  permettent  à  la  présence 

d’être.  La  présence  serait  la manifestation ontique  de  l’acceptation  par  les êtres  ab-

sorbants du  déferlement, de  la  vibration, de l’être qui  s’exprime. C’est ce que Heideg-

ger  a  réussi  à  penser  en  faisant  du  Dasein  non  seulement  le  réceptacle  capable 

d’entendre l’estre, mais susceptible de permettre  à l’estre d’être  ; le Dasein qui  est en 

situation  de perception  vis-à-vis de  l’être avec  lequel  il est en  relation.  Mais l’être hu-

main  n’aurait,  selon  moi,  comme  spécificité  que  de  pouvoir  penser  ce  phénomène, 

non d’en être  le seul dépositaire. Tout  être est non seulement en capacité d’entendre 

l’être qui  s’exprime à  son contact (et  donc d’être  en relation avec  lui) mais de permet-

tre  par  là  à  l’étant  de  cet  être  d’éclore.  C’est  toujours  la  relation  à  autrui,  à  l’altérité, 

qui  fait  advenir  ce  qui  est.  Il  y a  une  sorte  d’auto-dévoilement  de  l’expression  en  ce 

qu’elle est  jet vers  l’altérité ; mais le  réel dévoilement ne  peut s’effectuer  que si  ce jet 

198  Ibid., p393
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est  reçu,  absorbé,  par  ce  qui  l’entoure.  C’est  l’avenance  heideggerienne  étendue  à 

tout  être. Ce  n’est  pas l’être  qui fait  advenir  de manière mécanique  son propre  étant 

(comme ma métaphore  mise-en-scène/spectacle  risquait  de le  faire  croire) c’est la  ré-

ception  extérieure  qui  fait  advenir  ce  qui  est  (et  donc  dans  ma métaphore  ce  serait 

plutôt  le  public  qui,  en  percevant  la mise  en  scène,  ferait  advenir  en  présence  à  la 

fois  la  mise en  scène  et  le  spectacle).  L’être  n’est  pas  la  cause de  l’étant,  mais sa 

fondamentation.  Ils ne sont  pas sur le même plan. Il n’y a  pas “production” de l’un par 

l’autre,  il y a  fondamentation  réciproque.  L’être n’est  pas  non plus  l’  “idée” de  l’étant, 

laquelle  est en  fait une  représentation  (postérieure)  dans  l’esprit humain  (sauf à  con-

cevoir de manière purement  idéaliste une théorie de la réminiscence,  comme est tenu 

de  le faire Platon). Il  est  fondamentation  de  l’étant  qui se met en  retrait pour  permet-

tre à l’étant d’être.  Ce serait donc  l’absorption ontologique qui  permettrait  la venue en 

présence de l’étant dont  l’être est absorbé, en lui permettant ainsi de se déployer. 

Pour  prendre  un  exemple  (fatalement  ontique),  ce  sont  les adultes  (et  notamment 

les parents)  qui permettent  au  nourrisson  non  seulement  d’absorber la  relation  qu’ils 

entretiennent  avec  lui, mais qui  lui permettent  en  retour  de se  déployer  par  l’expres-

sion en absorbant (eux) ce qu’il exprime (lui).  Si l’expression de soi est bloquée (si elle 

n’est  pas  absorbée  par  l’altérité)  l’être dépérit  (autre métaphore  :  les petites  racines 

d’une  plantule ont  besoin pour  se  déployer d’une  terre légère  de  type terreau  ; si el-

les  font  face  à  une terre  compacte et  argileuse  leur déploiement  est  bloqué,  la  plan-

tule  meurt).  Mes  métaphores  sont  de  nature  ontique  (comment  pourrait-il  en  être 

autrement ?),  mais elles sont conçues  par analogie  avec le mode de  fonctionnement 

ontologique  tel que  je  tâche  de le  comprendre.  Précisons tout  de  même que la  rela-

tion  est  bien  sûr  toujours  réciproque  avec  les  êtres  qui  entourent.  Il  s’agit  toujours 

d’une  “reconnaissance”  mutuelle  (qu’elle  soit  sous  la  forme de  l’acceptation  ou  sous 

celle du refus). C’est l’absorption par autrui qui  permet à l’être de se déployer et à son 

étant d’entrer  en présence. Cette  vibration de l’être au moment de l’expression  est si-

multanément  ce qui  exige  d’être  absorbé par  l’altérité  environnante  dont l’accueil  est 

indispensable  à  l’entrée  en  présence  et ce  qui,  par  la  vibration  et  la  mise en  retrait 

autorise  l’entrée en présence de  l’étant en  le  fondamentant.  

L’avenance s’intéresse à la question de savoir comment le Dasein s’approprie l’estre 

dans  un  mouvement  où  c’est  l’estre  qui  va  au  contact  du  Dasein  ;  dans  ma  méta-

phore  théâtrale, cela  correspondrait à  la question  : comment  le spectacle  s’approprie 

la mise en  scène dans un mouvement où c’est  la mise en scène qui va  au contact du 

spectacle  ?  Resterait  la  question  :  comment  la  mise en  scène  pousse  le  spectacle 

dans la  présence ? c’est-à-dire  : comment  l’être pousse  t-il l’étant  dans la  présence ? 

132    



Cette  poussée serait  la  vibration  de l’être  qui  en est  la  fondamentation  en ce  qu’elle 

réclame  l’absorption  par ce  qui  l’environne.  Autrement  dit,  dans ma métaphore,  c’est 

la réception par le  public (et  tout d’abord  le représentant du  public lors des répétitions 

qu’est  le metteur  en  scène)  qui  permet  à  la mise en  scène  de  pousser  le  spectacle 

dans  la présence.  Ce serait  donc,  si nous  revenons  à Heidegger,  cette  vibration  qui 

autoriserait  l’avenance  qui  est,  pour  l’être humain,  le  phénomène  de  l’appropriation 

de  l’être. Cette  vibration est  sans  doute ce  que  Heidegger appelle  le déferlement  de 

la  vérité  de  l’estre.  La  modification  de  l’être  (par  l’absorption  qu’il  effectue  des  rela-

tions  qu’il  entretient  avec  l’altérité  ontologique  et  qui  lui  impose  l’involution  du  lacis) 

est  donc  l’un  des  moteurs  de  la  modification  de  l’étant  via  le  nœud  du  chiasme  et 

donc  via  ce  processus  de  co-appropriation,  co-fondamentation,  co-conditionnement 

de  l’être et  de  l’étant. L’expression  procure ainsi  à  l’étant le  lieu  ontologique  (sa  véri-

té),  où il  peut se  poser  et se  rassembler  de manière  cohérente. L’expression  (niveau 

ontologique)  autorise  ainsi  l’étant  (niveau  ontique)  à  être  dans  un  rassemblement 

structuré de soi.

La  notion  d’avenance  arrive dans  le parcours  de  Heidegger  au  milieu des  années 

1930.  Mais  la notion de  souci  était  peut-être  dès  1927  si ce n’est  une  préfiguration, 

du  moins une  étape  de  pensée  vers  l’avenance199. Dans Être et temps le souci est 

l’être  du  Dasein  (chapitre  six  de  la  première  section  :  “Le  souci  comme  être  du 

Dasein”, et notamment §41 : “L’être du Dasein comme souci”) ; il est ainsi défini : 

“être-en-avant-de-soi-déjà-dans  (le  monde)  comme  être-auprès-de  (l’étant  faisant 

encontre de manière  intramondaine).”200 

Le souci n’est pas  la préoccupation de  la quotidienneté  (laquelle est ontique, existen-

tielle),  il n’est  pas  une  structure  psychologique  (avoir  des  soucis)  ;  le    souci  est  une 

caractéristique  existentiale. Cette  description  du  souci  par  Heidegger  est  par  consé-

quent,  dès  1927,  la  description  de  la  rencontre  d’un  élément  ontologique  (“être-en-

avant-de-soi-déjà-dans”, c’est-à-dire un “pouvoir-être qu’il est lui-même”201, soit le jet de 

l’être en  avant de  lui-même - être-jeté  - qui  fait  beaucoup  penser à ce  qu’il dira par la 

suite du là)  rencontre donc d’un élément ontologique avec sa composante ontique en 

tant  qu’il  est  “auprès-de”  l’étant  qui,  lui,  est  en  contact  ontique  avec  le monde.  Le 

199 Nous étudierons plus avant (dans la cinquième partie) le souci en tant qu’il est individuation, réponse indi-
viduante à l’appel de la conscience morale en liaison  avec la préoccupation (être en souci de) comme source 
de l’éthique. Nous ne faisons que l’évoquer ici en tant qu’il est rencontre entre l’ontologique et l’ontique.
200 C’est la traduction de Françoise Dastur (in Heidegger, op cité p 105 tiré de Sein und Zeit, p192). François 
Vezin  traduit,  lui  : “être-en-avance-sur-soi-déjà-au  (monde) comme être-après (l’étant  se rencontrant  à l’inté-
rieur du monde).” in Être et temps, op cité p 242
201 Être et  temps, op cité p 241
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souci serait donc ce qui dans l’être (de  l’homme) va à la rencontre de l’étantité en tant 

qu’elle est elle-même en relation avec les  autres étants. Ce seraient donc ces rencon-

tres  intramondaines qui, en retour, autoriseraient  l’être à rencontrer son étant. 

Bien  évidemment,  il nous  faut  pouvoir  penser  le  phénomène  réciproque  (de  l’étant 

vis-à-vis de  l’être). Une modification  purement  ontique  de  l’étant modifie  l’être par  un 

chemin inverse. La nourriture  (sa qualité) ingérée par l’étant, par  exemple,  tout autant 

que  tous les  accidents qu’il  peut subir,  modifie l’être.  L’étude de  cette réciprocité  est-

elle  la  tentative  d’accéder  à  l’être par  l’intermédiaire  de  l’étant,  c’est-à-dire  l’itinéraire 

emprunté  par  toute  l’histoire de la métaphysique  ? Ou  bien  le fait  de  penser ce  che-

min comme réciproque  du chemin  qui traite  de l’être  en direction  de  l’étant  modifie-t-il 

la  nature  du  regard  en  l’étudiant  non  comme  itinéraire  mais  comme  moment  du 

chiasme  ? C’est plutôt  cette  seconde  option  qui  paraît  la  plus  valide  puisque  l’étant 

n’est  plus  ici compris comme une  entité  stable  mais au  contraire  envisagé  dans  son 

processus  de  modification. C’est  l’influence  de  la modification de  l’étant sur  l’être qui 

serait  ainsi  abordée. Le  nœud  du  chiasme  n’est pas  un  nœud  fixe,  il est une  perpé-

tuelle activité.

L’énorme  difficulté  que  nous  rencontrons  est  que  toute  explication  néantise  l’être. 

L’explication est  une étantification,  elle fait basculer  dans  la pensée  (qui est  un étant 

immatériel) et dans  le  langage  ce  qu’elle prétend  décrire. Or par définition l’être  n’est 

pas  un étant,  il ne peut être  décrit ou  expliqué. Aucune  explication n’est  en capacité 

de  retenir l’être  dans  les  contours de  ce  qu’elle exprime,  l’être  file  comme l’eau  entre 

les doigts. L’être se dérobe  à  tout énoncé.  Il ne se donne qu’en  se refusant ; son dé-

ploiement  est un  retrait  qui  permet au  vrai de  l’étant  de  s’établir. Cela n’implique  pas 

de  renoncer à  vouloir aborder  l’être par le  langage.  En  revanche,  cela explique  sans 

doute  les  thématiques  de  l’ “entendre”  et  du  “silence”  qui  reviennent  souvent  chez 

Heidegger,  thématiques  indispensables  pour  aborder  la  question  de  l’être  (dans  les 

Apports…, il invente même le néologisme “Sigétique”,  à partir du grec Sigé qui signifie 

silence, pour aborder ces  questions). Nous en sommes donc réduits  à tenter de multi-

plier  les approches afin de pouvoir évoquer ce que l’on ne peut décrire ou expliquer. 

Tentons  donc une  autre approche.  Le concept  d’ “existence”  est peut-être  à même 

de  nous aider  à  penser les  relations  être/étant  dans le  nœud  du chiasme.  Françoise 

Dastur  et Philippe  Cabestan202 nous rappellent que ce mot fut tout d’abord utilisé par 

Schelling pour caractériser Dieu, lequel ne se  contente pas d’être mais existe au sens 

où  il  lui  faut  procéder  hors  de  soi,  se  manifester,  pour  accomplir  son  essence,  de 

202 Philippe Cabestan, Françoise Dastur .- Daseinsanalyse, Paris, Vrin, 2011, p36
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sorte  que  le monde  (sa  “création”)  doit  être  compris comme  auto-révélation,  comme 

auto-manifestation  de  Dieu,  et  non  comme  la  fabrication  d’un  grand  artisan  ou  d’un 

grand architecte.  Sören Kierkegaard,  qui a suivi  les cours de Schelling, est  le premier 

à  appliquer  cette  notion  à  l’être humain.  Martin Heidegger  souligne  lui aussi  le  côté 

“sortie de  soi”  :  exister,  c’est  se  tenir  (sistere) hors  de  soi  (ex). Ce n’est  donc  pas  la 

délimitation  identitaire  qui,  en soi,  fait  l’existence,  mais  le  jet,  la vibration  de  l’être en 

ce qu’elle  va pouvoir être  perçue par ce  qui  l’environne  (absorbée) qui permet  à l’être 

de  fondamenter  l’étant dans  une  co-appartenance.  Le concept  d’existence n’évoque 

que  la partie  jaillissement  du  phénomène  ; mais peut-il  y  avoir  jaillissement  sans  ré-

ception du jet ? Sans réception, l’émission meurt  en tant qu’émission. Ce qui avec no-

tre  lexique  se  dit  :  sans  absorption  il  n’y  a  pas  d’être.  C’est  l’absorption  primaire 

(absorption de l’altérité) qui  engendre  l’expression (en tant qu’elle est  involution spon-

tanée  du  lacis bousculé  par  la  dite  absorption  primaire), et  c’est  l’absorption  secon-

daire (absorption  par l’altérité) qui autorise cette  même expression (en  tant qu’elle est 

vibration exigeant  d’être perçue pour  être). Cette vibration  de l’expression, qui  est vé-

rité de  l’être dès  lors qu’elle  est  perçue,  fonde  le  vrai dans  l’étant ;  elle  devient,  dès 

lors qu’elle est absorbé  par une altérité, “l’origine pour l’abritement  du vrai dans l’étant 

par  quoi  celui-ci devient  seulement  étant.”  L’étant  peut  alors exister  comme manifes-

tation  ontique  de ce  qu’est  la  vibration de  son  être  dans  l’interdépendance  ontologi-

que. L’expression,  par la  vibration, n’est pas  le déferlement souverain  de ce  qui vient 

en présence, elle est  le déferlement souverain de la vérité de  l’être qui  fondamente  le 

vrai dans  l’étant  afin  que  celui-ci devienne  étant.  Ce qui  est  délicat  à  penser,  c’est 

que l’expression de l’être doit se mettre en  retrait pour autoriser la venue en présence 

de  l’étant.  Il s’agit  d’un déferlement qui  se met en  retrait ! Étrange  événement.  L’idée 

de  chiasme  facilite  la pensée  du  phénomène  en  nous  autorisant à  concevoir  que  le 

déferlement  se  déroule  sur le plan  ontologique  tandis  que  le  retrait dont  il est  ques-

tion  est  le retrait  du  plan  ontique  qui  est celui  de  la  venue  en  présence de  l’étant  (il 

n’y a retrait que du point de vue ontique). 

Tentons  encore  une  autre  approche.  Dans  l’expression  “entrée  en  présence”  que 

signifie  le mot  “présence”  ? Nous  avons  distingué  dans  notre  première  partie  la  pré-

sence  ontique mesurable  de l’objet  et la  présence  impalpable (avec  l’exemple du  co-

médien)  laquelle  est  liée  à  l’activité  absorbante  ;  voyons  si  les  notions  que  nous 

avons  établies  depuis  apportent  quelque  chose  à  la question.  Le  “vrai dans  l’étant” 

dont  parle Heidegger,  cette  vérité de  l’être qui, via  la  vibration, est  le  cœur de  l’étant 

en ce qu’il vient en présence, ne peut-il pas se percevoir comme la présence telle que 

nous  l’avons  évoquée ?  Nous  avions  vu  que  la  présence  se  manifestait  lorsque 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l’identité  laisse  la place  à  l’absorption,  ne devons-nous  pas  modifier  notre propos  en 

prenant en  compte la  vérité de  l’être qu’est l’expression  ? Voyons  ce que  dit Renaud 

Barbaras étudiant  l’ontologie de Merleau-Ponty  :

“La présence  doit être ressaisie  comme logos : sa  transcendance correspond  à ce 

qui,  dans  l’expression,  demeure  par  principe  inexprimé,  et  cette  transcendance 

n’est  pas  le  contraire  du  sens  mais  sa  dimension  la  plus  profonde,  car  celui-ci 

n’est, dans l’acte d’expression, que sa propre imminence.”203

L’expression dont parle  Barbaras n’est évidemment pas celle dont  nous traitons. Mais 

l’idée  de  la  présence  comme discours  silencieux  et  transcendant  peut  être  entendu 

comme  logos  de  l’être  tel  que  nous  l’évoquons.  C’est  lors  d’une  transcendance  (et 

nos  notions  d’absorption  et  d’expression sont  des  transcendances)  que  la présence 

se  manifeste.  La  présence  ne  peut  être  comprise  que  comme  relationnelle.  Nous 

l’avions reliée à  l’activité absorbante, et nous avons  vu depuis que celle-ci  ne peut se 

concevoir  sans  sa  réciproque  expressive.  Ne m’est présent  que  ce  avec  quoi  j’entre 

en  relation  ontologique, c’est-à-dire  avec  quoi  je constitue  un  être  collectif qu’il m’est 

loisible d’absorber. Ce  qui est mis en  retrait par  la présence  c’est l’affirmation  ontique 

d’une  identité  mesurable comme  celle  de  l’objet. La  présence  est  l’activité d’être  (qui 

est absorption-expression)  lors de  la relation réciproque  de l’homme et  de ce  qui l’en-

vironne comme le notait Günther Anders204. Le dire silencieux de l’être, proche du Dire 

lévinassien, est sans doute  par ailleurs, comme le précise Barbaras,  la dimension pro-

fonde du sens (nous reviendrons dans la troisième partie sur la question du sens)205. 

Nous  avons  vu que  le  théâtre  était un  lieu  où  la question  de  la présence se  mani-

feste en tant que relation du comédien au public. Mais la présence n’est pas réservée 

aux acteurs.  La marche  ou le chant,  par exemple,  sont des  moments d’intensification 

de la  présence ;  alors que  la consommation  d’objets ou  la perpétuelle  connexion  nu-

mérique est une  diminution de cette présence  au profit de la  présence ontique mesu-

rable  (et  ce  serait  pourquoi  il  faut  les  multiplier à  l’infini pour  tenter  d’être  satisfait). 

Cette  présence qui  déborde  le  simple fait  d’être  là-devant,  est-elle une  trace de  la vi-

bration qui  fonde  la présence de  l’étant ? est-elle le  “vrai dans l’étant” ?  La trace onti-

que de l’expression  ne serait-elle pas la sensation d’intensification de cette  présence, 

203 Renaud Barbaras .- De l’être du phénomène : sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 2001 
(première ed. 1991), p132
204 “La véritable présence ne suppose t-elle pas, par essence, un rapport de réciprocité entre l’homme et le 
monde ?” citation déjà présentée p67 du présent texte.
205 Heidegger dit quelque chose d’approchant à propos de la philosophie : “ce qui, d’une façon générale dans 
toute connaissance  philosophique, est appelé à  devenir décisif, n’est pas  ce qu’elle affirme dans  ses propo-
sitions  explicites, mais  bien  plutôt ce  que,  à  travers  les choses  dites,  elle expose  devant  le regard  comme 
restant encore non-dit.”  (in Kant et le  problème de la métaphysique, cité par Reiner Schürmann .- Le principe 
d’anarchie …, op cité, p12)
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c’est-à-dire le passage d’une présence moindre  à une présence plus  grande à l’occa-

sion  d’une  relation  ?  La  vibration  serait dans  ce  cas  une  lumière qui  non  seulement 

éclairerait  l’étant en  permettant son  entrée  en présence,  mais s’éclairerait elle-même, 

en se donnant à sentir au travers de  ce qu’elle éclaire. Cette présence est en fait tou-

jours  là  lors d’une  véritable  relation  instituant  un  être  collectif, mais certains  la  laisse 

affleurer plus facilement que d’autres.  Inversement, du  côté de  la perception,  le quoti-

dien  (et  ses  petits  tracas)  nous  empêche  de  percevoir  ce  phénomène.  Elle  est  plus 

aisée à  saisir lors d’une  situation de suspens  du réel  socialisé comme l’est  une repré-

sentation de théâtre. Nous y sommes bien  sûr plus ou moins sensibles. Lorsque cette 

sensibilité  est  en  éveil  dans  la  vie  courante,  n’est-elle  pas  l’origine des  sympathies 

spontanées,  voire de  l’amour ? L’être  se manifesterait donc  par  une présence  impal-

pable  tandis que  l’étant se manifeste par une présence mesurable.

“Être” a  donc  bien  quelque  chose  à  voir avec  “apparaître”.  Si  être  c’est  le  binôme 

absorber/exprimer,  et  que  cette  dynamique,  via  la  vibration,  est  ce  qui  fonde  le  vrai 

dans  l’étant  qui permet  à l’étant  d’entrer en  présence, alors  l’apparaître de  l’étant est 

lié à l’être  : il se fonde,  dans le nœud du  chiasme, sur la dynamique  de  l’être. L’appa-

raître ne  se situerait plus dans  la conscience de  celui à qui cela  apparaît,  l’apparaître 

serait  la phase  ontique  d’advenue  de l’être  (ontologique)  dans  le processus  toujours 

en mouvement  de la  vie. Le déploiement  de l’être est  un retrait  qui permet au  vrai de 

s’établir dans l’étant, et cet établissement est une sorte de momification temporaire du 

déploiement de  l’être. Apparaître  serait le  verbe qui  rend compte  du chiasme  dans le 

mouvement qui va  de l’être à  l’étant. Apparaître  serait le verbe qui  évoque  le déploie-

ment  de  l’étant  à  partir de  la vérité  de  l’être. Et  ce  passage à  l’ontique qu’est  l’appa-

raître serait  en quelque sorte une  momification de l’être, il  serait  l’éphémère cessation 

de son mouvement ontologique  transmettant une vérité d’être à  l’étant.

Encore un  mot. Il nous  semble que la  vibration de l’être  dont nous parlons  se mani-

feste  dans  le  domaine  ontique  :  c’est  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler  l’énergie.  La 

question de  l’énergie d’un  individu est quelque peu mystérieuse. Freud  nous parle de 

l’inconscient  comme  d’un  réservoir  d’énergie  psychique  mais  ne  nous  indique  pas 

d’où  elle vient  ;  nous  en aurions  un  stock déterminé  dans  lequel  nous puiserions  en 

fonction des besoins (ce qui n’explique guère les baisses ou les hausses d’énergie). Il 

nous semble  que l’énergie est la  projection même de l’expression  suite à l’absorption. 

Ce serait  la vibration de  l’être (et par  conséquent  sa  vérité) quand, après  avoir absor-

bé, la reconfiguration jaillissante exprime ce qui  est. L’énergie serait  la vérité du défer-

lement de l’être vibrant  dans son étant  lors de la venue en  présence. Nous avons par 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conséquent  de  l’énergie  dans  les actions  qui  nous  font  devenir  nous-mêmes,  celles 

qui permettent  le rassemblement du multiple  intérieur dans un jet  d’expression de soi. 

L’énergie  est  par  conséquent  relationnelle  puisqu’il  faut  pouvoir  être  absorbé  dans 

son  activité  d’être  pour se  constituer  en  retour  (les comédiens, les musiciens et  tous 

les acteurs  de  spectacle  vivant  savent  combien  une  part  importante  de  leur  énergie 

provient du public : ce qui est absorbé se rassemble pour le jet qui est lui-même appel 

à  la  relation  en  vue  d’être  absorbé).  C’est  la mutation  de  ce  qui  est  absorbé  (et/ou 

fondamenté  par  l’étant)  en  rassemblement  de  soi  par  l’expression  qui  génère  de 

l’énergie. L’énergie  n’est pas un  capital stocké on  ne sait  où dans  lequel  nous puise-

rions  à  volonté,  elle  est  le  passage  de  l’absorption  à  l’expression  ayant  trouvé  un 

chemin  vibrant  dans  l’étant,  elle  est  énergie d’être.  Elle  est manifestation ontique  de 

l’activité chiasmique.   En ce sens, être, c’est générer de l’énergie.

c - Orphée, figure du nœud fluant du chiasme

Dans le  nœud du chiasme tel  que nous l’étudions (c’est-à-dire  essentiellement dans 

la direction  de  regard  qui  va  de  l’être  à  l’étant),  il  y a  une  étape  où,  par  rapport  à 

l’étant  qui entre  en  présence,  le  lacis de  l’être  semble néantisé,  semble  se placer  en 

retrait  (c’est la  formulation  heideggerienne  de la mise en  retrait de  l’être)  ;  le lacis en 

ayant,  par  l’expression,  fait  vibrer  la  vérité  de  ce  qu’il  est  pour  fondamenter  l’étant, 

semble  se dissoudre  dans la  facticité de  l’étant en  action ou  en vécu.  Tout se  passe 

comme si  il y avait mondénéïsation  du  lacis qui  prendrait  la forme de  l’affirmation  de 

l’étant  identitaire,  et qui  serait du  coup néantisé  en  tant  que lacis. Mais c’est une illu-

sion de la pensée  engendrée par  l’idée d’un passage entre  deux  lieux, qui débouche 

sur  l’idée d’une métamorphose de  l’être en  étant.  C’est aussi  l’illusion engendrée  par 

le  schéma  de  pensée  centré  sur  la  fabrication,  comme si  l’on  souhaitait  que  l’étant 

soit  “fabriqué” par  l’être. Le  lacis demeure  lacis et  reste dans  le domaine  ontologique 

où  son  “rôle”, via l’expression  et  sa  vibration,  est  de  fonder  la vérité  dans  l’étant.  Le 

lacis se transforme  tout  comme l’étant  se transforme,  influencés  chacun par  l’interdé-

pendance dans  leur domaine  propre et par les liens  qui les relient, mais ils demeurent 

dans  leur  domaines  respectifs  (le  lacis ne se  transforme  pas  en étant).  Le  nœud  du 

chiasme est une négation du dualisme que  l’étude séparée de chaque domaine sem-

ble  affirmer  :  l’être  et  l’étant  fonctionnent  à  la  fois  séparément  et  ensemble,  ils sont 

un.  Leur  unité  n’est  pas  la  transformation  de  l’un  en  l’autre, mais  la  fondamentation 

réciproque  dans  une  co-appartenance  unitaire,  un  conditionnement  mutuel.  L’être, 

par la vibration de l’expression (le déferlement de  la vérité de l’être), en fondant le vrai 

dans  l’étant,  semble (vu  de l’étant)  se retirer,  en fait  il se contente de  demeurer dans 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son  domaine d’activité.  Pour  se rendre  sensible  au  monde au  travers de  l’étant,  l’ex-

pression  a  nié  la  multiplicité  d’altérité  qu’est  le  lacis  pour  installer  la  vérité  de  ses 

éphémères  contours  dans  l’étant  et  par  là  laisser  l’étant  advenir  dans  l’unité  d’une 

forme.  Si  elle  est  parfois  perceptible,  l’expression  n’est  jamais  palpable.  Il  y  a  une 

sorte de  retenue  du  phénomène  ontologique  lors de  l’engagement dans  le monde : il 

reste au bord  ; c’est le rôle de  l’étant de s’y déployer. Jean  Beaufret  traduisait Dasein 

par  :  “l’éclatement  d’un acte  de  présence  : Me voilà  !”206, ce pourrait être une bonne 

formulation pour  toute arrivée en  présence de  tout étant  fondamenté par son  être, et 

pas  seulement  dans  le  cas  de  l’homme. L’expression  est  l’affirmation  simple mais vi-

tale d’un  “je suis là,  j’existe”,  indépendante de  tout autre  contenu.  Le  chant  (dont Or-

phée  est  la  figure  mythique)  nous  permet  de  faire  l’expérience  de  cela.  Pour  bien 

chanter,  il  faut  aller chercher  au  fond  de  soi  une  présence  bien  placée,  assurée  et 

stable  qui  se  projette  à  l’extérieur,  phénomène  à  la  fois  physique  et  spirituel  totale-

ment  indépendant d’un contenu qui  tenterait de  définir le “qui suis-je?”. C’est une sim-

ple  affirmation  :  “je suis  là”. La  joie  affirme  quelque  chose  de  cet  ordre  :  “je suis  là, 

dans le monde”, “je-suis-au-monde”. L’apparaître est un trait de l’être lui-même comme 

a  pu  le penser  Hegel207, mais seulement si l’être est ici entendu comme étantité, car 

ce  n’est  que  l’étant  qui  apparaît.  Certes,  l’étant  apparaît  grâce  à  la  fondamentation 

par l’être, mais seul  l’étant apparaît. Et dans cet apparaître,  l’être qui était mouvement 

semble  se  figer  dans  l’étant  qu’il  fondamente,  comme si  l’apparition  de  l’étant  sur  la 

base d’une éphémère  fondamentation bloquait  le mouvement perpétuel de  l’être. 

Dans  la venue  en présence  il y a donc  d’une part  le mouvement  de venue  et d’au-

tre part le  contenu de ce qui vient.  La démarche heideggerienne dont  nous nous  ins-

pirons met l’accent  sur le mouvement là  où la  notion aristotélicienne  d’entelécheia  in-

sistait  sur  la  finalité,  laquelle  n’est  directrice que  dans  le  contexte  de  la  fabrication 

(poïesis)  ;  notion  aristotélicienne  qui,  par  conséquent,  insistait  sur  le  contenu  de  ce 

qui vient (l’état de perfection du stade  final). Le contenu n’est qu’une conservation de 

l’expression  dans  l’étant  en  tant  que  fondement  ;  conservation  incomplète et  surtout 

momifiée puisque,  par  définition,  en  apparaissant,  l’étant  en  arrête  le  cours.  L’étant, 

par  le fait même qu’il  soit  étant, “spatialise”  l’expression  qui le  fondamente,  lui  donne 

des  contours  visibles,  la fixe  et  en  stoppe  le déroulement.  Il est en  quelque  sorte  la 

“mort”  du  bouillonnement  de  l’être,  l’objectivation,  l’immobilisation  du  flux  tourbillon-

nant.  Dans l’expression  (demeurée  dans  l’ontologique) il  y a  une dimension  “non-for-

mulée”,  avant  formulation,  qui  est  la  plénitude  impossible  de  ce  qui  est,  et  puis  ad-

206 Dominique Janicaud .- Heidegger en  France, Paris, Hachette littérature, 2001, p 581
207 C’est ce que nous rappelle Françoise Dastur dans Dire le temps [1994], Paris, Encre marine, 2002, p60
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vient la  formulation qui est  cristallisation forcément restreinte  par rapport au  stade an-

térieur  plus  “vivant”,  et  cette  cristallisation,  qui  s’effectue  au  travers  de  la  venue  en 

présence,  ne  peut  exister  que  par  une  réception  par  l’altérité  qui  est  une  restriction 

encore plus  importante. La  réception est la momification finale de  l’émission ; l’étantifi-

cation  perçue  est  le  stade  final  de  l’individuation.  Le  projet  heideggerien,  comme  le 

fait  remarquer  Reiner Schürmann,  met  l’accent  sur  la  dynamique  et  diminue  ainsi  le 

prestige de la cause finale ; il remet ainsi en cause le 

“rétrécissement de perspective qui  a fait époque : rétrécissement du  regard qui, de 

la  parousia, ne  voit  plus  que  l’ousia  ;  qui,  de  la  venue  en  présence  ne  voit  plus 

que  la substance”208. 

D’où  la métaphore  heideggerienne  des  “Chemins qui  ne  mènent  nulle  part”  qui  indi-

que  que le  jet  prime sur  la  finalité ;  peu  importe où  cela  va, ce  qui  compte c’est  d’al-

ler209. 

“Tout  l’effort  de  Heidegger  consiste à  récupérer,  par-delà  l’époque  métaphysique, 

ce sens de l’être qu’est  l’entrée en présence.”210 

Et la  figure mythologique de  cette entrée en  présence, de  la sortie des  “enfers”, c’est 

Orphée.  L’entrée  en  présence  est,  dans  ce mythe,  caractérisée  par  le  passage  im-

possible d’un  lieu (les enfers) à  un autre (le monde  vivant sous le soleil) ;  si les enfers 

sont  la métaphore  du domaine  ontologique  (Hadès signifie  invisible  : c’est  le dieu  de 

ce  qui ne  se voit  pas), l’impossibilité  d’en sortir  nous dit  cette  “retenue”,  ce “demeurer 

au bord” dont nous  avons parlé,  tandis que la possibilité pour Orphée  d’y aller et d’en 

revenir  nous  dit  le  nœud  du  chiasme, le  lien  de  fondamentation  réciproque  en  dépit 

d’une certaine  “étanchéité” des deux domaines. 

Orphée  a  perdu  sa  femme, Eurydice,  qui meurt  des  suites  de  la morsure d’un  ser-

pent. Mais,  grâce à ses merveilleux  talents de poète et  de musicien, il parvient  à des-

cendre  vivant dans  les enfers, à  émouvoir  Hadès  et Perséphone  et  à les  convaincre 

de relâcher Eurydice et de l’autoriser à regagner  le monde des vivants. Une seule exi-

gence est  formulée : il ne  doit pas se  retourner pour la  voir avant d’être tous  deux  to-

talement sortis du monde souterrain. Il enfreint la  règle au seuil du succès  de son en-

treprise. Soudain saisi par  la curiosité ou par l’impatience, il se  retourne et perd défini-
208 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie…, op cité p305 (et p304 ; pages sur lesquelles nous nous ap-
puyons  ici)
209 Remarquons que dans la conversation courante, en français, nous demandons “comment ça va ?” ; être 
est  conçu comme  un mouvement  (aller), non  comme une  identité, et  ce qui  prime c’est  la qualité  du mouve-
ment (comment)  et non  son terme.  Précisons que  le “comment ça  va ?”  vient originairement  d’une interroga-
tion sur  les selles et  donc sur  l’état  de santé (comment aller  vous à la  selle ?). C’est  donc encore le  flux  in-
cessant,  le cycle de  la vie, qui sont  interrogés, et non un état  fixe. 
210 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie…, op cité p 305 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tivement  Eurydice.  Un épisode  très  ressemblant se  trouve  dans  le mythe  de  Psyché 

(dans L’âne d’or d’Apulée).  Parmi les épreuves que  Vénus fait subir  à Psyché, la der-

nière  consiste  à  se  rendre  auprès  de  Proserpine  (nom  romain  de  Perséphone)  pour 

lui demander  un  peu  d’un  onguent  de  beauté.  Aidée  par Cupidon,  Psyché  parvient 

vivante  jusque  dans  les enfers,  et  reçoit  de  Proserpine  une  boite  contenant  le  pré-

cieux  baume.  Le  même  type  d’exigence  centrée sur  le  regard  est  formulée  :  ne  pas 

ouvrir  la  boite,  et  ne  pas  regarder son  contenu.  Psyché  parvient  à  sortir des  enfers, 

mais  tenaillée par  la  curiosité,  elle ouvre  la boite. La  boite  semble  vide, mais Psyché 

meurt de ce  contact avec le vide  de la boite qui  diffuse un sommeil létal.  Si, une nou-

velle  fois,  nous  considérons  les enfers  comme une  métaphore  spatiale  du  domaine 

ontologique,  le  secret de la  beauté serait  d’être pleinement,  de manière authentique, 

comme  fondement  caché  de  l’étant,  le  secret  de  beauté  serait  notre  notion  de 

“vibration”, ce qui, venu  de l’être, fait résonner le vrai dans  l’étant, mais l’exposition de 

l’être au soleil  de  l’étantité demeure une  chose impossible, l’être meurt  d’être ainsi ex-

posé, et  la mort de l’être  entraîne  la  mort corporelle  (celle de  l’étant) ;  dans le  cas de 

Psyché c’est  la mort de celle  qui regarde (la  réception),  tandis  que pour  Orphée c’est 

la mort définitive  de  celle qui  devait  sortir des enfers,  de celle  qui  est  regardée,  mais 

le symbole de la mort de l’être suite au regard  est le même. Le regard est interdit car il 

est la  réception spatialisée, étantifiée, de  ce qui est ;  la vue est le  sens apollinien par 

excellence,  le  sens  le  plus  strictement  lié à  l’étant.  Dans  la mythologie  judéo-chré-

tienne  il y  a  quelque  chose  d’équivalent  :  on  ne  peut  regarder  Dieu  (l’être) en  face 

sans  mourir.  L’être  n’est  pas  une  chose  et  ne  peut  donc  pas  se  voir,  se  décrire 

comme un objet, la science  n’y a pas accès, et, à proprement parler,  il ne peut y avoir 

de science  de l’être,  il ne peut  y avoir d’ontologie. A  la  demande de  Cupidon Psyché 

sera  divinisée  par  Jupiter  et  deviendra  ainsi  une  bru  acceptable  pour  Vénus,  juste 

avant de  donner  le  jour à  l’enfant qu’elle  porte, fruit  de ses  amours avec Cupidon, et 

qui sera nommée Volupté. 

Orphée  charme  les bêtes  féroces,  les arbres  et  même  les  rochers,  qui  tous  le  sui-

vent en  écoutant  ses  chants211. Poète et musicien, il est la figure du contact ontologi-

que  (absorption  et expression) :  la musique et  la poésie, autrement  dit les arts  non fi-

guratifs,  les arts  dionysiaques,  le  mettent  en  relation  avec  tout  ce qui  est.  Même  les 

minéraux  peuvent  absorber leur  relation  avec  Orphée  et  en être  transformés.  Subju-

gués  par son  chant,  les rochers  sont soudain  doués  de sensibilité  et  de capacité  de 

211 Robert Graves .- Les mythes grecs [1958], Paris, Livre de poche, 2005, p181 (notice “Orphée”)
Notons  que l’histoire  d’Orphée fut  l’une  des premières  utilisées  lors  de la  naissance  de l’Opéra  à la Renais-
sance. Le mélange de musique, de chant et de narration en faisait le paradigme idéal pour cet art naissant.
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mouvement  autonome,  ce qui  bouscule  le  sens  commun,  les arbres  également  peu-

vent  se  déplacer. C’est  une  image,  rare en  occident,  du  caractère “vivant”  des  miné-

raux ;  c’est une  image du  lien qui  relie tous les  éléments du  monde au-delà  des spé-

cificités des modes d’individuation. Et c’est  le chant, c’est-à-dire l’expression  pure, dé-

gagée  de  tout  contenu,  ce  sont  la  poésie  et  la musique mêlées,  qui  permettent  les 

liens  avec  tout  ce qui  est.  Inversement,  il n’est artiste que  parce que  ce qui  l’entoure 

le perçoit  comme  tel. Ce  qu’est  Orphée  (le poète  et  le musicien) est  directement  dé-

pendant  de  sa  capacité  à  être  reçu  par  ce qui  l’entoure,  par  tout  ce  qui  l’entoure  (y 

compris  les arbres  et les  rochers). Extrêmement  lié à Dionysos, Orphée  représente  le 

multiple  unifié en  un individu mais qui,  par la mort, s’éparpillera  de  nouveau  : il meurt 

démembré  par  les  ménades.  Sa  tête,  nous  dit  Robert  Graves,  fut  placée  dans  le 

sanctuaire  de  Dionysos (dieu  des  sens)  et sa  lyre dans  le sanctuaire  d’Apollon  (dieu 

de l’intellect)212. 

Mais sa  descente  aux  enfers  est  l’épisode  le plus mémorable.  Peu  nombreux  sont 

les  héros  mythologiques  humains  capables  de  descendre  vivants  au  royaume  des 

morts  (Psyché,  Ulysse,  Énée  et  Orphée).  Si  l’on  considère  le  royaume  des  morts 

comme  la  représentation,  non  de  ce  qui  se  passe  après  la mort des  êtres  humains, 

mais de  ce qui est en  retrait,  invisible, non-étant,  c’est-à-dire le royaume de  l’être, ces 

héros sont les figures impossibles de l’étant  qui pourrait,  tout en demeurant étant, na-

viguer dans  l’interdépendance ontologique. L’artiste  (dont  Orphée est la  figure arché-

typale)  serait  donc  celui  qui  possède  la  capacité  d’aller  dans  les enfers  (le véritable 

monde  de  l’être) et  d’en  revenir. D’après Jacques  Lacarrière213, la racine Orph-  com-

pose  en  grec  ancien  des  termes  relatifs  à  la  nuit  comme orphnos    et  orphné  (nuit, 

obscurité),  ou orphos  (poisson de mer qui  vit caché  sous  les rochers).  Le nom même 

d’Orphée  porterait  donc  en  lui  la  relation  avec  le  domaine  caché,  avec  ce  qui  se 

trouve en retrait de  ce qui est visible. Orphée ne serait-il pas  le passeur impossible de 

l’être à  l’étant, celui qui  est en contact  profond avec  l’être et qui  tente de  le  porter au 

monde  visible  ? C’est  le  poète  tel  que  Heidegger  le glorifie.  Et  c’est  la  musique,  le 

plus  dionysiaque  des  arts,  qui  lui  permet  d’amadouer  Charon  le  nocher  des  enfers, 

d’apprivoiser Cerbère  le terrible chien à  trois têtes, et de  convaincre Hadès l’inflexible. 

Certes,  Orphée  semble  échouer  puisque  Eurydice  repart  dans  le  monde  souterrain 

(l’être doit rester  en retrait  pour que  l’étant soit,  et l’artiste  ne peut  en apercevoir  que 

la  trace  évanescente),  mais  il est  tout  de  même  la  figure  de  celui  qui  tente  ce  pas-

sage.  Il échoue  parce que le fait de  penser ce passage comme  le déplacement entre 

212  Ibid., p188
213 Jacques Lacarrière .- Dictionnaire amoureux de la mythologie, Paris, Plon, 2006, p399
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deux  lieux (d’un  côté les  enfers, de  l’autre le monde des  vivants) empêche  de perce-

voir qu’il n’y a  pas deux  lieux mais un seul  lieu  fonctionnant  selon deux  modes simul-

tanément, dans une perpétuelle  recomposition. Pour  que l’histoire puisse se dérouler, 

c’est-à-dire être  rendu  compréhensible,  elle  doit  tout  étantifier  y compris  le mode  de 

fonctionnement  de l’être  qui  est dès  lors décrit métaphoriquement  comme étant  celui 

du  monde  des  morts.  Mais  ayant  installé  ainsi  deux  mondes  en  lieu  et  place  d’un 

seul,  elle ne  peut que  constater  l’impossibilité de décrire celui  qui  est en  retrait ;  cela 

prend  la forme de l’échec  d’Orphée. L’être  en  devenant  étant (visible,  audible,  déter-

miné, descriptible  dans une  certaine stabilité)  ne peut  demeurer ce  qu’il était  (être en 

retrait  dans  un  perpétuel  mouvement).  La  poésie  et  la  musique  semblent  être  les 

moyens d’approcher  de loin  le bouillonnant silence  de l’être.  Un peintre  comme Egon 

Schiele  par  ses  peintures  qui  semblent  inachevées  où  la  couleur  (pleine)  semble  se 

métamorphoser en simple  trait pour enfin s’anéantir  dans le blanc sans  forme du sup-

port,  a  tenté  de rendre  compte (au moyen de  l’art apollinien  qu’est la  peinture ce  qui 

est une gageure) de cette frontière non descriptible qu’est  le nœud du chiasme. Peut-

être  est-ce  la  tâche  des  arts  que  de  tenter  sans  relâche  de  parcourir  cette  frontière 

impossible. Orphée est  en quelque  sorte la métaphore de  l’acte de  création (Maurice 

Blanchot214) mais aussi de tout contact authentique avec ce qui est. 

Le regard en arrière  est l’un des mystères de cette histoire. Que  signifie t-il ? La plu-

part des  “explications” du regard  en arrière d’Orphée,  regard en quelque  sorte “tueur” 

puisqu’il  fait  disparaître  Eurydice  définitivement,  tournent  soit  autour  de  l’impatience, 

soit  autour de  la  curiosité, c’est-à-dire  que ce  sont  des explications  psychologisantes 

qui concernent  le personnage d’Orphée  et se  situent donc  au niveau  du  contenu  du 

récit. Cette  psychologisation,  tout  comme  la  spatialisation,  est  ce  qui  permet  le  con-

tact premier avec l’histoire, elle possède  une  fonction de médiation extrêmement utile, 

mais échoue  à  satisfaire  l’entendement.  Dans  une des  versions  du  mythe  il y a  une 

explication,  toujours  basée sur  la psychologie  du personnage, mais plus  fine, centrée 

sur l’impatience  liée à  la surprise :  traversant un  passage où  tout  son est  étouffé, Or-

phée  n’entend  plus  le pas  d’Eurydice  et  se  retourne  pour  s’assurer de  sa  présence 

derrière  lui. Mais  cette  explication  plus  fine  ne  tient  pas  davantage  :  elle  demeure 

psychologisante  et  sur ce  terrain  les objections  pullulent  ;  par  exemple,  pourquoi  ne 

se contente-t-il pas de  lui parler pour s’assurer de sa présence ? Comment le désir de 

la sauver  peut-il n’être  pas plus  fort que la  simple impatience, même secondée  par la 

surprise ?  Selon  nous,  la  réflexion  sur  la  psychologie  du  personnage  bouche  toute 

entente de  la signification du mythe,  laquelle est  centrée sur l’interdit du regard. Y a-t-

214 “Écrire commence avec le regard d’Orphée” (Maurice Blanchot .- L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955)
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il des interprétations possibles  qui évoquerait  la chose du point de  vue de la significa-

tion symbolique,  c’est-à-dire au  niveau de  la structure  du récit  (à travers mais au-delà 

de  son contenu) ?  Une première  interprétation de  ce type  ferait d’Orphée  l’amant qui 

dirait  “je t’aime” à une  Eurydice qui  lui répondrait  : “chut  ! …, ne le  dit pas  trop fort  et 

pas  trop  souvent”.  La  mise au  jour  de  l’être  (le  lien  entre  les êtres,  ici  l’amour) est  la 

mort de  l’être qui  se  fige  dans  l’étant  (dans  ce  cas  en  paroles  humaines  disant  “je 

t’aime”). Orphée est  celui  qui va  chercher  l’être au  fond  de son  abîme  pour le mettre 

au jour,  pour le  guider vers  la présence.  Mais le passage à  la présence,  par l’expres-

sion, est la mort de l’être qui ne peut  que s’évanouir dans  le néant. L’être ne peut, en 

tant  qu’être,  parvenir  à  la  présence.  Seul  l’étant  entre  en  présence  (il  n’y  a  pas 

d’amour,  il n’y  a  que  des  preuves  d’amour).  Le  regard  d’Orphée  serait  l’expression 

promotrice du  passage à  l’étantité qui  annihile l’être pur. L’expression,  serait la formu-

lation  ontologique  de  l’être  de  l’individu  qui  se  dissout  pour  laisser  advenir  ce  qu’il 

n’est  qu’ontiquement,  c’est-à-dire  l’individu.  Ce  serait  la  plongée  de  l’être  dans  le 

monde,  plongée  qui nécessite  sa dissolution préalable,  comme si  le “corps”  (de l’être) 

devait  se métamorphoser  en “eau”  pour plonger  dans  la “piscine”  (ontique). Le  chant 

d’Orphée  serait  la  figure  de  ce  qui n’est  ni  dans  l’ontique  ni  dans  l’ontologique  mais 

dont  la  fonction est de  réunir les deux  domaines. La  non accession d’Eurydice  au re-

tour à la vie  dirait que l’intime réunion des deux modes ne  peut en aucun cas signifier 

passage de l’un à  l’autre. Une seconde explication pourrait être  celle que nous avons 

avancée plus  haut. Le  regard en  arrière et  la disparition  définitive d’Eurydice  serait la 

figure de l’oubli  ontologique de  l’altérité. Pour unifier  le lacis dans son  jet vers l’altérité 

secondaire  (celle qui  va  la percevoir),  l’expression doit  affirmer une singularité  unifiée 

qui est  la négation des éléments constitutifs,  lesquels sont fait de l’altérité primaire qui 

fut  absorbée  (la  maison,  pour  exister  en  tant  que  maison  doit  oublier  les pierres,  le 

bois,  les  tuiles,  les  fils électriques  et  les  tuyaux  d’évacuation  dont  elle  est  faite).  Ce 

qui  fait  Orphée,  ce  qui  fait  son  ipséité,  c’est  son  talent  d’artiste  allié à  son  profond 

désespoir  d’avoir  perdu sa  femme,  talent  qui lui  a  permis de descendre  jusque  dans 

les enfers  ;  et  cette  blessure,  qui  le  fait  être  ce  qu’il  est,  ne  peut  être  guérie,  si elle 

l’était Orphée ne  serait plus Orphée. Pour  ce qui  est d’une  signification se  situant au 

niveau du mythe (et non du personnage), nous  aurions donc au moins deux types de 

lecture  possibles  :  soit  l’on  considère  qu’Eurydice  est  la  figure  de  l’être d’Orphée  en 

tant  que  cet  être est  fait  d’altérité,  et,  dès  lors, Orphée  doit oublier  et  donc  anéantir 

Eurydice  pour  demeurer  Orphée  (oublier  l’altérité  en  soi  pour  affirmer  l’individuation), 

soit  on  considère  que Eurydice  est  la  figure  de  l’être d’Orphée en  tant  qu’être  unifié 

par  l’expression,  dès  lors ce  qu’Orphée  veut  voir à  la  lumière  du  jour,  c’est  la  nuit, 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c’est-à-dire  lui-même (orph- signifiant  obscurité),  or  la  lumière  tue  la nuit,  on  ne  peut 

voir la nuit à la lumière du jour, l’être ne se peut regarder, l’obscurité de la nuit peut se 

sentir  comme absence mais  ne  peut  se voir, et  le poète-musicien  tente  certes  d’aller 

au  plus profond  de  lui-même (ses enfers) pour  quérir  son être  (Eurydice)  afin de  l’ex-

poser,  mais il n’en  rapporte qu’une  vibration ;  vibration  qui s’évanouit  à  la lumière du 

jour  tout en fondamentant ce qu’il est. 

L’expression  dans  son  stade  final  serait  une  momification.  Dès  lors  qu’elle  fonda-

mente  l’étant,  celui-ci  fige  ce  qu’elle  avait  de  mouvant.  L’étant  est  simultanément  la 

“représentation”  de  l’expression  qui  le  fondamente  et  sa  désintégration.  De  plus,  la 

présence  n’est  jamais  la  totalité  de  ce  que  l’expression  transporte.  Tous  les artistes 

(dont Orphée  est la figure mythique)  disent  quelque chose d’approchant  lorsqu’ils dé-

clarent  que  ce  que  l’œuvre met  au  jour  paraît  toujours  faible  par  rapport  au  mouve-

ment qui  l’a porté. Le désir  de regarder en face  la totalité (dont  Eurydice serait une fi-

gure)  débouche  obligatoirement  sur  l’évanouissement  de  cette  totalité.  Si  l’on  con-

serve  l’idée de  “mise au jour”,  la mise au  jour est  en  elle-même le  renvoi  dans les  té-

nèbres de ce que  l’on tente de porter à la présence. Ce  serait la présence qui renver-

rait dans les  enfers l’être que l’on  ne peut jamais voir,  l’être dont on ne  peut que sen-

tir  la  vérité  au  travers  de  l’étant.  Si  l’on  abandonne  l’idée  de  passage  entre  deux 

lieux,  l’être  demeure  dans  la  partie  ontologique  du  monde  tout  en  fondamentant 

l’étant  et par  conséquent  en se  laissant  parfois sentir  à  travers lui.  La  vérité de  l’être 

se  fige en  fondamentant  l’étant,  tout en  poursuivant son  cours invisible  ; l’étant  sem-

ble ainsi  toujours en  retard sur  la vérité  de son être  (et l’injonction  “deviens ce  que  tu 

es”  est  une  course  sans  fin  qui  ne  s’achève  qu’avec  la  mort). Mais  la question  ne 

demeure-t-elle pas  de savoir  pourquoi  le  lacis, via  l’expression, vise-t-il  à sortir de son 

“antre”,  c’est-à-dire vise à  fondamenter  l’étant ?  Le  lacis ne  fait rien  d’autre que  d’as-

pirer à être, il est poussé par le conatus, et  l'étantification est une des deux façons de 

dire le verbe être. Mais lorsqu’il y a étantification, il y a momification : le mouvement de 

l’être,  tout autant  que son “contenu”, se  momifie. L’être en tant  qu’étantification est  la 

“mort” de  l’être ontologique,  la cessation de  son mouvement, ou  plutôt  le maintien de 

l’être dans  sa  sphère  ontologique  et  l’échec  de  sa  venue  à  la  lumière de  l’étantité  ; 

pour l’être,  devenir c’est  demeurer invisible, ne  pas se momifier  dans  l’étant.  La mani-

festation de  la vie dans  l’étant est  consubstantielle à  l’éphémère mort  du mouvement 

de l’être. Reste alors la question des moyens  utilisés par l’être pour se donner à sentir 

à travers l’étant.

d - le symbolique, “langage” de  l’expression
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Si le nœud du  chiasme est co-appartenance, co-appropriation de  l’être  et de  l’étant, 

comment l’être est-il  perceptible dans  l’étant ?  La  fondamentation de  l’étant  par la vé-

rité de  l’être qui  s’exprime dans  la  vibration  de l’expression,  est-elle  perceptible  dans 

la partie étantifiée du monde ? Si oui, par quel langage s’exprime t-elle ? Il me semble 

que le symbolique est  le  langage de l’expression,  il est le moyen par lequel la part on-

tologique du monde s’accroche à la part  ontique, ou plutôt par  lequel  l’ontologique se 

rend sensible dans  l’ontique. Le  langage du monde n’est pas mathématique (Galilée), 

c’est  le  langage  de l’étant qui l’est ;  le  langage de l’être est symbolique,  et  le  langage 

du monde  est donc à  la fois mathématique  et symbolique. Telle  est la thèse  aux allu-

res  “baudelairiennes” que nous entendons soutenir215.

Posons  tout  de  suite  la  question  qui  fâche  :  si  le  symbolique  est  le  “langage”  de 

l’être,  est-il perceptible  par  les plantes  et  les  animaux  ?  Et  s’il ne  l’est pas  comment 

pourrait-il  être  le  langage  universel  de  l’être  ?  Notons  tout  d’abord  qu’avec  cette 

question  nous  inversons  le  regard  et  étudions  ce  que  nous  venons  d’appeler 

“langage de  l’expression” non plus du  point de vue de  son émission mais du  point de 

vue  de  sa  réception.  L’intuition  spontanée  aurait  tendance  à  considérer  que  seul 

l’être humain a  accès à la perception du  symbolique ; et si par ailleurs  notre  thèse est 

valide (le symbolique est le langage de l’être), Heidegger aurait alors raison de penser 

que  seul  le Dasein permet  le  déploiement  de  la pleine essence  de  l’être puisque  lui 

seul serait  en capacité  d’ “entendre” le  langage de  l’être.  Mais ce n’est pas si  sûr, car 

l’éventuelle  spécificité humaine  dans ce  domaine,  relève de  la perception  consciente 

de ce  qui est, du  décryptage  langagier, et  n’augure rien  quant à son  déploiement ou 

sa  perception  infra-consciente.  La  conscience  est  réflexivité,  elle  redouble  la  chose 

mais  la  chose  existe  sans  la  conscience.  La  perception  ontologique  est  justement 

une  perception  antéprédicative,  présubjective,  non  seulement  elle  ne passe  pas  par 

la  conscience  rationnelle  qui  est  une  dimension  du  sujet  classique,  mais celle-ci est 

un  obstacle  à  son  déploiement  (nous  avons  vu,  en  étudiant  la  notion  de  présence, 

qu’il  fallait  une  certaine  fusion  relationnelle,  c’est-à-dire une  suspension  de  l’identité 

pour  que  l’absorption  s’effectue  pleinement).  Le  symbolique  peut  être  perçu,  possé-

der  une efficacité,  sans  être  décrypté consciemment.  Nous  avons  coutume (nous  re-

venons côté  “émission”) de lier  le symbolique  à une construction  humaine notamment 
215 “La nature est un temple où de vivants piliers
    Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
    L’homme y passe à travers des forêts de symboles
    Qui l’observent avec des regards familiers.”
Charles Baudelaire Les Fleurs du Mal, Spleen et Idéal «Correspondances» cité par le Dictionnaire culturel de 
la  langue française, Paris, Le Robert, 2005, tome 4, p1143-b
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dans  l’art. L’art, en  créant  du  symbolique (lequel  ne  se  limite pas au  langage),  tente 

de copier non le réel, mais le mode de  fonctionnement par lequel l’être se laisse sentir 

dans  l’étant.  L’art ne  copie pas un  contenu (la copie  de la  copie dont parle  Platon), il 

tente,  en  traçant  une voie  d’accès, d’imiter  le  langage  de l’être,  et, par  lui, son mode 

de  fonctionnement.  Les  mythes et  les contes  sont  du symbolique  transmis, de  géné-

rations en  générations, par  les anciens,  et l’art est  une  tentative  pour activer  du sym-

bolique au  présent216. Du coup, nous avons tendance ordinairement à penser  le sym-

bolique  comme une  création humaine  : une  production  en vue  de la  reconnaissance 

d’une  chose  absente  par  la  présence  d’une  autre  chose.  La  reconnaissance  est  la 

source  étymologique  du  symbole  :  les deux  moitiés qui,  séparées,  se  cherchent  et 

s’ajustent  pour  se  reconnaître  (comme dans  le mythe  évoqué  par  Aristophane  dans 

Le  Banquet de Platon  : chacun  cherche  sa moitié). De  la notion  de  reconnaissance, 

216  Il est  important de dire des contes aux enfants justement parce qu’ils sont plus proches du mode de fonc-
tionnement  de  la  part  ontologique  du monde,  en  ce  qu’ils  sont  dans  la  phase  de  construction  primaire de 
l’identité,  plus proches,  donc, que  ne le  sont  les adultes  occidentaux biens  assis dans  la routine  identitaire 
et la relation  sujet/objet.  Ils ont par  conséquent besoin de sentir en  dehors d’eux (dans les  contes) ce mode 
de fonctionnement  qu’ils sentent  en eux. Bruno  Bettelheim défend l’idée  selon laquelle  le conte ne  parle pas 
sur  un mode  réaliste  parce que  le mode  réaliste  est  la  vérité  de l’adulte  et  que “le  vrai, dans  la  vie de  l’en-
fant, peut  être  tout différent  de ce qu’il  est pour l’adulte” (op cité, p183).  Le conte parle  de manière symboli-
que et  la vérité chez l’enfant est plus dans le symbole  que dans l’objet (objectivité).  Il y aurait donc des véri-
tés  symboliques qui  s’adressent  directement  au lacis  en  cours d’individuation.  Les  contes  sont  la  narration 
d’un processus d’individuation (le bonheur  dans les contes de fées formulé par les “Ils  se marièrent et ils eu-
rent beaucoup  d’enfants” ou  “ils vécurent  heureux jusqu’à  la fin  de leur  vie”, n’est  pas le  bonheur amoureux 
de la  collection Arlequin, c’est  l’accession à  l’individuation  ;  c’est  le processus de  l’enfance qui atteint  sa  fi-
nalité  : se  détacher  de ses  parents,  de sa  famille  d’origine, pour  devenir  soi). C’est  pourquoi  les contes  de 
fées  finissent  toujours bien. Pas  seulement parce l’issue  heureuse rassure  l’enfant, mais aussi,  tout simple-
ment, parce que, dans  le réel, qu’il y a toujours  individuation et que par conséquent l’objectif  est  toujours at-
teint. La  royauté à  laquelle le  héros (ou l’héroïne)  accède à  la  fin, n’est  pas la  royauté matérielle  et sociale, 
c’est  l’individuation,  la possibilité  de devenir pleinement adulte. Le conte part d’un  héros niais,  faible,  incapa-
ble d’autonomie (la  situation vécue par l’enfant) pour aller  vers un individu qui conquiert (avec  l’aide de l’alté-
rité  “magique”  : animaux,  objets,  fées  - qui  ne  sont  autres  que l’altérité  absorbée-,  mais  aussi grâce  à  son 
courage  qui  affronte  l’altérité  nocive)  l’autonomie de  l’individu  constitué.  Non seulement  les  contes  sont  la 
narration d’un processus  d’individuation, mais ils sont en eux-mêmes  comme au cœur du chiasme :  ils sont - 
formulée en termes ontiques  - la façon ontologique de parler,  autrement dit, avec des mots de  la langue utili-
taire,  ils transportent un langage symbolique. 
Notons  que les  contes ne  finissent  pas par  l'obtention d’un  emploi (ce  que  notre société  vise dans  l’éduca-
tion des  enfants et adolescents), mais  par l'obtention d’un royaume,  c’est-à-dire  la construction d’un  moi hu-
main  qui  est  la  constitution  d’un  monde  (Heidegger).  L’activité  humaine  primordiale  n’est  pas  le  travail, 
comme notre  société  technicisée nous  le donne à  croire, mais  la constitution  d’un monde (d’un  royaume) qui 
nous soit propre. “En se réduisant à l’état de travailleur  - nous dit Michel Haar -, l’homme assume, intériorise, 
l’essence de la  Technique” (in Heidegger et l’essence  de l’homme, Grenoble, Millon,  1990, p227). Les contes 
semblent ainsi  nous inciter à penser  que le travail est,  si ce n’est  antinomique, tout du moins  second,  vis-à-
vis  du  processus  d’individuation  ontologique  ;  et  que  par  conséquent  une  civilisation  uniquement  tournée 
vers l’économique perd une part essentielle de ce qui fait l’être humain. 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le symbole  est devenu  création humaine pour  représenter  l’irreprésentable217. Dans le 

cadre  de  sa  “production”  (volontaire  pour  l’art,  ou  involontaire  dans  la  conception 

freudienne),  le symbolique est un déplacement  du sens (métaphore, métonymie) ; dé-

placement  qui  s’organise à  partir de  la “norme” que  serait  la  rationalité. Avec  le  sym-

bolique que nous tentons d’évoquer,  le regard est  inversé :  le symbolique est  le mode 

de  fonctionnement  naturel,  accessible  par  la  sensibilité et  par  les affects,  et  la  ratio-

nalité  est le  déplacement qui  redresse ce  naturel pour  le rendre  accessible à  l’enten-

dement.  Cette  rationalité  ne  peut  exister  que  dans  la dimension  ontique  du  monde 

qui, seule,  permet la  délimitation et la  description des choses,  non dans  la dimension 

ontologique  rétive  à  la détermination  par  le  langage  (et  donc  par  la  rationalité).  Les 

caractéristiques  dominantes du  rêve (nous  y reviendrons  dans la  troisième partie),  le-

quel  est  totalement  régi  par  ce  symbolique  dont  nous  parlons,  sont  l’intemporalité, 

l’absence de  degrés de certitude  et  l’indifférence  apparente au principe  de contradic-

tion.  Ce  sont  les  caractéristiques  du  mode  de  fonctionnement  de  l’être et  elles  de-

meurent, quoiqu’en retrait, à l’état de veille. 

Saussure distingue  le signe qui possède un  caractère arbitraire, du symbole en tant 

que signifiant motivé par une ressemblance ou  une analogie quelconque avec son si-

gnifié. Gadamer en analysant  l’image fait également cette distinction : 

“Ces  deux  extrêmes  de  la  représentation  sont  :  le  pur  renvoi,  qui  constitue  l’es-

sence  du  signe  et aussi  à  l’état  pur,  la  fonction  de  suppléance, qui  est  l’essence 

du symbole”218.

Pour  lui, le  symbole “tient  lieu  de”, il  est présence  pour ce  qui  n’en a  pas. Cette  con-

ception peut aussi bien englober le symbole créé par l’homme que le symbolique dont 

nous  parlons, qui  est le  langage  de l’être  et à  ce  titre est  également présence  (dans 

l’étant) pour ce qui n’en a pas (l’être). Le symbole, pour Gadamer, ne se contente pas 

d’un pur  renvoi à quelque chose d’absent, 

“Le  symbole  fait  au  contraire  ressortir comme présent  quelque  chose  qui  au  fond 

ne  cesse  pas  de  l’être  […]  Un symbole  ne  renvoie  donc  pas  seulement  à  autre 

chose  ; c’est  en  «tenant  lieu» qu’il  représente. Or  tenir lieu  signifie rendre  présent 

ce qui ne l’est pas.”219  

217 Au premier siècle de notre ère, le philosophe juif Philon d’Alexandrie faisait du symbole le moyen d’une re-
présentation  matérielle  du  divin  (in Dictionnaire  culturel  de  la  langue  française, Paris,  Le  Robert,  tome  IV, 
p1142-b).  Le symbolique  remplit alors  une  fonction anagogique  (qui conduit  vers  le haut)  permettant le  pas-
sage d’un  sens  littéral  à un sens mystique,  le  divin devenant  accessible à partir  du sensible  symbolique. Et 
si le  mot “divin” est  le mot traditionnel  pour dire la dimension  ontologique du monde,  alors le symbolique   se-
rait un moyen d’accès à l’être.
218 Hans-Georg Gadamer .- Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, 
Seuil, 1996, p170 (souligné par Gadamer).
219 Idem, p172
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L’image  suppose  la possibilité  d’une  vérification  par  rapport  à  ce  qui  lui sert  de  mo-

dèle ; le symbole,  non. Le symbole ne “figure” pas, il “tient  lieu de”, c’est-à-dire qu’il se 

substitue  à  ce  qu’il  symbolise,  il  offre  sa  présence  à  ce  qui  ne  peut  en  avoir. Dans 

cette  voie, notre  façon d’envisager  le symbolique  le détache de  toute production  hu-

maine  et en  fait  un mode  de  fonctionnement  “naturel”  (qui  par  conséquent  concerne 

aussi  les plantes  et les  animaux). La  ressemblance ou  l’analogie (Saussure)  ne sont, 

pour  ce  symbolique  dont  nous  parlons,  que des  moyens, pour  la  vérité  de  l’être,  de 

se  faire  sentir  dans  l’étant.  Moyens  qui  ne sont  pas  le  fruit  d’une  “volonté”,  mais qui 

peuvent éventuellement être considérés (à tort) comme  tels par le récepteur de ce qui 

n’est  qu’une manifestation  naturelle. Cette  manifestation symbolique  est le  “tenir lieu” 

de  l’être dans  l’étant.  Il ne  s’agit  donc  pas  pour  nous  du  symbole  “fabriqué”  en  vue 

d’une subtile communication,  mais de sa perception lors de  la relation à l’altérité. Il  ne 

s’agit  pas  non  plus de  laisser entendre  que  l’être aurait une  volonté  d’échange  d’in-

formations,  mais il s’agit de  dire que  l’expression  ontologique  se manifeste en  fonda-

mentant  la  vérité dans  l’étant, et que  cette manifestation est  de nature  symbolique. Il 

ne  s’agit plus  des symboles  créés par  l’homme, mais du mode  de  fonctionnement  de 

la  manifestation  de  l’être dans  l’étant.  Dans  les deux  cas  le  symbole  possède  une 

puissance  abstraite d’évocation.  Mais les propos courants  sur le  symbolique considè-

rent le symbole comme ce qui renvoie à  un objet, à une chose, à une notion, absents 

et qui  pourront être  déchiffrés par  un intellect  humain. Tandis  que, dans  notre vision, 

le  symbole  renvoie  à  un  “propos”  de  l’expression  qui,  essentiellement,  dit  :  “je suis”, 

“me voilà”, “me voilà tel que je suis” ;  propos qui peut être senti ; ce  langage ne passe 

pas  par l’intellect  qui déchiffre,  mais par  les affects qui  ressentent. Ordinairement,  on 

considère  que  “La  puissance  d’évocation  de l’objet  symbolique  repose  sur  la  qualité 

de l’association mentale qu’il peut susciter”220. Nous tentons d’envisager  le symbolique 

sans  qu’il  soit  nécessairement  porté  par  un objet  (il est  porté  par  tout  étant  puisqu’il 

est  la manifestation de  l’être) et  sans  qu’il  soit obligatoirement  décrypté  par  l’intellect 

(“association  mentale”  doit  donc  être  strictement  distinguée  de  “décodage  intellec-

tuel”).  

Le symbole  est le mode  de fonctionnement primaire  de la  pensée car c’est  le mode 

d’accroche de l’être à  l’étant, c’est le mode “d’apparaître”, du  “se laisser percevoir”, de 

l’être dans l’étant,  la manière qu’il a de  se donner à sentir, son  langage,  la manifesta-

tion  de  l’expression  et,  par  là,  la manifestation  du  nœud  du  chiasme  (le  nœud  du 

chiasme  “en  action”).  Le  symbolique  est  le  langage  du  lacis,  il n’a  pas  besoin  d’être 

décodé  consciemment  pour  opérer  ;  il  est  reçu  sur  le  même  mode  symbolique  et 

220 Dictionnaire culturel de la langue française, op cité, p1144-b
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l’opération  intellectuelle  de  décodage  conscient  n’est  pas  indispensable.  Cette 

“réception” se réalise lors  de l’absorption, il n’y a donc pas que  le Dasein qui permette 

à  l’être de  se déployer,  les là  (les scènes)  de tous  les êtres  y pourvoient.  Le symboli-

que  est  le  langage  universel  de  l’être  et  “Tout  ce  qui  se  passe  n’est  que  symbole” 

(Gœthe,  Le  second  Faust,  scène  finale).  Le  symbolique,  c’est  ce  qui,  venant  d’un 

être,  traverse son  étant  pour  être capté  par  l’être des  étants  avec  lesquels cet  étant 

est en relation. 

Pour ce  qui concerne l’homme, le  “contenu” des symboles est  fatalement culturel (le 

lacis est  une  intégration  ontologique  située dans  un espace  culturel déterminé), mais 

le mode  de  fonctionnement  est  universel.  Ce mode  de  fonctionnement  de  l’être est 

peut-être  même l’origine de la  pensée.  En se  donnant  à sentir,  le symbolique  donne 

à  penser, il  s’offre  comme une sorte  d’énigme  à  résoudre, il  est  “matière” pour le  tra-

vail de  la pensée qui  est passage à  un immatériel secondaire.  Au delà de  son conte-

nu, il est ferment d’une activité. 

Le  sens  et  le  signe  sont  donc bien  à  distinguer  du  symbole.  Spontanément,  nous 

considérons que  le  sens relève du noématique,  c’est-à-dire de la pensée  en  tant que 

contenu  ;  ce faisant,  nous plaçons  le sens  du côté de  l’étantité. Le  signe, en  ce qu’il 

est un renvoi  à un objet extérieur,  au monde des choses,  est un effet de  sens qui re-

lève  également de  l’étantité.  Le  sens et  le  signe sont  (ou  renvoient  à) des  contenus 

dont  la fonction  est  d’arrêter la  pensée  sur un  socle  défini. Le  symbole,  pour sa  part 

est  tourné  vers le noétique, c’est-à-dire  la pensée en  tant qu’activité  ; il est ouverture 

sur l’infini car il perce précisément la croûte du sens  (en ce que le sens est lié à l’étan-

tité)  pour  aller vers  l’activité pensante.  Il enclenche  la pensée  sans  en  attribuer  un 

terme bien  défini,  il  la met  en  mouvement.  Le  symbole  semble  ainsi  renvoyer  à  une 

structure intérieure,  à un mode de  fonctionnement  de la conscience,  voire de  l’être. Il 

prend  le moyen  de  transport  “référence  aux  choses”  pour  atteindre  la  structure  inté-

rieure  et la  faire vibrer.  Il traverse  le monde  des étants,  pour aller  vers ce qui dans  la 

structure  de  la  conscience  l’organise  (les catégories  par  exemple),  mais aussi,  plus 

profondément,  pour aller  s’adresser au  lacis d’autrui. Cette  sensation de  “percement” 

du monde  des étants est  la source du  plaisir esthétique. Le signe  vise et atteint  la si-

gnification,  le  sens,  tandis  que le  symbole atteint la  structure de  la psyché  parce qu’il 

est  le  langage  même de  l’être. Le  sens stoppe  la pensée  dans  l’établissement  d’une 

signification, le symbole la met en mouvement. Le symbolique est  sans doute aussi  la 

source de l’intuition. 

Le  langage  symbolique  de  l’expression  est  un  mode  de  fonctionnement  naturel,  il 

est par  conséquent distinct du  symbolique volontaire  et  intellectuel que  l’homme peut 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fabriquer.  Il  est  naturel  dans  son  mode  de  fonctionnement  et  (pour  ce  qui  est  de 

l’homme) culturel dans  ses contenus puisque c’est  toujours un  lacis particulier, plongé 

dans  une  époque  et  un  espace  géographique  singuliers,  qui  s’exprime.  Le  symboli-

que n’est pas le  remède à une  incapacité conceptuelle  (Kant),  mais le langage même 

de l’être dès lors  qu’il pousse en direction de l’étant. Le  symbolique  fabriqué est peut-

être ce qu’en dit Kant, mais le symbolique  originaire est autre chose, non pas une bé-

quille de  la pensée, mais  le cœur même de  la connexion entre  les choses en  étant  la 

façon  qu’a la  vérité de  l’être de  pouvoir  se manifester  à travers  l’apparaître de  l’étant 

lors de sa  fondamentation. 

e- l’expression comme source ontologique de la violence et “crise de l’absorption”

Pour que  l’expression soit  pleine et entière,  et même simplement  pour qu’elle  soit, il 

est  nécessaire  qu’elle  soit  reçue,  c’est-à-dire  absorbée,  par  l’altérité  qui  l’entoure. 

L’harmonie est  cet état  où  chaque  être  fondamente  son étant  lequel  trouve  sa place 

dans son  environnement permettant à  l’expression de  son être d’être  absorbée. Mais 

l’innombrable quantité d’êtres fait que l’expression de  l’un peut nuire à l’expression de 

l’autre.  Il y a violence quand la venue en présence ontique (laquelle  inclut  l’absorption 

de  l’être par  autrui)  ne  fait  pas  droit  à  l’individuation  ontologique,  c’est-à-dire au  dé-

ploiement  de  la  vérité  de  l’être,  c’est-à-dire à  l’expression.  Il est  nécessaire  que  l’ex-

pression  soit  “entendue”  pour qu’elle  soit. Si  ce lien  ne se  noue pas  facilement, il  y a 

dysfonctionnement producteur de violence  ou de maladie (qui est violence  sur soi par 

repliement  sur  la  corporéité).  Autrement  dit,  lorsque  la multiplicité dans  le  temps  des 

affirmations  des multiples  soi  que  sont les multiples  expressions  (les éphémères  véri-

tés  des  êtres)  ne  peuvent  pas  se  déployer  librement,  il  y a  violence.  Or  le  libre dé-

ploiement de  l’un nuit  au libre  déploiement de  l’autre.  Il y a  fatalement  violence. L’ex-

pression est  la source  originaire de  la violence.  Elle est  la violence  de l’être  par l’affir-

mation  dans le monde (via  son étant)  d’une spécificité.  Quand bien  même cette  affir-

mation s’effectuerait  en douceur, elle  prend une place,  bouscule et  réorganise  ce qui 

l’entoure  en obligeant  à la  prendre en  considération.  Ce qui,  sur le  terrain ontique,  a 

un petit côté “pousse-toi de là que j’m’y mette”. La chose est pire encore lorsque cette 

affirmation ne peut s’effectuer  sur un mode “doux”. L’être devant  s’exprimer pour être, 

l’expression,  dans  sa  traduction  ontique,  peut  engendrer  une  affirmation  brutale  de 

soi.  Lorsqu’il  n’est  pas  absorbé  spontanément,  l’être exige de  l’être  (sinon  il meurt). 

L’absence de liens est l’origine des  plus grandes violences ; l’être choisira  toujours un 

lien  brutal  à  l’absence  de  lien,  cette dernière  étant  synonyme  pour lui  de  disparition. 

Le lien c’est  la vie même de l’être, et  sa recherche effrénée (qui n’est autre  que le co-
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natus  lui même) engendre  la  violence.  La  violence  vient  donc  bien,  comme nous  l’a 

appris  René Girard,  du  besoin de  se  distinguer quand  nous  nous ressemblons  (c’est 

la  fonction de  l’expression), or nous nous ressemblons beaucoup.

“Ce ne sont pas les différences mais leur perte qui entraînent la rivalité démente, la 

lutte à outrance entre les hommes d’une même famille ou d’une même société.”221 

C’est  l’indifférenciation qui  engendre  la violence  parce qu’elle  engendre  le besoin  de 

se  différencier.  L’absorption  fait  venir  en  soi  la multiplicité de  ce  qui  nous  environne 

pour  nous  constituer. L’expression  est  sortie  du chaos  de  cette  constitution, et  cette 

sortie  engendre,  pour  l’étant,  la  violence.  C’est une  violence  inévitable  sinon  néces-

saire (sans elle la folie s’installe). 

Dans  les  sociétés  humaines,  le  politique  devrait  avoir  pour  tâche  l’organisation  la 

plus harmonieuse  possible de  l’éclosion de  ces liens  (nous y  reviendrons dans  la cin-

quième  partie).  La  crise de  l’absorption  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  première 

partie  est  un moment  dans  l’histoire de  nos sociétés  qui,  tout  au  contraire de  ce  qui 

serait nécessaire, empêche les  liens ontologiques  de se multiplier. Revenons donc un 

instant  à la  notion  de  “crise de  l’absorption”  afin d’y  ajouter  la  dimension de  l’expres-

sion.  Nous passons  dès lors  à une  “illustration” ontique  de notre  propos  ontologique. 

Bien  qu’elles  soient  basées  sur une  certaine  confusion  de  l’ontologique  et  de  l’onti-

que,  les catégories de Martin Buber peuvent peut-être nous y aider ; cette “confusion” 

n’est autre que la marque que cette question se situe dans le nœud du chiasme. Si  je 

“décris” l’identité d’autrui, c’est-à-dire si  je me positionne en  retrait de la  relation, c’est-

à-dire  si  j’  “objectivise”  l’autre,    je  transforme  autrui en  Cela  ;  l’autre  n’est  plus  un  Tu 

avec lequel je puisse  être, à travers l’étant, en véritable lien  d’être, nous avons désor-

mais davantage affaire  à une  relation essentiellement  utilitaire de  deux Cela qui sont 

en  contact  essentiellement  ontique  (contact  qui  dans  ce  cas  présuppose  l’identité 

préalable  de  chacun  d’eux).  La  description  ontique  d’une  relation  ontologique  étant 

impossible, la mise en  retrait pour tenter  néanmoins de  l’effectuer  gomme la  relation ; 

du coup,  l’  “écoute” de  l’ontologique a disparu au profit de  l’utilisation ontique.

L’absorption  et l’expression  sont  antérieures,  ou en  arrière, de  l’existence du  sujet-

identité  qui  instaure  des  relations  d’utilité  avec  le  monde.  Dans  une  société  mar-

chande,  les  rapports  entre  les  individus  sont  principalement  guidés  par  l’utilité,  la-

quelle  réclame des  sujets  bien  établis  qui  sont  beaucoup  moins  dans  une  relation 

d’être avec  les autres  et avec  le monde, mais  tentent  de  demeurer dans  une  identité 

qui  se  veut  fixe  afin  d’entretenir  des  relations  utilitaires avec  d’autres  identités  fixes. 

221 René Girard .- La violence et  le sacré, op cité, p78
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C’est une société  où  tendantiellement  le Je-Tu a cédé  la place  au Je-Cela  ; et  dans 

une  société  où  la  relation  Je-Tu s’atténue,  l’absorption  est  mal aisée.  Chacun  sou-

haite en  quelque sorte être absorbé  par autrui sans  avoir à accepter, en  retour, d’ab-

sorber  une  altérité  qui  risquerait  d’engendrer  une  modification  de  l’identité  dont  on 

désire par  dessus tout qu’elle  reste fixe. L’expression qui  est déploiement de  la vérité 

de  l’être dans  l’étant, et  qui se  traduit  ontiquement par  le besoin  d’affirmation du  soi, 

tourne  désormais  à vide  ;  ce  besoin n’est  jamais satisfait  puisqu’il œuvre dans  le  ca-

dre  d’une  société  où  l’absorption  est  d’autant  plus  mal aisée  que  chaque  individu, 

atomisé,  cherche  à  exprimer une  identité  qui  refuse  d’absorber  de  l’altérité. Chacun 

cherche désespérément  à être  absorbé par autrui  mais, obnubilé  par cette  quête,  ne 

veut,  ni ne  peut,  ni prendre  le  temps,  ni s’ouvrir suffisamment  pour accepter  d’absor-

ber  l’altérité  dont il  a  pourtant  besoin.  Le  modèle d’autonomie  du  sujet,  responsable 

de  ses  actes et  ne  dépendant  de personne,  ce modèle  de  renforcement de  la puis-

sance du même,  incite à cette fermeture  en quelque sorte suicidaire  puisque l’être ne 

se nourrit pas du même mais de l’altérité. C’est un cercle vicieux.  Les villes ont de sur-

croît  chassé  les animaux,  la  végétation  ou  l’occasion  de  faire  un  feu,  la  pluie  n’est 

plus jamais  accueillie comme une bénédiction, et  elles font ainsi  reposer sur  les seuls 

humains  et  sur  les objets  qu’ils  fabriquent  l’essentiel  de  la  tâche  d’absorber  les  rela-

tions à  l’altérité222. L’exposition de soi sur internet par exemple répond à ce besoin de 

l’expression  (c’est  un  appel  à  l’absorption  par  l’altérité), mais  ne  rencontre  que  peu 

d’absorption  (la  technique  éloigne  la  relation  ontologique),  et  par  conséquent  pour 

une  bonne  part  échoue  dans  sa  fonction  expressive.  Une  compétition  (elle-même 

source  de violence)  s’instaure  alors pour pouvoir  être  entendu,  c’est-à-dire pour  qu’à 

l’expression  de l’être  corresponde  une absorption  par  autrui (qui  doit  par ailleurs  tou-

cher d’autant  plus de  personnes qu’elle  est de faible  intensité223). Ne reste que le co-

natus  en  tant  qu’il  est  guerre  c’est-à-dire  producteur  d’une  expression  qui  ne  peut 

s’effectuer  qu’au  détriment  d’autrui.  Violence  ou maladie  (que  l’on  nomme  alors psy-

chosomatique  mais qui  n’est  que  le  trouble  de  l’expression,  et  qui  est  en  quelque 

sorte violence contre soi-même) parait dès lors être l’alternative.

Prenons  une manifestation  sociologique  (donc  ontique) de  ce  phénomène.  Les ca-

222 La sensibilité contemporaine à la météo est sans doute liée à la crise de l’absorption, le temps qu’il fait de-
meurant  dans les  villes le  seul lien  avec “la  nature”. Par  ailleurs, le  besoin, devenu  vital, de  “vacances”,  in-
dépendamment de  la  nécessité  de  reconstituer  sa  force  de  travail,  est  sans  doute  également  un  signe  de 
cette  crise  de l’absorption  : il  faut pouvoir,  à la mer, la montagne ou  la campagne,  renouer avec  un contact 
direct,  absorbant, avec  les éléments  naturels. Les  vacances ne  répondent pas  seulement à  un besoin  phy-
siologique et psychique, elles remplissent vraisemblablement aussi un besoin ontologique.
223 Dans l’amour (sentiment puissant)  l’absorption est de forte intensité et se concentre sur un seul être. Dans 
la  célébrité, n’étant  pas en  contact  direct  avec  les  êtres qui  vous  connaissent,  l’absorption est  individuelle-
ment de très faible intensité et ne devient forte que par la multiplication.
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tégories  défavorisées  et  les  couches  moyennes  des  sociétés  occidentales  adhèrent 

au  mode  de  fonctionnement  général  de ces  sociétés  centré  sur  la  consommation  et 

l’accumulation  d’objets.  Dans  ce  mode  de  fonctionnement,  l’ipséité  est  censée  se 

conformer  à  la mêmeté,  et  la  consommation  toujours  plus  importante  est  supposée 

accroître la  puissance du  même. Or bien  souvent,  les moyens  financiers de  ces caté-

gories  les empêchent  de réaliser  ce  à quoi  elles  adhèrent.  Le  désir mimétique  (René 

Girard)  renforce  l’adhésion  au  modèle  tout  en  soulignant  l’impossibilité  de  réaliser 

cette  aspiration  (ce  sont  les  plus  défavorisés  qui  souhaitent  aller  aux  Champs-

Élysées).  Seuls  quelques  individus  peuvent  surnager  dans  ce mode  de  fonctionne-

ment  où la  concurrence  est généralisée.  Et  l’empêchement  de réaliser  ce  à quoi  l’on 

adhère  enclenche  d’une  part  la  violence  (par  exemple  la  montée  des  incivilités) ou 

d’autre  part  la  maladie  par  retournement  sur  soi  de  la  violence  qui  ne  peut  se  dé-

ployer dans  le monde  : c’est la multiplication contemporaine  des dépressions,  le phé-

nomène  du  burn-out  (suite  à la  course  effrénée  à  la mise en œuvre de  ce mode  de 

fonctionnement),  les  suicides  sur  les  lieux  de  travail,  etc.  Accroître  la  puissance  du 

même, y  compris si  l’on y parvient, ne  permet de  toute  façon pas  de satisfaire  au be-

soin vital  d’absorption de l’altérité. La  crise de l’absorption semble  bien condamner ce 

type de société.

L’absorption  est  le  moment  de  dépendance  ontologique  (comme, sur  le  plan  onti-

que,  tout  étant  vivant,  végétal  ou  animal,  dépend  de  son  alimentation).  Elle  est  le 

mouvement de venue à soi de la nourriture ontologique indispensable à la survie. Elle 

est  donc  l’action  qui  engendre  la  “sociabilité” ontologique,  l’accumulation  de  l’altérité 

qui  fait  de  chaque  être  une  collectivité. L’expression  est  en  quelque sorte  le mouve-

ment  inverse ;  elle est  affirmation d’une  singularité, le  rassemblement partiel  du multi-

ple accumulé par l’absorption  en une unité singulière. Tout être  se concentre dans ce 

double mouvement contradictoire de  la nourriture  multiple se métamorphosant en une 

singularité  unique  (la  singularité  dans  l’expression  est  dès  lors un  appauvrissement, 

une perte, une stylisation, une épure du  multiple qu’elle tente de rassembler, une mu-

tilation qui laisse de côté une “partie de soi” ; le multiple est inaccessible à l’étantité, le 

multiple  est le  petit nom  du  chaos). C’est  par définition  un  foyer de  tensions dont  les 

pôles de grand  danger sont d’un côté  l’éparpillement  de soi, et de  l’autre côté l’identi-

té  sclérosée  et définitivement  fixe  :  les deux  images  de  la mort prématurée  de  l’être. 

Le  vivant  réclame  la plasticité  qui  n’est  autre que  la navigation  à  la  fois  prudente  et 

audacieuse  entre  le Karybe  de  l’éclatement  et  le Sylla de  la pétrification.  Autrement 

dit,  l’absorption  et l’expression  sont  indispensables  l’une  à  l’autre pour  autant  qu’au-

cune des deux ne prenne le dessus définitif sur l’autre. 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Devenir  adulte, c’est  quitter  le monde où  prime  la relation  Je-Tu pour aller  dans  un 

monde  où  prime  la  relation  Je-Cela. L’enfance  est  une  période  qui  peut  être  d’une 

grande  violence  justement  parce  que  s’y  déploie  plus  spontanément  la  violence  de 

l’expression  en  ce  qu’elle  est  affirmation  d’une  éphémère  spécificité.  Elle  est  aussi 

une  période  où cette  violence  peut  se muer  rapidement  en  douceur (la  fameuse  ca-

pacité  des  enfants  à  passer  rapidement  des  pleurs  aux  rires) si  les adultes  sont  en 

mesure  d’assurer,  par  tous  les  canaux  de  la  psychologie,  la  réception,  c’est-à-dire 

l’absorption  de  l’expression  qui  réclame à  s’affirmer. Dans  l’enfance,  plus  proche  du 

mode  de  fonctionnement  ontologique,  il  y  a  de  la  relation  Je-Cela  au  milieu  d’un 

océan  de Je-Tu, et  l’éducation  peut  être comprise  pour  une  part   comme  l’apprentis-

sage du  Je-Cela. Le passage du nourrisson  (qui  fonctionne uniquement  sur des rela-

tions Je-Tu) à  l’enfant est  l’apprentissage de  la  connaissance que  le  sein maternel  et 

la mère elle-même ne  sont  pas  une  part  de  soi mais un  “objet”  extérieur.  En  fait,  la 

connaissance  du nourrisson  est  double  il sait que  le  sein est  sien,  et  il apprend  qu’il 

est  aussi extérieur  (et  par là  devient enfant).  La  mère s’autonomise  et  lui devient  ex-

térieure  (matériellement) sans  cesser  d’être  ontologiquement  une  partie de  lui-même. 

C’est un choc particulièrement violent que cette  prise de conscience de l’altérité de ce 

qui nous est  le plus intime. Et ce  choc se renouvelle tout  au  long de l’âge.  L’oubli on-

tologique peut en  partie s’expliquer par le fait  que la remémoration de  la présence en 

soi  de  l’altérité  est  également  remémoration  de  cette  souffrance  originaire  de  la dis-

tinction  entre  le  caractère à  la  fois  intime et  étranger  de  la mère. Ce phénomène  se 

poursuit  tout au  long  de  la vie et  pour  des “objets”  ontologiquement  de  plus en  plus 

grands  et divers  qui nous  sont simultanément  intérieurs et  extérieurs (la  langue ou  la 

culture,  par  exemple,  nous  sont  extérieures  -  elles  existent  indépendamment  de 

nous -, et nous sont également particulièrement  intimes). L’éthique prend peut-être sa 

source  dans  l’acceptation  du  caractère  extérieur  de  ce  qui  est  originairement  vécu 

comme une  part de soi,  et dans l’apprivoisement de  la violence subie  que  représente 

cette  prise  de  conscience.  Et,  inversement,  l’acceptation  heureuse,  comme  faisant 

partie  de soi,  des choses  que l’on  préférerait voir  comme extérieures  (notamment par 

exemple  toutes  les  douleurs)  est  sans  doute  un  chemin  de  sérénité.  L’adolescence 

est  le passage  des relations  Je-Tu  familiales à des relations  Je-Tu amicales et  géné-

rationnelles.  Dans l’âge  adulte,  il demeure  une part  de  relation Je-Tu  : avec  ses  pro-

pres  enfants  mais aussi  avec  l’amour et  l’amitié  (l’attachement  contemporain  à  la  fa-

mille est  dû  principalement  au  fait  que  cela  devient  souvent  le  seul  endroit  possible 

d’une  relation  Je-Tu) ou  encore  avec  les animaux,  les  textes  de  la  littérature  ou  les 

éléments  (la mer,  la  montagne  ou  le  sol  du  jardin  potager,  par  exemple).  L’enfance 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est  l’époque des relations  Je-Tu de grande intensité,  et à  l’âge adulte, en dehors des 

relations  Je-Cela avec  le monde,  régies  par  l’utilité,  nous  nous  remémorons  et  nous 

recherchons  le  “temps perdu”  de  l’enfance  où  chaque  événement  tissait  une  étoffe 

dense de  relations Je-Tu avec  le monde au  point que, comme  le récit proustien nous 

l’a définitivement décrit,  le moindre contact de  remémoration entraîne avec lui tous les 

souvenirs  du  temps,  c’est-à-dire du  monde,  ainsi  englouti  et  néanmoins  toujours  là. 

La spécificité de notre  société est peut-être que la part de la  relation Je-Tu qui perdu-

rait à l’âge  adulte a  été grignotée  (et  en réaction,  par exemple,  le besoin  de faire  du 

sport  ne  se  limite  pas  à  être  la manifestation  d’un  pur  besoin  musculaire  dû  à  un 

mode  de  vie  statique,  il  est  également  la  manifestation  du  besoin  de  dialogue  - 

absorption/expression  -  avec  le monde environnant,  dialogue qui passe par  le corps). 

Devenir adulte  serait alors, en  quelque sorte, accepter  de mourir (diminution des con-

tacts  ontologiques vraiment  satisfaisants)  tout  en restant  vivant  (la disparition de  tels 

contacts  n’est  pas  totale).  Devenir  adulte  serait,  en  étant  rassuré  par  l’acquisition 

d’une  identité,  accepter  de  mourir, c’est-à-dire ne  plus  avoir  à  construire  cette  indivi-

duation  déjà  acquise,  tout  en  ayant  néanmoins  besoin  de  la nourriture  ontologique 

minimale pour demeurer  en vie. La société  de consommation, en saturant  le temps et 

l’espace  d’objets  au  détriment du  temps  et  de  l’espace  pour le  Je-Tu, débouche  sur 

une sensation  de “faiblesse d’être” qui  développe, en  retour, un  besoin  frénétique de 

“sensations fortes”,  un besoin d’affirmations  violentes de  soi. Elle intensifie  la synony-

mie entre  l’identité  et  la figure  du  héros (que  l’on  trouve dans  les  contes,  la  mytholo-

gie  ou la  poésie épique).  L’arrivée des  super-héros dans  la deuxième moitié du  ving-

tième  siècle, via ce nouvel  art  qu’est  la bande  dessinée,  (le quidam ordinaire qui  est 

également  le  sauveur caché de  l’humanité) est la marque de  ce besoin. Le  héros est 

identifiable à  son  identité caractérisée  par  la superposition de  l’ipséité et de  la même-

té.  La  quête  de  vivre  intensément,  fût-ce au  prix d’un  raccourcissement  de  la  vie  (le 

projet  d’Achille  qu’Homère  nous  a  légué  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire),  est  une 

quête  de  l’ipséité  à  l’intérieur de  la mêmeté.  C’est une  image  importante  dans  l’en-

fance qui est  justement  la période de  construction d’une première identité. Mais le hé-

ros, lorsqu’il quitte les  rives de  la littérature,  où il  est symbole,  pour la  réalité humaine 

adulte,  bascule  dans le  narcissisme  identitaire  parce  que  la véritable  ipséité  ne  peut 

se réaliser qu’en dehors de  la  mêmeté, dans le  contact avec l’altérité dans  une  dyna-

mique de l’ “être-jeté” (Heidegger), dans une projection  de soi hors de soi. L’ipséité ne 

se situe pas  à l’intérieur de soi, mais hors de soi  dans le contact avec  l’altérité qui en-

gendre  l’expérience créative  de  soi.  Aujourd'hui  la  sensation  d’exister  semble se me-

surer au  nombre d’ “amis” ou de  “suiveurs” que l’on a  sur les “réseaux sociaux”  ; c’est-
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à-dire dans  une quête de  reconnaissance de  l’identité. Une  quête de  l’ipséité  à l’inté-

rieur de la mêmeté devient  une quête  de l’intensification  du même,  laquelle est  refus 

du mouvement de l’être  (l’absorption de l’altérité bouscule la mêmeté)  ; cette quête vi-

sant  à faire  perdurer  le même est  en  revanche compatible  avec  l’avoir (posséder  da-

vantage  intensifie  le même sur un temps court… avant  de le modifier),  est compatible 

avec  les drogues  (intensification  du  même  sur un  temps  extrêmement  court…  avant 

d’en  être  la destruction).  Tout  se  passe comme  si  l’identité  réclamait d’être  absorbée 

par  une  foule d’autruis  pour  être  confortée  dans ce  qu’elle  est  et  ne plus  prendre  le 

“risque” d’une  absorption  déstabilisatrice.  Nous  tâcherons  de  proposer,  dans  la qua-

trième partie, un autre paradigme qui, tournant le dos à l’idéal héroïque achillien (il est 

peut-être temps de dire adieu à Achille et  à ses avatars “super-héros”, et donc de dire 

adieu  à Homère  en  tant  que producteur  de  modèles, pour  ne conserver  que le  patri-

moine littéraire), un autre paradigme donc, qui  vise au déploiement de l’être dans une 

quête de  l’ipséité qui prend sa  source dans  l’acceptation  de l’altérité et dans  la néga-

tion  du  même.  L’ipséité  devient  alors adhésion  au  mouvement  ontologique  et  non 

plus crispation  identitaire.

L’expression  peut  se  réaliser,  c’est-à-dire parvenir  à  engendrer  une  absorption  par 

un  autre  être,  sur  le mode  de  la douceur  ou  sur celui  de  la  violence  mais elle  peut 

tout aussi  bien ne pas y  parvenir. C’est la maladie  ; la maladie lorsqu’elle  est non pas 

pure modification de  l’étant au contact d’autres étants  (accident,  ingestion d’éléments 

nocifs,  contact  avec  le  froid),  mais mode  de  manifestation  d’un  trouble  de  l’expres-

sion.  Ce  trouble  survient  lorsque  le  langage de  l’expression  n’est  pas  perçu  et  donc 

non  absorbé à  l’occasion d’une  relation,  lorsque  l’expression est  “bloquée”, lorsqu’il  y 

a dysfonctionnement. L’expression, en  tant que déploiement de  la vérité  de l’être, est 

fondamentation  de  l’étant,  c’est  donc  à  travers  l’étant  que  sa manifestation  peut  se 

réaliser.  La manifestation,  tout en  fonctionnant  sur  le mode  symbolique, n’en  est pas 

moins  corporelle  puisque  liée  à  l’étant  (c’est  forcément  une  manifestation  de  l’étant 

qui  “tient lieu”). Dans le  cas  de l’être  humain la  chose  se complexifie  un peu  puisque 

cette  corporéité  peut  aussi  se  manifester  par  la  verbalisation,  par  la  production  (le 

faire  constructeur) ou  par la maladie. Lorsque  l’absorption par  l’altérité,  indispensable 

à  l’expression, ne  s’effectue  pas, pas  même par la  violence,  lorsque la manifestation 

ontique  de  l’expression  ne   parvient  pas  au  stade  verbalo-poïétique,  alors  le  corps 

doit  prendre  en charge  seul  la  poussée de  l’expression  vers  l’ontique : c’est  la mala-

die.  La  fondamentation  de  l’étant  est  le  moyen  pour  l’expression  d’enclencher,  par 

l’intermédiaire  de  l’étant,  les  relations qui  lui permettront  d’être  absorbée par  d’autres 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êtres.  Ces relations  (comme nous le  verrons  dans la  troisième partie) s’effectuent  sur 

le mode affectif.  Ce sont  les affects  qui autorisent  les relations  ontologiques  (absorp-

tion/expression).  Lorsque  les  affects  sont  négatifs,  l’absorption  et  l’expression  ne 

peuvent  s’effectuer  normalement.  Il  y  a  dysfonctionnement  du  canal  verbalo-poïéti-

que, et seul  le corps peut dès lors  prendre en charge l’expression sous la  forme de la 

maladie.  Cela  fonctionne d’ailleurs  de  la même manière  sur  le  plan ontique  en  direc-

tion  de  l’être.  Lorsque  le  corps  absorbe  un  élément  extérieur  incompatible  avec  ce 

qu’il  est  (sous forme d’accident  ou  sous  forme d’ingestion), cela  enclenche  un  chan-

gement  pathologique  lequel  a  des  répercutions  ontologiques  (quelqu’un,  par  exem-

ple,  qui  a  la  suite  d’un  accident  se  retrouve  en  fauteuil  roulant,  devient  quelqu’un 

d’autre,  il n’y a pas  que son  aspect  physique extérieur  qui est modifié). Une  transfor-

mation  ontique  a  des  répercutions  ontologiques.  Le  dysfonctionnement  ontologique 

a, de même,  des répercutions ontiques, c’est  la souffrance et la maladie. La perspec-

tive  freudienne  est bousculée.  Ce n’est plus  une vision dualiste  selon  laquelle  le psy-

chisme  malade  provoque,  par  une  mystérieuse  métamorphose,  des  lésions  somati-

ques ;  c’est  l’expression qui, étant  enrayée, perturbe  l’étant qu’elle  est  censée  fonda-

menter  ; la  fondamentation  est  bancale. La  maladie est  la marque  du  dysfonctionne-

ment  du  couple  absorption/expression.  L’expression  est  globale,  unitaire.  Celles du 

nourrisson,  de l’animal  ou de  la plante  sont essentiellement  corporelles (et,  éventuel-

lement,  un peu  ludique). Mais  pour l’être  humain, au-delà  de la  toute petite  enfance, 

d’autres  stades autorisent  la manifestation  de l’expression  : le  jeu, le  faire intellectuel 

qu’est  la  relation  aux  connaissances,  le  faire  concret  qu’est  l’action  matérielle  sur  le 

monde avec les  outils, et  le  langage. L’être  humain possède  toute une  palette de ca-

naux permettant à  l’expression de se déployer.  La maladie est elle-même un canal de 

l’expression  ;  elle  est manifestation  de  l’advenue  en  présence  en  milieu hostile.  Elle 

est manière  déficiente  d’exister  repliée  sur  la  corporéité,  laquelle  est,  pour  Binswan-

ger, une 

“«forme particulière  de  l’existence humaine»  qui, dans certaines  circonstances, de-

meure  pour le malade «le  seul et  unique  champ d’expression»,  c’est-à-dire le  seul 

langage dont  il dispose”224. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’inconscient  qui  est  structuré  comme  un  langage  (Lacan), 

c’est  l’ensemble du  corps  qui est  langage,  celui  de  l’advenue  en  présence (aisée  ou 

difficultueuse). Dès lors 

“… une  vie purement  corporelle  représente  une  forme d’existence  qui  a  perdu  la 

possibilité,  par  exemple,  de  se mettre  en  colère  et  de  se  répandre  en  injures,  au 

224 Cité par Philippe Cabestan et Françoise Dastur .- Daseinsanalyse, op cité p169
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lieu  de  quoi  la  personne  vomit.  […] En  d’autres  termes,  le  malade  existe  sur un 

mode  inauthentique,  il ne  se  temporalise  pas  plus  qu’il  ne  s’historialise authenti-

quement  ;  il  est  enfermé  dans  une  temporalité  qui  est  sans  mémoire du  passé, 

sans  attente de  l’avenir  et  au sein  de  laquelle  il est  condamné  à  une sorte  d’enli-

sement, de stagnation existentielle”225. 

Et  bien  sûr,  les  canaux  possibles  de  l’expression  sont  culturellement  et  donc  histori-

quement  déterminés.  L’histoire est  peut-être  même,  fondamentalement,  l’histoire  des 

modes  de  l’expression  humaine.  La  temporalité  semble  donc  une  dimension  essen-

tielle de ce que nous étudions. 

L’expression  et  le  temps

Mon  propos semble  faire face  à une  aporie.  En séparant  l’être de  l’étant pour  pou-

voir  l‘étudier dans  ses propriétés  et modes  de  fonctionnement  propres, je  substantia-

lise (apparemment) l’être d’un  côté et l’étant de l’autre alors même  qu’ils ne font qu’un 

dans  l’advenue  à  la présence.  On  se  souviendra  même que  cette  substantialisation 

de  l’être  fut  (un  peu  plus  haut)  un  “reproche”  adressé  à Heidegger.  Il  semble  donc 

que  l’étude  de  l’être  débouche  en  quelque  sorte  “naturellement”  sur  cette 

“substantialisation”.  Soit le  propos  tenu  est particulièrement  abstrait,  refusant  de bas-

culer  dans  l’ontique,  et  il devient  alors très difficile d’accès (le  fait même d’utiliser des 

mots  fait  de  toute  façon  basculer  dans  l’ontique  :  comment  parler  avec  des  mots et 

des  phrases d’une  dimension du  monde  qui est  sans mots  et  sans phrases  ?), soit  il 

s’abîme  dans des  distinctions entre  intérieur et  extérieur, entre  matériel et  immatériel, 

entre sensible et non  sensible, ou entre visible et non-visible,  c’est-à-dire dans les ter-

mes mêmes du  dualisme  qu’il  prétend récuser.  Peut-on  envisager  la différence  onto-

logique  heideggerienne  sans verser dans  le dualisme  ? La différence  ontologique  ne 

nous  amène-t-elle pas  à souscrire  à  l’opposition  intérieur/extérieur, opposition  qui, de 

Descartes  à Husserl,  commande  la détermination  de  l’homme comme subjectivité  fer-

mée  sur soi,  alors qu’il s’agit  tout  au contraire  de  souligner  l’interdépendance  ontolo-

gique qui  contribue à  saper  la notion  de sujet ?  La difficulté  est de parvenir  à penser 

l’expression comme unification d’une singularité,  c’est-à-dire comme processus qui dé-

finit  une  spécificité  vis-à-vis d’un  extérieur,  en  même  temps  que  l’absorption  qui  non 

seulement  enclenche  le  besoin  d’expression mais  (et c’est  d’ailleurs pour cela  qu’elle 

enclenche  ce  besoin)  la  remet  perpétuellement en  question,  et  qui  est,  elle,  relation 

appropriative avec l’altérité, dépendance vis-à-vis de cette altérité. 

La temporalité  paraît donc dès lors  être le levier  permettant de lever ce  qui semblait 

225  Ibid., p171
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être  une aporie.  Il n’y a contradiction  entre le  propos holiste  et la  différence  ontologi-

que  que  si  les  choses  sont  considérées  de  manière  statique  et  synchroniques,  dès 

lors qu’on  les envisage  de manière  dynamique, en  perpétuel mouvement,  les choses 

paraissent  plus claires. Nous  nous  trouvons  bien en  face  d’une  tendance  unificatrice 

qui  engendre  un  dualisme  intérieur/extérieur,  mais  cette  tendance  n’est  jamais,  ne 

peut jamais  être stabilisée. La  notion de sujet n’est  qu’un coup de  force cristallisateur 

de  la tendance unificatrice de l’expression.  D’autant que  les notions  intérieur/extérieur 

n’ont pas, sur le terrain ontologique le sens  purement spatial qu’elles ont sur le terrain 

ontique. Ce  qui est  le plus intérieur,  la scène (c’est-à-dire  le lieu  où le lacis  involué se 

projette  dans sa  toute nouvelle  configuration), est  également  ce qui  organise le  con-

tact avec  l’altérité, le lieu même de l’extériorité proche, lequel  organise  l’absorption de 

l’altérité. Ce qui  est  le  plus  intérieur  n’est  intérieur  qu’en  tant  qu’il  s’ouvre  sur  l’exté-

rieur.  Il  nous  faut  donc  sans  doute  cheminer  vers  l’abandon  de  ces  notions 

(intérieur/extérieur)  tout en  constatant  que  la  langue  qui  structure  notre propos  parti-

cipe à cette vision dont nous souhaitons nous éloigner. 

Le  binôme absorption/expression,  en  tant  que  construction nouvelle  du lacis,  c’est-

à-dire déstabilisation  du lacis  ancien par  l’absorption  qui  engendre  l’expression, c’est-

à-dire  l’absorption/expression en  tant que  moteur d’une  temporalité primordiale  du la-

cis, est  ce  qui  permet  de  penser  la  médiation  entre  la  temporalité  comme structure 

unitaire  des  trois dimensions  du  temps  (passé-présent-futur)  et la  temporalité  comme 

ouverture  de  soi  au  monde,  comme  être-au-monde  heideggerien  ou  comme  durée 

bergsonienne.  Ou  pour le  dire  en  termes plus  simples, qui,  bien que  trompeurs,  per-

mettent  de  donner  une  image  :  le  binôme  absorption/expression  favorise  la pensée 

de  l’articulation  entre  une  temporalité  qui  semble  extérieure  (dite  “objective”)  et  une 

temporalité  intérieure  (dite “subjective”).  Image  fausse  en  ce  qu’elle réintroduit  la  dis-

tinction intérieur/extérieur qui  n’existe pas réellement,  la temporalité  du monde n’étant 

pas  autre  chose  que  la  temporalité  des  êtres  les plus  “massifs” (les  planètes)  avec 

lesquels  nous  sommes en  relation  d’absorption comme  avec  tous  les êtres  qui  nous 

entourent.  La  perception immédiate la  plus intuitive bute  sans cesse sur  cette distinc-

tion  entre deux  temporalités  (objective et  subjective)  dont  l’articulation semble  impos-

sible.  Les  notions  d’absorption  et  d’expression  permettent  peut-être  de  dépasser 

cette distinction  en envisageant  que les  relations aux  êtres “extérieurs”  avec lesquels 

nous sommes  en contact  (au nombre desquels  se trouvent les  planètes avec  au pre-

mier rang  la  terre) sont  absorbées  et  sont  donc  partie  prenante  du  lacis de  chaque 

être  et  à  ce  titre  font  partie  de  l’  “intérieur”.  La  temporalité  de  chaque  être  avec  les-

quels  nous  entretenons  des  relations est  donc  partie prenante  de  la temporalité  dite 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intérieure  ou  subjective.  La  vérité  d’un  être  dans  son  déploiement  qui  fondamente 

l’étant  qui  le  porte  intègre  donc  la  temporalité  que  l’intuition  traditionnelle  appelle 

“objective  et  extérieure”.  L’infinie  petitesse  de  l’être  concerné,  au  regard  de  l’univers 

dans lequel il  se meut et qui fait  néanmoins partie de lui,  fait que  sa propre temporali-

té n’a  pas sur  la temporalité  de l’univers  la même  influence que  celle que  possède  la 

temporalité  de l’univers  sur la  sienne propre.  C’est ce différentiel qui  donne  la  sensa-

tion d’une distinction alors  que le processus temporel est unique  et  intègre les tempo-

ralités de  tous  les êtres.  Le  temps  serait  alors un  peu  plus  que  la  somme de  toutes 

les temporalités  de l’infinité d’êtres  : leur mode  d’articulation. Le temps  serait l’interdé-

pendance  ontologique  elle-même.

La  sensation  “subjective”  du  temps  qui  passe  rapidement  lorsque  nous  sommes 

concentrés  sur une  activité serait  donc liée  à  l’absorption.  En position  de relation  ab-

sorbante  (et le  faire  est ce  type de  relation  : nous  sommes absorbés par  l’ “objet” de 

notre  activité),  le  temps  nous  paraît  comme  suspendu,  nous  sommes  dans  notre 

temps propre  (part infime du temps global),  qui n’annihile  pas le temps  de la  terre qui 

continue  de  faire  partie  intégrante  de  ce  que  nous  sommes,  mais  le met  provisoire-

ment à  l’arrière plan afin de  se réaliser lui-même sous forme  d’un présent  qui rassem-

ble  notre  passé  (lequel  intègre  le passé  du  monde)  et  ouvre  sur notre  avenir  par  la 

modification enclenchée par  l’activité absorbante elle-même. 

Chez Heidegger,  la  mort n’est  pas  une  représentation  imaginative  de la  fin, mais  le 

mouvement  du  Dasein vers  sa  possibilité  la  plus  propre,  qui  n’appartient  qu’à  lui et 

qu’il  ne  peut  déléguer  :  nous  sommes des  “êtres  vers  la mort”. L’absorption  joue  un 

rôle  identique  dans  mon  propos.  On  ne  peut  absorber  pour  autrui  ou  laisser autrui 

absorber  pour  soi,  c’est  une  activité  vitale  qui  ne  se  délègue  pas.  C’est une  activité 

qui est  le propre de l’être,  sa possibilité la  plus propre, c’est l’être même. L’expression 

est  également de  même nature.  Elles sont,  avec l’involution,  le mode  d’être de  l’être, 

elles sont l’être. Chaque être possède en  propre, pour lui-même, cette  façon de  fonc-

tionner  qui  est  le lot  commun  de  tout  être.  Alors que  par le  devancement,  le Dasein 

heideggerien  atteint  une  proximité  non  présente  (la  mort), et  par  cela,  engendre  le 

temps,  l’absorption,  dans  mon  propos,  est  une  intime proximité  très présente,  dont 

l’activité perturbatrice  du lacis engendre le  temps en engendrant  la  nécessaire  involu-

tion  spontanée  qu’est  l’expression.  C’est  le  mode  d’être  de  l’être  qui  engendre  le 

temps, et  il nous  semble qu’il n’y  a pas besoin  du devancement  de la mort  pour cela. 

L’altérité  absorbée  y pourvoit.  Les  liens  vitaux  avec  l’altérité  peuvent  être  dès  lors 

considérés  comme  la  source  du  temps.  Le  lien  ontologique  est  le moteur  du  temps. 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L’altérité est la source du temps.

Comment  dès lors  concevoir les  trois dimensions de  la  temporalité que  sont le  pas-

sé, le présent et le futur ? 

Nous  percevons  fallacieusement  les  choses  intramondaines  (tous  les  “autruis”) 

comme étant  “déjà  données” de  manière  stable  ;  nous  n’avons dès  lors comme pré-

occupation que de nous  “situer” par rapport à ce qui nous paraît  extérieur. Or, en fait, 

rien n’est  jamais seulement  “déjà  donné”,  pas  même  les  objets.  C’est  le  Dasein qui 

perçoit  ce qui  lui est  extérieur  comme seulement  déjà  donné. En  réalité,  toute  chose 

est simultanément  “déjà donnée” dans son  entièreté  et en  devenir, c’est-à-dire jamais 

totalement  accomplie.  Ce qui  est  “déjà  donné”  est  l’entièreté  de  ce  qui  est,  la  vérité 

de  l’être  considéré  à  un  moment  précis  (rassemblement  du  passé  dans  le présent), 

dont  est  néanmoins  absente  la dimension  de  déploiement,  le  devenir,  l’accomplisse-

ment  futur,  c’est  en  quelque  sorte  l’être  sans  le  temps,  l’être  sans  futur,  l’être déjà 

mort. Pour ce qui  l’entoure, c’est également vrai du Dasein. Il est déjà  donné à  la per-

ception de  ce qui n’est  pas lui, tout  en se  percevant lui-même en  devenir, c’est-à-dire 

en  cours  d’accomplissement.  Chaque  chose  étant  en  mouvement  perpétuel  de  dé-

ploiement, n’est  jamais seulement déjà donnée comme chose  statique. Le  “déjà don-

né” est  l’entendement, sur  le mode spatial,  que l’on  a d’une chose  à un moment pré-

cis.  Mais  sur  le  mode  temporel,  chaque  chose  ne  peut  avoir  vraiment  déployé  ce 

qu’elle  est  que  lorsqu’elle  n’est  plus.  C’est  la  notion  d’être  “en  puissance”  aristotéli-

cienne  (opposée à  l’être accompli  de l’entéléchie)  à  laquelle  aurait été  ajoutée  la  no-

tion  dynamique  du  conatus. Tout  étant  porte  un  “être-jeté”  (qui  a  à  être,  et  donc  à 

être  en  avant de  lui-même). Mais pour autrui  (végétal,  animal  ou humain),  la  percep-

tion limite à l’étant ce qui  est, alors que ce  qui est est  aussi  un “être-jeté”. La relation 

Je-Tu de Buber  est le type de relation  où la dimension d’ “être-jeté” de  l’être n’est pas 

gommée  par  la  perception  ;  le  type  de  relation où  c’est  la  totalité  de  l’être dans  ses 

deux dimensions, d’expression de ce qu’il est à  un moment et de ce qu’il est en deve-

nir, qui  est  perçue.  L’absorption  ontologique  pleine  et  entière,  parce  qu’elle  est  ab-

sorption de la relation, nécessite que la dimension dynamique de l’être absorbé, c’est-

à-dire  sa dimension  de  futur déjà  présente en  lui,  ne soit  pas  évincée au  profit de  la 

seule  dimension  statique  de  rassemblement  du  passé  dans  le  présent226. C’est ce 

type  d’absorption que  réclame l’expression.  Lorsqu’elle ne  rencontre que  l’absorption 

de  sa dimension  de  rassemblement de  ce qu’elle  est  (c’est-à-dire de  ce  qu’elle fut  et 

226 Les parents font en général spontanément cela vis-à-vis de leurs enfants :  ils  les perçoivent non seule-
ment dans  ce qu’ils sont  à un moment précis, mais  aussi dans leurs  potentialités de  devenir ; et  c’est pour-
quoi les relations  parents-enfants sont en général des  relations Je-Tu. (cela se  gâte lorsque le parent refuse 
de voir que l’enfant n’en est plus un ; ou que l’enfant devenu adulte ne voit pas le devenir du parent). 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de ce  qu’elle est), il  y a dysfonctionnement  qui peut  devenir pathologique. Ce  qui est 

a besoin d’être perçu dans sa dimension de devenir.

Le  Dasein semble avoir  comme spécificité  la conscience  de porter  un “être  jeté”, ce 

qui  fait de  lui à  ses propres  yeux un  projet structuré par  le souci.  Il n’est  pas sûr  que 

ce  ne  soit  pas  une  caractéristique  générale du  vivant.  Quand  les arbres  se  prévien-

nent  les uns  les autres  d’un  danger (on  a pu  parler  de leur  caractère “altruiste”227), ils 

sont  dans  une modalité  du  projet structuré  par le  souci  ;  ils anticipent l’avenir  sur un 

mode qui  n’est pas  une simple  préservation de soi,  mais est  également  rapport  à au-

trui  ;  ils  anticipent  l’avenir  dans  une  préoccupation  de  celui-ci,  c’est-à-dire qu’ils  ne 

sont pas  dans une  pure  instantanéité,  ils ne sont  pas dans  un éternel  présent. Fran-

cis Hallé donne  l’exemple  d’arbres qui  étant grignotés  par un  animal, sont  non seule-

ment capables  de déclencher une  réaction chimique  qui rend leurs  feuilles désagréa-

bles  à  la consommation  (préservation  automatique  de  soi), mais de  surcroît  de  diffu-

ser dans  l’air, à destination des  autres arbres,  des senteurs  qui  annoncent  le danger 

permettant  ainsi  aux  autres  de  se  prémunir  avant  même  d’avoir  subi  “l’attaque”  de 

l’animal.  De  la  même  manière,  les  animaux  qui,  étant  malades,  savent  trouver  la 

plante  médicinale  adéquate228, ne sont pas dans un pur présent mais dans une pro-

jection  de  soi  structurée  par  le  souci.  Ce  que  la  tradition  philosophique  a  souligné 

comme étant une  spécificité  de l’homme,  sa  capacité à  se  projeter dans  le  futur et  à 

se  remémorer  le  passé,  donc  sa  capacité  à  se  percevoir  dans  son  déploiement 

même, n’est peut-être pas une spécificité. 

Chaque  être  est  en  perpétuel  déploiement  de  lui-même et  a  besoin  pour  cela  de 

percevoir  à  chaque  instant  ce  qui  lui est  extérieur  comme  “déjà  donné”,  c’est-à-dire 

comme statique.  La réification  de ce  qui nous  entoure est  ce qui  nous permet  le pré-

sent,  mais  c’est  aussi  ce  qui  hypothèque  la  dynamisme  du  déploiement,  et  donc 

l’avenir. 

Comme  le  rappelle  Françoise  Dastur,  Heidegger  fait  résider  l’essence  du  Dasein 

dans  son “avoir  à être”229. N’est-ce pas l’essence de tout ce qui est ? Nous pourrions 

presque  rajouter que  les objets ont  également  “à être”, mais sur un mode  qui se  dé-

ploie uniquement par  inertie,  tandis que le vivant est agi par un  “avoir à être” où l’iner-

227 Francis Hallé précise dans La vie des arbres, Paris, Bayard, 2011, p26, que nous ne connaissons ce phé-
nomène que depuis  peu : “La date clé  est 1990, l’année où  un collègue de l’Université de  Prétoria en Afrique 
du sud, Van Hoven, a mis en évidence le fait que les arbres communiquaient entre eux.”
228 Pierre Lieutaghi .- La plante compagne : pratique et imaginaire de la flore sauvage en Europe occidentale, 
Arles,  Actes  Sud,  1998  :  “Les  premiers  pas  de la  pensée  ont  lieu  dans  l’herbe.”  (p15) Pierre  Lieutaghi  est 
ethnobotaniste. Il est responsable scientifique du jardin ethnobotanique de Salagon en haute Provence. 
229 Françoise Dastur .- Heidegger et la question du temps, Paris, Puf, 1990, p44. Elle s’appuie sur Sein und 
Zeit, page  42,  (soit  Être et  temps, page  73 :  “L’ «essence»  de cet étant  [le Dasein] tient  dans son  (avoir) à 
être.” Une notule de Heidegger précise : “Qu’il «a» à être ; destination !”)
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tie naturelle  de  toute  chose est constamment  combattue par  ce que  Spinoza nomme 

le Conatus, ou par l’énergie que nous avons décrite  comme venant du jet de l’expres-

sion rassembleur de  ce qui  fut absorbé. Heidegger conserve  deux éléments de la  tra-

dition philosophique de l’homme comme animal  rationnel  (dont pourtant  il se dégage): 

le  caractère  anthropocentré  de  l’analyse,  et la  recherche,  souterraine  (et  qui  semble 

être  structurante  pour  sa  pensée),  de  la spécificité de  l’homme  (hantée  par  la  ques-

tion  de l’origine230). C’est particulièrement vrai dans Être et temps qui, n’atteignant ja-

mais  le  stade  visé de  l’ontologie  fondamentale,  reste  (et  nous  ne  mésestimons  pas 

l’énorme importance du travail ainsi accompli qui en fait, d’après Lévinas, l’un des plus 

grands  textes de  l’histoire de la philosophie)  au stade de  l’analyse  du Dasein (c’est-à-

dire au niveau humain  et de l’humain adulte). Mais c’est également  vrai de sa pensée 

d’après  le  tournant,  vision  certes  plus  englobante  centrée  sur  l’Ereignis  :  l’homme 

reste  le  centre  du monde  de  Heidegger  alors même qu’il  nous  donne  les outils  pour 

une vision du monde an-humaniste, c’est-à-dire décentrée.

La tradition  heideggerienne a  l’habitude de  distinguer un “être dans”  existentiel, on-

tique,  qui  est  compris comme  “être  contenu  dans”  au  sens  spatial  (Françoise Dastur 

donne  les exemples  de  l’eau  dans  le  verre  et  de  l’arbre dans  la  forêt231) et un “être 

dans”  existential qui  ne concernerait  que  le Dasein et  qui ne  renvoie  pas  au rapport 

d’inclusion  mais  à  la  notion  dynamique  d’habitation  vivante,  le  Dasein  n’étant  pas 

“contenu dans  le monde” mais  ayant un rapport essentiel  et vivant avec  lui dénommé 

“être  au  monde”.  Nous  avons  tendance  à  penser,  dans  la  lignée  de  ce  qui  est  écrit 

plus  haut,  que  ces  deux  niveaux  (ontique  spatialisé  et  ontologique  spatio-temporali-

sé) sont concomitants  dans  chaque  être (et  pas seulement  dans l’être  humain) selon 

qu’il  perçoit ou  bien qu’il  est perçu  ; et  que cette  concomitance nous  permet de  pen-

ser  la  tri-dimensionnalité  du  temps.  L’arbre  ne  se  contente  d’être  dans  la  forêt,  au 

sens  purement spatial,  que  pour le  regard du  promeneur.  Du point  de  vue de  l’arbre 

lui-même,  il  est  dans  une  relation  “habitante”  à  la  forêt,  c’est-à-dire  dans  un  “être 

dans”  ontologique,  un  être-au-monde  forestier.  Inversement  le Dasein est  dans  une 

relation d’habitation  lorsqu’il se pense lui-même, mais revêt également une  part d’être 

230 Sa quête opiniâtre de l’origine, le retour aux Grecs les plus anciens, la place de la langue qui relie aux an-
cêtres, de  la terre qui marque le temps  long, cette quête  incessante  de ce qui  fut premier vient  peut-être de 
ce  qu’il ne  s’est pas  interrogé sur  le mode de constitution  du Dasein, et que  par conséquent  il ne  s’est pas 
interrogé sur l’enfance  qui est le moment  de la grande présence en  tant que moment de  constitution du  lacis 
premier. Cette  nostalgie de  l’origine comme fondement  de l’être  a ancré Heidegger  dans la  culture allemande 
fortement marquée  par le romantisme et l’a par  conséquent ouvert assez  facilement au nationalisme.  La lan-
gue,  l’origine,  la terre,  la  patrie  sont  les  moteurs  de  la quête  heideggerienne qui,  en dépit  d’un  appareillage 
conceptuel  de haute  volée, ressemble  du  coup à  une banale  quête d’enfance,  ou  à une  sorte de  recherche 
du temps perdu.
231 Françoise Dastur .- Heidegger et  la question du temps, op cité, p 46

164    



dans spatialisé pour tout ce qui lui est extérieur et qui le perçoit de manière réifiée. Ce 

sont  “les autres” qui  donnent  sa  dimension chosique  à  tout  être. Étudiant  le Dasein, 

Heidegger  découvre  une  spatialité  existentiale232, et du coup se révèle réticent à 

l’égard  d’une  spatialité  existentielle  du  Dasein  qui  relève  pour  lui  de  la  “factivité”233. 

Nous  comprenons  ces  distinctions  comme  différenciant  la  partie  dynamique  du  Da-

sein, le  fait qu’il soit  toujours “être jeté”,  projeté dans  le monde, en  perpétuel devenir, 

de la partie “statique”, “l’état-de-fait du fait brut”. Cette réticente est justifiée puisque la 

notion de spatialité existentielle  fait retomber le propos dans les  ornières de la distinc-

tion  corps/esprit,  le  premier  étant  alors  considéré  comme  l’objet  de  la dite  spatialité. 

Nous  tentons  d’intégrer cette  objection  majeure  en  évoquant  le phénomène  de  réifi-

cation,  c’est-à-dire en  plaçant  cette  spatialité  dans  le  regard  de  l’altérité. C’est  le  re-

gard (la  perception) d’autrui (qui  peut aussi bien être  animal ou végétal)  qui spatialise 

existentiellement (et qui en cela “tue” l’être en devenir). Le problème est qu’il n’y a pas 

de  vérité  surplombante.  La  vérité  de  l’être  est  bien  sûr du  côté  existential  de  l’être 

concerné, mais  le regard réificateur, aussi  désagréable qu’il puisse être  pour l’être réi-

fié,  est  également,  et  doublement,  partie  prenante  d’une  vérité,  celle  de  l’instant 

(arrêté  par  le regard  comme par  une  photographie,  quand  bien  même elle  n’est  que 

partielle) et celle de la relation enclenchée par le dit regard. Pour l’être concerné, il est 

à  la  fois  la  vérité  de  sa  dynamique  interne,  de  son  être-jeté,  c’est-à-dire de  son  ex-

pression,  et  la  vérité  du  regard  réificateur  porté  sur  lui,  puisque  l’expression  pour  se 

déployer  totalement a  besoin  d’être  perçue, a  besoin  d’enclencher  l’absorption de  la 

relation  avec  ce  qui  perçoit.  Il  y a  conflit,  et  conflit  irréductible  puisque  le  conflit  fait 

également  partie de  la vérité. C’est le  conflit moteur  du vivant  : l’expression  n’est pas 

seulement la  forme que  prend le  conatus dans  l’advenue en  présence, elle  est aussi 

la  revendication  existentiale de  chaque  être face  au  monde qui  souhaite  le réifier, et 

elle est  aussi la relation  avec les êtres  qui la perçoivent en  réifiant l’étant qui  la porte. 

Et cette  réification, pour  insupportable  qu’elle puisse être pour  l’être qui la  subit, alors 

même qu’il  se  perçoit  comme étant aussi  un  devenir,  est  indispensable  à  l’établisse-

ment  du  présent  ;  c’est  l’image photographique  de  l’instant  (telle qu’elle  est  perçue 

par  l’altérité)  au  milieu du  film continu  (tel  qu’il  est  perçu  par  l’être  considéré).  Sans 

cette  réification il  n’y aurait  pas de  présent, pas  d’instantanéité de  l’instant ;  il n’y au-

rait qu’un  flux chaotique  invivable.  C’est pourquoi il  peut  y avoir auto-réification  dans 

une  présentation de  soi par  le  récit (nous  y  reviendrons) :  l’identité narrative  (Ricœur) 

est  sans  doute  indispensable  pour  vivre  le présent.  Inversement  si  l’on  prétend  tout 
232 Être et  temps, op cité, pp89-90
233 “L’état-de-fait du fait brut nommé Dasein, qu’est à chaque fois tout Dasein, nous l’appelons sa factivité.” 
(ibid., p89)
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réduire  à la  statufication de  l’instant, le  devenir  des êtres  est nié,  ce qui  rend le  futur 

impossible ;  c’est  ce  que  tente  d’opérer  le  repli  identitaire  et  conservateur.  Ainsi 

quand  nous  réifions  l’arbre en  pur  objet  dans  une  forêt,  nous  ne  faisons  pas  autre 

chose que ce contre quoi  la pensée de Heidegger guerroie à propos du Dasein. 

L’identité synchronique  (fondamentée par  la vérité  de l’être à un moment donné qui 

rassemble  le passé  dans  le présent)  et  le moi en  devenir (le  présent  dans sa  dimen-

sion diachronique dont  la dynamique est  tournée  vers l’avenir) sont les deux coordon-

nées  temporelles  qui  organisent  la  sensation  d’être  quelqu’un.  L’expression  con-

dense  en elle-même  les trois dimensions du  temps :  elle est  le passé  (en tant  qu’elle 

est  l’involution  de  ce  qui  fut  absorbé),  le présent  (en  tant  qu’elle  subit  la  réification  ; 

réification  due aux  êtres  qui  la perçoivent)  et  le  futur (en  tant  qu’elle  suscite une  ab-

sorption  nouvelle en  se déployant,  laquelle engendrera  l’involution à  venir). L’expres-

sion  est  la  dynamique  de  ce  qui  est.  Elle  ne  peut  exister  que  dans  le  lien.  C’est en 

vue  du lien  que s’effectue  l’involution (le  passé),  c’est dans  le lien  que ce  qui est  est 

réifié par  l’altérité  (le présent),  et  c’est le  lien  (absorption)  qui  engendre  l’involution  à 

venir  (futur).  Le  temps  c’est  le  lien.  La  réification  identitaire  est  le  présent  du  regard 

extérieur,  réification identitaire  désirée  par l’être  lui-même par peur  du devenir  (“dites-

moi que je suis le même”). L’identité c’est une aspiration à un éternel présent par peur 

du  futur.  C’est l’affirmation ontique  du  désir  d’un  impossible impérissable  présent  on-

tologique.  Elle est  en cela  une source  majeure de  la violence.  Voyons plus  avant les 

liens qui  unissent  l’expression (ontologique) et  l’identité (ontique) dans le  champ d’ac-

tualité que l’on a  l’habitude de nommer : conscience.

Expression,  conscience  et  identité 

L’expression,  en  fondamentant  la  vérité  dans  l’étant,  le  dessine  en  une  singularité 

ontique  individuée qui prend souvent  le nom d’identité.  Ce qui se joue là est concomi-

tant à  un  indispensable oubli  ontologique.  L’identité est  la manifestation  ontique d’un 

processus  qui  tente  de  limiter  l’expression  à  la  phase  d’unification  du  lacis et  à  la 

phase  du  jet  qui réclame  d’être  absorbé,  et  qui  oublie  son origine  étrangère  tout  en 

refusant  la  réciprocité,  c’est-à-dire en  refusant d’absorber  l’altérité  en  ce  qu’une  telle 

absorption  engage  un  processus  de  modification  qui  est  aussi  remémoration  de  ce 

que  le lacis est constitué  de relations  à l’altérité.  Il s’agit  d’un blocage  de  l’absorption 

à  l’occasion  du  jet.  La  scène  organise  un  jet  qui  dit  “absorbez-moi  !”  mais organise 

aussi en  retour l’absorption qui  implique une modification  de l’architecture du  lacis, le-

quel  en  tant  qu’il est  partiellement unifié  par  l’expression semble  refuser  toute  modifi-

cation dérangeante.  Il y a  là un  phénomène ontologique  (l’absorption primaire en  rap-
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port avec  l’expression qu’elle  engendre) qui  fondamente  deux  phénomènes  ontiques 

que  sont  l’identité  et  la  conscience.  Le  tout  constitue  le  phénomène  d’individuation 

dans ses deux dimensions  (ontologique et ontique).

a - le multiple singulier

Le système digestif peut être vu comme  une sorte d’usine de transformation du mul-

tiple extérieur (les aliments  divers qui sont avalés) en une unicité (le  corps de celui qui 

ingurgite).  C’est une  capacité  à  unifier  temporairement  du  multiple  extérieur matériel 

avec lequel nous sommes en lien en l’unité vivante qu’est le corps. C’est l’assimilation, 

c’est-à-dire la transformation de l’extérieur ingéré en élément constitutif du soi corporel 

(et comme nous sommes omnivores, il y a  des éléments venus des trois règnes qui se 

fondent  en  nous),  c’est  la  transmutation  de  l’autre  en  même.  L’altérité  disparaît  en 

tant  qu’altérité,  et  le  même oublie  de  quoi  il est  constitué  pour  ne  percevoir  que  ce 

qu’il  est  (individuation).  Cela  semble  être  une  caractéristique  générale  du  vivant  :  la 

terre  de  mon  potager  ne  fait  pas autre  chose  qui  transforme  des  éléments  des  trois 

règnes  (animal,  végétal  et  minéral) pour  se constituer  elle-même  (il y a  un  très beau 

texte de Francis Ponge qui dit ce “miracle” de la terre assimilatrice des trois règnes).

Le  lacis effectue une  opération du même ordre. Il assimile. C’est ce  qui lui donne sa 

grande  plasticité.  L’absorption  peut  se  décomposer  en  une  phase  de  contact  avec 

l’extérieur, la  captation, et  une phase de  “digestion” intérieure. Lors  de la  phase assi-

milatrice,  le  lacis unifie  les  liens,  les êtres  collectifs  (“extérieurs”), à  ce  qu’il  est  déjà, 

c’est-à-dire  au  lacis  existant  (“intérieur”).  Mais  cette  assimilation  des  liens  nouveaux 

par  le lacis à ce  qu’il  est déjà,  bouscule ce  qu’il est,  et  déclenche  la  nécessité de  re-

définir  ses  contours,  s’il  veut  conserver  son  unité,  c’est-à-dire  son  existence  en  tant 

que  lacis  spécifique.  L’expression,  qui  possède  une  phase  de  jaillissement,  com-

mence  son  activité par  une  phase  unificatrice, où  elle  dessine  le nouveau.  L’expres-

sion  dans  sa  globalité  est  en  quelque  sorte  la  “réponse”  à  la phase  assimilatrice de 

l’absorption :  elle est  une  tentative de  définition, sous forme  d’ “apparaître” de  la véri-

té  de l’être,  de  la nouvelle  configuration.  Le  caractère unifiant  de  l’expression est  en 

quelque  sorte un  parachèvement  de  l’absorption-assimilation ;  l’être collectif  extérieur 

est désormais  un élément  dissout dans  le nouveau dessin  de ce  qu’est le  lacis. L’ex-

pression  est  la  recherche  de  l’unité  de  l’être,  c’est-à-dire  le  régime de  présentation 

structurée  de  soi.  Pour  s’exprimer  l’être doit  pouvoir  s’unifier  (le chaos  ne  s’exprime 

pas, il demeure chaos  ; l’expression suppose l’individuation, mieux :  elle est individua-

tion),  et pour  s’unifier l’être doit  pouvoir s’exprimer  (on  ne peut  concevoir une  unifica-

tion  qui  ne se  donnerait  pas  à être  perçue).  Expression  et  individuation ne  sont  pas 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séparables. S’il  ne peut s’exprimer,  ou s’il ne  peut absorber,  l’être s’étiole, et  à terme, 

meurt234. Le lacis fait le tri entre des relations qu’il agrège et des contacts qui le lais-

sent  indifférent. Lorsqu’il  agrège  un  être collectif  nouveau,  il “répond”  -  il est  tenu  de 

répondre,  c’est sa  façon d’agréger -,  c’est l’expression.  L’absorption est  “tamisée” par 

le  lacis, et  ce qui  est  retenu,  ce  qui est  réellement absorbé,  enclenche un  processus 

de  réponse (tout  comme un  corps réagit  à l’intrusion  d’un corps  étranger, fût-il  nourri-

ture). Quel  est  le  critère du  tri ?  S’il a  le  choix,  le  lacis agrège  ce  qui  lui est  utile  en 

tant que lacis pour  conforter ce qu’il est. Mais il arrive bien  souvent que la relation soit 

imposée  ;  c’est  le  trouble  ou  la  violence  subis.  L’expression  est  une  réponse  à  l’ab-

sorption qui  met l’être en  question :  l’être devient.  Ce “dialogue” entre  l’absorption qui 

enclenche  une  réponse  de  l’expression,  laquelle enclenche  une  relation  avec ce  qui 

entoure l’être, c’est-à-dire la constitution  ou l’alimentation-modification d’un être collec-

tif  qui sera  à son  tour absorbé,  absorption qui  enclenchera une  nouvelle  réponse  de 

l’expression, et  ainsi de suite,  est le moteur même de la  vie de l’être.  L’absorption est 

une mise  en question qui  exige une  réponse  redéfinissant  inlassablement  le  lacis par 

la  fondamentation  du  vrai dans  l’étant  qui  apparaît  ;  cette  réponse  est  l’expression. 

L’expression est tentative de rassemblement du lacis nécessaire à la manifestation de 

l’être. Et ce  “rassemblement”  qu’est la  première  phase  est lié  à  la visée manifestante 

de  la seconde.  C’est ce  rassemblement ontologique qui  fondamente  l’unité de l’étant. 

L’absorption,  en  tant  qu’activité  naturelle  ne  pouvant  mettre  un  terme  à  elle-même, 

engendre un besoin  de synthèse, de  totalisation, sans  laquelle  l’être serait fragmenté 

et  perdu  dans  un  chaos  informe.  L’expression  est  le moyen  d’affirmer cette  totalisa-

tion  toujours  renouvelée  car  toujours  mise en  échec  par  les absorptions  nouvelles. 

Mais,  l’expression étant une  activité ontologique, quel est donc  le  “contenu” de ce qui 

est ainsi rassemblé ?

b - la scène

Les  éléments  ainsi  rassemblés  ne  sont  pas  des  entités  fixes,  mais  des  relations 

(passées  et  présentes).  Il  s’agit  davantage  d’un  rassemblement  de  modes  de  fonc-

tionnement  que  d’un rassemblement  d’éléments stables.  L’expression est  l’activité de 

l’être qui fonde sa scène (le là heideggerien) dont  la traduction ontique est : établir un 

monde dont  le centre est une  identité. La constitution  de la scène est  l’installation de 
234 L’histoire de Robinson a quelque chose de mythique parce qu’elle est justement la tentative littéraire d’ex-
plorer les  conséquences ontiques  de cette  situation où  il n’y a  plus d’absorption  de relations  humaines pos-
sible  (avant  l’arrivée  de Vendredi). Dans Vendredi  ou  les  limbes  du Pacifique, Michel  Tournier a  non seule-
ment  parfaitement  senti,  mais merveilleusement  décrit,  comment,  pour  ne  pas  mourir, Robinson a  alors  be-
soin  d’absorber  ontologiquement  d’autres  éléments  vivants,  et  passe  par  un  moment de  fusion  corporelle 
avec la terre  elle-même (“la souille”). (Michel Tournier  .- Vendredi ou  les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard 
(folio), 1981, postface de Gilles Deleuze)
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l’être dans sa vérité,  laquelle ne peut se déployer que dans une relation à l’altérité, ce 

qui passe par une rencontre ontique avec  l’étant porteur de cette altérité ontologique 

“[l’homme] doit  être  exposé  à  l’étant  - écrit  Heidegger  -   pour  pouvoir  éprouver  la 

vérité de l’estre.”235 

Comme nous  l’avons  vu,  pour  Heidegger,  être,  c’est  fondamenter  un  là,  c’est-à-dire 

qu’être  c’est perpétuellement  reconfigurer sa  scène. Nous  pouvons ainsi  comprendre 

de  manière  forte  ce  qu’est  le  Dasein  [être-le-là]  : Dasein signifie  “être  la  scène”.  Et 

l’homme a  peut-être  des  difficultés  à  “être  sa  scène”  à  cause  du  “jeu” qu’impliquent 

notamment  le  langage  et les capacités intellectuelles, c’est-à-dire  l’autonomie qu’ils lui 

confèrent  par  rapport  à  la  vérité  de  l’être.  La  question  centrale  est  donc  d’être  la 

scène  c’est-à-dire le  site où  s’effectue  l’expression  en  tant que  rassemblement du  la-

cis (rassemblement  qui fait de lui  une spécificité) et qui  organise les relations à  l’altéri-

té,  relations qui  lui permettront d’absorber  et  d’être  absorbé, ce  qui,  en retour  autori-

sera le rassemblement du lacis. Être c’est fondamenter la scène, c’est-à-dire organiser 

les  liens  avec  le  flux  des  êtres  environnants,  c’est  prendre  sa  petite  place  dans  le 

grand  flux  de  l’interdépendance  ontologique.  Le  “il  y a”  lévinassien  est  en  quelque 

sorte la  sensation de  la présence  de ce  flux permanent  qui nous  traverse et  dans le-

quel  il  s’agit  de  prendre  sa  place236. Ce n’est jamais une place statique, mais une 

place  organisatrice,  configuratrice  du  mode  de  relation  qui  autorise  le  fait  d’être  ab-

sorbé, lequel seul peut permettre en retour l’involution du lacis, qui vise à pouvoir tenir 

debout  sur  la  scène  où  l’être endure  le  lien  organisateur  de  ce  qui  est.  Heidegger 

écrit : 

“Être-le-là  : endurer  l’ouverteté [les  liens  toujours actifs  avec  l’altérité] de  ce qui  se 

met à couvert [le  lacis perpétuellement involué].”237 

C’est  le fait  que  le lacis est  toujours  en retard  sur  lui-même, toujours  nécessairement 

offert  à la  transformation  future qui  seule  lui permet d’être  la  vérité de  ce  qu’il est  au 

présent.  Fondamenter  la  scène,  c’est,  pour  le  lacis,  toujours  se  jeter  au  dehors  non 

seulement  pour  s’y  tenir mais pour  pouvoir être  soi.  Être  c’est  fondamenter  la  scène 

qui  est  le  site  du déferlement  de  la  vérité  de  l’être qui  fondamente  le  vrai de  l’étant. 

Fondamenter  la  scène,  c’est  organiser  ce  qui,  seul,  peut  en  retour  permettre  au  soi 

235 Martin Heidegger .- Apports…, op cité p292 
236 Ne peut-on pas comprendre l’autisme comme le fait d’être en permanence traversé par le flux d’être sans 
jamais  pouvoir  “fixer”  les  êtres  collectifs  et  sans  jamais  pouvoir  involuer  un  lacis  spécifique,  et  par  consé-
quent  l’exprimer  ?  Au  corps,  unifié  par  l’ADN,  ne  correspondrait  pas  de  lacis  unifié,  donnant  ainsi  l’image 
d’une  forteresse vide  traversée  par un flux incessant ne pouvant distinguer le  dehors du dedans. Est-ce une 
impossibilité  d’absorber  (défaillance  de la  relation)  ou  une  impossibilité  de  rassembler  ce qui  est  absorbé  ? 
Autrement dit, est-ce un dysfonctionnement de l’absorption, de l’involution ou de l’expression ? 
237 Martin Heidegger, Apports…, op cité p345 Ce qui est entre crochets est bien évidemment mon commen-
taire, non celui de Heidegger.
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de  se  déployer.  L’expression  est  cette  fondamentation  de  la  scène  où  le  lacis, nou-

vellement  déstabilisé  par  l’absorption  primaire,  organise  la  relation,  c’est-à-dire  l’ab-

sorption secondaire (être absorbé)  qui en retour autorise l’expression en  tant que ras-

semblement. Circularité  de l’être où,  pour être, il  faut créer  ce qui permettra  d’être, où 

le futur  autorise le  présent à  se déployer.  Et ce futur  qui autorise  le présent  de l’être-

soi, c’est la relation à l’altérité.

Sur  le  plan  ontique,  la  constitution  de  la  scène  correspond  à  la  configuration  d’un 

“monde”,  c’est-à-dire  la  circonscription  d’un  espace  particulier, mais aussi  d’un  mode 

d’être-au-monde.  La  scène  n’est  pas  la  source  de  l’identité,  elle  est  la  source  du 

monde qui  est  l’espace dont  l’identité  est le centre.  La scène est  le lieu où le  lacis or-

ganise  d’une  part  sa  perpétuelle  involution,  et  d’autre  part  ses  relations  à  l’altérité, 

tout  comme mon monde existentiel  (et  le monde  de  chacun,  qui n’est  pas  le monde 

ontique  empirique  conçu  comme  un  étant  subsistant  constitué  de  la  somme  des 

étants)  est  simultanément  le  lieu  de  l’affirmation  identitaire  (une  délimitation)  et  l’es-

pace  ouvert  de  la  relation  avec  l’extérieur  (le  mode  d’être-au-monde).  L’identité  en 

tant  qu’elle est  fondamentée  par  la vérité  de l’être  n’est pas  seulement  fondamentée 

par  un  contenu  (la nouvelle  configuration  du  lacis  réalisée  par  l’expression),  elle  est 

d’abord  fondamentée  par  un  mode  d’être  dont  la  vérité  est  la  scène  ;  mode  d’être 

fondamentalement  dynamique  (c’est la notion  d’ouvertude que  l’on trouve  dans  Être 

et temps), le  lacis étant,  sur cette  scène qui  fondamente  le mode  d’être ontique,  tou-

jours en  avant  de  lui-même. L’identité est  l’entrée  en  présence,  c’est-à-dire une  cris-

tallisation au  présent de ce  qui est  fondamenté par  l’expression à un moment donné. 

C’est la manifestation ontique de  la  dimension statique de  l’expression  en tant qu’elle 

est la vérité de l’être à un moment donné.

Ce qui  est  ainsi  rassemblé  c’est  donc  également  du  temps.  L’expression  possède 

en  quelque sorte  une dimension  mémorielle. Elle est une  mémoire non  réflexive, pré-

consciente.  En  assemblant  des  êtres  collectifs  présents,  c’est-à-dire  des  relations 

avec les  êtres de  l’entourage présent, avec  les êtres  collectifs passés,  c’est-à-dire les 

relations  ontologiques mémorisées,  l’expression reconfigure  le passé  pour lui  permet-

tre  d’intégrer le  présent, va  puiser  dans le  lacis  le mode  d’être susceptible  d’affronter 

le présent.  La scène  est le  lieu de modification du  passé en  fonction des  besoins du 

présent et en vue d’une projection possible sur  l’avenir. La scène, au-delà de la confi-

guration  d’un  “contenu”  d’être,  au-delà  d’un  dessin  ontologique  de  ce  qui  est,  est 

d’abord  involution permanente d’un  mode d’être ; elle est mode  de  fonctionnement et 

c’est pour cela qu’elle est le lieu ontologique du temps. 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Notons encore que  la scène fonctionne un peu comme l’  “horizon d’attente” concept 

central  de  la  théorie  littéraire de  la  réception  (Jauss,  Jurt).  L’absorption  de  la  nou-

veauté s’effectue au  travers d’un filtre, au  travers d’une grille de  lecture constituée de 

l’accumulation  passée  de  nos  modes  d’être.  La  scène  possède,  dans  ce  sens,  une 

fonction  passivo-active  qui  reçoit  (passif)  en  “traduisant”  (actif).  Elle  est  la  zone  de 

contact  avec  l’altérité qui  fait  que  le monde  ne  nous  apparaît  jamais “en  soi”  (quand 

bien  même  nous  croyons  le mesurer  avec  des  instruments  de  l’  “objectivité  scientifi-

que”), mais tel que  nous  le traduisons,  voire  tel  que nous  le  construisons.  Ce qui  ne 

signifie pas  que le monde soit  une construction  de notre  scène (idéalisme), mais que 

ce qui  nous apparaît n’est  que le fruit  de notre  façon de l’interroger.  L’immanence du 

monde ne nous parvient qu’au travers de  la  transcendance de  l’activité scénique. 

La scène  est en quelque sorte  l’infrastructure ontologique de l’être  (qui  fondamente 

l’identité  et  la  conscience  comme nous  le  verrons  plus  loin  dans  le paragraphe  “d”). 

Non  seulement  cette  infrastructure est  dynamique  (c’est  le  lieu  où le  lacis est  perpé-

tuellement en avant de lui-même), mais elle est elle-même mouvante, elle évolue avec 

le  temps. Elle  se  structure dans  un premier  schéma  lors de  l’enfance,  elle paraît  être 

définitivement  structurée lors  du passage  à  l’âge adulte,  mais ne cesse  en réalité  de 

se modifier tout au long de la vie.  

c - dysfonctionnement de  l’expression et maladie

Les “simples d’esprit” dont  les Évangiles nous  disent qu’ils  sont heureux  (parce que 

le royaume des cieux leur appartient),  les benêts  du début de certains contes de  fées 

(les frères Grimm en écrivirent plusieurs dont le  héros est un benêt,  comme par exem-

ple Apprendre à  frissonner ou Le Griffon ou La reine  des abeilles ou encore Le pau-

vre meunier et  la  petite  chatte),  sont peut-être  ceux  qui, à  l’image des  enfants,  n’ont 

pas encore définitivement affirmé de manière ontique l’expression de ce qu’ils sont. Ils 

sont décrits comme ne déployant ontiquement l’expression que “plus tard” (au Paradis 

pour  les  Évangiles,  au  cours  du  conte  pour  les  contes  de  fées),  et  ils  finissent  par 

triompher,  c’est-à-dire  trouver  le  chemin  (plus ou  moins  violent  dans  les  contes)  dé-

bouchant  sur  l’individuation,  c’est--dire  une  paisible  et  non-violente  expression  de 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soi238. Le métier d’homme consiste peut-être en cela : trouver un chemin de l’expres-

sion  pacifique  de  soi.  Le  chemin méditant  que  nous  proposent  le  dernier  Heidegger 

ou les  traditions bouddhistes en est  un. Le benêt des  contes de fées est  en quelque 

sorte  l’être dans  une position  d’absorption en  attente  de l’expression  future (si  c’était 

possible  ;  l’expression  ne peut  pas  se  retarder,  elle  s’effectue  à  tout moment)  ;  il  re-

présente  à la  fois  une  candeur et  un  chaos,  d’ailleurs le benêt  des  contes n’est  pas 

un individu, il  est membre d’un groupe (une  fratrie) qui, en tant que  groupe, est  indivi-

du  en  devenir  (les contes  de  fées  sont  des  histoires  d’individuation)  ;  le  benêt  n’est 

qu’une  facette,  mais c’est  la  facette  féconde, celle  qui  est  en  contact  avec  l’absorp-

tion  de  l’altérité. Et  ce  contact  peut  être  violent.  C’est  ce  que  dit Nietzsche  quand  il 

avance dans La crépuscule des  idoles que ce qui ne nous tue pas rend  plus fort. Les 

coups reçus par l’affirmation du “je suis” d’à côté sont nécessaires à la construction de 

soi,  et  pour  advenir  il  faut  pouvoir  quitter  la  quiétude  béate  du  nourrisson  pour  dé-

ployer  sa  puissance  d’être qui  fatalement  empiétera  sur celle  des autres.  Ne pas  re-

douter les mutations  imposées  par l’altérité  est l’effort  permanent du  métier d’homme. 

C’est  ce  que  Heidegger239 appelle vouloir par-delà soi-même, c’est-à-dire vouloir ne 

gagner  son  ipséité  que  dans  la mutation.  La  difficulté  à  accepter  la mutation  est  ce 

qui pose problème.

La  première  étape  de  l’activité  d’être  est  celle  du  besoin  perpétuel  d’involution, 

c’est-à-dire de  totalisation à  visée  homogénéisante  du  passé  et du  présent,  du  lacis 

existant et  des absorptions  nouvelles. Tout être  est entreprise  de  totalisation  (c’est le 

mode  d’adaptation  à ce  qui  l’environne),  le moi humain l’est  exemplairement  et  sans 

doute  plus  que  tout  autre  car absorbant  beaucoup,  il a  beaucoup  à  synthétiser.  La 

tentative est toujours vaine pour au moins  deux raisons. D’une part,  l’absorption étant 
238 Prenons l’exemple de La reine des abeilles des frères Grimm. Le benjamin, dénommé “Le Benêt”, suit ses 
deux  frères  aînés dans  leurs  aventures.  Lorsque les  aînés  envisagent  de détruire  une  fourmilière,  il les  en 
dissuade  ; il  les retient  également quand prétendent  tuer et  faire rôtir  des  canards  ;  et enfin  il les  empêche 
de mettre  le feu à  une ruche d’abeilles.  Quand vient l’heure  des épreuves dans  le château enchanté  où tout 
est  statufié,  les deux  aînés échouent et sont changés en  pierre. Le Benêt, aidé par les  fourmis (qui rassem-
blent mille perles éparpillées  sous la mousse dans la forêt),  puis par les canards (qui récupèrent  la clef de la 
chambre de la fille du roi au fond d’un lac) et enfin par la reine des abeilles (qui lui indique la bonne princesse 
parmi  toutes  celles  qui  sont  endormies  en  se  posant  sur  sa  bouche),  parvient  à  surmonter  les  épreuves. 
Bruno Bettelheim (op  cité pp123-125)  estime que  le benjamin  représente la  victoire du  moi sur le  ça (les  aî-
nés  qui  obéissent  à  leurs  pulsions)  en  domestiquant  la  nature  animale en  lui  représentée  par  les  animaux 
rencontrés.  J’envisage  les  choses  sous  un autre  angle. Regardons  la nature  des épreuves.  Rassembler les 
perles éparpillées  : quand les  aînés  sont  statufiés  dans leur  identité,  il s’agit, pour  le benêt, d’aller  en quête 
des  richesses, c’est-à-dire de  l’altérité à absorber ; de les réunir  en un seul lieu (la chambre  dont  il  faut trou-
ver  la clef),  c’est-à-dire  d’involuer en  une  unification  identitaire cette  kyrielle  d’êtres absorbés  ;  puis de  dé-
boucher  sur  l’expression  en  choisissant  la  bonne  princesse  grâce  à  ses  lèvres  sur  lesquelles  se  pose 
l’abeille. Le mauvais sort  est alors  levé  et le Benêt  devient roi  en épousant la  princesse. Le  processus d’in-
dividuation se décrit  comme le déploiement des trois mode d’être : absorber, involuer,  exprimer, et débouche 
sur la constitution d’un monde : le royaume du benêt devenu roi. 
239 Martin Heidegger, Apports…, op cité p454
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toujours en activité,  on n’en a donc jamais  fini. L’absorption pousse le  lacis à toujours 

être  en retard  sur lui-même  ; ce mode d’être  qui consiste  à ne  pouvoir être  qu’en ab-

sorbant  de  l’être déplace  en  permanence  l’horizon  d’une  possible  totalisation  défini-

tive.  Et  d’autre part  les éléments  absorbés ne  sont  pas  toujours compatibles  avec  le 

lacis existant.  Les  éléments  “dérangeants”  deviennent  soit  richesse,  complexité  plus 

grande  (un  peu  comme  un  élément  discordant  dans  une  œuvre  qui  ne  s’harmonise 

pas  totalement avec  le  reste mais en  constitue un  contrepoint  qui  rehausse  l’ensem-

ble), soit pathologie.  Les maladies mentales ne trouveraient-elles pas  leur source pre-

mière dans l’échec de la totalisation de ce  qui est absorbé240 ? Une des thèses de La-

can est  que l’inconscient est le  discours de l’autre. La  tâche de la cure  analytique est 

de  faire  parler  par  la  voix du sujet  ce  discours  enfoui,  ou  plus  exactement  d’amener 

ce  langage  à  la  conscience  du  sujet  comme étant  le  langage  de  l’autre,  alors que 

dans la  vie ce  langage parle  en lui  comme si c’était le  sien. De  son côté,  Lévinas es-

time que 

“Le psychisme c’est l’autre dans le même, sans aliéner le même”241. 

Ce qui  est  peut-être  une  façon  de  dire  que  l’être est  toujours  un  composé  d’autres 

êtres.  Ce qui,  dans  notre  propos,  signifie  un  composé  d’autres  modes  d’être  (l’être 

comme verbe)  ;  la  spécificité  d’un  mode d’être  n’étant  que  le mélange  singulier  d’un 

multiple. Notre  propos  débouche  donc sur  la constatation  que le  langage est  en per-

manence  le  langage  des  autres  puisque  nous  ne  sommes qu’un  lacis particulier  de 

l’altérité  absorbée  ;  mon  langage  ne devient  “mien” qu’en  tant qu’il  est le  fruit, l’écho, 

l’image,  la manifestation, d’une configuration,  forcément spécifique, des autres qui me 

constituent (le  lacis, constitué d’une quantité d’êtres  collectifs tendant à l’infini, est par 

nature unique,  la  grande multiplicité en fait une combinaison  agrégative singulière car 

la probabilité pour retrouver exactement  la même configuration est nulle).

  En  occident,  l’unicité  est  pensée  comme séparée,  isolée.  L’unique  est  ce  qui  se 

distingue du  multiple en  se distinguant  de tous  les autres  uniques. Telle  qu’elle nous 

est  léguée  par  la  tradition,  l’Idée  platonicienne  qui  s’incarne  dans  de  multiples 

“individus” est  unique,  elle  ne  souffre  aucun  mélange.  L’unique  est  insécable,  indé-

composable,  c’est  un  atome  séparé  et  fixe. Je  tente  au  contraire  de  penser  l’unicité 

240  Il y a des troubles psychiatriques qui sont spécifiques à telle ou telle société particulière et n’existe pas 
dans  les autres.  D’après Tobie Nathan, on en  a dénombré sept cents  de par le monde (France-Culture 12 h - 
12 h  30, le 23 mai  2013). L’ancrage dans  une société particulière  est interprété comme une  origine culturelle 
du trouble considéré ; ce dont le concept  d’absorption peut aisément rendre compte. Inversement,  le fait que 
les troubles psychiatriques soient à ce point  liés à la société dans laquelle  ils se manifestent semble signifier 
qu’ils  sont  liés  non  au pur  biologique (la maladie conçue comme  uniquement  somatique, ce  qui a  longtemps 
été la  vision occidentale)  ou à quelque  caractéristique  transcendantale  (comme le freudisme a pu  le penser) 
mais à des troubles dans l’absorption des relations avec l’entourage indispensable à la constitution de soi.
241 in Autrement  qu’être…, op cité, p177.
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de l’être comme mélange mouvant ; mélange car  ce qui fait son unicité  c’est une con-

figuration particulière du multiple, et mouvant parce qu’il évolue en permanence. Dans 

ce travail, l’un est  collectif et mouvant. L’immense capacité d’absorption  et la plasticité 

du  lacis sont  peut-être  une spécificité  humaine  qui s’auto-alimente  :  la complexité  du 

lacis due  à l’infinité d’êtres  absorbés  lui donne  forcément “du  jeu”, de la  plasticité, qui 

en  retour permet  d’autres absorptions  (processus qui  est  sans doute  la source  d’une 

sorte d’  “autonomie” par  rapport au biologique).  Les troubles relèvent  non du  fait que 

ce soit l’autre  qui parle en moi (c’est  toujours le cas), mais que la  synthèse ne s’opère 

pas  correctement et  par  conséquent  ne  débouche  pas  sur une singularité  :  il y a  de 

l’altérité  qui  ne  se tisse  pas  correctement  (ou  qui  un  jour  ne s’est  pas  tissé  correcte-

ment) avec les  autres altérités dans le cadre  de la synthèse singulière que  je suis. Ce 

qui  est  absorbé  devient  structure  du  lacis en  tant  qu’absorptions  agrégées  au  lacis 

primitif  réalisé  dans  la petite  enfance.  Cette  totalité  est  fatalement  toujours  ouverte, 

continuellement  percée  par  l’absorption  dont  l’activité  ne  peut  cesser.  Comme  une 

avancée  vers  l’horizon,  l’absorption  ne  fait  que  repousser  la  structuration  définitive 

que  l’unification  vise. En  avançant  vers  l’horizon,  on  éloigne  l’horizon  qui,  du  coup, 

paraît  toujours  inaccessible et  situé de fait dans un infini de mouvement vers lui. Lévi-

nas  pose  le  lieu  originel  de  l’infini dans  le  visage  du  prochain.  Oui, mais en  ce  que 

l’absorption  de ma  relation  avec  lui déplace  l’horizon  d’une  structuration définitive  de 

mon  être.  C’est l’autre  qui,  par  sa présence,  enclenche  le mouvement d’être  dans  le 

lacis, et se  faisant,  insuffle  à mon  vécu  la  sensation d’infini.  Le  lieu  originel est  donc 

plutôt dans  la relation avec  le visage du  prochain. Le visage  d’autrui agit  comme une 

aspiration,  un  déclencheur  d’appétence  pour  l’absorption  qui,  de  par  le mouvement 

qu’elle  induit,  repousse  l’horizon  identitaire  qui,  en  retour,  combat  pour  sa  stabilité, 

lutte pour la fixité. Là où le visage  d’autrui déclenche le mouvement de l’être,  l’identité 

agit, elle, comme une force conservatrice.  D’autant que l’assimilation de l’être absorbé 

peut  se  mal passer.  La  totalité  présuppose  les parties,  mais  les parties  ne  prenant 

sens qu’en tant que reliées à la totalité,  laquelle projette sa lumière sur chaque partie, 

il  peut  arriver  que  des  éléments  nouveaux  “grippent”  le  travail  permanent  de  syn-

thèse.  Que se  passe  t-il alors ?  Le  cercle où  la  synthèse et  les parties se  présuppo-

sent mutuellement,  est la  source de l’imagination.  Comme s’il y avait besoin  d’un récit 

pour  faire  tenir  la  synthèse  et  les  parties  qui  s’engendrent  mutuellement  (nous  y  re-

viendrons  au  paragraphe  “e”). Cette  “imagination”  (qui  devient  résilience  lorsque  les 

distorsions  sont  trop  grandes)  est  la  source,  au  niveau  ontique,  de  la manifestation 

identitaire, de  la redéfinition permanente de  l’identité.  De la même manière qu’un sou-

venir  est modifié  par  le  présent  dans  lequel  il est  convoqué  (et  en  fonction  des  be-
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soins de ce présent), l’être collectif “extérieur” absorbé  est modifié par le lacis auquel il 

s’agrège  en  fonction  des  besoins  de  ce  lacis. Simultanément,  le  lacis est  actualisé, 

récapitulé dans le présent en fonction de l’être collectif nouveau qui est absorbé. Lors 

de  l’assimilation la convocation du  “passé” du  lacis dans  le présent  entraîne une  mo-

dification  réciproque  du  lacis  existant  par  l’être  collectif  absorbé  et de  l’être  collectif 

absorbé  par  le  lacis existant.  Il  y a  problème  lorsque  l’altération-assimilation  disfonc-

tionne.

L’expression  n’est pas  le passage  de l’ombre  à la  lumière d’un Soi préexistant.  Elle 

n’est  pas  le  véhicule  de  transport  d’un  soi  profond  et  préexistant  pour  lui permettre 

d’apparaître dans  sa simple nudité  sur le théâtre  ontique du monde.  L’expression est 

le jaillissement  de l’involution  permanente de  la  scène qui  est le lacis en avant  de lui-

même, conjuguant un  “contenu”, qui n’est autre  que le passé, avec  des relations pré-

sentes  à  l’altérité  dans  un  mouvement  qui  anticipe  le  futur.  La  réflexivité  ontique  de 

ce processus s’appelle conscience de soi. 

d- expression, conscience et  identité

“Dans son  séminaire  sur Héraclite  avec  Fink, Heidegger  écrit  que  la «conscience 

est seulement possible sur fond du Da [le “là”], comme mode dérivé de lui».”242 

Il ne  semble pas que Heidegger  nous dise ici que  la conscience soit la  pure et simple 

traduction ontique  d’un  là ontologique  (de ce  que nous  appelons  la scène), ni même 

que  le  là soit  l’ontogénèse  de  la  conscience ;  ces  deux  façons  de  comprendre  son 

propos  risqueraient de  nous faire  retomber dans  les ornières  d’un rapport  de produc-

tion  directe  entre  les deux  dimensions  (ontologique  et  ontique)  de  l’être-étant.  Tra-

vaillant sur l’être en direction de l’étant Heidegger précise néanmoins que : 

“l’estre n’est  pas  «antérieur»  - subsistant  pour  soi  ou  en  soi  -, mais  tout  au  con-

traire l’avenance est pour l’être et l’étant la simultanéité spatio-temporelle.”243 

Heidegger  parlerait sans  doute  plus volontiers  de cette  relation  (entre le  là et la  con-

science) en termes de  fondamentation de la vérité du là dans l’étant immatériel  qu’est 

la  conscience.  Sommes-nous  avec  la  conscience  dans  un  des  lieux  possibles  du 

nœud ontologico-ontique  du chiasme  ? Si  tel est  le cas,  alors la  conscience ne  se si-

tue  pas  uniquement  dans  le  cerveau  mais dans  l’ensemble  du  corps.  Si le  corps  est 

l’étant  global  d’une  unité  vivante,  son  être  est  également  global,  et  la  conscience 

pourrait  être  ce  qui se  situe  à  l’articulation  de  ces  deux dimensions,  en  contact  d’un 

côté  avec la  dimension ontologique  qu’est la  scène  (le là) qui en  serait la  fondamen-

242 Florence Nicolas, in Le Dictionnaire Heidegger, op cité, p275-a, notice “Conscience”, la référence au texte 
d’Heidegger est : GA 15, 205.
243 Marin Heidegger .- Apports…, op cité, p28
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tation  et dont  elle  serait  “dérivée”, et  d’un  autre côté  en  contact  avec l’étant  matériel 

qu’est  le corps  dont  elle  dépend  tout  autant.  La conscience  est  en  tout cas,  comme 

nous le dit  Bergson, coextensive à la vie,  elle n’est envisageable que chez  un être vi-

vant.  En  tant  qu’elle  est  liée  au  “là”, comme  mode  dérivé  d’icelui  (versant  ontologi-

que), elle constitue  un “lieu” des relations du Dasein à son monde. En  tant que partie 

prenante  à  l’organisation  du  système  relationnel  de  la  psyché  (versant  ontique),  la 

conscience agit  sur l’ipséité qu’elle  fondamente en  retour.  C’est pourquoi elle  inclut la 

mémoire  (secondaire),  la  perception,  tout  autant  que  la  projection  dans  le  futur. 

Bergson nous avait enseigné que  :

“Conscience  signifie  d’abord  mémoire.  […]  Toute  conscience  est  donc  mémoire  - 

conservation et accumulation du passé dans  le présent. Mais toute conscience est 

anticipation de l’avenir. […] Retenir ce qui n’est déjà plus, anticiper ce qui n’est pas 

encore voilà donc la première fonction de la conscience.”244  

Marx,  de  son  côté,  évoque  les  contenus  de  conscience  ;  l’existence  de  la  con-

science  est  posée,  et  il  nous  dit  qu’elle  est  formatée  par  la  place  que  l’on  occupe 

dans le procès de production des richesses.  C’est comme si Marx assimilait l’existence 

de la  conscience à son contenu,  il n’évoque ni sa  hylé ni  sa construction. De bout  en 

bout  nous demeurons  dans  l’étant  puisqu’il  s’agit là  d’aller  du matériel  (la place  dans 

le procès de production) vers l’immatériel ontique  (la conscience de soi), là où Heideg-

ger  tente  de  partir de  l’être. Marx ne  nous  explique  pas comment  ce  processus  s’ef-

fectue,  mais  la  place  dans  la  société  au  moment  de  l’activité  laborieuse  serait  la 

source  du  contenu  de la  conscience  (et,  partant,  de  la conscience  elle-même) et  de 

l’identité. Dans le même veine, Michael Walzer (cité par Ricœur245) indique : 

“les hommes et  les  femmes doivent  leur  identité  concrète à  la manière  dont ils  re-

çoivent et créent, donc possèdent et emploient,  les biens sociaux”. 

Je  souscrirais  volontiers  à  ces  définitions  essentiellement  sociologiques  du  contenu 

de la conscience  identitaire. Elles ont l’immense  intérêt de souligner la  place du corps 

et  de ses  relations  sociales dans  le processus  de  constitution du  contenu  de la  con-

science (tandis  que Heidegger évoquait  son origine dans le  “là” et que Bergson nous 

parlait  de  son mode  de  fonctionnement  et de  sa  hylé mémorielle). Ces phénomènes 

évoqués  par Marx se  réalisent  dans  le nœud  du  chiasme  dans  la direction  de  l’onti-

que  agissant  sur  l’ontologique  (les  conditions  concrètes  de  l’existence  corporelle 

“formatant” l’être). Ils sont assurément décisifs. 

Notre  propos  tente  plutôt  de  partir de  l’ontologique.  Il  envisage  en  premier  lieu  la 

244 Henri Bergson .- L’énergie spirituelle, [1919], Paris, Puf, Quadrige, 2009, p5
245 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, “Points-essais”, p294
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construction  de  la  conscience  (par accumulation  d’absorption)  dont  dérivera  la  com-

préhension du  contenu. Sur  le plan  strictement ontologique se  trouve  l’absorption qui 

est la  structuration première de l’être.  Dès lors, pour  nous,  la conscience est  un exsu-

dat, un effet de  seuil de  l’accumulation absorbante, c’est-à-dire un effet  de seuil de la 

mémoire primordiale qu’est  le  lacis  (ou  plusieurs  effets  de  seuil  :  notamment  la  con-

science  de  soi  au  stade  du  miroir, et  l’âge de  raison)  ;  la  conscience  est  par  consé-

quent  structure  autonomisée  d’une  accumulation  entrelacée  d’être(s).  Notons  que 

cette accumulation  s’effectue grâce  au système nerveux  (neurones, synapses)  et par 

conséquent  concerne  principalement  mais  pas  exclusivement  le  cerveau  ;  il  nous 

semble  que  tout  le  corps  est  concerné  (au  vu  de  la quantité  de  neurones  qu’il  ren-

ferme, on  parle par  exemple désormais du  ventre comme  d’un deuxième  cerveau). Si 

l’on  envisage  maintenant  les  contenus  de  la  conscience,  se  limiter aux  critères mar-

xiens  facilite,  certes,  la perception  des  groupes  sociaux,  mais ne permet  pas  de  dis-

tinguer  les  personnes  à  l’intérieur  des  groupes  sociaux ainsi  définis,  et  l’identité  ne 

nous  semble  pas  limitée aux  relations  entretenues  avec  les biens  sociaux  évoqués 

par Walzer.  Il ne nous parait  pas possible de  réduire l’être conscient à  ses détermina-

tions  infrastructurelles  (vision matérialiste  s’appuyant sur  l’immanence  des  détermina-

tions dites  “objectives”), pas  plus d’ailleurs  qu’à une  totale autonomie  liée à  une pure 

transcendance  (vision  idéaliste d’une  âme  distribuée  à  la naissance ou  venue  d’une 

réincarnation). L’absorption,  en ce qu’elle est  l’activité d’assimilation de tous les êtres, 

explique  l’intégration en  soi du groupe social  auquel on appartient et  auquel on parti-

cipe,  lequel  possède  de  facto une  place  importante  puisqu’il  est  l’immédiat de  l’envi-

ronnement de  l’être considéré,  environnement  dont  l’absorption est  constament  réité-

rée. Et  sur ce point  les auteurs  considérés ont raison  : on  absorbe  le groupe  social à 

l’occasion  de  la production  (Marx), de  l’activité,  de  la  réception  de  la  création,  de  la 

possession  et  de  l’emploi des  biens  sociaux  (Walzer). Ces approches  ont  une  réelle 

pertinence dans  la description des groupes et aussi  - jusqu’à un certain point - des in-

dividus.  Mais, en-deçà des  groupes  sociaux,  on  absorbe  aussi  à  d’autres  occasions 

de  l’être ensemble  avec  des  individus particuliers  (et  dans  l’enfance  l’absorption  des 

relations avec  le père  et avec la mère est  décisive) ; et  au-delà des  groupes sociaux, 

on  peut  également  dire  que  les  structures  familiales  (étudiées  par  exemple  par  Em-

manuel Todd),  la  langue,  la culture  (et par conséquent  également  la  cuisine ou  la fa-

çon  de se  vêtir),  la classe d’âge,  le  climat  (comme l’a précisé Montesquieu246), ou en-

246 Dans L’esprit des  lois, Montesquieu fait du climat  l’un des éléments explicatifs des différences entre  les 
sociétés.
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core l’espace  public (tel  que  le présente  Michel Guet  commentant Marcel Mauss247) et 

l’époque  sont absorbés  qui  débordent  les  classes sociales.  L’absorption  est le mode 

de  fonctionnement. La multiplication des êtres  collectifs absorbés (naturel, familial, so-

cial,  culturel,  générationel,  etc.)  tendant  à  l’infini,  la  configuration  unique  qui  en  ré-

sulte,  dans  son  mode  particulier  de  fonctionnement,  circonscrit  les  contenus  de  la 

conscience et, partant,  l’ipséité. L’ipséité serait ce passage du chaos infini de ce qui a 

été  absorbé  en  une  configuration  singulière  dont  le  corps  (et  son  évolution)  est  le 

siège  ontique  tout  autant  que  le partenaire  structurant.  Le  passage  à  l’âge  adulte 

correspond  au  moment où  le  corps  et l’identité  sont  suffisamment  structurés pour  af-

fronter  le monde  (du  coup,  plus  le monde  se  complexifie,  plus  le nombre  et  la  com-

plexité des  êtres collectifs à  absorber est grand,  et plus le  passage à  l’âge  adulte est 

retardé).  Les  épreuves  de  passage  sont  particulièrement  marquantes  et  par  consé-

quent  l’identité qui  a permis  ce passage  imprègne  forcément la  vie qui  va suivre,  elle 

sera  le  socle  de  construction  des  identités  qui  se  succéderont  par  la  suite.  Notons 

que dans notre société  française (comme sans doute dans nombre  de sociétés) cette 

première  structuration  est  socialement  reconnue  ;  reconnaissance  qui  fait  de  l’en-

fance  et  de  l’adolescence  les  moments  de  construction  de  l’identité  ;  mais que  les 

modifications  suivantes  au  cours  de  la  vie  sont  beaucoup  moins  bien  acceptées, 

comme si la société enjoignait à chacun de  demeurer tel qu’il était structuré à l’âge de 

vingt ans.

Lorsque  le  lacis se  crispe et  refuse de  changer,  lorsqu’il  tente  à  toute  force  d’inté-

grer  le  nouveau  sans  bousculer  l’ancien, l’expression  qui  n’est  alors plus  que  répéti-

tion  d’elle-même,  pousse  à  des  manifestations  ontiques  de  type  identitaire  qui  refu-

sent  d’accueillir  la  surprise de  l’événement  non  anticipé.  L’expression  constamment 

renouvelée  du  même est  violence  sur  l’extérieur  que  l’on  souhaite  contraindre  à  se 

conformer au lacis  existant (à ce titre elle  est l’origine première de la  violence des rap-

ports  sociaux),  ou  violence  dirigée  contre  soi-même  devant  l’impuissance  à  ingérer 

convenablement  l’altérité, c’est-à-dire  conformément à  ce qui  est  déjà en  place à  l’in-

247 “Ce que montre Marcel Mauss à travers le potlatch, c’est que l’homme n’est pas là, nu, les mains vides, à 
observer,  imiter,  menacer ou  fraterniser  avec  son  semblable  ; il  met  en  jeu  tout  : non  seulement  lui-même, 
ses  institutions,  ses  représentations,  mais  encore  l’ensemble des  choses de  plus  ou moins  grande  valeur 
(beaucoup  sont  sacrées)  qu’il a  produites, objets,  outils, bijoux,  costumes, armes,  pièges, nourriture,  récol-
tes,  bétail,  sans  omettre  des  choses  lourdes  et  construites  à  grand-peine  telles  que  les  cases,  maisons, 
embarcations,  etc.  Et  cet  ensemble  de  choses  sans  lesquelles  l’homme ne  serait  point,  qui  le  constituent 
comme Homme, circonscrivent un espace précis, un «lieu» dont il s’est fait  le centre, qu’il a institué et qui en 
retour  l’institue,  ce  lieu existe  toujours,  il se nomme aujourd’hui Espace public.  […] C’est le lieu  physique ou 
symbolique de la mise en commun des  valeurs, savoirs et productions  propres à une société  donnée et l’en-
semble de leurs  représentations (l’institué). Mais ses propriétés  sont  telles qu’il confère aussi  sens et valeur 
à tout  ce qui s’y  trouve ostantatoirement visible  (instituant).” Michel Guet  .-  “Sens et saturation”  in Entropia, 
n°14, printemps 2013, p27
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térieur de  soi (et  à ce titre  origine première des  pathologies mentales).  L’identité c’est 

la  guerre et  par  conséquent  la  mort.  Il n’y a  pas d’identité  heureuse.  L’identité est  la 

tentative (toujours  violente parce  que  fondamentalement  vaine)  de conserver  dans le 

temps  une  configuration  passée  que  l’on  souhaite  définitivement  déterminée.  Les 

manifestations  identitaires  sont  la  tentative  impossible  de  penser  l’être  en  tant  que 

substance  (alors  qu’il  est  processus  toujours  mouvant  de  transformation  du  multiple 

en  individuel). L’identité  est la  synthèse ontique  qui  revendique  l’unicité  figée et  rêve 

de  contraindre  l’être  à  l’immobilité.  La  poussée  de  l’expression  se  manifeste  alors 

dans  la  tentative  de  poser,  dans  la  réflexivité  langagière,  les  barbelés  de  l’identité 

fixe.  C’est une démarche  qui  vise à  poser  un barrage  sur  le  torrent  de l’être.  D’où  le 

besoin de  réitérer les manifestations  identitaires et  de les schématiser  en vue  de  ten-

ter  d’en  recueillir  l’essence.  L’identité  est  un  ensemble  composite  et  mouvant  qui 

tend,  fatalement en  vain, vers  la stabilité  statique  en se  rêvant un. L’identité se  four-

voie en  pensant  que  l’être s’identifie  au présentable qu’est  l’affirmation identitaire.  La 

présentation  de  soi  est  présentation  d’une  délimitation de  soi  (la délimitation  est  ce 

qui différenciait, pour les Grecs, l’être de  l’infini, c’est-à-dire de l’illimité, du sans limites, 

lequel ne  peut relever de  la présentation). Mais  l’être baigne dans  un flux qui  ne déli-

mite pas.  La  difficulté  de  la  présentation  vient  également  de  ce  que  le  lacis  est  un 

multiple, or  “aucun multiple n’est en  état de faire  un  tout de  ce qu’il inclut”248 ; la mani-

festation  identitaire  est par conséquent une  impasse. L’alternative est de  constater  la 

multiplicité mouvante, et  de  revendiquer  -  tel le  cycliste - non  la fixité, mais le mouve-

ment  comme facteur  de stabilité.  Ce qui  est une  thèse héraclitéenne  estimant que  le 

changement  n’est pas  un  danger mais  la  sécurité même. L’identité  est  un rêve  d’ab-

solu éternel ; or  nous ne sommes que mélange mouvant. L’identité est  le désir de dé-

limiter en un sceau nominal  des multiples entrelacés ;  elle n’est lisible  que  rétroactive-

ment lorsque ce qu’elle fut n’est plus.

Il  faut néanmoins  redire avec force que l’identité  (qu’elle se verbalise ou  non) est in-

dispensable  à  l’unité,  laquelle  est  vitale.  Sans  l’identité,  que  nous  mettons  des  an-

nées  à forger  et dont  le trouble  peut  être  pathologique,  il n’y a pas  de vie  (humaine) 

possible.  L’identité,  c’est  la  vie. Mais  l’identité,  pour  remplir son  rôle  vital  doit  se  nier 

elle-même en  acceptant  le détour  par  le  flux  incessant  du monde  ;  étant  fondamen-

tée par  l’expression, elle doit  fatalement accepter  la  modification qui trouve  sa source 

dans  le flux  d’être,  dans  l’interdépendance  ontologique.  La  persévérance dans  l’être 

en vue  d’un surcroît  d’être au sein  de la mêmeté conforte l’individu  dans son  être as-

similé  à  son  identité.  Sur  le  plan  ontique,  il  s’agit  (par  la  course  à  la  gloire,  à  la  ri-

248 Alain Badiou .- op cité, p99
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chesse,  etc.)  d’accroître  la puissance  de  ce  qui  est.  C’est un  conatus de  puissance 

qui tend à faire  se recouvrir l’ipséité et la mêmeté. Par ce  désir d’étendre la puissance 

de ce qui  est, l’individu s’aveugle ; il  oublie que la source vivante de  l’être c’est l’altéri-

té. Continuer à absorber de l’altérité au risque  de l’identité, telle est la vie ; c’est-à-dire 

continuer à faire de l’ipséité un devenir quitte  à sacrifier la mêmeté du moment. Le co-

natus de  vie s’oppose ici au  conatus de  puissance. La  persévérance dans l’être-idem 

est source de violence  comme semble le dire Lévinas, par  opposition à  la  responsabi-

lité envers  autrui.  Mais  la  source  de  la violence  est moins dans  l’ipséité  que  dans  le 

désir  de  persévérance. L’ipséité  est,  elle,  indispensable  à  la perpétuation  de  l’être. 

Françoise Dastur  nous rappelle  que c’est  par la  synchronie seule  que peut  se consti-

tuer l’ipséité249. La responsabilité vis-à-vis d’autrui dont parle Lévinas prend sa source 

dans ce  que  j’appelle  ici conatus de vie. Être  signifie acceptation par  le lacis des mo-

difications  de  la  combinaison  de  ce  qu’il  est.  Françoise  Dastur  poursuit  par  un  très 

beau  passage  en  précisant  que  la  synchronie  (que  nous  appelons  ici configuration 

du  lacis à un  instant donné qui  fondamente  l’identité) 

“n’advient pas  au profit  d’elle-même, mais pour au  contraire nous  transporter exta-

tiquement  jusqu’à ce  qui  nous arrive  et  qui,  en arrivant,  nous  met littéralement  au 

monde.”250 

C’est  le caractère  de lien  de l’expression  qui n’affirme  la nouvelle  configuration du  la-

cis que par un appel à l’absorption (secondaire),  laquelle lui permettra de se déployer. 

C’est l’absorption  par l’altérité  qui permet à  l’expression d’être. Mais  le désir  de stabili-

té  identitaire, lorsqu’il  est crispé  sur  lui-même, est  source  de violence,  et  tout  d’abord 

violence sur  soi par  non acceptation du  nouveau, par aspiration  à la  perpétuation  du 

même.  Le  conatus de  puissance,  qui  est  désir  d’accroissement  de  force  à  l’intérieur 

du  même,  est  la  source  du  mal. Lors de  la  relation  d’absorption,  qui  est  interdépen-

dance  ontologique,  le moi  identitaire,  pour  ne  pas  changer,  tout  en  augmentant  sa 

puissance,  impose  un  rôle  à  autrui  (le  refus  de  la  dépendance  ontologique  fonda-

mente une  relation  intersubjective  violente qui passe  par la  réification d’autrui).  Le re-

fus  identitaire  d’être modifié  par  la  rencontre  de  nouveaux  êtres  est  une  source  de 

violence qui se trouve en amont de celle décrite par René Girard sous le nom de désir 

mimétique. La  crispation sur  identité close  est  un refus  du  temps, un  désir d’éternité, 

un refus du mouvement, c’est-à-dire une peur de la mort. 

Le déploiement de  l’expression  a besoin de l’absorption d’autrui pour  advenir, là est 

le  cœur relationnel de  la question.  L’expression  possède  sa dynamique  propre  ;  elle 

249 Françoise Dastur .- dire le temps, op cité p183
250 Idem
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est un phénomène spécifique,  mais un phénomène qui ne peut se  réaliser s’il ne ren-

contre une  absorption qui  lui permette de  se réaliser. C’est le lien qui permet au  phé-

nomène de s’accomplir. Ce besoin ontologique qu’a  l’expression d’être absorbée peut 

s’exprimer sur le terrain ontique, c’est  la fameuse formulation de  Berkeley : “Être, c’est 

être perçu”, formule que Husserl reprendra251. Il y a une corrélation indestructible entre 

le  phénomène  apparaissant  et  les  divers  modes  de  prise de  conscience  qui  sont, 

pour  Husserl,  l’apparaître  lui-même252. La pensée idéaliste peut alors considérer que 

la  conscience  étant, pour  l’homme,  le  lieu de  l’apparition,  c’est  elle  qui “crée”  le  phé-

nomène.  Le monde  est,  indépendamment  de  la conscience  que les  hommes en  ont, 

mais il ne se révèle  à eux que  par elle.  Le phénomène est  holiste, tout  le  corps parti-

cipe de la perception et a besoin de la perception  de ce qui l’entoure pour être ; et ce 

phénomène  global  est  fondamenté  par  le  besoin  qu’a  l’expression  d’être  absorbée 

pour être.  Chaque être a par  conséquent besoin de  l’affirmation  de soi  (fondamentée 

par le jet de l’expression) pour être perçu  et donc pour être, puisque c’est ce qui nous 

arrive  (la perception  par  autrui  fondamentée  par  l’absorption)  “qui,  en  arrivant,  nous 

met littéralement au monde”. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur une  illustration  ontique  de  type  psychologique.  Pour-

quoi  avons-nous besoin  d’avoir raison  ? au  point parfois  de ne  pas voir  ce que  nous 

avons  sous les  yeux, de  ne pas  comprendre  un  raisonnement  simple, de  ne pas  en-

tendre ce  qui parvient à  nos oreilles ?  au point donc  de modifier nos  perceptions afin 

qu’elles s’intègrent à  notre mode de pensée ?  au point parfois de se  fâcher avec des 

amis  ou  avec  notre  conjoint  ?  C’est que  l’identité  n’est  pas  seulement  un  contenu 

descriptible,  elle  est,  dans  sa  vérité  d’être,  un  amas  de  modes  de  fonctionnement. 

Une  perception,  une  opinion, qui  ne s’intègrent  pas à  notre mode  d’être peut  parfois 

nous  être  insupportable  car  elle  vient  déranger  l’être  qui  nous  fondamente.  Nous 

pourrions  imaginer que  les opinions d’autrui  (de  tous les  autruis)  nous  indiffèrent.  Ce 

n’est  pas  le  cas. S’il  est  une  chose  bien  partagée,  au-delà  des  cultures  spécifiques, 

c’est le besoin d’avoir  raison. Nous pourrions également considérer que  ce besoin est 

un  avatar de  la volonté  de puissance.  Mais cela ne  ferait que  repousser la  question. 

D’où vient  cette volonté ?  Elle vient du  fait qu’il nous  semble sans doute  plus souhai-

table d’imposer notre propre mode de fonctionnement, plutôt que d’avoir à  le modifier. 

Bergson a raison  d’estimer que l’on fait  le tri de ce que l’on perçoit en  vue de l’action. 

Mais en amont de cela, nous faisons le  tri de nos perceptions en vue de conforter no-

251 Bruce Bégout, article “Husserl” in Introduction à  la phénoménologie, Philippe Cabestan dir., Paris, Ellipses, 
2003, p14
252  Ibid., p24
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tre mode  d’être,  et  surtout  de  ne  pas  le bousculer,  de  le  préserver  intact.  Pourquoi 

voulons-nous toujours avoir  raison ? Merleau-Ponty répond que

“Notre  assurance  d’être  dans  la  vérité  ne  fait  qu’un  avec  celle  d’être  dans  le 

monde.”253 

Certes, mais  nous  avons,  de  surcroît,  besoin  de  l’assentiment  d’autrui.  Nous  avons 

besoin  d’avoir raison  pour  préserver le mode  d’être qui  fondamente  notre  identité,  et 

que  ce mode  d’être  soit  perçu  et  accepté  par  autrui.  Nous  avons  besoin  de  passer 

par l’autre  pour être,  de réclamer  d’autrui  l’assentiment  à ce  que nous  sommes parce 

que l’expression ne peut être elle-même que  lorsqu’elle est absorbé par autrui, et que 

cet  assentiment  est  la  manifestation  ontique  de  ce  qui  “nous  met  littéralement  au 

monde”.  Nous  prétendons,  bien  sûr,  défendre  notre  vision  des  choses  par  souci  de 

conformité  avec  le  réel.  Le  travail  philosophique  repose  d’ailleurs  sur cela  (Aristote 

nous  dit que  penser consiste  à chasser  l’équivoque).  Mais Nietzsche prétend de  son 

côté  qu’il  n’y a  pas  de  fait mais seulement  des  interprétations.  Il nous semble  qu’il  a 

raison,  et  que  s’il avait  tort,  la  philosophie  et  l’histoire seraient  des  sciences  “dures” 

(ce qui  serait  pour lui  une  absurdité  puisque  pour  Nietzsche  il n’existe pas  de  scien-

ces  “dures”).  Le  philosophe  combat  la doxa,  l’opinion  commune,  en  donnant  à  voir 

qu’elle est  “en situation”, c’est-à-dire  liée à un moment et  un endroit donné,  pour  ten-

ter  d’atteindre  une  “vérité” qui  n’est  que  la prise  de  conscience  de  cette  “situation”. 

Ayant conscience que toute opinion (y compris  la  leur propre) paraît en fonction d’une 

situation,  les  philosophes  ne  devraient  jamais se  fâcher,  et  ne  jamais  tenter  d’avoir 

raison  sur  autrui.  Ce  n’est  bien  sûr pas  le  cas.  La  “vérité”,  au  nom  de  laquelle  se 

construisent  les  fâcheries,  n’est  pas  la  vérité  objective  extérieure  éternelle,  pas  plus 

que  la vérité  relative  “située”,  elle n’est  pas  dans les  faits mais dans  l’authenticité  de 

l’être ; ce sont des modes de fonctionnement  d’être qui s’affrontent et  tentent de s’im-

poser.  Or chacun  des  êtres est  authentique  lors de cet  affrontement  (c’est même un 

moment de réelle  authenticité,  laquelle ne concerne pas  le contenu de ce  qui est dis-

cuté).  Ce n’est  pas  la  vérité  factuelle  qui  est en  jeu.  Tenter  d’avoir  raison  est  (sur  le 

terrain  ontique  du  langage)  la manifestation  du  besoin  que nous  avons  d’être  perçu 

dans  notre mode  d’être, un  besoin  de type  identitaire qui  a  choisi la  voie de  l’imposi-

tion  de  soi  au  monde, qui  a  choisi  le  lien  brutal.  L’intime de François  Jullien254, ou le 
253 Merleau-Ponty .- Le visible et  l’invisible, in Œuvres, op cité, p1647
254 François Jullien parle de l’intime comme d’un creusement subjectif de l’humain. Il s’agirait d’une profondeur, 
accessible  par  la  relation,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  sous-sol  de  chacun,  mais  dans  la  profondeur  de 
l’ “entre” qui se révèle être du  soi plus intense que le soi insulaire, qui se révèle  être la vérité du soi, laquelle 
se  trouve  à  l’extérieur  de  soi.  Voir De  l’intime  :  loin  du  bruyant  amour, Paris,  Grasset,  2013  ;  L’écart  et 
l’entre :  leçon  inaugurale de  la Chaire sur  l’altérité, Paris,  Galilée, 2012  ; et  Nourrir sa  vie  :  à l’écart  du bon-
heur, Paris,  Seuil  (Points-essais),  2005  ;  ou  encore  De  l’Être  au Vivre  :  lexique  euro-chinois  de  la pensée, 
Paris, Gallimard (Nrf, Bibliothèque des idées), 2015.
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Je-Tu de  Martin Buber  sont  les  lieux  relationnels  où  nous  pouvons  lâcher  le  besoin 

d’avoir raison,  c’est-à-dire lâcher la  crispation identitaire, pour  aller vers le bonheur de 

l’altérité nourricière. Il y a douceur quand il  y a effacement partiel de la conscience qui 

permet le contact avec autrui sur le mode de l’absorption. Il y a violence lorsque, dans 

le  contact  avec  autrui,  la  conscience  refuse  de  s’effacer  et  tente  de  s’imposer. Or  il 

est  particulièrement difficile  d’effacer  la conscience  (fût-ce  partiellement)  lors d’un  dé-

bat ; elle est  au contraire en pleine activité. Autrui est alors  réifié, il devient simple ma-

tière,  argile  où  notre  conscience  tente d’imposer  son  empreinte.  L’expression  est  un 

“je suis  là”, une  déflagration de  l’être  qui  fatalement  se réalise au  détriment de  ce qui 

l’environne.  Ce  “je  suis  là” à  l’occasion  d’un  débat  d’idées  a  fatalement  de  grandes 

chances de dégénérer en conflit puisque chacun est,  dans ce moment là, dans un “je 

suis  là”, exigeant  de  l’autre  qu’il  soit  en  position  absorbante  sans  accepter  de  l’être 

soi-même.  La  violence  est  relation,  elle  est  cette  déflagration  qui  ne  prend  pas  en 

compte,  chez  l’autre,  l’absence  de  désir  d’absorption  à  ce moment-là.  L’être  s’épar-

pille alors  en  violence  pour  exiger  d’être  absorbé  contre  la  volonté  de  ce  qui  l’envi-

ronne.  L’excès nous  vient donc  souvent par  la raison  elle-même qui  refuse de  s’effa-

cer pour  permettre  l’absorption  de  l’altérité.  Ce que  la  raison  prétend  être  “vrai” est 

précisément  ce  qui  nous  rend  violent  parce  que,  identifié  à  ce  que  je  suis,  ce  “vrai”, 

exige  d’être accepté  tel  quel255. Il faut alors laisser un peu de temps. Je puis être of-

fert à  autrui sans être nié  par lui et sans  lui imposer violemment ce que je suis :  il faut 

qu’à  mon  désir  d’être  absorbé  par  lui corresponde  son  désir  de  m’absorber,  ce  qui 

dans un débat conflictuel n’est pas toujours facile à atteindre. 

Cette  contradiction  irréductible  de  l’identité,  à  la fois  vitale  et  violente,  est  au  cœur 

de  la  psyché  humaine.  L’identité  face  au  monde,  c’est  simultanément  le  fini  face  à 

l’infini, la fixité face au mouvement et  l’individuel face au multiple (cette dernière oppo-

sition  est  d’autant  plus  délicate  que  l’individuel  n’est  lui-même  que  l’éphémère  ras-

semblement d’un multiple  intérieur). Lourde charge. Le moi,  tout en prétendant se dé-

limiter dans une  identité,  se doit, en  réalité, d’être toujours  ouvert à  la transformation, 

telle  serait la  définition d’une  identité  ouverte. Le  besoin  que nous  avons des  autres 

n’est  pas  que  matériel  et  psychologique,  il est  aussi  (il  est  d’abord)  ontologique.  Le 

conatus  est  source  de  vie  lorsqu’il  est  orienté  vers  l’absorption  déstabilisatrice  de 

l’identité (source d’humanité  que Lévinas situe dans  le visage de l’autre)  et source du 

mal quand il est extension identitaire, de ce qui est et qui refuse de bouger autrement 

que  dans  son  affirmation  aux  dépends  de  l’altérité.  Le  premier  est mouvement  de 
255 Au niveau politique cela peut avoir des conséquences lourdes. En vue de la paix, l’organisation du temps 
devient alors primordiale.
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l’identité ouverte,  le second est  la  tentation de  la fixité  intensive de l’identité  close. Et 

bien  évidemment, non  seulement ces  deux conatus existent simultanément  en nous, 

mais ils nous  sont  tous deux  indispensables.  Ils  sont une illustration de  la  thèse héra-

clitéenne selon laquelle “le bien et le mal sont un” (fragment 58)256. 

L’expression,  étant  toujours  bousculée  par  l’absorption  nouvelle,  est  constamment 

mise en échec  dans sa  visée  de rassemblement  du  lacis. Elle  tente en  permanence, 

mais toujours en vain, de prendre la mesure de l’être. Heidegger dit : 

“Être poète c’est mesurer.”257 

C’est,  pour lui,  dans la  poésie (activité  humaine)  que s’effectue  la prise de la mesure 

de  l’être de  l’homme en  tant qu’il  est mortel. Et,  pour  Heidegger,  seul l’homme meurt 

(l’animal périt).  Il meurt continuellement  tout au  long  de son  séjour sur terre  ; l’homme 

est  un  être-vers-la-mort.  Et,  toujours  pour  Heidegger,  cette  condition  d’être-vers-la-

mort est  la  source  de  l’angoisse.  Il me semble  plutôt  que  la mesure  de  l’être ne  se 

réalise  pas ontiquement  par le  langage  poétique,  mais ontologiquement  par l’expres-

sion.  Cette  tentative  de mesurer  l’être est  en  perpétuel  échec,  et c’est  de  cet  échec 

que  naît  l’angoisse. Lorsque  l’être que  je suis est  ressenti mais n’est  jamais mesura-

ble  en  dépit  des  perpétuelles  tentatives,  le  vide  peut  parfois m’envahir.  L’angoisse 

naîtrait  alors non pas  de  la présence  en nous  de  la mort  (Heidegger), mais  de  l’obli-

gation  (par  l’expression)  de  mesurer  le  non  mesurable  (nous  y  reviendrons  dans  la 

troisième partie).

“Telle est la raison  pour laquelle Karl Jasper a pu dire  de l’angoisse qu’elle naissait 

de  l’échec  qui  nous  guette  au  bout  de  notre  quête  pour  saisir  l’être  ;  mais  cet 

échec n’est  pas une  invitation  au pessimisme,  il est l’expérience  fondamentale par 

laquelle vient à nous ce devant quoi nous échouons.”258  

L’échec  ne  serait  alors pas  seulement  le  tremplin de  la  connaissance  (dans  le  sens 

où nous apprenons des  échecs de nos actions dans le  monde), mais plus fondamen-

talement le moteur de  la vie  (en tant  qu’échec de  l’expression). En  effet, si  nous par-

venions  à mesurer  l’être que  nous sommes,  notre vie  s’arrêterait, il  n’y aurait  plus né-

cessité  d’absorber.  C’est  l’intuition  que  semble  avoir  eu  Mary Shelley  dans  Franken-

stein  :  ayant  percé  le  secret  de  la  vie, le Docteur  Frankenstein  ne  peut  plus  voir  les 

autres  que  comme des  assemblages  d’organes,  et  l’objectivation  scientifique  semble 

256 Les présocratiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, édition établie par Jean-Paul Dumont, 
1988, p159.
257 Martin Heidegger .- Essais et conférences, op cité, p235. “… L’homme habite en poète…” conférence faite 
le 6 octobre 1951.
258 Jean Brun .- Dictionnaire de  la Philosophie, Universalis, op cité, p128-a, notice “Angoisse”.
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alors déboucher  sur une  sécheresse  glaciale  du  cœur et  sur  la mort259.  Comme si le 

succès  (de nos  actions  dans le monde)  nous faisait  coïncider  de manière  trompeuse 

avec  nous-mêmes ;  et,  nous  faisant  coïncider  avec  nos  visées  ontiques,  le  succès 

semble  nous  éloigner  de  notre  être260. L’expression, sur  le terrain ontologique, ne 

peut jamais parvenir au  succès. Elle vise à rassembler la totalité de  ce que nous som-

mes,  or être  est  une  modalité  non  totalisable.  L’échec  est  ce  qui  constate  la  non-

réussite de ses tentatives.  Si cette non-réussite est vécue sur  le mode de l’impossibili-

té,  elle peut  déboucher  sur la  résignation,  voire sur  l’angoisse  ; si elle  s’ouvre sur  un 

désir  renouvelé  d’essayer encore  et  encore,  elle  devient  moteur de  vie.  L’échec  est, 

comme  le “trac” de l’acteur,  une sorte  de  Janus, soit  il écrase sous le  poids d’une  fa-

talité  sans  nom,  il paralyse  et  génère  une  sorte  d’angoisse,  soit  il peut  être  tremplin 

vers un surcroît de vie (et de jeu dans le cas du comédien). 

Si l’expression  est toujours  en échec,  le rassemblement  de l’être  toujours inaccessi-

ble,  et  l’être  toujours  en  mouvement,  qu’en  est-il de  l’identité  stable  que  nous  pen-

sons  posséder ?  La sensation  que  chacun a  de perdurer  dans  le temps  est une  illu-

sion. Cette illusion est particulièrement forte en occident. Descartes a cherché le socle 

solide de  la connaissance  dans le tréfonds du moi, là où  le christianisme avec Augus-

tin avait posé la présence du divin, ce  qui, pour Marc Richir fut une rupture civilisation-

nelle261: là où le moi grec était inscrit dans la cité, c’est-à-dire dans un collectif humain,  

Augustin  instaura le moi dans la  solitude  de l’intime par  la rencontre  de  Dieu à  l’inté-

rieur de soi. Notre propos place le socle de  la vérité et de la connaissance  dans la re-

lation  (confrontation  ou  collaboration)  avec  l’altérité  (qu’elle  soit  humaine  ou  non-hu-

maine) laquelle  s’effectue sur  la scène  (qui est  une intériorité  hors de  soi). Il  tente en 

quelque  sorte  de rassembler  les deux  moments (le moment  grec  relevant du  collectif 

et le moment chrétien  affirmant l’individuation) en  faisant du  moi une  intériorité collec-

tive,  laquelle est de surcroît mouvante. 

259 C’est la thèse passionnante de Anne-Laure Boch, neurochirurgienne et Docteur en Philosophie, pour qui la 
“créature” est une projection du Docteur Frankenstein, sa main criminelle qui tue tous ses proches à force de 
réification  scientifique.  La  technoscience est  responsable du rapport déshumanisé  du médecin avec  son pa-
tient.  La science  n’est plus  un simple mode de connaissance de  ce qui  est  là-devant,  elle crée.  Le Docteur 
Frankenstein  ne se  contente plus  de décrire  le monde,  il le manipule dans  un mouvement  de rivalité  miméti-
que avec Dieu. Et la réduction de la vie par  la connaissance et par la création aboutit à un désenchantement 
mortel.  (Anne-Laure Boch  a  écrit un  article  dans ce  sens  dans la  revue  Alliage, octobre 2009  et  était  inter-
viewée sur Les nouveaux chemins de la connaissance, France Culture, le 3 décembre 2014)
260 L’action me distingue du monde, c’est ce qui pousse les Stoïciens,  les Bouddhistes ou les Taoïstes à re-
chercher  non  la  distinction  de  soi  vis-à-vis  du  monde mais  l’adhésion  totale  au monde qui  supprimerait  de 
facto  tout échec autant que  tout succès. 
261 Marc Richir .- Le corps : essai sur l’intériorité, Paris, Hatier, 1993
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Nous  pouvons néanmoins  adhérer à  l’opinion  heideggerienne  selon  laquelle le  Da-

sein (ou pour d’autres  “le moi”) ne perd jamais son  entièreté (“L’être-au-monde  - nous 

dit-il - est une structure à l’origine et en permanence entière”262) si nous la comprenons 

en  considérant  que  ce  qui  se maintient  dans  le  temps  n’est  pas  une  configuration 

spécifique  mais  la  fonction  unificatrice  de  l’involution puis  de  l’expression  ;  ce  qui  se 

maintient  n’est pas  un  contenu  mais une  fonction. Françoise  Dastur précise  que  l’en-

tièreté du Dasein 

“perdure  dans  le  temps  parce  qu’elle  est  formée  non  pas  de  parties  mais  de 

«moments»  inséparables  les uns des autres”263. 

Cela  est dû  au  caractère  fondamentalement  relationnel  (et non  substantiel)  de l’être. 

Notre  lacis est  un entrelacs  labyrinthique  de moments,  il est la mémoire des  relations 

structurantes.  Ce qui  fut  ne  disparaît jamais mais est englobé  par  ce  qui advient  par 

élargissement de  l’horizon (nous y reviendrons  dans la quatrième partie  de ce travail), 

par  conséquent  l’impression  demeure  d’une  stabilité  alors qu’en  réalité  tout  est  tou-

jours en mouvement,  tout  est  impermanence. Le  concept  d’absorption  permet de  ré-

concilier  l’idée  de  relation  (avec  l’extérieur) avec  l’idée  d’unicité  individuante.  Le  lacis 

qui  fondamente  le moi comme unité de l’étant est  pensable en  tant  qu’agrégat  spéci-

fique, en tant que singularité qui, certes,  bouge sans cesse, mais demeure en perma-

nence  singulière  (même si  ce  singulier  ne  demeure  pas  le  même,  ce  qui  demeure 

c’est  la  singularité).  Il  y a  relation  permanente  avec  l’extérieur,  qui  dès  lors s’agrège 

au  lacis, et unicité d’un  lacis mouvant. La  manifestation  ontique dans  le moi (qui   de 

surcroît  intègre  les évolutions  corporelles)  se  révèle  être  une  tâche  particulièrement 

ardue et jamais achevée. Chez l’homme elle passe par le récit de soi.

e - l’identité narrative

La  question  (de  nature ontique)  de l’identité  semble  nous éloigner  de notre  propos 

sur  l’expression.  Il n’en  est  rien.  La relation  de  l’expression  à  l’identité est  une  ques-

tion  difficile parce  qu’elle se  situe  dans le  chiasme  que nous  avons évoqué.  Aborder 

la notion d’identité à  partir de l’expression (c’est-à-dire à partir de  l’être en direction de 

l’étant), c’est-à-dire  l’identité en tant qu’elle  est  fondamentée par un  mode d’être dont 

la  vérité  est  la  scène,  devrait  nous  préserver  de  tout  psychologisme,  mais  va  nous 

amener à aborder  la question du  langage. 

Nietzsche au paragraphe 93 du Gai savoir confesse : 

“Écrire m’irrite, ou me fait  honte ; écrire  est  pour moi  un besoin  […] je  n’ai pas  en-

core trouvé d’autre moyen de me débarrasser de mes pensées.” 
262 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité, p229
263 Françoise Dastur .- Heidegger et la question du temps, op cité, p44
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Dans  la méditation  ou  dans  le  langage  automatique  des  surréalistes,  il est  possible 

d’utiliser  un  autre  moyen  :  la  concentration  sur  l’activité du  corps  (la  respiration  ou 

bien son poids)  visant à la suspension  de  toute pensée, ou  la fluidification, l’incitation 

faite  à la  pensée de  ne pas  s’arrêter, de  passer d’une  image à  une autre  sans autre 

logique  que  celle  de  l’instant,  et  de  s’approcher  ainsi  du  flux  universel  de  l’être.  “Le 

sage est  sans idée” nous dit  pour sa part Tchouang-tseu.  Jean-François Billeter dans 

ses Études sur Tchouang-tseu commente par ailleurs :

“Pour  ne pas  donner  prise,  le vrai sage  adopte  une  posture  intérieure  qui le  rend 

invisible aux yeux du commun.”264 

c’est-à-dire vise à ne  pas s’exprimer. En écrivant, nous nous  débarrassons, certes, de 

nos pensées, mais  nous opérons également une momification,  nous circonscrivons et 

figeons  la pensée. Être n’est peut-être pas autre  chose que cette  tension entre  le be-

soin  de  figer et  celui  de  fluidifier qui  cohabitent  sans  cesse. L’expression  serait  alors 

le  caractère  fluide,  en  perpétuel  mouvement,  du  logos dans  sa  dimension  ontologi-

que,  quand  l’identité  “verbalisée”  serait  le  logos en  tant  que  “résultat”  ontique  figé à 

un moment donné. En  tant que “résultat”,  l’identité verbalisée est  néanmoins une ma-

nifestation ; une manifestation de la scène dont  l’expression est  le cœur vibrant.

“Dès que  l’homme use  du  langage pour  établir une  relation vivante  avec lui-même 

ou avec ses semblables,  le  langage n’est  plus un instrument, n’est plus un moyen; 

il est une  manifestation,  une  révélation de  notre  essence la  plus  intime et du  lien 

psychologique qui nous lie à nous-mêmes et à nos semblables.”265 

C’est cette  cristallisation verbale  que nous  allons maintenant  aborder en  étudiant par 

conséquent  à la  fois le  phénomène  du  récit identitaire  et le  langage qui  est ce  qui le 

porte. 

Françoise Dastur nous indique que la surprise de l’événement est sans doute

 “l’origine de la parole et l’essence même de la voix.”266

C’est  la  rencontre  avec  l’altérité  (l’événement)  qui m’est nécessaire  pour  être  (le be-

soin  d’absorber  et  d’être  absorbé  pousse  mon  être  vers  l’altérité)  et  qui  en  même 

temps  crée la  surprise (il me faut  absorber de  l’altérité nouvelle)  qui m’incite à verbali-

ser, à formuler une parole qui me permettra de me redéfinir. 

“La  voix serait  alors le nom de  cet  élément qui  en l’homme décentre l’homme  l’ou-

vre à ce qu’il n’est pas”267. 
264 Jean-François Billeter .- Études sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2006 [première édition 2004], p31
265 Kurt Golstein, cité par Walter Benjamin, “Problèmes de la sociologie du langage”, in Œuvres III, Paris Galli-
mard, Folio-essais, 2000, p43
266 Françoise Dastur .- dire le temps, op cité, p182
267  Ibid., p183
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La parole,  le récit, est  la manière humaine, douée  d’une grande plasticité,  de  s’adap-

ter à  ce qui advient.  Une idée proche  était  déjà défendue  par Walter Benjamin  à pro-

pos de  l’apprentissage du  langage chez  l’enfant qui serait basé sur 

“l’instinct d’un moyen expressif mimétique par le moyen du corps”268 :

“«La  pensée n’entre  en  action que  lorsque  se trouve  interrompue  une activité  qui 

se  déroulait  alors  sans  difficulté.»  En  d’autres  termes,  le  langage  égocentrique 

tient  dans  l’enfance  la place  exacte qui  est  réservée plus  tard au  processus de  la 

pensée proprement  dite.”269 

L’unité  (recherchée),  la  pluralité  (des  êtres absorbés),  la  totalité  (du  lacis) sont  des 

catégories de  la quantité et d’une certaine  objectivité, or l’identité, tout  autant que  les 

véhicules  de  l’absorption  (les affects  que nous  étudierons dans  la troisième partie de 

ce  travail)  relèvent de  la qualité et  d’une certaine  subjectivité. Comment  s’effectue  le 

va-et-vient entre la qualité  (les véhicules de l’absorption),  la quantité  (des êtres absor-

bés)  et  enfin  de  nouveau  la qualité  (la sensation  d’identité)  ?  Peut-être  ne  sont-ce 

que  mon  regard, et  par  conséquent  mon  entendement,  puis mon  langage qui  effec-

tuent  ces distinctions  selon des  catégories  inefficientes ;  peut-être doit-on  appréhen-

der cela comme un tout. L’identité est une qualité ressentie fondée  sur l’unification du 

multiple  extérieur  intériorisé.  Lorsque  une  certaine  synthèse  (fatalement  partielle)  de 

toutes  les altérités  qui me  constituent s’opère  facilement,  je me sens être  pleinement 

moi-même,  je  me sens  porteur  d’une  identité  singulière.  Lorsqu’au  moment  de  l’ab-

sorption  nouvelle,  le  lacis existant  a  la  sensation,  lors d’une  synthèse  heureuse,  de 

se déployer, naît  de la joie (propos spinoziste,  qui fait de la joie le  signe d’un déploie-

ment de soi). Le processus du passage du quantitatif au qualitatif est un saut connu : 

les grains  qui s’accumulent  deviennent  un  tas,  et le  tas  est  un  tout. Là,  nous  avons 

passage  du  qualitatif  (le  ressenti  des  affects)  au  quantitatif  (les  êtres  collectifs  à 

unifier), puis  de ce quantitatif au  qualitatif (rassemblement) de l’identité.  Les moments 

charnières de l’existence sont  justement ceux où se réalisent ces sauts.

Le  langage  transforme  les phénomènes en objets  porteurs d’une identité fixe en les 

nommant puisque sa

“fonction  première est  de  présentifier le monde  ambiant comme  objet  de la  préoc-

cupation.”270 

L’objectivation  passe  par  une  thématisation,  par  une  signification  portée  par  le  dis-

cours.  C’est également  vrai pour  le moi. L’expression  verbale  possède  une  fonction 

268 Walter Benjamin, Œuvres  III, op cité, p40
269 Walter Benjamin (citant puis commentant L. S. Vygotski), Œuvres  III, op cité, p36
270 Jean-Marie Vaysse, “Langue, langage, parole : entre Heidegger et Derrida”, cours SED de l’Université de 
Toulouse-le-Mirail, 2009/2010, p3
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de  délimitation  de  l’identité  :  elle  nomme.  Pour  l’objet,  donner  un  nom  suffit.  Je  dis 

“table” et chacun sait de quoi il s’agit, c’est la base de la communication utilitaire. Pour 

l’être humain  cela ne  suffit pas.  Dire “je suis un homme”  est trop  vague, dire  “je m’ap-

pelle Jean-Pierre Martin” est  indispensable, mais non suffisant. Aux côtés  de “l’agir” et 

de “l’exister”, j’ai besoin  de me “parler”, de me “nommer”,  c’est-à-dire de mieux m’expo-

ser,  de  tenter  de définir  davantage  les contours  de ce  que  je suis. A chaque  événe-

ment surprenant qui m’arrive,  je suis comme tenu de verbaliser ma réaction, verbalisa-

tion qui n’est autre  que la tentative immédiate de traduire sur  le plan ontique  l’absorp-

tion  de  l’altérité  qui  bouscule  mon  lacis. C’est  la  fonction  du  langage  au-delà  de  la 

fonction de communication utilitaire. 

Nous devons à Paul  Ricœur la locution “identité narrative”. Son  propos est bien plus 

large  et  complexe  que  ce  que  cette  locution  peut  laisser entendre  au  prime abord. 

Prenons-la  néanmoins, dans  un  premier  temps, dans  son  acception  simple (nous  ne 

faisons pas  ici une analyse des  textes de Ricœur,  et ce premier temps,  qui ressemble 

à un  contresens vis-à-vis de son  propos, nous permettra d’enclencher  le nôtre). Cette 

locution  est,  paradoxalement,  une  conception  fixiste  de  l’identité  (paradoxalement, 

parce que  la narration  est mouvement  sur le plan  langagier).  Cette  locution  peut lais-

ser  entendre  l’idée  d’une  description  (comme  opérant  de  l’extérieur)  d’une  identité 

déjà  installée.  Ce serait  la verbalisation de  ce qui est.  Cette circonscription  de l’identi-

té  par  un récit me paraît  être la  conception  de  l’identité  à  l’époque  bourgeoise,  con-

ception  que l’on  retrouve dans  le roman  (genre littéraire  de cette  époque  bourgeoise 

qui  est  l’époque  du  tout-économie,  c’est-à-dire  du  tout  quantifiable,  c’est-à-dire  du 

tout-descriptible,  c’est-à-dire du  tout-étant)  que  le  “nouveau  roman” a  tenté de  bous-

culer en remettant  en cause  la notion  de personnage, et  dont,  au contraire, l’auto-fic-

tion est le fruit naturel. Il s’agit de décrire une  identité dont on va pouvoir faire le tour ; 

la narration  est déployée en  rapport à une  description de  ce qui est  annoncé comme 

étant  le  réel mesurable. Ce  que  l’on  décrit  est  forcement  mort,  parce que  passé  ;  et 

c’est  cette  identité  passée  que  la narration  va  tenter  de  conserver  en  y  intégrant  le 

nouveau  de  telle manière qu’il  ne vienne pas trop  bousculer l’ancien qu’il  convient de 

préserver.  Cette  identité  n’est  pas  l’être,  elle  est  un  exil  de  l’être  ;  non  seulement 

parce  que  l’identité  (ontique)  ne  peut  pas  être  l’être  (ontologique),  mais aussi  parce 

que  l’être est en perpétuel mouvement quand cette  identité tend à la fixité ; elle est la 

trace de  l’être passé. La narration,  comme tout  langage,  fixe et réifie. La  parole  tente 

de  dire  la  chose,  et  le  “dit” vise  -  toujours en  vain,  mais vise  - à  dire  la  totalité  de  la 

chose.  Mais le mot  tue  la chose,  et  la narration  en  prétendant  définir l’identité  vitale, 

tue  le  lacis. Le  “qui-suis-je ?”,  qui  se  veut  définition  narrative  du  “je”, n’est  pas  une 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quête ontologique,  c’est une  quête ontique. C’est une quête du  repos que procure la 

définition définitive.  Le “moi-je” de l’adolescent  est une  tentative  insatiable  qui, perpé-

tuellement -  et  fatalement vainement  -, cherche  à arrêter, à  circonscrire définitivement 

l’identité  (qui est  dans le  cas  de  l’adolescent  la  première identité  indispensable et  en 

cours  de  construction,  pour  pouvoir  se  lancer  dans  le monde).  Le  “qui-suis-je ?” est 

une quête  ontologique qui se mue  fatalement, et dans  le moment même où  elle s’ex-

prime, en  quête  ontique.  Nous  cherchons  l’être,  nous  ne  captons  que  l’ombre d’un 

étant. Ombre à triple  titre : d’une part  les mots (ontiques) ne peuvent  jamais dire la to-

talité de l’expression (laquelle ne rassemble qu’une partie du lacis),  le “ce que je suis”, 

dès  lors  qu’il  est  formulé,  sera  inévitablement  extrêmement  partiel  ;  d’autre  part  “je” 

étant un flux  celui qui est décrit  n’est déjà plus ;  enfin, en s’exprimant, le  “dit” fait bas-

culer le “je” dans l’ontique et expulse l’être  qui était pourtant ce qu’il prétendait capter. 

Le  lacis ne  peut se  dire car  il est  réfractaire à  un  quelconque  rassemblement en  pré-

sent sous  forme d’une  représentation. Le  lacis ne se dit  pas, il se vit.  Lévinas dit bien 

plus brillamment des choses très proches : 

“Le soi-même doit être pensé  en dehors de  toute  coïncidence  substantielle de  soi 

avec  soi  et  sans  que  la  coïncidence  soit,  comme  le  veut  la  pensée  occidentale 

unissant subjectivité et substantialité,  la  norme déjà commandant  toute non-coïnci-

dence”271. 

On  ne peut  décrire  la réduction  du  multiple à  l’unicité  parce que  les  liens ne  cessent 

jamais. C’est pourtant ce que tente la narration  identitaire. En fait,  l’un n’existe pas, et 

par conséquent  l’identité  n’existe pas. Et cependant il y  a de l’un et il y  a de l’identité. 

Il  y  a  de  l’un  symbolique  (dans  la  réception  de  ce  qui  se  narre)  et  dans  le  même 

temps  il n’y a pas  d’un ontologique  (dans  le vivre). L’identité narrative  n’est qu’un  vê-

tement  symbolique  posé  sur  la  hylé  (“matière”)  du  lacis  qui  est  un  tissu  mouvant 

d’êtres.  L’expression,  en  tant  qu’elle  est  “apparition”  ontologique,  est  fatalement 

éphémère,  elle n’est  qu’une  éphémère  tentative de synthèse  partielle  du  multiple en 

une  unité.  L’identité  qui  en  est  la  manifestation  ontique  n’est  toujours  qu’un  palier 

identitaire  que  la  vie  continue  de  bousculer  souterrainement  jusqu’au  prochain  saut 

qui définira une  identité modifiée par rapport à  la précédente.

Il nous faut  dire encore un mot du  langage qui  spontanément  revendique  le titre de 

véhicule  premier de  la  narration  de  l’identité  humaine,  et  qui  du  coup  complexifie  la 

question.  Le  langage  est  l’estomac  de  la  pensée.  Le  langage  existe  avant  nous, 

avant  l’utilisation  que  le  locuteur  en  fait,  et  il  a  ses  propres  lois,  sa  propre  logique. 

271 Autrement  qu’être, op cité, p180
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L’identité  narrative  qui  s’appuie  sur  le  langage,  s’appuie  sur une  sorte  de  transcen-

dance  qui soutient  et structure  déjà, a  priori,  l’effectivité de  l’être qui  s’exprime. Il  y a, 

à  travers  le  langage,  “de  l’expression”  collective  transgénérationnelle  installée  sur un 

temps  long  (un  temps  de  nature  civilisationnelle)  qui  traverse  et  construit  celui  qui 

s’exprime  ;  “de  l’expression”  avec  sa  logique  structurante,  tout  autant  structurante, 

voire  davantage,  que  le  contenu  censé  définir  le  locuteur.  Le  langage  transforme 

l’être en logos et l’organise selon sa propre structure.  Toute pensée est  fatalement  tri-

butaire du  langage dans  lequel elle s’exprime272. C’est ainsi que 

“Le  langage  n’est  pas  l’œuvre  de  l’homme,  mais  c’est  l’homme  qui  séjourne  en 

lui…”273 

L’homme  ne  possède  pas  la  langue  qu’il utilise. Pas  plus  qu’il  ne  possède  une  mai-

son.  Il peut  être propriétaire  d’une maison,  mais la propriété est  un rapport  social en-

tre  les hommes,  non  un  rapport  avec  la  maison.  La  maison,  l’homme  ne  peut  que 

l’habiter. Il  en est  de même de  la  langue.  Dès lors, le  comédien devient  le paradigme 

de  l’humanité,  tous  les soirs il habite une  langue qu’il ne possède pas (au sens où  ce 

n’est pas lui mais  l’auteur qui a choisi les mots),  dont il est clair qu’il ne  peut avoir l’illu-

sion de  la posséder,  et il convie  le public  à la  visiter. Le théâtre  serait alors  une prati-

que  qui  donne  à  sentir  que  l’homme habite  la  langue.  On  irait au  théâtre  pour  voir 

comment quelqu’un d’autre (le comédien) s’y prend  pour habiter une langue qui ne  lui 

appartient  pas.  Croyant  circonscrire  une  ipséité,  et  donc  une  singularité,  le  locuteur 

est  surtout le  vecteur d’une  transcendance,  et  donc d’une  universalité (même  si c’est 

une  universalité restreinte  au groupe  utilisant ce  langage,  elle s’étend  aussi, pour  ce 

qui est  de son mode  de  fonctionnement, à  tous ceux  qui utilisent un  langage c’est-à-

dire à toute  l’humanité). Le monde lui-même,  bien qu’il soit par lui-même,  est tributaire 

du  langage  qui  l’appréhende  pour exister.  La  langue  est un  “enfermement libérateur” 

ou une  “libération carcérale”.  La maîtrise qu’elle  offre sur le monde est  une  libération, 

mais  le mode  opérationnel  de  cette maîtrise  est  un enfermement  (la langue  structure 

l’appréhension que  nous avons du monde  et, par conséquent,  le  monde lui-même tel 

qu’il  parvient  à  notre  entendement).  C’est pourquoi  l’acquisition  d’une  langue  étran-

gère est  une liberté.  La difficulté d’apprentissage  des  langues est  sans doute  la mar-

que d’une  crispation identitaire,  la peur  de quitter l’être collectif  langagier,  laquelle est 
272 Pour la question qui nous préoccupe, il n’est par exemple pas sans incidence que l’on s’exprime dans une 
langue européenne où  il existe un mot  qui dit “je”, ou  en japonais où ce mot n’existe pas, “dans  la langue ja-
ponaise,  l’identification  de la personne  est situationnelle”  (Augustin  Berque .- Milieu et  identité humaine :  no-
tes  pour  un  dépassement  de la modernité, Paris,  Éditions  Donner  lieu, 2010,  p57).  En  coréen,  le  “je”  n’est 
pratiquement jamais utilisé, étant considéré comme particulièrement prétentieux. L’expression que véhicule le 
langage en  tant que  structure  (c’est-à-dire  indépendamment du contenu) relève  plus de  l’expression  civilisa-
tionnelle d’un peuple que de celle d’un individu.
273 Jean-Marie Vaysse, cours cité, p7.
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sans doute  renforcée par  la  langue  elle-même qui  peut être  - en  tant que  façon spé-

cifique  de  maîtriser  le monde  - plus  ou  moins  contraignante pour  ses  utilisateurs.  La 

langue en  tant  que logos structurant le monde, y applique sa “rationalité”  qui est rela-

tion du  logos avec  le monde  décrit. Le  réel est,  indépendamment  de la  langue qui  le 

nomme, et la  langue “prélève” en quelque sorte  sur le réel une réalité qui  est  fonction 

de  son mode  d’intellection,  ou plutôt  elle  lui donne un  coup  de projecteur  particulier. 

Le  réel  est,  indépendamment  de  la  langue  et  de  la  perception,  mais  il n’existe que 

par  elles.  Il  y a  donc  autant  de  réalités  première  que de  langues,  c’est-à-dire autant 

de structurations spécifiques du  réel. Le réel, qui est l’autre  nom de l’infinie multiplicité 

interconnectée,  s’unifie  (pour  l’aperception  humaine)  par  la  nomination,  chaque  fois 

singulière, que  le  langage  lui impose274. Et la première influence du langage est de li-

néariser  ;  il  linéarise la  pensée,  il  linéarise  le monde.  Tout discours  se  réclamant  par 

ailleurs de la  raison, c’est-à-dire de l’universel,  le  locuteur, en voulant  affirmer sa parti-

cularité est  condamné, dans  le même  temps, à la  nier. La formulation de  l’identité par 

la  narration  n’est  peut-être  paradoxalement  pas  la plus  “singularisante”  ;  c’est  la  for-

mulation qui est au contraire la plus “intégrative” (au groupe), et c’est pourquoi elle est 

indispensable à  la  vie. La quête du “qui  suis-je ?” identitaire, est une  quête pour  trou-

ver un mot, ou  plutôt un  groupe de  mots, un récit,  définissant l’être  que je  suis. C’est 

une sorte de quête vaguement platonicienne,  forcément vaine, qui chercherait  le mot, 

c’est-à-dire  l’Idée,  permanent(e),  fixe  et  éternel(le),  correspondant  au  moi  matériel, 

corporel,  contingent  et mortel qui  évolue  dans  le  temps  (génération  - vieillissement  - 

disparition).  Cette  narration  est  le  désir  toujours  inassouvi  d’un  dit  définitif,  riche  et 

idéel,  circonscrivant  l’être  que  je  suis. Un  quelque  chose  qui  resterait  fixe  et  stable, 

identique  à  soi-même pendant  toute  la durée  de  l’existence  empirique  fluide  et  fluc-

tuante,  c’est-à-dire  la quête  d’une  définition  éternelle  de  quelque  chose  de  périssa-

ble.  Cette quête  impossible  d’être  représentée  par une  idée  condamne  l’identité  nar-

rative à  n’être  fondamentalement  que la manifestation du  groupe social  : le  lieu com-
274 Lacan nous dit que “le mot tue la chose”. Hegel disait déjà quelque chose de semblable : “Le premier acte 
par  lequel Adam se  rendit  maître  des animaux  fut  de  leur  imposer un  nom,  c’est-à-dire  qu’il les  anéantit  en 
tant  qu’existants.”  (cité par  Françoise Dastur dans  Heidegger, op cité p231,  citant Blanchot dans  La part  du 
feu, Gallimard, p325). Nous pouvons discuter cela. Le  nom tue la chose lorsqu’il s’agit d’une généralité. J’ap-
pelle “chaise”  la chaise et  elle disparaît  en  tant qu’existant  pour n’être plus  qu’un mot,  le nom qui  est donné 
à l’objet  permettant de  s’asseoir. Ce  n’est d’ailleurs  pas moi qui  appelle chaise  la chaise,  mais la  langue qui 
le fait et qui me précédait. Je ne fais qu’appliquer un code existant. En revanche, il y a un moment où je suis 
appelé  à  nommer  un  existant,  c’est  lorsque  je  choisis  un  prénom  pour mon  enfant.  Dans  ce  cas  le  nom 
n’anéantit pas  l’existant,  il  le spécifie. Ce  n’est pas le nom d’une  généralité (fille, garçon, bébé)  mais un nom 
de particularité,  une nomination  qui individue. De même lorsque nous nommons un animal non par le  nom de 
son espèce  (chat, chien, cheval)  comme le fit, d’après la Bible, Adam, mais par  un nom spécifique. Nous ac-
quérons là  une capacité,  un pouvoir  d’individuation sur  autrui. Ce  qui est  ainsi nommé acquiert un  visage et 
des  contours  :  donner  un  nom de  ce  type  c’est  tirer  la  chose  hors  du  tout.  C’est  ce  après  quoi  court  (en 
vain) la narration identitaire.
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mun.   Au-delà du véhicule langagier,  l’identité est  la narration du soi en tant que reflet 

des  êtres  collectifs  intériorisés,  c’est-à-dire  le  soi  en  ce  qu’il  est  reflet  du  groupe.  La 

narration  identitaire  (voire  le  besoin  d’identité)  est  en  quelque  sorte  “la voix  de  son 

maître”, c’est-à-dire la voix en moi du groupe social c’est-à-dire  de l’extériorité. Comme 

l’écrit Lévinas à propos de l’Infini en nous : 

“L’intériorité n’est pas  un lieu secret quelque part  en moi ; elle  est ce retournement 

où l’éminemment  extérieur - précisément en  vertu de cette extériorité  éminente, de 

cette  impossibilité  d’être  «contenu»  et  par  conséquent  d’entrer  dans  un  thème  - 

fait,  infini,  exception  à  l’essence,  me concerne  et me cerne  et m’ordonne  par ma 

voix même.  Commandement  s’énonçant  par  la  bouche  de  celui  qu’il  commande. 

L’infiniment extérieur se fait voix «intérieure»…” 275. 

L’extériorité  dont  parle Lévinas,  est  l’Infini,  soit au  bout  du  compte,  sans qu’il  le  dise 

expressément,  le  divin (même s’il vient à moi par  le visage de  l’autre). Pour moi, cette 

extériorité  est  fondamentalement  la  société  dans  son  rapport  au  monde  (ce qui  est 

peut-être une  vague définition  de la culture),  et (un  peu moins  fondamentalement,  et 

s’articulant  avec  la première)  tous  les êtres  collectifs  avec  lesquels  la  vie me met  en 

contact.  C’est cette  extériorité, devenue  le plus  intime de l’intérieur,  ce multiple  deve-

nu un, ce quantitatif extérieur  intériorisé devenu  ressenti identitaire, qui exprime et qui 

commande  par  la  bouche  même de  celui  qu’elle  a  en  quelque  sorte  «colonisé»,  en 

utilisant le langage qui est lui même structure du collectif “manipulant” le locuteur. 

“Ce retournement de  l’hétéronomie en autonomie est  la façon même dont l’Infini se 

passe. […] Être  auteur de ce qui m’avait été  à mon insu insufflé -  avoir reçu, on ne 

sait d’où, ce dont je suis l’auteur” 276. 

C’est  sans  doute  pourquoi  la  parole  courante  (tout  ce  que  l’on  peut  avoir  à  dire  de 

banal et  toute  la communication  utilitaire) correspond au  besoin vital de  s’assurer des 

contours  de  l’être  en  reflétant  les  êtres  collectifs  qui  le  constituent  ;  c’est  pourquoi 

cette  parole courante  est  essentiellement  faite  de lieux  communs  ; c’est  l’indispensa-

ble  parole de  l’opinion. La narration  est l’effort  de  la sensation  identitaire  pour maîtri-

ser dans  une unification verbale  le multiple qui compose  l’être, pour se  posséder elle-

même  en  s’exposant.  En  synthétisant  les êtres  collectifs  qui  composent  l’être,  l’ex-

pression,  en  tant  qu’elle  est  jet  vers  l’altérité,  fondamente  en  même  temps 

l’intégration-participation aux  dits êtres collectifs.  C’est le dévalement  heideggerien,  la 

participation  au “on”  (que nous  étudierons dans  les troisième et cinquième  parties de 

ce  travail). C’est  le  caractère  extasiant  de  l’expression  qui  rend  possible  la participa-

275 Lévinas .- Autrement…, op cité, p230.
276  Ibid., p 232.
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tion  aux  êtres  collectifs,  qui  permet  de  prendre  part  au  multiple  du  monde.  Le  lieu 

commun,  l’opinion,  l’identité  sont  par  conséquent  des  moments  indispensables  ;  ils 

sont  fondamentés  par ce besoin  qu’a l’être d’être en  perpétuel contact avec  les êtres 

qui  l’entourent,  fondamentés  par  le  caractère relationnel  de  l’être.  L’identité  est  ordi-

nairement  conçue  comme spécificité  ;  elle  n’est  qu’un rassemblement  particulier  d’un 

multiple. Or ce multiple  est,  pour  une  bonne  part,  commun  à  beaucoup  de  monde  : 

c’est  la  culture  commune.  L’identité  navigue  ainsi  entre  deux  pôles  tout  aussi  indis-

pensables  l’un  que  l’autre  :  être  comme  tout  le monde,  et  être  spécifique.  Et  il  faut 

tout  d’abord être  comme tout  le monde  (c’est ce qu’expérimentent  les  enfants qui  ne 

désirent  surtout pas  se distinguer  ;  et le  “comme tout  le monde” familial  et le  “comme 

tout le monde” scolaire  n’étant pas  toujours compatible,  l’enfant  fait  parfois face  à de 

graves  difficultés existentielles),  avant,  éventuellement,  d’être spécifique  ; la  spécifici-

té ne  se situant d’ailleurs  qu’à la marge,  sans quoi elle  ne pourrait pas  être absorbée 

par  le  “commun” qui  l’entoure  ;  c’est  pourquoi  la  spécificité  ne  consiste,  le  plus  sou-

vent  dans  nos  sociétés,  qu’à  faire mieux  (ou moins  bien)  que  tout  le monde  ce  que 

tout le monde fait.  

Dès  lors qu’en  est-il de  l’identité  narrative  ?  Est-ce  la  simple manifestation  de  l’ap-

partenance  au  groupe  ?  Est-ce  la  formulation  ontique  de  l’expression  à  un  moment 

donné ?  Revenons  à  ce  qu’en  dit  Paul  Ricœur. A  quelle  question  répond,  chez  lui, 

cette notion  ? Pour  faire face à  la question  de  la permanence  dans le  temps, Ricœur 

s’appuie sur la distinction  entre deux versions de l’identité :  l’identité-Idem - celle de  la 

mêmeté -, et l’identité-Ipse - celle de l’ipséité. C’est l’identité-Idem qui prend en charge 

la permanence dans  le  temps et  l’unicité qui  y est attachée.  L’articulation  et la  cohé-

sion  de  ces  deux  identités  serait  la  fonction  de  l’identité  narrative.  Fonction  de  ras-

semblement  de ce  qui fut  (pensé  comme immuable) et de  ce  qui est  en train  d’adve-

nir,  tout en étant  projection de soi vers l’extérieur ; nous reconnaissons  là - sur le plan 

ontique - le mode  de fonctionnement qui est celui de  l’expression  sur le plan ontologi-

que  (rassemblement  et  projection).  Ricœur aborde  cette  question  à  partir d’une  pro-

blématique  de  la permanence  du  moi.  Il étudie  tout  d’abord  les propos  de  plusieurs 

philosophes. 

Selon  lui,  le caractère  relationnel  de  l’identité  n’apparaissait  pas dans  l’antique  for-

mulation de la substance. Kant  le rétablit 

“en classant  la substance  parmi les catégories  de la relation  en  tant  que condition 

de  possibilité  de  penser  le  changement  comme arrivant  à  quelque  chose  qui  ne 

change  pas,  du  moins dans  l’attribution  de  l’accident  à  la  substance  ;  la perma-
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nence dans  le temps devient ainsi  le  transcendantal de  l’identité numérique.” 277 

L’identité  reste  compatible  avec  la  relation  tant  que  l’accident  qui  concerne  la  subs-

tance  ne modifie  pas  celle-ci. Ce qui  est  une  habile  façon  de  perpétuer  la notion  de 

substance  immuable.  La  substance  est  ainsi placée  sur  le  plan  transcendantal  inva-

riant,  tandis que l’étant (qui occupe chez  Kant tout  l’espace de l’ontologie puisqu’il n’y 

a pas chez  lui de distinction être/étant)  est susceptible de relation,  et par conséquent 

de changements. Le “je”  transcendantal est alors pour Kant  le point  fixe qui permet la 

compréhension  des  changements  du  “je” réel.  C’est,  au  fond,  une  manière  brillante 

de  conserver l’idée  de l’immortalité de l'âme. Mais  le constat  empirique semble  confir-

mer  le  changement  perpétuel.  L’avancée  dans  l’âge  permet  à  chacun  de  constater 

(en  dépit de  la force  de l’oubli)  qu’il n’était  pas le même dix ou vingt  ans auparavant. 

Kant semble nous  dire qu’un noyau de la  psyché reste stable  tandis que  tout le reste 

évolue.  Mais  tout  évolue,  les  idées,  le  caractère,  le  rapport  au  monde,  tout  :  le  lacis 

lui-même qui  fondamente  l’identité.  Quel  serait donc  ce  noyau  pérenne  ? Notre  pro-

pos  tend à  énoncer qu’il  y a une  structure de  base -  le  lacis primitif  - constituée  pen-

dant  l’enfance  (et  notamment  la  petite  enfance)  et  un  mode  de  fonctionnement 

(absorption-involution-expression)  qui  n’est  pas  simple accumulation mais qui modifie 

sur un temps  lent la  structure initiale  (laquelle  n’est donc  pas un  “noyau pérenne”)  et 

l’activité  structurante elle-même.  Cette  modification  lente  est  de  surcroît ralentie  avec 

l’âge,  les  absorptions  nouvelles  parviennent  de  moins  en  moins,  en  vieillissant,  à 

mouvoir  la masse  du  lacis qui,  grandissante avec  le  temps,  et  raidie  sous  l’effet  des 

habitudes, est devenue plus  “lourde” avec  l’âge (un paquebot est  plus lent à manœu-

vrer qu’un  catamaran). A part le  carcan  idéologique religieux de  l’immortalité de l’âme, 

rien ne nous incite à conserver l’idée du  noyau immobile de l’immatériel en nous. Kant 

semble estimer que pour penser le mouvement il faut un point fixe d’immuabilité. Nous 

estimons que  l’idée de  temps lent  en fort  différentiel avec  le temps  de l’action  suffit à 

appréhender  à  la  fois  le  mouvement  et  l’impression  de  stabilité.  Pour  Heidegger,  la 

sensation de permanence dans le temps serait  la “teneur” même du Dasein, laquelle 

“ne  se  fonde  pas sur  la  substantialité  d’une  substance,  mais dans  le maintien  du 

soi-même existant dont l’être a été conçu comme souci” 278. 

Il  semble  que les  philosophes  chrétiens  (que  sont  Kant, Heidegger  et  Ricœur) avan-

cent  toujours  plus loin  vers  l’idée  d’une  transformation  continue mais  sans  vouloir  lâ-

cher définitivement  le principe d’une  fixité (laquelle n’est  autre que l’idée  de l’immorta-

lité de l’âme).

277 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, op cité, p142
278 in Être et Temps, p303, cité par Paul Ricœur, op cité, p149

195    



Peut-être faut-il  distinguer le moi du Moi. Le  premier correspond  sans doute  à quel-

que  chose,  le  second  est  une  fiction.  Que  se  passe  t-il  lorsqu’on  passe  du  moi au 

Moi ? On absolutise en éliminant la temporalité. Le Moi est un absolu que tente de se 

forger  l’entendement  ;  cette  idée  prend  racine  dans  la  sensation  de  continuité  du 

moi :  il existerait  un  Moi, puisque  le moi  (en tant  qu’identité,  le  fait  qu’il  y ait  un  moi) 

perdurerait  tout au  long  de  la vie. Mais  le moi est  inscrit dans le  temps,  et  le moi qui 

existe à  l’instant T n’existe plus  à l’instant T+1,  il a été  remplacé par un autre moi qui, 

certes, lui ressemble beaucoup si le laps entre T  et T+1 est court, mais qui est tout de 

même  différent.  Dès  que  l’on  élargit  le  laps  entre  deux  “moi”,  la  chose  devient  évi-

dente  : je  ne suis  plus le moi que j’étais  il y a  dix ou  quinze ans.  Quand  la  métamor-

phose  s’est-elle  effectuée  ?  A  chaque  instant.  On  ne  devient  pas  autre  d’un  seul 

coup après  avoir été  identique  ; on  devient autre  en permanence.  La métamorphose 

n’est pas  la métamorphose radicale et  immédiate des contes  de fées ou de  la mytho-

logie  ;  elle  est métamorphose  lente  et  presque  invisible de  la  vie.  Il  y  a  néanmoins 

des  “sauts”  que  nous  étudierons  dans  la quatrième  partie  ;  le  “saut”  est  l’éphémère 

éclosion du moment-sujet. Mais  la plus part  du temps,  il y a une sorte  de mouvement 

métamorphique  fait  de  micro-ruptures dues aux  nouvelles  absorptions.  Qu’est-ce  qui 

change ?  Le corps,  bien sûr  (plus une  seule cellule de  ce qui me composait  il y a dix 

ans n’est présente), mais  aussi le lacis : la configuration  spécifique des êtres collectifs 

qui me constituent  est  en  perpétuel  mouvement.  C’est  ce  qui  explique  par  exemple 

que l’on  ne peut  pas être  “prophète en  son pays”. Le  pays qui  vous a  connu  enfant, 

qui  a  absorbé  la  relation  qui  existait  au  temps  de  l’enfance,  a  beaucoup  de  mal à 

vous regarder comme la  personne nouvelle que vous êtes devenue.  C’est en général 

le problème des parents (ou des frères et  sœurs) : ne pas plaquer sur l’adulte (le “moi” 

nouveau)  le type  de  relations qu’ils  avaient avec  le moi ancien  (le  “moi” enfant),  rela-

tions qui ont été absorbées et  font, à ce titre, partie  intégrante de  l’identité de chaque 

membre de la  famille). Le Moi se croit  intemporel parce  que  c’est une  fiction, il  relève 

de l’idée,  du discours ; il  est concept de généralisation,  mais il échoue à  être concept 

de  prise  sur  le  réel.  Il  est  identité  absolutisée.  Le  Moi échoue  à  rendre  compte  du 

réel, parce  que le  réel, lui,  est inscrit dans  une  temporalité.  Sur le  plan synchronique, 

et  en  dépit  de  son  origine  puisée  dans  l’altérité,  le  moi  est  moi  et  pas  un  autre 

(principe d’individuation du vivant) ; mais le moi de cet instant n’est déjà plus le moi de 

la semaine  dernière, et  n’est pas encore  celui de l’année  prochaine. L’erreur  vient du 

désir d’absolutisation, du désir d’un “en soi” éternel du Moi. 

Bon  nombre  de  textes  sur  l’identité  sont  basés  sur  le  présupposé  que  l’identité, 

conçue  comme permanence  dans  le  temps,  est  un  contenu  ;  un  contenu  que  l’on 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pourrait par conséquent décrire  et circonscrire. Or le sujet vivant  n’est pas un contenu 

mais une activité : être,  c’est absorber de l’être, involuer  de l’être et exprimer de  l’être, 

être c’est  perpétuellement  fondamenter  la  scène sur laquelle  se jouent les  relations à 

l’altérité  qui  autorisent  l’involution  du  lacis.  D’où  le  fait  que  la  question  de  l’identité 

(contenu)  soit -  comme le  signale Ricœur279 - un lieu privilégié d’apories. On veut faire 

entrer dans une case stable, permanente et descriptible par des mots, quelque chose 

qui non  seulement mue  sans cesse, est  en perpétuel mouvement,  mais, qui  plus est, 

est le mouvement même puisqu’il s’agit d’une  activité. L’expression n’a pas pour finali-

té de  conserver le Même  identitaire, mais de  perpétuer  l’être,  de le maintenir  en mou-

vement,  de  fondamenter  la  scène  qui autorise  le  contact  avec  l’altérité.  La  narration 

identitaire  n’est  que la  cristallisation ontique  momentanée -  mais qui  rêve d’être  éter-

nelle  - de  ce mouvement  ontologique  permanent. Pour  Ricœur, c’est  le  récit qui  arti-

cule les opposés que sont la “permanence dans le temps” réclamée par la mêmeté, et 

la  diversité  des  événements  qui  nous arrivent.  L’identité  narrative,  tout  en  circonscri-

vant, semble  intégrer la  disparité,  la discontinuité,  l’instabilité. Le  changement semble 

alors compatible avec le  besoin de définir du même, de l’éternel,  de la permanence. Il 

y a  néanmoins une  légère  contradiction  logique  :  si la disparité est  intégrée,  le même 

n’est  plus  le même,  ou  alors  la  disparité  n’en  était  pas  une.  Mais surtout,  l’idée  de 

permanence  est  conservée  au  prix du  passage  sur un  autre  plan,  du  plan  de  l’être 

ontique  on  passe  à  celui  du  langage  (la  différence  ontologique  n’est  pas  prise  en 

compte par  Ricœur ; elle ne  ferait qu’accentuer  le changement  de plan).  Paul Ricœur 

semble  s’appuyer  sur  le modèle  tragique  aristotélicien280 où il y a opposition-intégra-

tion  entre la  dispersion épisodique  du récit  et la  puissance d’unification  déployée par 

l’acte  configurant qu’est  la poièsis elle-même. Mais non seulement  dans la  tragédie  il 

y a  un poète  pour écrire (le poète est  extérieur, et  joue  vis-à-vis des personnages  un 

rôle “divin”), mais  la stabilité est liée non  au récit lui-même, mais à sa clôture. En effet, 

Œdipe ou Antigone demeurent  à tout jamais fixes  dans la clôture  du  texte de Sopho-

cle281. Le récit de l’identité narrative, lui, s’il ambitionne d’être au plus près de ce qu’il 

tente de décrire,  ne devrait se clore jamais ;  le récit, tant qu’il n’est pas  le récit définitif 

fait  par un  autre  lorsque  la  vie cesse  (lequel récit  ne  sera - qui  plus est  - qu’un  choix 

279 op cité, p161
280 qu’il cite p169
281 On peut ajouter que de surcroît cela n’est vrai que pour les mots écrits de Sophocle ; dès que ces mots 
sont  traduits  dans une  autre  langue,  non  seulement  ils portent  désormais  la  tonalité  culturelle de  la  langue 
d’arrivée,  mais  ils  se  colorent  de  l’époque de  la  traduction  (c’est  pourquoi  nous  avons  toujours  besoin  de 
nouvelles  traductions)  ;  plus  encore  :  lorsqu’ils  sont  incarnés  par  un  comédien ou  une  comédienne,  ces 
“interprètes”,  en apportant  la  vie,  font  que les  personnages,  s’ils  conservent  les  mêmes mots  et ont  affaire 
aux  mêmes situations,  sont  néanmoins différents.  La  vie  bouscule  tout,  même  les  textes  respectables  de 
l’Antiquité.
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particulier dans  la factualité et  non  le compte-rendu  - impossible  - du vivant),  doit per-

pétuellement  intégrer  du  nouveau.  Le récit est  une sorte de  confirmation dans  le lan-

gage  de l’être  passé. Au  contraire,  non seulement  l’expression  dont  je  parle se  situe 

sur le plan  ontologique,  mais elle est plutôt  une sorte  d’ “aspiration à  être” dans  le vi-

vant  :  une  inscription  dans  le présent  construisant  le  futur  par  la  relation  qu’elle  en-

clenche.  L’identité  narrative  est  affirmation  langagière  du  destin,  elle  est  tentation 

oraculaire  d’immobilisation de  ce qui  fuit.  Si le destin  est regard  en arrière  constatant 

la  nécessité qui  a engendré  ce qui  est,  l’identité  narrative, qui  est  tentative  de confir-

mation par des mots de ce qui est, est un oracle à rebours. 

En  guise  de  conclusion  temporaire  sur  l’expression

Si  l’être  n’est  ni  un  “en  soi” nouménal  que  l’on  peut  penser  mais  non  connaître 

(Kant), ni le  donné brut reçu par les  sens, mais l’événement qui  fondamente  la  venue 

à la  présence (Heidegger), alors l’expression  c’est l’être lui-même. Mais  il nous semble 

qu’alors la  vision heideggerienne n’est  qu’un moment, un temps,  du rythme de  l’être ; 

il  lui  manque  sa  négation  héraclitéenne,  son  complémentaire  dynamique  :  l’absorp-

tion.  Être  c’est  exprimer et absorber,  absorber  et exprimer. En  réalité  nous  pouvons 

sans  doute déceler  la trace  de ce  complémentaire chez  Heidegger, notamment  dans 

les  concepts de  “on” ou  de “dévalement”  (que  nous allons  étudier  dans  la partie  sui-

vante) que  nous pouvons  lire comme une manifestation d’une  sorte d’embryon  de ce 

que nous  appelons “absorption”  : pour  qu’il y ait “on”,  il  faut une présence  de l’altérité 

dans  ce qui,  sous forme  d’expression,  va  fondamenter  la  venue à  la présence  indivi-

duante. Il nous importe pour  l’instant de retenir que :

*  ces  deux temps  sont  indispensables  l’un à  l’autre,  c’est  leur articulation  qui  engen-

dre  le mouvement  de l’être.  L’amputation  (dans  la pensée)  de l’un  des  deux  débou-

che  sur une vision  statique.  Le  plus souvent  c’est  l’absorption  qui est  “oubliée”  dans 

l’analyse, puisque, dans le réel,  l’expression  entraîne cet  l’oubli ontologique de  l’altéri-

té. Cette  vision statique  autorise alors, dans  le réel  ontique, des  positionnements  do-

minateurs  et  violents.  L’expression  demeurée  seule  est  unification  d’un  pluriel  qui  a 

besoin, pour procéder à  l’unification, de  se distinguer. “Je suis” est fondamentalement 

un  “je suis différent”  qui  empiète  forcément  sur le  “je suis” d’à  côté  et  entraîne  dans 

son sillage  un “je suis  supérieur” (quand il  s’agit de  l’individu collectif “société”,  c’est le 

terreau de  la guerre). Certes,  la  traduction ontique, sous  forme de violence,  n’est pas 

obligatoire, mais le mouvement de l’expression va dans cette direction. L’éducation,  la 

culture,  la  civilisation,  l’urbanité,  la  capacité  à  verbaliser  sont  les  réponses  ontiques 

traditionnelles  pour  canaliser la  part  violente  que  génère  l’expression,  en  conduisant 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l’être humain  vers  la poiésis,  le  faire  pratique,  artistique  ou  pensif.  Mais  ce  ne  sont 

que  des  réponses  de  la  rationalité  morale  lesquelles  ne  font  qu’atténuer  un  phéno-

mène qui  ne peut  être éradiquer. La  violence est  inhérente  à l’expression  et l’expres-

sion  est consubstantielle  à la  vie. Il  n’y a  pas de  jugement moral  à avoir  à propos  de 

l’expression  comme source  de la  violence. Cette  violence primordiale  peut  s’entendre 

comme  l’un des  pôles de  la lutte  universelle  des contraires  telle qu’elle  a été  pensée 

par Héraclite. Sans elle, rien ne serait. Kostas Axelos précise :

“Héraclite constate la  souveraineté suprême de  la  lutte  et ne peut pas  penser à sa 

cessation, ne  pouvant pas penser  la mort universelle  par stagnation.  […]  Pour Hé-

raclite,  l’Univers est  le lieu  de la  guerre qui  se déploie  sur tous  les plans  et qui  est 

source du bien et du mal,  indissolublement liés.”282

Cette  lutte primordiale  nous  paraît prendre  sa  source dans  l’expression  d’une part  et 

dans  l’absorption  de  l’autre.  Notre  propos  met  l'accent  sur  la  part  “oubliée”,  celle  de 

l’absorption,  c’est-à-dire  sur  la  place  centrale  de  l’altérité  dans  l’être,  l’altérité  victime 

de  l’oubli ontologique  ;

* le moment “absorption”  est donc celui qui peut nous  permettre d’aborder  la question 

éthique tandis que le moment   “expression”  peut nous aider à comprendre l’origine de 

la violence ;

*  c’est le  phénomène  de  rassemblement de  l’altérité  en vue  de l’exposition  de ce  qui 

est ainsi unifié qui est le point d’articulation de ces deux temps. Indispensable à l’être, 

ce phénomène de rassemblement est  le moment de  l’oubli ontologique.

Nous  avons  donc  pensé  l’individuation  comme  rassemblement  du  multiple  en  une 

unité.  Il nous  faut  donc maintenant  étudier  comment le multiple  fonctionne  dans  son 

ensemble rassemblé. Comment  est accepté (ou refusée)  l’agrégation  de l’altérité nou-

velle à  ce qui  perpétuellement s’unifie ?  Par quels  canaux  pouvons-nous  percevoir le 

contact entre  les êtres lorsqu’il opère  ? et comment l’involution  s’effectue t-elle ? Bref, 

comment le  lacis évolue t-il  dans le temps  ? Les affects  et le non-agir  (sommeil, médi-

tation, rêverie  ou encore prière) sont  peut-être  les phénomènes qui  nous permettrons 

de  penser  ces questions. C’est  l’objet  de la  troisième partie de ce  texte qui traite du 
travail du multiple en vue de l’unification et par conséquent de l’involution permanente 
de l’être.

282 Kostas Axelos, op cité, p53-54
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III  - L’involution : le “je” est-il un “nous” devenant “je” ?

L’étymologie du mot “individu” nous dit  le caractère non-sécable d’une unité rassem-

blée  ;  elle  nous  dit  l’indivision. Elle  ne  nous  dit  rien de  la  composition  de  ce  qui  est 

ainsi  individué.  Or,  spontanément,  nous  avons  tendance  à  comprendre  cette  unité 

comme une  homogénéité,  l’un est  alors pensé  comme une “uniformité”  se distinguant 

de ce  qui n’est pas  elle (ce qui  est sans doute  une  conséquence,  tout  autant  qu’une 

cause,  de la  conception  traditionnelle de  l’être comme substance).  Nous savons,  par 

exemple,  que  le  corps  est  constitué  de  multiples  organes,  de  nombreux  éléments, 

d’une  infinité  de  cellules,  mais  spontanément  nous  pensons  le  corps.  Pourquoi 

(semble t-il) s’impose à  nous l’idée  que tout est  un ? C’est  ce que  demande Hölderlin 

dans une épigramme intitulée La racine du mal :

“Il est divin et bon d’être uni ; pourquoi donc chez les hommes

Ce besoin maladif que seul soit l’être un, la chose une ?”283 

Peut-être  avons-nous  besoin  de  mettre  l’accent  sur  l’unité  tout  d’abord  parce  que 

nous avons l’impression que  c’est comme unité que les choses  se présentent à nous, 

et nous  avons l’impression  que c’est  ainsi que  nous les  percevons (alors  que l’unicité 

du champ de conscience gomme la pluralité des  plans d’existence284 , et gomme le fait 

que  la perception  soit une  construction  culturelle)  ;  ensuite  parce que  le multiple  est 

appréhendé  comme  un  risque  de  dislocation,  comme une  objectivation  analysante 

excessive  qui  mène  au  chaos,  et  par  conséquent  repoussé  à  l’arrière  de  la  con-

science ;  et enfin parce que  l’unification pourrait bien  être une structure de  l’être (que 

nous  nommons  ici  :  involution),  et  par  conséquent  une  structure  de  la pensée.  Ce 

que  nous  percevons  comme  rassemblé  ce  n’est  pas  l’un  (en  tant  que  nous  lui attri-

buons  un  caractère  homogène  et  définitif),  ce  n’est  qu’une  sorte  de  résultat  éphé-

mère et partiel,  rendu statique  par  notre perception,  c’est  un moment,  isolé par  cette 

perception,  du  perpétuel  processus  d’individuation, un  masque  éphémère  qui  cache 

le multiple  qui fourmille  à  l’arrière,  lequel est,  qui  plus  est, bien  plus  large  que ce  qui 
283 Cité par Heidegger dans “… l’homme habite en poète…” in Essais et conférences, op cité, p232
284 Étienne Souriau défend qu’il faut au contraire affirmer la pluralité des plans d’existence contre l’unicité du 
champ de conscience (voir  David Lapoujade, “Étienne Souriau. Une philosophie  des existences moindres”,  in 
Philosophie des possessions, Didier Debaise (ed.), Paris, Les Presses du réel, 2011, p178.
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est rassemblé.  C’est cette  perception qui nous  amène à penser  comme Leibniz  que : 

“Un  être  n’est  pas  véritablement  un  être  s’il  n’est  un  être.”  (Lettre  à  Arnauld)285. Le 

goût que nous avons pour  l’un a aussi (nous y reviendrons dans notre  cinquième par-

tie) des  implications  politiques  (pour  Etienne  de  La  Boétie  “le nom  d’un” est  un  des 

secrets de  la servitude volontaire, et  l’État, construit comme figure  du rassemblement, 

y puise une  part essentielle de sa légitimité)  ; et des implications  religieuses (le mono-

théisme lui  doit sans  doute  une  bonne partie  de sa force)  ; cela a même des  implica-

tions  cognitives  puisque,  pour  Platon,  l’intelligible  (à  l’inverse  du  sensible)  est  cela 

même qui est  indivisible. Selon Augustin Berque, 

“la science  partage  avec  le dogme  et  le mysticisme  une  même  revendication  de 

l’unicité.” 286 

Le  multiple qui  se  cache derrière  l’un n’en est  que  moins visible,  il semble même dis-

paraître  complètement,  et  pourtant  il est  là,  et  il  est  le  terreau  vivant  du  processus 

d’individuation,  individuation  qui  n’est  qu’une  synthèse  éphémère  et  partielle  ;  et 

pourtant les relations avec l’altérité, avec le milieu, sont là qui constituent l’être. S’il est 

tension vers l’un, l’être est en fait non seulement multiple mais aussi relation. 

Tout  comme  le  corps  (étant),  le  lacis  (être)  est  une  collectivité  qui  se  présente 

comme un. Après  avoir  envisagé  sa  constitution  par  l’absorption,  sa  projection  hors 

de lui-même par  l’expression, c’est-à-dire après avoir  envisagé le lacis en  tant qu’il est 

une  unité  spécifique  en  perpétuelle  construction,  il s’agit maintenant  de  l’étudier  en 

tant  qu’il est  aussi un multiple. L’absorption  apporte du  multiple, l’expression  revendi-

que  une  unicité  : comment  passe-t-on  de  l’une  à  l’autre  ? Après  avoir  considéré  l’in-

terdépendance  ontologique  du  point de  vue des  relations entre  les êtres  lors de  leur 

constitution,  il s’agit maintenant  de  l’étudier  dans  son  impact  sur  le  singulier multiple 

dans  son  organisation  interne.  Mais  il s’agit  toujours  pour  nous  (à  la manière  de  Si-

mondon) de  penser l’individu à  partir du processus  d’individuation et non  de chercher 

un  principe  qui  permettrait  de  comprendre  l’individuation  à  partir de  l’individu  (ce qui 

sans  doute  devrait  distinguer  notre  propos  de  celui  de  Heidegger).  Cette  troisième 

partie  entend  donc  se pencher  sur la  “gestion” du  collectif dans  l’unité, sur  le devenir 

unité du collectif287. 

Nous  avons  présenté  l’être  comme une  activité et  non  comme une  entité,  dès  lors 

comment  une activité  peut-elle être  un multiple  ? Que se  passe-t-il lorsqu’un  élément 
285 Cité par le Dictionnaire culturel en  langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 2005, 
vol.2, p1936
286 Augustin Berque .- Écoumène : introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987, réédition 
2010, p105.
287 Ce qui était la question politique par excellence dans l’antiquité (nous y reviendrons dans la cinquième par-
tie) est donc aussi, pour nous,  la question par excellence de l’individuation personnelle.
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nouvellement absorbé vient prendre  une place dans le lacis ?  Pourquoi l’être a-t-il be-

soin de  tendre vers l’unification,  autrement dit pourquoi y  a t-il de  l’individuation plutôt 

que le chaos  ? soit, s’agissant du  lacis, pourquoi avons-nous besoin  d’un masque de 

socialisation  ?  et  comment  l’involution  perpétuelle  s’effectue  t-elle ?  Et  tout  d’abord, 

qu’est-ce que ce collectif d’altérité qui  se présente comme unité singulière, c’est-à-dire 

comme une  identité  ? Nous  aborderons  cette  première  question  en  nous  appuyant 

dans un premier temps sur  la notion heideggérienne de “on”.

Le  “on”  heideggérien

Dans  les  langues  européennes  il  existe  un “je”  - réservé à  l’humain puisque  lié à  la 

capacité  de  parler  - qui met  l’accent  sur  l’unité  de  ce  qui  est rassemblé  et  qui  distin-

gue de  ce qui entoure288. La nomination “je” est du domaine du langage ; elle est par 

conséquent  une  manifestation  ontique  ;  elle  est  une  transcription  langagière  d’un 

phénomène  ontique  (la sensation d’identité)  fondamenté par une  réalité ontologique. 

C’est de cette  réalité ontologique  que  nous  entendons  traiter.  Si cette  réalité se  réa-

lise,  s’opère, se met  en œuvre  sur un terreau  multiple, il  s’agira  ici de  voir en quoi  ce 

“je” est aussi un “nous”  (en tant qu’il  est  fondamenté par  du collectif), ou  peut-être un 

“nous-on”,  voir un  “on” tout  court, la  neutralité du  “on” rendant  bien compte  du carac-

tère superficiel et éphémère de l’unité. L’individu est peut-être un “je-on” ou un “on-je”, 

une  collectivité  prenant  le masque  (persona) d’une  unité  homogène.  Il  s’agira  donc 

de voir en quoi le “je” est  l’éphémère et partielle expression d’un processus ininterrom-

pu issu d’une multiplicité, laquelle ne disparaît  pas, mais demeure en retrait. La scène 

est  le  lieu  d’extériorisation  du  lacis où  l’expression,  unité  éphémère  et  partielle,  ac-

cède  à  la  rencontre  avec  l’altérité,  où  ce  rassemblement  d’altérités  entre  en  contact 

avec  une altérité  nouvelle,  la  scène est  en  quelque sorte  une cour  de récréation  on-

tologique,  jouet  du  hasard  des  rencontres,  et  où  se  joue  la  constitution  du  masque 

individuel. 

D’ailleurs,  en  français,  le  mot  “personne”  -  qui  vient  du  latin  persona  qui  signifie 

“masque de théâtre” et  que le bas latin chrétien a transformé en  “visage”, “face” - indi-

que  simultanément  l’individuation  et  l’anonymat,  comme  si une  personne  n’était  en 

définitive personne de particulier.  Ulysse le subtile su s’en souvenir  lorsqu’il affronta le 

cyclope  Polyphème.  Polyphème  signifie  “qui  parle  beaucoup”,  “bavard”,  “qui  porte 
288 Comme nous avons eu l’occasion de l’écrire, certaines langues asiatiques ne possèdent pas de “je”. Dans 
le japonais, par  exemple, le “je” est  suggéré par la situation  évoquée par la phrase.  Augustin Berque précise 
que  “il  y  a  là  une  différence  ontologiquement  considérable,  peut-être  abyssale”  (in Écoumène …,  op  cité, 
p80). En langue thaïe,  on ne dit pas “je” de la même manière si l’on est un homme ou  une femme. Une même 
réalité  ontologique  (le  processus  d’individuation  ontologique  qui  fondamente  la  sensation  ontique  d’identité) 
peut donc  avoir plusieurs traductions  langagières  nettement différenciées,  liées  au fait que le milieu (culturel 
et naturel) est partie intégrante du processus lui-même. Mais n’anticipons pas.
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beaucoup de mots”.  Lorsque  le  terrifiant géant anthropophage  l’interroge, Ulysse pré-

tend pour sa part s’appeler “Personne”. Selon notre  lecture basée sur  la traduction en 

français   (langue  pour  laquelle  le mot  “personne”  comprend une  ambiguïté que  nous 

allons discuter),  Homère met donc en  scène  l’affrontement entre Personne  (une unité 

de  l’absence)  et  Beaucoup  (une  unité  géante  du  multiple). C’est  l’absence  qui  l’em-

porte (en  se retirant) ;  l’absence devient quelqu’un  (Ulysse peut échapper  au cyclope 

et  de  nouveau  assumer  son  identité)  en  terrassant  le  multiple,  en  lui ôtant  la  vue 

(comme si, pour accéder  à l’un,  il fallait ne plus  voir le multiple - ou que  le multiple ne 

puisse  plus voir,  ce qui  symboliquement dans  un mythe  peut se  révéler être  la même 

chose - : le multiple restera dans le  noir, c’est-à-dire invisible à lui-même et aux autres, 

caché  dans  sa  caverne).  Et  lorsque,  par  bravade,  à  l’abri sur  son  bateau  qui  s’éloi-

gne,  Ulysse veut  reconquérir  son  unité  de  présence  socialisée  (il  crie à  Polyphème 

son  identité :  “Je  suis Ulysse,  fils  de  Laërte,  etc.”),  il  déchaîne  le  courroux  de  Po-

séïdon  (père  de  Polyphème)  qui  longtemps  le poursuivra  de  sa  colère,  déclenchant 

ainsi  la  longueur  du retour  à  Ithaque.  L’accession à  l’individuation, ou  plutôt l’affirma-

tion  sociale  de  l’individuation  (fondamentée  par  l’expression),  s’effectue  après  avoir 

vaincu  le multiple et  se manifeste  comme une  bravade  expressive  qui provoque  une 

violence  en  retour.  Que  nous  dit  cette  histoire  pour  ce  qui  nous  intéresse  ici ? Elle 

nous dit  tout d’abord que  tout se passe  comme si  l’homme avait besoin  d’un masque 

(que le  latin appelle persona) pour  atténuer  la violence du  “je suis”. Elle nous  dit éga-

lement  que  le multiple  est  vaincu  dans  une  caverne  (non  seulement  sur  terre mais 

dans  la terre,  à l’abri de  la lumière,  dans l’obscurité  - obscurité que  nous avions  déjà 

rencontrée avec Orphée, et  que nous avions  lue comme étant  symboliquement le ter-

ritoire de  l’être289), et ce, pendant  le sommeil éthylique du Beaucoup (ce qui est une 

obscurité  supplémentaire),  tandis  que  l’identité  est  affirmée  sur un  autre  territoire  (la 

mer,  territoire  du  mouvement  qui  malmène  l’identité)  ;  cette  double  localisation  est 

peut-être  une  allégorie de  la  fondamentation  (le multiple ontologique  vaincu,  c’est-à-

dire  rassemblé,  domestiqué  en  vue  du  rassemblement,  fondamente  une  unité  onti-

que).  Le  cyclope  est  peut-être  une  image  d’Ulysse  lui-même, son multiple  anthropo-

phage  (l’absorption  peut  être  assimilée  à  une  anthropophagie  ontologique),  son 

“Beaucoup”  qu’il  faut  dompter  (Ulysse a  en  partage  avec  Polyphème  d’être  un  ma-

nieur de mots).  Elle nous dit ensuite que le  “moi” qui s’affirme socialement est  en con-

tradiction  avec  la pleine  présence.  La  présence  (nous  l’avons  vu)  réclame  l’absence 

du moi identitaire. Lorsqu’Ulysse  est “personne”,  il est pleinement présent  à la relation 

289 “L’Obscurité de l’Obscur, / Voilà la porte de tous les secrets.” nous dit Lao Tseu .- Tao Te King, traduction 
de Marcel Conche, Paris, Puf (Perspectives critiques), 2003 (5° édition   2011), p41.
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avec Polyphème  (et donc avec le monde), présence extrêmement violente  puisque  le 

géant  dévore  ses  compagnons  (c’est-à-dire  symboliquement  une  partie  d’Ulysse  lui-

même ;  ce qui  dit que l’individuation  est une souffrance,  une amputation  d’une partie 

de  soi) et  qu’Ulysse lui  crève  son œil unique,  mais présence qui,  à  ce moment-là,  et 

en  dépit de  cette violence,  ne déclenche  pas  le courroux  de Poséïdon ;  la colère  du 

dieu  naît  lorsque  Ulysse  reconquiert  son  identité  sociale,  qu’il  avait  lâchée  pour  être 

présent  à  la  relation  avec  Polyphème  :  son  absence  d’identité  (“je suis  personne”) 

était  la condition  de sa  pleine  présence. Elle  nous dit  enfin que  pour  faire route  vers 

ce que  l’on est  (Ulysse faisant voile  vers Ithaque) il  faut que  l’un se détache  du multi-

ple (qui  pourtant  le  constitue), et  que cela est  long et  douloureux, c’est-à-dire  que ce 

chemin ne  cesse pas ; l’être  c’est le chemin vers  l’être ; être c’est cheminer  vers l’être. 

L’Odyssée, c’est  le perpétuel processus d’individuation.

Reprenons  :  la  personne,  l’  “individu  de  l’espèce  humaine,  considéré  en  tant  que 

sujet conscient  et libre”290, est en même temps “personne”, c’est-à-dire absence d’indi-

vidu  soit  au  sens  littéral  (carence,  défaut,  désert),  soit  au  sens  de  “n’importe  qui”. 

Comment  comprendre que  (en français)  “personne” désigne  simultanément  l’absence 

d’être  humain  (“personne n’est  là”) et  l’individu  lui-même (la personne,  voire une  per-

sonnalité  remarquable) ?  Comment comprendre  que le même mot  soit simultanément 

un  nom  et  un  pronom  indéfini  ?  Peut-être  (première  hypothèse)  est-ce  parce  que 

l’homme  doit  cacher  l’affirmation  de  soi  qui  est  par  nature  violente.  L’anglais  paraît 

plus clair pour lequel person n’a pas le sens d’absence (n’est pas un pronom indéfini), 

et  qui  distingue  nobody  (l’absence  d’un  corps) de  someone (lorsqu’il y en  a  un ;  qui 

correspond  à  notre  “quelqu’un”  qui  met  également  l’accent  sur  l’unité).  Ou  bien 

(deuxième hypothèse)  la double signification nous  laisse entendre que pour  être vrai-

ment  quelqu’un,  c’est-à-dire  pleinement  présent  au  monde,  il  faut  n’être  personne, 

c’est-à-dire  lâcher  l’identité sociale  qui  est  simultanément  une construction  (le passé) 

et une visée  (l’avenir). La présence réclame l’oubli  du passé et de l’avenir.  Mais la po-

lysémie contradictoire  du  mot  français  “personne”  est  peut-être  aussi  un  indice  nous 

mettant  sur  la piste  de  l’idée  selon  laquelle  (troisième hypothèse)  l’individu est  pluriel 

et donc  simultanément une  pluralité et une  individualité singulière,  un rassemblement 

qui masque  un collectif  (la personne  n’est personne  puisque  constituée  de nombreu-

ses personnes - ce  que  les bouddhistes affirment en disant que  le  soi n’existe pas en 

lui-même puisqu’il  est  interdépendant  du  monde).  Le  langage  courant  contemporain 

accentue  le  trait en  parlant de  plus en plus  souvent de  “personnage” à  propos d’une 

personne  faisant  ainsi retour à  l’initial caractère théâtral  de l’individu (persona) ; le  ca-

290 Notice “personne” du Dictionnaire culturel en langue française, op cité
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ractère en  quelque sorte  fictionnel  de l’unification est  désormais réintégré à  la  langue 

pour dire  une situation de l’individu  qui a peut-être  changé, comme si, dans  une  épo-

que  d’individualisme  forcené,  dans  une  société  atomisée,  la  langue  nous  rappelait 

que l’individu  est une fiction,  un personnage sur  le théâtre du monde  (Shakespeare), 

un masque  momentané derrière  lequel  se trouve  les groupes sociaux  (famille, profes-

sion,  classe,  etc.)  et  une  multiplicité d’êtres  collectifs  constituants.  Les  trois hypothè-

ses  (atténuer  la  violence  de  l’affirmation  de  l’unité,  mettre  en  retrait  l’identité  sociale 

pour être pleinement,  et cacher le multiple  derrière l’ “un”) ne sont  d’ailleurs pas exclu-

sives les unes des autres. Quel  est ce masque  qui, nous distinguant, nous  rend éga-

lement  anonymes ?  Comment  fonctionne ce  “je” collectif ?  La notion  heideggérienne 

de  “on” devrait  nous  permettre d’approcher  la question  qui  est celle  du  rapport à  l’al-

térité dans l’ipséité, de la présence collective dans l’unité. 

Chez Heidegger,  le  contact avec  l’altérité,  sous l’expression  “être-avec”, relève  d’un 

existential, c’est-à-dire d’un mode d’être du Dasein (l’homme est un être de relations, il 

ne peut pas se  définir par avance par la simple génétique  par exemple), mais l’altérité 

n’est  pas  constitutive au  sens  où  nous  tentons  de  le  décrire  (pour  nous,  la  relation 

absorbée  devient part  constitutive du  lacis). Il  importe,  à propos  du “on”,  de bien  dis-

tinguer  les deux  idées. Dans Être et  temps, où cette question est abordée, Heidegger 

indique  tout d’abord 

“Le Dasein, sitôt  qu’il  est   a  chaque  fois  déjà  tissé  un  lien  avec  un  «monde»  de 

rencontre ; à son être appartient, par définition, cet être-relié”291 

et  il précise en note que ce lien ne s’effectue pas “en tant qu’opération d’un sujet”. Le 

Dasein est donc  compris comme être de  liens,  il ne peut se  déployer, il  ne peut  être, 

de  manière solipsiste  (et  le lien  est structuré  par  le souci,  Sorge, qui comprend  l’idée 

de  prendre soin  ;  c’est en  quoi il  y a une  éthique  heideggerienne  au  cœur même de 

son analytique du  Dasein). Il s’agit,  d’après la note, de liens  présubjectifs, ou, en  tout 

cas, se situant en deçà  de la conscience (le Dasein en tant qu’il est  au monde et non 

dans le monde) ;  en amont de  toute  intersubjectivité,  le Dasein serait  en lien  avec ce 

qui  n’est  pas  lui comme avec  un  “monde”  de  rencontre.  Quel  est  ce monde  ?  Il ne 

peut  s’agir du  monde  (au  sens  commun),  sinon  Heidegger  aurait  écrit  le  monde  et 

n’aurait  pas  mis de guillemets.  Le  mot  “rencontre”  auquel  il est associé  semble  nous 

indiquer qu’il  s’agit d’un monde extérieur  croisé au hasard  du chemin ; ce  “monde” ne 

serait  alors pas  ici ce que le  Dasein construit pour  lui-même (son monde  fondamenté 

par le  là, au  sens où  Heidegger dit ailleurs  que  les plantes  sont sans  monde, les ani-

291 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité, p125 [c’est Heidegger qui souligne]
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maux pauvres en monde, et l’homme formateur de monde) ;  le Dasein ne pourrait être 

que  parce  qu’il  est en  relation  avec  un monde  rencontré  (c’est-à-dire un  monde  fon-

damenté  par  un  autre  là).  Ou  bien  est-ce  son  propre  monde,  fondamenté  par  son 

propre  là, en quelque sorte le monde qui accompagne le Dasein comme une bulle qui 

l’enveloppe, c’est-à-dire  comme un “intérieur”  qui lui est “extérieur”  ? La notion  d’ “être 

au monde” marquant l’impossibilité de partager entre  le Dasein et son monde, cela fe-

rait de  la “rencontre” une  rencontre somme toute  très particulière, une  rencontre avec 

le  soi qui  est  extérieur au  soi, et  renfermerait  le Dasein en lui même alors que  “l’être-

avec” nous  dit au contraire  le lien avec  l’altérité. Ou bien  encore le lien  correspond t-il 

au moment  de la  création de  son propre monde,  c’est-à-dire au moment de  la  fonda-

mentation ? Il nous dit un peu plus  loin que

“Le monde du Dasein est monde commun [Mitwelt]”292  

Est-ce  la même  idée  selon  laquelle  l’être-avec est  un  existential  (un mode  d’être pri-

mordial), ou  devons-nous  comprendre  que  pour  Heidegger  le monde  du  Dasein,  le-

quel n’est  pas séparable du  Dasein lui-même, est un être  collectif ? L’être-au, c’est-à-

dire  le  mode  fondamental  d’être  du  Dasein  qui  est  d’habiter  (être-au-monde),  “est 

être-avec  [Mitsein] en  commun  avec  d’autres”293 mais sur le mode de la co-existence 

soumise  à l’attraction,  non  sur le mode de  la  constitution. C’est  le monde qu’il  habite 

qui  est  commun,  pas  le Dasein  lui-même. Bien  que  le Dasein ne  soit  pas  séparable 

de  son monde, il  en  est  distinct.  Il  faut donc  que  le monde  du  Dasein soit  pour une 

part  essentielle  (au  sens  de  fondamentale)  et  importante  (pour  ce  qui  est  de  son 

étendue)  commun  avec  celui  des  autres  Dasein  qui  l’entourent  (le  mot  de  monde 

comporte  d’ailleurs déjà  l’idée  de  pluralité).  Il  faut  parvenir  à  penser  simultanément 

cette  communauté  et  cette  dissociation.  Il  semble  donc  que  ce  soit  ce monde  com-

mun (qui est  aussi le sien) que le Dasein rencontre, c’est-à-dire  un monde où se réali-

sent  des rencontres.  Le «monde»  de  rencontre avec  lequel  le Dasein  tisse des  liens 

serait alors le “on”.

Mais, en  tant  qu’il  est  distinct  de  son monde,  le  rapport  du  Dasein  à  autrui  relève 

toujours, au  fond  pour Heidegger, de l’intersubjectivité, même si  c’est une intersubjec-

tivité structurelle antérieure à la décision  volontaire d’un sujet, une relation pré-subjec-

tive  à l’altérité  (si la subjectivité  implique la  conscience de  soi), une sorte  (on me par-

donnera  le  néologisme un peu barbare)  d’interdaseinéité en  amont de  la conscience. 

En effet, pour Heidegger, le Dasein individué est premier. Il  indique par exemple :

“Mais  l’expression  «Dasein»  montre  pourtant  clairement  que  «tout  d’abord»  cet 

292 Ibid. p160
293 Idem
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étant est  exempt de  rapport à  autrui, que  ce n’est  assurément qu’après  coup qu’il 

peut aussi être encore «avec» d’autres.”294 

Par  conséquent, même  si  “le Dasein est essentiellement  en  lui-même être-avec”295 ce 

n’est  que comme mode  d’être d’un  étant  préalablement  individué.  Même s’il ne nous 

indique  pas  comment  elle  s’effectue,  pour Heidegger  l’individuation  du  Dasein a  lieu 

“avant”  les  liens  avec  ce  qui  l’entoure, alors  que  ce  travail  soutient  qu’elle  se  réalise 

par ces  liens mêmes. Il semble que par  là,  la philosophie  de Heidegger  demeure une 

philosophie du  sujet, et  le sujet heideggérien  (Dasein) est  tout d’abord  déjà  là, autre-

ment dit il est déjà donné. 

Néanmoins,  ce  mode  d’être,  qui  est  attraction  de  l’altérité  (l’Éros  archaïque  que 

nous  avons  évoqué296), tissu de liens avec le monde, est conçu par Heidegger comme 

primordial :

“L’être-avec  détermine  existentialement  le  Dasein  y  compris  quand  aucun  autre 

n’est  factivement  là-devant et qu’il  n’y a personne à  percevoir. Même l’être  seul du 

Dasein est être-avec dans le monde.”297 

Il ne  s’agit donc  pas d’une  intersubjectivité ayant  comme ressort  l’utile et  la nécessité 

matérielle, mais d’une intersubjectivité primordiale, d’une  interdaseinéité, d’un  existen-

tial, c’est-à-dire d’un mode d’être. 

En  dépit  de  cette  vision  de  l’être  de  l’homme, Heidegger  semble  conserver  le  rap-

port à l’autre comme projection subjective d’ordre mental (ce qui,  dans son propos, se 

comprend puisque le Dasein est déjà “tout d’abord” individué) :

“Le rapport  d’être par  rapport aux  autres se mue alors  par transfert  [Projektion] de 

mon propre  être par rapport  à moi-même «dans  une autre chose».  L’autre devient 

un dédoublement du soi-même.”298 

Ce qui  ressemble  fort  à  la  traditionnelle  conception  de  l’alter ego basée  sur  l’empa-

thie. Il y a là, au moins dans  la formulation, comme une vision psychologisante d’inter-

subjectivité. Le  contact avec autrui  semble psychologique  et paraît relever  de l’empa-

thie (je me vois en autrui  par projection),  laquelle n’est,  pour nous,  qu’une manifesta-

tion ontique de  l’absorption ontologique qui  la  fondamente. La différence avec  la psy-

chologie  est  que,  chez  Heidegger,  cette  projection  n’est  pas  celle  d’un  sujet  préala-

blement  défini,  mais un  mode  d’être  fondamental  du  Dasein, non  une  manifestation 
294 Ibid. p162
295 Idem
296 Posidonios (né en Syrie en 135 avant J.C. et mort à Rome en 51 avant J.C.), disciple de Panétios, chef de 
l’école stoïcienne d’  Athènes, professeur de Cicéron, soutient  que l’univers est pénétré par  une force cosmi-
que  unificatrice  qu’il nomme sympathie  (in  Ludwig Binswanger .-  Rêve  et  existence, Paris,  Vrin, 2012,  p67, 
note 2).
297 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité, p163
298  Ibid. p167   (l’entre-crochet se trouve dans la traduction,  il est vraisemblablement dû au traducteur)
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existentielle  mais un existential.  Par  ailleurs  le Dasein ne  se projette  pas  dans  autrui 

mais  “dans  une autre  chose”,  c’est-à-dire dans le monde  d’autrui  qui est  certes  insé-

parable d’autrui,  mais qui n’est  pas lui. Il  semble que Heidegger  dans ce texte,  en ne 

franchissant  pas  le  pas  de  l’altérité  constitutive,  tente  de  conjuguer  l’autonomie  du 

Dasein  (“«tout d’abord»  cet  étant est  exempt  de rapport  à  autrui” - qui  est une  survi-

vance  de  la notion  traditionnelle  de  sujet)  et  son  être  fondamentalement  relationnel 

(“… le Dasein en tant qu’être-au-monde  est chaque fois déjà avec d’autres”299 - qui est 

ce  que  Heidegger,  sur cette  question,  développe  de  plus  profondément  novateur), 

comme  si  la  notion  de  sujet  ne  pouvait  être  totalement  abandonnée  au  moment 

même où elle semble être mise de  côté. 

Cet  abandon  paraît  pourtant  être  effectif  à  propos  du  “on”. En  effet,  un  peu  plus 

loin Heidegger précise que 

“… le Dasein se tient,  en  tant  qu’être-en-compagnie  quotidien,  sous  l’emprise des 

autres.”300 

En  réalité Heidegger  demeure  toujours  au  bord,  il  ne  franchit  pas  le  pas,  le Dasein 

conserve son autonomie constitutive.  Si les autres ne sont pas  constitutifs du Dasein, 

ils  le maintiennent néanmoins  sous leur emprise, ce qui est  un pas supplémentaire (le 

Dasein n’est  plus  seulement  en  relation  avec  les autres  ;  cette  relation  relève  de  la 

domination et du contrôle). Heidegger  indique même

“On fait soi-même partie des autres et on renforce leur puissance.”301 

Mais attention,  le  pas  n’est  toujours  pas franchi.  Il accepte  que  “je”  fasse  partie  des 

autres,  mais  non  encore  que  les  autres  fassent  partie  de  “je”, parce  qu’en  fait,  “les 

autres” existent  comme groupe extérieur  auquel le “je”  peut-être adjoint. Le  terrain de 

jeu  commun,  c’est le  “monde”  (fondamenté  par  le là) qui  est à  la  fois  inséparable  du 

Dasein et  lieu  de  rencontre  avec  l’altérité  (monde  commun, Mitwelt). Cela  ne  signifie 

donc  pas que  le  “je” soit membre constitutif  d’un  autre “je”  (sous  forme d’une  relation 

absorbée par  exemple). Et  cette participation  au collectif  renforce la  puissance, c’est-

à-dire  l’influence  (extérieure),  du groupe  sur  le Dasein. C’est  ce  groupe, en  tant  qu’il 

s’autonomise de  tous ses membres,  qu’il étudie ;  c’est le “on”  ;  lequel exerce  une dic-

tature. 

Qu’est-ce  qui  distingue  alors  le  “on”  heideggérien  de  la  “pression  sociale”  de 

Durkheim ?  La  différence  est  subtile.  Il  s’agit  dans  les deux  cas  d’une  action  exté-

rieure  influençant  l’individu. Le mot  “pression”,  lorsqu’il est  employé par  Durkheim sur 

le  terrain  psychologique,  est  une  métaphore d’une  action  concrète  qui  nous  incite  à 
299 Ibid. p168
300 Ibid. p169 (souligné par Heidegger)
301 Idem
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concevoir la  chose comme une poussée,  voire une attaque, extérieure  s’appliquant à 

un “je” qui serait une sorte de  citadelle assiégée et contrainte, c’est-à-dire comme une 

relation de  deux entités  distinctes qui pourrait  presque ne  pas avoir lieu,  là où  le “on” 

heideggérien  n’oublie  pas  le  caractère  relationnel  du  Dasein  (Mitsein) comme  struc-

ture  même  de  ce  qu’il  est  (le  Mitsein  est  un  existential).  La  pression  sociale  de 

Durkheim est  l’influence du groupe  agissant sur un sujet  autonome (le sujet  existe de 

manière  autonome,  puis  entre  ensuite  en  contact  avec  le  groupe  social  qui 

l’influence),  là  où  le  “on” est  quasiment  l’individu  lui-même dans  la mesure  où  le Da-

sein s’identifie  au groupe  dans un  processus de dévalement  (ce qui  est dû  au carac-

tère structurel  de l’être-avec). La notion  de dévalement (qui est  selon nous préférable 

à la  traduction par  “déchéance” parce qu’il  n’est pas vraiment  un  jugement  de valeur) 

est  indispensable au  propos de  Heidegger ;  c’est elle  qui permet  le lien  entre un  Da-

sein  préalablement  individué  et  un  collectif  dans  lequel  il  se  fond.  Le  “dévalement” 

apparaît comme  un processus sans sujet  à l’intérieur du Dasein (en  tant qu’il est déjà 

individué)  qui l’amène  à se  soumettre au  “on” qui  est lui  aussi un  processus sans  su-

jet, mais à  l’extérieur  du  Dasein  tout  en  se manifestant  en  lui  (il s’agit  d’un  extérieur 

proche qui est  inséparable de ce qu’il est).  Le Dasein, qui est  déjà tout d’abord indivi-

dué, se soumet à l’altérité collective à laquelle il participe et dont il renforce l’influence. 

C’est pourquoi

“… d’abord  et le  plus souvent  le Dasein n’est  pas lui-même mais […]  il est au con-

traire perdu dans le nous-on.”302 

Il ne  nous  dit  pas  que  le Dasein devient  le  “on”, mais qu’il  n’est  pas  lui-même  et  se 

perd dans un “on” qui lui est en fait extérieur. 

Processus sans  sujet, auquel  ne préside aucune  volonté, qui  s’impose et  obtient  le 

consentement volontaire et spontané de  tous,  le  “on” nous décharge de  la souffrance 

d’être. L’existence  individuée est un fardeau, et  la  manière la plus simple de fuir l’exis-

tence est de se  comporter comme on se comporte. Le  dévalement, comme le divertis-

sement pascalien, est  une  façon de détourner  le  regard. Il est une manière  de se dé-

lester  sur  le  groupe.  Le  dévalement,  en  nous  soulageant  de  la  responsabilité  d’être 

spécifique,  nous  rend  à  l’uniformisation  qui  serait  une  sorte  de  chaos  ordonné,  une 

participation  dionysiaque  au  monde  commun  tout  en  conservant  la  sensation  d’être 

individué. Dans le “on” nous retrouvons, au travers d’un mimétisme généralisé favorisé 

par la  structure de l’être-avec, à  travers une identification  à la collectivité qui  nous en-

toure  (mimétisme et  identification qui  sont les  vecteurs  de notre  inscription dans  l’uni-

vers adulte de  la  communication et  de  la culture),  nous  retrouvons l’archaïsme  infan-

302 Ibid., p377 (souligné par Heidegger)
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tile de l’indivision primordiale, de l’être indifférencié pris dans  une fusion multidirection-

nelle  ;  nous  jouissons  de  l’indistinction,  tout  en  demeurant  individués.  Et  le  dévale-

ment  est,  avec  l’existentialité et  la  facticité,  l’un  des  trois éléments  rassemblés  par  le 

souci dans une structure  qui est l’être de l’homme. La notion  de dévalement est  indis-

pensable  à Heidegger  parce  qu’il n’a  pas  abandonné  la  notion  de sujet  (l’autonomie 

du Dasein) ;  le Dasein étant  présupposé préalablement  individué,  il  est  indispensable 

qu’il  se dégrade  si  l‘on veut  pouvoir  rendre  compte du  collectif  dont Heidegger  cons-

tate, au travers du “on”,  la prégnance (à défaut d’envisager son caractère constituant) 

sur  le Dasein. L’autonomie du  Dasein étant  posée,  et le  “on” étant  constaté, il  faut à 

Heidegger une notion qui  rende compte de la dissolution du premier  dans le second : 

c’est  le  dévalement.  Cette  notion  deviendrait  superflue  si  le  Dasein  était  conçu 

comme constitué d’altérités. 

Le  on  heideggérien  est  donc  la prise en  charge  socialisée  de  la  responsabilité  de 

l’existence qui devrait en toute logique revenir au Dasein autonome.

“… comme le on fournit  d’avance  tout  jugement et  toute décision,  il ne  laisse plus 

aucune  responsabilité  au  Dasein.  Le  on  peut,  pour  ainsi  dire,  se  permettre 

qu’ «on»  ait  recours  à lui  constamment.  Il peut  répondre  de  tout  sans  la moindre 

difficulté  puisque  ce  n’est jamais  à  personne  de  se  porter  garant de  quoi  que  ce 

soit. Le  on est  toujours déjà «passé  par là» et  pourtant il  est possible de  dire que 

ça n’a  jamais été «personne». Presque tout  ce qui arrive dans  la quotidienneté du 

Dasein  se  fait  de  telle  sorte  qu’à  la  question  «qui  ?»,  on  en  est  réduit  à  dire  : 

«personne». 

Ainsi le on décharge à chaque coup  le Dasein dans sa quotidienneté.”303 

Le  “on” agit  comme une  dispense  d’être  spécifique.  Mais  le  “on” est  une  intégration 

sociale  pouvant  déboucher  sur une  sorte de  dispersion psychique  : suivre en perma-

nence  le “on”,  c’est suivre des sollicitations  dans cesse  diverses qui  entravent  l’accès 

à soi.  En contrepartie,  le  on permet d’échapper  à la responsabilité  qu’implique l’indivi-

duation.  Il est  ce qui  permet  à  la personne  de  n’être  personne  tout  en  étant  unifiée 

(c’est-à-dire en étant quelqu’un). Il est aussi ce qui autorise l’oxymore de notre société 

de “massification atomisée”.  Nous sommes tous individués, mais  tous  identiques dans 

nos comportements  (traduction concrète  anecdotique  :  essayez donc  à vingt  ans au-

jourd’hui  en  France  de  ne  pas  avoir de  téléphone  portable,  cela  vous  placera  d’em-

blée  dans  une marginalité  insoutenable).  Mais  le “on” n’est  pas  une énième  manière 

de  dire  l’esprit grégaire  ou  le  conformisme  (lesquels  impliquent  l’idée  de  sujets  auto-

nomes)  puisqu’il est  lié au Mitsein qui est  une structure  (un existential)  du  Dasein. Or 

303 Ibid. pp170-171
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un  existential  est  atemporel  ;  par  conséquent,  en  dépit  de  l’individualisme exacerbé 

de notre temps, il n’a pas aujourd’hui disparu  : il s’est déplacé ; nous aurions même le 

sentiment que  son impact  s’est au  contraire renforcée en  se déplaçant  : c’est  au mo-

ment même où je me crois spécifique que  je ne  fais qu’être  comme  “on” est ;  je  suis 

d’autant  plus  “avec” dans  mon  comportement,  dans  ma  façon  d’être,  et  même dans 

mes pensées, que je suis  isolé dans mon être (je ne suis plus  avec dans la vie), c’est-

à-dire pauvre en  relations ontologiques. Phénomène de compensation ?  Je fais d’au-

tant plus  comme tout  le monde  que je suis  seul. Nous  sommes seuls  ensemble304. La 

crise de l’absorption exacerbe mon besoin d’ “être-avec”  dans mes façons d’être et de 

penser  (faire comme  “on”  fait  devient  la  façon  principale  d’être  avec,  notamment  au 

travers des  objets que  l’on désigne  à ma  consommation  ou  au travers  de  la pensée 

unique  que  l’on m’énonce comme  étant  la  seule possible).  La  publicité et  le halo  pu-

blicitaire permanent  deviennent  les  liens qui  relient les êtres humains  d’une même so-

ciété,  ils  remplacent  les  liens  directs  entre  individus.  Les  techniques  modernes  de 

communication  favorisent-elles  réellement  les  contacts  ?  Oui,  mais  en  prenant  la 

place  des  relations  directes.  L’être-avec  se  condense  de  plus  en  plus  dans  le  “faire 

comme” secondé  par  le  contact  technique,  favorisant  ainsi  une  vie  solitaire  (laquelle 

se  développe)  mais non-indépendante  (Heidegger dirait  non-authentique).  Et  le  “on” 

exerce  d’autant  plus  son  emprise qu’y  participant  je  renforce  sa  puissance.  Peut-on 

dès  lors  s’en  dégager  ?  et  qu’en  est-il  de  la  liberté  ? Nous  verrons  ci-dessous  que 

pour  Heidegger,  c’est  l’angoisse  qui  permet  à  certains  Dasein de  se  défaire  du  “on” 

pour  aller vers  l’authenticité.  Mais ce  sont  là des  questions  qui,  dans  la  lignée  de  la 

pensée occidentale (y compris celle de Heidegger  pour partie), posent le sujet comme 

autonome (disposant d’un  libre arbitre), voire comme indépendant ou dans une liberté 

principielle (Sartre),  là où l’essentiel  de  la pensée  de Heidegger,  celle qui décrit  le ca-

ractère  structurel, existential,  de  l’  “être avec”,  semble  rendre  caduque ces  questions 

(nous  y reviendrons  néanmoins dans  notre quatrième  partie sur  l’éclosion d’un  éphé-

mère moment-sujet). Ce caractère structurel explique  que personne ne  puisse échap-

per  à  l‘emprise  du  “on” ;  par  conséquent  cette  notion  est  très  proche  de  la  thèse 

d’Augustin Berque  et de  la mésologie selon  laquelle le milieu  est partie  intégrante de 

ce que l’on est. Voyons ce qui  les distingue.

La  mésologie

Le “on” parait être ce dans quoi le Dasein se perd au point le plus souvent de  n’être 

plus lui-même, mais Heidegger continue néanmoins  de penser le Dasein comme parti-
304 C’est le titre, Seuls ensemble, du livre de la psychologue et anthropologue américaine Sherry Turkle qui 
vient d’être traduit en français aux éditions L’échappée.
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cipant au “monde commun” (Mitwelt) et non l’altérité comme constitutive du Dasein. Ce 

pas  supplémentaire  (la présence  de  l’altérité  dans  l’ipséité  en  tant  que  part  constitu-

tive) est  franchi par Augustin Berque305. Dans  la généalogie de sa pensée philosophi-

que,  outre  son  activité de  géographe,  on  peut  déceler  en quelque  sorte  deux  bran-

ches,  l’une  japonaise  (Nishida, Watsuji),  l’autre française  (Bourdieu),  mais dont  la  ra-

cine principale est commune : Heidegger (et avant lui Jacob von Uexküll). 

Comment présente-t-il  le caractère constitutif du milieu dans l’être  de l’homme ?  Les 

citations  sont  nombreuses  qui  pourraient  servir  de  point  de  départ.  Il  indique  par 

exemple que  :

“La  géographicité  de  l’être,  ce  n’est  autre  que  la  relation  par  laquelle  la  chose 

étendue  est  si peu  étrangère  à  la  chose  pensante,  qu’elle  participe  de  son  être 

même.”306 

Berque  s’oppose à  Descartes  tout  en  reprenant  ses  catégories.  Comment s’y prend-

il ?  Il  rassemble  ce  que  le  cartésianisme  avait  distinct,  il  réintègre  l’  “extérieur”  (la 

chose  étendue  cartésienne) à  l’ “intérieur” (la chose  pensante  cartésienne) ;  les deux 

éléments qui  s’opposaient  deviennent  constitutif  l’un  de l’autre  (ailleurs c’est  la chose 

pensante qui  pose son  empreinte sur  la chose  étendue). On  comprend que  la déno-

mination  “chose  étendue”  résonne  particulièrement  chez  un  géographe  pour  qui  la 

question de l’espace est centrale (et cette notion va chez lui bien au-delà de ce qu’en 

dit  Descartes  puisqu’elle  comprend  le  culturel,  le  symbolique  et  d’autres  choses 

encore).  Tout  le  travail  philosophique  de  Berque  tend  à  démontrer  en  quoi  ce  que 

l’on  perçoit  en  Occident  comme étant  là-devant  est  en  réalité  également  là-dedans. 

Dans  cette citation,  il pense  le lien  entre  deux  types  d’étant :  l’un matériel (le monde 

étendu  là-devant)  et l’autre  immatériel  (la pensée  s’appuyant  sur le  langage,  c’est-à-

dire  l’être humain).  Et  la  présence  constitutive du  premier dans  la  seconde  est  nom-

mée  “géographicité”. Il  peut dès  lors (tout  en conservant  les catégories  cartésiennes) 

récuser la prétention d’absolu aussi bien de la science qui ne conçoit  le réel que dans 

la  chose  étendue  (dans  l’Objet),  que  de  Nishida  qui  ne  conçoit  le  réel  que  dans  la 

chose  pensante  (le Prédicat)307. C’est une pensée en quelque sorte syncrétique qui 

réunit mais dans le même temps ébranle tout  autant le sujet cartésien qui a mis l’objet 

au centre du monde  que le sujet nishidien qui “crée” en quelque  sorte le monde en le 

prédiquant. Voyons cela de plus près.

La  notion de  sujet est  tout à  la fois  ébranlée puisque  le  sujet  intègre  désormais au 
305 Géographe, orientaliste et philosophe, Augustin Berque est directeur d’études à l’EHESS. Il a été en 2009 
le premier occidental à recevoir le Grand Prix de Fukuoka pour les cultures d’Asie.
306 Écoumène, op cité p16
307 Pour la mésologie, en revanche, si  le monde est bien prédicatif,  il est très concrètement le prédicat d’un 
sujet qui est la Terre, ou la nature.
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moins pour  moitié  le milieu dans  lequel  il  s’est  constitué  et  dans  lequel  il évolue,  et 

élargie puisqu’il  nous  faut  désormais  reconnaître  la  subjectitité, c’est-à-dire  le  carac-

tère subjectif, du vivant (qui pour Descartes relevait de la machinerie).

“Certes la subjectitité culmine dans la conscience du  cogito ; mais elle est à l’œuvre 

déjà  dans la  vie la plus  primitive et,  en deçà  même,  elle s’ébauche  dans les  auto-

poïèses de la matière.”308 

Toute  la  refondation  de  la  mésologie  (théorie  des  milieux)  réalisée  par  Jacob  von 

Uexküll tient dans ce parti : reconnaître la subjectitité du vivant309. 

“Pour  la mésologie,  il y a  sujet dès  lors qu’un  être  est capable  de distinguer  entre 

soi  et  non-soi,  et,  à partir  de  là,  de  différencier  son  devenir  de celui  de  son  envi-

ronnement.”310 

La participation  du milieu  à l’être  est énoncée aussi  bien pour  l’être humain  que pour 

tout autre être. Tout  cela n’est pensable, Berque y insiste, que si  l’on perçoit que tout 

est  en  relation,  que  l’interdépendance  est  généralisée.  Le  concept  de  trajection  (du 

latin  trajicere,  jeté  au-delà,  traverser) est  utilisé  pour  dire  cette  interdépendance.  Ce 

sont  les va-et-vient  perpétuels  entre  le sujet  (c’est-à-dire  le soi  de  tout  être vivant,  et 

non  plus  seulement  la  chose  pensante  cartésienne)  et  l’objet  (c’est-à-dire  le non-soi 

pour tout être vivant) qui font la réalité. 

“La  réalité  concrète  n’est  ni  subjective  [Nishida],  ni  objective  [la  science],  elle  est 

trajective.”311 

Cela  amène  par  ailleurs Berque,  comme nous  allons  le  voir, à  penser  l’espace  non 

seulement  comme topos  (qui est  pour lui  le lieu  aristotélicien qui  délimite et  fixe) mais 

d’abord  comme chôra  (le  lieu  qu’il  puise  chez  Platon dans  le Timée comme étant  si-

multanément  empreinte  et  matrice). Augustin  Berque  conserve  néanmoins  la notion 

de sujet.  Dès lors  la question est  : comment,  grâce à la  trajection, le milieu (extérieur) 

devient-il partie constitutive du sujet ? 

Si l’appropriation  n’était qu’intellectuelle (la  chose  étendue  est pensée et  donc  inté-

grée à la  pensée du sujet) cela risquerait  de limiter le phénomène à  l’homme pour qui 

le  langage  permet la  pensée réflexive,  et cela  serait, de  surcroît, peu  convaincant (le 

fait que je pense une chose ne fait pas d’elle une partie  intégrante de ce que je suis ; 

la  frontière  sujet-objet  n’est  pas  abolie  mais peut,  au  contraire,  être  renforcée  par  le 

fait que le sujet  pense l’objet puisque pour  le penser  il  faut  s’en dissocier312). La ques-
308 Augustin Berque “Renaturer la culture, reculturer la nature par l’histoire”, in Entropia n°15, automne 2013, 
(pp161-172), p164.
309 Ibid. p163
310 Ibid. p171 
311 Ibid. p167 (c’est moi qui commente entre-crochets)
312 Ce qui est la source de la difficulté de penser l’être ; on ne peut jamais s’en dissocier.
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tion  de  savoir en  quoi  le  “géographique” est  constitutif  de  l’être de l’homme,  en  quoi 

ce  qui  se passe  aux  antipodes  peut  en  venir à  être  constitutif  de  ce que  nous  som-

mes  ici,  tel  est  l’objet  de  son  livre Écoumène  :  introduction  à  l’étude  des  milieux hu-

mains313. Nous pouvons constater plusieurs étapes dans sa réflexion :

- Berque remarque  tout d’abord  que l’étymologie  du mot  “concret” renvoie  à l’idée  de 

“grandir ensemble”  (“concretus, en  latin, était  le participe passé  de concresure : gran-

dir ensemble”314). Tous les êtres (les humains, les animaux, les choses et même les 

mots), dès lors  qu’ils  sont en  contact  les uns avec  les autres, grandissent  ensemble. 

Les  conséquences  philosophiques  de  cette  remarque  sont  loin  d’être  anodines.  La 

chose  matérielle  (concrète) est  dès  lors pensée  non  plus  comme une  substance  fixe 

(une  chose  en-soi),  mais  comme  un  mouvement  (“grandir”)  alimenté  par  l’altérité 

(“ensemble”). Dans  le cœur même de  la concrétude  Berque  conteste  ce qu’il  appelle 

ailleurs  “l’arrêt  sur  objet”  pratiqué  par  la  pensée  occidentale  moderne.  Cette  crois-

sance  commune  est  le  point  de  départ,  concret,  de  l’imprégnation  réciproque  des 

êtres  qui  sont  en  contact  les uns  avec  les autres.  Par  ailleurs,  en  prenant  note  de 

cette étymologie, Berque souligne, en creux, qu’il  faut saisir l’individu par le processus 

même d’individuation  (et  non  l’inverse), et  par  conséquent  l’envisager  dans  sa  crois-

sance  même  :  l’être  n’est  pas  donné  (tel  le Dasein heideggérien  ou  l’âme  des  pen-

seurs chrétiens), il se construit (il grandit) en liens avec ce qui l’entoure. 

-  la  deuxième  étape  de  sa  pensée  s’appuie  sur  une  analyse  de  la  chôra  platoni-

cienne. Il oppose la chôra au topos aristotélicien. La chôra est pensée comme un lieu 

géniteur  qui  ne délimite  pas  et  ne définit  pas.  Elle  est à  la  fois  empreinte et  matrice, 

c’est-à-dire un lieu existentiel (comme la contrée  heideggérienne) et non un  lieu carto-

graphique  abstrait  (topos). Pour  Berque,  la  notion  aristotélicienne  de  topos  implique 

pour sa part

“que  l’identité  d’un  être  ou  d’une  chose  est  indépendante  de  son  lieu  […]  Se-

conde  implication  décisive :  l’identité  de  l’être en  question  a  pour limite  immédiate 

(peras prôton) la délimitation de son propre lieu…”315 

Le  lieu,  pour Berque,  est  au  contraire, conçu  comme étant  en perpétuel  relation  tra-

jective avec ce qui  l’habite. Berque est là l’héritier de Heidegger et  de la notion d’être-

au-monde, c’est-à-dire  habiter  le monde. Pour  lui le topos mesurable  est une abstrac-

tion, la  conception de  l’espace  qui en découle est  abstraite parce que  l’espace, dans 

cette vision, n’est  relié à rien de concret  autre que lui-même (sa  propre mesure). Avec 

313 Augustin Berque .- Écoumène …, op cité, p14
314  Ibid., p23
315 Augustin Berque .- Milieu et identité humaine : notes pour un dépassement de la modernité, Paris, Donner 
lieu, 2010, p59 (la parenthèse est d’Augustin Berque)
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le  topos,  les  contours  mesurés  de  la  chose,  et  par  conséquent,  dans  cette  concep-

tion,  la  chose  elle-même,  sont  à  proprement  parler  “abstraits”  de  ce  qui  entoure,  et 

avec quoi  la chose  est pourtant  en relations. Dans  un espace  abstrait, la  chose peut 

être  située  ici ou ailleurs,  cela  n’affecte pas  son  être.  Berque  souhaite,  au  contraire, 

ré-ancrer  l’espace  dans  la  terre  qui  le  porte  et  les  vivants  qui  l’habitent,  revenir  à  la 

contrée,  et par  conséquent  contester  la possibilité  d’ “abstraire”  aucune  chose  du mi-

lieu dans lequel elle a grandit et dans  lequel elle évolue. L’écoumène est ce milieu en 

tant  qu’il  est  habité  (l’écoumène  est  ce  qui  est  pleinement  la  demeure  - oïkos  -  de 

l’être humain316) ; dans l’écoumène, le lieu et la chose participent l’un de l’autre, l’im-

prégnation est  réciproque et  ne peut se défaire. La chôra,  telle que Berque  la lit chez 

Platon,  en  tant  que  lieu géniteur,  en  tant  que  lieu dynamique,  est  une ouverture  qui 

autorise  le déploiement  de  la  chose  avec  laquelle  elle  est  en  lien  trajectif,  et  non  la 

délimitation de la chose ou sa définition  (c’est-à-dire son enfermement dans une iden-

tité  figée)317. La chôra accueille et engendre sans délimiter ou définir.

“La  chôra,  […] c’est  bien l’ouverture  par  laquelle  adviennent  à  l’existence les  êtres 

qui  vont  constituer  le  monde.  […]  le  lien  entre  la  chôra  et  ce  dont  elle  est  em-

preinte  et matrice  témoigne  d’une  prégnance  ontologique  sans  commune mesure 

avec la simple localisation. Il y va de l’existence des choses dans ce lien.”318

D’ailleurs la chôra est,  chez Platon,  un troisième  genre d’être à  côté de  l’intelligible et 

du sensible319. Dès lors, si la séparation sujet-objet est le paradigme central de la mo-

dernité, alors  la notion  de chôra, telle  qu’elle est  lue par  Augustin Berque, est  fonda-

mentalement  non-moderne  en  ce  qu’elle  insiste  sur  le  caractère  de  prégnance  rela-

tionnelle du  lieu et de  ceux qui  l’habitent, caractère  relationnel qui périme  le dualisme 

par  la prégnance  qu’il réalise320. La démarche de Berque vise donc à dépasser la mo-

dernité  en  dépassant  “l’arrêt sur objet”,  et  cela  à  l’aide  d’une  pensée  de  l’espace  (il 

s’appuie  sur son  travail  de  géographe  et  sur  sa  lecture  de  Watsuji qui  développe, 

nous dit-il,  une  pensée  proche de celle  de Heidegger mais  insistant  davantage  sur la 

spatialité de l’existence plutôt que sur sa temporalité).
316 Augustin Berque oppose ce concept d’écoumène à la philosophie qui a pu localiser la demeure de l’être 
dans le  langage ;  “l’écoumène est  relation :  la relation à  la fois  écologique, technique  et symbolique  de l’hu-
manité à l’étendue terrestre.” (Écoumène …, op cité, p17).
317 Dans Milieu et identité humaine  (op cité, p94) Augustin Berque rapproche la notion de chôra chez Platon  
de la notion de basho chez Nishida. 
318 Écoumène …, op cité,, p31

319 “En effet, nous avions alors distingué deux genres d’être [le sensible et l’intelligible] ; or il nous faut main-
tenant  en  découvrir  un  autre,  un  troisième.”  Platon .-  Timée, Paris,  Garnier-Flammarion, (5°  ed.  corrigée  et 
mise à jour) 2001, Présentation et traduction par Luc Brisson, p146 (c’est moi qui commente entre-crochets)
320 La distinction sujet-objet n’existait pas chez  les Grecs, et pour Aristote (in Le traité de l’âme) la sensation 
est un acte commun du sentant et du senti,  la rencontre entre deux choses en puissance ; c’est  la sensa-
tion qui est première. Chez les anciens, c’est la relation qui est première.
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“l’absolue  spatialisation  qu’est  l’arrêt sur objet  transforme  le monde  en  pur  règne 

de  l’étant.”321 

La  modernité  aurait  centré  sa  vision  de  l’espace  sur  le  topos qui  engendre  une  dé-

poétisation  du monde  (Max Wéber parle  d’un  désenchantement,  et Heidegger  d’une 

démondanisation  du monde),  le  dépassement  de la modernité  doit  asseoir la  sienne 

(de vision)  sur la chôra en  tant que  lieu  existentiel  (plutôt que uniquement  géographi-

que),  ce  qui  devrait  engendrer  un  réenchantement  du  monde  en  lui  redonnant  une 

épaisseur  relationnelle. 

Nous ne sommes  pas loin du texte de  Heidegger sur La chose et de  son beau pas-

sage  sur  la  cruche  qui  rassemble  le  monde  dans  son  mode  d’être322. Berque cite 

d’ailleurs  ce  texte,  et  en  produit  un  similaire à  propos  du  crayon  dans  lequel  il nous 

montre  que  l’être du  crayon  n’est  pas dans  sa  forme  (son  topos définissant  son em-

placement et  ses dimensions) qui n’en  font qu’un petit objet  sans grande  importance, 

mais dans le tissu  relationnel au sein duquel il existe : aussi  bien le système économi-

que qui  permet de  le produire et  de le vendre  (y compris  la transformation du  bois en 

papier  car le  crayon  suppose  le papier  sur  lequel il  opère),  que  la finalité  d’utilisation 

(noter les courses à faire, dessiner, écrire un poème ou envoyer une lettre d’amour) et 

donc que la langue et l’écriture elle-même ce qui implique aussi son invention, etc. ; le 

tissu relationnel  est donc très  large, aussi  bien spatial, historique,  écologique,  écono-

mique,  technique, pratique que symbolique, culturel ou amoureux, autant dire qu’il est 

écouménal. 

“Que peut  donc bien être  ce lieu irréductible  au lieu matériel  du crayon et  qui peut 

en dépasser  le contour  ? Son milieu ; à savoir le tissu  relationnel au sein duquel  le 

crayon existe, et sans lequel il n’existerait pas.”323  

A la différence de  l’environnement,  le milieu n’est pas un objet  externe et abstrait (par 

la science).

“Il faut saisir qu’un crayon suppose et engendre la réalité où il s’insère.”324 

Le crayon est donc bien tel qu’il se présente à nous (topos), c’est-à-dire  la concrétude 

d’un morceau  de bois dans  lequel est inséré  une mine,  mais ce topos rassemble  tout 

le tissu relationnel d’une chôra. Le crayon condense tout ce tissu, il est cela. L’être du 

crayon  est dans  son  topos et dans  sa  chôra, c’est-à-dire dans  les deux  formes d’es-

pace mais en  les concevant également  temporellement, “car dans  l’écoumène, le pré-

sent n’est rien sans le passé ni sans l’avenir.”325  
321 Écoumène …, op cité, p111
322 Texte que nous avons évoqué pp62-63
323 Écoumène …, op cité, p146
324  Ibid., p147
325  Ibid., p148
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Alors, quelle différence  avec  la cruche heideggérienne ?  Il y a la même  idée de ras-

semblement.  Mais  il  nous  semble  que  le  rassemblement,  chez  Heidegger,  s’opère 

pour  l’essentiel  dans  le  regard  de  l’observateur,  tandis  que  chez  Berque  il  est  la 

chose elle-même. Notons en  effet que Heidegger nous dit que  la cruche rassemble le 

Quadriparti,  lequel est un  concept  ; c’est-à-dire qu’une pensée humaine  (celle de Hei-

degger) perçoit  la résonance du monde (lequel  comprend les dieux) dans la cruche et 

applique  sur  cette  perception  des  concepts  (Quadriparti,  Terre, Ciel,  Dieux, Mortels) 

pour  tenter  de  s’approprier  cette  résonance  perçue.  Berque  nous  dit,  lui,  que  le 

crayon  est ce qu’il  rassemble, qu’il  n’est rien  d’autre que  cela qu’il  rassemble, c’est-à-

dire  qu’il  suppose  et  engendre  (indépendamment  du regard  qui  se  porte  sur  lui). Le 

crayon  est  alors constitué  simultanément  d’un  espace  physique  et d’un  espace  rela-

tionnel  qui comprend  le milieu en  tant  qu’il  est  intégré  au  crayon et  sans  lequel il  n’y 

aurait  pas  de  crayon (le  crayon  ne  peut  être  sans  l’invention de  l’écriture,  sans  celle 

de  la pâte  à  papier,  sans  la visée  communicative,  ou  sans  la monnaie  nécessaire  à 

son  achat, etc.).  Pour  ce qui  est des  objets,  les liens  tissés  avec les  humains qui  les 

fabriquent  et  les  utilisent  paraissent  solidement  établis  et  décrits  ;  qu’en  est-il  des 

liens avec les autres hommes et avec les autres êtres ?

- la  troisième étape  de la  pensée de Berque  commence par  s’appuyer sur  le concept 

bourdieusien  d’habitus,  lequel  se  construit  à  partir du  “on” heideggerien.  Mais, pour 

Bourdieu, Heidegger n’a pas pensé  l’essentiel,  c’est-à-dire l’impensé social qui s’expri-

mait au travers de sa propre pensée. 

“Histoire incorporée, faite  nature, et par  là oubliée  en tant que telle,  l’habitus est la 

présence agissante de tout  le passé dont  il est  le produit.”326 

Nous  avons  là  l’idée  d’une  intégration  du  passé  individuel  et  collectif  (humains)  au 

mode d’être  dans  le présent. Cette  intégration se fait  par l’éducation puis par  la répé-

tition  habituelle  dans  un  milieu  social  particulier  ;  le  milieu social  devenant  ainsi  la 

structure  structurante des  individus  qui le  composent  et qui,  en  retour, le  structurent. 

Ce concept  (dont on  perçoit  la généalogie  marxienne mais  peut-être aussi  la parenté 

avec  l’enracinement de  Simone Weil) est  important  pour  Augustin  Berque parce  qu’il 

décrit  le mode  d’appropriation  par  l’individu de  ce  qui lui  est  tout  d’abord extérieur  et 

qui devient ce qui le constitue et, par là, devient sa façon d’agir sur ce qui l’environne. 

Mais s’il estime que  l’habitus est un  outil  efficace pour  comprendre  la dynamique pa-

radoxal  de  l’écoumène,  laquelle  fonctionne  à la  fois comme empreinte et  comme ma-

trice de  la présence  et  de  l’action  humaine,  il  précise  néanmoins  que  l’essentiel  ne 

326 Pierre Bourdieu .- Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p91, cité par Augustin Berque (in Écoumène …, 
op cité, p334)
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peut  se réduire  au  social, ce  qui,  pour  lui, serait  choir  dans ce  qu’il  appelle un  méta-

basisme327 que la notion même d’habitus contredit. Berque pratique en quelque sorte 

une extension  du concept  d’habitus au milieu géographique,  à  l’écoumène  dans son 

entier.  C’est  ainsi  qu’il  débouche  sur  la  notion  de  “corps  médial”,  qu’il  emprunte  à 

Watsuji, et qui  est le milieu en tant  qu’il est approprié par l’individu au  point d’être une 

part importante de ce qu’il est, le milieu intériorisé par l’individu328. 

“Le  corps médial  est  la  trajection  de  l’humain  dans  son  environnement,  et  ce  qui 

fait justement de celui-ci un milieu humain.”329 

La  question  devient  donc  :  comment,  au  travers du  “grandir  ensemble”  et  des  rela-

tions  trajectives,  le  “corps médial”  se  constitue t-il  ?  c’est-à-dire  comment  ce  qui  était 

extérieur devient-il la hylé (matière) de ce qu’est un individu ?

-  l’étape suivante,  bien que  peu  développée par  Augustin  Berque, est  décisive ;  elle 

considère  la fonction symbolique comme étant  le mode d’appropriation. 

“La  force  des  symboles  réside  justement  dans  la  capacité  de  libérer ces  liens  de 

leur  étendue  physique, et  aussi  de  permettre à  chacun  de  nous, par  delà  l’infinie 

diversité  des  choses,  de  rapatrier  le monde  en  son  propre  corps  et  de  se  sentir 

mystérieusement en liaison avec le tout.”330 

La  question est  alors de  savoir si  le  symbole  est dans  l’émission du message  (par  la 

chose et  le monde) ou  dans la réception du message (par l’individu),  ou encore dans 

l’interaction des  deux (un effet de  la trajection). Jacob  von Uexküll avait déjà  en quel-

que  sorte  abordé cette  notion  du  rapatriement du  monde  en  soi en  remarquant  que 

la même chose croisée dans le monde est interprétée différemment selon les espèces 

(von  Uexküll est  le  père  de  l’éthologie)  et  même  selon  les  individus  à  l’intérieur  de 

chaque  espèce  (il  traitait  ainsi  de  la  réception). Berque  se  situe  dans  cette  optique. 

Dans un  environnement  identique,  le milieu  d’une espèce n’est pas  celui d’une autre, 

327 “Le métabasisme, doctrine postmoderne […] consiste à dire qu’ «on en a finit avec la base», autrement dit 
fini avec  la substance de  l’hupokeimenon (le sujet S) qui  a fondé  la logique du  sujet aristotélicienne et  de là 
le rationalisme moderne.” (in Entropia, article cité, p167 note 1).
328 La notion de corps médial explique pourquoi un indien Achuar (étudié par Philippe Descola) ne survivrait 
pas longtemps  à New-York pas  plus qu’un financier  international, qui peut croire  dominer le monde,  ne survi-
vrait  trois  jours  en  forêt  amazonienne.  Pas  seulement  parce  que  l’environnement  est  trop  différent,  mais 
parce  que transportant  leur milieu avec eux,  ils  seraient  totalement étrangers à un  nouvel  environnement  à 
proprement parler  inappropriable.  L’individu  n’est  pas  en-soi  ;  son  corps  médial  le  fait  dépendre  de  ce  qui 
l’entoure et  qui le  constitue.  Les  compétences du  financier (qu’il  croit venir  de son  génie propre)  sont  faites 
des  relations  qu’il  entretient  avec ce  qui  l’entoure  et  du  capital  social  accumulé par  les  générations  précé-
dentes  (savoirs et  constructions). On  ne peut  jamais  abstraire une  chose (et  encore moins  un être  humain) 
“de  l’ensemble des  qualités  et des  processus,  de  l’histoire  et  des  fins  qui  concourent à  en  faire  ce  qu’elle 
est. Cela  veut dire beaucoup  d’immatériel en sus  du matériel. Beaucoup de  symboles en sus  de l’écologique 
et  des  techniques,  et beaucoup  de  temps qui  court dans  le présent.”  (Augustin  Berque .-  Écoumène …,  op 
cité, p151)
329 Augustin Berque .- Écoumène …, op cité, p170
330  Ibid., p209
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le milieu d’une culture n’est pas celui d’une autre. 

“Tout  être vivant  interprète (c’est-à-dire  prédique)  son environnement  dans les  ter-

mes qui lui sont propres.”331 

Berque  s’appuie là  également  sur Nishida pour  qui  le monde  est  prédiqué  par le  su-

jet.  Les choses  n’existent  jamais en  soi, mais selon  une coloration  qui  les rapporte  à 

l’existence  de  celui  qui  les  perçoit.  L’individu  ne  peut  entrer  en  relation  avec  une 

chose  en-soi  (laquelle n’existe  de  toutes  façons pas),  il entre  en relation  avec  l’inter-

prétation  qu'il se  fait de  cette chose.  Ce à  quoi il  a affaire,  c’est à  l’interprétation qu’il 

fait  de cette  chose. Et  cette  interprétation diffère  selon  les espèces,  diffère selon  les 

cultures  (voire selon  les  individus).  On  peut  reconnaître  là  une  trace  de  la  pensée 

stoïcienne  qui  tente  de détacher  à l’intérieur  de la  psyché la  chose du  jugement que 

l’on porte  sur elle. Uexküll prétend  que l’animal ne  peut distinguer  les deux.  Le milieu 

est  donc  fonction  du  sujet  tout  comme  le  sujet est  fonction  du milieu  ;  c’est la  trajec-

tion.  C’est ce que, de  son côté,  Watsuji définit  comme le  “moment structurel  de l’exis-

tence  humaine”  qui  est  le  couplage  entre  la  dimension  individuelle  et  la  dimension 

collective  de l’homme. Comment  cette appropriation  s’effectue t-elle  ?  Par le  symboli-

que,  répond Berque  qui  évoque

“le  «rapatriement  du  monde»,  par  le  symbole,  dans  le  corps  vivant  de  chacun 

d’entre nous.”332  

Berque ne va  pas jusqu’à dire, comme nous  l’avons fait, que le symbolique  est le lan-

gage de l’être  (ce qui place aussi le  symbole dans l’émission par la chose et non seu-

lement  dans  la  réception par  l’individu,  c’est-à-dire en  fait  dans  leur  relation),  et,  par 

conséquent,  il ne nous  indique  pas  si ce mode  d’appropriation  du monde  qu’il  décrit 

pour l’être  humain est  valable pour l’ensemble  du vivant. Sa  référence à  Uexküll pour 

qui  chaque  espèce “interprète”  le monde  rencontré en  fonction  de  ce qu’il  est,  incite 

néanmoins  à  penser  dans cette  direction  pour  ce  qui  est  de la  réception.  La  lecture 

symbolique  serait  une caractéristique  du  vivant.  Mais  il  indique aussi  que  le  symbole 

possède  la force  de  libérer les choses  de  leur étendue  physique,  c’est-à-dire de  leur 

matérialité,  et,  bien  qu’il  n’utilise  pas  la différence  ontologique  heideggérienne  pour 

penser, nous  pourrions estimer  à le  lire que  cette force  se situe  dans la  chose même 

et  que ce  n’est autre  que l’être  de la  chose (en  tant qu’il  est distinct  de l’étant)  qui le 

produit.  Mais comme par ailleurs  chaque  individu  perçoit  la  chose en  fonction  du  mi-

lieu  qu’il  porte  en  lui,  le  symbolique  serait  alors  relationnel,  autrement  dit  trajectif, 
331 Augustin Berque .- Milieu et  identité humaine…, op cité, p65 . Berque indique en note que “par exemple les 
bactéries  anaérobics n’interprètent  pas l’environnement  dans les  mêmes  termes que  les bactéries  aérobics. 
Elles ont déjà proprement,  les unes et les autres, leur monde (= prédicat) respectif.” 
L’homme, par sa complexité, est l’être qui devient capable de prédiquer son propre être.
332 Augustin Berque .- Écoumène …, op cité, p212
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c’est-à-dire  fonction  de  l’être  de  la  chose  (émission)  et  de  l’individu  avec  lequel  la 

chose  est  en  relation  (réception).  Berque  ne tient  néanmoins  pas  ce  propos  qui  né-

cessite  peut-être  non  seulement  l’utilisation  de  la différence  ontologique,  mais aussi 

d’avoir  fait  le  “saut” réclamé par Heidegger  consistant  à  penser  l’être non  à  partir de 

l’étant  (comme  le fait  Berque)  mais directement à  partir de  lui-même (quitte  à  l’étanti-

fier, ce que l’intellection et  le  langage opèrent automatiquement). Peut-être est-ce moi 

qui trajecte avec  le  texte de Berque  tout comme vous êtes  en train de le  faire avec le 

mien. Berque  indique néanmoins à propos du mythe que 

“le mythe, c’est ce que  disent les choses mêmes dans le milieu qui  est le leur : l’en-

tant-que de toute existence ; et je dirai plus : de l’existence.”333  

Et  l’en-tant-que, au sens  de tenant-lieu, est la  définition même  du symbole.  Les cho-

ses s’exprimeraient donc bien sur le mode symbolique. Berque écrit par ailleurs que 

“… dans  la relation  écouménale,  c’est-à-dire dans  la  réalité, la  chose  est  toujours 

nécessairement symbolique.”334 

Et il estime ailleurs encore que

“C’est  l’illusion,  l’illusion  tenace  découlant  du  dualisme  cartésien,  que  le  symboli-

que (une fausse réalité) peut et doit être découplé du matériel (la réalité vraie).”335 

Le  symbole  est donc  intimement  lié à  la  chose même  ;  c’est  ce  que nous  avons  for-

mulé en  disant  que  le  symbole  est  le  langage  de  l’être.  Les  systèmes  symboliques 

peuvent être  d’une complexité  plus ou moins  grande selon  les  êtres, mais  le  langage 

de  l’être est  toujours  symbolique.  Notons  à  ce  propos  que  l’utilisation  toujours  plus 

grande  des machines  dont  le  langage  est  binaire,  donne  certes  à  chaque  individu 

une  puissance matérielle  extraordinaire, mais  risque  de constituer  également pour  lui 

un  appauvrissement  de la  symbolicité  ce  qui participe  par  conséquent  de la  crise de 

l’absorption.

Il nous  reste  donc  désormais  à  évoquer  en  quoi  la  riche pensée  de  Berque,  trop 

brièvement  résumée ici mais dont on  perçoit  bien qu’elle  est  extrêmement proche  de 

ce  que  ce  travail  tente  d’exprimer,  s’en  distingue  néanmoins.  La  démarcation  princi-

pale  tient au  fait que  notre travail,  en  tant  qu’il se préoccupe de  décrire le processus 

d’individuation  ontologique,  est  basé  sur  la  “différence  ontologique”  heideggérienne 

(la  distinction  être/étant),  totalement  ignorée  par  Augustin  Berque  qui  demeure  en 

permanence dans le domaine de l’étantité :  l’ontologique est, pour  lui,  l’être de l’étant, 

ce qui maintient son  propos sur le  terrain ontique.  Cela entraîne  deux  conséquences 

majeures :
333 Ibid. pp39-40
334 Ibid. p189
335 Ibid. p333
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- L’absence  de  prise en  compte de  la différence  ontologique  explique  que  Augustin 

Berque n’ait  nul besoin de penser  le chiasme (l’influence réciproque,  la co-fondamen-

tation de  l’être et de l’étant),  et que l’être de  l’homme soit pensé en  conservant  la no-

tion  de  sujet.  Augustin  Berque  décrit  en  quoi  le  milieu  est  constitutif  de  l’être  de 

l’homme  (le milieu en  tant  qu’il  est  propre  à  un  sujet,  ce  n’est  donc  pas  l’environne-

ment, objet externe et  abstrait - abstrait par la science). Le milieu, nous dit-il, suppose 

le  sujet  et  le  sujet  suppose  le milieu.  La  présence,  fatalement  immense,  du  milieu 

dans  l’être de  l’homme  oblige  Berque  a  nettement  édulcorer  la  notion  de  sujet  (elle 

est ramenée à la possibilité de distinguer le moi de ce qui n’est pas moi), mais Berque 

ne  peut aller  jusqu’à la  remettre en  cause (la  subjectitité est  même étendue  à tout  le 

vivant). Nous  verrons dans  la quatrième  partie que  la suppression  de cette  notion de 

sujet est  loin d’être évidente. L’atténuation berquienne  est peut-être la positon la plus 

optimale. Mais  la non-prise en compte de la différence ontologique rend cette position 

fragile parce qu’elle la maintient dans un  réseau sémantique et conceptuel qui est ce-

lui  du  cartésianisme  (l’utilisation du  vocabulaire  cartésien  -  la  “chose  étendue”  et  la 

“chose  pensante”  -  ne  faisant  qu’accroître  cet  ancrage,  lequel  risque  d’être  encore 

accentué  par  l’horizon  d’attente  du  lecteur  occidental).  Il  constate  donc  la présence 

du  milieu en  l’homme (c’est  la  notion de  corps médial)  :  le milieu participe pour moitié 

de  l’être  de  l’homme,  l’autre moitié étant  constituée  du  corps  animal.  Ce  sont  deux 

moitiés  que  Berque  qualifie  de  complémentaires  et  qui  sont  parfois  dénommées 

“corps  animal  et  corps médial”  et  parfois  “individu  et  milieu”. L’absence  de  prise  en 

compte de  la différence ontologique, et donc  l’absence de pensée sur le chiasme, im-

plique  de  demeurer  dans  une  juxtaposition.  La  situation  chiasmique  est  uniquement 

décrite  en  terme  de  juxtaposition.  Augustin  Berque  ne  nous  parle  ni  de  l’influence 

que  le  corps médial  peut avoir  sur  le  corps  physique,  ni  de  celle que  le  corps  physi-

que peut  avoir sur le  corps médial. Cette  dernière, bien que  non évoquée dans  les li-

vres que  nous  avons lu,  est  sans  doute  néanmoins  importante dans  son  propos,  si-

non  tous  les individus vivant dans  le même milieu seraient  identiques et  le  milieu sub-

sumerait totalement le  sujet (ce qui est justement  ce qu’il conteste dans  la pensée de 

Nishida336). La distinction entre les individus à l’intérieur d’un même milieu (qui n’est 

pas  traitée  en  tant  que  telle  puisque  l’individuation  n’est  pas  l’objet  d’étude  de  Ber-

que)  repose  (en creux)  sur cette  influence possible  du  corps  animal  sur le  corps mé-

dial et sur le  “grandir ensemble” qui intègre l’historicité de  chaque  individu. Notons en-

core que cette idée de “moitié” conserve en  fait une conception quantitative de  l’être  ; 
336 Pour Berque, et nous le suivons sur ce point comme sur beaucoup d’autres, la pensée occidentale mo-
derne absolutise l’objet (la  science) en le détachant de l’existence humaine, et  la pensée nishidienne absolu-
tise le lieu au détriment de l’identité du sujet. Il tente de se tenir éloigné de ces deux écueils. 

221    



sans doute  ne faut-il pas  s’y trop attarder,  elle ne nous  indique pas une  mesure stric-

tement numérique,  mais l’existence de  deux sources de  l’être. Elle souligne  juste que 

la situation chiasmique est  pensée en  terme de  juxtaposition non  en terme de co-fon-

damentation.  Et  cette  juxtaposition  demeure,  au  fond,  celle  du  corps  et  de  l’esprit  ; 

c’est-à-dire que  son  propos  demeure  dans le  champ magnétique  du  dualisme  carté-

sien  qui  fonde  la modernité  que son  travail  s’applique pourtant  à dépasser.  Juxtapo-

sition  distinctive qui  est la  source  de la  distinction  sujet/objet  dont  son travail  démon-

tre  l’inanité.  Certes Augustin  Berque  ne  parle  ni  d’esprit  ni  d’âme, mais  il  reste  dans 

une  distinction matériel/immatériel qui  constitue  le  cœur des  catégories  cartésiennes, 

distinction que l’on retrouve  dans le fait de parler avec insistance  des deux moitiés de 

l’être de l’homme. Alors que la distinction être/étant (la  différence ontologique) permet 

à Heidegger de dépasser ces catégories (il y  a chez lui des étants immatériels, à com-

mencer par le Dasein lui-même). Pour notre part,  la différence ontologique nous parait 

indispensable pour  tenir  le propos qui est le  nôtre. Elle nous oblige de  surcroît à pen-

ser le  chiasme et  donc  la  fondamentation  plutôt que de  constater  la  simple juxtaposi-

tion de deux “moitiés”. 

Notons par ailleurs que l’appropriation (le  «rapatriement du monde») s’effectue chez 

Berque par  le symbole  lequel suppose sans  doute  la  relation, quand (légère nuance), 

dans  notre travail  l’absorption est  décrite comme  s’opérant par  le vécu  relationnel,  le-

quel intègre mais dépasse la dimension symbolique (pour nous c’est la relation qui est 

absorbée pour devenir constitutive et non seulement le symbole émis par l’altérité). 

-  la  deuxième  conséquence  est  que  la prise en  compte  de la  différence  ontologique 

nous  permet  de penser  la  sortie  de  soi, le  caractère  extatique  de  l’être. C’est  à  quoi 

s’emploie notre notion d’expression. La prise en  compte, chez Berque, du milieu dans 

la  constitution de  l’être correspond,  en gros,  à  ce dont  tente de  rendre compte  notre 

notion d’absorption ; mais il n’y a pas, dans le travail de Berque, d’équivalent de notre 

notion d’expression. Certes, Augustin Berque envisage aussi  l’existence comme sortie 

de  soi  (c’est  l’étymologie même du  mot), mais, chez  lui,  l’intervention  immatérielle du 

sujet  sur le milieu se  limite à  la prédication, c’est-à-dire  demeure à  l’intérieur du  sujet, 

elle  ne comporte  pas de  dimension trajective.  Outre  celle de Nishida, c’est  l’influence 

de  Uexküll qui  est  ici à l’œuvre  :  tout être  vivant  interprète  (c’est-à-dire prédique)  son 

environnement  en  des  termes qui  lui sont propre,  c’est-à-dire en  fonction  de  ce  qu’il 

est.  Berque  décrit  ainsi  une  projection  mentale prédicative  qui  est  de  l’ordre de  l’ap-

propriation337  ; ce caractère appropriatif distingue cette projection mentale d’une pro-
337 Il écrit par exemple : “Existence signifie la sortie de soi-même de l’identité du sujet, qui, dans cette me-
sure,  s’identifie  à  son  milieu.”  (in  Milieu  et  identité  humaine…,  op  cité,  p66).  C’est  “le  «rapatriement  du 
monde», par le symbole, dans le corps vivant de chacun de nous.” (in Écoumène…, op cité, p212).
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jection  de  type  cinématographique  qui  plaquerait  l’intériorité  sur ce  qui  lui  est  exté-

rieur, mais elle  n’est  pas  de  l’ordre  d’une  extériorisation  qui  affecterait  ce  avec  quoi 

l’être est  en contact.  Pour Berque  la projection  agissante ne  peut être  que matérielle 

(technique),  alors que  l’introjection  est mentale  (symbolique)338  ;  tandis que, dans no-

tre  propos, le  caractère  extatique  étant  également  ontologique,  l’être qui exprime  ne 

se  contente pas  de s’approprier  la  relation à  l’altérité,  il agit  ontologiquement sur  elle 

en étant partie  prenante de la relation ;  le concept d’expression nous  permet ainsi de 

penser  la  source  de  la  violence.  Nous  tentons  donc  non  seulement  de  dire  en  quoi 

l’être est  constitué  d’altérité  (par  l’absorption) mais également  comment  cette  altérité 

accumulée  se rassemble  (nous allons  y  revenir plus  longuement  dans ce  qui suit)  en 

vue du  jet vers  l’extérieur lequel  agit sur  le monde  et poursuit  ainsi le  processus infini 

de  l’interdépendance.

Bref,  là où Berque déploie sa pensée  sur  le caractère ontique global de l’écoumène 

(lié à la question spatiale), nous  le  centrons sur le processus  de  l’individuation ontolo-

gique  et  par  conséquent  sur  l’être de l‘individu.  Notre  propos  vise à connaître  le  sin-

gulier.  Le  projet  apparaît  comme  ambitieux,  puisqu’il  vise  à  connaître  la  spécificité 

d’une  individuation  sans  la  caser  dans  une  loi générale,  sans  la  subsumer  dans  un 

concept.  Le  singulier  n’a  pas  d’essence,  il est  fait  d’un  processus  d’individuation  et 

d’incarnations  spécifiques.  C’est  ce  processus  d’individuation  qui  fait  l’objet  de  notre 

travail.  Dès  lors  les  deux  propos,  d’une  grande  proximité,  apparaissent  néanmoins 

comme distincts. 

Au-delà de  cette distinction,  il nous  importe surtout ici,  et  le propos de  Berque nous 

y aide,  de confirmer  trois points  essentiels :  premièrement  le  caractère relationnel de 

l’être qui ne  peut se  réduire à  une  substance  individuelle fixe  (l’individuation est  pen-

sée  à  partir de  l’interdépendance  avec  ce  qui  entoure),  deuxièmement  la  présence 

constitutive  dans  l’être  de  ce  qui  l’environne  (que  Berque  décrit  avec  une  grande 

force comme étant  le  milieu, et  que notre  propos, centrés  sur l’individu,  nomme altéri-

té), et troisièmement le caractère collectif de cette présence, caractère que  l’individua-

tion  cache mais  qui demeure  en permanence  présent. Notre  propos ajoute  que l’être 

est  aussi  action  ontologique  sur  le  monde,  action  sans  laquelle  l’interdépendance 

n’opérerait  pas.

L ’ouver tude ,  la  scène  et  Don  Quichotte

La  différence entre  le  “on” et le  corps médial, tiendrait-elle  uniquement  à  ce que  le 

second est  la constitution  même de  l’être quand le  premier n’est  intériorisé qu’à  la fa-

338 in Écoumène…, op cité, p216
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veur  d’un processus  de  dévalement ?  Revenons  un  instant  sur  le “on” heideggerien, 

et  posons  la question  que  nous  n’avons  pas  encore  traitée  directement  :  pourquoi 

Heidegger,  alors que  la  structure de  l’être avec y incite,  ne  franchit-il pas  le pas con-

sistant à estimer que le Dasein est composé d’altérités ? Il nous semble que l’on peut, 

peut-être,  chercher  un  début  de  réponse  dans  le  fait  que,  en  dépit  du  fait  que  l’on 

puisse parfois  parler du Dasein comme de “l’être de  l’homme”, le Dasein est pour Hei-

degger  un  étant.  Certes,  c’est  un  étant  immatériel  (mû par  des  existentiaux,  c’est-à-

dire  des  modes  d’êtres), mais  il demeure  un  étant.  Et  l’être humain  n’est  pas  qu’un 

Dasein  (étant  immatériel), il est aussi  un  corps (dont  Heidegger ne  parle  guère ;  il re-

viendra  à Merleau-Ponty  de  le  faire).  Les  étants  matériels ne  peuvent  intégrer  d’au-

tres étants  matériels qu’en  les digérant,  c’est-à-dire en  les  faisant  disparaître en  tant 

qu’étants  spécifiques,  en  tant qu’individuations particulières,  c’est-à-dire en détruisant 

le  rassemblement  pour  permettre  la  digestion  des  parties.  Lorsque  je  mange  une 

pomme, elle  disparaît lors de la mastication ; mais  qu’est-ce qui disparaît ?  c’est l’indi-

vidu  “pomme”,  son  individuation,  et  dès  lors  les  sucs  et  la  chair  qui  constituent  la 

pomme  peuvent être  ingérés et  donc poursuivre  leur  parcours sous  une autre  forme. 

Le  mode d’appropriation  des  étants  matériels passe  par  la  destruction de  l’individua-

tion.  Il y a certes  des étants  immatériels qui peuvent être  appropriés sans  dissolution 

de  ce  qu’ils  sont,  c’est  par  exemple  le  cas  des  informations  :  le  fait  de  m’approprier 

une information ne la fait pas disparaître  en  tant qu’information, elle demeure disponi-

ble  pour autrui  (même si mon appropriation  est une  interprétation qui  fait en  quelque 

sorte  disparaître,  en  moi,  l’information  initiale). Mais  les  étants  non  matériels  ne  de-

viennent  pas  directement  partie  constitutive  de  ce  que  je  suis,  ils demeurent  dans 

une sphère très périphérique. Savoir  l’heure qu’il  est ou connaître  le résultat des élec-

tions ou d’un match de football ne change  pas ce que je suis (cela peut changer mon 

humeur  et  donc  révéler  ce  que  je  suis,  mais cela  ne  participe  pas  directement  à  la 

structure  de ce  que  je  suis). Ayant  affaire  à  un étant,  Heidegger  ne  s’est-il pas senti 

tenu  d’en  rester  à  l’idée  d’une  action  extérieure  sur celui-ci ?  Les  autres,  le  “on”,  ne 

sont  pas détruits  lorsqu’ils s’installent  en moi  (et  au contraire,  mon adhésion  renforce 

le  “on”). La  notion  de dévalement  va au maximum de ce  qui  peut se  penser pour  un 

étant  :  le Dasein, dans  un processus  intérieur, se  soumet à une  force collective  exté-

rieure  à laquelle  il prend  part. Pour  Heidegger,  le  Dasein  “n’est pas  lui-même”, il n’est 

pas authentique,  lorsqu’il  se dissout dans le  “on”. Un autre élément  de réponse, sans 

doute  plus  convaincant,  découle  du  fait  que  Heidegger  tient  à  ce  que  le Dasein  re-

lève d’une  autonomie principielle,  dont son travail  recherche les modes d’être,  et qu’il 

ne  lui est  pas possible  d’envisager  plus qu’une  influence,  comme si  les modes  d’être 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ne pouvaient  s’appliquer qu’à des  entités fixes (Heidegger,  en la matière,  est l’héritier 

de la métaphysique qu’il  vilipende par ailleurs). Il serait ainsi  tributaire du goût général 

pour  l’un  ;  l’un  dont  il cherche  l’origine et  les modes  de  fonctionnement  mais dont  il 

n’envisage  pas  la  modification  structurelle  dans  le  temps  (et  dont,  par  exemple,  il 

n’envisage  pas  la  construction  ou  la génération)  pas  plus  que  le  caractère  multiple. 

Enfin, le  Dasein peut  avoir pour vocation,  via l’angoisse,  de se détacher  du “on” pour 

aller vers  l’authenticité  (nous  y  reviendrons)  : l’être  résolu  gagne  sa  liberté en  se  dé-

gageant du “on” ;  l’altérité, dès lors, ne peut pas être pensée comme part constitutive. 

De son  côté, Lévinas,  faisant  face  à la même question,  a  recours à  un  “autrement 

qu’être”  pour  évoquer  la présence  en  nous  d’une  altérité  qui  semble  être,  dans  son 

esprit, de l’ordre  du divin, le visage de  l’autre n’étant que le messager de  cet infini qui 

nous  traverse.  L’intervention  pressante  de  l’extérieur  ou  la présence  en  soi  du  divin 

(laquelle  était  déjà  énoncée  par  Saint-Augustin)  sont  les deux  façons  traditionnelles 

d’évoquer l’influence (ou la présence) de l’altérité sur (ou dans) l’ipséité.

Or nous  prétendons,  pour  notre  part,  que  l’altérité  est  constitutive de  l’être. Com-

ment  est-ce possible ?  Ce que nous  tentons de  penser  se situe  sur  le plan  ontologi-

que. La  distinction être-étant est ici  décisive. Le mode d’appropriation  ontologique  ne 

fonctionne pas sur  le  mode de la destruction de l’individuation en  vue de la digestion, 

il  fonctionne sur  le mode d’ingestion d’une  relation, c’est-à-dire d’un vécu générant un 

mode  d’être. Le  lacis n’est pas  un étant,  il est une  accumulation  de relations  vécues 

organisant des  modes d’être.  Sa nourriture  n’est pas  constituée de  molécules assimi-

lables  après destruction  de  l’individuation, mais  de  relations et  de  modes d’être  (plus 

ou  moins  facilement  assimilables,  c’est-à-dire plus  ou  moins  compatibles  entre  eux 

comme nous l’allons  voir). Des modes d’être  qui  ne  sont pas  communs  à  tous les  la-

cis, comme  les existentiaux  heideggériens  le  sont  à  tous  les  Dasein, mais  qui  sont 

propres  à  chacun  d’entre eux  (ils peuvent  être  parfois  communs  - à une  espèce  par 

exemple -  lorsqu’ils sont  liés à  la  fondamentation  par  l’étant  qui  les porte  -  la  station 

debout  par exemple,  commune  à  l’espèce humaine,  fondamente  un  mode d’être  qui 

est  commun à  toute  l’humanité  -, mais  ils sont  pour l’essentiel  propres à  chaque lacis 

puisque absorbés  par lui  et donc  fonction de  son histoire).  Nous absorbons  de l’être, 

c’est-à-dire des modes d’être, à l’occasion des relations que nous entretenons avec le 

monde.  Dès  lors,  comment  peut-on  donner  un nom  (lacis) à  quelque  chose  de  non-

étant  ?  N’est-ce pas  déjà  circonscrire  et  donc  étantifier  ?  Si.  C’est  l’aporie  dans  la-

quelle  nous nous  débattons. Nous  pourrions  être  tentés  de  nous en  extraire en  esti-

mant  que les mots ne  sont que  le moyen que  nous avons  pour essayer  d’appréhen-

der  la chose,  et que  l’imperfection des mots (ou  leur absence),  ou notre  impuissance 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à trouver  le bon  terme, n’empêchent  pas que  la chose soit  ; la  difficulté que  nous af-

frontons  ne  serait  dès  lors  que  la  conséquence  d’une  faiblesse  littéraire.  Mais cela 

ressemblerait  à une  pirouette  rhétorique.  Arrêtons-nous  un  instant  sur cette  question 

de  la nomination.

Lacan  nous  dit  que  “le mot  tue  la  chose”,  autrement  dit,  quand  le mot  est  là,  la 

chose n’y est plus.  C’est une vision statique, elle présuppose que la  chose est et que 

le mot arrive ensuite  pour  dire ce  qui  est  là-devant.  Il  y a une  table,  et  le mot  “table” 

vient  désigner la  table  qui  est là,  ce  qui  permet ensuite  d’en  parler  en son  absence. 

Or  reprenons l’exemple  de  l’attribution d’un  nom  à  un enfant.  Non  seulement les  pa-

rents ne  lui attribuent  pas un  nom générique  (bébé,  enfant,  petit  d’homme), ils  le dis-

tinguent  par  cette  nomination  qui  le  fait  être  quelqu’un  de  particulier, mais, qui  plus 

est,  le  nom  va  participer à  le  faire  devenir.  En  fait,  cela  est  toujours vrai  :  le mot  fait 

apparaître ce qui  est (la chose) pour  ceux qui sont en  relation avec elle. Si  le mot tue 

la chose, il œuvre également à sa résurrection.  Les traducteurs  le savent  bien ; d’une 

langue  à l’autre  il n’y a  jamais de  stricts équivalents,  le  mot  dans une  langue  fait  ap-

paraître  une  nuance  qu’il  n’y a  pas dans  l’autre  langue,  laquelle  souligne  une  autre 

nuance.  Le  mot  tue  peut-être  la  chose  en  tant  qu’il  est  phénomène  abstractif,  mais 

fait également  apparaître  la chose  à la conscience en  tant qu’il est  saisie particulière, 

en  tant  qu’il  est  relation  d’un  peuple  avec  son monde.  La  langue  façonne  le  réel. 

C’est pourquoi  les  langues  évoluent,  elles  sont relation  avec  le monde, et  la  relation 

devient. 

Notre problème de nomination est donc bien de faire apparaître à notre conscience. 

Or peut-on  faire  apparaître,  autrement  dit donner  une  représentation,  une  image,  de 

ce qui  n’est pas étant ?  Et ce non-étant, dont  toute  image est  fallacieuse,  peut-il être 

constitué,  c’est-à-dire  composé  d’une  infinité  d’autres  non-étants  ?  La  nomination 

(lacis),   en  faisant  apparaître,  cristallise artificiellement un  flux  chaotique  qui  ne  peut 

se circonscrire. Quel que soit le nom choisi la question demeure, elle ne relève pas du 

vocabulaire.  Ne  rencontrons-nous pas  la même difficulté avec  le mot  “être” qui  est  le 

mot  le  plus  discuté  de  toute  l’histoire  de  la  philosophie  ?  Si,  pour  une  bonne  part, 

mais pas  tout  à  fait.  Le mot  “être” possède une  puissance  exceptionnelle  en ce  qu’il 

peut  être à  la fois  (alternativement,  mais aussi  - pour  ce  dont nous  discutons -  simul-

tanément),  un  nom  et  un  verbe,  une  “chose”  (substantif)  et  la  dynamique  même de 

cette chose (verbe). Le mot “lacis” demeure tristement un nom, alors que ce dont il est 

chargé  de  rendre  compte  est  aussi  une  dynamique,  une  activité,  voire un  entrelacs 

labyrinthique  de  modes  d’activité,  un  flux  se  traversant  lui-même. Le  fait  que  ce  soit 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un  substantif a  l’inconvénient de  la fixité mais possède  l’avantage de  nous permettre 

de  penser  une  accumulation,  autrement  dit  de  le  penser  comme  un  multiple,  là  où 

son caractère  néanmoins “verbal”, et le  fait que ce  qu’il évoque soit de  nature  ontolo-

gique,  semble  empêcher  l’idée  d’accumulation.  Peut-on  accumuler  du  non-étant  ?  Il 

nous  semble qu’il  est envisageable  de penser  l’accumulation des modes d’être  (avec 

les existentiaux,  Heidegger  pense  une  accumulation de  modes  d’être), mais  le point 

délicat,  s’agissant de  l’être (et  non  d’un étant  comme dans  le  cas du  Dasein), est de 

faire  de  cette  accumulation non  une  série d’éléments  que  l’on peut  saisir comme on 

choisit  un  vêtement  dans  une  garde-robe,  mais  un  rassemblement  (que  nous  nom-

mons  lacis) qui  doit  conjuguer  en  permanence  une  infinité  de  modes  d’être  toujours 

en  mouvement,  une  activité  et  non  un  état  ou  une  entité,  et  une  éphémère  et  par-

tielle  unité  d’être  qui  se  projette  sur  la  scène  pour  aller  au  contact  de  l’altérité. Par 

ailleurs nous prétendons que l’être est en  perpétuel mouvement alors que la tradition, 

s’appuyant  sur  Parménide  (fragment  8)  oppose  l’être  au  devenir,  l’être  ne  pouvant, 

pour cette tradition, ni  naître ni périr. L’aporie à laquelle nous faisons  face vient de ce 

que  la  culture  occidentale  a  pensé,  à  partir de  Parménide,  l’être  comme  une  entité 

fixe et  que cette pensée  se retrouve dans  les  langues pour  le dire. Nous  avons donc 

choisi  un  substantif  (lacis) dont  nous  insistons  pour  dire  que  ce  dont  il  rend  compte 

relève  de la  verbalité.  Cette double  exigence  (substantivité  et  verbalité) permet  peut-

être  de  légèrement lever  l’aporie.  Tout  comme le  verbe  “être” a été  substantivé  sans 

perdre sa verbalité, il s’agirait de verbaliser  le substantif “lacis” sans renoncer au subs-

tantif. A la manière des expressions  tautologisantes  heideggériennes, nous pourrions 

peut-être  ainsi  écrire que  le  lacis  lacifie  (un  substantif  se  verbalisant).  La  force para-

doxale de cette aporie  est que, pouvant désormais penser  le  multiple fourmillant sous 

l’unité,  nous pouvons  penser  le devenir  et la  construction  du lacis,  là  où le  caractère 

d’étant  du  Dasein  obligeait  Heidegger  à  dire  qu’il  est  donné  (tout  d’abord  déjà  là) 

sans  pouvoir  nous  indiquer  par  qui  (un  dieu ?  l’ADN  ?),  c’est-à-dire  l’empêchait  de 

penser  sa construction  et son  devenir.  Force paradoxale parce que  la fixité  du  subs-

tantif  porte ainsi  en germe  la possibilité  de penser  la construction  et le  devenir, c’est-

à-dire le mouvement. 

Le lacis étant intégration de la relation à l’altérité en soi, il pourrait être perçu comme 

une  autre  façon  de  décrire  le  “on” ou le milieu (le collectif  extérieur  s’invitant  à  l’inté-

rieur pour  diriger  l’individu). Il  n’en  est  rien.  Pour  au moins  deux  raisons  essentielles. 

La  première  est  que  le  lacis  est  fondamenté  par  (tout  autant  qu’il  fondamente)  le 

corps  (que Berque  appelle  le  corps animal).  L’être  est en  relation de  fondamentation 

avec l’étant. L’activité chiasmique  ne cesse jamais et elle participe  activement à l’invo-
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lution  du  lacis et  par  conséquent  participe de  son  individuation  (nous ne  développe-

rons,  par  exemple,  pas  le même être  si nos gènes  nous  font  grand  ou  petit,  fort  ou 

chétif, disposant  d’une grande acuité visuelle  ou porteur de difficultés  oculaires, nous 

ne  sommes pas  le même si nous  sommes malades  ou en  bonne  santé,  etc.). L’étant 

particularise  l’être.  La  seconde  est  que  le devenir  est  une  histoire,  une  odyssée,  et 

que  l’expérience  est  toujours  singulière. Nous  avons  beau  absorber  globalement  les 

mêmes choses  que  tous  ceux  qui  vivent  dans le même milieu, notre  être n’en  a  pas 

moins vécu  (et donc absorbé) des  choses différentes. La multiplication  (tendant à l’in-

fini) de  ce que nous  absorbons,  fait du  lacis une  singularité unique irréductible  au mi-

lieu ou  au simple groupe social.  Le multiple est,  paradoxalement,  le garant de  la spé-

cificité. La quantité d’absorption est  telle que  personne ne peut avoir absorbé exacte-

ment  les mêmes choses,  dans  le même ordre,  puis  les avoir  synthétisé  de  la même 

manière.  Vivre dans  le même  milieu  imprime  une  ressemblance,  il ne  peut  imprimer 

une identité (au sens d’être identique). Grâce à la complexité du système nerveux, les 

capacités  humaines d’absorption  sont telles  qu’aucun  humain ne  peut être  identique 

à un autre. 

Il  semble néanmoins  que  le Dasein,  le corps médial  et le  lacis possèdent  tous  trois 

une dimension  fondamentale que Heidegger nomme  ouvertude. La relation à l’altérité 

est  constitutive  ou  formatrice pour  chacun  d’eux  parce  que  l’être  est  fondamentale-

ment  relation  à  l’être  (pour  nous,  il n’est  fait que  de  ces  relations),  ouvert  sur ce  qui 

n’est pas  lui. Et, dans  ce que nous  tentons de décrire, c’est  sur la scène  que s’opère 

cette  relation.  La scène  et  le  lieu ontologique  de  la  relation  au monde  (extérieur),  et 

c’est elle qui fondamente le “monde” (intérieur). L’adhésion au monde (collectif culturel 

et social  tout  autant  que matériel)  s’effectue par  la scène  où projection  de soi  et per-

ception  de l’extérieur  s’entremêlent de  manière trajective.  La scène  est le  lieu ontolo-

gique  du  continuum entre  moi et  le monde  ;  les scènes  sont  les  lieux  du  continuum 

entre le monde et  ses individus,  c’est-à-dire (puisque  le monde  ne s’individue  pas lui-

même) entre  les individus  :  elles  sont le  lieu  de  l’interdépendance  ontologique.  L’ou-

verture  au monde  s’effectue par  la scène  où  nous  invitons  nos structures  d’être et  le 

monde  extérieur  à  faire  quelques  pas  de  danse  entrelacés,  enchevêtrés  l’un  dans 

l’autre.  On  ne  peut  accéder  au  monde  sans  projeter  le  lacis hors  de  lui-même  en 

quête  de  nourriture ontologique.  Le  travail  de la  scène  consiste,  en  tant  que  projec-

tion  du  lacis hors  de  lui-même, à  placer  le monde  dans  l’orbite  du  lacis.  Il  y a  là un 

champ  où  le  lacis  et  le  monde  se  magnétisent  mutuellement.  C’est  en  quoi  nous 

transportons  partout  où  nous  allons  une  part  du  milieu,  une  part  du  “on”,  où  notre 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monde  s’est  façonné  ; nous  transportons  la  bulle qui  nous entoure  fondamentée  par 

notre  scène qui  est  notre cosmos  intérieur (nos modes  d’être accumulés  producteurs 

de  représentations)  capable  de  s’entremêler  avec  le  cosmos  extérieur,  c’est-à-dire 

avec  l’infinité  des  cosmos  des  autres  individus  (au  premier  rang  desquels  se  trouve 

bien  évidemment  la planète  terre  et  le  système  solaire).  Les  représentations  sont  le 

fruit ontique des modes  d’être. Elles sont le “monde” (intérieur)  que  l’être  fondamente. 

C’est pourquoi  tous  les êtres,  et pas  seulement  l’être humain,  sont configurateurs  de 

“monde”  (y compris  les  plantes  que  Heidegger  excluait).  Ces  mondes  sont  plus  ou 

moins  complexes  ;  ils sont  de  toute  façon  de  nature  différente,  c’est  pourquoi  nous 

n’avons pas accès au monde de l’arbre ou à celui de la bactérie. 

Toute la  tradition occidentale,  à partir notamment  de Saint-Augustin  (et en  dépit du 

“Aimez-vous  les uns  les autres”  qui  est appel  à  la  relation),  considère  que  la divinité 

est  à  l’intérieur de  soi  et  que  le  soi  véritable  est  chose  intérieure.  Augustin,  s’adres-

sant à Dieu, écrit dans Les Confessions  (X, 27, 38) :

“Tu étais au-dedans de moi et moi j’étais au dehors de moi-même.”

Le soi  qui était  au-dehors doit  revenir à  l’intérieur pour  y retrouver Dieu. La  notion de 

scène  ne  peut  s’accorder avec  une  telle  vision.  Le  soi (le  lacis momentanément  ras-

semblé)  est  à  l’extérieur  de  lui-même dans  le  contact  avec  le monde,  avec  l’altérité, 

hypothéquant  ainsi  le  positionnement  sujet-objet,  c’est-à-dire  remettant  en  cause 

l’idée même d’intériorité et  d’extériorité : le soi n’est ni  en moi, ni hors de moi,  il est sur 

la scène,  c’est-à-dire dans la relation.  L’extérieur n’est plus  l’étendue  cartésienne,  ob-

jet  neutre,  parfaitement  mesurable et  qui  se  situe  à  l’extérieur  de  moi en  vis-à-vis ;  il 

est  désormais  ce  qui me constitue  lors de  la relation  ;  ce  que  je  suis n’étant  qu’une 

sédimentation des  relations passées.  Le soi n’est plus le dépositaire  solipsiste de son 

identité qui  fait face  au monde et  aux autres,  il est une  composition originale  de rela-

tions,  de  partages  (doux  et  violents)  avec  les  êtres  qui  l’entourent  et  l’ont  entouré, 

avec les  êtres de son milieu.  L’individualisme moderne, issu  en droite ligne de  la pen-

sée  cartésienne, est  un  leurre, un mirage basé  sur l’oubli  ontologique,  comme si  l’on 

pouvait  être  soi  de  manière  absolue,  indépendamment  d’une  histoire  relationnelle, 

c’est-à-dire d’un  vécu,  ancrés  dans  un milieu et  une  époque.  Augustin  précisait  qu’il 

plaçait Dieu dans la mémoire (“Tu habites en ma mémoire, Seigneur” - X, 25,36 ), et si 

Dieu  est  la  figure religieuse  des  êtres  sédimentés  en  soi, nous  pourrions  souscrire à 

cette  idée  (pour  autant  que  l’on  ajoute  tout  de  suite  que  cette  sédimentation  est  à 

chaque  fois singulière  et est  en permanence  en  extase vers  l’altérité). Ce que les  re-

lations avec  le monde et les  autres m’ont fait,  loge effectivement dans  la  mémoire pri-

maire qui n’est  pas  un amas  de  souvenirs imagés  (mémoire secondaire), mais  l’accu-

229    



mulation  des  relations  passées  ;  mémoire  primaire  qui  n’est  autre  que  le  lacis  lui-

même.  Le  soi  est  une  structure  d’être  qui  est  le  fruit  d’un  rassemblement  partiel  et 

éphémère  de  relations  vécues.  La  venue  transcendante  de  ces  absorptions  qui  le 

constituent peut, du coup,  provoquer cette sensation de présence de  la divinité à l’in-

térieur. La  scène est  en quelque sorte  un lieu  géniteur de soi  au contact  de l’altérité, 

c’est-à-dire ouverture à  partir de  laquelle  se déploie  le  soi, un  déploiement  qui ne  se 

limite ni ne se  définit puisqu’il  est en  perpétuel  déploiement.  La scène  est un  lieu dy-

namique  qui  participe à  ce  qui  s’y  joue,  à partir  de  quoi  il advient  quelque  chose,  et 

non un lieu  qui enferme la chose  dans l’identité fixe de son  être ; la scène  est un lieu 

qui  accueille  et  engendre  (une  empreinte  et  une  matrice), un  lieu  qui  est  ouverture, 

intersection, empiétement, entre le lacis passé et l’altérité qui va s’y agréger339. 

La scène  organise le  rapport à  l’altérité. C’est  elle qui  fondamente mon  monde,  au-

trement dit  la grille de  lecture à l’aide  de laquelle je m’aventure  dans le monde  pour y 

puiser,  pour  y  lire,  pour  y  exprimer, pour  y  vivre mon  monde.  La  question  devient, 

pour chacun, celle de la dimension de sa  scène et par conséquent de son monde (sa 

complexité,  son  foisonnement  et par  conséquent  sa  capacité  à absorber  et sa  capa-

cité à accueillir le déploiement de soi). Pour  ce qui est des humains, cette question se 

pose pour  tous  indépendamment des cultures et des catégories sociales. L’ouvertude 

est  commune  à  toutes  les  scènes  (c’est son  mode  d’être,  c’est  un  existential  dirait 

Heidegger), mais son étendue  est fonction du lacis qui s’y  déploie, c’est-à-dire de son 

histoire, c’est-à-dire  de la richesse, de  la violence, de la  douceur, de la diversité  et de 

la subtilité  des relations  aux êtres qu’il  a emmagasiné,  c’est-à-dire de  l’expérience qui 

fait  sa  constitution  même. Plus  le  lacis  est  grand,  c’est-à-dire  riche d’expériences  di-

verses, plus  l’est également  l’ouverture de la  scène, et par  conséquent  sa  capacité à 

être en  contact avec de  la véritable altérité, laquelle  peut être  toute  proche (sommes-

nous  en  réelle  relation  avec  les  insectes  qui  nous  entourent,  autrement  que  sur  le 

mode  extrêmement violent  de la  destruction ?).  L’accroissement  de la  scène est  l’en-

jeu de  l’individuation humaine,  et par conséquent de la vie  d’homme. L’homme est un 

être pour  lequel il en  va de l’extension  indéfinie de sa scène.  L’être fait effort  pour se 

dépasser  (Tarde). L’accumulation  des relations  du  nourrisson puis  de  l’enfant  permet 

des  passages  de  seuils  qui  autorisent  des  phénomènes  émergents  (qui  n’existaient 

pas dans la  configuration précédente). La conscience est sans  doute  un  phénomène 

339 Franz Kafka parle de la littérature comme de la recherche d’un espace entre la solitude et la communauté. 
Cet espace, au  niveau ontologique, c’est  la scène,  l’endroit où l’individuation se projette au  contact de  l’alté-
rité (la  communauté du monde). Et  la  littérature,  comme les arts, comme  la pensée, sont  des manifestations 
ontiques de  la  tentative de se tenir debout sur cette scène.
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émergent apparaissant  lors d’un  passage de  seuil de  l’accumulation. Et  bien évidem-

ment  ces  absorptions  décisives  s’effectuant  en  relation  de  cofondamentation  avec 

l’étant  corporel  (au  premier  rang  duquel  se  trouvent  par  exemple,  pour  ce  qui  con-

cerne notre question,  les neurones et  les  synapses - lesquels, comme nous le savons 

désormais,  ne  se  trouvent  pas  uniquement  dans  le  cerveau),  les  premières années 

de  la  vie humaine  sont  décisives.  Ce sont  les étapes  de  la psyché  enfantine.  Néan-

moins, ce processus ne cesse pas  avec  l’âge. L’accumulation, en s’accroissant, déve-

loppe des capacités plus grandes (et notamment  des capacités à élargir les capacités 

d’absorption).  L’absorption  relève  du  vécu.  Voyons  en  quoi  ce  vécu  distingue,  par 

exemple, l’information de  la connaissance en ce qui concerne  l’activité absorbante, et 

l’éventuelle ouverture concomitante de  la scène.

L’information  en continu  sur ce qui se  passe  à l’autre  bout de  la planète,  contribue 

t-elle à l’ouverture  de la scène ?  Peut-être, partiellement, si elle  enclenche une vérita-

ble connaissance. Mais il me semble que, pour l’essentiel, elle  génère au contraire un 

phénomène  nouveau  de  décalage  entre la  cognition  intellectuelle  et  la cognition  ab-

sorbante.  Nous  sommes  abreuvés  d’un  savoir  superficiel  tout  en  restant  dans  notre 

salon,  installés dans  notre  fauteuil,  en n’ayant  de relation  d’absorption qu’avec  notre 

téléviseur.  Nous recevons  des  informations sur  lesquelles  nous  n’avons aucune  pos-

sibilité d’agir,  autrement  dit  nous  ne  sommes pas  en  relation avec  elles.  Elles nous 

transforment  en  réceptacle  (soumis à  l’anxiété  quand  les  informations  sont  anxiogè-

nes),  non  en  acteurs  relationnels.  Or l’absorption  nécessite  la  relation,  autrement  dit 

la  participation  active  à  la  relation.  La  seule  relation  que  nous  ayons  dans  ce  cas 

c’est  la  relation  avec  l’objet  technique  qui  nous  apporte  les  informations.  La  superfi-

cialité  et  la  multiplication  des  données  (une  information  chasse  l’autre)  accentue  le 

phénomène.  Nous  avons  l’impression  d’être  en  contact  avec  le monde  alors même 

que  notre scène  se rétrécie  en se  réduisant  à notre  salon (c’est-à-dire  nous-mêmes). 

C’est  l’effet Don Quichotte.

Il ne  s’agit  pas  ici  d’analyser  l’œuvre, si  délicieusement  nimbée  d’humour,  de  Cer-

vantes, mais  le personnage  de Don Quichotte  peut  être lu  comme l’archétype  de l’in-

dividu qui,  projetant ce  qu’il se sent  être,  tente de  forcer le  réel à correspondre  à son 

monde intérieur.  Enfermé dans sa bulle  romanesque, se vivant lui-même  à l’aune des 

aventures  livresques  des  chevaliers,  Don Quichotte entre  en  contact  avec  le monde 

en voulant  le contraindre à  entrer dans sa  grille de lecture, et  voilà les moulins  à vent 

transformés  en géants.  Nous ne  faisons pas  autre  chose devant  notre téléviseur.  La 

multiplication  des informations  implique  nécessairement  la  donquichottisation  des  po-
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pulations. Ce que  l’intellect peut enregistrer est  infiniment plus large et  volatile que ce 

que  le  lacis peut  absorber  parce  que  le  lacis n’absorbe  que  les  véritables  relations 

lesquelles  prennent  du  temps  et  nécessitent  une  véritable  implication.  Ne  pouvant 

nous impliquer et avoir  des relations avec la planète entière,  nous sommes en perma-

nence  en décalage  donquichottesque.  Le  village planétaire  est un moulin à  vent. La 

planète n’est  village que pour l’intellection,  elle ne peut l’être  pour le lacis qui  ne  pou-

vant  être en  relation avec  chaque élément  du monde,  n’est  tendantiellement  plus en 

relation  qu’avec  des  représentations  qui  nous  isolent.  Alors même que  nous  dispo-

sons de  plus en  plus d’informations,  nous nous enfermons  de plus  en plus  dans une 

relation  unique  : celle  avec  notre  téléviseur  dans  notre salon,  c’est-à-dire avec  notre 

monde de représentations. Il faut vivre les relations pour pouvoir  les absorber, or avec 

l’information  telle qu’elle  nous envahit  chaque  jour,  nous  ne vivons  plus qu’avec  l’ob-

jet  technique qui  nous  les transmet.  Chacun  reste,  tel Don Quichotte,  dans sa  bulle. 

Et  lorsque l’altérité  est  là, en  chair  et  en os  (ou  en végétation)  la  déconvenue,  ou  la 

violence,  peuvent être  très grandes.  Il en  est  de même  pour  les  techniques de  com-

munication  entre  individus.  Nous  sommes  en  contact  avec  les  autres  grâce  à  des 

mails ou des Sms, mais nous n’absorbons  que très  peu la relation  à l’autre  (en partie 

néanmoins  par  l’écrit),  nous  absorbons  surtout  la  relation  à  l’ordinateur  ou  au 

smartphone. 

Le  flux  d’informations  nous  enferme  en  nous-mêmes  parce  qu’il  ne  déclenche  pas 

de l’inaugural. Il n’est pas absorption ontologique, il  n’est pas assimilation de l’être qui 

modifie  l’être.  Il  semble,  en  revanche,  que  l’acquisition  des  connaissances  liée  à  la 

formation  intellectuelle participe  de  l’ouvertude340. Pour ce qui est des connaissances 

et de  la formation intellectuelle,  l’appropriation  passe par un  vécu : par la  relation aux 

enseignants  certes, mais aussi  par  la  relation  aux  textes,  et  à  travers eux  aux  êtres 

qui  les  ont  écrits et  à  l’écoumène  dont  ils  sont  porteurs,  mais  encore  et  peut-être 

même surtout par  la  construction  même de  la  connaissance  que l’individu  apprenant 

opère,  construction  qui est  un  vécu  qui projette  déjà  l’individu  hors de  lui-même vers 

un avenir  inconnu ;  l’ouverture est  alors  intrinsèque au processus  d’apprentissage  lui-

même  (c’est ce que  décrit  fort  bien Jacques  Rancière  dans  Le  maître  ignorant  :  l’es-

sentiel de  l’apprentissage est dans  le  processus d’acquisition plus que  dans  le conte-

340 Pour distinguer les informations des connaissances prenons un exemple. Dans nos sociétés,  l’élite 
économico-politico-médiatique a certes énormément d’informations, de données (économiques pour beaucoup 
puisque  nous sommes  dans  un monde marchand, mais  aussi  politiques et  parfois  culturels)  mais les  indivi-
dus qui  la composent peuvent  néanmoins être étriqués,  pris par le microcosme  dans lequel ils  évoluent (leur 
“on”),  et s’être  ainsi  rétrécis  au  point d’être  coupés ontologiquement,  et,  par voie  de conséquence,  intellec-
tuellement,  de ce  que  vivent  la plupart  de  leurs  concitoyens.  Un des grands  problèmes de  notre temps  est 
sans doute cet enfermement donquichottesque des élites dirigeantes.
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nu,  lequel  n’est qu’un tremplin  et  une conséquence).  Comme nous l’avons  vu (p109), 

seul  ce que  nous  contribuons à  fondamenter  et  à créer  peut  être véritablement  con-

nu.  C’est pourquoi  les  véritables  connaissances  ne  sont  pas  emmagasinées  de  ma-

nière  scolaire  (ou  informationnelle),  mais construites  par  celui  qui  apprend.  C’est  le 

fondement  du  “faire œuvre”  :  nous  faisons œuvre  à  proportion  de l’accroissement  de 

notre  ouvertude  dans  la  construction  même  de  l’œuvre  considérée.  Et  l’acquisition 

des  connaissances  ainsi  comprise  est  en  quelque  sorte  le  paradigme  du  “faire 

œuvre”. Ainsi, comme l’indique Pierre Montebello commentant Simondon, 

“Connaître, ce  n’est plus  contempler ou participer  à des idées,  c’est agir  dans une 

dimension de l’être.”341 

Ou encore

“connaître, c’est établir une relation dans l’être et non une relation à l’être.”342 

Le propos de  Gaston Bachelard, qu’il synthétise  dans  la notion de  “complexe de Pro-

méthée”,  même s’il ne  distingue  pas  la  connaissance  du  savoir,  même s’il n’évoque 

pas la dimension ontologique et reste dans le psychologique, va dans le même sens : 

le désir d’accroître la connaissance (et par elle l’ouvertude) est un besoin de l’homme:

“Il y a  en  l’homme une  véritable  volonté  d’intellectualité. On sous-estime  le besoin 

de  comprendre  quand  on  le met,  comme  l’ont  fait  le  pragmatisme  et  le  bergso-

nisme, sous  la dépendance absolue du  principe d’utilité. Nous proposons  donc de 

ranger  sous  le  nom  de  complexe  de  Prométhée  toutes  les  tendances  qui  nous 

poussent à savoir autant que  nos pères, plus que nos  pères, autant que nos  maî-

tres, plus que nos maîtres.”343 

Faire œuvre,  c’est se faire cause  des effets que  nous percevons et qui  nous  transfor-

ment. Si je fais de la musique, je ne me contente plus de “subir” des sons qui parvien-

nent  à mes oreilles, j’en  comprends  la subtilité.  Si je  fais de  la poterie,  je  ne me  con-

tente plus de consommer-utiliser l’objet, j’en comprends le processus de fabrication. Si 

je  fais de  la  lumière,  je ne me contente  plus de  voir  les ombres sur  le  fond  de la  ca-

verne, je  peux en saisir l’artifice  et le mode de  fonctionnement. Mieux,  il ne  s’agit plus 

seulement de savoir quelles sont les causes,  c’est-à-dire, partant du sensible, de che-

miner vers  l’intelligible, mais d’être soi-même  la cause, et  dans ce  cas le  sensible ren-

voie  à  un  autre  sensible,  plus  profond  que  le  premier,  un  sensible  qui  est  dans 

l’épaisseur  même  de  l’être,  autrement  dit,  en  partant  du  sensible,  il s’agit  alors  de 

cheminer  vers l’être.  Le  “faire œuvre” nous  baigne  dans l’être  de  manière plus  pleine 

341 Pierre Montebello, “Gilbert Simondon. Une métaphysique de la participation”, in Philosophie des posses-
sions, Didier Debaise (ed.), Paris, Les presses du réel, 2011, p134.
342  Ibid., p135.
343 Gaston Bachelard .- La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, (Folio-essais), p30
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que le  simple contact  de consommation  ou de regard  (le visible, que la  philosophie a 

bien souvent consacré comme  le moyen paradigmatique d’accès à l’être,  mais qui, de 

fait, est accès à  l’étant, et faisant primer le spectacle sur  l’expérience, se retrouve ain-

si  relégué  à  une  ordinaire  perception  externe  le plus  souvent  incapable  d’ouvrir un 

passage  vers l’être parce qu’incapable  d’agrandir la  scène). Dans  ce processus,  l’ou-

verture  ne  pourrait  alors  pas  être  définitivement  acquise, mais serait  toujours  le  fruit 

d’un  moment  extatique  nouveau.  Un vécu  nouveau,  où  l’on  se  fait  cause  de  soi  (le 

rapport à  la connaissance en est un), enclenche,  lorsqu’il est riche et puissant un pro-

cessus  d’ouverture  de  l’ouvertude  elle-même,  de  son  élargissement.  L’ouvertude  de 

la  scène  serait  fonction  de  sa mise en œuvre (elle s’use  de  ne  pas être  utilisée). Ce 

serait ainsi pourquoi la recherche est l’expérience même de la vie : la projection de soi 

hors de soi dans une connaissance à  venir qui est relation, c’est-à-dire simultanément 

construite  par  soi  et par  le monde  avec  lequel  le  chercheur est  en  contact,  connais-

sance  qui  dès lors  inaugure  un  “être soi” qui  diffère  du  précédent.  Les  domaines  de 

recherche  sont infinis  ; l’apicultrice  curieuse de  ses  abeilles, le  grand-père curieux  de 

son petit-fils,  peuvent n’être pas une  activité routinière mais une  démarche de recher-

che.  Le  chercheur  ne  cesse  jamais  d’apprendre,  c’est-à-dire  de  se  construire  par 

l’élargissement  de  ses  horizons.  C’est un  phénomène  d’absorption  directement  lié à 

celui  de  l’expression. C’est  le  vécu  qui permet  l’ouvertude  ;  et  le vécu  de  l’apprentis-

sage (ou de la recherche) est le vécu même de l’existence c’est-à-dire la projection de 

soi hors  de soi  dans un  inconnu  structurant qu’est  l’avenir ; c’est  le complexe  de Pro-

méthée.  Cette  extension  des  capacités  de  l’ouvertude  est  la  source  de  la  joie 

(Spinoza).  Il  revient  à  chacun,  quelle  que  soit  son  activité,  d’entretenir  cette  qualité 

d’ouverture (qui  est  l’acceptation du  devenir,  la non  crispation sur l’identité  acquise et 

routinière) par l’activité  extatique liée à la  curiosité, à la capacité  d’étonnement,  ou au 

goût du  jeu avec  le monde. Augustin Berque  indique ainsi que 

“Atteindre  à  l’universel,  cela  requiert  essentiellement  de  franchir  l’horizon  se  son 

propre monde.”344 

L’étymologie  de  “univers” signifie  “tourné  vers  l’un”.  Il  s’agit  bien  sûr dans  ce  propos 

(atteindre  à l’universel)  d’être  tourné vers  l’ ”un” du monde.  Mais nous pouvons  peut-

être  aussi  étendre  notre  compréhension  de  cette  expression  à  l’idée  de  tendre  vers 

l’ “un”  de  l’individu.  Il  s’agirait  dans  ce  cas,  pour  devenir  soi,  d’aller  au-delà  de  son 

propre monde,  c’est-à-dire d’étendre sa propre  scène. Il s’agit de  toutes  façons, dans 

les deux cas,  de déployer  ses capacités  d’ouverture pour  tendre vers  quelque  chose 

hors de soi qui permettra le déploiement de soi. 

344 Écoumène…, op cité, p101
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Jusqu’où  peut  s’ouvrir la scène  ?  L’ouvertude n’est  pas  extensible  à l’infini  (la sen-

sation  d’ouverture à  l’infini est  la sensation  mystique). Il  faut être  amené à  vivre dans 

des  situations  très différentes  pour  ouvrir vraiment  sa  scène.  C’est  le  travail  de  l’en-

fance  (pour  laquelle  tout  est  ouverture  structurante  sur des  mondes  inconnus,  pour 

laquelle  tout  est  inaugural) qui  se  poursuit  tout  au  long  de  la vie. Voilà  pourquoi  les 

vrais voyages (qui  ne sont  pas touristiques)  forment  non seulement  la  jeunesse mais 

tous les  êtres humains tout au  long de l’âge. Et  ils ne nécessitent pas  forcément d’al-

ler  loin.  Simone Weil en  partageant  des  mois  de  sa  vie avec  le monde  ouvrier  avait 

compris  cela  que  l’absorption  véritable  s’effectue  dans  le  partage  du  quotidien,  ce 

que  savent  également,  par  nécessité  professionnelle,  les ethnologues.  Les  phéno-

mènes de migration mettent  aussi les  personnes qui  les vivent  dans une  situation de 

changement  complet de  “monde”, mais  peut-être faut-il  ici distinguer  la migration  indi-

viduelle de  la colonisation pour  laquelle Augustin Berque  indique :

“Il n’est  pas  de faits  de  transmission  plus massifs que les  colonisations.  Hormis  la 

terre  et  son  climat,  le  transfert  porte  alors  sur  à  peu  près  tout  ce  qui  constitue 

l’écoumène : plantes, animaux, humains,  techniques,  institutions, symboles…”345 

La  confrontation  avec une  autre civilisation, pour  peu que  l’on  accepte de  se l’appro-

prier, c’est-à-dire de se laisser modifier par  elle, est facteur d’accroissement de l’ouver-

tude, mais l’entreprise coloniale telle que l’a  connu  l’occident (on peut sans doute dire 

la même chose du tourisme) qui  est  l’exportation de  son propre corps médial  dans un 

autre  lieu  (compris uniquement  comme  topos) sous  la  forme de  l’imposition violente 

sur  le lieu  et sur  ses habitants  (le temps paraît passé  où il  était possible  de coloniser 

des  terres  vierges  de  toute  habitation  humaine),  est  au  contraire  un  renfermement 

crispé sur  son corps médial d’origine  : c’est un cas  où Don Quichotte,  tout  en demeu-

rant  Don Quichotte,  a  la  puissance  de  détruire les moulins  à  vent  (et  là,  c’est  beau-

coup  moins drôle).  La  situation  de  l’ethnologue  est  inverse,  c’est  pourquoi  elle  est 

sans doute une  des situations les plus susceptibles  d’agrandissement de  l’ouvertude: 

l’appropriation  active  de  l’altérité  jumelée  à  un  processus  d’acquisition  de  connais-

sance  et  de  formation  intellectuelle,  tout  en  sachant  que  l’on  retournera  à  ce  qui 

jusque-là  nous constituait  mais dont  l’horizon se  sera agrandi.  Peut-être est-ce  le pa-

radigme de ce qu’est une vie humaine.

Qu’est-ce  qui  est  en  jeu  avec  l’ouvertude,  avec  l’agrandissement  de  la  scène  ?  Il 

semblerait que  ce soit  notre humanité même.  Pour Augustin  Berque le  caractère  fon-

damental de la  chôra est son  ouverture,  tant parce qu’elle  accueille que parce qu’elle 
345 Écoumène…, op cité, p175-176. Augustin Berque semble parler ici de la colonisation d’espaces vierges de 
toute vie humaine.
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engendre346 . L’ouverture est la capacité même d’entrer en relation. Et il s’agit pour 

l’homme d’être cette capacité. Pour Heidegger :

“Le Dasein est son ouvertude”347 

Le  Dasein a  à être  son  là. Le  lacis a à  être  sa  scène. Et  sa  scène  c’est son  activité 

même de rencontre  avec  l’altérité constitutive,  c’est  l’expression de  soi  par le  contact 

nourrissant  et  déstabilisant  de soi  avec  l’altérité  ;  c’est  l’ouvertude même.  Ce qui  est 

en  jeu, est  donc  l’individuation  qui, pour  s’affirmer, a besoin (chez  l’homme) d’affirmer 

son  humanité.  L’homme,  quelque  soit  son monde  de  départ,  aspire  à  accroître  son 

humanité,  et  à  faire  connaître  son  humanité  à  ceux  qui  l’entourent  (je  ne  fais  rien 

d’autre  en  écrivant et  en  souhaitant  que  vous me  lisiez), parce  que  c’est la  visée  ul-

time de  l’individuation  que d’affirmer  l’humain (et  que cette  affirmation a  besoin d’être 

absorbée pour  être : c’est l’expression).  La vie humaine doit  pouvoir s’attester comme 

humaine. Peut-être  en est-il  ainsi pour  les autres  êtres vivants  (l’arbre a peut-être be-

soin d’affirmer son  arbréïté ou la bactérie  sa bactéréïté), mais nous  n’avons guère les 

moyens  de  le  savoir. Nous  pouvons  juste  estimer  que  ce  qui  advient  pour  l’être hu-

main a  toutes chances  d’advenir  pour  d’autres  êtres.  Penchons-nous sur  un  cas  qui 

concerne  l’être humain  ; cas  fatalement  ontique  mais qui permettra  d’évoquer par  un 

exemple  cette quête  d’affirmation d’humanité  dont nous  pensons  qu’elle est  liée à  la 

question  de  l’ouvertude  et  à  celle  de  l’individuation,  c’est-à-dire à  la nécessité  d’ab-

sorber  en  accroissant  l’étendue  de  notre  rapport  au  monde,  pour  pouvoir  exprimer 

l’être que l’on est, autrement dit accomplir l’individuation par l’expression. 

Le  potlatch est  la  dépense  excessive  sous  forme d’exaspération  de  l’échange  par 

don  dont  l’objectif  est  la  reconnaissance  de  soi  par  autrui,  c’est-à-dire  la  reconnais-

sance  de  l’humanité  du  donneur.  Le  potlatch  est  le  don  au-delà  de  la générosité, 

c’est  la  dépense pure,  le  don  où  se joue  l’humanité  même en  ce qu’elle  est  au-delà 

de l’utile et de l’économique et qu’elle passe  par le regard d’autrui. La destruction des 

richesses  alors même que  l’on  en  possède peu  devient,  pour  le  plus  grand  prestige 

de celui qui s’y adonne,  la marque d’une grande humanité. 

“Dans  l’interprétation  qu’il  en  donne,  Bataille  élève  le  potlatch  à  la  hauteur  d’un 

principe  anthropologique  fondamental,  par une  assimilation explicite  avec la  figure 

hégélienne de  la  lutte pour  la  reconnaissance…”348  

Le  potlatch a  été  étudié  notamment  par Marcel  Mauss  et  concerne  des  sociétés  in-

diennes du  nord-ouest de l’Amérique et  des sociétés mélanésiennes. Mais  nous  pou-

346  Ibid., p35
347 Être et  temps, op cité p177
348 Étienne Bimbelet .- Après Merleau-Ponty…, op cité, p49
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vons  en  trouver  des  versions  abâtardies  dans  les dépenses  somptuaires  des  aristo-

crates de  l’ancien régime ou des milliardaires d’aujourd’hui349. C’est l’origine d’un argu-

ment récurent de ceux qui possèdent des  richesses démesurées. Les richesses et les 

revenus qu’elles  génèrent  sont  justifiées par la  dépense excessive  présentée comme 

utile  à  la  société  tout  entière  (tel milliardaire va  faire  construire  un  musée,  tel  autre 

créer une  fondation  d’aide aux pays du sud,  etc.). Il  faut prendre au  sérieux cet argu-

mentaire  qui  n’est  pas  qu’une  simple  manœuvre  pour  justifier  l’injustifiable.  Ces per-

sonnes  se  sentent  humaines  à  la mesure  de  l’étendue  de  leurs  dépenses  en  tant 

qu’elles  excèdent  leurs  besoins  particuliers. La  reconnaissance  par  autrui d’un  statut 

de  “grand dépensier  au  service du  collectif” sonne  comme une  reconnaissance  d’hu-

manité  :  “je ne  me  résume  pas  à  mes besoins”,  “la satisfaction  de  mon  ego a  aussi 

des  retombées  positives  pour  la  société”,  semblent-ils  nous  dire.  Toute  l’industrie  du 

luxe  repose  pour  partie  sur ce mécanisme  (“mes dépenses  donnent  du  travail  à  de 

nombreux  travailleurs”,  etc.).  Ces personnes ne  seront  jamais convaincues  rationnel-

lement  du  caractère  excessif  et  honteux  de  leurs  revenus  puisque  cet  excès  est  le 

passeport  même, non  seulement  de leur  pouvoir  (ce qui n’est  pas  rien dans  l’écono-

mie  de  l’ego)  mais  aussi  de  leur  sensation  d’humanité  ;  cet  excès  est  l’articulation 

même entre puissance de  l’ego et sensation d’humanité. C’est cette  version ancienne 

et  très  abâtardie  (le  “don”  n’en  est  plus  un)  du  potlatch qui  s’est  en  quelque  sorte 

“démocratisée” avec le  développement de  la consommation et  la  création des classes 

moyennes  : chacun  veut  dépenser  beaucoup  (en  loisirs, en voyages,  en biens  tech-

nologiques,  en  quantité d’objets  superflus) pour accroître  son bien  être bien  sûr ainsi 

que  sa puissance  égoïque, mais  aussi  (les trois sont  liés) pour  tenter de  s’approprier 

de  l’être,  et accroître  sa  sensation  d’humanité. Nous  ne  sommes certes plus  là dans 

le don (qui était  le mode d’être du potlatch), mais la dépense  démesurée (et celle des 

classes moyennes est également démesurée)  tend  à dire quelque chose de l’humani-

té  du dépensier.  Et  le touriste  qui pollue  (il se déplace  rarement  à vélo)  et détruit  les 

sites qu’il visite (même  lorsqu’il se croit seul, il est des millions),  a le sentiment de “faire 

vivre”  les populations  locales  par sa  simple présence  consommatrice.  C’est la  version 

néolibérale de la charité chrétienne (qui, bien ordonnée, commence par soi-même). 

Est-ce  le  seul moyen  contemporain  d’accroître  sa  sensation  d’humanité ?  fort  heu-

reusement non.  On peut  lire ainsi le développement  des  activités artistiques  dans les 

sociétés  comme  la nôtre. Ces  activités  ont  en  commun  avec le  potlatch d’être  consi-

dérées  comme prestigieuses  et  “inutiles”.  Les  pratiques  professionnelles  ou  amateu-

349 Nous pouvons également en trouver des versions (plus proches de l’original) dans les classes populaires : 
les dépenses somptuaires (engendrant parfois des endettements importants) pour un mariage par exemple.
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res de  plus en  plus nombreuses  témoignent  de ce besoin  d’affirmer son  humanité en 

ces  temps  de  crise de  l’absorption.  Plus  inattendue  est  la  démarche  de  la  simplicité 

volontaire. En quoi ce  refus de la consommation (et donc de la  dépense), de la limita-

tion des achats  au strict nécessaire allant jusqu’à  la remise en cause  du  “tout  techno-

logie”, peut-il s’apparenter à une forme de potlatch ? C’est qu’au fond, la finalité est la 

même  :  affirmer son  humanité,  laquelle  se  situe  au-delà  de  la  consommation  visant 

les besoins vitaux. Là, la préservation de la planète et le désir de ne pas trop prélever 

pour  soi  (“vivre plus simplement  pour  que d’autres  puissent  tout  simplement vivre” di-

sait  Gandhi)  sont  la  visée  d’une  humanité  augmentée.  Le  slogan  “moins  de  biens, 

plus de  liens” dit bien que  ce qui est recherché  c’est la relation à  autrui comme valeur 

d’humanité.  C’est une  sorte  de  potlatch à l’envers.  Là  où  le potlatch dit la  recherche 

d’humanité  dans  une  société  de  pénurie,  la  simplicité volontaire  (ou  la  sobriété  heu-

reuse,  chacun choisira  ou  inventera sa  formulation) est  l’affirmation  de l’humain  dans 

une  société  d’abondance.  Nous  pourrions  presque  dire  que  les milliardaires ne  sont 

pas  de  leur temps  ;  les  vrais aristocrates (non  au  sens  du  pouvoir politique,  mais au 

sens d’une  distinction d’affirmation  de l’humain  au-delà des  besoins) sont  les  tenants 

(beaucoup  plus discrets)  de la  simplicité volontaire. Ce qui  semble excessif  à une  so-

ciété  (la dépense  inutile  dans  une  société  de  pénurie,  la  simplicité volontaire  dans 

une société d’abondance,  le  végétarisme dans une société carnivore) est  la quête de 

l’humanité  elle-même,  le  graal  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  humain,  c’est-à-dire  ce  qui  se 

trouve au-delà des besoins immédiats de la biologie. Ce qui est au-delà du biologique 

est  en  fait  ce  qui  est  le  plus  originaire  :  les  besoins  (ontologiques)  d’absorption  et 

d’extension  de  la  scène.  La  simplicité volontaire  n’est  pas  seulement  la  forme  indivi-

duelle d’un  projet de  société dont  la décroissance  est la  formulation économico-politi-

que,  elle  est  aussi  la  figure  aristocratico-démocratique  (l’aristocratie d’aujourd’hui  est 

accessible à chacun) de la recherche de l’humain au-delà des besoins350. 

Il  y aurait  donc deux types de démarches possibles dans  le cheminement d’une vie 

humaine.  La  première  consiste  à  viser  l’augmentation  de  la puissance  du  même en 

une  démarche  verticale  (qui est  la  plus  spontanée)  visant,  une fois  une  identité  éta-

blie  à  l’aube de  la  vie adulte, à  accroître  le pouvoir  de ce  qui  est  (par la  richesse,  la 

gloire,  etc.). Le  potlatch  initial relève  de cette  catégorie  : c’est  l’affirmation  de l’huma-

nité  qui est  visée mais dans un  rapport de  force où  il s’agit de prouver  que la  sienne 
350 Il reste sans doute aux partisans de la simplicité volontaire à développer une culture particulière tout 
comme les aristocrates  (de la Renaissance jusqu’au XVII°  siècle) ont réinventé  les arts et  jusqu’à la conver-
sation  (les salons)  et, par  là, refondé  la culture  en  profondeur jusque  dans la  langue, en  liaison avec  l’affir-
mation  de l’État  (Académie Française  créée par  Richelieu, etc.).  La culture  de l’horizontalité  est peut-être  le 
point d’appui de ce qui se joue sur le plan culturel dans ces milieux de la simplicité volontaire.
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est  plus  grande  que  celle du  voisin  ;  la  dépense  inutile  doit  être la marque  de  cette 

puissance. La  deuxième consiste à viser,  dans une démarche horizontale,  à l’accrois-

sement,  toujours  insuffisant, de  l’ouvertude. La  recherche, la  pratique artistique  ou la 

simplicité volontaire  peuvent  davantage  relever  de  ce  second  type  :  l’affirmation  de 

l’humanité  ne s’effectue  plus dans  un rapport  de force mais dans  une ouverture  plus 

grande  au  monde. Les  sagesses  antiques  nous  invitent  à lâcher  la  première  démar-

che  pour  la  seconde.  Mais, bien évidemment,  chacun  d’entre  nous  pratique  simulta-

nément  les deux démarches en des proportions différentes selon les étapes de sa vie 

(et  la  pratique artistique,  par  exemple,  a  parfois  également comme moteur  la  recher-

che  de la  gloire  et de  la  fortune). La  quête  d’un équilibre  harmonieux  entre les  deux 

est peut-être  ce qui fait de  toute vie humaine un  bel et élégant exercice  de  funambu-

lisme.

Individuation  et  phénomènes  émergents  (mémoire,  conscience,  raison)

Contrairement au Dasein, mais conformément au “là”, la scène  n’est pas chose don-

née. Elle se  construit, elle advient. Le lacis,  avons-nous vu dans le  sillage de Heideg-

ger (qui  disait cela du Dasein), est  son ouvertude,  il  est donc, pour  nous,  la construc-

tion même  de sa scène.  Le nourrisson en absorbant  les relations qu’il  entretient avec 

son  entourage  immédiat  construit  sa  scène.  L’extension  de  l’ouvertude  de  la  scène 

est  l’enjeu même  de  la vie humaine.  C’est ce en  quoi consiste  le métier d’homme,  et 

tout d’abord  le métier de l’enfant.  L’accumulation d’absorptions permet  le  passage de 

seuils  dans les  capacités  d’ouverture. Des  phénomènes  émergent  qui,  au stade  pré-

cédent,  n’existaient pas.  La  mémoire secondaire  est  un  de ces  passages  de seuil.  Il 

ne  peut  y avoir  de  souvenirs  tant  qu’une  accumulation  minimale n’a  pas  eu  lieu.  La 

mémoire originaire n’est  pas mémoire  des faits  ou des  images (celle-ci est seconde)  ; 

elle est mémoire ontologique, la mémoire des modes d’être ; elle consiste à accumuler 

des absorptions. La mémoire secondaire (les souvenirs) est un exsudat de la mémoire 

originaire dû à un effet de seuil. La conscience en est un autre. Bergson nous dit que 

la  conscience  est mémoire,  ce  qui,  dans notre  optique,  se  conçoit aisément  puisque 

la conscience  (tout comme la mémoire secondaire) sourd du  lacis qui est mémoire ori-

ginaire  :  elles  sont  des  phénomènes  émergents  sur  le  terreau  du  lacis,  s’autonomi-

sant  du  lacis,  tout  en  demeurant  le  lacis  lui-même dans  son  processus  d’extension. 

Nous  accumulons  tous  nos  moments  de  vie.  L’appropriation  par  absorption,  secon-

dée par  l’involution, est  en capacité de  transformer tous les  vécus en  construction de 

soi.  Même  la  souffrance  peut  devenir  le  compost  où  fleurira  de  belles  fleurs  d’être 

(c’est  le  phénomène  de  résilience),  ou  des  moins belles  (repli et  violence)  ;  elle  est 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dans  tous  les  cas  constructrice  de  soi.  Les  moments  de  structuration,  les  modes 

d’être de  toutes  les époques de  notre vie, sont toujours  là ; la mémoire conserve  tout 

puisqu’elle  est  le  lacis  lui-même. La  conscience  est  accumulation  des  modes  d’être 

s’étant  autonomisée  lors d’un  passage  de  seuil.  Le  support physique  (neurones,  sy-

napses, etc.)  décide de  la plasticité,  il décide  des conditions  de possibilité,  mais c’est 

l’accumulation d’absorptions  et le  passage d’un seuil  qui  font  la conscience.  Par con-

séquent nous souscrivons au propos de Pierre Montebello commentant Bergson :

“La  conscience  est  dans  l’  «être»,  elle  appartient  au  mouvement  immanent  de 

l’être.”351 

Et  le  premier  seuil  de  la  conscience  est  sans  doute  la  réflexivité  de  la  distinction 

moi/non-moi, distinction commune à tous les êtres vivants. 

La conscience  est une  propriété du  lacis et en même temps  le lacis  lui-même ayant 

atteint  et  dépassé  un  certain  seuil.  De même, la  raison  est  une  propriété  de  la  con-

science,  et donc  du lacis,  c’est-à-dire  le lacis  lui-même ayant  dépassé  un autre  seuil. 

La  raison est,  après la mémoire et  la conscience,  un troisième  phénomène  émergent 

(un  seuil  issu de  la  conscience  qui  est  elle même un  seuil  bâti  sur  la mémoire) dont 

l’origine  est  le  lacis  qui  est  accumulation  d’être.  Elles  sont  toutes  trois  faites  de  la 

même étoffe  ontologique.  Considérant  cette  hylé commune  à  l’être  (le  lacis) et  à  la 

raison,  nous pouvons  mieux  comprendre le  propos  de Parménide  disant  qu’ “être”  et 

“penser” sont  le même  : ils sont  de même  nature, ils sont  accumulation de  relations à 

l’altérité. Heidegger  avait déjà  pensé  dans  cette direction  en  écrivant  que la  scission 

de  l’être et du penser prouvait une co-appartenance originaire  :

“… si la discession de  l’être et  du penser  est une  discession  intrinsèque  et néces-

saire,  il  faut qu’elle  ait  son  fondement  dans  une  coappartenance  originaire  de  ce 

qui est scindé.”352 

Et  nous  avons  vu  (p120)  que  Françoise  Dastur  évoquant  Héraclite  parle  de  “co-ap-

partenance de  l’être et de  la raison”. Mémoire,  conscience ou  raison ne sont  pas des 

choses qui  pourraient se  posséder. Elles sont  des propriétés  du lacis,  émergeant par 

effet de seuil lors de sa construction même,  et mises en activité à l’occasion de la ren-

contre  avec  l’altérité  ;  c’est  la  sollicitation  du  milieu  qui  les  fait  se  révéler  lors d’une 

mise en œuvre. L’involution,  c’est-à-dire  le  rassemblement  du  lacis en  une  unité  par-

tielle et  éphémère, se réalise  selon un certain mode. L’effet de  seuil a lieu  lorsque ce 

mode d’involution  est débordé par une  quantité  importante d’absorptions  de relations 

à l’être que lacis ne  peut plus involuer sur ce mode-là. Il y  a toujours de l’être absorbé 
351 Pierre Montebello .- L’autre métaphysique : essai sur Ravaison, Tarde, Nietzsche et Bergson, Paris, Des-
clée de Brower, 2003, p232
352 Martin Heidegger .- Introduction à la métaphysique (1952), Paris, Gallimard (Tel), 1967, p131
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qui  ne s’intègre  pas à  l’involution  du moment,  mais il arrive que la  quantité d’être  ab-

sorbé non  rassemblée soit telle qu’elle  impose un changement de  structure, un chan-

gement  de mode  d’involution. C’est  l’effet de  seuil. Le  nouveau mode  est non  seule-

ment  capable d’intégrer  les relations  d’être précédemment  laissées de  côté, mais  de-

vient capable  d’en accueillir  d’autres, différentes en  quantité et en  qualité ;  la capaci-

té de réception du  lacis augmente brusquement. C’est ce qui se  passe lors des effets 

de  seuils que  nous avons  évoqués (mémoire,  conscience,  raison), mais aussi lors de 

toutes les crises de l’individuation comme  l’adolescence ou  tous  les changements ma-

jeurs qui  font  rupture d’avec  le passé  (les moments-sujets que  nous étudierons  dans 

la quatrième partie). C’est ce que décrit Gilbert Simondon :

“L’individu  au  contraire  [de  l’automate]  possède  une  faculté  ouverte  d’acquérir  de 

l’information, même si cette  information n’est pas homogène par rapport  à sa struc-

ture actuelle.”353 

Simondon  parle  d’acquisition  d’information  et  non  d’absorption  de  relation  à  l’être, 

mais c’est le même phénomène qu’il décrit :

“… la quantité d’information caractérisant  la structure et  la réserve de  schème con-

tenue  dans l’être  augmente  ;  les sauts  brusques successifs  que l’on  peut nommer 

conversions  marquent  les  moments  où  la  quantité  d’informations  non  intégrées 

étant  devenue  trop  grande,  l’être  s’unifie  en  changeant  de  structure  interne  pour 

adopter une nouvelle structure qui  intègre  l’information accumulée.”354  

Dès  lors, à  l’aide de  ces notions,  peut-on définir  ce qu’est  l’intelligence ?  Dans la  li-

gnée de  ce qui  précède  l’intelligence  serait un degré  supérieur du  lacis, un  flux circu-

lant  dans  l’entrelacs  labyrinthique  de  l’être qui,  en  circulant,  met  en  connexion  des 

moments  d’être  passés capables  de  répondre  aux  sollicitations présentes  du  monde 

en  vue  de  la  conservation  et  du  déploiement  de  la  vie.  L’effet  de  seuil,  c’est  le mo-

ment  où  l’accumulation  implique  la nécessité  d’un  type  nouveau  de  rassemblement 

sous  peine  de  verser  dans  le  chaos.  L’activité  de  ce  rassemblement  n’est  pas  une 

simple addition, pas  même une synthèse,  mais une circulation,  une  mise en  contact. 

Ce qui  s’autonomise c’est  une  fonction  circulante à  l’intérieur d’une même hylé, à  l’in-

térieur  de  l’énorme quantité  de  modes  d’être  absorbés  qu’est  le  lacis. L’intelligence 

est  par  conséquent  toujours  reliée  à  l’altérité  dont  nous  sommes composés  puisque 

sa fonction est de circuler  dans cette hylé qui la constitue et  dont elle se nourrit et qui 

continue  à  s’accumuler  contraignant  ainsi  l’intelligence  à  se mettre  perpétuellement 

353 Gilbert Simondon .- L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Millon, 
2013  [première édition  2005],  p346  [Passage  inclus dans  une  “Note  complémentaire  sur  les  conséquences 
de la notion d’individuation” qui fait suite à cette nouvelle édition de sa thèse de Doctorat datant de 1958]
354  Ibid., p345
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en activité.  L’involution (qui  est  tentative circulante  de rassemblement,  de transforma-

tion  de  l’hétérogène  en  homogène,  du  divers en  même,  du  multiple  en  “un”)  est  la 

source  de  l’intelligence  comme  réaction  au  risque  du  chaos.  C’est  l’individuation  par 

l’involution  qui  engendre  la  mémoire  secondaire,  la  conscience,  l’intelligence  et  la 

raison ; et  c’est l’altérité,  accumulée par  l’absorption, qui  en est  la hylé (matière).  L’in-

telligence  serait  une  fonction  du  lacis  issue  d’un  effet  de  seuil  où  l’accumulation  de 

l’hétérogène  permet  (voire oblige),  lorsqu’elle  est  importante,  un  rassemblement  ho-

mogénéisant  (par l’involution  puis  par  l’expression) qui  est  une  réponse,  cherchant  à 

être  adéquate,  aux sollicitations  du  monde.  C’est pourquoi  l’intelligence  est  l’adapta-

tion  au milieu.  La circulation  involutive  engendre, sur  la  base de  ce magma  d’hétéro-

généité  tendant vers  l’infini,  la constitution,  par  effets de  seuil,  d’une mémoire,  d’une 

intelligence, d’une  conscience, puis  de la raison,  qui sont des  stades dans  le mouve-

ment  général  de  l’involution  en  vue  d’une  circulation  plus  aisée  dans  l’accumulation 

toujours croissante  de  l’hétérogène. Les capacités  neuronales permettent  l’accumula-

tion  de  l’altérité,  accumulation  qui  enclenche  des  processus  de  circulation  (que  per-

mettent les  synapses) qui  favoriseront une  accumulation encore plus grande  en facili-

tant  un  contact  grandissant  avec  l’altérité,  accumulation  nouvelle  que  les  capacités 

neuronales  permettent  de  stocker.  Plus  nous  accumulons,  plus  la  circulation  et  la 

mise en connexion, accroît  l’ouvertude,  laquelle  favorise de nouvelles accumulations. 

Mais l’involution est aussi ce qui  bloque ce processus.  En tant qu’elle favorise  la cir-

culation,  l’involution  est la  source de l’intelligence, mais en tant  que “résultat”,  en  tant 

que  rassemblement  qui  vise  à  la  stabilité,  elle  est  aussi  ce  qui  freine  l’intelligence. 

Nous  pouvons  peut-être  voir  un  effet  (parmi d’autres)  de  ce  blocage  dans  ce  que 

Bergson  a  décrit comme étant  la  pensée spatiale  qui  nous  empêche d’accéder  à  ce 

magma  d’hétérogénéité  qu’il appelle  durée. Cette  pensée spatiale  est  un  produit  de 

l’involution  elle-même.  Le  rassemblement  de  l’hétérogène  est  fatalement  partiel  et 

schématisant,  il est une  sorte de schématisation de la matière qu’il  vise à rassembler ; 

et  cette  schématisation  est  une  déformation  qui  prétend  être  la  totalité  et,  qui  plus 

est, réclame de perdurer.  Elle devient une “grille de lecture” du monde qui, quand elle 

se rigidifie  en vue de  durer,  freine ou bloque  l’absorption nouvelle, ne  laissant passer 

que  l’absorption  rassurante de ce  qui  la conforte. La  pensée spatiale pourrait  être un 

de  ces  phénomènes  de  “grille de  lecture”  qui  schématique  le  chaos  d’hétérogénéité 

labyrinthique  qu’est  le  lacis.  C’est  peut-être  ce  phénomène  que  Pierre  Montebello 

commentant Bergson décrit

“Autant  dire  qu’une  telle  expérience  de  l’hétérogénéité,  intraduisible  dans  le  lan-

gage de notre  intelligence, est  tout de  suite recouverte par les  schémas de l’intelli-
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gence.”355 

  Sans doute nous  faut-il  parler de l’intelligence au pluriel, puisque  l’adaptation à  telle 

situation  ne  fait  pas  appel  aux  mêmes  qualités  que  l’adaptation  à  telle  autre 

(l’intelligence du jeu de football, qui peut  être très fine, puisqu’elle nécessite une com-

préhension  extrêmement  rapide d’un  ensemble  de  données  complexes et  en  perpé-

tuel mouvement,  n’est sans  doute pas  la même que celle  que met  en œuvre  le bota-

niste). Il  nous  faut  en parler au  pluriel également  parce que,  face  à un même phéno-

mène,  la réponse de l’arbre ne sera pas celle de la grenouille. L’adaptation au monde 

est spécifique, particulière à chaque espèce  (et de surcroît, chez l’homme, particulière 

à chaque culture), et, partant,  l’intelligence  sera différente. D’autant que  les capacités 

d’absorption variant  sans doute selon les  espèces,  l’étendue du  lacis  et les capacités 

du  flux circulant  seront  différentes. L’intelligence  est  la pointe  fine  du mouvement  de 

l’être.  La  raison  raisonnante  en est  la  pointe  encore  plus  fine.  A  chaque seuil,  il y a 

comme une  “prise d’autonomie”,  comme  si  la  raison  était  un  lacis  “libre”, c’est-à-dire 

certes  relié au  lacis-mémoire-d’être par  la hylé  de  ce  qu’elle  est,  mais autonomisée 

dans son mode de  fonctionnement,  donnant  ainsi l’impression d’une liberté, d’une ac-

tivité  à  part, telles,  que  l’on  oublie que  la  hylé est  la même. C’est un  deuxième oubli 

ontologique. La  raison  raisonnante est le lacis lacifiant  et oubliant où il  plonge ses ra-

cines,  oubliant  l’étoffe  dont il  est tissé.  La raison  raisonnante et  l’intelligence oublient 

qu’elles  sont  faites  d’être,  de modes  d’être,  de vécus  rassemblés  et dont  l’accumula-

tion  a  engendré  des  effets  de  seuil  permettant  une  autonomisation  par  l’invention 

d’un mode de  fonctionnement différent.  

Les  moments  d’acquisition  de  capacités  nouvelles  (les  passages  de  seuils),  sont 

des  moments  particulièrement  importants  (la plupart  s’effectuent  pendant  l’enfance 

mais cette capacité  demeure  tout  au  long  de  la vie). Nous  conservons  en nous  tous 

les moments de notre vie inscrits dans le lacis (qui est justement l’accumulation de ces 

moments  en  tant  qu’ils  sont  des  relations)  tout  comme  l’arbre conserve  tous  les mo-

ments  de  sa croissance  dans  l’épaisseur  du  bois,  c’est-à-dire dans  l’épaisseur  de  ce 

qu’il  est (il est cette  épaisseur  même). Nous ne  rassemblons pas  l’intégralité de  cette 

accumulation à tous moments de notre vie  présente, nous ne mobilisons pas l’ensem-

ble  de  ce  patrimoine  d’être  à  chaque  instant  de  notre  vie.  Ce qui  apparaît  comme 

étant  le  tout  (l’individu  “je”  se  projetant  à  l’extérieur  de  lui-même) est  inférieur  à  la 

somme de  tout  ce  qui  le  constitue  et  au  terreau  d’où  il  provient  ;  il est  en  quelque 

sorte “autre”  que ce qu’il  rassemble (ce qui  serait une façon  de comprendre le  “Je est 

355 Pierre Montebello .- L’autre métaphysique …, op cité, p224.
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un  autre”  rimbaldien).  Le  “je” est  là  où  se  rassemble  un  “nous”  ; mais  il n’est  qu’une 

synthèse  temporaire  et  fatalement  partielle.  Le  “je”  est  un  “nous”  devenant  “je” mais 

qui demeure  “nous” dans  l’advenue du “je”.  Avec Gabriel Tarde  nous pensons  que le 

tout  n’est  pas  supérieur  aux  parties  ;  il est  autre.  Le  masque  identitaire  qui  se  pré-

sente comme le tout,  n’est qu’une partie du lacis qui le  fondamente. C’est un masque 

momentané  qui  revendique  une  cohérence,  mais qui  est,  en  tant  que  tout  apparent, 

infiniment  plus  petit  que  ce  dont  il est  issu.  L’individuation  agit  comme un  masque 

parce  qu’elle  ne peut  être  pérenne.  Lorsqu’elle prétend  l’être,  elle  est tromperie,  elle 

est  un  mensonge  que  l’être  se  fait  à  lui-même, en  prenant  l’habitude  pour  une  es-

sence.  Le  lacis  est  un  flux  dans  lequel  aucune  individuation  ne  peut,  après  s’être 

dressée,  se maintenir.  Le  jet qu’est  l’expression est  une  individuation  fatalement  mo-

mentanée.  L’identité  qu’elle  fondamente,  lorsqu’elle  prétend  être  permanente,  est 

une  imposture, une  fausse aséïté  (non seulement  elle n’a  rien de  stable, mais,  étant 

le  fruit de  l’altérité,  elle n’est  pas  à proprement  parler  une aséïté  qui  ne tiendrait  son 

existence  que  d’elle-même)356. Le lacis se projetant est une métonymie de lui-même. 

Ce  qui  se  projette  est  un  “masque”  parce  qu’il  n’est  qu’une  partie,  et  une  partie 

“extérieure”  qui  reflue  vers  le  fourmillement  dont  il s’extrait,  et  ne  peut  se  maintenir 

dans  une  autonomie  “hors sol”.  Le  lacis est  l’immensité de  l’accumulation  des  êtres 

absorbés.  Y puiser  est l’activité même de  l’individuation.  Il ne  faut  pas penser  l’indivi-

duation  comme un processus  antérieur  à  l’individu et  dont  l’individu  serait le  résultat. 

L’individuation  n’est pas  ce  qui précède  l’individu, elle  est  l’individu lui-même. L’indivi-

du n’est pas  le résultat d’un chemin que  l’on nommerait individuation. Il  est le chemin. 

C’est pourquoi  le nourrisson est  autant un  individu que  l’enfant ou  l’adulte.  Tous sont 

le chemin  qu’ils sont  en train de  parcourir. Allant dans  cette direction,  Renaud Barba-

ras, commentant Merleau-Ponty,  indique que 

“L’individualité  de la  chose  ne se  soutient  que de  demeurer  inaccomplie, en  deçà 

du point où elle pourrait être fixée à titre de principe.”357

“Il n’y  a  donc  d’individu  que  comme  pré-individuel,  général,  en  cours  ou  en  voie 

d’individualisation.”358 

C’est  ce  que  défend  également  Simondon,  dont  le  livre majeur,  L’individu  et  sa  ge-

nèse physico-biologique,   est dédié à Merleau-Ponty. 
356 Günther Anders lit Être et temps de Heidegger comme étant le combat du moi contre la honte d’être un 
“ça”, en vue  de devenir lui-même. Il appelle  “ça” non seulement le  “ça” freudien mais aussi tout  ce qui relève 
du pré-individuel  et ne relève  pas du moi,  lequel y est néanmoins  attaché,  tout en  ayant honte d’y  être atta-
ché (L’obsolescence de  l’homme, op cité, p88 et  suivantes). La honte dont parle Anders, c’est  le  lacis  indivi-
dué faisant  l’effort d’oublier qu’il  est  constitué d’altérités.  Cette honte est  la conséquence de  l’oubli ontologi-
que corollaire de l’individuation.
357 Renaud Barbaras .- De l’être du phénomène…, op cité, p214
358  Ibid., p215
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“L’individuation n’est pas le résultat du devenir […], mais le devenir  en lui-même en 

tant que le devenir est devenir de l’être.”359 

La perspective simondienne,  précise Barbaras, inverse la  pensée  traditionnelle aristo-

télicienne  (hylémorphique)

“…  un  renversement  ontologique  radical.  L’être  ne  peut  plus  être  caractérisé 

comme substance,  soumis au  principe  d’identité  :  il doit  être  pensé  à  partir de  la 

possibilité de processus  individuants, c’est-à-dire comme «ne  consistant pas seule-

ment  en  lui-même», «plus  qu’une  unité»,  capable  de  se «déphaser  par  rapport  à 

lui-même, se déborder lui-même de part et d’autre de son centre.»”360 

C’est  la  notion  de  transduction qui  caractérise,  chez  Gilbert Simondon,  l’être  en  tant 

que processus d’individuation ; notion qui rend compte  de l’être en tant qu’il est capa-

ble  d’extension  à  partir de  lui-même. L’individuation  du  lacis s’opère  donc  à  l’endroit 

même de son  articulation  avec  l’épaisseur du monde  dans  lequel  il puise  ce qu’il  est 

par  l’absorption,  et où  il se  déborde lui-même,  c’est-à-dire que  l’individuation du  lacis 

s’opère sur la scène. La scène est  un processus  infini où se réalise  l’interdépendance 

ontologique et  l’individuation du  lacis par les  trois modes  d’être que  sont  l’absorption, 

l’expression et l’involution (que nous allons voir plus avant ci-dessous).

Notons  que  ces  “inventions”  nouvelles  de  modes  de  fonctionnement  de  l’être que 

sont  l’intelligence ou  la raison,  font retour  sur ce qui est  l’origine de  leur hylé  : l’intelli-

gence  est  l’adaptation  à  l’environnement  dans  lequel  le  lacis se  nourrit  par  l’absorp-

tion,  et  la  raison  est  capable  d’inventions qui  œuvrent  sur  le monde  concret.  L’auto-

nomie  de la  raison  raisonnante  lui permet d’ordonner  le réel  par  la pensée  et, ce  fai-

sant, d’agir sur lui,  c’est-à-dire, au fond, sur ce dont elle  procède. Nous pouvons alors 

comprendre  l’affinité  entre  le  monde  et  l’esprit  :  l’esprit est  fait  d’une  accumulation 

d’être  qui n’est  autre  que la  hylé dont est  également  fait le monde  (la part d’être  as-

sociée  aux  étants  en  interdépendance  avec  les d’autres  êtres)  ;  c’est  le  rassemble-

ment, la concentration et la circulation en un seul lieu (le lacis) d’une infinité d’être qui, 

par  les effets  de  seuil  dont  nous  avons  parlé,  fait  que  ce  qui  était  dispersé  dans  le 

monde,  après avoir  été tamisé  par la  relation, prend  son autonomie  sous forme  d’es-

prit. 

Dès lors, pouvons-nous concevoir ce qui  ferait la spécificité de  l’être humain ? Si  il y 

a une  spécificité, sans  doute est-elle  est-elle à  chercher dans  une plus  grande  capa-

cité  de stockage  et  de  circulation (le  nombre  de neurones  et  la multiplication des  sy-

359 Gilbert Simondon .- L’Individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Millon, 
2005, p320, cité par Pierre Montebello, “Gilbert Simondon, une métaphysique de la participation”, in Philoso-
phie des possessions, op cité, p114
360 Renaud Barbaras .- De l’être du phénomène…, op cité, p215. Barbaras cite ici Simondon.
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napses),  donc une  plus grande  concentration  d’altérités absorbées  que l’involution  a 

la propriété  de rassembler  en un  tout  “autonome”.  En contrepartie,  la raison,  dès lors 

qu’elle  est constituée,  recouvre  l’absorption dont  elle  est issue  ;  c’est l’oubli  ontologi-

que.  L’aperception  rationalisante  filtre ce qui est  absorbé, et  par  conséquent  “oublie” 

son  propre  caractère  d’accumulation  d’altérités,  pour  ne  plus  voir  en  face  d’elle 

qu’une extériorité “utile” ou à laquelle il est nécessaire de s’adapter. C’est pourquoi

“les données  immédiates  de  la  conscience ne  sont  jamais données  mais  toujours 

déjà recouvertes par une illusion, celle du langage et de l’utile.”361 

L’absorption  ontologique  est  toujours  recouverte  par  l’aperception  qui  rationalise  ce 

qui  est  absorbé.  Mais dans  ce  cas,  comment  a-t-on  accès  à  la perception  originaire 

(que  nous  appelons  absorption)  si elle  est  en  permanence  recouverte  par  la  raison 

raisonnante ? C’est, au fond, ce qu’interroge Pierre Montebello  lorsqu’il poursuit

“Renaud  Barbaras  s’est  demandé,  en  confrontant  Bergson  à  la  lecture  que 

Merleau-Ponty en  fait dans son  cours sur La nature, si  se tenir au-dessus  du tour-

nant ne signifie pas  revenir aux choses pré-humaines, ce qui  au minimum exigerait 

une expérience humaine contrastée, double, participant  au tournant mais aussi en 

retrait  sur  lui,  à  la  fois  expérience  pré-humaine  de  l’originaire  et  expérience  hu-

maine  (sociale,  intellectuelle)  qui  ne  serait  autre  que  le  recouvrement  de  l’origi-

naire.”362  

Il y a dans la perception une part  ontique et une part ontologique  ; elles sont  fatale-

ment  entremêlées  puisque  chacune  fondamente  l’autre.  La  part  ontique  est  celle, 

tournée vers  l’ontique, que Bergson a décrite. La perception ontique est  la perception 

d’images qui ne  sont ni la chose même,  ni  la représentation dans  la conscience, mais 

le  trait d’union  entre les  deux.  La part  ontologique  est  l’absorption  que nous  tentons 

de décrire.  C’est la perception  directe de l’être  tel qu’il  est absorbé, c’est-à-dire  le fruit 

immédiat de  la relation d’être. Chacun d’entre  nous perçoit  les deux  parts, mais  dans 

des proportions  différentes. La part ontique  développe  l’efficacité,  la  part  ontologique 

l’imagination. En  fait, nous  percevons les  deux, mais la  raison, qui  est l’outil  de l’utile, 

prend  en  général  le  pas  en  fixant  le monde  (“percevoir  signifie  immobiliser” nous  dit 

Bergson363). L’absorption épouse le rythme de l’être alors que la conscience (qui est 

elle-même concentration  “autonomisée”  d’êtres  absorbés)  concentre cette  perception 

en images fixes.  En revanche, si  l’absorption bouscule  par trop le lacis  existant, la rai-

son  se  révèle  insuffisante,  non  pas  pour  “maîtriser” qui  est  l’angle  sous  lequel  toute 

une littérature philosophique sur  les passions évoque la question, mais pour recouvrir, 
361 Pierre Montebello commentant Bergson dans L’autre métaphysique…, op cité p229
362  Ibid., p230
363 Henri Bergson .- Matière et mémoire, Paris, Puf, Quadrige, 2010, p233 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pour  cacher  l’absorption  qui,  dès  lors, se manifeste  ontiquement  par  l’affect.  La  part 

de  perception  ontologique  (plus ou  moins développée  et  qui  se  manifeste  plus  ou 

moins  souvent)  est  parfois  capable  de  sentir  ces  absorptions  (qualifiées  de  pré-hu-

maines par  Barbaras et de préindividuelles  par Simondon), même lorsqu’elles  sont de 

faible  intensité,  c’est-à-dire  lorsqu’elles  ne  provoquent  pas  d’affect  ;  c’est  la  part  de 

nous  qui nous  incite  à être  assez  associables (car  la  raison utilitariste,  qui  est la  part 

ontique alors  en retrait, est ce  qui organise les  contacts sociaux, et que  la perception 

aiguë  des absorptions  accentue  le  caractère  tranché  des  contacts, soit  dans le  sens 

d’une adhésion  plus grande,  soit dans  le sens  d’une répulsion  plus grande).  En con-

trepartie,  cette  part  permet  des  contacts  plus  riches  (la sensation  d’absorption  offre 

une  sensation  d’intensité),  développe  des  intelligences  singulières  (l’intelligence, 

étant  une  circulation, a  partie  liée  à la  quantité  et  à l’intensité  d’altérités  absorbées), 

des  ressources  imaginatives  ou  des capacités  d’ouverture  par  l’apprentissage.  Cette 

part nous rend, en  revanche, maladroits dans notre expression et  engendre,  par  con-

séquent, sur le terrain de la vie socialisée, quelques difficultés d’intégration ; elle nous 

rend  de surcroît  plutôt  fragiles  parce qu’alors  facilement  envahis  par ces  absorptions 

qui  sans  cesse  bousculent  le  lacis. Peut-être  les  “forts” dont  Nietzsche  nous  dit  qu’il 

faut  les protéger  sont-ils des  individus  possédant  une  perception  ontologique  déve-

loppée  ? Dans  la perception,  il y aurait donc  la part  utile (directement  ontique) analy-

sée et  appropriée par  la raison,  et la part  ontologique  la  plupart du  temps recouverte 

mais dont  les affects sont  le témoignage  ontique. Lorsque  la perception est essentiel-

lement  ontologique  nous  pouvons avoir  la sensation  d’être submergés  ; et  lorsque la 

perception est pour  l’essentiel  restreinte à l’utile nous pouvons avoir  la sensation d’un 

manque,  d’une  absence,  l’accès du  moi à la part  spirituelle du monde  nous apparais-

sant  alors  comme entravée.  Pierre  Montebello  souligne  bien  le paradoxe  de  ce  se-

cond cas :

“Au  regard  de  ce  que  nous apprend  l’expérience  intérieure  de  la  conscience,  no-

tons  que  la  perception  humaine  pratique  reste  au  contraire  bloquée  sur  un  état 

inerte  du  monde,  une  forme  schématique  du  monde,  une  visée  objective  du 

monde.  Le paradoxe  est que,  tournée  vers le monde,  elle ne  perçoit pas  intérieu-

rement les fils qui la lient au mouvement intime des choses.”364 

Sans  doute nos  sociétés  de consommation  nous  poussent-elles  dans cette  direction 

de  la schématisation  utilitaire du monde.  A  l’opposé de  cette  direction, les mystiques 

sont  des personnes  particulièrement sensibles  à la  perception  ontologique  ; ils ont la 

sensation  qu’au-delà  de l’utile,  voire en  supprimant  l’utile devenu  invisible,  elles  sont 

364 Pierre Montebello .- L’autre métaphysique…, op cité, p233
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en  contact avec  la  totalité des  flux  ontologiques  (que le  plus  souvent elles  appellent 

“Dieu”). Entre les  deux, et  selon des  degrés  différents, se  trouvent  la  plupart des  hu-

mains. Nous  ressentons  confusément  l’ontologique  sous  l’ontique  utile, l’être  sous  le 

raisonnable et  le pratique,  et nous pouvons  parfois aspirer à  une spiritualité  qui nous 

mette  un  peu  plus  en  contact  avec cet  ontologique  dont  nous  percevons  tout  aussi 

confusément  le  caractère  nourricier.  Certains  établissent  alors  un  rapport  de  désir 

avec un Tout de l’être inaccessible (puisqu’inexistant),  désir qui est la source du senti-

ment religieux (nous y reviendrons dans la cinquième partie).  

Gabriel  Tarde pour  sa part,  pensait  l’individuation  comme engendrée  par le  collectif 

à partir  de phénomènes d’imitation.  Il considérait qu’il  y avait  non pas des  êtres préa-

lablement  individués  entrant  ensuite  dans  des  processus  imitatifs  (Tarde  est  avant 

René  Girard  le  penseur  du  mimétisme comme  ciment  social),  mais  des  circulations 

d’imitation et ensuite des êtres s’individuant à partir  de la variation qu’ils font subir aux 

flux  d’imitation365. Le “on” est ici premier, et générateur d’individus (nous reviendrons 

sur la pensée de Tarde dans la  cinquième partie consacrée à  l’individuation des grou-

pes sociaux). Notons juste pour l’instant que  c’est également un auteur pour qui  l’indi-

viduation  n’est  pas  donnée,  mais en  perpétuelle  construction,  fruit  d’un  processus 

sans sujet. 

Le  lacis est  un  chaos  mouvant, un  entrelacs  labyrinthique,  une accumulation  anar-

chique  (c’est-à-dire sans archè, sans principe)  de relations  à l’altérité  dues au  hasard 

des  rencontres.  Comment se  différencie  ce  lacis ?  comment  s’individualise  t-il ? Trois 

processus sont  à l’œuvre : le  rapport  de  fondamentation  avec l’étant,  la relation  à l’al-

térité par l’absorption et  l’involution proprement dite. 

Il y a donc,  premièrement, le  rapport  de  fondamentation  avec l’étant  qui le  porte (le 

corps) et  qui  le  spécifie  d’emblée.  Le  corps  est  un  réceptacle  qui  est  donné,  et  qui, 

par là,  contraint et  individualise ; mais  rappelons que  la  fondamentation  n’est  pas ac-

quise,  elle  est  elle-même processus  :  l’étant  évoluant  de  son  côté,  l’activité  chiasmi-

que est perpétuelle, et perpétuelle  la modification de l’être par  l’étant (et de l’étant par 

l’être). Il y a,  deuxièmement, le contact avec l’altérité. Mis en contact  avec ce qui n’est 

pas  lui,  le  lacis non  seulement  absorbe  (venue  à  soi  de  l’extérieur),  mais va  puiser, 

dans ce qu’il est  déjà, le mode d’être qui lui permettra de  répondre à la sollicitation de 

l’altérité  (par  l’expression).  Le  lacis  continuant  de  fourmiller,  ce  qui  y  est  puisé  de-

meure en contact  avec ce qui ne l’est  pas ; c’est en demeurant immergé  dans  la  tota-

365 Bruno Latour “Gabriel Tarde, la société comme possession. La preuve par l’orchestre”, in Philosophie des 
possessions, Paris, Les presses du réel, 2011, p28
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lité du  lacis qu’une  partie  de  celui-ci est mobilisée  pour  fondamenter  le mode  d’être 

qui  s’exprimera.  La  multiplication  infinie  des  sollicitations  va  créer  un  habitus  de  ré-

ponses  qui, se  cristallisant  par la  répétition, dessineront  un  individu. Mais  l’ouvertude 

(ouverture  principielle, état  d’ouverture)  fait qu’à  tout  moment le  lacis est en  capacité 

de se modifier, de s’individuer autrement que ce  qu’il avait coutume de faire ; non pas 

de  sa  propre  volonté  d’être  autonome,  mais de  par  la  rencontre  nouvelle  d’altérités 

sollicitant des  parties du  lacis laissées de côté par  l’habitus, et en en  créant d’autres, 

par  reconfiguration. Des  rencontres  fortes,  comme une  violence subie,  l’éclosion d’un 

amour, un  apprentissage,  la  naissance d’un  enfant,  une  maladie ou  d’autres encore, 

relevant de l’être ou  de  l’étant qui  le  fondamente, sont de  nature à suffisamment solli-

citer le lacis, à le bousculer et, par conséquent, à modifier l’ouvertude de la scène. 

Dans tous les moments de sa vie  (processus lent de stabilité  apparente  facilitée par 

l’habitus, ou  modification  profonde  et  plus  rapide),  l’individu  demeure,  par  la  scène, 

en  perpétuel  contact  avec le monde où  il  trouve la  nourriture ontologique  nécessaire 

et qui opère un continuum entre le monde et lui.

“Instaurer  une  limite entre  la  chose  et  le monde  reviendrait  bien  à  détruire  l’unité 

de  la  chose  en  la  fermant  sur  elle-même,  à  perdre  son  individualité  en  perdant 

l’omniprésence du monde. La chose n’acquiert  son  identité qu’au sein  du tissu qui 

la joint  au monde  : elle est  donc en  même temps ce  tissu lui-même, membrure, ar-

mature, dimension du monde.”366 

Il n’y a  d’individuation possible  que parce  qu’il  y a  une  interdépendance  qui rend  ca-

duque le dualisme intérieur/extérieur. L’inter-relation avec ce  qui n’est pas lui nourrit le 

lacis et le  fait  être. Mais  le  lacis n’étant pas  individué  “pour toujours”  (il est en  perpé-

tuel processus d’individuation et ce qui  l’individue  n’est qu’une parcelle de ce qu’il est) 

nous devons  également porter notre  attention sur  le  caractère multiple du  lacis. Com-

ment ce multiple s’unifie t-il  perpétuellement ?  Autrement dit, comment  fonctionne  l’in-

dividuation  en  tant qu’elle  n’est  jamais achevée ?  C’est  la  troisième activité  (après  la 

fondamentation  par  l’étant, et  l’interdépendance avec  l’altérité)  de  l’individuation  : au-

delà de l’expression, en tant qu’elle est  réponse immédiate, la rencontre avec l’altérité 

engendre  la nécessité d’un  travail d’involution.

L ’ i nvo lu t ion

Notons  tout  d’abord que  nous  évoquons  le lacis comme un  rassemblement (ce  qui 

risque  de générer  une  vision  statique, voire  substantialiste),  alors que nous  devrions 

penser ce  rassemblement comme  quelque chose qui  circule dans  le lacis  lui-même et 

366 Renaud Barbaras, op cité, p219
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qui mobilise un  certain  nombre d’éléments  entrelacés.  Le lacis  est  circulation dans  le 

lacis. L’individuation de  surface  (le “je” de  l’expression  fondamentant  l’identité  procla-

mée et/ou agie) est le moment où cette  circulation, sous l’effet du contact avec l’altéri-

té, se  cristallise dans  le jet  hors de  soi qu’est  l’expression. Le  “je” n’est que le  jet mo-

mentané  de la  circulation  dans un  “nous”  qui le  fondamente.  La synthèse  éphémère 

et  partielle qu’est  l’expression  est l’élément  circulant soudain  contraint,  par le  contact 

avec  l’altérité, de  se projeter  vers l’extérieur,  elle est  une sorte  d’ “arrêt  sur image” de 

ce  phénomène  circulant  ;  “arrêt sur  image”  indispensable  à  la projection,  mais  “arrêt 

sur image” qui est fatalement une simplification.

“L’être - nous dit Pierre Montebello commentant Simondon - est plus riche, plus du-

rable,  plus  large  que  l’individu  ;  l’individu  ne  constitue  pas  l’être,  il  est  «pris  sur 

l’être».”367  

Le “je” que l’expression projette hors du lacis est la synthèse partielle et temporaire du 

lacis. Le  flux  rassemble  momentanément  en  une  forme d’être  ce  qui,  dans  le  cadre 

d’une certaine cohérence, permet de réagir aux  impulsions du monde : c’est l’individu. 

Cet  assemblage  partiel et  éphémère  “pris sur l’être”,  c’est-à-dire  “pris sur le  lacis”, est 

une  pure  forme non-matérielle  qui  s’extériorise au  contact d’autres  formes non-maté-

rielles (les expressions des autres êtres, donc  venues de l’ “extérieur”,  lors de l’interre-

lation  ontologique)  qui  sont,  pour  la première,  ses  conditions  de  possibilité  d’extase, 

les  conditions  de  l’expérience  apparaissante  sans  lesquelles  la  forme ne  serait  pas 

(ou  serait  autre,  ce  qui  est  la même chose).  Par  ailleurs,  l’expression  est  la  direction 

de soi  que le  lacis projette en  suivant certes la  sollicitation extérieure mais également 

la  structuration  interne  organisée  par  l’involution (que  nous  allons  voir ci-dessous)  et 

cristallisée par  l’habitude. Deleuze et Guattari  indiquaient que

“Le chaos n’est pas sans composantes directionnelles qui sont ses extases.”368 

Si nous appliquons  cette  idée  à notre  propos, nous  pouvons soit  comprendre (au  ni-

veau du monde) que  le chaos est  l’interdépendance ontologique elle  même et qu’elle  

a  des composantes  directionnelles  que sont  les  individuations  des  parties du monde 

(les  expressions-extases  des  êtres  du  monde),  soit  (au  niveau  individuel)  que  le 

chaos  est  le lacis,  et  que  ses  extases  sont ses  expressions  successives  empruntant 

certaines directions en réaction à l’altérité. Le  lacis est donc en permanence bousculé 

par  la  fondamentation  par le  corps, bousculé  par  l’absorption  de l’altérité  et bousculé 

par  la réaction à cette absorption et  à cette  fondamentation qu’est  l’expression, en ce 

qu’elle  est participation  active à  la relation,  construction  spontanée  de la  relation qui, 

367 Pierre Montebello, op cité, p114
368 Cités par Pierre Montebello, Ibid., p115
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pour le  lacis (dans sa  part “installée” et routinière)  peut être déstabilisation  nouvelle (il 

arrive à l’individu d’être surpris par ses propres réactions, quand la réaction à  l’absorp-

tion ou  à la  fondamentation va puiser  dans le lacis  des modes  d’êtres habituellement 

non-utilisés).  Le corps,  la relation  absorbée et  l’expression immédiate  elle-même peu-

vent déstabiliser le lacis. La cohérence du  lacis n’est jamais acquise (son caractère la-

byrinthique  demeure, et  s’oppose à  la  cohérence exigée  par l’expression).  L’ouvrage 

est  perpétuellement  remis sur  le  métier. Pour  faire  face  à  ces  déstabilisations  répé-

tées, le lacis  a besoin de s’involuer. L’involution  est  la tentative de  passage de  l’hété-

rogène à  l’homogène, du  divers au même, du multiple à l’un. Il  ne s’agit pas à propre-

ment  parler  de rendre  “homogène”,  mais de  rendre  compatibles des  éléments  dispa-

rates.  Ce travail  s’opère dans  les moments  de  non-agir que  sont le  sommeil, la médi-

tation,  la  contemplation,  la  rêverie,  la  paresse,  l’ennui  ou  la prière. L’involution  est  la 

recherche de cohérence,  le besoin d’harmonie entre les éléments  qui, non seulement 

sont  extrêmement nombreux  et différents,  mais peuvent  n’être pas  conciliables. C’est 

tout d’abord  la  fonction du rêve que de réaliser cette  involution.

Les rêves  ont de  tout  temps fasciné les êtres  humains.  Le questionnement  les con-

cernant  a pour  beaucoup  tourné  autour de  l’interprétation :  certains hommes,  depuis 

l’Antiquité  (voire depuis la  Préhistoire),  jusqu’à  Freud,  ont  cherché à  percer  la  signifi-

cation des rêves en centrant la réflexion sur  leur contenu ; et  leur fonction, quand elle 

était abordée, était  relative aux significations.  Les neurosciences de  leur côté, suivant 

ainsi  une  autre  lignée  de  penseurs,  se  penchent  sur  leur mode  de  fonctionnement 

matériel369. Nous nous proposons ici de nous interroger d’abord sur leur fonction : à 

quoi servent-ils  ? Et notre  hypothèse est qu’ils servent  à assurer une  cohérence mini-

male au  lacis.  Ils auraient  une  fonction  centrale  dans  le processus  profond  d’indivi-

duation.  Les  rêves  effectueraient  le  travail  de  l’involution,  ils  seraient  l’activité  invo-

luante  elle-même. L’expression  est  la  réponse  immédiate,  le  rassemblement  sponta-

né,  la mobilisation  d’une  partie  du  lacis susceptible  de  faire  face,  tout  de  suite,  à  la 

sollicitation  mondaine  ;  elle  est  l’individuation  de  surface  qui  se  projette  dans  le 

monde  sous  forme d’identité.  Mais cette  projection  s’appuie  sur (ou puise  dans)  une 

individuation profonde  qui lui  sert de base  ou de  paradigme. C’est  cette  individuation 

profonde  que  poursuivent  les  rêves  dans  leur  recherche  de  cohérence  (parce  que 

l’incohérence  apparente  des  rêves  n’est  que  la  recherche  plus  fondamentale  de  la 

cohérence du  lacis entre des éléments  nouveaux apportés par  l’absorption  ou  fonda-

369 Platon, par exemple, estimait que le rêve est le produit de la relation entre l’âme intellective et l’âme corpo-
relle, et,  qu’en conséquence, il révèle  l’état de notre âme.  Le foie semblait  être un organe corporel  dont  l’ac-
tivité pouvait être liée à la production onirique. 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mentés  par  le  corps  - qui  font  le  contenu  immédiat  des  rêves  liés à  la  vie diurne  ré-

cente -  et des structures anciennes,  nous y reviendrons). Comment  comprendre cette 

fonction ?

Bruno  Latour,  dissertant  sur  Gabriel  Tarde  évoque  la  France  non  comme  une 

somme qui  serait  supérieure  en  dimension  et  en  autorité  à  toutes  les parties  qui  la 

composent, mais  comme ce qui  circule en  tant que simplification  des éléments qu’elle 

traverse370. N’est-ce pas ce qui se passe lors de l’individuation ? La notion de France 

est  l’individuation  d’une société  tout  comme  l’identité  est  la manifestation  ontique  de 

l’individuation  du  lacis. Le  lacis  rassemblé  (individué)  est  ce  qui  peut  circuler  entre 

tous les éléments qui le compose comme une simplification de ce qu’ils sont. La tâche 

du  rêve serait  justement  de fluidifier  le lacis,  de  faciliter sa  circulation  en vue  d’unifier 

la multiplicité en  simplifiant  chaque  élément  au  profit  d’un  tout  qui  permet  à  chaque 

élément  d’être. Telle  est  l’utilité de  l’individuation  : c’est  une  unification simplifiante  et 

circulante qui permet à  chaque élément, pourtant bien plus complexe,  de se déployer 

dans  un  tout  qui,  tout  en n’étant  pas  pleinement lui,  lui permet  d’être pleinement.  Et 

cette  unification  ne  se  réalise  pas  par  l’autorité  d’un  commandeur  qui  imposerait  un 

ordre, mais par  la  fluidification d’un  flux  autogéré de  l’interdépendance  entre les  par-

ties.  L’individuation  fonctionne  comme un  flux  circulant  entre  toutes  les  relations  ab-

sorbées  lointaines  ou  récentes.  Le  tout  individué  n’est  pas supérieur  à  l’interposses-

sion de toutes  les parties par chacune d’entre  elles, il est le flux simplifiant  qui les ras-

semble.  Il n’y a  pas de  totalisation qui  s’opposerait  aux parties  qui  la compose,  il y a 

interrelation de  parties dont  chacune est plus  complexe que le  tout mais  n’existe que 

par lui, c’est-à-dire par ce qui la relie aux autres. L’involution est une fluidification.

A l’échelle  de l’individu, le  processus d’individuation  serait, par l’expression,  la sortie 

du  mini-chaos qu’est  le  lacis,  empruntant  des  “composantes  directionnelles”  établies 

dans  l’activité  circulante  du  même  lacis.  Vis-à-vis de  ce mini-chaos,  la  sortie  s’opère 

par un travail d’intégration (au sens quasi mathématique de retour à  l’intégralité de  ce 

qui était différentié) du multiple. 

A  l’échelle  du monde,  dans  les  récits mythologiques  sur l’origine de  l’univers,  vis-à-

vis du  chaos, la sortie s’opère  par un travail  de différenciation, travail  qui est tradition-

nellement pensée comme étant  l’œuvre d’un dieu (par exemple dans  le Timée, Platon 

370 Bruno Latour, article cité in Philosophie des possessions, op cité, pp23-24
Notons que le “tour de  France” cycliste puise peut-être une bonne part de son  succès populaire d’être la ma-
térialisation sportive  et métaphorique  de cette  fonction circulante du  rassemblement. Il  est alors  amusant et 
sympathique  de  constater  que  c’est  le  plus  souvent  un  “étranger”  qui,  en  gagnant  la  compétition,  devient, 
l’éphémère temps d’une course,  le représentant  de ce rassemblement  national (si nous poursuivons  la méta-
phore, l’altérité prend ici sa place, la première, dans la constitution de l’unité).
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écrit que  “alors que  toutes  choses  se trouvaient  dans  le désordre,  le  dieu  introduisit 

en  chacune  d’elles  la  mesure.”371). Mais, à l’échelle du monde, le chaos grouillant 

n’existe  pas, il  n’y a  qu’une  interdépendance  généralisée  conjuguée  à  une multitude 

de  processus d’individuation,  il y a  des  reconfigurations  perpétuelles.  La sortie  indivi-

duante  de chaque  partie n’est  pas  l’œuvre d’un dieu,  elle est  la réponse  indispensa-

ble  à  l’interdépendance  ; elle  ne  s’opère pas  de  l’extérieur du  Tout (par  l‘intervention 

différenciatrice  d’un dieu),  mais de  l’intérieur de  chaque partie  (un intérieur  s’extériori-

sant) par un processus d’intégration du multiple ingéré. 

A l’échelle individuelle, la  figure du chaos pour décrire le lacis  est également une  fa-

cilité d’écriture.  Le lacis  est, vis-à-vis de l’extérieur,  en relation  de  dépendance  (le be-

soin  d’absorber  et  d’être  absorbé),  et,  à  l’intérieur,  il  abrite  une  infinité  de  relations 

d’être  absorbées en  perpétuel  dialogue  (multilogue) qui  doivent  “s’entendre”  à l’occa-

sion  d’un  processus  permanent  (jamais  achevé)  d’individuation  qui  prend  la  forme 

d’une  synthèse  circulante.  Le  processus  d’individuation  est  cette  recherche  sans  fin 

d’une  cohérence  synthétique  du  multiple.  La  fonction  des  rêves  serait  de  fluidifier  la 

circulation pour  faciliter une  synthèse, toujours remise  en cause,  en vue  de l’extériori-

sation.

Et  si  l’individuation  est  un  flux,  l’identité  n’est  pas  une  entité  mais un  mouvement. 

Ce serait  ce mouvement  qui  fait  signe  dans  l’  “humeur”.  La  bonne  humeur  serait  le 

moment où  les parties  acceptent de se  laisser traverser par un même  flux qui  les ras-

semblent  en les  simplifiant.  La mauvaise  humeur  serait  le signe  de  conflits entre  des 

parties  réticentes à  participer à  la synthèse  commune. Sans  doute est-ce  vrai des  in-

dividus comme des sociétés372. Et lorsque l’on “se lève du mauvais pied”, c’est que les 

rêves  ont  échoué  dans  leur  fonction  de  fluidification.  Notons  que  l’adage  considère 

que  c’est  au  sortir  de  la nuit  (on  se  lève) que  l’on  constate  l’humeur  chiffonnée  (du 

mauvais pied), tout comme l’expression “être mal  luné” nous signale que c’est une dé-

fection du  travail nocturne (le  temps de la  lune) qui est en  cause. La bonne  santé ne 

s’établit  pas  sous la  houlette  d’un  chef autoritaire,  mais par  l’acceptation apaisée  de 

la  circulation d’un  flux qui  rassemble.  Bruno Latour  en  vient donc  à définir  l’harmonie 

comme une métonymie : une partie (circulante) qui se prend pour le tout. 

Le lacis est donc plus grand que  lui-même. Il est  la tentative perpétuellement renou-

velée  d’unification d’un  multiple  infini et mouvant.  L’unification  étant  toujours  partielle 

et éphémère,  le  lacis est la métonymie  de lui-même. Le caractère  partiel explique que 
371 Platon .- Timée, op cité, p182
372 Une des fonctions du politique serait alors de faciliter cette fluidification. La politique aurait, à l’échelle de 
la  société  la  même fonction  que le  rêve à  l’échelle individuelle  : organiser  la cohabitation  par la  fluidification 
pour tendre vers une certaine harmonie (jamais totalement  accessible). Le politique, c’est  la  fonction onirique 
de la communauté. (Nous y reviendrons dans la cinquième partie)
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des  pans entiers  du lacis  soient mis  de  côté qui  ne seront  activés que  dans le  cadre 

d’une  autre recomposition.  Et  comme tout  se passe  comme s’il y avait  une  lutte  inté-

rieure pour  faire partie  de la  synthèse  individualisante  (les sollicitations extérieures ai-

guillonnent  fatalement  plusieurs  parties  différentes  du  lacis),  l’individu  est  en  perma-

nence  sous  tension.  Le  sommeil est  le moment  privilégié où  s’opère  la  circulation  vi-

sant  à  apaiser  cette  lutte.  Le  rêve  est  le  lieu  de  manifestation  des  conflits  entre  les 

êtres collectifs qui nous constituent en vue de leur résolution. Les rêves nous arrivent, 

comme  le défendent  Ludwig Binswanger  et Médard  Boss  (il n’y a  pas  de  production 

volontaire des rêves, et  c’est toujours la relation à l’altérité qui  déclenche  le besoin de 

rêver), et nous les produisons comme le soutient Sigmund  Freud (ils sont le fruit du la-

cis  en  tant  qu’il  est  activité  circulante  en  lui-même ;  ce  n’est  pas  “je”  qui  produit  le 

rêve,  puisque  la  conscience  de  soi est  au  contraire  au repos,  c’est  le  lacis dans  son 

activité  circulante). Les  rêves  sont notamment  le lieu  d’expression  des êtres  collectifs 

“opprimés” par  l’être-collectif-horizon. Ils  sont  l’instrument,  le moment, le  lieu  privilégié 

de  la  recomposition  du  lacis.  Le  sommeil  est  tout  à  la  fois  le  moment  du  repos  du 

corps et le moment d’arrêt du flot continu  d’absorption de la veille afin que puisse œu-

vrer plus facilement  le débat  intérieur.  Et ce  repos  et cet  arrêt autorisent  paradoxale-

ment  une activité  de grande  intensité (c’est  l’origine de l’expression  de Michel  Jouvet 

qui  en  fut  le  découvreur  :  sommeil paradoxal)  qui  est  la  tentative  de  résolution  des 

conflits entre  les êtres collectifs  discordants devant  absolument s’entendre en  vue de 

fondamenter  l’un de  l’individu. Les  rêves  sont les  traces,  sous forme  d’images, de  ce 

débat-combat  intérieur lors de  la  recherche circulante  de  l’harmonie  (avec accords  et 

résonances,  avec  échos  et  vibrations),  harmonie  impossible  qui  fait  face  aux  disso-

nances  et aux  désaccords perpétuellement  apportés  par  l’absorption373. Il s’agit donc 

bien  de comprendre  le rêve  comme la manifestation d’un  phénomène  ontologique  et 

non  d’un  phénomène  psychologique,  tout  comme  le défend  Binswanger374. Le rêve 

est la  transcription imagée de  ces conflits entre les  êtres collectifs intériorisés. Ce que 

Binswanger indique lorsqu’il  précise que le rêve transforme, objectivise,  en images les 

tonalités  affectives375 .

Cette  conception  permet  de  comprendre  pourquoi  une  partie  de  la  conscience 

poursuit  son  travail  pendant  le  sommeil.  La  conscience  n’est  autre  que  le  lacis  lui-

même, émanation de l’accumulation  d’altérités arrivée à un certain seuil  (et c’est pour-

quoi elle est mémoire, exsudat de mémoire).  La recherche de l’harmonie  est ce travail 
373 Les maux de tête, que la médecine peine toujours à maîtriser, ont peut-être, pour certains d’entre eux, leur 
origine  dans  une difficulté  à  harmoniser des  éléments antagonistes  du  lacis.  Le  sommeil pourrait,  dès  lors, 
être conçu comme un anti-migraineux.
374 Voir Philippe Cabestan et Françoise Dastur .- Daseinsanalyse, op cité, p66
375 Ibid., p65. Le concept de tonalités affectives (Stimmungen) vient de Heidegger.
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de  la conscience profonde  en tant qu’elle est le lacis lacifiant qui  s’applique à des ob-

jets  extérieurs nouvellement  accueillis  et à  des  objets intérieurs  anciens  lors d’un  tra-

vail d’interprétation  (d’attribution  de  significations),  qui  s’auto-organise  à  l’interne  lors 

du sommeil et  lors de toutes les suspensions de type méditatif376. 

Mais c’est  la conscience  profonde qui poursuit  son travail,  la conscience  de surface 

(la raison  raisonnante) est,  elle, au  contraire, mise en  suspension  :  la grille de lecture 

(le masque)  est  tombée,  l’activité de l’être  est désormais  sans filtre. Cette suspension 

de la  conscience vigile (souvent  assimilée à l’identité)  explique que  l’humanité  ait par-

fois  pensé le  rêve  comme intrusion  de l’altérité  dans  l’intimité de  l’ipséité  afin d’y  déli-

vrer un message (immixtion des ancêtres, d’un dieu  ou des autruis hostiles) ; le rêveur 

est,  selon ces  conceptions, visité  par un  esprit extérieur.  Pour la  psychanalyse  la  pa-

role  du rêve  n’est pas  celle de  visiteurs doués  de volonté,  mais celle de l’Autre,  le lé-

gislateur de  l’interdit, le  tabou de  l’inceste,  le marqueur  de la place  vide, le  Père sym-

bolique,  celui  qui ouvre  l’espace  du  manque,  le  castrateur377. Ce travail défend l’idée 

selon  laquelle  c’est  bien de  l’altérité  qui  s’exprime dans  le  rêve puisqu’il  est  la  tenta-

tive  de  fluidifier  des  éléments  discordants  du lacis  qui  proviennent  tous  de  l’altérité  ; 

ce n’est évidemment pas une volonté étrangère  qui délivre un message, mais l’altérité 

absorbée  (ou  le corporel  fondamentant)  qui  se cherche  une place  dans un  lacis déjà 

structuré  ayant  par  conséquent  intégré  pas  mal  de  règles  sous  forme  de  modes 

d’être.  Le rêve  n’est  pas le  code  secret  de nos  désirs,  il n’est pas  arraisonné par  les 

pulsions (tel qu’il est décrit par la psychanalyse), il est une sorte de dialogue, non filtré 

par la  raison, entre l’altérité récemment  absorbée,  les effets de  la  fondamentation par 

le corps  et les  altérités anciennement absorbées,  en vue  de leur  cohabitation. Michel 

Jouvet,  neurophysiologiste, spécialiste  du  sommeil, estime que le  rêve  établit un  dia-

logue  avec la  partie  instinctuelle  du cerveau.  Nous pensons  pour notre  part qu’il  éta-

blit un  dialogue du vécu récent  avec  les composantes  anciennes du lacis qui  ne sont 

devenues  “instinctuelles”  que  d’être  les  plus  anciennes  et  par  conséquent  d’avoir 

beaucoup  été  utilisées  et  de  s’être  ainsi  cristallisées en  habitude.  C’est pourquoi  le 

rêve met en  scène  des  événements  récents  de  la vie diurne  dans  des situations  qui 
376 La neurobiologie confirme ce travail de reconfiguration. “Depuis quelques années se précisait l’idée que le 
sommeil  permet  de  renforcer  les  souvenirs.  Récemment,  des  neurobiologistes  ont  réussi  à  implanter  une 
sonde  de microscope dans  le  cerveau  d’une  souris,  et à  observer  ce  qui  se  passait quand  elle  faisait  une 
sieste  après une  séance  d’apprentissage.  Ils  ont vu  ses  neurones se  «sculpter»  au sens  propre. Sur  leurs 
ramification (qui  leur permettent de  communiquer les uns  avec  les  autres), apparaissent en  quelques heures 
de petits bourgeons nommés épines dendritiques. Ces  bourgeons constituent de nouveaux points de contact 
entre  neurones voisins,  permettant  à l’information  de  circuler plus  efficacement,  de sorte  que  la tâche  sera 
plus facilement réalisée  le lendemain. Cet apprentissage  silencieux s’effectue pendant  le  sommeil. Dormir fa-
çonne le  cerveau.”  in  Cerveau et  Psycho, n°64  juillet-août 2014.  Ce qui est vrai  des apprentissages  me pa-
raît pouvoir être étendu à tout ce qui est absorbé.
377 Jean-François Lyotard, article “Rêve” dans le Dictionnaire philosophique, op cité, vol.2, p1792-b.
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paraissent  farfelues  ou  en  relation  avec des  éléments  “bizarres” (la  fameuse  incohé-

rence  des  rêves) :  c’est  le  contact  entre  des relations,  contradictoires  ou  simplement 

dissonantes,  nées dans  des  temporalités différentes,  et qui  ont  besoin d’être  harmo-

nisées. L’absorption  récente se  retrouve, grâce  au rêve,  en contact  avec  l’absorption 

sédimentée  en  vue  d’un  dialogue  harmonisateur.  D’où  les  caractéristiques  connues 

du  rêve  que  sont par  exemple  :  l’intemporalité  (il s’agit  de faire  dialoguer  au  présent 

des  éléments  absorbés  à  des  époques différentes),  ou  l’absence  de  degré  de  certi-

tude (tout est “vrai”, puisque tout est symbole  d’un élément constitutif du lacis), ou en-

core  l’indifférence  au  principe  de  contradiction  (la  condensation,  le  fait  de  faire  tenir 

ensemble des parties dissonantes, est  la fonction même du rêve). 

Peut-on,  dans  ces  conditions,  comprendre  pourquoi  certains  dorment  plus  que 

d’autres  ? Que  nous  disent  les études  sur  le  sommeil ? Nous  ne  sommes pas  tous 

égaux  face  au  sommeil, nous  sommes différents  ;  ces  différences  sont-elles  généti-

ques  ou  construites  par  l’histoire de  l’individu ? Nous  aurions  tendance  à  penser  en 

direction  de la  seconde option  :  nous  apprenons  à  dormir comme nous  apprenons  à 

nous  comporter  en  temps  de  veille,  et  les deux  semblent  liés. La  plupart  des  courts 

dormeurs,  nous dit-on,  (moins de  5h30)  répondent  au stress  (une absorption  difficile) 

par  un  refus  de  le  reconnaître,  tandis  que  les  longs  dormeurs  (plus de  9h30)  sont 

souvent  inquiets,  avec une  tendance à  l’anxiété,  mais ce sont  aussi des  esprits créa-

tifs378. Cette différence traduite dans nos catégories pourrait s’exprimer ainsi : les pre-

miers absorbent  moins  l’altérité  dérangeante  (ils y réagissent  par  un  refus  et  tentent 

de la tenir  à distance, ou bien  l’involuent  instantanément grâce à un  lacis plus vaste), 

et  ont par  conséquent moins  besoin d’involuer  lors des  rêves. Les  seconds, sont  da-

vantage  “éponges”,  ils absorbent  beaucoup,  notamment  ce  qui  perturbe, et  ont,  par 

conséquent, davantage besoin de  rêver. Face  à  la quantité  toujours élevée d’absorp-

tions, l’involution se révélant difficile, leur vie est  plus soumise à la dépression, mais ils 

ont,  en  revanche,  d’après  les  études,  de  plus  grandes  capacités  imaginatives    (la 

force  imaginante des rêves, en vue de  l’harmonisation, est davantage sollicitée).

Dans ce cadre, qu’en est-il des cauchemars ? 

“Les  enfants  font  spontanément  des  cauchemars.  Ce  phénomène  diminue  à 

l‘adolescence et subsiste à une  fréquence moindre chez  l’adulte.”379 

Qu’est-ce  qu’un  cauchemar ?  Une  absorption  qui  résiste  à l’involution  :  l’être-collectif 

absorbé semble mettre  en danger le lacis existant.  La menace de la  dislocation : telle 

est ce  que  l’absorption,  pourtant nourriture  indispensable  de l’être,  apporte  clandesti-

378 Numéro “hors série” de Science et vie : “Le sommeil”, n°220, septembre 2002, p11.
379 Ibid. p 90
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nement dans ses bagages. Le rêve est  la réponse à cette menace ;  il  tente de rendre 

compatible  le nouveau  avec l’ancien  :  c’est l’involution.  Le  cauchemar est  le rêve  qui 

échoue dans  sa tâche :  il ne parvient  ni à trouver  une place à  l’élément perturbateur, 

c’est-à-dire  à  repousser  la  menace.  Ils augmentent  par  conséquent  en  période  de 

stress ou  à  la  suite  de  traumatismes380. L’enfant dont le lacis est moins complexe et 

moins  riche,  absorbe  toute  relation  à  l’altérité  comme  une  nouveauté  extrême,  la-

quelle a du mal à s’harmoniser avec le  lacis existant qui est peu développé, et dont  la 

capacité  d’accueil  paisible,  est  par  conséquent  moindre.  L’adulte  possède  un  lacis 

plus structuré, il  peut donc éventuellement avoir  une aptitude à rejeter  le nouveau, et 

surtout un  lacis plus vaste, ce  qui lui permet de  trouver plus facilement une  place à la 

nouveauté.  L’adulte  dont le lacis est  rigidifié par une identité  fortement cristallisée par 

l’habitude  sera plus  enclin  au  cauchemar :  les absorptions  nouvelles et  dissonantes, 

si elles ne sont pas purement et simplement interdites d’accès, seront perçues comme 

une  menace.  L’enfant ne  peut  pas  rejeter parce  qu’il  est  en période  de  construction 

du lacis et que  l’absorption est particulièrement vitale. Le cauchemar  est la manifesta-

tion  d’une  involution  difficultueuse.  Dans  tous  les  cas,  le  rêve  et  le  besoin  de  rêver 

sont  directement  liés à  l’absorption  ;  l’involution  est  un  mode  d’être  qui  dépend  de 

l’absorption comme l’activité de l’estomac dépend à l’ingestion.

Il est possible  de  tenter  d’effectuer ce  travail  d’involution  à l’état  de  veille  ; c’est  ce 

que  visent  toutes  les  techniques  de méditation  ou les  prières, qui  consistent  toujours 

(généralement  grâce à  des  rites ou  des  récitations automatiques),  à mettre au  repos 

la  conscience  raisonnante  au  profit  d’une  circulation  d’être  qui  est  contact  intérieur 

avec  son  propre  “tout”  qu’est  le  lacis. C’est  le  contact  de  l’individu  avec  l’être  sur  le-

quel  il est “pris” par  auto-suspension  de l’individualité  de  surface  (le moi). C’est  la  re-

mise  en  circulation  du  “masque”  dans  la  hylé  dont  il  provient.  Il  semble  que  nous 

ayons besoin  de ce travail d’involution  à l’état de  veille. Il vise à  s’effectuer  spontané-

ment  dans  la  rêverie,  la  contemplation,  l’ennui,  la  marche  silencieuse,  ou  encore  la 

paresse  (par exemple  la  “glandouille”  des  adolescents),  c’est-à-dire dans  toutes  les 

formes que peut prendre  le non-agir spontané ;  il s’organise de  façon volontaire dans 

la prière ou la méditation.

Ce qui caractérise l’état de veille c’est l’ouverture  au monde,  le contact avec une ex-

tériorité nourricière, l’ouverture à l’être de  ce qui nous environne, c’est l’être-au-monde 

heideggérien. Ce qui caractérise  le sommeil, c’est au contraire la clôture,  le repli sur le 

380 Idem. Ce même numéro nous indique que les non-voyants dorment plus et moins bien. Le stress lié à la 
cécité  ne  ferait-il  pas  d’eux  de  grands  “absorbeurs”  ayant  par  conséquent  simultanément  besoin  de  beau-
coup de sommeil et du mal à synthétiser, à involuer ?
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lacis en  tant qu’intériorité,  c’est en  quelque sorte  l’être-à-soi. Les sens ne  sont certes 

pas  totalement  désactivés, mais  ils  le  sont pour  l’essentiel.  C’est  le moment  du  fonc-

tionnement  du lacis  en  circuit fermé. C’est le moment  de la  réorganisation.  Y a-t-il un 

lien entre les deux moments ? Oui, la qualité de l’ouverture au monde à l’état de veille 

dépend  de  la qualité des  moments  de  réorganisation  en  circuit fermé. En  effet,  l’ou-

verture  au  monde,  caractéristique  de  l’état  de  veille,  est  organisée  par  une  con-

science,  qui n’est  autre qu’un  exsudat du  lacis lui-même. Si le  lacis n’est  pas bien  in-

volué, il  aura plus de peine  à absorber de  l’altérité supplémentaire. En effet,  la carac-

téristique principale de  cet exsudat est  l’intentionalité  (Husserl). Laquelle  intentionnali-

té  est déterminée  par  l’identité  fondamentée  par  le  lacis perpétuellement  involué.  La 

qualité  de  l’involution  détermine  donc  la qualité  des  relations  que  l’être  va  entretenir 

avec le monde avec lequel il est  en permanente  interdépendance. La qualité du som-

meil est  donc  vitale  à  tous  les êtres  vivants,  elle  conditionne  la qualité  des  relations 

avec  ce qui  environne et  donc  l’adaptation  au monde.  Les temps  de méditation  sont 

la  tentative de  reproduire volontairement  à  l’état de  veille cette position  de circuit  fer-

mé  (qui  va  se  révéler  être  une  position  de  grande  ouverture  puisque  de  l’involution 

dépend  l’ouverture au monde). Merleau-Ponty nous dit  : 

“Tout  se passe  comme si mon pouvoir d’accéder  au  monde et  celui  de me  retran-

cher dans les fantasmes n’allaient pas l’un  sans l’autre. Davantage : comme si l’ac-

cès au monde n’était que  l’autre  face d’un retrait, et  ce retrait en marge  du monde 

une servitude et une autre expression de mon pouvoir naturel d’y entrer.”   381

D’ailleurs,  toutes les  grandes religions  exigent de  leurs fidèles  plusieurs prières  quoti-

diennes, incitant ainsi  les  individus à sentir en eux les  effets  de  l’interdépendance on-

tologique généralisée qu’elles appellent “Dieu”. Pour  les  religions, il s’agit de tenter de 

ne faire qu’un avec le cours du monde, de se dissoudre dans le grand tout, ce qui est 

fondamentalement  une démarche  mystique, là  où notre  propos sur  la suspension  du 

moi est liée à  la notion de présence pendant  laquelle  l’être est  rendu à sa fluidité pro-

pre (qui  est en  liens mais néanmoins distincte  de celle  du monde)  ; la  suspension de 

l’identité  renvoie  au fait  de  prendre  conscience que  mes  relations  avec le monde,  et 

donc  avec les  autres, sont  la constitution  même de  ce que  je suis.  Le soi  est factice, 

comme  l’enseignent  la  plupart  des  religions,  tout  simplement  parce  qu’il  n’existe  pas 

en  lui-même,  il n’a  pas  de  substance  propre,  il est  un  composé  mouvant  d’altérités. 

Mais  la visée  d’une  baignade  vigile dans  le flux  circulant du  lacis semble,  d’après no-

tre propos, être à la fois éthique et  individuante. Il s’agit de mettre le moi individué en-

tre  parenthèse  pour qu’il  puisse  être  ensuite dans  une  présence  apaisé au  monde  ; 

381 Merleau-Ponty .- Le Visible et  l’invisible, in Œuvres, op cité, p1644
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laquelle présence  au monde lui permettra  de s’individuer. C’est la  notion de présence 

telle que nous l’avons décrite. Tout se passe  comme si pour être vraiment lui-même et 

pour pouvoir s’individuer en  profondeur,  le  lacis avait besoin de  suspendre  le masque 

qui est  sa propre métonymie. L’oubli  de soi est  la condition d’une véritable  ipséité dé-

bouchant sur une présence à  l’autre (et  donc une absorption) de meilleure qualité. La 

véritable présence (tout comme la jouissance orgasmique) est un moment où les deux 

phénomènes  que  sont  l’oubli  de  soi  et  l’absorption,  sont  simultanés ;  le  rêve,  ou  la 

méditation,  sont  des moments  qui  les distinguent  dans  le temps  (suspension  du  moi 

en  vue  de  renforcer  sa  propre  cohérence,  et  absorption  future).  Le  rêve  est  un  mo-

ment d’intensification du moi en son absence propre. 

La  méditation  ou  la prière exigent  un  effort,  une  pratique,  pour éloigner  le moi. Le 

corps  réalise cela  facilement tous  les  jours par  le sommeil. Le  sommeil est  la mise en 

suspens  de la  conscience  vigile (laquelle  est  également  une  émanation  du lacis)  par 

la  mise  en  suspens  de  l’absorption  et  de  l’expression.  Or nous  avions  défini  l’être 

comme  le  fait  d’absorber  de  l’être et  d’exprimer  de  l’être.  Il nous  faut  donc  préciser 

qu’il  s’agissait  là de  l’être quand  le corps  est  à  l’état de  veille.  Le  sommeil est  le mo-

ment  où  cette  activité  d’être  est  suspendue  au  profit  d’une  troisième.  Le  lacis n’est 

plus  en  contact  avec  l’altérité  extérieure,  il  est,  pour  l’essentiel,  en  état  de  “circuit 

fermé”,  de “fermeture”  à l’être  de ce  qui  l’environne  (c’est pourquoi  tous les  êtres dor-

ment mieux lorsqu’ils se  sentent en sécurité, c’est-à-dire à l’abri  des contacts avec l’al-

térité  extérieur), uniquement  occupé  à la  réorganisation de  ses  relations internes.  Le 

sommeil est  le  moment  d’un  contact  plus  intime avec  l’altérité  intérieure.  L’involution 

est le troisième mode d’être.

L’absorption  et  l’expression  sont  la présence de  l’être. Et  cette  présence,  comme 

nous l’avons vu,  est d’autant plus efficiente que  la circulation d’être avec  les êtres qui 

environnent  n’est pas  obstruée  par  l’affirmation d’une  identité  figée  (laquelle, se  pré-

occupant  du passé  et du  futur, a  tendance à  se rigidifier et par  conséquent  à  empê-

cher  l’interrelation). La  présence est  la  libre circulation  de  l’interdépendance  ontologi-

que. Le rêve  est la libre circulation interne  tendue vers l’harmonisation ; il  est en quel-

que  sorte  la  “présence”  intérieure  (au  sens  où  le moi  conscient  ne  s’y  affirme pas). 

Rêver est  une  activité  qui  a  toujours  parue  mystérieuse  à  l’homme, alors  qu’en  fait 

c’est le mode d’être qui  nous est le  plus familier ; c’est  le moment solipsiste  de l’activi-

té  d’être.  L’involution  est  l’activité par  laquelle  le  lien  ontologique  après  être  devenu 

mien  par  l’absorption  appropriative,  cherche  une  place  harmonieuse  avec  ce  que 

j’étais  jusque-là, c’est-à-dire  devient part  de  mon être.  Le  rêve effectue  le travail  d’in-
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volution  de  l’être.  L’absorption  avait  rempli  la  tâche  d’appropriation,  l’involution  com-

plète  ce  travail  en  trouvant  à  l’altérité  absorbée  une  place “harmonieuse”  dans  le  la-

cis. Être,  c’est absorber  de l’être, exprimer  de l’être, et  involuer de  l’être ; c’est  le lacis 

en  tant  qu’il  est  activité,  c’est  le  lacis  lacifiant.  Nous  pouvons  peut-être,  s’agissant 

d’activité,  en  parler en  terme de  “mode”  :  dans ce  cas,  les  trois modes de  l’être  sont 

l’absorption,  l’expression  et l’involution. Mais nous  ne pouvons pas  vraiment entendre 

ces  trois modes comme  trois  “temps” puisqu’ils sont  interdépendants  les uns des  au-

tres.  Si  nous  pensons  en  termes  d’appropriation,  l’absorption  et  l’involution  relèvent 

ensemble  d’un  même processus  où  ce qui  vient  de  l’extérieur  est  assimilé,  regroupé 

en  vue  de l’un,  c’est  la  part reconfiguratrice  du  processus  d’individuation,  tandis  que 

l’expression  est  annonce  de différenciation  de  soi  dans  le monde ;  si nous  pensons 

en  terme d’extase,  nous  pouvons  plutôt  rapprocher  l’involution  de  l’expression en  ce 

que la  première est la base  à partir de  laquelle  la seconde  peut se mettre en œuvre ; 

en  revanche,  si  absorber  et  exprimer peuvent  se  décrire  dans  une  complémentarité 

simultanée,  l’involution  est  forcément  un  moment  à  part,  décalé  dans  le  temps,  un 

moment  de suspension  des deux  premiers. La  nuit  porte conseil  parce que  le rêve  a 

pu  faire son  travail d’involution.  L’absorption  c’est le  passage  de l’altérité  en moi,  l’in-

volution est  l’articulation constructive de  cette altérité nouvelle  avec ce que  j’étais jus-

qu’alors,  et  l’expression  est  le  passage de  ce moi perpétuellement  nouveau  dans  le 

monde afin d’être absorbé  pour lui permettre d’être en retour. Rêver,  c’est ne plus ab-

sorber  et  ne  plus  exprimer,  c’est  suspendre  l’interdépendance  ontologique  pour  se 

consacrer  à la  “digestion”, à  la circulante  réorganisation  interne  du lacis,  à l’involution 

de l’être. Le rêve est l’estomac de l’être.

Cette intériorité  non “maîtrisée” qui vit  son activité de manière  indépendante,  en  de-

hors de  notre volonté,  est une  intériorité plus profonde  que celle  de la  conscience vi-

gile.  Nous avons  coutume  de dire  qu’elle  est “inconsciente”,  installant  ainsi une  ligne 

de  démarcation  infranchissable  qui  amena  Freud  à  penser  l’inconscient  comme  un 

espace  autonome,  comme  un  territoire  séparé,  et  à  organiser  des  «topiques»  de 

l’ «appareil  psychique»  (il y eut  tout  d’abord la  topique  :  “conscient, préconscient,  in-

conscient” ; elle fut  remplacée plus tard par celle des : “moi,  surmoi, ça”) allant dans le 

sens de  lieux de plus en  plus éloignés de la  conscience vigile. Nous parlons  pour no-

tre  part de  la  conscience  comme d’un  exsudat  émergeant de  la mémoire et par  con-

séquent du lacis. Dès  lors, le lacis est-il l’inconscient dont parle  la psychanalyse ? est-

il un autre inconscient ? 

Non,  il  n’est  pas  l’inconscient  psychanalytique  si  l’on  définit,  à  la  manière  freu-
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dienne,  l’inconscient  comme un  système  hermétique,  comme  un  réservoir  de  forces 

psychiques  anonymes, comme  une  zone à  la  fois  séparée de  la  conscience et  exer-

çant  sur elle  une  sorte  d’omnipotence  ;  oui,  il peut  être  considéré  comme un  incon-

scient  si  l’inconscient  est  définit,  comme  le  fait  Georges  Politzer  (et  Merleau-Ponty 

après  lui), comme un  ensemble  de  comportements  anciens  toujours  susceptibles  de 

s’actualiser,  de  faire  à  nouveau  présent382. L’inconscient serait le lacis en amont de 

l’involution,  c’est-à-dire  en  processus  d’involution,  l’activité  pré-individuelle  de  l’être, 

tandis  que  la  conscience  vigile serait  le  lacis  individué,  pris sur  l’être,  souhaitant  en 

quelque sorte  affirmer son autonomie  par rapport au magma d’altérités dont  elle s’est 

extraite.  Il n’y a  pas  de  lieux différents,  mais des  manifestations  différentes  du  lacis. 

La conscience  vigile et raisonnante est  une manifestation du lacis  émergeant et s’au-

tonomisant  pour  la  première  fois  au  cours  de  la petite  enfance  comme  effet  de  dé-

passement  d’un seuil  dans  l’accumulation  de l’altérité,  dans  une  autonomie qui  n’est 

pas sans  liens avec ce dont  elle s’autonomise (ce  qui fait de cette  autonomisation un 

processus  qui  ne  cesse  jamais).  La  dite  accumulation  devenant  infinie,  l’individu 

(synthèse  éphémère et  partielle)  y puise  des éléments  nécessaires  à son  adaptation 

à l’environnement ;  c’est en quoi l’individu est  “pris sur l’être”. L’involution  (lors du rêve 

par exemple) c’est l’activité de l’être (lacis)  lorsque l’un de ses exsudats,  la conscience 

raisonnante,  est  endormie  (suspendue),  tandis  que  l’absorption  et  l’expression  sont 

l’activité de l’être devant  composer avec la conscience vigile (synthèse  partielle de  ce 

qu’il  est)  en  contact  avec  le monde  ;  mais  les  trois  sont  l’activité  d’un  même  lacis. 

Nous  sommes une  circulation  rassemblante, celle  que notre  lacis opère en  lui-même. 

Le  propos  de  Prospéro  dans  La  tempête  de  Shakespeare,  dans  la  formulation  ra-

massée d’un poète, prend alors  toute son épaisseur,  toute sa densité  : 

“Nous sommes fait de l’étoffe des rêves.”

Arrêtons-nous  juste un  instant sur  le  témoignage littéraire de Aharon Appelfeld dans 

Le  garçon  qui  voulait  dormir.  Appelfeld  décrit,  dans  un  très  beau  roman,  un  jeune 

homme  (qui ressemble  énormément à  ce qu’il  fut)  qui, au  sortir de  la seconde  guerre 

mondiale, dort  tout le temps.  Il vit dans  une sorte de  cure de sommeil  naturelle. Dans 

ses  rares moments  de veille,  il voit dans ses  interlocuteurs bienveillants  les sosies  de 

son oncle,  de sa  tante, de  la pharmacienne de  son enfance qui distribuait  des sucet-

tes, etc.  C’est la  réorganisation du  réel présent, dans  les catégories  et les  images du 

382 “Linconscient ce serait donc tout ce qui, de notre histoire, enfermé dans un sens séparé, reste en marge 
de  cette  entr’expression  généralisée  qui fait  l’unité  de  sens  ou  de  style  de notre  vie  et  que Merleau-Ponty 
appelle  esprit.”  Pascal  Dupond  .-  Dictionnaire  Merleau-Ponty,  Paris,  Ellipses,  2008,  p102  (notice 
“Inconscient”)
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réel passé,  dans la figure  de ceux qui  ont disparu dans les  chambres à gaz.  Tout est 

image de l’intériorité cherchant avec obstination  une façon de se réorganiser compati-

ble avec la  vie. La superposition du passé  révolu sur le présent  joue comme tentative 

d’acceptation de  l’inacceptable (la  disparition des siens dans la Shoah).  Le besoin de 

dormir  (qui  dans  ce  texte  est  décrit  comme  infini)  apparaît  comme  proportionnel  au 

besoin  de reconstruire,  de reconstituer,  de réorganiser  dans une  nouvelle  cohérence 

un  lacis particulièrement violenté  alors même qu’il était  en  construction  (le garçon  fut 

déporté à  l’âge de huit ans, s’est évadé et a vécu plusieurs années dans une forêt).

“Chaque  fois  que  j’étais  envahi  par  l’angoisse,  le  sommeil  venait  à  mon  secours 

pour m’envelopper de ses  langes.”383 

Comment  intégrer  à  un  fragile  lacis en  construction  la  violence  infinie  de  la déporta-

tion et du massacre  des proches ? C’est le long travail  du sommeil reconfigurateur qui 

permet  au  jeune  garçon  de  faire  face  à  l’angoisse  qui  est  le  vide,  l’abîme  qui  se 

creuse  dans le  lacis en  l’absence de  cohérence  possible (nous  reviendrons sur  cette 

question  de  l’angoisse et  discuterons  la position de  Heidegger  sur ce point).  Le  gar-

çon  tend,  par le  sommeil, un pont  entre un passé  heureux et  un présent qui  aspire à 

l’être.

“Dans mon  sommeil  j’étais  relié à mes  parents,  à  la  maison  dans  laquelle  j’avais 

grandi,  je  continuais  à  vivre  auprès  d’eux,  sans  aucune  séparation.  A  l’état  de 

veille  j’étais  comme expulsé  de  ce  lien  privilégié,  et  me  retrouvais  blessé  par  des 

éclats  aveuglants.”384 

L’adolescent  reconstruit  son  lacis comme  le bébé  construit  le  sien  par  le  sommeil et 

l’apprentissage  d’une  langue  qui  permettra  l’échange  avec  l’humaine  altérité 

(transféré  en  Palestine  encore  sous  mandat  britannique,  il apprend  l’hébreu).  L’ap-

prentissage  d’une  langue  apparaît  comme un  élément  structurant  du  lacis nouveau 

en  train de  s’élaborer,  comme un  adjuvant  indispensable à  la  construction nouvelle  : 

pouvoir dire  l’être nouveau  dans une  langue nouvelle,  autorisant des  échanges  nou-

veaux.  Il  recopie  la  Bible  en  hébreux  comme  pour  apprendre  à  écrire.  Comme  si 

l’écriture-lecture était,  par  l’absorption  qu’elle  réalise,  la  nourriture  de  l’être nouveau 

que le  sommeil est  chargé d’involuer.  C’est en  quelque sorte  le “complexe  de Promé-

thée”  de  Gaston  Bachelard  qui  lui  permet  de  se  reconstruire.  L’exercice  physique 

(l’entraînement au combat)  participe également de la reconstruction. Dans  l’un de ses 

rêves il converse avec son père :

“- Les exercices sont en train de me changer, et cela me fait mal.

383 Aharon Appelfeld .- Le garçon qui voulait dormir, Paris, Seuil (Point), p31
384  Ibid., p19
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La gorge serrée par le désespoir, il me répondit :

- «Eh bien, laisse-les te changer».”385 

Tout ce qui  est absorbé (activité du  corps, histoire individuelle, mais  aussi culture, his-

toire  du monde,  le climat, etc.) doit  être  accepté positivement  par le  lacis alors même 

que  cela le  transforme, c’est-à-dire  le fait  disparaître dans  la configuration  qui était  la 

sienne jusque-là ; c’est cela qui fait mal. Le rêve est là pour permettre l’acceptation de 

ces changements. Et, par  là, il organise, dans le lacis,  l’articulation entre l’histoire indi-

viduelle,  l’histoire  collective  et  l’histoire de  la  terre  elle-même. Le  sommeil apaise,  et 

cet apaisement est une nourriture par  la reconfiguration qu’il opère.

“Je portais toujours ce  sommeil en moi et je continuais à me  nourrir de son obscuri-

té.”386 

Être,  c’est  accepter  le  changement.  Et  c’est  ainsi  que  l’écriture dans  la  langue  nou-

velle  permettra  au  jeune  homme  de  renaître  :  il devient  l’écrivain  israélien  que  nous 

sommes  justement  en train  de  lire participant  ainsi  à l’individuation  nouvelle  qui  s’est 

opéré dans l’acte même d’écrire. 

Ayant  défendu  une  thèse quant  à la fonction  du rêve, reste  à aborder, dans  ce ca-

dre,  la  question  de  son  interprétation.  Le  rêve  est  circulation  dans  le  lacis,  il évolue 

donc  dans le  pré-individuel387 ; il opère la fluidification de la circulation du lacis en lui-

même avant  l’individuation.  Il nous paraît dès lors  que les éléments du  rêve (son con-

tenu)  échappent  au  principe  d’identité.  L’objectif  de  réifier ces  éléments  sous  forme 

de “significations”  (que cette  tâche  soi attribuée à un  “sorcier” comme dans  la pensée 

magique, appelé parfois  devin comme dans l’Antiquité, ou au  rêveur lui-même comme 

dans  la  psychanalyse)  est  essentiellement  vain,  car  la  fluidité  du  pré-individuel 

échappe  à  la  signification  stable  des  choses  individuées.  Le  rêve  fonctionne  selon 

une  logique  propre qui  n’est  pas  celle des  significations  ontiques.  Le rêve  est-il  faux 

pour autant ? Et  la vanité de  la question  interprétative est-elle totale ?

Dans  l’étude  du  rêve  s’est  posée  la question  apophantique  du  vrai et  du  faux.  Le 

rêve  a souvent  été utilisé  comme la  figure même  de l’erreur  et de  l’illusion (par exem-

ple  dans  La  vie est  un  songe  de  Caldéron,  ou  chez  Descartes  à  propos  du  malin 

génie). On a déduit  de ce que le contenu du rêve n’est  pas “vrai” (il ne décrit pas une 
385 Ibid., p31. Le numéro de “Science et vie” sur le sommeil nous indique (p88) que les expériences d’appren-
tissage  intense  et difficile  déclenchent l’augmentation  du sommeil paradoxal (au  cours duquel  nous  rêvons), 
ce qui  semble confirmer  l’idée du  rêve comme  travail de l’involution  : une  absorption plus  importante enclen-
che un besoin de rêver supérieur.
386  Ibid., p55
387 Le concept de “pré-individuel” fut introduit par Simondon puis déployé par Deleuze (voir Pierre Montebello 
in Philosophie des possessions, op cité, p112 et suivantes). Notons que Günther Anders l’employa égale-
ment dès 1956 dans L’obsolescence de  l’homme, op cité (par exemple p88 et suivantes).
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réalité  présente  là-devant),  que le  rêve  est  une  illusion,  une erreur.  Cette  vision  pré-

suppose  une  notion  de la  vérité  qui  est  celle,  traditionnelle, de  l’adéquation  entre  le 

propos  et  la  chose.  Or  cette  notion  est  déjouée  par  le  rêve,  au  profit  d’une  autre 

“vérité”  qui  est  celle  de  l’acte  onirique  lui-même  dont  le  contenu  ne  peut  être  lu 

comme  un  propos  et  ne  peut  être  analysé  avec  les  catégories  apophantiques.  Le 

rêve  évolue  dans  le monde  pré-individuel  et  par  conséquent  pré-raison  (le  lacis en-

dessous  du seuil  de  la raison  raisonnante),  il  ne  peut être  analysé  avec des  catégo-

ries  relevant du  discours conscient.  Le rêve  est  néanmoins  toujours  vrai, puisqu’il  est 

l’effort  du lacis  pour se  réorganiser en  fonction des  absorptions  récentes.  Nous pour-

rions peut-être alors  penser que  les bébés  (et le garçon décrit  par Appelfeld) dorment 

énormément parce qu’ils sont  en phase de construction du lacis, et  que les vieux dor-

ment également  beaucoup  parce  que le lacis  ancien est  plus complexe, moins plasti-

que  et  par  conséquent plus  lourd  à  réorganiser,  la  prise en  compte  des  absorptions 

nouvelles plus difficiles à réaliser. Les enfants, tout comme les personnes âgées, sont 

sans  doute moins  liés au  besoin  de maîtrise  de  l’identité, ils  lâchent  davantage  prise 

vis-à-vis de  l’individuation  exigée  par  la  vie en  société  ;  les éléments  dissonants  ont 

sans doute davantage d’espace où s’exprimer  exigeant ainsi des sommeils plus longs 

en vue d’une synthèse néanmoins nécessaire. 

Le  rêve  remplit d’abord  une  fonction d’intégration au  monde  par  la  fluidification du 

lacis. Ce n’est pas  un signe  des dieux  qui nous  viendrait de  l’extérieur pour  nous an-

noncer  quelque  chose  (mythologie),  mais c’est  l’endroit  d’une  écoute  possible  des 

éléments  absorbés  qui  ne  trouvent  pas  place  naturellement  dans  la  circulation  invo-

luante  (et  qui  dès  lors peut  revêtir une  signification  pour  le  dormeur  :  c’est  une  part 

pré-individuelle  qui ne  peut s’exprimer  dans l’affirmation  consciente d’un  moi synthéti-

que,  et, en  ce  sens, le  rêve  peut faire  l’objet  d’une  interprétation  signifiante  : le  rêve 

révèle  une  part  de  soi  qui  ne  parvient  pas  à  s’intégrer  au  moi). Est-ce  un  lieu  d’ex-

pression des désirs (Freud)  ? Il est envisageable d’en parler en  ces termes puisque le 

rêve est  toujours  intégration  d’un vécu nouveau dans  l’être sédimenté,  lequel réagit à 

l’absorption nouvelle  et à la  fondamentation par  le  corps (les humeurs,  les hormones, 

etc.)  en  fonction  de  ce qu’il  est.  Mais le  rêve  n’est pas  expression  des désirs  comme 

signification première  en réponse à un  refoulement, il l’est comme  conséquence de  la 

fluidification  :  le  désir ne  s’y exprime pas  en  première  personne  du singulier,  il est  la 

trace,  en creux,  d’une  difficulté d’harmonisation.  C’est pourquoi  le  rêve  a toujours  un 

côté sombre388 (c’est ce qui “ne passe pas” facilement qui a besoin du rêve pour trou-

388  “Les rêves représentent souvent  le côté négatif des choses : angoisse et anxiété y prédominent” Science 
et vie, op cité, 86
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ver sa place  dans l’harmonisation existante), ce que la  psychanalyse s’est empressée 

de décrire comme la trace d’un refoulement, d’une contrainte intériorisée. En fait,

“… comme  le  souligne  avec  pertinence Foucault,  Freud,  obéissant  à  la  tendance 

de fond de la modernité, «a psychologisé le rêve»…”389 

Ce n’est  pas ce qui  est vécu qui  pose en soi un  problème d’assimilation, c’est  sa ren-

contre  avec  un  lacis particulier. C’est pourquoi  face  à  un  même  événement  les uns 

vont cauchemarder  quand d’autres pourront continuer  à dormir normalement.  Le rêve 

remplit une  fonction  d’adaptation  au  monde et  d’adaptation du monde  (intériorisé) au 

lacis, d’acceptation  de  ce  qui  est  dans  le  cadre  de  la grille de  lecture  qu’est  le  lacis 

existant.  Cette  adaptation  fonctionne  dans  les deux  sens  :  le  lacis doit  prendre  en 

compte  le  réel  absorbé  (la  psychanalyse  a  tiré  de  ce  phénomène  la  notion  de 

“principe de  réalité”), et  en même  temps impose  au réel  absorbé les  contours contrai-

gnants  de  ce  qu’il  est  déjà  (dans  une  activité  qui  est  la  source  de  “l’effet  Don Qui-

chotte”  :  l’imposition au  réel  de  sa  propre  grille de  lecture  du  monde,  mais peut-être 

aussi la  source de  ce que la  psychanalyse nomme “refoulement”).  Le rêve  n’est donc 

pas le lieu solipsiste d’expression des désirs, il  est l’activité de fluidification du lacis, la-

quelle peut, à l’occasion, devenir  la trace  d’un désir. Merleau-Ponty explique à propos 

de  l’éventuel contenu sexuel du rêve  :

“Le  «contenu  latent»  et  le  «sens  sexuel»  du  rêve  sont  bien  présents  au  rêveur, 

puisque  c’est  lui qui  rêve  son  rêve. Mais  justement  parce  que  la sexualité  est  l’at-

mosphère générale  du rêve, ils ne  sont pas thématisés comme  sexuels,  faute d’un 

fond non-sexuel sur  lequel  ils se détachent.”390 

L’idée  même que  ce soit  un lieu  d’expression des  désirs est  l’application au  rêve des 

conceptions ayant  cours à l’état  de veille. La  veille se  caractérise par la  perception et 

l’action,  lesquelles sont  fondées  sur la différenciation, sur la distinction  des choses du 

fond  de  monde  d’où  elles  apparaissent.  La  détermination  d’un  désir  ne  peut  s’ap-

puyer  que sur  cette  différenciation. Le  sujet  désire  telle chose,  ce  qui nécessite  trois 

différenciations  :  le  sujet,  la  chose,  et  l’activité désirante.  Le  sommeil, à  l’occasion  à 

une  certaine  apraxie391,  lors de l’activité onirique, nous replonge, au contraire, dans 

l’indifférenciation  d’un  amas  labyrinthique  d’être.  Le  sujet  (si  l’on  souhaite  conserver 

cette notion) est partout dans le rêve, il  est dans la situation et dans tous  les protago-

nistes  de  la situation  (aussi  bien  choses  qu’individus),  puisque  le  rêve  est  circulation 

dans un  même lacis. Le rapport  que le rêveur  entretient avec  les personnages  ou les 

389 Françoise Dastur, préface à : Ludwig Binswanger, .- Rêve et existence, Paris, Vrin, 2012, p26
390 Merleau-Ponty .- Phénoménologie de la perception, in Œuvres, op cité, p1082
391 Merleau-Ponty nous indique que “le sommeil dédifférencie nos fonctions praxiques.” Résumés de cours 
(collège de France,1952-1960), Paris, Gallimard (Tel),1968, p18
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objets  de  son  rêve est,  comme  le  souligne  Sartre,  un  rapport d’émanation  ;  ce  n’est 

pas un rapport d’observateur à objet observé. Le  rêve est le lacis en activité solipsiste 

mais  fatalement dépendant du monde puisque  le  lacis est constitué d’altérité. Le rêve 

ne  peut  se  comprendre  comme  un  discours  (fût-il  celui  du  désir),  il  est  sensation 

d’être, tonalité d’être, il est aussi mise en œuvre d’un mode d’être : l’involution. 

Le caractère  de “circuit fermé” a  conduit les réflexions  sur les liens et  les différences 

entre  ce  qui  relève  du  monde  commun  de  la  vie  socialisée  et  sur ce  qui  serait  un 

monde “personnel” que le rêve représente. Héraclite déjà  indiquait (fragment 89)

“Les  hommes  éveillés  ont  un  monde  unique  et  commun,  chaque  dormeur  se  dé-

tourne dans un monde particulier.”

La question  est en  fait de savoir  quelle est la  “nature” de  ce monde particulier.  La ré-

ponse psychanalytique en fait un monde psychologique clos sur  lui-même (et donc en 

quelque  sorte  déjà  individué).  Ce  travail défend  l’idée  que  ce monde  “particulier” est 

constitué  par l’altérité  ;  il n’est donc pas  particulier  en soi,  il ne l’est  qu’en  tant  qu’ac-

cumulation  particulière  en  procès  d’individuation  ;  la  spécificité  est  dans  la  façon  de 

rassembler des  pans de ce qui  a été pris sur  le commun extérieur, dans  la relation au 

commun. Le monde du dormeur et  le monde  ontologique commun de la veille sont de 

même nature.  C’est la synthèse circulante  qui est distincte ;  elle est, qui plus  est, par-

tielle, éphémère et perpétuellement remise en  cause. Non seulement le dormeur n’est 

pas séparé du monde  commun, mais la fonction du rêve est  justement de faciliter son 

intégration au  dit monde commun.  Dans le rêve,  le monde (tel  qu’il a été  absorbé) ne 

nous  fait  plus  face,  il  est  en  contact  direct,  immédiat,  avec  notre  être,  non  comme 

deux  choses  séparées  qui  se  touchent,  mais comme notre  être  en  activité.  Lors  de 

l’involution (qui est le travail du rêve) notre  être et  le monde, enchâssés l’un dans l’au-

tre, ne  sont plus qu’un :  notre monde en pleine  activité d’être. La méprise  vient de ce 

que  lorsque  l’on  dit  “monde”,  nous  pensons  le  monde  matériel,  or  ce  n’est  pas  du 

monde matériel  qu’est fait le  lacis, mais d’une accumulation de  relations ontologiques 

au monde concret, un entrelacs de vécus. Le lacis n’a intégré le monde concret qu’au 

sens  étymologique  remarqué  par  Berque  :  il a  grandit  avec.  Françoise  Dastur  dans 

son  introduction au texte de Binswanger (Rêve et existence) indique :

“La conscience  qui rêve  a perdu son  être dans le monde et  ne peut sortir  de l’atti-

tude  imageante.  C’est  pourquoi  elle  saisit dans  le  rêve  ses  désirs  et  ses  soucis 

sous  forme de  symboles. Mais  ce  n’est pas,  souligne  bien Sartre,  «comme le  croit 

Freud, à  cause d’un  refoulement qui  l’obligerait à  les déguiser  : c’est  parce qu’elle 

est  dans  l’incapacité  de saisir  quoi  que  ce  soit  de  réel  sous sa  forme de  réalité.» 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(Sartre, L’imaginaire : psychologie phénoménologique de  l’imagination, Paris, Gallimard, 1940 

p217)”392 

Pour  nous,  ce n’est  pas  la  conscience  qui  rêve ;  ça  rêve.  Le  “sujet” du  verbe  “rêver” 

est  le  rêve  lui-même ;  le  rêve  rêve  (notons  que  un  peu  comme  le mot  “être”,  le mot 

rêve  peut  s’entendre  comme substantif  et comme verbe  conjugué)  ;  le  rêve  est  une 

fonction du lacis lacifiant.  Le corps se relâche pour laisser le lacis  lacifier. C’est le lacis 

(en ce  qu’il n’est pas encore  “je”) qui rêve. “Je” ne rêve pas  ; le “je” (ou  la conscience) 

se dissout  dans le rêve,  il n’en est  pas l’acteur, il  ne peut être  le sujet (au  sens gram-

matical) du verbe  “rêver” ; c’est,  au contraire,  le rêve  qui facilite  l’émergence du  “je”. Il 

faut  de  surcroît  préciser  le  sens  de  l’expression  “l’attitude  imageante”.  Le  monde  du 

rêve,  n’est pas,  contrairement à  l’esthétique  telle qu’elle  est comprise  spontanément, 

un  monde  simplement représenté.  Il  crée  certes des  images, mais celles-ci n’ont  pas 

le  caractère  de  reproduction  du  réel  ;  dès  lors  le  rêve  n’est  pas  seulement  dans 

“l’attitude  imageante”,  il est un  monde  vécu, souffert,  agi,  et  Binswanger a  raison  de 

ne  pas séparer  l’image de  la tonalité  affective.  Plus que  la notion  d’image, il  faudrait 

évoquer ici  celle d’imaginaire  qui renvoie non  à la  copie mais à  l’invention, non  à une 

fixité mais à  un  mouvement.  “Imaginer,  c’est  s’absenter,  c’est  s’élancer  vers une  vie 

nouvelle”393. Ajoutons que ce monde vécu est le monde commun tel qu’il est absorbé 

à  l’état  de  veille,  la  différence  vient  d’un  léger  décalage  dans  le  temps  ;  ce monde 

vécu  du  rêve  est  ce monde  commun  nouvellement  absorbé  quand  il  tente  de  s’har-

moniser  avec  le  monde  commun  anciennement  absorbé.  Le  rêve  revêt  donc  égale-

ment une  fonction d’adaptation  au temps : le temps ancien se  doit d’être actualisé en 

présent,  actualisation  qui  est  l’activité de  la  vie elle-même. Le  lacis, a  l’état  de  veille 

ou  en  activité  d’involution,  est  toujours  le  même  lacis  constitué  d’altérité.  La  con-

science,  lorsqu’elle laisse  le  lacis  rêver, n’a  pas  perdu son  “être  dans  le monde”,  elle 

s’est mise en retrait pour  permettre à son être dans le monde tel  qu’il a été capté d’in-

voluer afin de devenir elle-même. Le rêve

“n’est rien d’autre qu’une modalité déterminée de l’être-homme.”394 

Par  conséquent,  la  distinction  qu’opérait  Héraclite,  reconduite  par  Freud,  entre  le 

monde  commun  et  le  monde  particulier  nous  paraît  être  bien  trop marquée  et  bien 

trop rigide.  Il n’y a qu’un  seul monde dont  les  interrelations produisent des  effets d’in-

dividuation.  L’interdépendance  ontologique  qui  s’effectue  dans  ce  que  Héraclite 

nomme  “le  monde  commun”  (qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Monde  compris 

392 op cité, pp12-13
393 Gaston Bachelard .- L’air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Librairie José Corti, 
1943, p10
394 Ludwig Binswanger, op cité, p43
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comme un Tout,  lequel  n’existe pas faute d’être involué), est  une circulation de même 

type que  ce que  le rêve effectue  dans le lacis  : une  circulation  involuante (en  vue de 

l’involution  des  groupes  telle  que  nous  le verrons  dans  la  cinquième  partie).  La  hylé 

(matière) tout  autant  que  le mode de  fonctionnement sont  les  mêmes dans  le monde 

et  dans le  rêve395. L’individuation des “mondes communs” (que nous étudierons dans 

la  cinquième partie)  fonctionne de  la même manière que  l’individuation “individuelle”  : 

par  involution. Et pour  cette dernière le rêve est  l’agent de  l’articulation entre les deux 

au  moment  où  le  lacis  fait  d’altérités  tend  vers une  cohérence  individuante.  Le  rêve 

est  l’intégration  au  monde  commun  par  l’individuation.  L’intégration  et  la  distinction 

sont un seul et même mouvement dont  le  langage est symbolique.

Le  symbolique  et  l’imagination

Revenons  un  instant  sur  le  symbole  en  tant  qu’il  est  le  langage  de  l’être396. Il est 

courant  de  dire  que  le  rêve  est  totalement  régi  par  le  symbolique  ;  parle-t-on  ici du 

même symbolique ?  Nous avions  présenté  le  symbolique  comme ce qui, venant  d’un 

être,  traverse  son  étant  en  vue  d’être  capté  par  l’être des  étants  avec  lesquels  cet 

étant  est en  relation.  Le  symbolique, dans  cette  optique, est  ce  qui  se déploie  dans 

la force  désirante de  l’Éros primordial  : ce  qui se porte  à la  rencontre pour  s’y dissou-

dre.  Nous avions  donc présenté  le symbole  comme  la manifestation  de l’être  perçant 

la croute  de l’étant lors  de l’expression pour  aller à la  rencontre de l’altérité  afin d’être 

absorbé. Est-ce le même symbolique qui est à l’œuvre dans les rêves ? 

Lors  de la  relation  qu’est  l’absorption,  nous  ingérons de  l’altérité  qui s’est  exprimée 

sur  le mode  symbolique. En  absorbant  la  relation -  ce qui,  en nous,  se traduit  par un 

vécu  - nous  captons  l’expression  de  l’être avec  lequel  nous  sommes en  contact,  et, 

par  conséquent,  le  symbolique  que  l’expression  de  cet  être  véhicule.  Le  vécu  n’est 
395 Bergson dans sa conférence intitulée “Le rêve” (in L’énergie spirituelle, Paris, puf, 2010), selon Guillaume 
Sibertin-Blanc qui en  fait  la notice (p292),  considère que : “les  perceptions vigiles et  les  perceptions du rêve 
relèvent,  «dans les  grandes  lignes»,  d’une seule  et  même opération psychique.  Tout  comme les  premières, 
les secondes  sont, pour  une grande part de  leur contenu, perceptions de souvenirs  actualisés et  pour ainsi 
dire  incorporés  aux  données  proprement  senties.”  Puis  (p293)  “…  le  rêve  n’est  rien  d’autre  que  l’activité 
même de la mémoire moins  l’effort de  tension.” Le  rêve  serait ainsi,  pour Bergson  l’activité  même de  la mé-
moire. Nous  disons quelque  chose  de  semblable puisque,  pour  nous,  le  lacis  est  la mémoire primordiale,  le 
rêve est, lors de la suspension de la tension vigile du moi, l’activité de la mémoire libérée.
Pour Merleau-Ponty  aussi  “Les  deux modalités [le  réel et  l’onirique] empiètent l’une  sur  l’autre.  Nos relations 
de  la  veille  avec  les  choses  et  surtout  avec  les  autres  ont  par  principe  un  caractère  onirique  :  les  autres 
nous sont présents  comme des rêves, comme des mythes,  et  ceci  suffit  à contester  le clivage du  réel et de 
l’imaginaire.”  (Résumé de cours…, op cité p69) Ce qui insiste sur le fait  que le symbolique du réel permet l’in-
tégration ;  mon propos  ajoute ici  que l’individuation  intérieure permet  la projection  dans le monde en se l’ap-
propriant et en s’y  intégrant. Appropriation du monde et intégration  dans le monde sont un seul  et même pro-
cessus.  Ces deux mouvements  (de  l’extérieur vers  l’intérieur  et  inversement) nous  incitent  à  penser que  la 
circulation  du contact  avec le  monde et  celle de  l’intérieur sont  de même nature, et  que c’est  le symbolique 
qui autorise cette circulation.
396 Nous avions déjà abordé cette question dans notre deuxième partie, p145 et suivantes.
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d’ailleurs pas  autre  chose  que  ce  symbolique  qui  vient  en  nous  tel  que  nous  l’inter-

prétons  (nous  allons  y  revenir  ci-dessous  à  propos  des  affects).  Et  comme nos  rela-

tions  s’étendent  au  monde,  à commencer  par  la  terre qui  produit  l’alternance du  jour 

et  de la  nuit  ainsi que  les saisons,  notre  lacis devient  un  amas labyrinthique  tendant 

vers  l’infini, que  notre  corps (notamment  les neurones et  les  synapses), nous  permet 

de  stocker.  C’est  sur  la  scène  que  se déroule  les  rencontres.  Le  rêve,  qui,  lors d’un 

travail d’involution,  met en  contact ce symbolique  fraîchement capté  avec le  lacis (qui 

est  en  quelque  sorte  du  symbolique  sédimenté),  nous  l’avons  décrit  comme  effec-

tuant un  travail d’involution  ;   ce travail  de digestion  est aussi  un travail  de  traduction 

dans  lequel  le symbolique  transmis par  l’altérité  doit  pouvoir  intégrer  la  “langue”  cou-

ramment  parlée  par  le  lacis. Nous  sommes donc  bien  dans  un  dialogue  symbolique 

entre des altérités,  lesquelles ont été assimilées à des  époques différentes,  régulière-

ment  réactivées  ou  pas.  Par  conséquent,  nous  pourrions  dire  qu’il  s’agit  bien  du 

même symbolique en tant qu’il est  le langage de l’être. La méprise éventuelle vient de 

ce  que  lorsque,  couramment, nous  parlons du  caractère symbolique  des rêves,  nous 

voulons parler de ce  qu’éventuellement  ils auraient à nous dire,  comme des symboles 

créés  par  des  humains  en  vue  de  la  communication.  Or,  selon  nous,  les  rêves  ne 

s’adressent pas à notre entendement vigile  (d’ailleurs nous ne retenons qu’une infime 

partie  de nos  rêves,  et une  toute  petite petite  partie  de ce  que  les rêves  remémorés 

étaient  ;  si la  fonction  des  rêves  était de  s’adresser  à  notre  raison  raisonnante,  il en 

serait  autrement),  ils  sont  le  dialogue  entre  des  expressions  d’altérités  absorbées 

dans un passé  récent avec celles absorbées dans  un passé moins récent,  et la pour-

suite  des dialogues  entre les  altérités anciennement  absorbées. Nous  sommes l’hôte 

de  ces  innombrables  et  perpétuels  dialogues  symboliques,  et  ces  dialogues sont  ce 

nous sommes. 

La  conscience  vigile  n’est  d’ailleurs  rien d’autre  qu’un  exsudat  autonomisé  de  ces 

innombrables dialogues devenus eux-mêmes objets de  dialogue. Le besoin de  les or-

ganiser est une réponse  au danger d’être submergés par une  multitude d’altérités qui 

risquerait  de nous  faire sombrer  dans le  chaos. Ce  danger et  cette  réponse  se mani-

festent  notamment  tout  au  long  de  l’enfance, et  les passages  de  seuil  sont  les éta-

pes  de  l’évolution  psychique  de  l’enfant.  Le  fœtus  puis  le  nourrisson  accumulent  un 

nombre considérable de neurones, et mettent en place  les connexions (synapses) qui 

vont  permettre  de  mettre  en  relation  de  dialogue  toutes  les  altérités  absorbées. 

L’existence  des  neurones  et  la  production  des  synapses  sont  essentielles  pour  que 

tout  ce  qui nous  parvient  puisse  être emmagasiné  et mis en  relation. Cela  fait  partie 

du travail  de  fondamentation de   l’étant (le corps) vers  l’être (sans les neurones  et les 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synapses  il  n’y a  pas,  pour  l’être humain,  de  relation  ontologique  possible,  et  leur 

quantité  détermine  l’étendue  des  relations  envisageables).  Parvenu  à  un  certain 

seuil,  les connexions  développent  des facultés  nouvelles qui  émergent  de cet  amas. 

Mais  le substrat  demeure commun  :  la multitude  des  altérités absorbées  grâce à  des 

capacités  particulières  de  l’étant.  La  raison  raisonnante  provient  de  l’être,  elle  est 

constituée d’être, elle est “prise sur l’être”.

L’être  est  un  flux  de  relations multidirectionnelles  dans  l’espace  et  le  temps,  lié au 

temps  pour  une  part  (l’accumulation  s’effectue  sur  l’axe  temporel)  et  indifférent  au 

temps pour  une autre part (il met en relation  des altérités nées dans  des temporalités 

différentes).  La  raison  (exsudat  de  la  conscience  qui  est  un  exsudat  de  la mémoire 

qui  est  un  exsudat  du  lacis) est  l’opération  qui  extrait  de  cet  énorme  flux  un  certain 

nombre  d’éléments  qu’elle énonce  principalement  en  termes de causalité  (la période 

des “pourquoi”  de  l’enfant  est sans doute  le moment  de sa mise  en place).  C’est une 

opération  du  flux  global  lui-même,  c’est-à-dire  du  lacis,  qui  tente  de  s’unifier 

(l’involution)  grâce  à  une  “stylisation”,  une  schématisation,  afin  de  penser  et  de  se 

penser.  La raison  est  une des  manifestations  ontiques du  lacis absorbant  la  pensée 

collective  à  laquelle  il participe,  s’involuant  et  exprimant,  c’est-à-dire  sortant  hors  de 

lui-même pour  se mieux définir  dans  son  autonomie  autant  que  dans  sa  relation  au 

monde  (les deux  étant  intimement  liés). Le  premier  élément  (“absorbant  la  pensée 

collective”) est  décisif ;  la raison est  toujours un  effet de socialisation,  non pas  du su-

jet  constitué  mais  de  l’être  pré-individuel  (socialisation  qui,  au-delà  des  autres  hu-

mains, inclut le monde animal, le monde végétal, le climat, la terre elle-même, etc.), un 

effet  de socialisation  toujours spatialisé  et temporalisé  ;  c’est pourquoi  la raison  n’est 

pas  la même  sur  tous  les  continents  ni  à  toutes  les  époques  :  chaque  société  (et 

même chaque être) se  fait exister en faisant exister le monde  de manière différente. Il 

nous  faut  par exemple  faire  un  effort colossal,  et  en  définitive  toujours vain,  du  type 

de celui entrepris  par Heidegger, pour  tenter  de percevoir comment les Grecs de l’An-

tiquité pensaient  ; les mots et  les choses qu’ils  nous ont laissés, s’ils  sont  indispensa-

bles,  se  révèlent  insuffisants.  Il  ne  s’agit  bien  évidemment  pas  de  hiérarchiser  (en 

quoi  serions-nous supérieurs  ou  inférieurs aux Grecs ? il n’y a pas  d’étalon  de la  rai-

son pas même le degré d’abstraction), mais de  faire droit aux différences qui sont des 

explorations  et des  perceptions  distinctes,  dans des  directions  et  des épaisseurs  dif-

férentes,  d’un  même monde  (Maurice Merleau-Ponty  parlerait  ici de  “dimensions” :  le 

particulier  est prélevé  sur l’universel  et retient  en lui  l’universel par  ses racines397). Se-

397 Pascal Dupond .- Dictionnaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2008, notice “Dimension” p56. Notons que la 
notion de “dimension” est aussi très importante chez Simondon.
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lon  les époques  et  les  cultures  le monde  apparaît  différemment  ;  ce  sont  des  onto-

phanies  différentes398(nous reviendrons sur ces questions dans la cinquième partie).

Ces dialogues symboliques  ne cessent  pas. Dès  que  nous leur  en  donnons  l’occa-

sion,  que  ce  soit  lors du  sommeil, de  la  rêverie,  ou  de  la méditation,  ils œuvrent.  Ils 

œuvrent parce que l’accord entre tous les vécus, entre toutes les relations absorbées, 

qui  est  le  travail même  de  l’individuation,  est  une  tâche  impossible.  L’involution  est 

perpétuellement  inachevée.  En  dépit  de  ces  dialogues  permanents,  l’homogénéisa-

tion ne parvient pas à se réaliser  totalement. Pour néanmoins se  faire, elle développe 

une  faculté  qui n’est  autre  que  l’imagination.  Sous  le nom de  “résilience”  (popularisé 

par  Boris Cyrulnic) a été  étudié  ce  phénomène  selon  lequel,  face  à  un  traumatisme, 

l’être humain peut  s’inventer une  histoire - en général  valorisante -  qui lui  fera passer 

l’obstacle  en  l’intégrant  à  un  récit de  parcours  qui  permet  de  tenir  debout.  La  rési-

lience est  en réalité toujours  en activité (et  donc pas  seulement  face à  des traumatis-

mes), c’est  le  produit  du  travail  du  rêve,  c’est  le  fruit  de  l’involution  ;  l’homogénéisa-

tion,  la  circulation  dans  le  lacis,  se  fait  par  un  travail  d’imagination  qui  permet  au  di-

vers de  devenir le même, au multiple  de se  faire “un”. Toute  absorption est  une sorte 

de nano-traumatisme qu’il convient de résilier. C’est  la  tâche,  tout autant que  l’origine, 

de  l’imagination.  Gaston Bachelard  tenaient  des  propos  allant  dans ce  sens  lorsqu’il 

écrivait :

“… plus que  la  volonté, plus  que  l’élan vital,  l’Imagination  est la  force même de  la 

production psychique. Psychiquement nous sommes créés par notre rêverie.”399 

L’être  comme volonté  tel  que  nous  l’a  présenté  le dix-neuvième  siècle  allemand,  où 

l’être  comme élan  vital  (Bergson),  semble ici  remplacés  par  l’être comme  imagination. 

L’expression  “plus que”  signale  néanmoins, qu’aux  yeux de  Bachelard,  les deux  pré-

cédentes  notions  ne sont  toutefois  pas  supprimées.  Par  ailleurs, s’appliquant  à  faire 

un travail  se réclamant de  la psychanalyse, Bachelard ne  nous parle pas  vraiment de 

l’être, mais de “production  psychique”.  C’est notre  lecture  qui s’approprie  son  propos 

comme un appui  pour le  nôtre.  Et pour  nous,  l’imagination,  en  tant qu’elle  est ce  qui 

est en œuvre lors des dialogues  permanents de l’altérité  en nous,  est la  force même, 

tout  autant  que  le  fruit,  de  l’involution,  la  dynamique  qui  nous  fait  nous  dresser  et 

nous tenir dans l’être. Au fond,  l’imagination  est la force qui transforme du symbolique 

venu  de  l’altérité,  en  du  rationnel  individué  (une  cohérence  individuée).  C’est pour-

quoi Günther Anders peut écrire :

“…  avec  la  métaphore,  nous  tenons  l’un  des  traits  essentiels  de  l’âme  elle-
398 La notion d’ontophanie est utilisée par Stéphane Vial dans L’être et l’écran : comment le numérique change 
la perception, Paris, Puf, 2013
399 Gaston Bachelard .- Psychanalyse du  feu, op cité, p187
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même.”400  

et Merleau-Ponty  :

“… toute corporéité [est] déjà symbolisme.”401 

Le  symbolique circule  librement dans  le rêve  produisant  de l’imaginaire,  et cette  cir-

culation demeure  présente à  l’état de  veille, mais comme en  retrait (elle apparaît  par-

fois  néanmoins :  c’est  l’inspiration ou  l’intuition qui  sont  sans doute,  à  l’état de  veille, 

le  fruit  du  travail de  l’involution  :  l’imaginaire en  action  directe402). A l’état de veille, la 

cohérence  rationnelle  occupe  en  général  l’essentiel  de  l’espace  visible.  Ce symboli-

que n’est pas  de l’irrationnel, c’est le  langage silencieux de l’être.  Le symbolique dont 

nous  parlons  se  distingue  de  l’imaginaire organisateur  et  rationalisant  comme  le  réel 

se  distingue de  la réalité  :  le second  est une  construction  particulière à  partir du  pre-

mier, un coup  de  projecteur  sur le magma  dont  il sort par  la  structuration qu’il  opère. 

Les  affects, dont  la rationalité  s’effraye, sont  la trace  ontique de  ce  langage  symboli-

que de  l’être (nous allons y  venir). Et le rationnel  est la stylisation du  symbolique, une 

épure  permettant  son  accessibilité  à  l’entendement  (lequel  est  un  fruit  émergent  du 

lacis où circule  le symbolique).  Le  poétique,  en  revanche,  est la  tentative de  mise en 

phase  (ou  en  résonance)  avec  ce  langage symbolique  de  l’être.  Les deux  (le  ration-

nel  et le  poétique)  proviennent  de la même source (ce  qui  explique  la proximité  sou-

vent  soulignée entre  les mathématiques  pures  et la  poésie). Traditionnellement  nous 

pensons  l’entendement comme  étranger au symbolique mais c’est parce  qu’il en vient 

et  tend  à  s’en  extraire.  L’entendement  est  un  exsudat  du  lacis,  lequel  est  un  entre-

lacs d’altérités  dont  le  langage  est  symbolique.  Le  symbolique  est  le  langage  de  ce 

dont  l’entendement  est  issu. C’est  l’origine  déraisonnable  du  raisonnable  dont  parle 

Bataille.

Le  réel  s’exprime en  langage  symbolique  parce  que  le  vivant  est  relationnel.  Il est 

indispensable à chaque être d’être absorbé par ce qui  l’entoure. Et chaque être reçoit 

ce  qui  l’entoure  dans  une  grille de  lecture  propre  à  son  espèce,  à  son  groupe  et  à 

son  individualité,  et  la  réalité  est  cette  relation  entretenue  sur  la  scène  avec  le  réel, 

lequel  est par  conséquent  déchiffré et non  simplement  accueilli. Le  langage  symboli-

400 Günther Anders, op cité, p98.
401 Maurice Merleau-Ponty .- Résumés de cours, op cité p137
402 Le saut réclamé par Heidegger pour penser l’être sans l’étant pourrait peut-être ainsi se comprendre sché-
matiquement dans  une séquence  qui comprendrait  : tout d’abord  une expérience  d’être imposant  une involu-
tion  qui invente  une  nouvelle façon  de  rassembler  le  lacis  (nous  sommes là  dans  les étapes  ontologiques), 
cette  invention  suscite une  intuition  (cette  suscitation  se  situe dans  le chiasme, elle  est  le passage  de l’on-
tologique à l’ontique),  et enfin  l’intuition se structure  en spéculation intellectuelle en se  construisant. Tel est, 
me semble-t-il le mouvement de la production de  cette thèse, comme vraisemblablement de  tout  travail philo-
sophique et artistique. 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que  est ce  qui  déploie  un sens  ouvert  lors de la  relation  écouménale  entre les  êtres 

qui est un “devenir ensemble”. Le symbole possède cette capacité  transcendante qui, 

se  libérant  des  liens matériels extérieurs  dont  il provient,  permet  d’intégrer  le monde 

intérieur  du  récepteur  en  lui offrant  ainsi  la sensation  de  se  sentir  en  liaison  avec  le 

Tout.  C’est le moyen  qu’a trouvé  le  vivant pour  être  en relation  avec  ce qui  l’entoure 

sur  le mode  appropriatif.  Sans le  symbolique,  les êtres  seraient  voués au  solipsisme. 

Berque  parle  d’un  “rapatriement du monde”,  par  le  symbole,  dans le  corps  vivant  de 

chacun403  ; nous pensons, comme son propos nous y  incite, que l’on peut étendre 

cette idée à tout  le vivant. Cette  notion d’appropriation est commune aux philosophes 

de la  possession404, et même peut-être à Heidegger dont  le concept de déloignement 

est  presque  de  nature  appropriative  (ce qui  était  loin,  séparé  de  moi, est  rapproché 

pour  être  en  contact).  C’est,  dans  ce  travail,  ce  que  nous  avons  développé  sous  la 

notion  d’absorption. Si  le  langage du  monde  n’était  pas symbolique,  il n’y aurait  que 

des  contacts  matériels  ;  le  symbole,  c’est  ce  qui  se  dit  au-delà  du  matériel,  c’est  du 

matériel  dissous  pour  autoriser  la  transcendance  ontologique.  Le  symbolique  est  ce 

qui  permet à  chaque être  vivant  d’intégrer le monde à  l’intérieur de soi  et d’être  ainsi 

en contact  avec le Tout  (c’est-à-dire en fait  avec tous les  êtres, le Tout  n’existant pas 

faute  de  s’individuer).  Ce  contact  avec  l’infinité  des  êtres  est  l’origine  de  notre  éter-

nelle  sensation  de  manque  d’être.  En  effet,  ce  lien  souligne  en  permanence  que 

nous  n’intégrerons et  ne  synthétiserons  jamais cette  infinité  avec  laquelle nous  som-

mes  en  lien.  C’est  cette  infinité  ressentie  qui  souligne  notre  finitude,  laquelle  n’est 

donc pas seulement une  finitude temporelle bornée par la mort qui  ferait de nous des 

“êtres-vers-la-mort”,  mais  une  finitude  existentielle  que  souligne  notre  contact  avec 

l’infini de ce qui est, et qui fait de nous des “êtres-vers-l’altérité”.  

Distinguons,  pour finir  provisoirement sur  ce point,  le  symbolique du  sens. Le  sens, 

même s’il est un halo  de sens de  part l’ambiguïté et la  plurivocité des mots,  tend vers 

ce  qui  circonscrit,  ce  qui,  pour  l’entendement,  arrête  la pensée,  en  une  signification 

qui  ambitionne  d’être  stable.  C’est  ce  qui  circule à  l’étage  de  la  raison  raisonnante. 

Lacan, prolongeant Saussure, autonomise  le signifiant par  rapport au signifié ; et pré-

cise que dans  l’ordre symbolique le signifiant  prime. La signification n’épuise  ni ne sa-

ture  le  signifiant.  Le  réel,  en  s’exprimant  de  manière  symbolique,  déploie  des  signi-

fiants  dont  le  sens  ne  peut  s’épuiser  dans  la  réception.  Le  langage,  en  prétendant 

mettre en avant  le signifié, n’est qu’un masque,  un double masque :  le signifié du lan-

gage  masque le  signifiant du  langage  et  le signifiant  du réel.  Or, lors de  l’absorption, 

403 Augustin Berque .- Écoumène, op cité, p212
404 Voir Philosophie  des  possessions, op cité.
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nous  nous  approprions le  symbolique  du  réel (son  signifiant).  Nous  sommes dès  lors 

en décalage avec  le  fait de vouloir imposer le signifié du langage  comme seul réel qui 

soit. Le sens est du symbolique épuré et figé par l’entendement lors de la réception. Il 

est  le fruit  de la  circulation intérieure,  et par  conséquent  le  fruit de  l’imaginaire, arrêté 

et circonscrit par la raison raisonnante.  Le symbolique demeure, au contraire,  toujours 

dans  l’ouverture.  Il est  ce  qui  circule dans  l’interdépendance  ontologique  et  qui  est 

perçu  par  l’absorption  en amont  de  toute  intellection.  Il est  un  “tenant lieu”  qui ne  se 

peut circonscrire parce qu’il  renvoie non seulement à l’être dont il  est le symbole, mais 

aussi  au  monde  puisque,  chaque  être  étant  circulation  d’une  infinité  de  dialogues 

symboliques, il porte, dans  une synthèse particulière, une part  infinie de  ce qui est, et 

que,  de  surcroît, il  n’est  pas  seulement un  “contenu”  particulier, mais le  représentant 

singulier  d’un  mode  expressif  commun  à  tous  les êtres  (c’est  pourquoi  l’art,  en  tant 

qu’il  relève  du  poétique, est  en  quelque  sorte  une  convocation du  monde  dans  son 

mode  expressif  avant  toute  signification405). Le symbolique, c’est ce qui circule dans 

les  fondations  de  l’être. C’est  pourquoi  la  non-compréhension  réflexive  du  symbole 

par  l’entendement,  n’empêche pas son  efficace, bien au contraire.  Il y a,  via l’absorp-

tion,  une  compréhension  pré-réflexive  du  symbole,  laquelle  passe  donc  par  le  vécu, 

par  le  corps  vivant.  Le  vécu  perçoit  le  langage  symbolique  du  monde  sans  avoir  à 

passer  par  l‘intellection.  L’accroche  de  l’absorption  au  lacis déclenche  deux  phéno-

mènes distincts  : un  trouble provoqué dans  le lacis par  ce qui  ne lui est  pas habituel, 

trouble qui va fondamenter l’émotion, et le travail imaginatif du lacis  pour attribuer une 

place à l’élément nouveau en fonction de sa “grille de lecture habituelle”,  lequel travail 

imaginatif  va  fondamenter  le  sens. Le  sens  (et  par  conséquent  le  langage  qui  l’ex-

prime) et l’émotion  puisent  donc  à la même source :  l’accroche  de  l’absorption au  la-

cis.  Le  langage  ne  peut,  par  conséquent,  pas  être  totalement  dégagé  de  l’émotif. 

L’intellect  raisonnable  est  un  exsudat  du  lacis,  en  permanence  plongé  dans  le  lacis 

dont  il partage  la hylé  ; l’intellect  raisonnable provient  donc d’une  accumulation  d’ab-

sorptions, c’est-à-dire (sur  le terrain ontique) d’émotions  et de sens donné  à ces émo-

tions. L’absorption,  par l’émotion,  nous met en  contact avec  le symbolique  du monde 

avec  lequel  nous sommes en relation,  et enclenche du  sens qui  tente de  maîtriser ce 

monde, c’est-à-dire de l’intégrer à ce que nous sommes. 

Le  monde  s’exprime  de  manière  symbolique  parce  qu’en  lui  la  distinction  intellec-

tuelle  que  nous  faisons  entre  le  fait  et  le  sens  s’estompe.  Dans  les  fondations  de 

l’être,  le fait  est  sens comme  le  sens  est fait,  et  leur entrelacement  est  symbole :  ex-

pression  de ce  qui  est absent,  dans la  présence  même. C’est  le  récepteur vivant  qui 

405 Nous reviendrons sur l’art dans la cinquième partie de ce texte.
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interprète ce  qu’il reçoit du monde, et, du  coup, ce qu’il  reçoit est perçu  comme logos 

(discours) de ce  qui  est absent  alors que  ce  n’est que  l’interprétation  qu’il en  donne, 

c’est-à-dire  le fruit  de  leur  relation. La  signification  du symbole  ne  se  niche pas  dans 

le monde mais dans  la relation à  l’occasion de  la perception  que le vivant  en a.  Le “il 

y a” prend alors  valeur  symbolique  tout comme  s’il voulait  dire, pour  quelqu’un,  quel-

que  chose de  plus  que “cela  est”. L’expression  de  ce qui  est  ne peut  s’établir que  si 

elle  est  absorbée par  une  altérité.  Sans  le  symbolique les  êtres  demeureraient  dans 

une  situation  insulaire.  Dès  lors  le monde  se  donne  comme  milieu signifiant  et  non 

comme un ensemble d’individus physico-chimiques. 

Pour  ce qui  est  du  langage symbolique  produit par l’être  humain,  il  faut insister  sur 

le  fait  qu’il  demeure  un  langage  ouvert.  Le  symbole  ouvre  le  sens,  dégage  un  hori-

zon,  là où  la communication  langagière  non  poétique  tend à  fermer  le sens  ; le  sym-

bole  est  toujours  ouverture  sur le monde  qu’il  porte  en  lui,  là  où le  sens  aspire  à  se 

clore  sur  lui-même.  Dès  lors  le  symbolique  produit  (tout  comme  le  symbolique  origi-

naire)  est  un  langage  qui  ne  cherche  pas  “le mot  juste”  parce  qu’il  y a  toujours  sur-

abondance  sémantique  de  l’être sur le mot.  Le symbolique, c’est la  racine émotive du 

sens, et c’est pourquoi  le sens est originairement de l’affect.

Affect,  angoisse  et  passion

En  dépit du  flou  qui entoure  ces  notions  que l’on  classe  traditionnellement dans  le 

domaine  psychologique,  nous  souhaitons  évoquer  ces  questions  en  lien  avec  notre 

propos. Non pas  tant pour apporter un  regard neuf sur des  questions  déjà  abondam-

ment traitées, que pour  voir si elles valident (ou non) les notions  que nous  tentons de 

construire et si  elles peuvent nous aider  à les circonscrire. Nous comprenons ces trois 

manifestations de  l’affectivité (affect, angoisse et passion) comme l’émanation ontique 

du bouillonnant  silence de  l’être, c’est-à-dire comme  le produit ontique  de la  vie onto-

logique.  Les trois modes  d’être  que sont  l’absorption,  l’expression  et l’involution  peu-

vent  engendrer des  manifestations  ontiques  tendantiellement  distinctes.  De la même 

manière  que,  pour  les mieux étudier,  nous  les avons  distingués,  nous  discernerons 

ces trois manifestations. Les trois  modes d’être  sont néanmoins, comme  nous l’avons 

vu,  liés entre  eux,  et,  de  la même manière,  ils participent  tous  trois de  chacune  des 

manifestations considérées  ;  toutefois, pour  la  clarté de l’exposé, nous les différencie-

rons  nettement.  Dans  ce  cadre,  la  thèse  que  nous  entendons  défendre  ici est  que 

l’affect,  qui  relève  du  subir,  est  une  manifestation  ontique  de  l’absorption  ;  que  la 

passion  - pourtant  traditionnellement  opposée  à  l’action  (il  nous  faudra  discuter  ce 

point) -, en tant qu’elle ressortit de l’agir,  est une manifestation de  l’expression, et que 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l’angoisse,  qui  dépend  du vide  abyssal  qui  est  paralysie  du  subir  et de  l’agir, en  est 

une de  l’involution.

a - l’affect 

Le mot  “affect” vient du latin  afficere qui  signifie l’aptitude à être  touché. L’affect est 

ce  qui est  subi  (nous  sommes affectés)  dans  une certaine  tonalité  en  liaison avec  la 

constitution  et  l’ouverture  de  la  scène.  L’affect  a  toujours  le  caractère  d’un  événe-

ment,  il  est  la  manifestation  ontique  de  quelque  chose  d’inattendu  qui  arrive  sur  la 

scène  et  que la  raison  ne  peut  recouvrir (comme nous  l’avons  vu  p246). Il  est  ques-

tion ici de  la passivité (constitutive) de  l’être, c’est-à-dire de l’absorption.  L’affect est la 

manifestation  de  ce  qui nous  rejette  hors  de  la quiétude  habituelle  et  familière,  hors 

du lacis satisfait  de lui-même. Qu’est-ce qui nous  affecte ? Il semble que  ce soit l’alté-

rité  lorsqu’elle  s’invite  à  l’intérieur.  L’affect  serait  le  moment  de  l’accroche  au  lacis 

d’une  relation  de  l’être-environnant  à  l’être-propre  ;  ce  serait  ce  moment  d’accroche 

dont  la manifestation ontique  est appelée “vécu” et qui est  le moment de l’absorption. 

L’affect serait une révélation  de l’être à lui-même, c’est-à-dire une manifestation de sa 

propre  activité  absorbante  ;  le moment  de  l’arrimage  révèle  d’une  part  l’être  comme 

être  jeté hors  de soi  sur la  scène  au contact  de l’altérité,  et d’autre  part l’être  comme 

composé d’altérités. L’appropriation  de l’altérité nouvelle en ce  qu’elle est mouvement 

de ce  qui est en  train de devenir  propre, ne peut  se produire que  comme déstabilisa-

tion  de  ce  qui  est.  Ce mouvement  par  lequel  le  propre  en  train  d’advenir  détrône  le 

propre installé, ce mouvement par lequel le lacis  est remis en cause, est la fondamen-

tation  de  l'événement  psychique  que  l’on appelle  affect.  L’affect  est la manifestation 

ontique  de  la  remise  en  cause  du  propre  (de  la propriété  installée)  par  le  devenir. 

L’être  ne  s’approprie  lui-même qu’en  se  désappropriant.  C’est-à-dire que  pour  être, 

l’être meurt  à  lui-même pour  pouvoir  renaître autrement  ;  l’affect  est  la  trace  ontique 

de  cette  “mort” concomitante  à  cette  “renaissance”.  L’affect  n’est  alors plus  la  trace 

d’un  accident qui  arrive à une  substance,  mais la  trace de  l’activité même de dévora-

tion  ontologique.  L’émotion est une  déstabilisation de notre  être familier par  une alté-

rité qui  soudain devient vivante en  nous. C’est une conséquence  de  l’être-au-monde. 

C’est la matrice de la création du sens.

L’affect est  la manifestation ontique qui  se  trouve au carrefour de  l’interdépendance 

ontologique  (elle dépend  de l’absorption)  et  de la  création  de la  signification (qui  dé-

pend de  l’involution). Voyons cela en partant  de Edmund Husserl.  Il nous indique que 

“La  subjectivité  transcendantale  est  intersubjectivité.”  Merleau-Ponty  considère  cette 

276    



proposition  comme énigmatique  et ne  la  comprend, nous  dit-il, que dans  le cadre  de 

la présence d’autrui en moi au moment de la production de  la signification, en partant 

de  cette  production406. Pour notre part, nous tâchons de la comprendre avec nos ca-

tégories. Si  la “subjectivité  transcendantale” dont parle  Husserl est ce que nous appe-

lons  lacis, elle  est  bien  un rassemblement  d’êtres  en  perpétuel  dialogue,  c’est-à-dire 

de modes  d’être, de  relations à  l’être, accumulés  (mémoire) et  rassemblés en  une cir-

culation  individuante  qui  se  projette  hors  d’elle-même  par  l’expression,  et  alors  oui, 

elle  est,  en  tant  que  multiple  rassemblé,  une  sorte  d’intersubjectivité,  un  permanent 

dialogue  (multilogue)  d’altérités.  Cette  intersubjectivité  intérieure  n’a  pas  le  sens  de 

relations  subjectives entre  sujets  préalablement délimités,  mais celui d’une  circulation 

individuante  à l’intérieur  du lacis  qui est  accumulation  mémorisée. La  phrase de  Hus-

serl  “La  subjectivité  transcendantale  est  intersubjectivité”  pourrait  alors  se  traduire 

dans  notre vocabulaire  par  :  “Le lacis est  un  multiple dont  les parties  sont en  perpé-

tuel dialogue”.  L’arrimage d’une nouvelle  altérité à ce lacis  circulant est ce  qui  engen-

dre l’affect comme attribution  de sens. Pour Husserl,  les sensations  et les affects sont 

des  données primaires  de  la conscience  sans  revêtir pour autant  les  traits de  l’inten-

tionnalité407. Dans notre vocabulaire cela s’exprimerait autrement, mais dans la même 

direction : les  affects sont les traces  d’un  contenu  ontologique  bousculant  le lacis lors 

de  l’absorption ;  la conscience, qui est une  émanation structurée du  lacis, en est  fata-

lement  affectée,  mais originairement  comme ce  qui la modifie,  non  comme ce qu’elle 

projette (intentionnalité).  De notre point  de vue, la  visée  intentionnelle n’est  pas dans 

ce  cas  le fait  de  la  conscience,  mais le  fait  du  lacis  lui-même (une  intentionnalité  pri-

maire, sans conscience),  elle se situe par conséquent  en amont de l’affect,  et est l’at-

tribution  du sens  dont  l’affect  est la  trace. L’affect  arrive après  le contact  avec l’altéri-

té,  c’est  le moment  où  l’être avec  lequel  je  suis en  contact  ne  m’est plus  seulement 

objectivement  présent,  mais  s’arrimant à  ce  que  je  suis,  représente  quelque  chose 

pour moi, est  en train de devenir moi.  Il n’est donc plus seulement  “objectif”, mais, par 

le  lien  qui me  relie à  lui,  il signale  qu’il  était  (ou  qu’il  devient  rétrospectivement)  pour 

mon  être initial  un objet  de visée  intentionnelle en  vue de  l’appropriation. L’affect  est 

la manifestation  de  la relation  entre  une  parcelle  du  monde  et  le lacis  (dont  la  visée 

intentionnelle  et  appropriative  semble  rétrospectivement  s’être  portée  sur cette  par-

406 Maurice Merleau-Ponty .- Sur Husserl, in Œuvres, op cité, p1202 :
“Quand  je  parle ou  quand  je  comprends,  j’expérimente  la présence  d’autrui  en moi ou  de moi en  autrui,  qui 
est  la  pierre  d’achoppement  de  la  théorie  de  l’intersubjectivité,  la  présence  du  représenté  qui  est  la  pierre 
d’achoppement  de  la théorie  du  temps,  et je  comprends  enfin  ce que  veut  dire  l’énigmatique proposition  de 
Husserl  : «La subjectivité  transcendantale est  intersubjectivité».”
407 Bruce Bégout : “Les données primaires de la conscience commencent donc avec les sensations et  les 
affects.” dans “Edmund Husserl”,  in Introduction à  la phénoménologie, Paris, Ellipses, 2003, p18
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celle du monde). Il y a là une expérience circulaire de la relation qui dépasse la simple 

perception de la “qualité”  de l’objet perçu. D’autant que la visée  est riche d’un horizon 

de sens, de structures d’être, qui sont le  fruit du passé et qui colorent, qui organisent, 

la qualité perçue au point d’en modifier  les contours, c’est-à-dire au point d’en faire un 

élément appropriable  par l’être  visant, c’est-à-dire  d’attribuer un  sens à  ce qui  est ap-

proprié.  Il  y a  la  visée  initiale qui  enclenche  l’appropriation,  et  cette  appropriation  se 

manifeste par un affect qui  fait être la visée initiale tout en attribuant  un sens à ce qui 

est  approprié.  La  perception  par  le  lacis  est  une  visée  individuante  qui  sépare  la 

chose  du  chaos  dans  lequel  elle  est  entrelacée  par  de  multiples  liens multidirection-

nels, qui  l’épure en  lui attribuant un  sens lié à  l’outil perceptif  qu’est le lacis.  Sens qui 

se  révèle  par  la manifestation  qu’est  l’affect,  et  qui  n’est  pas  encore  la  signification 

(fruit de  l’involution) que la conscience  attribuera ultérieurement à  l’affect.  Le sens est 

ce que la visée perceptive du lacis attribue  spontanément à ce qu’il perçoit ; et le plus 

souvent  le  perçu  ne  dérangeant  pas  trop  le  lacis  ne  provoque  pas  d’affect 

perceptible : si mon regard  croise une chaise, mon lacis, qui est  en contact avec l’être 

de  la  chaise, lui  attribue  un  sens,  mais  il y a  peu  de  chance  que cela  déclenche  un 

affect  en  tant qu’émotion  distincte.  L’affect  se manifeste  lorsque  le  sens attribué  par 

le lacis vient  heurter, positivement ou négativement,  ce qu’est le lacis  dans son activi-

té  routinière.

L’affect se manifeste  au moment où la relation  à ce qui a été délimité  par la percep-

tion  s’arrime  au  lacis  en  le  bousculant.  Or nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  percevoir, 

nous  sommes  toujours  en  activité  perceptive  qui  déclenche  une  perpétuelle  activité 

affective  qui  est la  sensation  ontique  d’être  (le vécu). Pourquoi  percevons-nous  telle 

chose  plutôt  que  telle  autre  ? Ce n’est  plus  seulement  en  vue  de  l’action  (Bergson) 

que nous  percevons, c’est  aussi et avant  tout en  vue d’être (ce  qui englobe  mais ex-

cède  l’action),  en  vue  d’absorber  et  d’exprimer.  L’affect  est  la  manifestation  de  l’ap-

propriation, de  la transformation  du monde  en mon monde  (la chaise  faisait déjà  par-

tie de mon monde,  elle ne  suscite donc pas  d’affect, mais  peut-être peut-elle  en sus-

citer un  pour le  nourrisson qui  la découvre pour  la première  fois). Et  cette  transforma-

tion  enclenche  la nécessité  d’une  attribution  de  signification. Pour  Renaud  Barbaras 

commentant Merleau-Ponty 

“Il n’y a pas de signification  qui ne soit  incarnée,  et dans cette mesure  affection ; il 

n’y a pas  d’affection,  en  particulier dans  la  relation  de désir,  qui  ne  soit déjà  avè-

nement d’un sens,  tentative de porter  l’opacité du monde à  la  transparence.”408 

Même s’ils ne vont  pas l’un  sans l’autre,  il  faut néanmoins,  selon  nous, distinguer  af-

408 Renaud Barbaras, op cité, p319
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fect  et  attribution  de  signification  (qui  relève  de  l’involution).  Il  y a  peut-être  même à 

distinguer  le  sens  spontané  (donné  par  le  lacis  lors  de  l’arrimage) et  la  signification 

(opérée par la partie  autonomisée du  lacis que nous appelons  conscience) : entre les 

deux s’est manifesté  l’affect.

La  signification est  l’explication  que  se donne  la  conscience de  ce  qui  arrive au  la-

cis. La  complexité du  lacis, dans  un effet  de seuil, a,  lors de  la petite  enfance,  déga-

gé une  capacité à  juger que  nous enrichissons  ensuite  tout au  long de  la vie  ; capa-

cité  qui  opère  postérieurement  à  l’arrimage,  c’est-à-dire  postérieurement  à  l’affect. 

Cette capacité à construire des  significations est suspendue momentanément  lorsque 

l’émotion  est trop  forte,  comme si elle  nécessitait  un lacis  plus  apaisé, moins  troublé. 

Ce qui  aurait  tendance à  accréditer la thèse  d’un même lacis  qui d’une part  pâtit (lors 

de  l’absorption  dont  l’affect  est  la manifestation  ontique)  et  qui  d’autre  part  construit 

une  signification.  La rencontre  est  initialement  une  sorte d’intentionnalité  primaire en 

ce  que  le  lacis attribue  spontanément  du  sens  à  ce  qu’il  perçoit  (c’est  la  définition 

même de l’appropriation).  Dans une sorte de deuxième temps,  l’unification de l’altérité 

au lacis produit deux  effets : l’affect lors de l’arrimage, et  la production de signification 

lors de  la  réorganisation  du  lacis  intégrant  la  nouveauté  (c’est-à-dire  lors de  l’involu-

tion).  La signification  est la  place  que le  lacis donne à  l’altérité nouvellement  rencon-

trée,  elle  est  ce  qui  relie  le  nouveau  à  l’ancien.  La  pensée  est  la  réorganisation  ré-

flexive,  l’analyse  que  suscite  le  lacis lorsqu’il digère  un  élément  étranger,  c’est-à-dire 

qu’il  lui  trouve  une  place.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  mon  lacis ne  peut  prendre 

avec  (comprendre),  je  ne  comprends  pas  ce  qui  résiste  à  l’assimilation  par  mon 

monde,  ce  qui  résiste  à  l’involution.  Si  l’altérité  est  particulièrement  nouvelle  (surtout 

lorsque son expression est très violente), la  signification met beaucoup de temps à se 

construire  ;  c’est le  phénomène  du  traumatisme pour  lequel  il  faut  au lacis  du  temps 

et  de l’imagination  pour  construire une  signification  (la résilience). Dès  lors, le monde 

n’est pas devant moi  comme simple objectivité. Le monde n’est pas  seulement autour 

de moi,  il est auteur  de moi. Lors  de  l’absorption assurément,  mais même au moment 

où  je m’en distingue  par  l’expression, par  l’affirmation  d’une  présence  ontologique,  il 

affirme ses  droits d’auteur  sur ce que  je suis.  La naissance du  sens est  cette affirma-

tion  du monde  en moi  lors de son  appropriation  tout  autant  que lors  de mon  affirma-

tion dans le monde. Nous pourrions ainsi paraphraser Pascal en ne disant plus “Il faut 

aimer pour  connaître”  mais  “Il  faut  absorber  pour  connaître”  (c’est moins beau,  mais 

cela étend  le propos)409.

409 Pascal parlait des choses divines (qu’il  faut aimer pour connaître), cela nous semble extensible à toute 
chose si par aimer nous entendons absorber, c’est-à-dire être en véritable relation d’être.
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Nous avons  coutume de penser  que  la perception est  la somme d’une  sensation et 

d’un  jugement410. Mais si le jugement est ce qui vient de ce que j’étais (le lacis) au mo-

ment  où est  assimilé ce que  je  sens, alors  le  jugement est  déjà,  pour partie,  compris 

dans la  sensation. La  ligne  de partage, comme  nous venons de  le voir, n’est  pas en-

tre  sensation  et  jugement,  mais entre  sens (qui  est  le mouvement  spontané  du  lacis 

lors de l’absorption)  et signification  (qui est  le  travail de  la conscience  suite à  l’involu-

tion).  La  sensation  comprend,  pour  partie,  une  attribution  de  sens.  Pour  qu’il  y  ait 

sensation,  il faut  non  seulement  des organes  des  sens,  mais il  faut  que,  par le  sym-

bolique  qu’ils  transportent,  le monde  soit  absorbé  sur  la  scène,  et y  vienne  jouer  un 

rôle. Pour Merleau-Ponty 

“Nous ne pouvons avoir rapport qu’avec des significations.”411 

Et  la perception

“est justement  cet acte  qui crée d’un  seul coup, avec  la constellation  de  données, 

le sens qui  les relie - qui non  seulement découvre le sens qu’elles ont mais encore 

fait qu’elles aient un sens.”412 

Le sens  est activité  spontané  du  lacis, sa lecture  du monde.  La signification,  pour sa 

part,  naît  de  l’entendement  (qui  est  émanation  du  lacis)  lorsque  l’activité  routinière 

vient d’être  bousculée par  l’absorption.  Le sens est le  produit  spontané de  la rencon-

tre (quelle  qu’elle soit) en tant  que visée appropriative du  lacis sur le monde  ; la signi-

fication est  l’activité contrainte par  la rencontre dérangeante. Le sens est ce qui sourd 

de  la  rencontre  scénique  entre  le  lacis et  l’altérité.  Le  sens  est  la  source  de  la  con-

science laquelle permet en retour  l’attribution de la signification.

Pour  Merleau-Ponty,  l’affectivité  est  un  mode  original  de  la  conscience413 ; pour 

nous,  elle en  est  le mode  originaire  :  non seulement  l’affect  signale une  modification 

du lacis,  lequel est la  hylé même de la conscience,  mais cette modification enclenche 

une  obligation  de s’adapter,  nécessité  d’adaptation  qui n’est  autre  que  la source  de 

toute conscience en ce qu’elle est contrainte d’attribuer une signification. 

“Il faut  sans doute  reconnaître que  la pudeur, le  désir, l’amour en général  ont une 

signification  métaphysique,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  incompréhensibles  si  l’on  traite 

l’homme  comme  une  machine  gouvernée  par  des  lois  naturelles,  ou  même  un 

“faisceau  d’instincts”, et  qu’ils concernent  l’homme comme conscience et  comme li-

410 Merleau-Ponty nous dit par exemple que “L’analyse classique de la perception distingue en elle des don-
nées  sensibles  et la  signification  qu’elles  reçoivent de  l’entendement.”  Phénoménologie de  la perception,  in 
Œuvres, op cité, p812
411 Ibid. p665
412 Ibid. p711
413 Ibid. p840

280    



berté.”414 

L’affect  n’est  pas  possession  intellectuelle  du  sens.  Il  est  au  contraire  la  marque 

d’une  dépossession  du  moi habituel,  il est  ouverture  à  une  connaissance  que  nous 

n’avons  pas  besoin  de  penser  rationnellement.  Il est  connaissance  non  intellectuali-

sée de ce qui,  étant en contact avec nous,  l’a  déclenché. Une connaissance  relation-

nelle puisque le lacis prend sa part, qui  n’est pas mince, à la naissance de l’affect. En 

ce  sens,  il y a  une  part  intentionnelle  à  un  phénomène  qui pourtant  relève  du  pâtir. 

L’affect  naît de  la rencontre  de  deux  logos non verbaux  (et quand  l’un  des deux  est 

verbal ce n’est  pas son contenu verbal, mais  son contenu non-verbal qui est  en jeu) : 

l’expression  de  l’être qui ressent  au  contact  de  l’expression  de  l’être de  celui  qui  est 

perçu.  L’affect  est  le  produit  de  la  relation  dans  laquelle  il y  a  fatalement  un  mixte 

d’absorption  et  d’expression,  relation  qui génère  du  sens  nouveau  (signification)  par 

l’involution415. Mais c’est bien l’absorption qui est essentiellement en jeu. Lorsque 

nous  sommes dans un  état  de  fragilité,  l’expression  identitaire socialisée  s’affaiblit  et 

la  capacité d’absorption  s’accroît  qui enclenche  des  émotions plus  fortes  sur la base 

d’une expression  de soi moins liée au masque social (le  lacis essentialisé  par l’involu-

tion) et, partant, plus profonde. 

L’affect vécu correspondrait donc  au moment de l’arrimage au lacis.  Lorsque le lacis 

est conforté  dans ce qu’il est  ou lorsqu’il se déploie,  le vécu est agréable,  lorsqu’il est 

remis  en  cause  ou  confronté  à  des  limites  imposées  par  l’altérité,  la  sensation  est 

désagréable.  Nous  présentons  donc  jusqu’à  présent  les  choses  de  la manière  sui-

vante :  lorsque, sur  le plan ontologique,  le  présent rencontre la mémoire, soit il y a ac-

ceptation  heureuse  et  cela  se  manifeste  ontiquement  par  du  plaisir,  soit  il  y a  réti-

cence, voire  turbulence, et cela  se manifeste par la  souffrance. Ce serait  la rencontre 

ontologique  qui  fondamenterait  les affects,  lesquels seraient  en  quelque  sorte  le  ré-

sultat de  l’arrimage ontologique.  Cela ne  peut-il pas  être l’inverse ? l’affect  ne serait-il 

pas  le  vecteur  qui  permet  l’arrimage ?  ne  serait-il pas  ce  qui  marque  le  lacis  au  fer 

rouge  et le modifie  ? Nous sommes  là dans  un nœud  du  chiasme,  et le  phénomène 

agit  sans doute  dans les  deux directions  : l’être  (la modification  du lacis)  fondamente 

l’étant (l’affect)  tout autant qu’il  est  fondamenté par  lui. La rencontre  ontologique  fon-

damente un  affect qui en  retour affirme et  inscrit durablement  la rencontre dans  le la-

cis. D’autant  plus que l’arrimage  de  la nouveauté  dépend  du  lacis existant en  ce que 

414 Ibid. p853
415 Aristote a écrit des choses équivalentes, avec le vocabulaire qui est  le sien en analysant  la sensation 
comme relation  dans le livre  II du  Traité de  l’âme. Je  n’ai pas eu  le temps  d’étudier ce  texte,  mais il y  aurait 
peut-être une analyse comparative  intéressante à faire.
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la  sollicitation  extérieure  peut  soit  nécessiter  l’invention  d’une  réaction,  soit  réactiver 

des  habitudes  de  réaction.  L’affect  est  un rapport  d’être,  le  lieu même  (lieu ontique) 

où se  déroule, de  l’autre  côté du pli,  sur le plan ontologique,  l’absorption.  L’affect est 

une  des manifestations  ontiques  de  l’interdépendance  ontologique.  Il  est  ce qui,  gé-

néré lors  d’une  captation  et d’une  intégration  d’une parcelle du  monde, me  fait deve-

nir. Il est la manifestation ontique d’un  moment où  l’être est sa  scène, un  moment où 

il est  entièrement  le contact  qu’il  entretient  avec  le monde,  un  moment où  le  le  lacis 

se projetant entre en relation absorbante avec  l’altérité. 

L’affect  est, dans  ce  cadre, décrit  comme un pâtir  provenant  de l’extérieur  (l’altérité 

absorbée) sur le mode de l’empreinte. Mais le  pâtir peut être aussi  lié à une sensation 

de manque. Il arrive que la rencontre avec l’extérieur ne se manifeste pas comme une 

marque,  une  empreinte,  mais  comme  la  révélation  d’un  manque.  Le  désir  d’autrui, 

l’admiration, font  soudain surgir en  soi la sensation  d’une  incomplétude. Avec  le désir 

de  l’autre  (amical, amoureux  ou  celui  de  l’enfant  cherchant  auprès  des  adultes  sa 

nourriture  ontologique,  ou  de l’élève  auprès du  maître), c’est  la tension  vers l’absorp-

tion  qui  se  donne  à  être  perçue.  Le  moi ne  se  trouve  pas  (ou  plus)  assez  bien  et 

cherche en l’autre le complément,  l’ajout, qui  le conduira à une existence de lui-même 

plus  épanouie.  Le désir  est  la marque sensible  de  ce  qui,  après un  premier contact, 

renouvelle,  de  façon en  quelque  sorte  volontaire, la  relation  à  autrui  en vue  de  l’ab-

sorption  :  le moi ressent  soudain  comme un  défaut  dans  son  identité,  défaut  que  la 

relation à l’autre est chargée de corriger. Barbaras précise :

“Le désir est bien un désir de soi,  fondamentalement narcissique.”416 

et pourtant,  ce moi n’est pas  la négation de  l’autre, car l’acte  par lequel il tente  de se 

saisir en  l’autre ne se distingue  pas de celui par  lequel  l’autre accède à  lui-même (par 

l’expression suscitée  par mon  désir d’être  absorbé et  d’absorber l’autre m’absorbant ; 

le plaisir d’être aimé ou admiré est un  plaisir d’être absorbé, c’est-à-dire un plaisir d’ex-

pression), et,  pour le moi, l’  “entrée en  soi” est tout  autant “sortie  de soi”  (tout comme 

le  toucher,  la relation  ontologique  est  réversible). Cet  acte,  que  Barbaras ne  nomme 

pas,  c’est  l’absorption,  laquelle  est  toujours  réciproque  lorsqu’il s’agit  de  deux  êtres 

mis directement  en  présence417. Le désir (l’Éros primordial) est le mouvement inchoatif 

de l’être.  

Nous  avons  jusque-là  évoqué  le pâtir  ontologique comme  si  le contact  ontologique 
416 Renaud Barbaras, op cité, p309
417 De ce point de vue là, l’invention de l’écriture est une rupture considérable dans l’histoire de l’humanité : 
elle  autorise la  possibilité  d’une absorption  différée  et,  par là,  une  accumulation ontologique  civilisationnelle 
plus aisée.
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s’effectuait sans  support ontique,  il  n’en est  évidemment rien. Le  contact  ontologique 

passe par  le corps. C’est une nouvelle  fois la question  du chiasme  qui est posée.  Il y 

a  bien  souvent  fondamentation  d’une  modification  ontologique  par  le  corps  qui,  en 

conséquence,  fondamente  un affect.  Et  notre  définition  (“l’affect est  la manifestation 

ontique  de  la  remise en cause  du  propre  - de  la propriété  installée -  par  le  devenir”) 

s’accommode parfaitement  d’une  fondamentation  corporelle de cette  modification on-

tologique (modification du propre par le devenir) génératrice d’affect. Si  le corps prend 

une place centrale, cela signifie-t-il que l’affect  serait généré par “l’intérieur” et non par 

l’altérité comme nous tentons de le décrire ? Voyons cela de plus près.

Pour  la psychanalyse, ce  n’est  pas  à proprement  parlé  le  corps qui  produit  l’affect, 

mais celui-ci naît  néanmoins de  l’intérieur. Elle décrit  l’état  affectif comme  l’un des  re-

gistres de la pulsion. 

“Selon  Freud,  toute pulsion  s’exprime dans  les deux  registres  de  l’affectif et  de  la 

représentation.  L’affect  est  l’expression  qualitative  de  la  quantité  d’énergie  pul-

sionnelle et de ses variations.”418 

Mais ce passage de  la quantité  (d’énergie) à   la qualité (affective)  demeure énigmati-

que. Et pour Marc Richir

“… tout  comme il est étonnement  discret sur ce qui  constitue l’essence et  la  vie de 

la conscience, Freud l’est encore plus sur ce qui pourrait constituer la vie affective.” 

et le freudisme

“échoue complètement à saisir  l’affectivité.”419 

La  psychanalyse  reste  dans  la  logique  d’un  territoire autonome  nommé  inconscient 

qui,  habité  par  une  réserve  d’énergie  pulsionnelle  (dont  l’origine  reste mystérieuse), 

en  décharge,  en  certaines  occasions,  une  partie  sous  forme d’affects.  Pour  la  psy-

chanalyse,  c’est  bien  l’intériorité  qui  est  productrice  d’affects,  alors  que,  pour  notre 

part, nous  avons décrit  ceux-ci comme  la manifestation  d’une  rencontre  avec l’altérité 

qui  devient  constituante.  Pour  Heidegger,  l’affectivité  relève  des  comportements  hu-

mains en  tant  que  modalité  d’être-au-monde, et  non  pas  d’une  intériorité  subjective. 

Elle  est,  pour  nous,  la  trace  de  la  relation  ontologique  engendrée  par  l’être-au-

monde ;  nous  sommes  donc  bien  dans  une  lignée  heideggérienne  plutôt  que  psy-

chologique, même si  la notion d’appropriation semble étrangère à Heidegger.

Bon, mais  quelle est  la place  du corps  dans ce  processus ?  Notons que  pour nom-

bre d’auteurs l’affectivité est liée au corps. Pour Merleau-Ponty par exemple, 

418  J. Laplanche et J.B. Pontalis .- Vocabulaire de  la psychanalyse  [1967], Puf  (Quadrige, dicos poche), 2014, 
notice  “Affect”  p12.
419 Marc Richir, article “Affect” in Dictionnaire de  la philosophie, op cité, p37-b. Marc Richir considère en re-
vanche que le freudisme “est une théorie remarquablement cohérente des «passions»” (idem).
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“C’est donc à  l’expérience qu’appartient  le pouvoir ontologique ultime…”420 

Et pour Marc Richir,

“Les affections […] sont classiquement, aujourd’hui, attribuées à notre corps…”421 

Les  cinq sens  jouent  là  un rôle  primordial. Leur  captation de  l’extérieur se matérialise 

en  une irradiation  nerveuse  qui procure  plaisir ou douleur.  Cette  réalité physique  dé-

clenche une activité chiasmique  de fondamentation :  l’être du  lacis est  modifié qui, en 

retour,  fondamente  une  sensation  de vécu.  C’est-à-dire que  nous  retombons sur  no-

tre  première  description  :  c’est  toujours  l’altérité  (qui  passe  par  le  corporel)  qui  est  à 

l’origine de  l’affect  comme manifestation  de  la modification  du  lacis. L’état  du  corps 

peut  évidemment  apparaître  également  comme une  cause  productrice  (dans  le  cas 

d’une  maladie  par  exemple), mais  il ne l’est  qu’à  titre de  participant,  comme  type  de 

filtre  vis-à-vis  de  l’altérité  qui  vient  en  lui  (la  maladie  peut  d’ailleurs  se  concevoir 

comme une  manifestation d’une  relation  altérée  avec le monde).  Il nous semble  que 

l’altérité  demeure  toujours  l’activité déclenchante.  Et cette  altérité n’est  pas purement 

ontique. Marc Richir y insiste :

“… il n’y a pas d’affection qui  soit, pour nous, purement et simplement physico-phy-

siologique…”422 

Le  corps  est  dans  ce  cadre  un  vecteur  plutôt  qu’un  producteur.  Il  transmet  (par  les 

sens), mais  c’est bien  l’altérité qui demeure  le déclencheur de  l’affect via la sensation 

physique  qui  fondamente  une  sensation  ontologique,  et  via  l’absorption  de  l’altérité 

ontologique  (son  expression  symbolique  qui,  lors de  la  relation,  exige  d’être  absor-

bée).  Le  visible est habité  par  de  l’invisible,  le  tactile  par  du non-tactile,  etc.,  dont  la 

lecture  s’effectue  par  la  relation  absorbante.  Les  sens  qui  facilitent  le  contact  avec 

l’être  de  l’altérité  sont  ainsi  des  vecteurs  fondamentaux  de  la  conscience.  C’est  ce 

que décrit Merleau-Ponty

“La sensation telle que nous la livre  l’expérience n’est plus une matière  indifférente 

et un moment  abstrait, mais une de nos  surfaces de contact avec  l’être, une struc-

ture de conscience…”423 

Dès lors, comme le défend la neurologue Laura Bossi, 

“Le  sentiment  de son  propre  corps,  les émotions,  sont essentiels  pour  l’apparition 

de ce sentiment de connaître qu’est  la conscience.”424 

Quand  la réponse spontanée du  lacis à une question que pose  le monde (c’est-à-dire 

l’altérité) est  un succès,  l’affect engendré  relève du plaisir  et conforte  le lacis dans ce 
420 Merleau-Ponty .-  Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard (Tel),1964, p148
421 Marc Richir .- Le corps : essai sur  l’intériorité, op cité, p12
422 Ibid. p13
423 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in Œuvres, op cité, p911
424 Laura Bossi .- Histoire naturelle de l’âme, Paris, Puf, 2003, p216
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qu’il est. Quand c’est  un échec,  la  façon d’être au monde rencontre  un obstacle et se 

révèle  défectueuse,  elle  engendre  un  affect  de  déplaisir  témoin  d’une  inadaptation, 

et  contraint  le  lacis à  se modifier.  L’altérité  nous  parvient  par  le  corps  ou  par  le  lan-

gage  ;  c’est toujours un  vecteur ontique qui porte  la  fondamentation d’une  réalité on-

tologique.  Y  a-t-il des  perceptions  directement  ontologiques,  qui  par  conséquent  ne 

passeraient  pas  par  un  vecteur  ontique  ?  Non  pas.  Le  symbolique  arrive  toujours 

dans  les bagages de  l’ontique. 

Prenons  l’exemple de  la perception du danger  qui pourrait sembler relever d’une ex-

périence  non  directement  sensible.  Quand  nous  parlons  d’un  animal  qui  “flaire”  un 

danger, ce n’est pas directement d’odeur dont nous  parlons ;  le danger n’est pas une 

substance  dont  il émane  une  odeur.  Quelque  chose  dans  l’environnement  ontologi-

que s’est  modifié qui déclenche une  inquiétude. S’agit-il d’un sixième  sens, d’un sens 

ontologique,  d’une  perception directe  de l’être ? Il  nous semble  plutôt qu’il  s’agit d’un 

mixte de  tous  les  sens  :  ce  qui  est  perçu,  c’est  la  non-homogénéité,  une  anomalie 

dans les  relations : les  sens, d’ordinaire, donnent  des informations distinctes mais qui 

s’articulent les unes aux  autres d’une certaine manière ; c’est  cette articulation qui est 

perçue  comme modifiée.  Même si  il peut  y avoir  un  canal  principal  (l’odeur,  la  vue, 

l'ouïe,  …) c’est  le mixte perceptif  qui est  légèrement  perturbé,  et  qui  forge  la  sensa-

tion de danger. 

“Ce que  l’animal aux  aguets  sent,  ce  n’est  pas  une  donnée  particulière  qui  vien-

drait  confirmer  les  raisons  d’un  danger,  c’est  l’univers  entier  sous  la modalité  du 

danger ;  tout y devient expressif.”425 

Le corps,  via les cinq sens, nous  apporte donc des sensations  susceptibles de  fon-

damenter une  réalité ontologique  modificatrice du  lacis et  donc productrice  d’affect. Il 

nous faut peut-être ici distinguer le sensible de  la sensation. Le sensible serait  la cap-

tations des  étants -  captation sujette à  méprise et que  Descartes ou  Husserl écartent 

pour  tenter d’accéder  à la conscience -, tandis  que la sensation serait  plutôt  la capta-

tion de la relation aux  êtres qui nous environnent ; et  là il ne peut  y avoir de méprise : 

la relation,  qui est mélange de  l’intentionalité  (notre être  se projetant  dans l’ouverture 

à  ce qui  n’est  pas lui)  et  du monde  (qui  est le mélange  des  intentionnalités  extérieu-

res en  direction de  “l’objet” que nous  représentons pour elles)  peut se  méprendre sur 

les  intentionnalités extérieures,  mais non sur la  nature du ressenti. Les  affects sont  la 

manifestation  ontique  de  ces  relations.  La  sensation est  le  fruit  de  la  lecture  perma-

nente  que  l’être fait du monde qui  l’entoure.  Cette lecture du  symbolique environnant 

425 Didier Debaise “Alfred North Withehead” in Philosophie des possessions, op cité, p247
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est  l’ouverture de  l’être,  le cœur de  sa relation  avec  l’altérité. On  ne  peut l’écarter  ou 

la suspendre pour accéder à la conscience, elle est la hylé de la conscience.

L’affect  ne  peut-il  avoir  d’autres  sources  que la  relation  à  l’altérité  par  le  corps  (les 

cinq  sens)  ou  par  le  langage ?  Il  y a  aussi  les productions  autonomes  du  corps  (les 

hormones  par  exemple).  Dans  ce  cas  c’est  une  modification  de  l’étant  (non  provo-

quée  par  l’extérieur,  comme dans  le  cas  d’une  maladie)  qui  semble  fondamenter  la 

modification du lacis, laquelle ne se mettra  en œuvre néanmoins qu’au contact de l’al-

térité.  C’est  plutôt  l’expression  qui  est  dès  lors en  jeu.  La  modification  intérieure  du 

corps  fondamentant différemment  l’être  modifie l’expression de soi qui va  dès lors mo-

difier la relation au monde (ce que nous allons voir à propos de la passion). 

Il y a également de  l’auto-production d’affects par  le lacis  lui-même. Il peut  en effet, 

par exemple, y avoir  des émotions générées par  le rêve.  Dans son travail d’involution, 

le lacis revit des relations d’être anciennes  dans des situations nouvelles fruit de l’ima-

gination  qui  déclenchent  de  l’affect.  A  l’état  de  veille,  la  rumination  relève  du  même 

phénomène :  le lacis,  en ce qu’il est mémoire, réactive un vécu  qu’il ne parvient pas à 

involuer.  Ce qui est  ici en  jeu  est ce  que  les  comédiens  appellent “la  mémoire affec-

tive”. Pour  l’acteur,  elle  permet  de  mobiliser  de  manière  volontaire  des  émotions  an-

ciennes, par  la remémoration,  afin de jouer  au présent les  émotions censées  être vé-

cues par  le personnage (c’est  la méthode stanislavskienne du jeu de l’acteur426). Cette 

mémoire affective est  en réalité  la base  originaire de  la mémoire,  elle est mémoire de 

l’être qui,  lorsque  l’involution  peine  à  effectuer  son  travail,  se  mobilise automatique-

ment semblant ainsi générer des affects de l’intérieur alors qu’il se remémore un affect 

passé. Si  l’affect est la manifestation du déplacement  du symbolique lors  de l’absorp-

tion,  donnant  ainsi  à  sentir  le  symbolique  circulant,  la  remémoration  affective,  volon-

taire  ou  pas,  n’est  pas  une  production nouvelle  mais  la  réactivation  de  cette  circula-

tion.  L’affect est  par  conséquent  toujours du  symbolique “étranger”  absorbé. Pour sa 

part, la passion relève du symbolique exprimé.

b - passion(s)

La  notion  de  passion  ne  s’étudie  plus  guère  de  nos  jours.  Les  Stoïciens  avaient 

abordé  la  question  sous  l’angle  de  l’opposition  des  passions  à  la  raison  dans  un 

schéma  où la  raison  est ce  qui  permet à  l’homme de maîtriser  le monde extérieur,  et 

la passion  est ce qui,  de l’extérieur, prend  possession de l’homme  : il est possédé au 

426 Constantin Stanislavski (metteur en scène russe - de la fin du dix-neuvième et du début du vingtième siè-
cles  - qui  révéla la  force  de Tchékov)  a mis au  point une méthode de travail  pour  l’acteur basée  sur la mé-
moire  affective,  méthode  qui,  développée  par  Lee  Strasberg  (L’actor  Studio),  est  la  base  de  travail  d’un 
grand nombre d’acteurs de cinéma.
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lieu de  posséder. L'étymologie  du mot passion  nous renvoie au  latin passio qui  signi-

fie  souffrance  :  l’homme subit  quelque  chose  dont  il est  la  victime. La  pensée  chré-

tienne  a  pu se  réapproprier  cet  antagonisme en  y glissant  la  thématique de  la  résis-

tance aux  tentations et aux pêchés, ce qui  place l’ensemble des passions dans la ca-

tégorie  des  choses  à  bannir.  Souvent  rapportée  à  la passion  amoureuse,  elle  est 

alors  traditionnellement  présentée  comme un  “dérèglement  de  la  raison  par  l’appétit 

sensible”427. Descartes, par exemple, dans une analyse purement dualiste, considère 

que la  passion est  le moment  où le  corps s’impose à  l’âme par  surprise, dans  un mo-

ment où  le  tumulte physique expulse  la volonté, un  moment où le sang  s’embrase en 

un  feu qui  consume la  raison ;  la  passion est  pour lui  une sorte  de perception  endo-

gène du corps et,  partant, de l’union du corps et de l’âme.  Ce qui paradoxalement ne 

l’empêche  pas  de  considérer  qu’il  puisse  y avoir  des  passions  positives.  Au  dix-hui-

tième siècle Diderot prend franchement parti dans cette direction :

“On  déclame  sans  fin  contre  les passions  ;  on  leur  impute  toutes  les  peines  de 

l’homme, et l’on  oublie qu’elles  sont aussi  la source  de tous  les plaisirs  […] il n’y a 

que  les passions,  et  les grandes passions  qui  puissent  élever  l’âme aux  grandes 

choses.”428 

Kant, de  son côté,  rompant avec l’idée  cartésienne de  la source  corporelle, distingue 

l’affect et la passion,  estime que la passion est “un mode par  excellence de la subjec-

tivité”429, et la rapporte à la faculté de désirer. Avec lui, ce n’est plus le corps qui est 

moteur,  mais le désir. Ce que la  psychanalyse  retiendra  en attribuant  aux pulsions  la 

force motrice. 

Le  terme de  passion  paraît  dès  lors   trop  flou  et  trop  large  puisqu’il  englobe  aussi 

bien  des  mouvements  au  long  cours  comme  l’engagement  dans  un  métier  (sous  le 

vocable  de  vocation)  ou  des  explosions  brèves  lors d’actes  incontrôlés  dit  “passion-

nels”.  Les philosophes  semblent avoir  alors mis le mot  lentement à  l’écart, comme s’il 

perdait  doucement son  statut  de concept.  Nous  souhaitons  néanmoins nous  interro-

ger  :  d’où  vient  que  nous  réunissions  sous  un  même  terme  des  éléments  aussi 

divers ?  Commençons  par  réaffirmer  ces  distinctions.  Un  premier  type  de  passions 

s’inscrit donc  dans  la durée.  Cela  se  produit  lorsque  la passion  relève  d’un  manque 

qui  cherche à  être comblé.  C’est aussi bien  le cas  de  la passion  amoureuse, que  du 

choix  d’un  métier par  vocation  (deux  cas  aujourd’hui  plutôt  valorisés) mais  aussi  du 
427 Baldine Saint-Girons .- Dictionnaire de la philosophie, op cité, tome 2, p1491. Notice “passion”.
428 Denis Diderot .- Pensées philosophiques, 1, cité par le Dictionnaire de la langue française, tome 3, p1417
429 Baldine Saint-Girons .- Dictionnaire de la philosophie, op cité, tome 2, p1492
    La distinction kantienne entre l’affect et la passion se trouve dans une note en bas de page dans le chapi-
tre 29 de la Critique de la faculté de juger consacré à la “Modalité du jugement portant sur le caractère su-
blime de la nature”. Gallimard, folio-essais, 1989, p217
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besoin  de gloire,  ou de  richesses avec  ou sans  accumulation  (manques  qui  dévelop-

pent des  passions “tristes”  que sont  l’orgueil, la  cupidité ou  l’avarice). Dans cette pre-

mière catégorie, en dehors  de tout jugement moral, c’est le  développement de soi qui 

est en jeu, la passion  est ce qui ouvre un domaine du manque  où l’être trouve un ter-

rain où se  déployer, d’où  la  longue durée,  elle a alors un caractère  de construction et 

le  temps  permet  à l’involution  de  remplir son  rôle. Ce sont ces  passions  qui  peuvent 

parfois être  la source  des grandes actions  encensées par  Diderot. Un  deuxième type 

de passions  serait la réponse  brève et emportée à  une agression subie  (quelle qu’en 

soit la  nature) ; la  passion possède alors  un caractère  de destruction marquant  le fait 

que  l’involution  a  échoué  dans  sa  fonction  intégrative.  Qu’y  a-t-il de  commun  entre 

ces  deux catégories  ? Que ce  soit  une  réponse  à  un manque  ou  à une  intervention 

extérieure, qu’elles  soient constructrices ou  destructrices, ce  sont, dans les  deux cas, 

des modalités fortes  de l’expression. Notre thèse  est qu’une passion n’est  pas un dé-

règlement  de la  raison,  pas plus  que  du corps, mais une modalité  plus  ou moins  pa-

roxystique  de l’expression.  Nous pourrions  dire que  c’est  une  thèse  à coloration  kan-

tienne  puisqu’il s’agit  bien,  l’ayant  préalablement distingué  de  l’affect (lequel  est lié  à 

l’absorption), d’évoquer  la passion  comme une affirmation  de l’être. Mais ce n’est pas 

tout à fait  le cas.

Pour Kant  (dans  le paragraphe  29 de la  Critique de  la faculté de  juger consacré  au 

sublime),  c’est  la  distinction  temporelle  (long  cours  ou  court  terme) qui  distingue  l’af-

fect de la passion :  pour lui, le court terme est la marque de  l’affect (dès lors, la colère 

est  un affect  et  non  un acte  passionnel)  et  le long  terme engendre  des passions  (la 

haine,  par  exemple, en  tant  que  soif de  vengeance,  est  une passion).  Notre  distinc-

tion  entre  affect  et  passion  est différente.  L’affect  est  l’émotion  (ontique)  engendrée 

par  l’absorption  (ontologique).  Et  la  distinction  temporelle  opère  non  pour  distinguer 

l’affect  de  la passion,  mais pour  distinguer  deux  sortes  de  passion.  Nous  affirmons 

que  l’affect  (manifestation  de  l’absorption)  se  distingue  de  la passion  (manifestation 

particulière de l’expression) en ce qu’il est  un pâtir, une manifestation de l’arrimage de 

l’extérieur au  lacis, alors que la  passion est  une action,  une manifestation  vers l’exté-

rieur d’une affirmation du lacis. Or, avant Kant,  les deux étaient  liés. Au point que, ac-

ceptant  la  distinction  kantienne,  Marc Richir  veut  néanmoins  maintenir  en  quelque 

sorte  le  lien  en  s’interrogeant  sur  le  passage  de  l’un  à  l’autre  qu’il  trouve  énigmati-

que430. Il s’agit, selon nous, non plus vraiment d’un passage de l’affect à la passion, 

mais d’un saut, celui de  l’absorption à l’expression ;  si passage il y  a, c’est de ne  plus 
430 Marc Richir “Affectivité”,  in Dictionnaire de  la philosophie, article cité, op cité, tome 2, p41. “Mais on ne 
peut pas dire non plus […] que Merleau-Ponty soit arrivé à saisir, comme il eût fallu, le «passage», il est vrai 
énigmatique, de l’affect à  la passion.”

288    



être  sur  la même modalité  de  l’être. L’affect  est  la manifestation ontique  de  l’absorp-

tion.  Si  l’absorption  est  acceptée  par  la  lacis,  l’involution  va  œuvrer pour  lui  trouver 

une place  dans le  lacis existant.  La passion  est soit  une réaffirmation  de l’expression 

face  à  une  absorption  dérangeante  (l’acte passionnel  de  l’instant),  soit  la  recherche 

d’une expression  nouvelle en réponse à  un manque. Elle  est, dans les deux  cas une 

manifestation  de  l’expression.  L’affect  relève  fondamentalement  de  la  passivité 

(réception  du  monde) et  la  passion  est une  bascule  dans  l’activité (s’affirmer dans  le 

monde).  Cette  bascule  dans  l’activité peut  être  due  à  un  refus  de  l’absorption  (acte 

passionnel  immédiat et explosif) ou une soif  répondant à une sensation de manque. 

Dès  lors,  pourquoi  a-t-on  tendance  à  placer  la  passion  en  vis-à-vis de  la  raison  ? 

Chez  Kant,  c’est  particulièrement  net.  Pour  lui,  dans  l’affect  la  liberté  de  l’esprit est 

entravé,  dans la  passion  elle est  supprimée,  et la  perversion  de la  raison  par la  pas-

sion  est rien moins que  l’origine du mal (mais dès lors,  peut-on encore  parler de  pas-

sion  à  propos  d’une  vocation  ?  et  peut-il  encore  y  avoir  des  passion  créatrices  ?). 

Pour  nous,  la  passion,  relevant  de  l’expression,  est  une  manifestation  du  lacis bien 

en deçà  de la  raison. L’expression  (et par  conséquent  la  passion qui  en est  une mo-

dalité  exacerbée)  est une  manifestation  du  magma primaire de  l’être.  La mémoire,  la 

conscience  puis  la  raison  sont  des  excroissances  successives  et  “autonomisées”  de 

ce magma.  Si elle  était  totalement  autonome,  c’est-à-dire  si elle  était  indépendante, 

vis-à-vis du  lacis,  la  raison  ne  serait  pas  affectée  par  un  excès  de  manifestation  de 

celui-ci ; elle serait tout au plus voilée,  mais pourrait poursuivre son activité.  Il n’en est 

rien, la  raison est  toujours ancrée  dans le  lacis ; il n’y a  pas de  rupture  fondamentale 

de  nature entre  la partie irrationnelle  (pré-individuelle, c’est-à-dire  en  amont de  l’invo-

lution) et la partie  rationnelle (rassemblée et soumise à la structure de  la raison) du la-

cis,  ce  que  les  Stoïciens  avaient  déjà  noté.  Et  c’est  la  partie  la  plus  primitive,  dite 

“irrationnelle”,  l’accumulation  primordiale  du  vécu,  qui  est  la  source  première  de  l’ex-

pression ;  dès lors la raison est fatalement mise en  suspens (partiel ou total)  par l’em-

portement (plus  ou moins marqué)  de l’expression. Dans  le cas d’un mouvement pas-

sionnel  extrême,  la  conscience  qui  est  elle  aussi  un  exsudat  (plus  proche)  du  lacis, 

peut  également  être suspendue dans une  tentative fusionnelle du  lacis  primaire avec 

une  parcelle  du  monde  sur  laquelle  il veut  s’imposer dans  un  acte  où  la distinction 

moi/non-moi  n’a  plus  cours.  Nous  pouvons  alors  comprendre  l'étymologie  du  mot 

“passion” qui relève de  la souffrance et par conséquent du  subir. En effet, pourrait-on 

nous  objecter,  s’il  s’agit  de  l’expression,  c’est-à-dire  de  l’activité de  sortie  de  soi,  où 

est  la  souffrance, où  est  le  pâtir  (le passio  latin) ?  La souffrance  est  celle  de  la  con-
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science  et  de  la  raison  partiellement  ou  totalement  dépossédées  de  leur  possibilité 

d’agir. La  conscience et  la  raison étant les  notions qui  dans  les philosophies  du sujet 

définissent  le sujet,  la  souffrance devient,  dans  cette  optique, celle  du  sujet. En  fait, 

le  magma  (lacis  primaire) reprend  le dessus  sur ses  propres  exsudats  autonomisés 

(mais non-indépendants)  et  les  fait  souffrir  en les mettant  plus  ou  moins hors  circuit. 

Notons  à  cette  occasion  que  le phénomène  passionnel,  dans  sa  caractéristique  ex-

cessive, souligne  une réalité qui  est  toujours présente  :  l’expression influence  en per-

manence  la  raison  (et  cette  influence  peut  aller,  dans  l’acte  passionnel,  jusqu’à  la 

mise hors  circuit). L’affirmation  de  l’être dans  le monde  conditionne  donc  toujours  la 

raison en dépit des prétentions de celle-ci à la rationalité dite objective. 

C’est pourquoi  la  passion  peut  être  conçue  comme  un  excès  (chez  les Stoïciens, 

elle  est impulsion  - hormè - excessive),  une  démesure (hybris) qui interrompt  le  logos 

du monde  en  tentant  de s’y  imposer. Pour  l’être, le  besoin de  s’affirmer se mue donc 

parfois  en  besoin  de  s’imposer dans  une  fusion  destructrice  de  soi  et  de  la parcelle 

du  monde  auprès  de  laquelle  l’expression  souhaite  s’attester.  La  passion  est  alors 

comme une tentative  de fusion avec le monde (réduit à un  objet singulier). L’absence 

de  médiation (que  constituaient  la  conscience  et la  raison)  entre soi  et cette  parcelle 

du  monde  devient  le  mode momentané  d’être-au-monde.  Cette  expression  du  lacis 

sans  le  filtre de  la  raison,  voire sans  celui  de  l’intelligence,  est  peut-être  la définition 

de la démesure. Il s’agit de s’imposer au monde en interrompant son cours (ce qui est 

tout  le  temps  le  cas  de  l’expression  -  et  c’est  pourquoi  elle  est  la  source  de  la 

violence -,  mais c’est  particulièrement  le cas  lorsqu’au  lieu  d’une  tentative  d’interven-

tion qui  se coule  le plus  harmonieusement possible dans  le cours  du monde,  elle de-

vient  expression  excessive  qui  tente  unilatéralement  de  s’imposer). La  raison  n’opé-

rant plus,  l’imaginaire est  remisé au placard.  La passion, dans  tous les  degrés qu’elle 

peut comporter,  se caractérise par  cette atténuation de  la  distance, qui peut  aller jus-

qu’à  l’absence,  et  par  cette  réduction  du  monde  à  une  petite  parcelle  de  celui-ci. 

Dans  ses  versions  très excessives,  elle  est  l’expression  directe mettant  entre  paren-

thèses l’attribution de la signification qui est  l’œuvre de l’imaginaire produit par l’involu-

tion. Dans ses versions plus douces, elle est la coloration de cette signification. 

L’attribution  de  la  signification  qui  est le  “résultat”  de  l’involution,  est  une  traversée 

du  lacis  qui,  partant  du  lacis  primordial, passe  par  la  conscience,  puis  par  la  raison 

dans  un  mouvement  circulant  qui  est  l’imaginaire  lui-même, c’est-à-dire  l’intelligence 

qui met en relation le multiple à l’intérieur du lacis : c’est le travail même de l’involution, 

laquelle réclame un lacis primaire relativement  apaisé, c’est-à-dire acceptant la circula-

tion.  Lorsque  le  lacis  est  mobilisé  par  une  expression  paroxystique,  la  circulation 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n’opère plus et  la signification est suspendu. 

Dès  lors,  constatant  ces  débordements,  pouvons-nous  percevoir  des  “antidotes”  à 

la passion  destructrice ? Traditionnellement on  a vu dans  le développement de  la rai-

son  l’antidote à  la passion,  celle-là devant  maîtriser celle-ci. L’échec  est patent.  Pour 

une raison  simple (et en réalité  déjà connue) :  la  passion prend naissance dans  le la-

cis (dont  elle est une  forme exacerbée de  l’expression) en deçà  de la raison,  et celle-

ci n’a donc pas  accès à la  passion sous la  forme d’une  éventuelle maîtrise ;  la raison 

plonge ses racines  dans ce même lacis  qui s’exprime sous forme passionnée, elle est 

donc  fatalement  débordée. La  raison ne  peut maîtriser le lacis  dont elle est issu  ; elle 

est un  filtre entre  le monde  et lui,  pas un outil.  La scène  est le  lieu ontologique  de la 

relation  de  l’être au  monde.  La  raison  y  joue  un  rôle médiateur.  L’expression  est  ce 

qui,  traversant  la  scène,  tente  de  s’affirmer sur  le monde.  La passion  est  le moment 

où cette  traversée se fait tellement  vite que c’est  comme si elle n’avait pas lieu :  le la-

cis veut  être en  relation directe  avec le monde pour  s’y fondre  en s’y  imposant. Nous 

avons présenté  la présence  comme l’oubli  du moi lors de  l’absorption  ; la  passion est 

l’oubli  du  moi  lors de  l’expression  ;  ce  qui  est  somme  toute  paradoxal  puisque  l’ex-

pression  est  affirmation  du  moi, mais la passion  est  une  affirmation  fusionnelle  impli-

quant  une  dissolution : ce n’est  plus le moi  raisonné qui s’affirme, mais  directement le 

lacis en  vue  de  sa  propre  dissolution. C’est  plus  précisément  une  partie du  lacis qui 

exige  d’être absorbée  par le monde. Peut-on  encore parler  d’un moi,  peut-on encore 

parler d’un  individu ? C’est le  paradoxe de  la passion  : en  tant qu’expression,  elle est 

affirmation extrêmement vive de l’individu, mais en tant que limitation de l’expression à 

une part  de celui-ci voulant  s’imposer à une  parcelle du monde  et à  l’ensemble de ce 

qu’il  est  par  ailleurs,  elle  est  limitation extrême  et  fusion  de  l’individu  dans  le monde 

dont  il prétend  ne  plus  se  détacher.  La  violence  affirmative  de  l’individu  se mue  en 

dissolution de l’individu. L’individuation réclame un fond dont elle puisse se distinguer, 

la passion extrême est au contraire la dissolution dans le fond. Nous pourrions penser 

que  le développement  du  monde personnel  (l’extension de  l’ouvertude)  et son  corol-

laire,  le  développement  de  l’imaginaire,  soient  des  antidotes  plus  pertinents.  Mais 

nous  pouvons  également  en  douter. Le  développement  du  monde  personnel  opère 

sur  la scène,  laquelle est  disqualifiée lors  de l’expression  passionnée. Son  extension 

rend  peut-être  la  disqualification  plus  difficile,  elle  ne  l’empêche  pas.  En  effet,  l’ex-

pression est  une modalité  indispensable  de l’être, elle ne  peut se mettre  entre paren-

thèses.  Si  la  passion  en  est  parfois  une  manifestation  excessive,  elle  ne  peut  être 

muselée. Seules le deux autres modalités de l’être peuvent jouer un rôle :  l’absorption 

et  l’involution. Une absorption nouvelle peut s’imposer,  mais il faut alors qu’elle soit de 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très  grande  ampleur,  ou  particulièrement  décalée,  puisque  l’expression  passionnée 

tend à  prendre  toute  la place  en réduisant  le monde  à ce  sur quoi  elle veut  dicter sa 

loi. En  l’absence d’une  absorption de plus  forte  intensité  encore, seule  l’involution, et 

par  conséquent  le  temps,  c’est-à-dire  l’acceptation  du  mouvement  de  l’être,  sont  à 

même de tempérer les ardeurs de  l’expression momentanée de l’être. C’est-à-dire que 

seule  la modification  profonde  de  l’être est  à même d’apaiser  son  expression  ponc-

tuelle  débridée.  La  réponse  traditionnelle  des  religions  est  de  nous  inviter  à  nous 

plonger  dans la  prière  ;  ce qui  est  somme toute  une  réponse  envisageable qui  n’est 

pas  aussi  formelle qu’elle en  a  l’air puisque  cela  revient  à solliciter  la  fluidification  du 

lacis pour  faciliter  l’involution  qui  est  au  cœur  de  la question.  Sans  le  formuler ainsi, 

c’est  finalement  à  l’involution  que  les  religions  nous  incitent  en  nous  proposant  la 

prière en vue, non d’une maîtrise, mais d’un dépassement de la passion.

Pour  diminuer les  excès, la  question  fondamentale  demeure d’accepter  de devenir. 

Et devenir est  un mixte des trois modalités  de l’être. Dans cette optique  la passion au 

long  cours  répondant  à un manque peut  parfois être  une alliée  contre la  violence en 

permettant  le déploiement de soi  :  la passion de longue durée serait alors un antidote 

à  la passion  instantanée,  puisque  c’est cette  acceptation du  devenir qui  est à même 

de maîtriser  la violence ; ce  qui peut paraître  comme un paradoxe (la  passion comme 

antidote  à  la passion).  Le  domaine  du  déploiement  est  décisif,  comme nous  l’avons 

déjà  vu,  et  il  faut  distinguer  ceux qui  incitent  à  une  modification  et  un  dépassement 

de  soi  par  l’ouverture  (les domaines  des  arts et  de  la pensée,  par  exemple)  et  ceux 

qui  visent  à  une  augmentation  de  la puissance  du  même.  Le  devenir  véritable  n’est 

pas  celui de  l’intensification  mais celui qui  accepte  le  changement.  L’intensification  a 

toute  chance  de déboucher  sur la  violence ;  l’acceptation du  changement sur  un dé-

passement  de  soi-même.  Ce  sont  alors  ces  passions  positives  dont  parle  Diderot. 

Seules ces dernières peuvent aider à atténuer  la violence. Au contraire, lorsqu’il s’agit 

d’intensifier  la  puissance  du  même  (restriction de  l’expression  à  une  parcelle  de  soi 

s’imposant à une parcelle du monde), nous retombons dans la passion destructrice. 

Prenons un  exemple dans la littérature  biblique. Que  représente  l’ange  qui arrête le 

bras meurtrier d’Abraham  ?  Il  représente,  selon  nous,  le  travail même de  l’involution 

incitant  au  changement  (dans  les  récits bibliques,  c’est  le  plus  souvent  en  rêve  que 

les anges  apparaissent,  c’est-à-dire dans le  travail d’involution.  L’enjeu  de la  rencon-

tre  avec  l’ange -  qui  prend  parfois la  forme d’un  combat -  est  toujours  la propre  con-

version  du  personnage  concerné,  c’est  le travail même de  l’involution).  Abraham  en-

tend Iavhé (c’est-à-dire lui-même, son intériorité, son désir) réclamer le sacrifice de son 

fils Isaac. C’est l’expression de  lui-même qui, pour  s’affirmer dans le monde, envisage 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la  suppression  du  rival naissant  (tel que  pourrait  l’expliquer  la  psychanalyse)  ou  sim-

plement la  suppression de celui  qui impose  Abraham une  transformation  de lui-même 

(en père). Puis le travail de l’involution  permet d’accepter  la présence dérangeante de 

l’autre (le fils) et arrête le bras meurtrier. Dans une formulation littéraire ramassée dans 

le temps court du récit, le texte parle d’une intervention miraculeuse : c’est la figure de 

l’ange.  L’ange  représente  l’involution  vibrante  qui  parle  à  Abraham  du  nouvel 

Abraham en train d’advenir (c’est l’expérience même de toute paternité qui  transforme 

l’adulte  “autonome”  en père  de qui  dépend  une  autre vie  et qui  dépend  de  cette au-

tre  vie)  ; et  cette  advenue  passe  par  l’acceptation de  l’altérité  perturbatrice.  L’enfant 

de  la  fable  biblique  (Isaac)  représente l’altérité motrice du  changement  et  la  respon-

sabilité  engendrée  par  l’individuation  :  devenir  père  participe  du  processus  d’indivi-

duation qui  enclenche une  responsabilité.

La  passion  apparaît  donc  comme  une  expression  qui  non  seulement  affirme  “je 

suis”, mais qui  exige d’être  reconnue  comme “je suis  cela”. La passion  violente serait 

l’expression  qui,  ne  parvenant  pas  à  se  faire  absorber,  s’emballe.  La  violence  pren-

drait ainsi  naissance dans  la tentative d’imposer  le “cela” au monde qui  nous entoure 

et  qui semble  ne pas  en vouloir. Mais pourquoi  avons-nous  besoin que  le monde  re-

connaisse  le  cela que  nous  croyons  être  ?  A  travers  cette  question  nous  pouvons 

peut-être  tenter  de  répondre  à  la question  :  pourquoi  avons-nous  besoin  d’un  mas-

que  social  ? Nous  serions  tentés  de  répondre  :  parce  que  le masque  social  est  ce 

que nous sommes. Il  est  le rassemblement que l’involution tente  de faire de nous-mê-

mes. Sans  lui, nous serions  nus, c’est-à-dire que  le multiple (qui  est l’un des  noms du 

chaos)  prendrait  le  dessus  sur  le  rassemblement.  Dès  lors, nous  avons  besoin  d’un 

juge qui reconnaisse  l’un que nous sommes,  et qui le reconnaisse comme le cela que 

nous  avons  défini.  Le  drame  est  que  ce  juge  métaphysique,  ce  juge  existentiel, 

n’existe pas.  Nous cherchons dans les  rapports socialisés un miroir  jugeant qui confir-

merait  le  rassemblement de  soi-même que  nous nous  évertuons  à  réaliser ; mais  les 

rapports socialisés  sont eux-mêmes un multiple qui  nous renvoie une  image fragmen-

tée. Les relations sociales sont un “stade du miroir” sans fin. Le juge qui fixerait défini-

tivement  ce que  nous sommes  en conjurant  le péril mortel de  l’implosion, c’est  le pro-

cessus d’individuation  lui-même, lequel  n’en a  jamais fini. De ce point  de vue,  il serait 

peut-être possible de relire Kafka, non avec  les lunettes politiques du vingtième siècle 

qui en font une prémonition des totalitarismes,  mais avec une grille de lecture existen-

tielle :  le  procès  est  toujours  en  cours, le  juge  et  la  sentence  n’arrivent  jamais parce 

que  le “procès”  (au double  sens  de  jugement  et  de processus)  d’individuation n’en  a 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jamais  fini,  nous  n’obtiendrons  jamais un  nom  complet  qui  rassemble  ce  que  nous 

sommes,  nous  sommes  condamnés  à  rester  un  K  en  perpétuelle  définition  de  lui-

même. Le Procès est peut-être une  sorte d’étrange remake de  l’Odyssée sans  retour 

à  Ithaque,  sans  happy  end  rassurante.  Et  voilà  pourquoi  nous  tenons  tant  à  notre 

masque  social  :  derrière  lui  se  trouve  le  multiple  qui  nous  effraye,  la  menace  du 

chaos. La passion est une  réponse à une peur qui perçoit un danger  : celui de la dis-

location.  Cesser d’avoir  peur  du  multiple  en  soi  est  peut-être  une  voie  d’apaisement 

intérieur et par conséquent un (long) chemin vers la diminution de la violence. 

Il  faut encore  souligner  que la  violence du  “je suis cela”  est  d’abord  tournée  contre 

soi-même  puisqu’elle  combat  la  pluralité  qui  nous  constitue et,  par  là,  les  parts  de 

nous  qui ne  se rassemblent  pas sous  le masque  ; et  elle s’exprime d’autant plus  vio-

lemment  à  l’extérieur  que  le  “je  suis” en  question  est  mal assuré  de  sa  position  in-

terne,  c’est-à-dire  effrayé  par  le  changement  possible  de  ce  qu’il  est.  La  multiplicité 

non rassemblée  sous le masque est  une part du  monde auquel  nous  faisons  face et 

qui  est  néanmoins  déjà en  nous.  La  passion  en  tentant  de s’imposer  au  monde  est 

d’abord une  tentative de  faire  taire une part dissonante du monde en nous. 

Au moment où  j’affirme un “je  suis”,  le monde  est  déjà en  moi, dès lors  l’affirmation 

de  mon  être  est  consubstantielle  à  l’affirmation  d’une  connaissance  du  monde,  la-

quelle,  lorsqu’elle  est  rencontrée  à  l’extérieur,  m’apparaît  comme  une  réminiscence. 

La  réminiscence que  Platon  a décrite  ne  serait pas  liée  à une  vie antérieure dans  le 

monde éthéré des  idées, mais à la  sensation, bien présente,  toujours  présente, de  la 

présence  du  monde  en  soi  et  que  la  projection  de  soi  dans  le monde  ne  fait  que 

réactiver. Quand  il y a  harmonie,  c’est-à-dire  réminiscence,  le monde  tel  que  le  lacis 

lacifiant  l’a intégré  à  ce que  je  suis s’entend  avec le monde  tel que  je  le rencontre  à 

l’extérieur.  Quand  il  y  a  dissonance,  c’est-à-dire  affirmation  d’un  multiple  indésiré 

(comme si un  juge, ou  un  greffier  de  la machine judiciaire  kafkaïenne,  désavouait  le 

masque  que  je me suis  choisi)  le monde  tel  qu’il  est construit  en  moi peut être  tenté 

de s’imposer à l’extérieur ; c’est alors la passion. 

C’est  la  fonction  de  l’involution  d’assumer  le  multiple  en  tentant  de  le  rassembler 

derrière un persona, un masque qui  est  l’unité de  façade  indispensable pour  tenir de-

bout.  Nos vexations  viennent de  ce que  des  parcelles de  ce que  nous sommes  sont 

interprétées  par  autrui  dans  un  autre  champ de  résonance  que  celui  qui  préside  au 

rassemblement de notre  lacis tel que nous  l’opérons. Sans doute nous  faut-il une ou-

vertude  large et souple  pour pouvoir assumer la multiplicité qui  est en nous lorsqu’elle 

nous est  renvoyée  intégrée à  un récit (celui  de l’autre)  qui diffère sensiblement  du ré-

cit  (identité  narrative) que  nous  nous  faisons sur  nous-mêmes.  Tel  serait peut-être  le 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chemin de la sérénité : élargir et assouplir sa propre ouvertude. 

Au  terme  de  ce  paragraphe  sur  la  passion  nous  pouvons  peut-être  caractériser, 

avec  nos  notions,  les  sources  de  l’éthique  et  de  la  violence  de  manière  concise. 

L’éthique  naît  de  l’involution  acceptant  l’absorption  (l’altérité étant  ce  qui me permet 

de  devenir, je me dois de  la préserver).  La  violence naît  de  l’expression refusant  l’in-

volution  (l’affirmation  de  soi  qui  refuse  le  changement  tend  à  s’imposer  par  la 

violence). L’acceptation  ou le refus du  changement provoqué par  l’altérité  est donc la 

question  centrale.  Avons-nous pour  autant  défini  l’éthique  ? Non pas.  Cela  ne  nous 

offre pas encore  les moyens de réfléchir aux  conditions de possibilité de  la loi morale. 

Celle-ci est  en  général  définie  comme  la pensée  sur  les  règles  de  conduite,  sur ce 

que  nous devons  faire  ou ne  pas faire.  En  quoi le  fait  de pointer  la source  originaire 

est-il néanmoins  indispensable ?  La  source vient  d’un positionnement  de  l’être dans 

sa  relation  avec  l’altérité,  dans  l’acceptation  de  l’altérité  en  soi  (absorption),  c’est-à-

dire  dans  l’acceptation  du  mouvement de  l‘extérieur  s’invitant  à l’intérieur,  c’est-à-dire 

dans  l’adhésion  au processus d’individuation  personnelle. Les conditions  de possibili-

té de la  conduite de l’individu,  en revanche, doit se réfléchir  par rapport à la définition 

du groupe,  puisqu’il s’agit dès  lors de l’acceptation  par la communauté  (individuée en 

tant que communauté) du comportement de  l’individu (c’est-à-dire de son expression), 

et de  la prise en  charge  par  l’individu  des  conditions  de  possibilité  de  l’individuation 

du  groupe.  C’est  le  rapport  au  sacré  qui  est  ici  en  jeu  ;  le  sacré  étant  selon  nous, 

comme nous le  verrons, l’être  collectif  de la  communauté.  L’éthique ne  peut se  réflé-

chir que  dans  un  rapport  entre  le processus  d’individuation  individuelle  et  le  proces-

sus  d’individuation  de  la  communauté.  Il  nous  faudra  donc  revenir  sur  la  question 

éthique en  fin de  parcours, lorsque (dans notre cinquième partie)  la question de l’indi-

viduation du groupe social aura été  traitée. 

c - angoisse

Nous  avons vu  que  l’affect était  la manifestation  ontique de  l’absorption,  et la  pas-

sion  une  manifestation  exacerbée  de  l’expression,  voyons  à  présent  l’angoisse  en 

tant  qu’elle  est  une révélation  de  l’involution  au  moment même où  elle  n’opère  plus. 

L’angoisse n’est pas une anxiété de  forte  intensité, elle est une manifestation ontique 

de l’être lorsque l’absorption  et l’expression sont mises en suspens  par une panne de 

l’involution.

Partons de l’angoisse telle  qu’elle est analysée par Heidegger qui,  au vingtième siè-

cle, est le  penseur qui a renouvelé la  réflexion sur cette question, afin de  voir en quoi 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notre  propos  s’en  distingue.  L’angoisse  a  pour  Heidegger  une  valeur  extrêmement 

positive. C’est elle  qui permet  le passage du  “on” où le Dasein est le plus souvent en-

glué, à  l’authenticité d’une  existence résolue qui mettra en œuvre  ses possibilités pro-

pres  en  faisant,  par  l’angoisse,  l’expérience du  fait  d’être  un  “être-vers-la-mort”. Pour 

Heidegger,  l’être est même  le don  que nous  fait  la mort431. L’angoisse est, pour Hei-

degger,  la  tonalité  affective  (Stimmung) qui  met  l’homme  en  présence  du  néant432 ; 

elle  révèle  le  Néant433 ; elle est l’aperception de ce qui pourrait ne pas être et qui 

bientôt  ne  sera  plus,  c’est-à-dire  l’aperception  du  fait  d’être-au-monde  et  par  consé-

quent  l’aperception  de  soi  comme  “être-vers-la-mort”. L’angoisse  heideggérienne  est 

ce  qui  fait  exploser  la  quotidienneté  pour  ouvrir  sur un  présent  de  l’être-jeté  le plus 

propre, et  donc sur  l’être-vers-la-mort. Pour Heidegger,  le  Néant est  le “rien”,  la néga-

tion  de ce  qui  est ,  “la négation  radicale  de la  totalité  de l’existant”434, c’est une sorte 

(originale) de  “quelque  chose”  qui  est  négation de  toute  chose.  Et  l’angoisse  est  ce 

qui  révèle ce  “quelque  chose” (notons  que  par là  - et c’est  sans  doute  une  faiblesse 

de  son propos  - Heidegger  tente en  quelque  sorte de  substantialiser  le  néant,  de  le 

circonscrire, alors qu’il  semble  être  dans  l’essence  du  néant  de  ne  pouvoir  se  subs-

tantialiser,  de ne  pouvoir se  circonscrire ; à proprement  parler, le  néant n’existe  pas). 

C’est donc le fait d’être un “être-vers-la-mort”  qui apparaît dans l’angoisse, c’est ce qui 

perce  la croûte  du “on”  de  l’habitude et  de la  préoccupation,  c’est ce  qui pulvérise  le 

“je” quotidien  inauthentique, et  qui  nous met face  à ce que  nous sommes, face  à no-

tre seule véritablement propre possibilité, c’est-à-dire la mort 

“afin que dans le rien il [l’homme] apprenne à éprouver l’Être.”435 

et  de,  ainsi,  se  diriger vers  l’authenticité,  car  c’est  ce  face  à  face  avec  le néant  qui 

nous permet d’être véritablement :

“Sans la manifestation originelle du néant, il n’y aurait ni ipséité, ni liberté.”436 

Heidegger  fait donc de  l’angoisse la source de l’authenticité, et  partant de  toute créa-

tion.  Nous aurions  le  choix  entre le  confort  du “on”  (le divertissement  pascalien) et  la 

difficile  audace  d’affronter  l’angoisse  qui  est  ouverture  au  monde  véritable  et  à  la 

431 Françoise Dastur écrit : “Ce qui s’annonce ainsi […] c’est l’idée, proprement bouleversante par rapport à 
toute la tradition métaphysique, que l’être lui-même n’est rien d’autre  que le don que nous fait la mort […].” in 
Heidegger et  la question  anthropologique, op cité, p30.  Françoise Dastur  s’appuie là  notamment sur  le  texte 
de Heidegger sur  la  cruche dans  Essais  et  conférences,  op cité,  pp212-213,  où Heidegger parle  de la mort 
comme de “l’Arche du  rien” qui “abrite en elle l’être même de l’être. En tant qu’Arche du rien,  la mort est l’abri 
de  l’être.”
432 Martin Heidegger .- “Qu’est-ce que la métaphysique”   in Questions I et II, Paris, Gallimard (Tel), 1968, p57
433  Ibid., p59
434  Ibid., p55
435  Ibid., p78
436  Ibid., p62
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création (“l’angoisse de l’audacieux”437). Pour lui, l’angoisse permet une nouvelle proxi-

mité avec le monde par  le  contact avec  la vérité  de  l’être. Comment  naît-elle ?  C’est, 

selon  nous,  la  deuxième faiblesse  de  son propos  : Heidegger  ne  se pose  pas   cette 

question et  par  conséquent  n’y répond pas  vraiment. Pour  lui, l’angoisse  est toujours 

là ; tout comme le Dasein, elle est donnée 

“L’angoisse  est  là,  elle  sommeille seulement.  Son  souffle  vibre  continuellement  à 

travers [le Dasein].”438 

Mais il ne nous  indique pas  ce qui  parfois soudain la  réveille. Dans Être et  temps, en 

distinguant  l’angoisse  de la  peur,  il affirmait qu’elle  naissait  du  Dasein,  toujours  sans 

préciser le “comment”.

“La  peur  a  son motif  dans  l’étant  du  monde  ambiant  de  la préoccupation.  L’an-

goisse, quant à elle, naît du Dasein lui-même. La peur assaille à partir de  l’étant in-

térieur  au  monde.  L’angoisse  s’élève  au  sein  de  l’être-au-monde  en  tant  qu’être 

jeté vers la mort.”439 

Nous  avons  peur  de  “quelque  chose”  de  particulier  qui  nous  est  extérieur,  alors 

qu’avec l’angoisse la menace ne vient pas de l’utilisable, de l’étant  là-devant, 

“l’angoisse de par son  sens existential, ne peut se perdre  dans une préoccupation 

possible”440 

elle est  intérieure. La  peur (ou  l’anxiété) viennent  du monde  (dans notre  propos elles 

sont des  affects se manifestant lors de  l’absorption),  l’angoisse  vient du  Dasein (pour 

nous  du  lacis)  lui-même. Nous  suivons  Heidegger  sur ce  point.  Il précise  néanmoins 

que  l’angoisse  ne concerne  que  des  Dasein singuliers :  ceux qui,  ayant  rompu  avec 

le “on”,  et qui, dès lors,  n’ayant plus de  peurs particulières (l’absence de  peur devient 

une  conséquence  de  la  résolution  enclenchée  par  l’angoisse),  sont  suffisamment 

“résolus” pour affronter  leur “être-vers-la-mort”, et, à  partir de là,  d’aller vers  l’authenti-

cité.

“… l’angoisse  ne  peut  proprement  monter qu’en  un  Dasein  résolu.  Qui  est  résolu 

ne  connaît  pas  de  peur,  mais  entend  précisément  la  possibilité  de  l’angoisse 

comme possibilité  de  cette disposition  qui  ne  le paralyse  ni  ne  le  trouble.  Elle  af-

franchit de possibilités de portée «nulle» et rend libre pour la possibilité propre.”441 

c’est-à-dire pour  la  mort,  faisant  ainsi  du  Dasein capable  d’angoisse  un  être-vers-la-

mort s’étant  dégagé  des “possibilités  de portée  «nulle»” que  sont les  préoccupations 

du “on”, c’est-à-dire  les préoccupations de  la quotidienneté.
437  Ibid., p66
438 Idem
439 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité p406
440 Ibid. p405
441 Ibid. p406 (c’est Heidegger qui souligne)
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“L’angoisse fait éclater  au cœur du Dasein […] l’être-libre pour la liberté de se choi-

sir et de se saisir soi-même.”442 

Contrairement  au  “on” qui  rassure,  l’angoisse  contraint le  Dasein à  faire  face  à  l’être 

véritable qui, du  coup, apparaît comme étant  en quelque sorte caché  derrière la quo-

tidienneté,  ce  qui,  une  nouvelle  fois, donne  le  sentiment  d’une  substantialisation  de 

l’être que l’on  pourrait penser  comme statique  et se  tenant  là,  prêt à  être dévoilé  par 

l’angoisse, et  auquel nous pourrions  être confronté sur  le mode  du faire face  au rien. 

L’angoisse  heideggerienne  n’atteint  pas  l’homme commun,  elle  est  celle  d’une  sorte 

de  surhomme  qui,  touché  par  l’angoisse,  n’a  plus  peur,  et  balaye  la  quotidienneté 

pour  affronter le  fait d’être  un “être-vers-la-mort”. Celui qui  est distingué,  l’est par  l’an-

goisse, comme  s’il était atteint par  la grâce. Dans une  sorte de cercle “grâcieux”,  il est 

un  Dasein  résolu  parce  qu’il  a  vécu  l’angoisse,  et  l’angoisse  l’atteint  pour  qu’il  de-

vienne  un  Dasein  résolu,  libre pour  la mort  qui  est  la  possibilité  propre.  Il  est  “élu”. 

C’est une angoisse élitiste qui isole443 . 

Dans notre optique,  l’angoisse a aussi quelque chose  à voir avec la  cessation de la 

relation  à l’altérité, mais elle est  suspension d’être  et  ne peut  devenir passerelle  vers 

l’authenticité,  la liberté  et  la création  que  si elle devient  l’occasion (non  automatique) 

d’éclosion  d’un  éphémère  moment-sujet  (comme nous  le  verrons  dans  la quatrième 

partie).  Il nous  semble qu’il  convient de  se pencher  sur sa naissance. D’où  vient l’an-

goisse ? Elle  n’est, selon nous, pas réservée  à une élite d’hommes résolus  ; elle peut 

toucher  chacun  puisqu’elle  est  un  dérèglement  de  l’involution.  L’angoisse  est  une 

cessation d’être,  propre à  l’individu, et qui  consiste  justement à  ne plus  être  individué 

(elle est  ce qui stoppe  le processus d’individuation). C’est  la suspension des  trois mo-

des  d’être  que sont  l’absorption,  l’expression  et  l’involution  consécutive à  une  échec 

de  l’involution.  L’involution  en  panne  se manifeste  par  l’angoisse.  L’angoisse  ne  ré-

vèle  pas le Néant  qui  est la  négativité  de  la totalité  de  l’existant  extérieur à  l’individu 

considéré.  Comment  le Néant  (un  “quelque  chose”  extérieur)  viendrait-il à  l’individu  ? 

Par  la prise de  conscience  soudaine de  sa  propre  mortalité ? Non  ;  l’angoisse est  la 

manifestation  ontique  spécifique  à  la  suspension  momentanée  de  l’être.  Comment 

naît-elle  ?  Elle  est  consécutive  à  une faillite  de  l’involution.  L’origine  de  cette  involu-

tion  défectueuse  peut être une  absorption impossible à  assimiler ou une  incapacité à 

442 Ibid. p237 (c’est Heidegger qui souligne) Nous voyons ici l’origine de la pensée sartrienne sur la liberté 
(nous y reviendrons dans la quatrième partie).
443 Cela déborde l’objet de notre propos, mais nous pouvons néanmoins noter que cette conception élitiste de 
l’angoisse  comme étant  la  spécificité  des  Dasein capables  d’affronter  le  fait  d’être  des  “êtres  vers  la  mort” 
est  sans  doute l’un  des points d’articulation  entre la pensée  philosophique de Heidegger et sa  pensée politi-
que qui en fit un compagnon de route du national-socialisme (jusqu’à être membre du parti nazi).
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exprimer que  l’emportement  passionnel  ne  règle  pas.  Soit  une  panne  de  l’involution 

face  à  une  absorption  impossible,  soit  une  panne  de  l’expression  dans  sa  tentative 

de mesurer l’être. Dans l’un de ces deux  cas, ou, pire, dans le cumul  des deux, l’invo-

lution ne peut plus  opérer, et par  là bloque  toute absorption  nouvelle et  toute expres-

sion  nouvelle  de ce  qui  est,  c’est-à-dire toute  possibilité  d’être  absorbé :  ne  pouvant 

plus  ni  absorber  ni  exprimer  (être  absorbé),  l’être ne  peut  plus  s’étantifier,  il ne  peut 

plus  fondamenter  l’étant dont  il est  l’être. En l’absence  d’absorption, il  n’y a  plus d’af-

fects  ;  or  les  affects,  en  tant  qu’accroches  appropriatives,  sont  conscience  non-ré-

flexive  de  la présence  du  monde. En  l’absence  d’expression,  la  relation  ontologique 

projective  de  l’être  concerné  disparaît.  L’angoisse  vient  bien  du  Dasein  (si  l’on  veut 

conserver  les catégories  de  Heidegger)  ; elle  est  néanmoins  réponse à une  difficulté 

d’être  en  relation  (absorption  ou  expression).  Heidegger  a  raison  de  distinguer  l’an-

goisse de la  peur. La peur est liée à  quelque chose, elle est  liée à  une altérité  redou-

tée  que  l’on  désire,  par  avance,  ne pas  avoir  à  absorber.  L’angoisse  est  la  suspen-

sion  de  toute  possibilité  d’absorption  et  d’expression.  La  déroute  est  totale,  et  non 

plus  particulière. Le  désastre qu’est  l’angoisse consiste  à ne  plus être  en relation,  ce 

que Heidegger  nomme “inconjointure”  avec l’étant intérieur  au monde  (c’est-à-dire ex-

térieur  à  l’individu)444. Si toute relation est coupée, il y a une sorte d’absence d’être 

(cela nous dit  en creux  ce qu’est  l’être :  l’être n’est  pas un  don que  nous fait  la mort, 

mais un  don que nous  fait l’altérité, nous ne  sommes pas des  êtres-vers-la-mort, mais 

des  êtres-vers-l’altérité445). Être, c’est être en liens, c’est absorber et exprimer. L’an-

goisse  est  le  faire  face  à  l’absence  d’être,  c’est-à-dire  l’absence  de  liens  avec  le 

monde.  Ce  n’est  pas  l’esseulement  dont  parle  Heidegger  (la  prise  de  conscience 

d’une  solitude  fondamentale),  c’est  la  non-existence.  L’angoisse  est  une  sorte  d’ab-

sence  à soi-même  fondamentale  en  étant  une  absence au  monde. La  sorte de  non-

être  tout  en  demeurant  vivant  qu’est  l’angoisse  est  une  cessation  momentanée  du 

temps  pour  l’être  considéré.  L’angoisse,  c’est  l’impossibilité, pour  le  lacis, de  monter 

sur sa  scène. L’involution  est en panne,  le lacis ne  peut plus  se projeter sur  la scène 

444 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité, p404

445 Heidegger (avec le dévalement dans le “on”) et Pascal (avec le divertissement) font du rapport à la mort le 
ressort (la raison profonde)  d’une projection de soi dans le monde routinier  des plaisirs superficiels. Le diver-
tissement  serait  une réponse  à  la  peur du  non-être  définitif  qu’est la  mort.  Nous  pouvons penser  que  c’est 
plutôt  une  réponse  à  la  peur  du  non-être  “vivant”  qu’est  l’angoisse.  La multiplication  des  divertissements 
connus rassurent non vis-à-vis de la mort mais  vis-à-vis de l’angoisse. L’angoisse naît d’une rencontre d’une 
altérité trop  dérangeante. Les  plaisirs connus  seraient ainsi  l’antidote au  risque d’une  rencontre par  trop dé-
rangeante.  Or le  point crucial  et délicat  est  que l’altérité  dérangeante peut  faire naître  aussi bien  l’angoisse 
(si  elle  stoppe  l’involution)  que  la  joie  (si  l’involution  invente  à  cette  occasion  un  développement  de  soi-
même, un moment-sujet tel que nous allons l’étudier  dans la quatrième partie). Le divertissement est donc si-
multanément un antidote à l’angoisse et à la joie véritable (la joie spinoziste du déploiement de soi). 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où  d’ordinaire  il  rencontre  l’altérité.  Il n’y  a  plus  de  circulation  dans  l’hétérogène  en 

vue d’une homogénéisation. C’est  le règne du chaos ;  lequel  est pour l’individu (c’est-

à-dire  pour le  lacis capable  de se  rassembler  pour se  projeter  au  contact du  monde) 

un  vide  d’être.  Cette  sensation  de  vide  est  appelée  “Néant”  par  Heidegger,  et  le 

néant est  “la négation radicale  de la totalité de  l’existant”. Pour nous,  l’angoisse n’est 

pas  une  ardoise magique  qui  soudain  effacerait  la  totalité  de  l’existant,  elle  est  un 

vide d’être  de l’individu  qui ne parvenant  plus à s’individuer  (panne de  l’involution) ne 

peut  plus  articuler  ce qu’il  est  au  reste  du  monde  (absorber et/ou  exprimer). Ce  vide 

d’être est la  cessation de la relation au monde.  Le monde ne s’efface pas,  c’est la re-

lation au monde qui  s’estompe. Et cette relation s’estompe, voire  disparaît, parce que 

le  lacis ne  s’individue  plus,  c’est-à-dire qu’il  redevient  un  chaos  d’êtres  absorbés  ne 

trouvant  plus  le  chemin  d’une  individuation  (qui  est  à  proprement  parler  le  travail  de 

l’involution).  Ce vide  d’être  est  en  fait  une  absence  d’individuation.  Ce n’est  pas  un 

néant, c’est  un chaos.  L’angoisse est  la manifestation  ontique de  l’absence ontologi-

que  de l’un. Elle est  la marque du  règne  du  multiple intérieur.  Ce n’est pas  un  senti-

ment  vécu  par  un  sujet,  c’est  un  vide  d’être  qui  annihile  l’individu. Nous  ne  sommes 

plus  dans  la psychologie  de  l’individu,  nous  sommes dans  l’absence  d’individuation. 

Pour  Heidegger,  l’angoisse  découvre  l’être  comme  souci  face  à  l’étrangeté  du  fait 

d’être au monde. Pour  nous, elle est  la suspension  du perpétuel  mouvement d’indivi-

duation,  c’est-à-dire le  vide  d’être face  à  la multitude d’altérités  qui  nous compose  et 

qui soudain  ne se  rassemble plus en  une unité  individuante.  L’angoisse, c’est  la ces-

sation de  la circulation  individuante.

Qui  fait face  à cette  multitude, à  ce chaos  ? Personne.  C’est Ulysse  (personne) fai-

sant  face  à Polyphème  (la multitude) dans  l’antre de l’être.  L’angoisse est  la manifes-

tation  du vide  de l’être  (ne plus  être quelqu’un).  L’angoisse, c’est  la revanche  de Po-

lyphème.  Ce n’est  pas  la  rencontre  avec  le  fait  d’être  un  être-vers-la-mort, c’est  une 

terrifiante  absence d’individuation.  Le  monde environnant  ne  m’est plus familier puis-

qu’il  ne peut  plus  être absorbé.  L’individu que  j’étais  n’est plus,  puisque  “je” ne peux 

plus m’exprimer446. L’angoisse est  la manifestation d’un blocage de l’involution qui em-

pêche  toute  absorption  et  toute  expression.  Nous  n’éprouvons  pas  l’être  par  l’an-

goisse (Heidegger) nous éprouvons au contraire sa suspension. Le corps continue de 

fonctionner mais  l’involution est  suspendue. Et  pourtant,  quelque  chose  demeure qui 

ressent  cette  suspension.  C’est  le  dernier  noyau,  le  noyau  originel  qu’est  le  rapport 

du corps à l’être. L’angoisse, c’est  la manifestation de l’être réduit au corporel.

446 Heidegger écrit : “L’angoisse coupe la parole” (“Qu’est-ce que la métaphysique ?” in Questions I et II, op 
cité, p59). La cessation de  l’expression coupe effectivement  la parole.
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Nous  ne  pouvons  donc  pas  souscrire  à  l’idée  heideggerienne  selon  laquelle  c’est 

l’angoisse  qui  génère  la  création.  La  création  est  l’expression  de  l’être,  projection 

dans  le  monde  ;  projection  de  quoi  ?  de  l’imaginaire généré  par  l’involution.  L’an-

goisse  ne peut  susciter aucune  création. La  création vient  de l’involution,  de la  circu-

lation  homogénéisante  dans  le  lacis,  c’est-à-dire  de  l’imaginaire mettant  en  relations 

des  éléments  distincts  du  lacis  avec  l’absorption  nouvelle  (ou  une  absorption  an-

cienne  qui prend  du  temps à  involuer) ;  or  l’angoisse, c’est  la  suspension de  l’involu-

tion,  il n’en  peut sortir  aucune  création,  pas  plus  qu’aucune  vérité de  l’être. Une  ab-

sorption  difficile due  à une  relation violente  peut -  grâce à  l’involution produisant,  par 

l’imaginaire,  un  travail  de  résilience  - être  la  source  de  la  création  ;  pas  l’angoisse. 

L’étape “angoisse” est par définition stérile.

Nous  avons donc  spécifié trois manifestations ontiques  de l’être  (l’affect, la  passion 

et  l’angoisse). Dans  les trois cas l’involution  est en  jeu ;  c’est-à-dire le processus d’in-

dividuation. L’involution est  ce qui rassemble les  trois modes d’être en  une seule sen-

sation  d’être. Si  l’on  appelle affectivité  ces  trois manifestations  dont  l’involution est  le 

centre,  l’affectivité  serait  la marque  ontique  essentielle  du  processus  d’individuation.   

Michel Henry semblerait  par  conséquent avoir  raison lorsqu’il  défend  l’idée de  l’imma-

nence absolue de  l’affectivité,  de l’affectivité comme sentiment de soi  et sentiment im-

médiat  de la  vie,  de  l’affectivité comme  seul  phénomène  originaire447. Nous pourrions 

souscrire  à  cette  idée  si  l’on  veut  bien  préciser  que  l’on  ne  parle  pas  de  l’individu, 

c’est-à-dire  du  “résultat”  de  l’individuation,  c’est-à-dire,  au  fond,  du  sujet  classique. 

Car,  pour  nous,  l’affectivité  que  nous  avons  abordée  dans  ses  trois  formes  fonda-

mentales,  tournant  toutes  les  trois autour  de l’involution,  est  la manifestation  ontique 

du  processus  d’individuation,  non  de  son  achèvement.  L’affectivité  n’est  pas  une 

subjectivité  (ce qu’avait  déjà  noté  Heidegger) puisqu’elle  est  la manifestation du  pro-

cessus même de l’individuation. Michel Henry  ajoute que ce phénomène  originaire ne 

peut faire  l’objet d’aucune perception. Certes,  l’involution est le travail  propre de l’indi-

viduation  et n’est  pas (ou  plutôt n’est  plus) une  activité perceptive,  mais ce serait par 

trop  l’isoler par  la pensée  que d’estimer  qu’elle est  détachée  de  toute perception.  La 

relation ontologique demeure première, et sans absorption  et sans expression, il n’y a 

pas  d’involution  possible,  et,  partant,  pas  d’individuation.  Le  phénomène  originaire 

est  l’interdépendance  ontologique. Et  Edmond  Husserl,  de  notre point  de  vue,  sem-

ble avoir  raison contre Michel Henry lorsqu’il met en  rapport  l’affectivité et  la rencontre 

447 Nous nous appuyons sur la présentation que fait Marc Richir des propos de Michel Henry dans l’article 
“Affectivité” du Dictionnaire de  la philosophie, op cité
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intersubjective  (que  nous  comprenons  comme se situant  en  amont  de  la  subjectivité 

puisque faisant partie du processus d’individuation).  Pour Husserl l’affectivité est donc 

une  intentionnalité  à part entière et  non un simple épiphénomène  (Françoise Dastur), 

ce  qui exige  une relation,  là où  le propos  de Michel Henry  semble tirer  vers une  con-

ception  solipsiste en  insistant sur  l’immanence absolue  de l’affectivité.  Pour nous  l’af-

fectivité  est  originaire  parce  que  relationnelle.  L’affectivité  dont  nous  parlons,  n’est 

pas  la Stimmung heideggerienne,  celle-ci est  la  couleur,  la  tonalité  générale  du  Da-

sein,  couleur  et  tonalité  qui  sont  déjà  données.  L’affectivité  dont  nous  parlons  est 

événement,  elle  advient  dans  la  relation  à  l’altérité,  elle  est  -  avec  ses  avancées 

comme avec ses pannes - le processus même de l’individuation. Mais, comme la Stim-

mung,  l’affectivité   de  notre propos  s’articule à  l’être non  à  l’étant  ; elle  n’est  pas  un 

supplément d’âme  de la vie du  sujet, elle est  une manifestation ontique de  l’être, son 

son secret, sa voix intime.

Arrivés au  terme de  cette troisième partie,  nous sommes en mesure de  concevoir le 

processus  d’individuation  comme un  éphémère  rassemblement  d’altérités, comme  un 

processus  perpétuellement  inachevé,  comme  un  multiple  infini  de  plans  d’existence 

contraint par le corps à se rassembler et  ayant besoin du champ de consciences  l’uni-

fiant  de  l’extérieur  (les  regards  absorbant  des  autruis)  pour  s’unifier  en  retour,  sans 

pour  autant  pouvoir faire  taire  la multiplicité toujours  vivante,  car  toujours sollicitée  et 

toujours accrue,  des plans  d’existence. Pour  l’individu,  l’interdépendance  ontologique 

est  par  conséquent  simultanément  le  miroir  qui  pousse  à  l’unification,  et  la  source 

d’altérités  toujours plus  nombreuses s’invitant  au bal  de  l’individuation.  Nous sommes 

donc en mesure de concevoir ce besoin d’unification à la fois comme indispensable et 

comme  obstacle  au  devenir,  comme  projection  dans  l’avenir  et  comme  “arrêt  sur 

image” mortifère.  Cette  contradiction  dynamique  entre  le  multiple  et  l’unification,  qui 

est  peut-être  le  principe  même  de  la  vie,  débouche-t-elle  sur  la  constitution  d’un 

sujet ?   Autrement dit, nous  avons voulu décrire le mode de  fonctionnement  du multi-

ple caché  derrière l’éphémère masque unitaire, il  nous reste à  savoir si ce rassemble-

ment  instable et  fourmillant de  forces centripètes  forme un  sujet.   En  effet, si  l’altérité 

collective (qu’elle  soit nommée “on”, “milieu”,  “pression sociale” ou “altérité”)  prend une 

telle place constitutive, qu’en est-il de l’autonomie du “je” ? Un être fondamentalement 

relationnel  peut-il s’autonomiser  au  point d’être  “sujet” ?  Le processus  d’individuation 

est-il  la source  d’une autonomie  ou  le jouet  de la  réception  unifiante du  monde ?  In-

terrogations qui soulèvent  la grande et humaine question de  la  liberté.
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IV  - L’inachèvement de l’être et le “moment -sujet” 

Parvenu à  ce point de  notre exposé, ayant  établi un  certain nombre de  concepts, il 

devient  urgent  de  traiter  de  la  contradiction  majeure,  du  point  aveugle,  du  propos 

tenu jusque-là :  la  question du sujet. Elle est au centre  de  la contradiction dynamique 

annoncée  par le  sous-titre  de  cette  thèse  :  “interdépendance  ontologique et  proces-

sus  d’individuation”.  En  effet,  l’interdépendance  généralisée  semble,  en  première 

analyse,  devoir  engendrer  un  discours  sur  la  disparition  du  sujet  (l’absorptivité  ne 

cesse  jamais  ;  elle  empêche  la  stabilité  du  moi qui,  de  toute  façon,  ne  peut  être  de 

nature  endogène  puisque  dépendant  de  ce  qui  l’entoure),  tandis  que  l’idée  d’indivi-

duation semble,  au contraire,  affirmer l’existence  d’une  identité  distincte. Seule  la no-

tion de  processus paraît dès lors  entrouvrir la porte en  vue de la résolution  de ce qui, 

sans elle, serait une aporie. Penchons-nous sur  la question.

Cette contradiction  centrale, qui  est le moteur  caché de ce  texte, est  redoublée par 

le  choix  de  Heidegger  comme support  initial  (avec  la différence  ontologique  comme 

postulat de démarrage) et comme figure essentielle de notre propos (sa pensée est  le 

granit contre  lequel la nôtre  vient s’appuyer et  se frotter pour  se mieux définir).  En ef-

fet,  la  phénoménologie  est  globalement  une  philosophie  du  sujet.  Étudiant  la  con-

science  et  l’intentionnalité,  Husserl,  dans  une  lignée  cartésienne,  place  le  sujet  au 

centre  du monde,  à  la fois  point  de  départ et  objet  de son  étude,  et acteur  principal 

de l’apparaître de la totalité  de ce qui est. Or nous avons tenté  de partir de la relation 

et non de la  conscience pour construire notre propos, et  le  premier concept que nous 

avons  forgé  (l’absorption)  débouche  fatalement  sur  la  remise en  cause  de  la notion 

de sujet  et relève  davantage de ce  qui  fut appelé  “Philosophie des  possessions”448. Il 

convient  donc  d’aborder,  dans  le  cadre,  et à  l’aide,  des  concepts  que  nous  tentons 

d’établir,  cette  notion de  sujet.  Comment  parler  d’un  moi sans  sujet ?  Comment  évo-

quer  une  ipséité  sans  sujet ?  Comment  étudier  le  processus  d’individuation  si  la  no-

tion de  sujet se  dérobe ?  Qu’est-ce qui  s’individue si ce  n’est un  sujet ?  Ne risquons-

nous  pas  d’entrer  en  collision  frontale  avec  la  modernité  occidentale  qui  s’est  bâtie 
448 Philosophie des possessions, Didier Debaise (ed.), op cité
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sur  cette  notion  ?  Nous  nous  appuierons  sur  l’idée  de  processus,  et  donc  sur  le 

temps,  pour voir  s’il n’y aurait  pas des moments où  le moi,  reconquérant  une part  de 

liberté  sur  la  nécessité,  pourrait  être  qualifié  de  “moment-sujet”.  Le  sujet  pérenne 

s’ébrouant  dans  le monde  apparaîtra  sans  doute  alors  comme un  mirage,  mais  la 

possibilité de moments-sujet à l’intérieur du  processus sera pourtant  peut-être envisa-

geable. Heidegger, en nous  incitant à sortir de  la métaphysique et par conséquent de 

la  philosophie  de  l’être  de  l’étant  est  peut-être,  par  conséquent,  celui  qui  nous 

pousse  hors  de  la philosophie  du  sujet (dans  laquelle,  pourtant,  il nous  semble  qu’il 

demeure). Selon  nous, Heidegger (et  Lévinas après lui),  tout en poursuivant  une phi-

losophie  du sujet,  en casse  le ressort  en  plaçant  l’être-avec  (puis le  visage de  l’autre 

pour  Lévinas) au  centre  de  ce qu’est  le Dasein. C’est, par  rapport  à Husserl, une  bi-

furcation majeure.  Notre propos  se place dans  la continuation  de cette  bifurcation en 

soulignant, pour  l’être, le caractère  constitutif de  l’altérité. La contradiction  entre cette 

interdépendance  constitutive  et  l’individuation,  entre  le multiple  constitutif  et  l’un  qui 

se  projette,  devient  alors  ce  qu’il  nous  faut  maintenant  traiter.  La  présence  consti-

tuante,  structurante  et perpétuellement  nourrissante de  l’altérité dans  l’ipséité est-elle 

compatible  avec  la notion  de  sujet  ?  Si  la  réponse  est  positive,  Heidegger  ne  serait 

peut-être  pas la  rive nouvelle où  nous  tentons d’aborder,  mais  le nocher  indispensa-

ble qui nous y mène. 

Si  le lacis n’est  constitué que  d’altérité  et  non d’un  “en-soi” endogène  (ou  distribué 

par  la  générosité  divine)  stable  et  invariant,  peut-il  fondamenter  ce  que  l’on  appelle 

d’ordinaire un  sujet ? peut-on encore  parler d’un sujet humain  ? Si la réponse  est po-

sitive,  comment  comprendre cette  notion  ? Un sujet,  est-ce  la même chose,  ou  plus, 

ou  encore  autre  chose,  qu’un  individu  ?  est-ce  simplement  un  individu  conscient  de 

lui-même ? est-ce,  encore plus simplement, la  capacité à distinguer le moi du non-moi 

comme nous  le dit  la mésologie  ?  le  sujet  est-il,  limité à  la  vie  sociale,  l’individu  res-

ponsable devant  la  loi ?  est-il, un peu plus largement, la réponse  à la question “qui” ? 

Bref, la description  de  l’interdépendance ontologique peut-elle nous aider  à penser la 

notion,  ontique,  de  sujet  qu’elle  paraît  devoir  balayer  ?  induit-elle  la  possibilité  de 

penser  un  ”sujet  ontologique”  ?  et,  en  retour,  l’étude  de  cette  notion  peut-elle  nous 

permettre  d’avancer  dans  notre  compréhension de  l’interdépendance  ontologique  et 

du  processus d’individuation  ? S’il existe  un sujet  humain  doué de  toutes les  capaci-

tés  qui  lui sont  traditionnellement  reconnues  (notamment,  en  tant  que  siège  de  la 

pensée, en  termes  d’autonomie de décision, de responsabilité et  de pérennité),  peut-

on  continuer à  considérer qu’il  est  fondamenté  par un  être  individué  composé (et  qui 

se nourrit continûment) d’altérité  au point d’être structuré par elle  (c’est-à-dire que son 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origine se situe  en dehors de lui)  ? et si oui, quelle  est la place de  l’altérité, quelle est 

la place de  la scène qui organise ce  contact avec cette altérité,  dans  l’apparition d’un 

tel sujet (que nous appellerons “moment-sujet”) ?  Bref, nous nous apprêtons à expéri-

menter la validité de  nos concepts par gros temps, à en éprouver  la cohérence en mi-

lieu hostile.  Notons d’emblée  qu’il s’agira, comme pour l’individu pensé  à partir  de l’in-

dividuation,  et  contrairement  à  ce  que  la  tradition  nous  incite  à  faire,  de  penser  le 

moment-sujet  non  à  partir de  lui-même comme s’il était  déjà  donné,  mais à  partir de 

son  processus  d’éclosion.  Dès  lors,  nous  serons  amenés  à  quitter  le  paradigme 

(vertical) cartésiano-kantien  d’un sujet pensant,  pérenne et doué  d’autonomie,  centré 

sur  son  solipsisme  et  cherchant  à  accroître  le pouvoir  du  même  dans  une  maîtrise 

croissante  et  un  “toujours  plus”  sans  fin,  pour  aller  vers  un  paradigme  (horizontal) 

d’inspiration spinoziste où  l’apparition d’un moment-sujet éphémère  est  fondamenté à 

l’occasion d’un “saut”  qualitatif qui correspond à  un élargissement de la  scène en vue 

d’un meilleur et plus large déploiement de soi.

Comment  aborder  la  notion  de  sujet  ?

Partons  tout  d’abord  du  langage.  L’étymologie  du  mot  “sujet”  (“jeté sous”) nous  si-

gnale  d’une  part  (premier  point)  une  grande  proximité  sémantique  avec  le  mot 

“substance”  (“qui se  tient  dessous”) enclenchant  ainsi  les idées  d’entité  et de  perma-

nence,  et d’autre  part (deuxième  point) nous  renvoie  à ce  qui est  dépendant  et  sou-

mis (soit à  la pensée, s’il s’agit  de ce dont on parle,  soit, s’il s’agit d’un  individu, à une 

autorité  souveraine)  ;  tandis  que  la notion  courante  de  “sujet  humain”,  si elle  trans-

porte  toujours  clandestinement  les  idées  d’entité  et  de  pérennité  (premier point),  se 

déploie, au contraire du  deuxième point, dans un champ sémantique  où  règne  l’auto-

nomie,  la  décision  et  une  certaine  maîtrise du  langage  et  de  soi,  débouchant  sur  la 

responsabilité du  moi dans l’action  sociale qui est  la sienne. Jean-Marie  Vaysse nous 

signale  que

“Le  sujet  peut  s’entendre  en  trois sens  :  le  substrat  des  accidents,  le  sujet  de  la 

prédication, le sujet comme source de la pensée et de l’action.”449 

Les deux premiers sens (la substance et la logique grammaticale) nous viennent de la 

pensée  grecque  (notamment d’Aristote),  le  troisième est  traditionnellement  attribué  à 

Descartes présenté comme le “père” de l’unification du substrat et de la subjectivité.

“Heidegger  voit  en  Descartes  celui  qui  institue  la métaphysique  moderne  comme 

métaphysique  de  la  subjectivité.  En  donnant  une  assise  métaphysique  à  la 

science  moderne,  il a  pensé  la  vérité  comme  la  certitude  que  le  sujet  a  de  lui-

449 Jean-Marie Vaysse .- La loi du sujet, Université de Toulouse-le-Mirail, cours SED 2008-2009, p3
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même et des objets se tenant vis-à-vis de lui.” 450

La modernité occidentale est centrée sur cette notion de sujet qui, en rassemblant  les 

trois sens  dont parle  Jean-Marie  Vaysse,  intègre l’idée  d’une  volonté  et d’une  liberté 

qui serait  la vérité d’un être  pérenne spécifiquement humain. Le  Dasein heideggérien 

(tout comme  le sujet  freudien451) est l’héritier du concept moderne de sujet et Heideg-

ger est, de ce point de vue, subrepticement cartésien. 

Envisageons  un panorama  historique  qui tricote  l’histoire sociale  et  celle des  repré-

sentations.  Malgré  son  schématisme  simplificateur,  il  aura  l’avantage  de  nous  offrir 

une  perspective  pour  comprendre  les enjeux  de  cette  question.  Il  est  traditionnelle-

ment avancé  que la  notion de sujet  (et l’existence  du dit sujet)  est  indispensable  à la 

vie en société : sans la responsabilité de l’individu,  nous dit-on, il n’y a plus de société 

possible  ;  chacun  doit pouvoir  répondre  de  ses  actes  devant un  tribunal.  C’est  sans 

doute  exact  d’une société  de  droit  où  la loi exige  la  responsabilité  de chacun  ; mais 

cela n’a  pas toujours  été vrai.  Lorsque la hiérarchie  sociale était  imposée par  la force 

de la  caste guerrière,  le sujet (tel  qu’il est entendu  aujourd’hui) n’était  pas nécessaire 

à l’existence  de la  société :  le “bon  vouloir” du(des)  puissant(s) assurait  l’ordre néces-

saire  à  la  vie  en  commun.  Les  “hommes  libres” de  l’Antiquité  n’étaient  guère  nom-

breux  :  les esclaves,  les  femmes et  les enfants  (c’est-à-dire  la grande  majorité de  la 

population) ne relevaient pas  de cette “liberté”. La notion d’ “homme  libre” décrivait un 

statut social, non  la condition humaine. Le  système féodal, en accentuant  la structure 

hiérarchique  jusqu’à  son  extrémité,  a,  par là même,  emporté  l’antique  idée  d’homme 

libre :  la naissance indiquait  la place dans  la distribution de la puissance jusqu’à l’inté-

rieur de  la  caste dominante.  Dans  ces  deux  types  de  société  (antique  et  féodale)  la 

notion de  sujet considéré  comme substrat  des accidents, ou  comme ce à quoi  les at-

tributs  sont  prédiqués  dans  la  logique,  est  suffisante :  l’individu,  fondamentalement 

immuable mais néanmoins  soumis au temps,  subit  les événements  qui  lui arrivent de 

l’extérieur mais n’entament pas  ce  qu’il  est et  qui  lui a été  donné  à  la naissance  :  le 

substrat  demeure  sous-jacent  (l’hupokeimenon d’Aristote)  sous  les  coups  des  chan-

gements.  Une  société  bourgeoise,  où  la  domination  n’est  plus  basée  sur  la  force 

450  Ibid., p4

451 Pour Lacan, l’autonomie du moi est une illusion. Si l’inconscient existe, il domine, et il n’y a pas de moi. Ce 
qui  semble  remettre  en  cause  l’idée moderne de  sujet.  Mais  par  ailleurs,  tout  aussi  fondamentalement,  la 
cure se  justifie par l’idée de mettre au jour une  sorte de moi profond  explicatif des contradictions et  des ma-
laises du  moi de surface  ;  ce qui  revient à  instituer une  spécificité pérenne  du sujet  laquelle est  à chercher 
dans l’apaisement  des tensions entre  la  part consciente et  la part  inconsciente  du sujet, à réduire  le clivage 
interne  ;  l’apport  revendiqué de  la  psychanalyse se  situe alors  dans le  fait  de considérer  comme illusoire  la 
prétention au “contrôle” conscient, non dans une remise en cause de la spécificité et de la pérennité.
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guerrière réservée à une caste mais sur  le pouvoir économique, semble avoir, au con-

traire,  besoin  d’établir  la  notion  de  sujet  autonome,  libre  et  responsable452 tout en 

conservant  l’immuabilité453 (le sujet devient la “source de la pensée et de l’action”) : 

l’ordre n’est  plus  assuré  par  la  force  arbitraire  réservée  à  quelques  uns  mais  par  la 

force de la loi  (réputée s’appliquer à tous). L’ambiguïté du mot “sujet”  est la trace d’un 

long combat  culturel qui vit  le sujet du prince, c’est-à-dire un  individu soumis, réifié  en 

objet  possédé  par un  puissant,  se  transformer  en  son contraire,  c’est-à-dire en  sujet 

de droit, autonome et  responsable,  source endogène  de sa pensée et de son action, 

indispensable  à  la  société  bourgeoise.  Le  changement,  tout  d’abord  conquis  sur  le 

terrain  conceptuel,  fut  une  libération  - considérable  pour  les  individus  - qui  permit  le 

développement de ce que Marx nomme “les forces productives” (les paysans devenus 

“libres” avaient  désormais la possibilité  d’aller vendre leur force  de travail dans  les usi-

nes, créant  ainsi une  classe ouvrière).  Sur ce  terrain (réel) de la  constitution concrète 

du “sujet”  (et pas seulement de  sa délimitation conceptuelle),  le  système semble avoir 

abouti au début du vingtième siècle en  Occident à son propre contraire en produisant 

des  “sociétés de masse”  ; l’industrialisation  tayloriste  et fordiste  - par  l’urbanisation  et 

surtout  par  la massification  des  classes  laborieuses  (l’individu des  Temps modernes 

de Charlie Chaplin  devenu machine au service de  la machine et ne maîtrisant plus sa 

production)  - débouchait  non plus  sur de  l’autonomie  mais sur des  “masses” dont  les 

conditions  de  vie  identiques  généraient  des  individus  se  ressemblant  énormément 

(les  totalitarismes  apparaissent  alors  comme une  traduction  politique  possible  de  ce 

temps  des masses).  L’autonomie était  conservée sur  le  plan  théorique  (elle est  indis-

pensable  à une  société de  droit) tout  en étant  en quelque  sorte niée  dans la  réalité. 

L’autonomie réclamée  par le “tiers-état” de  l’ancien régime (le bourgeois marchand ou 

l’artisan du  dix-huitième siècle associé au  “petit” peuple des villes  et des campagnes), 

après  s’être imposée,  semblait  ainsi disparaître,  dans  le réel  social,  pour une  grande 

masse  de travailleurs  rivés à  leurs machines.  Sur   le plan  intellectuel,  le marxisme qui 

pensait  en  termes de classes  ou,  plus  tard  après  lui,  le structuralisme qui  niait  l’exis-

tence  du sujet  au  profit de  la mise en évidence  des  structures, semblaient  définitive-

ment  annoncer  (après  la proclamation  nietzschéenne  de  la mort de Dieu)  la mort du 

452 Pour juger un individu, il faut le considérer comme solidaire de ses actes. Dans le cas contraire (si la per-
sonne  est estimée  irresponsable)  l’accusé  est envoyé  dans  un établissement  psychiatrique pour  y être  soi-
gné.
453 Pour imputer des actes à un individu, il faut considérer que la personne qui a commis l’acte et celle qui se 
présente au tribunal, tout comme celle qui précède l’acte sont une seule et même personne, et que, tout au 
long de son histoire, elle demeure la même personne.
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sujet454. Mais l’histoire (l’histoire sociale autant que celle des représentations) n’est pas 

avare de  retournements. Le processus  d’autonomisation semble s’être  encore accen-

tué à la fin du vingtième siècle où,  dans une société devenue néolibérale, chacun est 

transformé  en  entrepreneur de  lui-même. Michel Foucault  avait  signalé, dans  les an-

nées  1970,  le  fait  que  les  sociétés  modernes  (qu’elles  soient  capitalistes  ou 

“socialistes”) demeurées jusque-là  “disciplinaires”, étaient en crise. Le  sujet devenu  lo-

cuteur  (Lacan  définissant  le  sujet  comme  “parlêtre”) avait  encore  gagné  en  autono-

mie.  Une  “nouvelle”  société  naissait  (qui  est  la  nôtre  en  Occident  aujourd’hui),  qui 

n’était  pas  un  retour  au  libéralisme  des  origines  (la main  invisible du  marché), mais 

l’accentuation  de  l’autonomisation  des  individus  qui,  en  faisant  de  chacun  un  entre-

preneur de  sa propre vie, organise  la concurrence généralisée des  individus devenus 

atomes sociaux.  L’autonomie  gagnée  se transforme  en auto-exploitation  au bénéfice 

d’un  capital  désincarné  (la  figure  du  “patron”  semble  avoir  disparu  au  profit  des 

“actionnaires”  anonymes).  L’autonomie  conquise  dans  les  décennies  d’après  la  se-

conde  guerre mondiale  dans la  sphère privée  (par l’électroménager,  ou par  l’automo-

bile mais aussi  sur  le  terrain  des  mœurs -  l’apparition  de  la  contraception  et  la  place 

nouvelle  du féminin  pouvant  peut-être  être considérées  comme les plus grandes  des 

révolutions du  vingtième siècle455) s’est propagée dans la sphère de la production (de 

l’individuation  des  postes  de  travail  et  des  rémunérations  dans  les grandes  entrepri-

ses jusqu’à  l’auto-entreprenariat)  ;  et la  publicité est  devenue  le  liant qui  permet l’uni-

formisation  par  la  consommation.  L’autonomie  et  la  liberté  du  sujet  poussées  à  leur 

terme deviennent  uniformisation consommatrice  et  auto-aliénation  au service  exclusif 

de  la production  de  “richesses” de plus  en plus  déconnectées  des besoins  humains. 

Dès lors  l’individu non  seulement “joue”  un rôle  social (le garçon de  café  joue  au gar-

çon  de  café),  “joue”  un  genre  et  un  sexe (Judith  Butler),   mais  “joue”  aussi  la  liberté 

d’un  sujet de  droit  alors même que  le  sujet se  rétrécit  de plus  en  plus  aux seules  di-

mensions productive et consommatrice automatisées. Ce  n’est sans doute pas un ha-

sard si c’est à cette période que la  science (médicale) mobilisée dans cette direction a 

cru voir dans  l’individualité biologique  la base matérielle du  sujet défini  par l’exclusion 

de ce  qui n’est pas moi, avec l’immunologie  comme critère :  la greffe et  les phénomè-

nes de  rejet devenaient  la démonstration  en même  temps que  le paradigme  d’un su-

454 Les travaux d’un biologiste comme Henri Laborit (Éloge de la fuite, Robert Laffont,1976) accompagnait 
cette  pensée structuraliste  classant  tous  les comportements  humains  en quatre  catégories, quatre  compor-
tements archaïques prenant  leur source dans le  cerveau reptilien (Alain Resnais en  a tiré un beau  film : Mon 
oncle d’Amérique, sorti  en 1980). Laborit  estimait néanmoins que  la personnalité  humaine n’était pas  donnée 
mais  se forgeait  par  relation à  autrui  dans les  trois premières  années  de la  vie  pour ne  plus  changer par  la 
suite.
455 Voir sur ces questions Camille Froidevaux-Mettrie .- La révolution du féminin, Paris, Gallimard (Nrf), 2015.
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jet  uniquement  centré  sur  lui-même  et  excluant  ce  qui  n’était  pas  lui  (l’étranger)456. 

L’atomisation semblait avoir trouvé  son terme et, avec le système  immunitaire, son so-

cle  scientifique.  Mais Thomas  Pradeu  déconstruit  cette  thèse  en  arguant  que  non 

seulement  il  y  a  une  part  du  système  immunitaire  qui  peut  agir  parfois  contre  soi-

même, mais surtout  que  nous  sommes davantage  constitués  d’ “étranger”  que  d’en-

dogène, et que l’organisme est très loin de rejeter tout le “non-moi”457. Thomas Pradeu 

développe une conception de  l’immunité basée sur  la relation, et où l’autre (les bacté-

ries par exemple)  est  au cœur du  soi, est  constitutif  du soi  biologique.  Nous ne  som-

mes pas  seulement  en  interaction  avec  l’environnement,  nous  l’intériorisons  :  il nous 

constitue.

Au-delà  des  raccourcis  simplificateurs de  ce  propos  liminaire, ce  qu’il  nous  importe 

de  retenir,  c’est  le  caractère  historique  de  la  notion  de  sujet.  Le  concept  a  évolué 

dans le  temps,  tout  autant  que  le réel  dont il était  chargé de  rendre compte.  Et cette 

évolution  fut  le  fruit  d’une  lutte  conceptuelle  jumelle d’un  combat  entre  forces  socia-

les.  Il  nous  semble  que  cette  lutte  et  ce  combat  sont  toujours  vivants  aujourd’hui 

(pourquoi  ne  le  seraient-ils  plus  ?),  et  que  notre  propos  s’y  insère.  C’est dire  que  la 

question du  sujet, qui  semblait  tout d’abord  être centrée sur  l’individu, se  révèle étroi-

tement  dépendante  des  conflits de  nature sociale  qui la  déterminent et  qu’elle déter-

mine en  retour, ce  qui est somme  toute dans  la  logique de  notre propos :  il n’y a pas 

d’individu  sans  interdépendance. 

Nous  avions, à  partir de l’étymologie  (le fait  d’être  “sous”), discerné  deux  points :  la 

pérennité (la proximité du “jeté sous” avec le  “se tenir sous” de la substance), et la dé-

pendance,  la  soumission.  La  révolution  bourgeoise  des  dix-septième  et  dix-huitième 

siècles et  jusqu’à  aujourd’hui,  a  consisté  à  remettre  en  cause  le  deuxième  point  (le 

sujet  soumis  devient  le  sujet  autonome),  il  convient  peut-être  ici  de  discuter  le 

premier :  la pérennité du sujet, conçu comme ipséité.

Avant de  tenter  de construire une vision différente  du concept de sujet  en lien avec 

notre  propos,  voyons  tout  d’abord  quelles  sont  les  lignes  de  friction  entre  la notion 

traditionnelle actuelle de sujet (le sujet classique) et ce que nous avons écrit  jusque-là 

sur l’être et sur le processus d’individuation. 

L’interdépendance ontologique,  telle que nous  la  décrivons, semble avoir deux con-

séquences  fondamentales  :  l’une  diachronique  et  l’autre  synchronique  (spatiale).  La 
456 Nous nous appuyons ici sur le travail de Thomas Pradeu .- Les limites du soi : immunologie et identité bio-
logique, Paris,  Vrin,  2010,  et  sur  sa  conférence  “L’identité,  la  part  de  l’autre  :  immunologie et  philosophie” 
donnée à l’Université de Toulouse le 15 janvier 2013.
457 Thomas Pradeu donne, entre autres, l’exemple frappant du fœtus comme “corps étranger” toléré, et dont la 
mère conserve des cellules  jusqu’à vingt-sept ans après  l’accouchement.
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conséquence  diachronique  (de  nature héraclitéenne  autant  que  bouddhiste) est  l’im-

permanence  de  toute  chose.  Toute chose  est  processus d’individuation :  naissance, 

continuelle  individuation,  puis  mort,  c’est-à-dire  transformation  en  d’autres  choses. 

Rien  n’est  pérenne,  tout  se  transforme.  La  conséquence  synchronique  semble  être 

que,  l’individuation  s’effectuant  par  absorption  de  l’altérité, il  n’y a  pas  de  moi endo-

gène  et  insulaire. Si  chaque  chose  est le  produit  de  relations  avec une  infinité  d’au-

tres choses, et en  dépit de l’involution s’attachant à tendre vers  l’un,  il ne paraît pas y 

avoir  d’autre  moi qu’une  perpétuelle  évolution  sans  eccéïté  fondamentale,  sans  sin-

gularité  insulaire  établie.  La  conséquence  logique  de  notre  propos  semble  être  qu’il 

n’existe pas (qu’il  soit  “donné” ou autoconstruit) de  moi pérenne, pas plus  que de moi 

autonome. Chaque  chose  est  dépendante  de l’altérité pour  être et se maintenir dans 

l’être ; et chaque chose contient tout ce qui l’environne. Comment l’être pourrait-il, dès 

lors, fondamenter un sujet considéré comme  une  île  autonome,  indépendante  et  spé-

cifique,  étant  à  lui-même  la  source  de  ce  qu’il  est  dans  sa  pensée  et  dans  son 

action ? 

Et  pourtant  l’individu  existe  ! Et Jules  n’est  pas la même personne  que Léonie.  S’il 

n’y  avait  pas  d’individuation,  c’est  le  chaos  qui  régnerait.  L’absence  de  synthèse 

(involution)  génère  l’angoisse,  laquelle est  donc, en  creux,  la preuve  du caractère  in-

dispensable du  rassemblement  individuant. En  fait, la  notion d’individu n’est  pas con-

tradictoire avec notre thèse, laquelle vise  justement à décrire le processus d’individua-

tion.  Ce  que  nous  réfutons  (au  nom  de  l’absorption  et  de  l’involution),  ce  n’est  pas 

l’existence  de  l’individu,  c’est  l’idée  d’une  auto-production  ou  d’un  don  divin  (c’est-à-

dire  l’idée  d’autonomie),  débouchant  sur  la  pérennité.  La  première  ligne  de  friction 

concerne  la question  de  l’autonomie  (laquelle,  dans  la  vision  traditionnelle  du  sujet, 

telle  l’antique notion de substrat soumis aux  accidents, est  réputée absolue en amont 

de  l’intersubjectivité  :  l’interdépendance  n’est  alors  conçue  que  postérieurement  à 

l’existence  du  sujet,  une  interdépendance  sociale  et  non  ontologique),  autonomie 

qui,  dans  cette  vision, transforme  l’individu  de  fait  en  sujet immuable  (la question  de 

l’immuabilité du  sujet  étant  la  deuxième  ligne de  friction).  Il  s’agira  de  discuter  la  no-

tion d’autonomie et  de la distinguer de la  notion d’individuation  ; en effet,  le travail de 

l’involution tend vers l’unité, et l’expression  affirme une unicité, c’est-à-dire une distinc-

tion,  laquelle  n’est pas  synonyme  d’autonomie.  Discussion qu’il  faudra mener  en  liai-

son avec  les notions  de négation, d’éclosion,  de volonté et  de liberté  ; et par  là envi-

sager  la  transformation perpétuelle de  l’individu.
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L’interdépendance  et  la  notion  de  sujet  

La crise  de la  notion de sujet  qui court depuis  la fin  du XIXème siècle  a fait  perdre à 

l’homme occidental toute certitude sur son être. Descartes avait tenté, par la mise entre 

parenthèses du savoir,  de fonder sur l’intériorité du  cogito le socle  solide sur lequel bâ-

tir  la connaissance véritable du monde. L’homme était alors identifié à la conscience de 

soi,  et  la  conscience était  ce  dans  quoi  se  faisait  l’expérience  de l’être.  En  faisant  du 

sujet  autonome  le  fondement  premier de  la  science et  de  la métaphysique,  Descartes 

est,  selon  Hegel,  “le véritable  initiateur  de  la philosophie  moderne”.  Kant  accentue  la 

chose en  faisant de  l’aperception de la  connaissance  raisonnée  (la réflexivité de l’acte 

connaissant)  le  cœur du  sujet.  A  la  fin  du  XIXème  siècle,  l’on  passe  du  sujet  exalté 

(Descartes et  Kant) au sujet humilié  (Nietzsche), ou bien au  sujet  introuvable (Rimbaud 

et  son  “Je est  un  autre”). Dans  la  foulée,  le XXème  siècle  et  sa myriade de  sciences 

humaines  nous  a  enseigné  que  l’extériorité  du  social,  de  l’histoire,  des  structures  an-

thropologiques  et  culturelles,  étaient  le  “moule”  (extérieur)  qui  fabriquait  l’être  de 

l’homme. Du côté des philosophes, comme le remarque Clément Rosset, 

“René Girard  a été  l’un des  rares, parmi les auteurs modernes,  à remettre  en cause 

l’autonomie du moi qu’il juge illusoire…”458 

En  effet,  pour  René  Girard,  la  dépendance  à  l’autre  est  totale  puisque  c’est  le mimé-

tisme qui  est  l’acteur  principal  de  la  structuration  de  l’individu  jusque  dans  ses  désirs 

qui  sont  toujours  médiatisés  par  le  désir  de  l’autre  (le désir mimétique  est  le  concept 

central  de  l’œuvre de  Girard). Pour  Lacan  également,  poursuit  Clément Rosset,  qui  a 

fait  de  la  question  de  l’identité  (et  non  de  la  sexualité  comme Freud)  le  “problème  le 

plus ardu auquel est confronté  la condition humaine”,

“Le «je» tire toute sa substance du «tu» qui  la  lui alloue.”459 

Mais ni René Girard ni  Jacques Lacan  (encore moins)  n’abandonnent  la  notion de  su-

jet qui demeure la marque de la modernité jusque chez ces  auteurs qui contestent son 

autonomie.  En  fait,  tout  aussi  bien  Descartes  - qui  reste médusé  par  la  présence  de 

l’idée  d’Infini  en lui  -, que  la pensée  structuraliste  - pour qui  le  sujet,  au  fond,  n’existe 

pas  -, ou encore  l’individu  contemporain  - qui  réclame des  autres  (parfois  violemment) 

qu’ils  lui disent  qui  il est en  le  reconnaissant  à  la hauteur  de ses  rêves  -, échouent  à 

répondre  définitivement  à la  question  du  “qui suis-je ?”,  et  par  conséquent  à  l’éliminer 

ou  à  la dépasser  ;  question  qui,  depuis  la Renaissance,  hante  la modernité460. Cette 

quatrième partie s’inscrit dans  la  lignée de ce questionnement.

458 Clément Rosset .- Loin de moi : étude sur l’identité, Paris, Minuit, 1999, p44.
459  Ibid., p50 et 51.
460 Les essais de Montaigne sont la première tentative philosophique de réponse à cette question.
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La modernité s’est  pensée comme le moment de  la sortie de l’individu  du  tout organi-

que  des  sociétés précédentes,  tout  dans  lequel il  était  englué.  Contre l’idée  du  sujet-

soumission, elle  s’est pensée  comme le temps de l’accession  du sujet  à  l’individuation, 

initialement  non  comme  processus  endogène  mais comme  émancipation  vis-à-vis  du 

magma  social  et  sa  structure  politique  contraignants.  Lorsque  l’individu  brise  les  chaî-

nes  du  collectif  qu’il  vit  rétrospectivement  comme  un  asservissement,  alors  la grande 

question qui se  pose est de parvenir  à penser  l’autonomie  revendiquée  avec la néces-

sité de  faire société.  Cette  tension (que  nous étudierons plus  avant dans  la cinquième 

partie) est  la marque de  la modernité. Hobbes  nous dit que  c’est à l’État  (le Léviathan) 

d’assurer  par  la  force  le  lien  social  (le monopole  de  la  violence  légitime  dont  parlera 

plus  tard Max Wéber) ; Kant estime  que c’est  à la morale de  jouer ce  rôle. L’ensemble 

de  ce travail  tente  de  penser ce  rapport  du singulier  (individuel)  au  collectif (social) en 

amont  du sociologique  et en  amont  de la morale ou  du  psychologique  :  au niveau  de 

l’être.  La socialisation,  avant (ou  simultanément de  manière circulaire) d’être extérieure 

(les structures sociales  et l’intersubjectivité),  est intérieure  (le lacis). Dans cette  optique 

cette  tension n’est donc  pas un résultat dont l’arène serait  extérieure (dans un schéma 

où l’individu,  déjà constitué,  se poserait  la question  de son rapport  à l’autre  et à  la so-

ciété), mais un  processus dont l’ “arène”  est le lien entre  l’intérieur et l’extérieur. Encore 

une  fois il  convient  de  penser la  relation  en  amont des  termes mis en contact.  L’exté-

riorité opère alors  comme  le basho  (milieu) qui conditionne  la production  des  liens. Ce 

changement  de  perspective devrait  nous permettre  d’interroger la  notion de  sujet. Tra-

ditionnellement  le sujet est une chose considérée  comme établie, même si, le plus sou-

vent,  on  ne  nous  dit  pas  philosophiquement  comment  elle  s’établit  ;  on  présuppose 

qu’il s’agit simplement  du résultat du  long processus  de  l’enfance dont ce  serait la fina-

lité  :  créer un  sujet.  Nous  tâcherons d’envisager  le  sujet  non  pas  comme cette  chose 

établie  par  l’enfance  qui,  ensuite,  agit  dans  le monde,  mais  comme un  moment-sujet 

qui,  parfois,  tout au  long  de  l’âge, advient, et  qui, par  conséquent,  disparaît.  Évidem-

ment,  ce  qui  disparaît  (le  moment-sujet)  n’est  qu’un  moment  (structurant  et  accéléra-

teur), le processus d’individuation, lui, ne cesse pas : le moi n’est pas pérenne, mais il y 

a  toujours un  moi (le corps impose  qu’il y en ait  toujours un,  ou alors  l’individu bascule 

dans la  folie). Le moment-sujet dont  nous parlons n’est  pas le sujet du  droit  répondant 

de  sa  responsabilité devant  les  tribunaux  (c’est l’individu-identité  qui  a  à répondre  de-

vant la loi), mais un mouvement, le jet même de sa propre éclosion. Le sujet du droit se 

trouve sur le  plan de l’étantité,  le moment-sujet  dont nous parlons surgit,  se déploie, et 

se  volatilise, sur  le plan  de  l’ontologie,  et nous  verrons que  la notion  de responsabilité 

n’est pas incompatible avec celle d’impermanence du moi. 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Nous pouvons percevoir  l’individu selon trois perspectives : l’unité,  l’unicité et l’ipséité. 

Si l’on perçoit l’individu  comme un  processus  tendant à  rassembler son  être en  vue de 

le  faire  coïncider  avec  l’unité  corporelle,  alors notre  concept  d’involution  rend  compte 

de ce  travail en  direction de l’un. Si  l’individu est  envisagé du point  de vue de  l’unicité, 

c’est-à-dire de  ce qui  le distingue  de ce  qui  l’entoure,  alors notre  concept d’expression 

permet  de  décrire ce moment  d’affirmation  de soi. Mais si  l’individu  doit être  pensé  du 

point de  vue de  ce que  l’on nomme  l’ipséité et  qui, pour  être “soi-même”,  implique une 

certaine  durée, une  certaine permanence,  alors il nous  faut,  en nous  appuyant sur  ce 

que nous avons décrit comme absorption, comprendre comment ce qui est “stocké”  par 

la mémoire primaire est  compatible avec  le  changement.  Il  s’agit  alors de  déconnecter 

le “soi-même” de l’impératif supposé de sa permanence.

“Je  suis  ce  que  je  serai  demain”

Le  poète  palestinien  Mahmoud  Darwich en  affirmant  dans  une  magnifique  phrase  : 

“je suis ce que je  serai demain”,  exprime pleinement  cette  tension  dynamique de  l’être 

qui  est  (au  présent)  le  mouvement  même  de  ce  qui  n’adviendra,  n’apparaîtra,  que 

dans  le  futur.  Le  mouvement  est  alors  incessant  (“demain” demeure  constamment  un 

futur  ne  s’actualisant jamais  en  “aujourd’hui”).  Le mouvement  est  ici ce qui  caractérise 

l’étant  et l’être  qui  le  fondamente.  L’être  est  un flux.  Et  le sujet  n’est  plus l’individu  im-

muable  maîtrisant  sa  pensée  et  son  action,  il est  le mouvement  même de  sa  propre 

éclosion.  Comment  s’opère ce mouvement  qu’est  le moment-sujet  ? en  quoi  est-il dis-

tinct  du  mouvement  même de  l’être  ?  quelles  en  sont  les  moteurs,  les  forces  et  les 

freins ? C’est ce que l’ensemble de cette quatrième partie s’efforce de discerner.

La phrase  de Mahmoud Darwich  - “traduite” à  l’aide de  nos catégories -  semble nous 

dire  que  “je suis”, est  synonyme  de  “je  suis mon  aspiration  à  absorber”.  Je  suis  cette 

force  qui me pousse vers  l’absorption  future, je  suis  cet appétit  d’être, c’est-à-dire  une 

énergie. Je ne  suis pas le manque (qui  au fond demeure une vision  statique dans une 

version  “en  creux”),  je  ne  suis pas  le  consistant  identitaire  (qui  est  la  vision  statique 

dans  sa  version  “saillante”),  pas  même  le  consistant  identitaire  futur  auquel  j’aspire, 

non,  je  suis l’appétit qui me  pousse vers…   Et cette poussée (ses  qualités spécifiques) 

est  mon  être  même. Ajoutons  que  cette  poussée  est  possible  non  seulement  parce 

que  nous absorbons  sans  cesse de  l’altérité, mais aussi parce  que  l’unité de  l’expres-

sion  ne  rassemble  jamais  la  totalité de  ce  que  nous  sommes.  Jankélévitch  enseignait 

que nous  sommes des êtres  de temps et  que nous  ne sommes pas  à l’instant “t”  la to-

talité  de  ce  que  nous  sommes  :  aucun  être  n’est  donné  entièrement  dans  l’instant. 

Cette part  non-exprimée, voire non-involuée,  réclame à pouvoir l’être  et, par là,  incite à 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la  poussée.

Cette  non-entièreté  du  moi se  retrouve  chez  Lévinas  dans  la notion  d’excédance461 

qui  permet de  penser  qu’à l’intérieur  de  la  subjectivité une  différence  est établie  entre 

le moi et le soi. Le moi serait l’identité  qui vise à  la fixité rassurante reconduite  par l’ha-

bitude  tandis  que le soi  serait le mouvement même de  l’être vers… Le  soi comporterait 

une  “excédance”  vis-à-vis de ce moi de l’identité.  L’excédance  peut  être alors  pensée 

(dans notre optique) comme  l’élan qui pousse, suite à l’absorption  des êtres extérieurs, 

au-delà du moi existant. Ce sont  les absorptions supplémentaires qui viennent bouscu-

ler l’équilibre  interne. Ce sont  les êtres collectifs ingérés  qui viennent s’agréger  au lacis 

et, par  là, le modifier.  Le soi serait  dès lors l’expression  de la nouvelle  configuration du 

lacis. Mais comme l’absorption  ne cesse pas,  et que  par conséquent  il  y a  toujours ex-

cédance,  le  soi serait  ce vers quoi  l’on se dirige  sans jamais  l’atteindre. Le “but”  ne se-

rait donc pas  un  étant circonscrit  qui  nous  attendrait  juste  derrière  une  ligne  d’arrivée, 

le “but” ne serait  pas l’expression définitive, mais le mouvement même.  Le but n’est au-

tre  que  le  chemin.  L’injonction  de  Pindare  reprise par Nietzsche,  “Deviens  ce  que  tu 

es”, serait alors une simple mais périlleuse,  une exaltante mais  inquiétante  invitation au 

mouvement.  Ce  qu’il  s’agit  de  devenir  est  un  horizon  vers  lequel  on  ne  cesse 

d’avancer ;  le soi  est alors  le mouvement même de  l’avancée  vers cet  horizon qui  tou-

jours  se  déplace.  Le  soi  serait  toujours  devant  soi,  comme  on  marche  “devant  soi”, 

comme il n’y a de cycliste que roulant “devant soi”.  

Mais la plupart du temps  nous n’absorbons que du  semblable, que du  facilement as-

similable qui viendra,  après avoir  été  involué  par  le lacis,  conforter  l’identité.  Le soi  est 

alors  capté  par  le  moi dans  un  repli  sur  l’identité.  L’identité,  c’est  la  chose  en  appa-

rence  stable,  un  certain  cumul  du  passé,  la mémoire  et  la  continuité  de  ce  qui  fut  : 

l’être  contracte  en  lui une  épaisseur  de  durée,  et  le  présent  identitaire  est  le  rassem-

blement  ponctuel  d’une  partie  de  ce  qui  fut.  L’identité  est  le  socle  indispensable  du 

mouvement, mais elle  n’est pas le mouvement, elle  en est même le  frein, l’inertie. Sans 

identité  de l’individu  il n’y a pas  de  moment-sujet possible  ; mais  le moment-sujet  éclôt 

en opposition  à l’identité.  Le moment-sujet  n’est pas  ce soi  phagocyté par  l’identité du 

moi. Il est  au contraire ce qui parvient  à s’en dégager. Le  moment-sujet, c’est l’irruption 

du  nouveau,  l’expression  qui  fait  suite  à  l'inattendu  venu  bousculer  et  nier  la  stabilité 
461 Étienne Féron présente ainsi la notion d’excédance : “Dans l’homme, l’identité de l’exister signifie adhéren-
ce du moi à soi même. Ce que Lévinas exprime par le terme d’ «excédance», c’est le mouvement dans lequel 
l’homme prend une distance par rapport à l’être, répond  précisément à un «besoin de sortir de soi-même», de 
«briser l’enchaînement le  plus radical,  le plus irrémissible,  le fait que le moi est  soi-même». […] L’excédance 
définit  chez  Lévinas  une  sortie  hors  de  l’être  […]  Ce qu’interroge  l’auteur,  c’est  le  pur  «événement»  de  la 
sortie,  c’est  la  rupture  ou la  fissure  même de  l’être  au  cœur  de l’humain.  L’excédance  désignerait  plutôt  la 
manière dont  se  détend  la tension  du moi vers  soi,  la  façon  dont  se  desserre  l’étreinte  qui  enferme  le moi 
dans son  identité.” op cité, p18.
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rassurante de l’identité. Mais, même s’il s’agit  de l’établir dans la pensée pour compren-

dre le fait qu’elle  soit bousculée, souvenons-nous néanmoins que  l’idée  de stabilité est 

un  leurre ;  il  n’y a  pas  de  stabilité,  il n’y a  qu’une  temporalité  plus  lente  :  le  lacis est 

dans un  état que  Simondon qualifierait de  métastable. C’est  pourquoi  l’identité  - forcé-

ment mouvante  -  réclame  l’éternelle  redéfinition  de  ses  contours  (c’est  la  fonction  de 

l’expression  en  liaison avec  l’involution).  L’éclosion  du  moment-sujet est  une  accéléra-

tion du  mouvement  incessant  du  lacis ;  elle  est  une  reconfiguration  nouvelle,  elle  est 

un  saut  qualitatif en  direction  du  nouveau  ;  elle  est  passage  d’un  état métastable  du 

lacis à un autre. 

Pour Emmanuel Lévinas,  tel que  l’analyse Étienne Féron, 

“la subjectivité se produit  comme le fait même de commencer,  comme le jaillissement 

d’un  instant  qui  perce  en  quelque  sorte  la  trame  serrée  de  l’«il  y a».  […] Un com-

mencement du moi  qui retourne déjà à soi,  un attachement à soi dans  la sortie hors 

de  soi,  telle  est  la  configuration  structurelle  de  la  subjectivité.  Dans  le mouvement 

même qui  l’arrache à  l’«il  y a»,  le  sujet  se  retrouve  rivé à  soi,  captif  de  sa  propre 

identité.”462 

Nous ne sommes pas loin ici de  ce que nous appellerions  l’expression  fondamentant  la 

subjectivité.  L’idée  de  jaillissement  est  ici  liée  à  l’apparaître,  c’est  la  sortie  du  “il  y a”. 

C’est l’éternel commencement de  l’apparaître. Il s’en suit que le sujet  qui est ici évoqué 

est l’identité  agissante,  le  moi, l’identité comme adhérence du  moi à  soi-même. Notons 

tout de même qu’il est également précisé que  ce jaillissement est aussi une “sortie hors 

de soi” mais que  le “moi” est  immédiatement rattrapé,  et “se retrouve  rivé à soi”. L’éclo-

sion  du  moment-sujet dont  nous  parlons  serait  ce même mouvement  d’arrachement  à 

l’«il y a»  qu’est  l’apparaître,  mais dans  un  jaillissement  du  moi qui  ne  retournerait  pas 

totalement à sa  propre identité, dans un jaillissement  du moi qui, au  contraire, se déta-

chant  du  “il y a”,  se  détacherait  également,  pour  une  bonne  part,  de  l’identité  précé-

dente  ; ou  plus exactement dans un jaillissement du moi où l’arrachement à l’ “il  y a” se 

ferait  à  l’occasion  de  l’arrachement  à  l’identité  précédente.  Le  moment-sujet  c’est  le 

moment éphémère où l’activité de l’être se  donne à sentir à  l’occasion du débordement 

de  l‘étant  identitaire  ;  c’est  la  poussée  elle-même.  La  subjectivité  lévinassienne  est 

pensée  comme hypostase  (“c’est-à-dire  l’événement  par lequel  un  sujet  se pose  dans 

l’être”463), comme enroulement du soi sur lui-même dans le processus d’intériorisation 

(ce qui  la différencie de  la conception  heideggerienne de  l’existence  comme ek-stase). 

Mais la subjectivité dont il est question dans ce texte de Féron à propos de Lévinas est 

462 Idem, p22.
463 Idem, p21.
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la subjectivité  identitaire, celle du mouvement  lent de l’identité  qui donne l’illusion  de la 

stabilité mais  qui,  en  fait,  est  métastable.  L’éclosion  du  moment-sujet  dont  nous  par-

lons s’effectue,  au contraire, comme  nous allons le  voir, sur le mode de la  négation de 

soi qui est sortie de soi. 

L’identité,  tissée  d’altérité, recherche  dans  ce  qui  l’environne  ce qui  la  conforte.  Elle 

cherche  à absorber  de  l’altérité “semblable”,  ou compatible  avec  sa perpétuelle  réaffir-

mation. Lévinas écrit : 

“Le moi,  ce  n’est  pas  un  être  qui  reste  toujours  le même, mais  l’être  dont  l’exister 

consiste  à  s’identifier,  à  retrouver  son  identité  à  travers  tout  ce  qui  lui arrive.  Il est 

l’identité par excellence, l’œuvre originale de l’identification.”464 

D’où  vient  cette quête  d’identification  dont  parle Lévinas  (et  qui  est  prise non  dans  le 

sens  de  “s’identifier  à”,  mais  dans  celui  d’accession  à  l’identité)  ?  La  recherche  du 

même,  la recherche  de  l’identification, n’est  pas seulement  la  recherche d’un  “résultat” 

identitaire,  elle  est  la  confirmation  d’un  mode de  fonctionnement  de  l’involution,  dont 

l’identité  n’est  qu’une  conséquence.  Le  moment-sujet  que  nous  allons  décrire  est  la 

modification de  ce mode  d’involution.  Il arrive que  l’accumulation  d’intériorisations  d’al-

térités (qui  ne sont  pas simples identifications  à ce  qui est déjà)  débouche sur  un saut 

qualitatif,  sur  une  modification  en  profondeur,  à  l’occasion  de  l’intériorisation  d’une 

nouvelle,  forte  et  réelle  altérité.  C’est  le  phénomène  de  l’effet  de  seuil,  lorsque,  ne 

pouvant plus  rassembler l’ensemble  de ce  qui fut  absorbé selon  la structure  établie,  le 

lacis est contraint d’inventer une autre  structure de rassemblement. Comment caractéri-

ser  l’absorption  dérangeante,  le  choc  d’altérité, qui  sera  susceptible  de déclencher  ce 

“saut  qualitatif” ?  C’est celle qui  vient bousculer  les habitudes. Dans le  cadre habituel, 

les absorptions sont  remodelées  par le  lacis sur un  mode où  il  retrouve ce  qu’il est  au 

travers de  ce  qui lui  arrive, et  la modification  du  lacis qu’elles  induisent  est minime en 

ce qu’elle ne change rien aux habitudes  lesquelles sont  la réaffirmation permanente de 

l’identité  parce qu’elle  ne  change  pas le mode  d’involution. Mais,  d’une part,  certaines 

absorptions  peuvent  ne pas se  laisser ainsi involuer,  et, d’autre part,  l’accumulation de 

modifications  minimes peut  parfois  provoquer  au  final  une  grosse  transformation.  Ce 

saut qualitatif ne  peut se réaliser qu’en  étant  la négation du  mode existant d’involution 

des  altérités  sédimentées. C’est  ce moment  de  changement  de  mode  que nous  nous 

appellerons moment-sujet. C’est ce moment qui  est “négation” du moi  identitaire ancien 

et  invention d’un  nouveau  par l’invention  d’une nouvelle  façon  d’involuer. Nous  avons 

là un  processus  où  de  l’altérité  nouvelle  et  forte  (un  choc  d’altérité,  une  sorte  d’onto-

choc) déclenche une négation de soi, une sortie  de soi (lequel n’est constitué que d’al-

464 Emmanuel Lévinas .- Totalité et infini, op cité, p25
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térités  intériorisées  involuées selon  un  certain mode)  vers un autre  soi,  c’est-à-dire un 

autre  mode  de  circulation  involuante,  qui  englobera  l’ancien  dans  le  nouveau,  et  qui 

n’est  autre  qu’une  façon  nouvelle,  plus  large,  de  rassembler  le  lacis. C’est  l’élargisse-

ment de la scène. Mais qu’est-ce qui est  nié lors de ce jaillissement ? est-ce vraiment le 

soi ? et quelle est  la nature de cette négation ? 

 
L ’ê t re-co l lec t i f -hor izon

Nous avons,  jusque-là, pensé  le  lacis comme un tissu de relations, c’est-à-dire  un tis-

su  d’êtres  collectifs  absorbés  ; mais cette  métaphore  d’étoffe,  quand  bien  même elle 

est  décrite  comme  labyrinthique,  rencontre  sa  limite  dans  le  fait  qu’elle  “égalise”  les 

êtres collectifs  dont  le tissage  constitue le lacis,  qu’elle les  place tous au  même niveau 

ontologique ;  toute  relation  absorbée,  dès  lors qu’elle  s’agrège  au  lacis existant,  sem-

ble, dans  cette description,  avoir le même statut que  toutes  les autres.  Or ce n’est évi-

demment  pas le  cas.  L’être collectif  qui  se  forme lors d’une  représentation de  théâtre, 

par  exemple,  n’a  pas,  dans  le  lacis,  la  même puissance  d’être  que  celui  qui  apparaît 

dans  la  relation  amoureuse,  ou  dans  la  relation  familiale,  ou  encore  dans  la  relation 

professionnelle,  ou  dans  la  relation  à  la  culture  de  la  société  dans  laquelle  l’individu 

évolue. Au  départ,  la force  de  l’émotion éprouvée  est la marque de l’accroche  du nou-

vel  être  collectif  au  lacis. Puis  la  mémoire,  la  répétition  et  par  conséquent  l’habitude, 

renforcent certains êtres collectifs importants, tandis  que l’oubli semble effacer les êtres 

collectifs  éphémères.  L’habitude est  le  phénomène  par lequel  l’absorption  renouvelée 

transforme  ce  qui est  absorbé  en  part de  soi  fortement  structurante.  L’habitude  est  le 

renouvellement  régulier  de  la prise en  compte de  tel  élément  dans  la  circulation  invo-

luante  et  dans  l’  «utilisation»  tout  aussi  régulière  de  cet  élément  dans  l’expression. 

Cette utilisation  régulière a comme  conséquence de stabiliser  l’unification du moi  ; l’ha-

bitude est donc une  fonction  identitaire décisive465. La relation à l’ “autre”, lorsqu’elle est 

réitérée  et  ravivée régulièrement,  gomme  l’altérité  au  profit  de l’intériorisation.  Et  l’inté-

riorisation a  besoin de cette réitération  parce qu’elle prend du  temps : c’est vrai  des re-

lations aux personnes mais aussi à la planète elle-même et à ses cycles journaliers466 et 

saisonniers,  ou  encore  aux  savoirs  par  exemple,  et  a  fortiori à  la  culture.  Ce  phéno-

mène  est  particulièrement  efficace  à  l’intérieur  de  la  famille.  On  le  conçoit  bien,  par 

exemple,  s’agissant de  la  conjugalité.  Il  y a  tout  d’abord une  période  de fusion  amou-

reuse qui  est celle  de l’absorption première.  Lors de cette  fusion l’autre  demeure autre 
465 “La «mystification» qu’opère l’habitude - nous dit Günther Anders (op cité, p347) - consiste dans le fait 
qu’elle éternise à rebours.”
466 Les jeunes parents savent que le nourrisson doit faire l’apprentissage du cycle journalier de la terre, en 
vue  de domestiquer  son  sommeil en le  calquant  sur le  rythme  terrestre,  et  ils  attendent,  plus  ou moins  pa-
tiemment et plus ou moins longtemps, que le bébé “fasse ses nuits”. 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puisque c’est la relation qui est l’objet de  l’absorption ; la fusion réclame qu’il y ait altéri-

té (l’altérité  dont elle se nourrit) mais son action,  dans  la quotidienneté,  finit  par effacer 

l’altérité. Il y a ainsi évolution vers un moment où l’autre n’est plus perçu  comme un au-

tre mais comme une part importante de soi (le langage courant dit “ma moitié”). Il en est 

de  même vis-à-vis des  enfants  et  pour  les enfants  vis-à-vis de  leurs parents  (et  entre 

frères  et sœurs). Au-delà,  ou  en deçà,  de  la psychologie,  les  séparations  (ou les  pas-

sages  à  l’âge  adulte  des  enfants), sont  des  périodes  particulièrement  délicates  parce 

qu’il  s’agit  de  voir  (à nouveau,  ou  pour  la  première  fois  s’il s’agit  des  enfants)  de  voir 

l’autre comme un autre (tandis  que ce qui fait partie de soi, ce  qui nous constitue à l’in-

térieur, n’est alors plus que ce que l’autre était, ou plus exactement ce que la relation à 

l’autre  était  ;  à  chaque  éclosion  d’un  moment-sujet  dans  notre  entourage,  notre  pré-

sent se conjugue au passé :  je suis, pour  une part, ce que l’autre était mais que désor-

mais  il n’est  plus). Cette  altérité  nouvelle  engendre  une  autre  relation  qui  implique  de 

lâcher  la  relation  précédente,  laquelle  fait  toujours partie  intégrante  de  soi.  Il  y a  une 

part  de soi  qui doit  mourir (ou  fortement  s’effacer) pour  que la  relation nouvelle  puisse 

advenir467. De tels êtres collectifs solidifiés par l’habitude occupent évidemment une 

place plus  importante dans  le lacis que des êtres collectifs de  passage que l’oubli sem-

ble  gommer rapidement,  où  que d’autres  qui  subsistent  sur le mode mineur. Nous  ap-

pelons  “être-collectif-horizon”,  la  majeure  dans  l’harmonique  des  êtres  collectifs  qui 

constituent  le  lacis. Pourquoi  horizon  ? Dans  la nature,  l’horizon  est  une  frontière  fic-

tive, mais  indispensable  pour  structurer la  vision de  l’espace  et qui  dès  lors semble  in-

dépassable  (on  ne  peut  voir  au-delà).  De  la  même  manière  la  frontière  intérieure 

qu’établit  l’être-collectif-horizon  est  fictive  mais  sa  puissance  d’être  dans  le  lacis  est 

considérable  parce  qu’elle  est  une  puissance  structurante.  C’est  lui  qui  dimensionne 

l’ouverture  de  la  scène.  L’être-collectif-horizon,  parce  qu’il  opère  une  structuration  du 

lacis, est  ce  sur quoi  s’adosse  la  fondamentation  de  l’identité.  Il est  l’élément  le  plus 

fortement structurant du  lacis. Il est, d’un côté,  le pouvoir d’enclore, il  tâche de rassem-

bler  dans sa  structure horizon  tout  ce qui  est absorbé.  Le  terme “enclore”  n’est pas  ici 

seulement compris  comme clôture gardienne  d’un  contenu,  mais surtout comme ce qui 

s’évertue à  digèrer dans  son schème, dans  sa grille de  lecture,  tout  ce qui vient  à être 

absorbé.  Il est  aussi,  d’un  autre  côté,  le  pouvoir  d’ouverture  puisqu’il  permet  au  lacis 

d’aller au  contact de l’altérité  par l’absorption, il est  la fonction assimilatrice  qui autorise 

l’ek-stase  vers  l’inconnu  en  vue  de  le  faire  sien,  c’est-à-dire de  le  connaître.  Un être-

467 Les comédie hollywoodiennes du remariage (analysées par Stanley Cavell dans A la recherche du bonheur, 
Cahiers du Cinéma, 1993) peuvent  se lire avec  ce prisme  de l’altérité. Lorsqu’il  y a divorce,  l’autre redevient 
autre, son altérité est de nouveau perceptible. Dès lors, soit  il disparaît totalement pour ne rester qu’une part 
de soi sur le mode passé, soit il peut redevenir objet d’amour… d’où le remariage (objet de ces comédies).
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collectif-horizon trop puissant ou  pas assez sûr de lui, engendre le  risque d’un lacis de-

meurant  enfermé  en  lui-même.  L’être-collectif-horizon  est  indispensable,  c’est  lui  qui 

autorise la circulation rassembleuse, c’est lui qui fondamente l’identité, sans lui nous ne 

pouvons plus  être en relation  avec l’extérieur.  L’angoisse c’est  l’effondrement  de l’être-

collectif-horizon468. Il est l’être collectif le plus cristallisé qui installe sa loi dans le lacis et 

contre  lequel  va devoir lutter  le moment-sujet pour  pouvoir éclore. Le moment-sujet est 

ce qui fait passer d’un être-collectif-horizon à un autre. 

Le  moment-sujet  est  rupture,  le  moment-sujet  est  passage

Le moment-sujet tel qu’il est pensé dans ce contexte, est  le mouvement d’éclosion, le 

mouvement de  sortie, le mouvement  négateur du  lacis métastabilisé dans  lequel l’être-

collectif-horizon  a  établi sa  loi.  L’éclosion  du  moment-sujet  est négation  du  moi  identi-

taire,  elle est  négation  de  l’être-collectif-horizon, ou  plus  précisément  négation de  son 

caractère  “horizon”. C’est un  état  passager  puisque  lorsque  le processus  de  négation 

de  l’horizon  installé  au  profit  de  l’affirmation  d’un  horizon  plus  large,  lorsque  l’être-

collectif-horizon  premier  est  dépassé  en  perdant  son  caractère  “horizon”,  lorsque  la 

scène s’est élargie et qu’il est englobé par un autre être-collectif-horizon qui complexifie 

l’être, lorsqu’il est devenu  un être collectif parmi d’autres, une  nouvelle  identité est affir-

mée,  et  le  moment-sujet  (qui  est  le  mouvement  de  dépassement  et  d’englobement) 

laisse alors  la place à  la nouvelle  identité  ;  la  vigueur  du mouvement  s’éteint,  elle  fait 

place à la lenteur métastabilisée du nouveau moi identitaire :  le moment-sujet disparaît. 

Un nouvel  être-collectif-horizon a pris  le dessus à l’intérieur  du lacis. Un  nouvel  individu 

s’installe.  Le  moment-sujet  est  l’élaboration  puis la mise en œuvre de  l’involution  nou-

velle  (contenu  et  mouvement)  qui  permet  le  passage  d’un  être-collectif-horizon  à  un 

autre  en  se  frottant  au  monde  par l’expression.  Le  passage  est  le  temps  de  l’expres-

sion  de  la nouveauté.  Le  moment-sujet  donne  lieu  à  une  expression  particulièrement 

intense qui  fait ressentir  la puissance  de  l’unification nouvelle  en train  de se  réaliser et 

qui  portera  l’individu  nouveau.  Cette  nouvelle  unification  peut  donner  la  sensation 

d’une  avancée  qui  est  également  retrouvailles  puisqu’elle  peut,  dans  l’élargissement 

de  l’horizon  qu’elle effectue,  rassembler  des  éléments  anciens,  voire très anciens,  qui 

avaient  été laissés  de côté  par la  structuration précédente,  d’où la  sensation extrême-

ment satisfaisante  de devenir ce  que l’on était  déjà. Sensation  pour une bonne  part il-

lusoire  puisqu’elle  sous-entend  qu’un  individu  était  là  qui  attendait  d’être  découvert. 

Mais sensation  justifiée  pour partie  en  ce qu’une  part  ignorée vient  prendre place  aux 

côtés de  l’individu ancien et  de  l’absorption nouvelle  pour définir un  individu “nouveau” 

468 Et  la psychose est sans doute sa pétrification, sa perte de  toute souplesse vivante.
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aux  contours  plus  larges.  Le  moment-sujet  donne  lieu  à  une  expression  jouissive  qui 

puise  son  plaisir dans  le dépassement  qui  est mort de  l’ancienne  structure  identitaire 

devenue trop étroite en affirmant une  nouvelle cohérence qui, rétrospectivement, se vit 

comme ayant toujours aspiré à être. Le moment-sujet est jouissance du meurtre du moi 

identitaire précédent par  le dépassement dans un épanouissement qui  n’est autre que 

la prise en compte d’une quantité plus grande d’éléments pré-individuels.

 Dans  notre  propos,  c’est  bien  la notion  d’ouverture,  en  ce  qu’elle  permet  de  com-

prendre  la  relation  à  l’altérité  et  donc  l’absorption,  qui  explique  le mouvement  et,  par 

conséquent  invalide  l’idée de pérennité du  moi. L’être-au-monde promut par Heidegger 

et  l’ouvertude du Dasein paraissent  donc en contradiction avec  l’immuabilité du Dasein 

que  Heidegger  défend  par  ailleurs. Jacques  Garelli pointe  cette  contradiction  heideg-

gerienne entre  la notion d’ouverture et celle de pérennité du Dasein : 

“Situation d’ouverture qui,  loin d’être interne à la structure  d’Ipséité, comme l’ensei-

gnent  Sein  und  Zeit et  Les  Problèmes  fondamentaux  de  la phénoménologie, en-

globe le Dasein, le pénètre, le fissure, le «dis-tend» ;  ce qui  interdit  toute identité à 

soi, mais aussi empêche  de  lui conférer  originairement  la détermination  de  prove-

nance husserlienne, selon laquelle  le «Dasein est toujours mien»”.469  

Garrelli voit  bien  que  l’ouverture  dépasse  la notion  de  Dasein sans  préciser de  quoi 

elle est  l’ouverture. L’ouvertude n’est  un mode de  fonctionnement  du Dasein que  par 

délégation  ;  elle  est,  d’abord,  un  mode  de  fonctionnement  du  lacis  (dont  une  partie 

seulement  fondamente  ce que Heidegger  appelle Dasein :  la partie rassemblée  dans 

l’être-collectif-horizon). Et  effectivement,  de  notre  point  de  vue,  l’ouverture  empêche 

une  conception solipsiste  de  l’identité ;  elle  contredit  l’idée  de  pérennité de  l’identité. 

Le  lacis  est  constitué  d’altérité  ;  l’individu  humain,  l’existant  (que  Heidegger  nomme 

Dasein) est  fondamenté  par un  rassemblement momentané  pris sur une  partie du  la-

cis. La  répétition  quotidienne  de  ce  rassemblement,  qui  a  coutume  de  relier  les mê-

mes éléments,  fondamente,  certes, une  identité, mais  pas une  identité  pérenne puis-

que  l’ouverture  alimente  sans  cesse  le  lacis  en  nouveaux  éléments  pré-individuels 

d’origine étrangère  et que  cette alimentation bouscule  en permanence  ce rassemble-

ment routinier. Dès lors,  d’où vient que Heidegger ne perçoit  pas que l’ouverture vient 

bousculer  le Dasein ?  Peut-être  est-ce  que  dans  une  perspective  purement  phéno-

ménologique il  est sans  doute possible  de concevoir  l’ouverture comme  projection de 

soi  (l’intentionnalité  husserlienne),  c’est-à-dire  comme  un  mouvement  qui  va  de  soi 

vers le monde. Malgré  quelques concepts qui  peuvent être  perçus comme proches, il 

469 Jacques Garelli .- De l’identité à l’événement, Paris, Mimesis, 2004, p40
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n’y a  pas, chez  Heidegger,  l’idée  d’appropriation  constitutive  (que nous  avons  déve-

loppée sous  le nom d’absorption)470. L’ouverture heideggérienne est celle de  l’extase, 

de la sortie de soi vers le monde et vers le futur. Celle dont nous parlons intègre aussi 

la  venue  à  soi  du  monde  par  l’absorption.  C’est  cette  nourriture  qu’est  l’altérité  qui 

vient  constamment  bousculer  et  transformer  le moi.  L’identité  pérenne  n’existe  pas. 

Ne perdure  que  le  fait  qu’il  y ait  rassemblement  fondamentant  une  identité,  c’est-à-

dire  la  fonction  d’individuation.  La  seule  chose  pérenne  ce  sont  les  trois  modes de 

l’être : l’absorption, l’involution et l’expression. 

Interrogeons-nous  un  instant  sur  le  terrain  psychologique.  Si  le  moi n’est  pas  pé-

renne, qu’en  est-il de  la confiance en  soi ? Nous avons besoin  d’elle pour  vivre, mais 

comment se l’approprier si le soi ne dure pas ? Comment puis-je avoir confiance en ce 

qui bouge  sans cesse  ? Le paradoxe  est que  ma confiance vient  non pas  de l’immo-

bilité mais de l’assentiment  au  changement.  C’est la  crainte du  changement qui  sus-

cite  la  perte  de  confiance  en  soi  ;  le  changement  est  vécu  comme ce  qui  va  provo-

quer  une chute.  La perte  de  confiance en  soi vient  de la  peur  de perdre  ce que  l’on 

a, c’est  un sentiment  de propriétaire.  Mais la vie est mouvement,  et la  perspective du 

changement,  lorsqu’elle  est  acceptée,  est  au  contraire  gain  de  confiance  :  elle  agit 

comme une  visée qui permet  de tracer un  chemin. Comme dans  le vélo, c’est  le mou-

vement  qui  donne  la  stabilité.  Lorsqu’une  perspective  est  dessinée,  le  changement 

470 Plusieurs concepts heideggériens peuvent paraître s’approcher de notre notion d’absorption : 
-  le  “déloignement”  est  un mouvement  qui,  du monde extérieur,  rapproche  la  chose  visée  du Dasein qui  la 
vise  en  vue d’une  certaine  appropriation.  Mais le  déloignement  est  avant  tout  un  concept  spatial  tendant  à 
rendre compte des rapports que le Dasein entretient avec l’espace lui-même, et œuvre à  nous faire compren-
dre  que  l’espace  n’est  pas  seulement  affaire  de  mesure  objective  mais  également  du monde particulier  de 
chaque Dasein ; il est, par conséquent, de l’ordre de la préoccupation. 
-  L’  “entente”  (qui  vient  d’une  traduction  du mot sophia chez  Aristote  nous  dit  Hadrien France-Lanord, Dic-
tionnaire Heidegger, op cité, article  “entente/entende”,  p397) est une  des possibilités  d’être les plus  éminen-
tes  du  Dasein et  évoque  également  une  relation  à  l’extérieur  dans  le  sens  d’une  venue  vers  l’intérieur.  Il 
s’agit  d’un mouvement  existential  qui ouvre  le  là pour  favoriser  la  relation.  Mais il  est  conçu comme  projec-
tion et  non comme absorption (“C’est dans  cette  tension  de l’entente  vers l’être que  l’être humain  se décou-
vre comme projection” France-Lanord, Ibid., p398). Et c’est par conséquent davantage son propre être que le 
Dasein “entend”  à l’occasion de la  relation, puisqu’il s’agit  pour lui, non  de “comprendre” (qui est  l’autre sens 
du mot  allemand Verstehen) mais  d’élargir  ses propres  capacités  de  compréhension.  L’entente  est,  pour le 
Dasein, une manière de se tenir pleinement debout et de soutenir ce devant quoi il se trouve.
Le déloignement  et  l’entente, bien  qu’ils puissent concerner  des êtres singuliers  avec lesquels  le  Dasein est 
en contact, sont donc liés à la disposition générale d’être-au-monde dans une relation globale.
-  l’avenance  (Ereignis)  est,  elle,  nettement  une  appropriation  (celle  de  l’Être  et  du Dasein).  Mais  il  s’agit 
(comme nous en  avons déjà  discuté) de  l’Être (avec  majuscule) et  non  de l’être  de tel  étant qui  fait  face  et 
avec lequel il y a relation. L’avenance n’est pas appropriation d’un être par un autre, mais rapport appropriatif 
du Dasein à  l’Être qui, de  surcroît,  en  tant  qu’événement engendre une mutation (dans ce  sens, elle se  rap-
procherait plus de notre notion de “moment-sujet”).
Aucun de  ces  trois  concepts  ne vise, comme  notre notion d’absorption,  à rendre compte  d’une appropriation 
constitutive du  lacis  (c’est-à-dire,  pour Heidegger, du Dasein), ni  ne débouche,  par conséquent, sur  une va-
lorisation de l’altérité en tant qu’elle est vitale.
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est  ce  qui  donne  confiance.  Lorsque  j’accepte  ce  vers  quoi  je  me dirige,  même s’il 

s’agit d’un  changement  de  ce que  je suis moi-même,  le mouvement  n’est plus  un en-

nemi mais un allié. C’est en quoi “je suis ce que je serai demain”.

Ce qui  dans  le  langage  courant est appelé  sujet est en  réalité le moi  identitaire, con-

scient  de  lui-même,  fermé  sur soi,  fondamenté par  un  lacis cristallisé,  lequel  est,  pour 

une  bonne  part,  reflet  des  groupes  sociaux  constitutifs  et  reflet  du  désir  d’intégration 

sociale  (le  “on” heideggérien).  Un  tel  sujet est  ce  qui  permet  d’évoluer dans  le monde 

sur  le  mode  de  l’intersubjectivité.  Il  est  individuation  comme  le  mouton  est  individu 

ayant  trouvé  sa place au milieu  du  troupeau (et  le  troupeau bourgeois n’est  pas moins 

troupeau  que le  troupeau  classes moyennes,  le  troupeau  branché,  le  troupeau  popu-

laire ou  les troupeaux plus strictement  professionnels ou amicaux, plus  restreints : cha-

cun  dépend  des  “on”  qui  le  constituent) ;  sa  “spécificité” n’est  qu’une  atomisation  ca-

chant  les  moules  que  les  sciences  sociales  ont  depuis  longtemps  mis  à  jour.  Nous 

avons  vu,  notamment avec  Gilbert Simondon,  que  l’individu  n’est pas  une  substance, 

mais  le résultat  d’un  processus d’individuation.  Dans  notre  optique,  l’individuation  s’ef-

fectue  par  les activités  naturelles  de  l’absorption,  de  l’involution et  de  l’expression.  Le 

résultat est toujours temporaire, le processus ne cesse jamais. 

“«La relation a valeur  d’être», telle est  la devise d’une  philosophie de  l’individuation. 

La relation  ne lie pas  A et B  lorsqu’ils sont déjà constitués.  Elle opère dès  le début. 

Elle  est  intérieure  à  l’être.  La  relation  n’est  pas  un  accident  qui  viendrait  apporter 

après  coup  à  la  substance  une  détermination  nouvelle.  […]  Exister  c’est  être  lié. 

Cette proposition permet à Simondon d’asseoir son projet : concilier l’être et le deve-

nir.”471  

Nous partageons cette vision et ce projet  qui nous permettent de concevoir  le moment-

sujet  comme ce  qui  déborde  l’individu  dans un  jet  d’élargissement  de  soi  qui,  en  tant 

qu’acte créateur, porte en  lui une libération. 

Prenons l’exemple de l’adolescence qui est  le moment de sortie de l’être-collectif-hori-

zon familial (caractéristique de l’identité de  l’enfant post-âge de  raison472), concomitante 

à l’entrée  (enclenchée par  le  biologique hormonal de  la puberté) dans  un être-collectif-

horizon  constitué  par  l’amitié  générationnelle.  Il  faut  comprendre  le  mot  sortie  non 

comme le passage dans  un autre lieu  totalement distinct du  premier, mais comme indi-

quant  un  dépassement  ;  le  nouveau  englobe  l’ancien  sans  l’effacer  (“les copains”  ne 

suppriment  pas  la  famille  ;  ils sont  ce  qui  devient,  aux  yeux  de  l’adolescent,  “plus  im-

portant”  que  la  famille,  justement  parce  qu’ils permettent  de  la  “quitter”  à  l’intérieur de 
471 Pascal Chabot .- La philosophie de Simondon, Paris, Vrin, 2003, (2° partie : “L’individuation”), p 77 et 78
472 Avant  l’âge de raison,  l’être-collectif-horizon de  l’enfant est plus strictement parental.
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soi  ;  les parents  appellent  cette  période  :  l’âge  ingrat)  ;  ce  n’est pas  une  “sortie” spa-

tiale à l’occasion de  laquelle on n’est plus dans  l’espace quitté  ; là nous y sommes tou-

jours mais  l’  "espace”  de  référence  est  un  “espace”  plus  grand,  le  premier y  perd  sa 

place  structurante  hégémonique.  Le  combat  de  l’adolescent  contre  sa famille est  une 

“Révolte  sans  cause” (titre  anglais  de  “La fureur  de  vivre”), d’autant mieux  incarné  par 

James Dean,  qu’étant mort  jeune,  il représente à jamais  cette révolte juvénile  :  l’enfant 

(structuré par  la famille) doit mourir  pour que le  jeune (restructuré  par les  amitiés géné-

rationnelles)  puisse  advenir,  puis  le  “jeune”  doit  ensuite  mourir pour  laisser  la  place  à 

l’adulte  qu’il  devient473. Mais l’enfant ne meurt pas ; il est dépassé mais il subsiste, à 

l’intérieur,  jusqu’au  bout  de  l’âge  ;  ce  que  l’enfant  fut  s’attarde  comme  partie  consti-

tuante de  ce qu’est  l’adulte. Il  y a absentement  de  l’enfance  par le  changement d’être 

collectif-horizon, il y a un “faire-défaut” de l’enfance : elle n’est plus l’élément structurant 

mais pourtant elle  demeure. L’éclosion est dépassement par  englobement  d’un  absen-

tement qui demeure.  De la même manière,  l’entrée dans  l’âge adulte  (c’est même sans 

doute  plus  clair  puisque  la dimension  hormonale  n’opère  plus)  est  sortie  de  cet  être-

collectif-horizon  générationel pour  entrer  dans un  mixte où  l’être collectif  professionnel 

vient  fusionner  avec  l’être  collectif  “connaissances  acquises”  (métier)  et  avec  un  être 

collectif  “entreprise”,  le  tout  valorisé  par  une  rémunération  (laquelle  permet  de  quitter 

concrètement la famille d’origine) ; mixte qui  permet l’entrée plus globale dans l’être col-

lectif  “société”  (entrée éventuellement  conjuguée  avec  la  constitution d’un  nouvel  être 

collectif  “famille” : mariage,  enfants, etc.).  Ce qui  fait  des dix  années  qui s’écoulent  de 

quinze à  vingt-cinq ans sont  particulièrement mouvantes, émouvantes,  excitantes mais 

aussi  très anxiogènes474. Cela fait de cette dizaine d’années une période particulière, 

avec  ses  enjeux  singuliers, période  qui  n’est  plus  celle  de  l’enfance,  mais pas  encore 

celle de  l’âge adulte,  période appelée  “jeunesse” et  qui est  la période  de cristallisation 

de la première véritable identité.

Les  moments de  “sortie” sont  des moments  d’éclosion du  moment-sujet. Le  moment-

sujet est la remise en cause d’une  domination devenue problématique parce qu’elle ne 

parvient plus à involuer la somme des  altérités absorbées. La résolution des problèmes 

473 L’amitié comme sentiment qui permet la sortie d’un être-collectif-horizon semble se retrouver beaucoup 
plus tard, au moment de la retraite. C’est en tout  cas ce dit Jean-Bertrand Pontalis dans son livre sur l’amitié 
Le songe  de Monomotapa, Paris, Gallimard (Nrf),  p101 “Aujourd’hui, comme  lors de mon adolescence, le  be-
soin d’amitié  se  fait plus  fort,  il n’est pas loin  d’être vital.  […]  Il me semble que  privé de ces amitiés,  je con-
naîtrais, sous une  autre forme, un trouble  analogue à celui de  l’adolescence,  je perdrais tous  mes appuis, le 
sol  et  moi-même cesseraient  d’être  stables  […] La  compagnie des  amis m’est  un  viatique.”  L’amitié pour  la 
deuxième fois de la vie, paraît être le type de relations qui autorisent le passage d’une identité à une autre.
474 On se souvient du propos de Paul Nizan qui disait (de mémoire) : “j’ai eu vingt ans et je ne laisserai per-
sonne prétendre que c’est le plus bel âge de la vie”.
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devenus  insolubles  dans la  structure initiale  exige le  passage à  une autre  structure in-

voluante.  Dans  notre  exemple  précédent,  l’être-collectif-horizon  “famille  d’origine”  ne 

permet pas de faire face à l’évolution du  corps lors de la puberté, la sexualité pousse à 

une  autre  sorte  de  contact  avec  le monde  extérieur.  Le  corps  (étant)  fondamente  un 

autre  être.  Le  moment-sujet  permet  alors  la  “sortie”  de  l’être-collectif-horizon  “famille 

d’origine”  grâce  à  la  mise en  place  d’un  autre  être-collectif-horizon,  plus  large  et  plus 

complexe :  le groupe “amitié générationnelle” avec toutes les histoires compliquées des 

groupes  d’adolescents  auxquels  les  parents  “ne  comprennent  rien”475. Ce nouvel être-

collectif-horizon  est  ensuite lui-même  dépassé  et  englobé par  l’  “entrée”  dans un  être-

collectif-horizon d’une complexité plus grande (et d’une  gravité lestée par le poids de la 

réalité  concrète  de  la  socialisation  adulte),  composé  de  la  connaissance  et  donc  du 

métier,  de  l’entreprise  et  de  la  société476. Notons néanmoins que la complexité et la 

gravité  ne  paraissent plus  légères  que  rétrospectivement  ;  chaque  étape  de  l’âge  est 

d’une  extrême  complexité  pour  celui  qui  la  vit puisque  le  caractère  “horizon”  implique 

que les moyens de  l’entendement correspondent  à l’espace intérieur dans  lequel l’indi-

vidu  évolue  ;  le  changement  d’horizon  est  justement  l’invention  (par  l’involution)  de 

moyens  supplémentaires  pour  l‘entendement  correspondant  à  la  somme plus  grande 

d’absorptions à  laquelle l’individu  a à  faire face.  Chaque âge  a ses  soucis dont  la gra-

vité n’est pas moindre ; elle est différente ; mais les outils pour y faire  face étant  égale-

ment  différents,  le  ressenti  de  gravité  est  similaire. L’adulte  se  trompe  s’il estime  que 

l’enfant ou  l’adolescent  n’ont pas de soucis : ils  n’ont pas les siens, mais il  en ont d’au-

tres, qui ne sont  pas moindre, auxquels  l’enfant ou  l’adolescent  doivent faire face avec 

des outils qui ne sont pas ceux de l’adulte. 

Est-ce à  dire qu’après  l’arrivée dans l’âge  adulte il n’y  a plus  de “sortie” et  par consé-

quent plus  d’éclosion de moment-sujet  ? Non pas. D’autres  événements de  la  vie peu-

vent  venir  bousculer  fortement  l’identité  en  déclenchant  la  création  d’un  nouvel  être-

collectif-horizon  :  une  rencontre  amoureuse,  un  changement  professionnel,  la  nais-

sance d’un enfant, un traumatisme, une maladie grave,  le passage à  la retraite, ou des 

mouvements forts  de la société (de  très grande ampleur  comme une guerre ou  une ré-

volution,  mais aussi  d’ampleur apparemment  moins violente  comme la  construction eu-

ropéenne  ou  la mondialisation), etc. Quand,  lorsqu’un tel événement se  produit, s’il n’y 
475 Il n’est pas question ici d’une compréhension purement intellectuelle. Les adolescents sont à ce moment-là 
dans une  “pensée-être” et “Le savoir  souverain de cette  pensée ne se  laisse jamais dire en  une proposition” 
(Heidegger Apports  à la  philosophie, op cité,  p86), une  pensée  qui s’endure  comme une vérité d’être  qui  ne 
peut se décrire  mais seulement se vivre.  Vérité d’être qui ne  peut donc se partager  qu’avec d’autres adoles-
cent et non pas avec  les parents.
476 Des sociétés qui, comme les sociétés européennes d’aujourd’hui, ne permettent pas ce passage (avec 
des  taux de  chômage des jeunes  considérables),  sont des  sociétés  bloquées qui  condamnent  les jeunes  à 
ne pas pouvoir dépasser positivement l’être-collectif-horizon “amitié générationnelle”.
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a  pas  passage  à une  complexité  plus  grande,  en  vue  de résoudre  les problèmes  po-

sés  en  lien  avec  la  complexité  antérieure,  il y a  effondrement.  C’est  vrai des  sociétés 

comme des individus.

Le  moment-sujet est  rupture en  ce  qu’il n’advient  qu’au  moment où  l’individu se  déli-

vre de  la domination  d’un être-collectif-horizon  ayant établi  sa loi  sur les êtres collectifs 

accumulés et  cristallisés autour de lui  dans le lacis ;  il n’advient qu’au moment  où l’indi-

vidu  se délivre  en  accueillant  le nouveau.  Mais  la “sortie” n’est  pas  forcément le  syno-

nyme  heureux d’éclosion  d’un  moment-sujet  (laquelle n’arrivera  que  plus  tard). Elle  re-

lève  d’abord  du  conflit, puis  du  trouble  lié à  la perte  de l’identité  précédente  ;  trouble 

qui  peut  aller jusqu'à  l’angoisse,  c’est-à-dire  jusqu'à des  questions  qui  flottent dans  le 

vide identitaire sans parvenir  à s’énoncer :  l’involution, en panne, ne  parvient plus à ré-

unir des éléments  devenus  incompatibles entre eux. Le  déclenchement  relève  toujours 

du  “subi”  (que  ce  soit  dû  au  corps  - comme dans  le  cas  par  exemple  des  hormones 

pour  les adolescents -,  ou  à  un  choc  intersubjectif,  ou  encore  à  des  conditions  exté-

rieures liées au groupe  qu’il soit  restreint ou  sociétal) ; mais si  la sortie  est uniquement 

subie,  elle est  source  de traumatisme  intérieur  par  la perte  d’une  conscience claire  de 

soi.  L’identité  est  bousculée,  mais  une  nouvelle  identité  ne  la  remplace  pas  encore. 

Dans  ces  périodes  (dont  la  durée  n’est  pas  connue  d’avance  et  qui  parfois  peuvent 

être  longues),  la question  du “qui suis-je ?” est lancinante et cruciale.  Il faut pouvoir as-

similer le nouveau  dans  une nouvelle  configuration qui  se cherche.  Le déclenchement 

est  subi  puisqu’il  s’agit  de  l’absorption  d’une  relation  nouvelle.  Lors  de  l’absorption, 

l’être  collectif  absorbé  vient  rejoindre  le  lacis  existant  et  s’y  assimile selon  les  formes 

que  ce lacis a  prises (le  lacis  fonctionne alors  comme un “concept  a  priori” kantien qui 

accueille  une sensation  et la modèle à  sa forme.  Avec cette  différence que  le lacis,  et 

par  conséquent  sa  “structure  d’accueil”,  sont  mouvants  - même si c’est  sur un  rythme 

très  lent -,  ce qui  n’est pas  le cas  du  “concept a  priori” kantien477). Le jour où l’être col-

lectif absorbé  n’est pas facilement  assimilable de cette manière, il  y a “choc” qui provo-

que  soit  un effondrement,  soit  la  remise en  cause  de  la  structuration du  lacis existant 

(structuration  qui est  la  forme prise par  la loi qu’impose  l’être-collectif-horizon). Une  ex-

pression se  cherche alors pour formuler  les nouveaux contours du  lacis. L’involution se 

doit d’effectuer  un énorme travail  d’imagination (les temps  de sommeil et  de méditation 

sont alors  cruciaux). C’est la  réponse “active” au choc  subi. Cette  invention  par l’involu-

tion  d’une  nouvelle  façon  de  fonctionner,  c’est-à-dire de  circuler  dans  le  lacis,  a  une 

manifestation  ontique  sous  forme  d’un  nouveau  récit de  soi  :  c’est  la  résilience.  Il ne 
477 Ce mode de fonctionnement de l’absorption du nouveau dans les structures du lacis existant explique l’im-
portance  de  la petite  enfance  (période où  se  constitue  le  lacis  primitif)  sur  laquelle les  psychanalystes  ont 
beaucoup écrit.
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peut  y avoir éclosion  du  moment-sujet  que si  une  expression  se  fait jour.  Le  moment-

sujet  est  le moment  du  changement  d’ “horizon”  donnant  lieu  à  une  involution  puis  à 

une  expression  nouvelle.  L’expression  est  ce  qui  assume  le mouvement  en  redéfinis-

sant  l’être au  moment  du  saut. Le  moment-sujet  prenant  ses  racines  dans  l’involution 

nouvelle  se  perçoit  lors  de  l’expression  au  moment  du  saut,  au  moment  du  change-

ment  d’être-collectif-horizon ;  il se perçoit lors  de l’expression  qui parvient  à extérioriser 

les  nouveaux  contours  dessinés  par  l’involution  créatrice.  Sans  expression  du  nou-

veau,  il n’y a  pas  de  moment-sujet.  Le  traumatisme  intérieur  vient  du  caractère  “subi” 

de  l’événement  (l’impossibilité  d’agréger  la  nouvelle  altérité  au  lacis  existant  selon  la 

structure  et  les  lois de  l’être-collectif-horizon  existant).  L’anxiété,  voire  l’angoisse,  puis 

éventuellement  la  dépression,  viennent  de  l’impossibilité de  circonscrire  la nouveauté 

par l’involution puis par  l’expression. Lorsqu’elle peut, au contraire, se  frayer un chemin 

sur la base  de  la nouvelle  involution,  l’expression devient “maîtrise” de  la sensation par 

une  forme de pré-intellection  ;  et  c’est cette  “maîtrise” qui  procure une  forte  sensation 

d’être,  et par  conséquent  de la  joie,  lors de  l’expression.  Dans la  période  de mue  (qui 

peut  être  relativement  longue)  l’individu  continue  d’absorber  des  êtres  collectifs  qui 

s’agrègent  au lacis,  soit en  cohérence  avec l’être-collectif-horizon  qui s’estompe,  c’est-

à-dire  à l’identité  antérieure, ils  tirent alors  l’individu vers  son passé,  soit en  cohérence 

avec  le nouveau  qui se  cherche, qui  est en  train de  naître, ils  ouvrent alors  vers l’ave-

nir. La  période  de mue  est  une  lutte  intérieure,  c’est  pourquoi elle  génère  de  l’inquié-

tude, voire  de  l’angoisse.  En  fonction  de ce vers  quoi  penche  cette  lutte,  les éléments 

qui tirent vers l’arrière  sont perçus soit comme rassurants en  ce qu’ils confortent l’identi-

té  précédente,  soit  comme aliénants  en  ce  qu’ils empêchent  l’éclosion  de  la nouvelle 

(nous reviendrons  sur cette  notion d’aliénation).  Mais lorsqu’ensuite  elle s’est  bien éta-

blie, cette nouvelle expression, lorsqu’elle se cristallise, c’est l’entrée dans une nouvelle 

identité,  laquelle  cherchera  à  se  consolider en  freinant  tout  mouvement  nouveau.  On 

songe alors à Lao Tseu qui nous dit que “sortir, c’est naître ; entrer, c’est mourir”478. 

Dans  une  situation  nouvelle,  qui  provoque  des  absorptions  nouvelles,  un  moment-

sujet apparaît qui semble surgir de l’individu à  l’occasion de la situation, comme si l’indi-

vidu se  préexistait et attendait  l’occasion  d’apparaître479. Cela donne l’impression qu’un 

sujet  (pris au  sens classique  et  qui  serait  le  “vrai” sujet) sommeillait  (ou  se  construisait 

lentement)  à  l’ombre de  l’identité  stabilisée,  et  que  la  situation  lui donne  enfin  l’occa-

sion  de s’affirmer.  Le  langage  courant dit  alors que la  personne  “se  révèle”. Je  pense 

478 Lao Tseu .- Tao te king, traduit et commenté par Marcel Conche, Paris, Puf (perspectives critiques), 2003, 
p271
479 C’est par exemple la source, à l’échelle des sociétés, de la question de la place des “grands hommes” 
dans l’Histoire. Façonnent-ils l’Histoire ou bien en sont-ils le produit ?
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plutôt que l’individu est toujours le fruit  fondamenté par  les épousailles du lacis existant 

(dans  sa partie  rassemblée et  dans ses  éléments  pré-individuels laissés,  jusque là,  de 

côté)  avec  l’absorption  nouvelle.  L’individu  devient  autre  lorsque  qu’une  absorption 

nouvelle  dérangeante  et  le milieu modifié viennent  bousculer  la  structuration en  place 

du  lacis. Le  nouveau  naît  de l’ancien  lorsque l’ancien  est remis en cause  par l’absorp-

tion  qui est  la respiration  naturelle de  la vie,  et qu’une  nouvelle  configuration  trouve le 

chemin  de  l’expression.  La  “situation  nouvelle”  est  dépendante  de  l’être  collectif  qui, 

étant  absorbé,  déclenchera  la  mue intérieure,  et pour sa  part la  capacité à  exprimer la 

nouvelle  configuration,  relève  des  capacités  de  l’individu  à  ce moment-là,  notamment 

ses  capacités  à  se  nier  et  les  capacités  imaginatives  de  son  travail  d’involution.  Il  y a 

donc un  onto-choc qui  enclenche une  négation de soi.  Voyons les  deux  phénomènes 

dans cet ordre.

L ’on to -choc

Lors des absorption habituelles,  le lacis intègre l’altérité à ce qu’il  est selon un certain 

mode  d’être.  Il arrive cependant  que  l’altérité  absorbée  ne  puisse pas  être  ainsi  digé-

rée.  Nous avons  jusqu’à  présent  parlé de  cette  absorption  d’une altérité  dérangeante 

qui  viendrait  bousculer  le  lacis  dans  son mode  de  fonctionnement  comme  d’un  choc 

d’altérité. Il  s’agit d’un choc  ontologique,  d’un  onto-choc.  Le lacis est  contraint d’absor-

ber  une  être  collectif  qu’il  ne  peut  digérer avec  son  habituel  mode  d’être.  Afin  de  dé-

crire plus avant cet événement, appuyons-nous une nouvelle  fois sur Heidegger. 

Dans  Apports  à  la philosophie, Heidegger  évoque  ce  qu’il  appelle  la  “volte-face  en 

l’avenance”  productrice  d’une  modification  du  Dasein dans  le  sens  d’une  plus grande 

authenticité.

“Qu’est-ce  que cette  originale  volte-face en  l’avenance  ? C’est uniquement  l’arrivée 

du choc  de l’estre comme venance menant à  soi le  là ; seul  ce choc expulse  être le 

là jusqu’à soi-même…”480 

Il  y a  donc  un  “choc de  l’estre” qui provoque  une  volte-face  en  l’avenance  (l’Ereignis). 

Et c’est la puissance de ce choc qui permet au Dasein de devenir lui-même, c’est-à-dire 

de  quitter le  “on” dans  lequel il  est  englué. La  ressemblance est  totale avec  ce que  je 

décris comme étant une absorption dérangeante (le  choc de l’estre) qui déclenche une 

négation  de soi  (volte-face  en  l’avenance)  qui  débouche  sur  l’éclosion d’un  éphémère 

moment-sujet  lequel  engendre  une  nouvelle  identité  plus  large  et  plus  individuante 

(l’expulsion  de  l’être  le  là  jusqu’à  soi-même).  La  question  qui  est  posée  est  celle  de 

l’origine de cet  onto-choc. Pour  Heidegger elle  relève  de l’arbitraire,  c’est une  urgence 

480 Martin Heidegger .- Apports…, op cité, p464 (souligné par Heidegger)
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qui se fait  jour par elle-même. Plus haut  dans son texte (p277 sq.),  il évoque l’arbitraire 

de ce  saut comme  un besoin impérieux  sans autre  cause qu’une  mystérieuse nécessi-

té  suprême.  Saut qui  débouche  sur  la vérité  de  l’être  telle  que nous  l’avons  analysée 

dans  la  deuxième  partie.  Le  “choc  de  l’estre”  évoqué  page  464  et  suivante  des  Ap-

ports…  apparaît  également  comme  par  magie,  un  peu  comme si  l’estre  décidait  un 

beau jour, en une sorte de caprice, de  provoquer, pour un Dasein particulier qu’il aurait 

élu,  de  faire choc  et  d’engendrer  ainsi la  volte-face  de  l’avenance. Le  déclenchement 

n’est  pas  explicité  autrement  que  par  le  “passage  du  Dieu  à  l’extrême”  (p466)  (que 

nous  avons  déjà rencontré).  C’est une  explication  de  type idéaliste  (voire ésotérique). 

Heidegger  parle  d’un  Dieu  qui  envoie  un  signe,  lequel  “traverse de  son  irradiation  la 

vérité  de  l’être  comme  sa  plus  intime  luminescence.”  (p466).  Cette  transcendance 

qu’est le  signe envoyé  par le Dieu nous place  dans une  vision  théologique  non seule-

ment par l’utilisation  du mot “Dieu”, mais par l’idée que le signe ou le choc  n’ont pas de 

source  définie  autre  qu’une  vague  puissance  transcendante.  Alors  que  dans  l’onto-

choc  que  nous  tentons de  décrire,  la  transcendance  qu’est  l’arrivée du  choc  au  lacis, 

pour  transcendante  qu’elle soit  n’en  a  pas  moins une source  précise  parfaitement  im-

manente  : la  relation absorbée  qui vient  bousculer et  déstabiliser le  lacis. Ailleurs, Hei-

degger  invoque aussi  la chance  :

“La projection de l’estre ne peut être  jetée que  par l’estre même ; et pour cela, il faut 

la chance qu’un instant-éclair  réussisse ce que l’estre, comme avenance,  fait venir à 

soi : être le là.”481 

Le  choc n’est  donc décrit  que comme  intervention divine  ou comme  hasard chanceux. 

Ne disposant  pas d’un  concept  équivalent  à  l’absorption,  c’est-à-dire d’une  pensée de 

l’altérité  ontologique  comme  nourriture  constitutive  de  l’être,  Heidegger  est  amené  à 

penser  l’estre comme une entité  pourvue d’une  volonté et  d’une capacité  de décision. 

L’Ereignis, comme co-appropriation  de  l’estre et du  Dasein, apparaît  proche  de  la  sé-

quence  onto-choc  / négation de  soi / éclosion d’un moment-sujet / expression  plus au-

thentique  telle  que  cette  quatrième  partie  s’efforce  de  la  décrire.  Notons  que  nous 

comprenons dès lors que ce type particulier d’absorption qu’est l’Ereignis soit considéré 

par Heidegger  comme spécifiquement humaine. Nous  avions noté, pour nous  en  éton-

ner,  que  Heidegger  ne  conçoive  l’estre que  par  le  prisme  de  l’homme. Cela  s’entend 

désormais.  Ce qu’il  appelle  l’estre est  le  processus  du  moment-sujet  :  l’onto-choc  en-

clenchant  une modification  de  soi. Ce qu’il décrit  est  le mode  humain  d’une remise  en 

cause  de  soi  (par  la  négation  de  soi que  nous  allons maintenant  aborder)  suite  à  un 

choc  et  débouchant  sur une  modification  du  mode  d’être.  Et  pour  lui cette  capacité 

481  Ibid., p508
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spécifie l’être de  l’homme qui seul paraît capable  de changer de mode  d’être. Pour no-

tre  part,  il  nous  paraît  difficile  de  juger  si  les  animaux  ou  les  plantes  sont  capables 

d’une  telle  remise en  cause  de  leur mode  d’être  ; mais nous  comprenons  que  cet  in-

achèvement  ontologique,  cette  capacité  -  au-delà  des  transformations  génétiques 

amenant à  l’âge adulte  - à changer de  monde et  par  conséquent  d’identité ait  pu être 

être  envisagé par  Heidegger  comme une spécificité  humaine482. L’origine de cette mo-

dification  ne nous  paraît pas  mystérieuse. Cet  événement ne  vient pas  d’une décision 

transcendante  de  l’estre,  de  l’Être,  ou  du  passage  d’un  Dieu,  mais d’un  onto-choc,  il 

vient de l’absorption d’une altérité que la lacis  ne peut  involuer au moyen de son mode 

d’être  habituel,  et pour  lequel  il devra  inventer  une  nouvelle  façon d’involuer.  Et  cette 

nouvelle  façon passe par  la négation de  la précédente, donc par  la négation de soi. 

Négation  et  invention  de  soi  :  éclosion  d’un  éphémère  moment-sujet

Nous avons écrit que  ce qui était nié était l’être-collectif-horizon, mais dans ce propos 

qu’est-ce  que  nier  ?  L’étude  de  la  négation  devrait  affiner  notre  conception  du 

moment-sujet.  Nous  connaissons  traditionnellement  deux  sortes  de  négation.  Il  y  a 

d’une part  la négation d’opposition (ou  négation de destruction), c’est-à-dire une néga-

tion qui  implique la disparition pure  et simple de  ce qui est  nié au profit de  son opposé 

(il y a un “vainqueur” et un “vaincu” dans  le combat entre les opposés. C’est la scène fi-

nale  des westerns  avec le  duel  dans la  rue  principale483). C’est  la négation d’anéantis-

sement d’un  des deux pôles. Il  y a, d’autre  part (héritage hégélien),  la  négation  dialec-

tique  qui est  le dépassement,  dans un  troisième terme,  de deux  contraires ;  la dispari-

tion  (des  deux  opposés  et  non  plus  d’un  seul)  s’effectue  au  profit  d’un  élément  nou-

veau lors d’une évolution ; elle implique un mouvement créateur. 

On peut  concevoir d’autres négations.  La négation  freudienne484, qui “appartient à la 

pulsion  de  destruction”,  peut  être  aussi  dénégation,  elle  est  alors  une  manière  de 

prendre  connaissance du  refoulé (ce  que je  nie  est en  réalité ce  que je  veux dire).  La 

négation  héraclitéenne conserve  la  tension  de la  contradiction  entre  les deux  inconci-

liables sans  jamais la  résoudre, c’est une  négation motrice  qui permet  la détermination 

réciproque  des  termes  contradictoires.  Elle  n’est  pas  exclusion  des  contraires  mais 

entr’appartenance des contrastes. Elle n’est en  général pas qualifiée de négation mais 
482 Il nous semble néanmoins que, par exemples, un renard qui s’auto-mutile pour échapper à un piège ou un 
arbre couché par une tempête et qui repart à l’assaut du  ciel à partir d’une branche qui, par là, devient tronc, 
paraissent devoir changer leur mode d’être pour survivre.
483 C’est une parfaite métaphore d’une négation existentielle possible dans le corps social :  la rue est déserte, 
mais tous  les  citoyens  - et  nous avec  eux -    assistent  dans une  présence-absence  (cachés  derrière portes 
et fenêtres) à  la résolution définitive d’un conflit existentiel par  l’anéantissement d’un des deux termes. 
484 Sigmund Freud .- Résultats,  idées, problèmes :  II 1921-1938, Paris, Puf, 1985, pp 135-139, article “La né-
gation  [1925]”
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plutôt  d’opposition,  de  tension  ou  (sur  le  plan  du  langage)  d’antinomie.  La  négation 

nishidienne  est  une  négation  où  il n’y a  pas,  non  plus,  disparition  d’un  ou  des  deux 

opposés,  mais  leur  maintien  dans  une  configuration  nouvelle  où  l’élément  dominant 

perd  sa place  dominante sans  disparaître.  C’est une  sorte  de mixte  entre Hegel  (sans 

dépassement dans un troisième terme) et Héraclite. 

“La  dialectique  de Nishida  - nous  dit Jacynthe  Tremblay  - diffère  de celle  de  Hegel 

de  manière subtile  car  la «synthèse»  dont il  est  question n’est  ni  une synthèse  qui 

nie  les oppositions, ni une synthèse conceptuelle […] La différence majeure entre  la 

dialectique de Hegel  et celle de Nishida est  que la première sublime  les termes con-

tradictoires  dans  une synthèse  supérieure,  tandis  que  la  seconde maintient  la  ten-

sion entre les termes contradictoires sans la résoudre…”485 

Si  l’on  conçoit  l’individuel  comme  étant  une  configuration  spécifique  de  multiples, 

c’est-à-dire un complexe,  lequel  - qui plus est  -  intègre en  permanence  du  nouveau,  il 

est  aisé  de  concevoir une  négation  ne  s’effectuant  pas  sur le mode  d’une  opposition 

d’un  simple à un  autre  simple dans  une  sorte  de duel.  Le  nouveau  vient bousculer  la 

configuration  où  régnait un  élément,  et  engendre  une  autre configuration  où  la domi-

nation  de  l’ancien  élément  dominant  est  nié  (ce  qui  provoque  sa  mise  en  retrait).  Il 

s’agit  alors d’une  négation  englobante. C’est  en fait  la  domination qui  est  niée au  tra-

vers de  l’élément  dominant.  L’élément  initialement  dominant  ne  disparaissant  pas,  la 

contradiction  demeure  mais sur un  mode mineur,  certaines  tensions  s’apaisent  tandis 

que  d’autres  peuvent  apparaître.

Examinons  un  instant  le  début  de  la période  du  passage  (d’un mode  d’involution  à 

un  autre)  qui est  période  de  turbulence.  Le lacis  dans  son mode  d’involution obéit  à  la 

structure  involuante  telle qu’elle  est  organisée  autour  de l’être-collectif-horizon  ;  lorsque 

la déstabilisation  (l’onto-choc) impose  d’inventer  une  nouvelle  façon d’involuer,  le mode 

ancien  résiste. Une lutte  s’installe.  La  thématique  du  “double” explorée  par  les  romanti-

ques  correspond  sans  doute  à  ce  moment  où  l’on  a  l’impression d’abriter  en  soi  deux 

identités  qui  s’opposent.  L’être-collectif-horizon  ancien,  pour  être  nié,  peut  être  repré-

senté  par  une  personne  (père,  mère,  conjoint,  chef  de  service,  etc.)  ou  un  mode  de 

penser (c’est le cas  de la culture, d’une croyance ou  d’une connaissance acquise). C’est 

le cas paradigmatique  des adolescents : il s’agit pour  eux d’éliminer l’être-collectf-horizon 

“parents-famille”   pour pouvoir devenir soi.  La  libération ne  consiste pas à “tuer”  le repré-

sentant  de  l’être-collectif-horizon,  si  tuer  signifie  faire  disparaître  dans  le  réel, mais à  le 

dépasser en  l’englobant  dans  un horizon  plus grand  (ce que  permet le meurtre symboli-

485 Jacynthe Tremblay .- Nishida Kitarô : le jeu de l’individuel et de l’universel, Paris, Cnrs éditions, 2000, 
p114.
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que  du  père à  cette  période-là).  En  tant  que  négation  de l’identité  précédente  (c’est-à-

dire meurtre symbolique d’une  part de soi qui structurait le soi), la  liberté fait peur. La né-

gation  dont nous  avons parlé  peut-elle dès  lors être  conçue comme  une sorte  de meur-

tre  ?  Il  faut  la  suspension  du moi  identitaire  pour  permettre  l’éclosion  du  moment-sujet, 

suspension  qui est  une  sorte de mort. L’opposition  à  l’être-collectif-horizon devenu  obs-

tacle au devenir passe en effet souvent par  le meurtre (symbolique ou pas) du représen-

tant  (dans  le  réel  extérieur)  de  cet  être-collectif-horizon.  Le  meurtre  du  Roi dont  parle 

René  Girard (pour  ce qui  est des  sociétés),  ou le meurtre du  père dont  parle la  psycha-

nalyse  (pour  ce  qui  est  des  individus)  en  sont  des  exemples.  Il  semble  qu’il  faille  tuer 

pour  être  libre.  L’éthique  (et  avec  elle  la  liberté)  consiste  alors en  la  transformation  en 

symbole de la nécessité meurtrière. 

En  effet, si  le  passage à  l’acte dans  le  réel est  également  apparition d’une  nouvelle 

identité,  il s’agit  d’une  identité  aliénante  qui  ne  dépasse  pas  le conflit  intérieur mais au 

contraire le fige  par  une  négation  d’anéantissement486. Seule la symbolisation active per-

met  l’englobement, c’est-à-dire  le dépassement du  conflit  intérieur, par  la mise en  place 

d’une nouvelle  configuration. La symbolisation est  dès lors ce qui  fonde  l’humanité dans 

une culture. La symbolisation  permet à la séparation d’avec le passé  d’être une sorte de 

“meurtre de  vie”. La  liberté, dont  nous allons voir  qu’elle est  le moment  d’acceptation du 

nouveau  moi  plus  large,  serait  alors  dépendante  du  processus  de  symbolisation  du 

meurtre,  symbolisation  qui permet  l’éclosion  du  nouvel  individu  dans un  jet  d’expansion 

de  soi.  Le  meurtre  symbolisé  contribue  à  une  sensation  de  libération  en  renforçant  le 

sentiment  d’autonomie  personnelle,  d’où  l’impression  de  devenir  ce  que  l’on  est.  Les 

pouvoirs  d’être,  qui  sont  intérieurs,  se  développent  à  ce moment-là  au  détriment  d’une 

contrainte  tout aussi  intérieure mais dont l’origine  extérieure  est  devenue manifeste  par 

la prise de conscience des  liens de dépendances  dont  l’individu est en train de se déga-

ger.  Par  l’englobement  il y a  extension  et  complexification du  domaine  intérieur qui  pro-

cure une agréable sensation d’extension non du pouvoir sur …, mais du pouvoir de…

Il y a peut-être là la possibilité d’une  sorte de nouvelle  théorie du bouc  émissaire ; un 

bouc émissaire intérieur. Si chacun ne peut accéder  à la liberté qu’en tuant réellement le 

représentant  de  l’altérité  devenue  aliénante  (ou  en  s’exilant),  aucune  société  n’est  via-

ble.  De  temps  en  temps  il  y a  besoin  d’un  sacrifice qui  donne  l’impression symbolique 

d’échapper  à  l’oppression  par  le meurtre  du  bouc  émissaire. Une  telle  théorie  du  bouc 

émissaire ne serait plus  sociale,  liée au besoin d’enrayer la violence  générée par le désir 

mimétique  (René  Girard),  mais  intérieure,  liée  à  la  canalisation  symbolique  du  besoin 
486 Le duel du western, en tant que symbole vécu au cinéma par le spectateur peut être une bonne chose, 
mais réalisé dans la vie  réelle, c’est une catastrophe :  il est  fixation définitive  des conflits et par conséquent 
impossibilité de les dépasser.
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d’expression de  soi par  la négation  violente d’une partie  de l’altérité  qui constitue  le soi, 

et qui empêche  la cohérence nouvelle.  Il ne  s’agit pas là d’un bouc  émissaire du groupe 

social, mais d’un bouc  émissaire du  multiple  intérieur.  L’intériorité est  décisive.  En  effet, 

lorsqu’il y a passage à  l’acte dans le  réel, il  y a enfermement  dans l’identité à  laquelle le 

meurtre était censé  faire échapper ; lorsqu’il y  a symbolisation, il y  a possibilité d’accéder 

à  la liberté  par  expression d’une  identité nouvelle  plus  large et  plus  complexe, la  liberté 

n’a  alors plus  comme objet  la possibilité  d’agir  sur le monde extérieur,  mais la possibilité 

d’agir sur soi. 

Le  meurtre dont  il est  ici question,  lorsqu’il y a  passage à  l’acte, n’est  pas le meurtre 

gratuit d’André Gide487. Ce n’est pas non plus le meurtre d’accaparement du bandit, ni  le 

meurtre  de  la  violence mimétique  girardienne.  C’est  la  tentative  de  trancher  le  cordon 

ombilical,  c’est  la  tentative  de  séparation d’avec  l’élément  vital  précédent.  Le  paradoxe 

étant que le passage à  l’acte, au contraire  de la visée qui le motive, est un enfermement 

dans  la relation dont  il était censé se détacher488. 

Aucune société ne serait possible sans la  sublimation symbolique de ce besoin meur-

trier  des  individus  (si  tous  les  pères  devaient  mourir  massacrés  par  leurs  enfants  le 

groupe ne subsisterait  pas  longtemps. On peut d’ailleurs comprendre  l’insistance de tou-

tes  les  cultures  à  enseigner  le  respect  des  parents  comme  la  trace  en creux  de  ce  be-

soin meurtrier). Posons  néanmoins un  instant notre  regard  du point  de vue  de celui  (ou 

de  celle) qui  est  la victime d’un meurtre  symbolique.  Si le meurtre  symbolique est  libéra-

teur  pour celui  qui  le commet,  il peut  être  douloureux pour  celui  qui le  subit. Ici  symboli-

que  ne signifie  pas pure  intériorité ; pour  pouvoir avoir  une efficacité  intérieure, le meur-

tre symbolique a forcément une traduction dans le  réel que ce soit dans une pratique ou 

dans  le  langage  ;  ici  symbolique  signifie  euphémisation.  Tous  les pères  (qui,  dans  les 

sociétés  patriarcales,  représentent,  plus souvent  que les mères, sans  que ce  soit exclu-

sif, la loi de l’être-collectif-horizon “famille”, et sont  à ce titre “tués” par leur  enfant à  l’ado-

lescence),  tous  les pères  savent  qu’il  n’est  pas  facile  de  vivre et  d’accepter  ce meurtre 

symbolique.  Mais, grâce  à la  psychanalyse,  le  phénomène est  socialement connu  et re-

connu.  D’autre  part  il s’agit  de  l’évolution naturelle  de  son  enfant,  par  conséquent  l’ac-
487 Voir Les caves du vatican (ou La corde D’Alfred Hitchcock). L’acte gratuit gidien (c’est-à-dire dégagé de 
toute utilité) n’est pas libre en ce qu’il est gratuit, il se croit “libre” (d’une “liberté” qui aurait banni l’éthique) en 
ce qu’il  crée une  nouvelle identité de  criminel pour celui  qui le  commet, laquelle est  immédiatement aliénante 
et par  conséquent ne peut  être considérée comme  une liberté.  L’acte gratuit gidien  n’est pas une  liberté. En 
revanche,  peut-être est-il  une  sorte  de “violence-expression”  engendrée par la  crise  de  l’absorption à  l’épo-
que de  la deuxième révolution industrielle.  La violence-expression est  un moyen, pauvre mais  rapide, d’exis-
ter.
488 Parfois la mort a lieu naturellement, sans avoir à passer à l’acte, ce qui peut permettre une libération ; 
c’est  l’exemple  de Kirkegaard  qui ne  devient philosophe,  à vingt-huit  ans, qu’après  la mort  de son  père. Kir-
kegaard  est alors  peut-être le  paradigme de tous  ces élèves  et étudiants  qui  échouent parce  que, au  fond, 
ils renoncent à “dépasser” leurs parents, c’est-à-dire à nier une part décisive d’eux-mêmes.
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ceptation  est facilitée  et  le vécu  radouci.  Cela  devient  beaucoup  plus  difficile lorsque  le 

coup  “meurtrier” provient d’un  frère,  d’un  ami, d’un  conjoint,  d’un  élève, d’un  cousin,  ou 

d’un  collègue  de  travail. C’est la marque  de  la place  prise par  la relation  avec  celui  qui 

est l’objet  du meurtre symbolique, dans  l’imaginaire structurel de  soi, dans le lacis  de ce-

lui qui  “tue”. Mais,  tout  comme  la maladie,  la  violence  subie  (même symbolique)  fait  de 

celui qui  la subit une chose et annihile  son sujet-identité. Parvenir à surmonter cette réifi-

cation  peut faire  advenir un moment-sujet. Il  convient, pour  celui qui  endure,  d’effectuer 

un  chemin (souvent  difficile) d’acceptation de  la nouvelle  identité  d’autrui,  et par  consé-

quent  la modification  de  la sienne  propre.  Ne pas y  parvenir  est une  sorte  de mort  pré-

maturée.

Pourquoi a t-on besoin de “tuer”  le représentant de l’être-collectif-horizon ? Parce que 

sans cela,  l’individu demeure cloîtré dans son identité  qui est la mort de l’être par sa fixa-

tion  (qui  est  fixation  dans  le passé).  C’est  en  quelque  sorte  un  combat  vital  :  “tuer” ou 

“mourir”. L’identité est  un moment  fixe de  ce qui  n’est que  mouvement comme  une  pho-

tographie tirée d’un film. L’individu déploie des efforts considérables pour demeurer dans 

les limites de ce moment fixe,  pour ralentir  le mouvement de  l’être :  nous avons  peur du 

mouvement  de l’être  et  tâchons  en  permanence de  délimiter de manière  stricte les  con-

tours de  l’identité. D’où vient cette  peur ? De la  certitude que nous allons  mourir un jour. 

Arrivé à  l’âge adulte,  toute  avancée,  tout mouvement  de  l’être est  vécu comme un  pas 

vers la mort. L’identité est la  trace de la mort  dans notre être. Une  trace par anticipation. 

Une trace avant d’avoir été. Une trace de ce  qui par définition n’a pas encore eu lieu. La 

mort achève le travail identitaire en advenant. Elle “transforme la vie en destin” (Malraux), 

elle  transforme définitivement  l’être en  identité,  l’individuation  en individu,  elle fige  le film 

en photographie. Et  ce travail de sape  de la mort opère tout  au long de la  vie. Telle est, 

pour Heidegger, la source du temps. Qui,  tel l’ange dans Théorème de Pasolini, parvien-

drait  à  ne  pas  avoir  d’identité,  échapperait-il  à  la mort ?  Pour  les humains,  qui  ne  sont 

pas des  anges, ce  serait sombrer  dans la  folie. Aimer  l’âge qui  vient sans  regretter celui 

de jadis et  sans s’accrocher à celui  qui est en train de  passer, est en tout  cas la marque 

d’un ancrage dans  l’être,  c’est-à-dire dans le mouvement qu’est l’être.  Non seulement “le 

Moi est haïssable” (Pascal), mais le Moi c’est la mort. L’identité  est affirmation d’une  tota-

lité  fixe  et  rassurante,  alors que  l’individuation,  pensée  comme  individuation  nouvelle, 

constamment  tournée  vers  l’avenir,  exclu  la  totalité  fixe,  elle  est mouvement  englobant 

d’une  totalité  toujours  à  venir  et  toujours  plus large  ;  elle  ne  peut  advenir  qu’en  remet-

tant  en  cause  l’identité.  Elle  est  l’être en  perpétuel  devenir.  L’individuation  est  comme 

l’extérieur  proche  de  l’identité  en  ce  qu’elle  est  activité.  L’identité  ancienne  est  néan-

moins la racine de l’identité future,  la négation  étant  fatalement nourrie de ce qu’elle nie. 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L’identité  est  source  de  l’individuation  nouvelle,  laquelle  est  une  perpétuelle  tension 

pour en  sortir. Le moment-sujet  est  la manifestation perceptible  de l’être dans  son activi-

té la plus propre : la configuration  d’un nouveau mode d’involution. Et  l’identité ancienne 

demeure  de  toute  façons  en  nous,  puisque  ce  que  nous  fuyons,  nous  l’emportons,  et 

que ce que  nous  tuons nous constitue.  L’identité est simultanément  la  source de l’indivi-

duation  (dans  une relation de  réciprocité) et le  contraire de  l’individuation (au sens  où la 

fixité  est  le  contraire  de  l’activité). L’oxygène  de  l’identité  c’est  le  connu,  c’est-à-dire  la 

fixité  totalisante  de  ce  qui est  passé,  son  intellection  nous  la donne  à voir  sur  le mode 

de la causalité et  de  la détermination. L’oxygène de  l’individuation c’est  la liberté, son in-

tellection nous la  donne à sentir sur le mode du possible ouvert  vers l’inconnu. L’identité 

est  close  ;  l’individuation  est  transitive,  elle  passe  au-delà.  L’individuation  est  l’activité 

même de  l’être.  La  transitivité  du  verbe  être  est,  selon  Lévinas,  la  plus  grande  décou-

verte  de  Heidegger489. C’est cette transitivité de l’être (et pas seulement du verbe être) 

que  l’identité  tente  d’étouffer.  Et,  plus  que  l’identité  elle-même,  c’est  cette  clôture  de 

l’identité  que  l’être,  qui  est  activité  d’individuation,  bouscule.  Pour  Lévinas,  analysant 

Heidegger,  le  “bavardage” est un  divertissement pascalien, une  esquive par rapport  à la 

certitude  de  mourir  un  jour490,  la réassurance que la mort n’est pas pour maintenant. 

C’est aussi,  selon  nous,  la  perpétuelle  redéfinition  de  l’identité  qui  est miroir  des  êtres 

collectifs et désir d’intégration sociale. Les deux  sont liés,  l’identité qui se redéfinit perpé-

tuellement  dans  le bavardage  est  un  tentative mortifère  de  contrer  la marche  en  avant 

qui  fatalement débouche sur  la mort.

L’expression  (s’appuyant sur  l’involution) étant  le chemin  de  l’être en  vue de  s’unifier 

et de  se distinguer, le moment-sujet est le moment très expressif  où  la négation  de soi 

et  l’affirmation  de  soi  sont  une  seule  et même chose  en  situation  de  tension  dynami-

que  débouchant  sur une  nouvelle  façon  de configurer.  “La  négation  de  soi” est  la  re-

mise en cause  de  la domination  et  de  la loi de  l’être-collectif-horizon établi.  L’ “affirma-

tion  de  soi” est  la manifestation  d’une nouvelle  façon  de  configurer  inventée  (telle est 

la  part très  “active”) par l’involution.  C’est du plus  intime des êtres  collectifs  que nait  le 

moment-sujet  qui  pourtant  nie  leur  configuration  dans  le  lacis puisqu’il  est  expression 

de la mise en  place d’une nouvelle manière d’involuer. L’opposition  demeurera mais se 

trouvera dépassée dans  le mouvement qu’est  l’expression en vue de l’unification. L’ab-

sorption  d’un  nouvel  être  collectif  et  la  négation  de  l’être-collectif-horizon  déclenchent 

un  mouvement  dialectique de  dépassement,  un  dépassement  qui est  invention  d’une 

nouvelle  structure capable  d’englober  la  précédente,  c’est-à-dire que  dans la  situation 

489 Emmanuel Lévinas .- La mort et le temps, Paris, Livre de Poche, 1992, p49
490  Ibid., p57
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nouvelle  l’ancien  être-collectif-horizon  se  maintient  dans  le  lacis  mais en  n’étant  plus 

dominant, autrement dit en n’étant plus “horizon”. Il n’y a pas naissance sur le mode de 

la  simple causalité,  il n’y a  pas  non  plus  de  commencement  ex-nihilo  :  en  demeurant 

dans l’épaisseur  de ce qui  était, un processus est  enclenché où l’arrivée  d’un adjuvant 

bouscule  la  nature de ce  qui était. L’involution  s’effectue autrement,  la  circulation invo-

luante,  qui  est  capacité  imaginative,  rassemble  le  pré-individuel  autrement,  intégrant 

des éléments  qui avaient  été mis de côté  (la part non  involuée du  lacis se  rétrécit, elle 

est en  quelque sorte  grignotée par  la structure  nouvelle) autant  que ce  qui a  été  nou-

vellement absorbé.  Le moment-sujet apparaît dans  ce temps où l’expression  n’est plus 

la  confirmation de  l’équilibre existant  dans le  lacis, mais l’affirmation d’un nouvel  équili-

bre  en train  d’émerger.  Le déclenchement  de  la modification de  soi  qu’est le moment-

sujet  s’effectue par  la remise en cause  de  l’hégémonie de  l’être-collectif-horizon ;  c’est 

la négation de  soi qui  s’affirme dans l’expression  nouvelle. C’est une  négation  dynami-

que  qui  ouvre  sur le nouveau  et  permet  l’éclosion  du moment-sujet  capable  de  trans-

former  la façon  d’involuer et  donc  de donner  naissance  à une  nouvelle expression  de 

soi. 

“«Dans  le véritable  individuel,  dit Nishida, la  négation  absolue  est l’affirmation»  […] 

C’est en niant notre soi que nous l’affirmons.”491 

La négation de l’être-collectif-horizon qui domine le  lacis est la seule voie d’une affirma-

tion  possible  du  sujet-soi.  Le  soi  unifié  est  tout  d’abord  sa  propre  négation.  Il  s’agit, 

pour  pouvoir éclore,  de se  défaire de  liens  trop prégnants.  On peut  dès lors  compren-

dre  dans  ce  sens  l’injonction  “Deviens  ce  que  tu  es”. Un  “je” nouveau  advient  qui  nie 

l’ancien sans l’effacer. Le non-effacement nous dit que c’est toujours le même “je”, et la 

négation  nous dit  qu’il  s’agit d’un  autre.  C’est une  sorte  de même-autre,  et  le mot  clef 

est  “deviens” qui  signe non  seulement  le mouvement mais aussi le  caractère “sans  re-

tour”  du  changement.  La négation  de  soi  est  invention  de  soi  sans retour  au  moi an-

cien parce qu’elle permet un mouvement extatique de  projection de soi vers le futur : le 

soi étant une épaisseur  de temps passé, rassemblée d’une certaine  manière, sa néga-

tion  permet  l’advenue  d’un  futur,  l’advenue  d’un  autre  soi  qui,  sans  éliminer  le  précé-

dent,  l’englobe  et  le  dépasse,  et  par  conséquent  ne  peut  plus  y  revenir. Ce  type  de 

négation-dépassement-englobement  semble  être,  au  niveau  ontologique,  une  remise 

en  cause  de  l’universalité  du  principe  d’identité  et  du  tiers exclu  constatés  au  niveau 

ontique  (dans une  vision statique  des  individus et  non  dans une  vision dynamique  de 

l’individuation)  et  sur  lesquels  l’histoire de  la philosophie  s’est,  pour  beaucoup,  cons-

truite.

491 Jacynthe Tremblay .- Nishida Kitarô : le jeu de l’individuel et de l’universel, op cité, p100.
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Pour  clore  ce  chapitre  sur  la  négation,  il convient  de  distinguer  la  négation  de  soi 

dont nous parlons de la simple absence à soi. Partons d’une interrogation de Ricœur :

“Un moment de dépossession de soi n’est-il pas essentiel à  l’authentique ipséité?”492 

Est-ce un propos proche  de celui que nous tenons ? S’il est  question du moment d’ab-

sorption, assurément :  nous avons vu que la relation  ontologique  authentique  implique 

l’abandon  momentanée de  l’identité. S’il  s’agit d’un moment-sujet, c’est-à-dire  de l’avè-

nement  d’une  nouvelle  façon  d’involuer  débouchant  sur une  nouvelle  identité,  il n’en 

est  rien. Ricœur n’évoque  qu’un  “moment”,  comme une  sorte  de  parenthèse  enrichis-

sante  avant un  retour  au même,  non  une  négation,  laquelle  implique l’impossibilité du 

retour à  la situation  antérieure. Ce dont  parle ici Ricœur n’est qu’une  possibilité tempo-

raire qui  permet de combattre  l’égotisme pour aller  vers l’altruisme. C’est  l’oubli momen-

tané de soi pour entretenir de meilleures relations  avec le monde, et, en retour, enrichir 

le  moi. Dans  notre  propos  sur  le moment-sujet,  le  moi est  dépassé,  c’est-à-dire  qu’il 

n’existe  plus  en  tant  que  moi,  il est  devenu  autre  tout  en  demeurant  composante  de 

cet  autre qu’il  est  devenu. L’éclosion  du  moment-sujet  c’est l’histoire du  vilain petit  ca-

nard.  Il  faut  lâcher  l’identité  “canard”  (il s’agit de  l’enfance  dans  le  conte ;  de  l’identité 

dans  notre  propos),  pour  devenir  “cygne”  (l’adolescence  vers  l’âge  adulte  dans  le 

conte ;  la  nouvelle  identité  dans  notre  propos)493. Le retour à  l’identité précédente est 

exclu  ;  l’identité  nouvelle  n’est  pas simplement  la  précédente  enrichie  par  un  moment 

d’oubli  de  soi,  elle  est  autre.  Il  y a  pourtant  chez  Ricœur  l’idée  d’une  succession  de 

“moi(s)” puisque  la fonction  du  récit dans l’ “identité  narrative”  est  de les  unifier494. Mal-

gré cela Ricœur conserve, comme nous l’avons  vu495,  l’idée d’un noyau fixe de l’identité 

dont on ne  sait d’où il vient ;  par ailleurs, il ne nous  dit pas quel est le moteur du chan-

gement ; qu’est-ce qui fait changer un moi en un autre moi ?  

Dénouer  les  liens  anciens  de  l’être-collectif-horizon  n’est  possible  qu’en  en  nouant 

492 Paul Ricœur .- Soi-même comme un autre, op cité, p166. Il s’agit un passage où Ricœur discute sur le livre 
de D.  Parfit (Reasons and  Persons) à propos de l’opposition  égoïsme/altruisme. La citation  se poursuit par : 
“Et ne faut-il pas, pour se rendre disponible s’appartenir en quelque façon ?”
493 Les contes, qui sont  la mise en histoire de processus d’individuation, sont aussi  les récits de  la structure 
du mouvement qu’est l’éclosion d’un éphémère moment-sujet, c’est-à-dire la négation de l’être ancien pour  al-
ler vers l’être nouveau. Les romans dits “d’apprentissage” sont également de ce type (Le rouge et le noir, Bel 
ami, etc.).  Les  contes  s’arrêtent  d’ailleurs  à  ce  moment de  l’éclosion  du moment-sujet  ;  ils  ne  nous  disent 
rien de sa prochaine dissolution dans une nouvelle identité ronronnante. 
494 On se rappelle que l’idée de succession des moi(s) était déjà présente chez Montaigne “Moi à cette heure 
et moi tantôt sommes bien deux”.
495 Au chapitre sur l’identité narrative page 186sq.
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d’autres  ; c’est  toujours l’altérité  qui crée  le mouvement496 ; ce mouvement, d’ordinaire, 

est  lent  ;  en  revanche,  l’éclosion  du  moment-sujet  est  un moment  charnière  et  consti-

tue  un  “saut  qualitatif”  qui  est  une  accélération  de  ce mouvement  :  nous  devenons 

quelqu’un  d’autre  (c’est ce  qui  donne  la  sensation  d’accélération)  sans  cesser  totale-

ment  d’être  ce  que  nous  avons  été  (c’est  ce  qui  donne  l’illusion du  “noyau  fixe  de 

l’identité”). Cette  accélération est une  extase qui fait vibrer  l’ipséité vers ce qu’elle n’est 

pas encore.  L’être-collectif horizon précédent  n’a pas disparu, il  est  tenu à  distance de 

soi  par  la suppression  de  son  caractère  horizon.  La configuration  nouvelle,  lorsqu’elle 

trouve  le  chemin  de  l’expression,  est  advenue  de  l’être  nouveau  ;  mais  ce  qui  était 

n’est  pas  pour  autant  effacé,  les  éléments  constitutifs  anciens  sont  toujours  là.  Le 

moment-sujet  s’atteste  dans  le  mouvement  même dans  lequel  il démet  le moi ancien 

(qui  est  un  mode  particulier  de  circulation  involuante).  Et  on  ne  prend  d’ailleurs  vrai-

ment conscience de son  identité qu’en  la quittant pour une autre.

Notons encore  que  la négation  de l’être-collectif-horizon  n’est pas une  négation  con-

ceptuelle se  situant sur le plan  du  langage, c’est une  négation-événement  agissant  di-

rectement  dans l’être.  Les arguments  ne viennent  qu’après, pour  la justifier  et l’étayer. 

C’est pourquoi se joue  lors de cet événement, qui est  l’événement  du devenir,  la ques-

tion  de  la  liberté  en  liaison  avec  celle  de  l’impermanence  du  moi. Voyons  d’abord  ce 

point-ci.  

Moment-sujet,  devenir  et  endogénéïté

Le  moment-sujet  est  un moment  particulier  dans  le  flux  de  l’être qui  est  le moment 

de  tension qui, sous  la pression d’une absorption perturbatrice (toxique ou bénéfique, 

onto-choc),  fait passer  d’un mode d’individuation à un autre,  autorisant une  individua-

tion plus  large. Ce moment  ontologique puise dans  le pré-individuel (nouveau  et pas-

sé  non-involué)  ce  qui,  remettant  en  question  l’individuation  installée,  va  permettre 

une  individuation  à  l’horizon  plus  vaste.  Le  moment-sujet,  avant  de  devenir  expres-

sion du  nouvel  individu,  est une  transformation du mode  d’involution. Il  est ce  qui fait 

basculer  l’involution routinière  de la  confirmation du même dans  une  involution  imagi-

native qui  invente une nouvelle  structure. Le moment-sujet, c’est la  capacité  imagina-

tive de  l’involution qui  invente non seulement  un individu  nouveau (résultat)  mais sur-

tout  une  nouvelle  manière  d’individuer  (processus).  C’est  en  tant  qu’il  construit  un 

496 Le passage de l’enfance à l’adolescence paraît être un cas particulier où le développement biologique hor-
monal est  le  choc déclencheur.  En  fait,  non seulement  nous pouvons  concevoir  le  développement hormonal 
comme une sorte  d’ “altérité  interne” (l’étant  biologique fondamentant  de l’être),  mais même sans cela,  nous 
voyons  bien que  l’altérité (les  amitiés générationnelles)  est  indispensable pour  autoriser, dans  la psyché,  le 
changement  d’identité ;  sans  elle  il est  impossible  de quitter  la  famille  à l’intérieur  de  soi  (ce qui  déclenche 
des pathologies mentales). 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monde  qui  le  spécifie  que  l’être passe  par  un  moment-sujet.  Le  moment-sujet  n’est 

pas le  sujet classique  qui, maître  de sa  volonté, se  croît libre d’imposer au monde ce 

qu’il est,  il n’est pas le sujet  classique qui se  conçoit au  travers du “je  pense”, il  est la 

modification  de  la  façon  de  configurer son monde, monde  qui  lui est  propre  et  dont 

l’individu occupe le centre497. 

La notion  de moment-sujet telle  que nous  tentons de  la penser est  par  conséquent 

intimement  liée  à  la question  du  devenir.  Et  il  importe  donc  de  définir  celui-ci. Dans 

notre optique,  il ne s’agit  plus des accidents  qui  adviennent  à une substance.  Le de-

venir  n’est  pas  le  fruit  d’une  causalité  mécanique.  Le  devenir  n’est  pas  la  consé-

quence de  l’action extérieure  d’un moule qui modifie l’être. Nous partageons  l’avis de 

Gilbert Simondon sur ce point :

“Le  devenir  n’est pas  devenir  de  l’être individué mais devenir  de  l’individuation  de 

l’être.”498 

Le  devenir semble  être  ainsi lié à un  développement  intérieur. Non pas  tant  le déve-

loppement du  contenu de  l’intériorité (le changement de  contenu n’est  qu’une  consé-

quence)  que  le  développement  de  la  capacité  d’involution,  laquelle  s’élargit. Ce qui 

devient,  ce  qui  change,  c’est  le  processus  lui-même, c’est la  structure  d’individuation 

(structure n’étant pas ici à comprendre dans le  sens d’une forme fixe, mais comme dy-

namique structurante d’intégration  :  une organisation de  la relation au  monde), ce qui 

devient, c’est la  façon d’individuer. L’évolution de  l’objet du  processus (l’individu) n’est 

qu’une  conséquence. 

Est-ce  pour  autant  un  phénomène  d’évolution  purement  endogène  ?  Simondon 

promeut  la  notion  de  transduction  qui  semble  aller  dans  ce  sens  puisqu’elle  décrit 

l’être en  tant  qu’il  est  capable  d’extension  à  partir de  lui-même  dans  un  schéma  de 

propagation  de  structure  (concept  qu’il  tire de  son  étude  des  coraux).  D’une  part,  il 

semble  qu’il  s’agisse  là  du  déploiement  par  propagation  du  même, mais  surtout,  et 

d’autre  part,  il  nous  paraît  que  d’insister  sur  l’endogénéité  du  processus  risque  de 

nous  faire basculer  dans  une  conception  générative de  l’individuation  telle que  nous 

la rencontrons  pour les  étants vivants  (la plante  qui se  trouve dans  la graine). Ce qui 

nous ferait de surcroît  subrepticement glisser vers l’idée du noyau  pérenne de  l’identi-

té. Nous ne pensons pas qu’il puisse y avoir un code génétique de l’être. 

Si  le processus  n’est  ni  le fruit  d’une  action extérieure  (le substrat  soumis aux  acci-

dents),  ni  le  fruit  d’un  mouvement  endogène  de  nature  générative  ou  transductive, 
497 La notion de “configuration d’un monde” que reprend Heidegger vient de Jacob von Uexküll. Elle concerne 
tous  les  êtres  vivants  (voir sur  ce point Florence  Burgat .-  Liberté et  inquiétude de  la vie  animale, Paris,  Ki-
mé, 2006,  p222 sq.). Si  l’on tient absolument à  une spécificité humaine, peut-être  se niche t-elle  dans la ca-
pacité (potentielle) à en changer radicalement, plusieurs fois dans la vie.
498 Gilbert Simondon, op cité, p312
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d’où vient-il ? Il  est un mixte d’accueil et de création. Il  est un mixte d’appropriation de 

l’altérité et de capacité  imaginative ; d’absorption et d’involution. C’est  même cette ca-

pacité  imaginative de  l’involution provoquée  par la  relation à  l’altérité (onto-choc)  que 

nous appelons “moment-sujet”. Le moment-sujet, c’est  le pilote du devenir. C’est cette 

capacité  imaginative  qui  est  à  la  fois  la  négation  de  la  structure  involuante  précé-

dente  et le  saut qui  fait  advenir une  autre structure  involuante.  Elle est  une sorte  de 

timonier  du  devenir  de  l’individuation  de  l’être.  Le  moment-sujet  est  ce  qui  imagine 

une  nouvelle  dynamique  structurante.  Le  moment-sujet  est  par  conséquent  simulta-

nément lié  à  l’ouvertude et  à l’involution. Il  est le mouvement même de  l’extension de 

la scène  (laquelle est à la  fois le lieu  du contact avec  l’altérité et le lieu  du rassemble-

ment  de  soi). Le soi  routinier  est  le  rassemblement  n’acceptant d’aller  au  contact  de 

l’altérité qu’en  vue de se  conforter dans ce  qu’il est.  Le moment-sujet est  héritier d’un 

choc d’altérité et mouvement d’engendrement  d’un rassemblement plus vaste ouvrant 

sur un  contact  plus  large.  La  dynamique  est  inversée.  Le  moment-sujet  ainsi  conçu 

n’est plus ce qui, fondé en soi sur le  socle supposé solide de la pensée (le cogito), se 

projette vers  l’extérieur avec une  visée de maîtrise de  cet extérieur. Il  est  approbation 

de  la  relation  à  l’extérieur  engendrant  le  consentement  à  la  modification  de  soi, 

mieux :  engendrant  l’imagination créatrice  de  la modification de  soi.  Il n’est plus maî-

trise  de  l’extérieur  individué,  il  est  une  sorte  de  maîtrise plus  grande  de  l’intérieur. 

Cette  maîtrise n’en est  pourtant  pas  une, il  s’agit  plutôt  d’une capacité,  en  involuant 

différemment,  d’involuer  plus  largement,  d’obtenir  un  rassemblement  plus  large  des 

éléments  du lacis,  et de  favoriser une  ouverture  future  plus étendue  à l’altérité.  L’ab-

sorption de  la relation à  l’altérité engendrant ainsi, à  terme, une capacité  plus grande 

d’absorber  de l’altérité  ; tel  est le  processus de  vie qui  n’est pas maîtrise de  la chose 

étendue.  Par ailleurs  cet intérieur  est en  fait un  extérieur pré-individuel  puisqu’il s’agit 

de la  scène,  laquelle,  organisant  le contact  avec l’altérité,  se situe hors  de soi.  Là où 

le  soi  routinier vise  à  l’augmentation  de sa  puissance,  le moment-sujet, tel  que  nous 

l’envisageons, vise  à l’accroissement des capacités  de relations avec le monde, c’est-

à-dire  à  l’élargissement  de  la  scène.  Ce moment-sujet  est  modification  créatrice  de 

soi. On  nous  pardonnera  la dichotomie  (elle  facilite  la  circonscription  de  l’idée), mais 

nous pourrions  considérer qu’il y  a d’un côté  le soi routinier  de  l’identité, pour  lequel il 

s’agit  d’accroître  la puissance  du  même,  et  de  l’autre le moment-sujet  créateur,  pour 

lequel  il  s’agit  d’accepter  le  changement  en  vue  d’une  plus  grande  ouverture  syno-

nyme  de  déploiement  de  soi. D’un  côté  il  y a  enfermement  dans  un  soi  qui  se  vit 

comme pérenne  ;  de l’autre,  il y a modification  en vue  de devenir  (soi). L’activité  ima-

ginative du lacis est dès lors au centre du propos.
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Réel,  symbolique  et  imaginaire

La  réalité, c’est  le réel  traité par  le  lacis ;  c’est la  lecture  que fait  le lacis du réel  qui 

lui  parvient.  Sommes-nous  en  train  d’écrire  que  le  monde  est  un  grand  livre  dont 

l’homme déchiffre  le texte  qui s’adresse  à lui  ? Non pas.  Une telle  vision a  pour nous 

trois  inconvénients majeurs.  Le  premier est  qu’elle  laisse entendre  que  le monde  au-

rait en quelque sorte la volonté de signifier. Le deuxième est qu’elle place l’homme au 

centre  du  monde,  lequel  s’adressant  à  lui,  en  fait  le  destinataire  final  de  la  vie  sur 

cette planète. Le  troisième inconvénient est que  l’être humain est ainsi  placé en posi-

tion  d’hyper-sujet,  détaché  du  monde  dont  il  serait  le  lecteur  capable  de  capter  le 

message,  d’en  comprendre  la parole.  Le  symbole,  comme  langage  du  monde,  n’est 

pas  un  texte  dont  le scripteur  serait  fatalement  Dieu. Non, le  symbole  est le  langage 

de  l’expression  qui dit  (d‘une  infinité  de manières  chaque  fois  spécifique) “je  suis  là”, 

en  amont de  toute  intellection  et de  toute  fabrication  de signe.  L’homme n’est  pas le 

lecteur d’un texte mondain,  il est enchâssé dans  un réseau symbolique dont il est l’un 

des  producteurs autant  qu’il en  est  l’un des  récepteurs.  La  réception  consiste à  inté-

rioriser, à  faire sien  sur un mode  particulier : à  transformer le  réel en réalité.  La réalité 

est  le produit  de  l’adaptation  de l’extérieur  absorbé aux  lois d’organisation  du lacis.  Il 

ne  s’agit  donc  pas  de  dire  que  le  réel  est  écrit  avec  des  signes  que  le  lacis  lirait 

comme notre conscience  lit les pages d’un livre  ; mais que le lacis adapte  ce qu’il per-

çoit  du  réel à  ce  qu’il  est,  le  digère en  quelque  sorte,  et  que  cette  adaptation  est  la 

réalité. La réalité n’est pas le réel brut (qui de fait n’existe pas) mais la relation du lacis 

au  réel, c’est-à-dire  la relation  du lacis  aux autres  lacis, autrement  dit la manière qu’a 

le  lacis  de  naviguer  dans  l‘interdépendance  ontologique.  Il  s’agit  d’une  lecture  en 

amont  de  toute  réflexivité,  c’est-à-dire  en  amont  de  toute  conscience.  Cette  lecture 

est  simultanément  appropriation  du  réel  par  le  lacis et  adaptation  du  lacis au  réel  : 

l’appropriation  n’est  pas  prise de  possession  mais permet  à  la  fois  de  rendre  le  réel 

propre  à  être  perçu  et de  se  rendre  propre  à  percevoir.  C’est  pourquoi  envisager  la 

réalité  comme étant  une  lecture  effectué  par  le  lacis n’est  pas  un  relativisme ou  un 

perspectivisme  :  le réel  ne  dépend  pas de  la  lecture  que tel  lacis en  fait. Le  réel  est 

décrypté, il est lu. La vérité de chaque chose réelle est,  comme nous l’avons vu, dans 

son expression. Le réel  a une existence  indépendante à  l’égard de  tel  être qui le per-

çoit  et, plus  encore  et dans  un  deuxième  temps, à  l’égard  de tel  esprit  qui le  pense. 

L’expression  a  certes  besoin  d’être  absorbée  (le  réel  n’est  donc  pas  une  chose  “en 

soi” statique,  et  l’indépendance  n’est pas totale),  mais elle conserve une  certaine au-

tonomie vis-à-vis de  l’absorption  qui la  reçoit et  dont elle  dépend pour  être ;  en effet, 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la multiplicité infinie des êtres qui perçoivent  (absorbent) le réel exprimé donne au réel 

une autonomie vis-à-vis de  telle ou telle absorption particulière. La multiplicité des lec-

tures  témoigne  de  la richesse du  réel,  non  de  sa relativité.  L’infinité  des  perceptions 

et  donc  des  réalités  explique  par  ailleurs que  le  réel  soit  l’objet  d’une  délibération, 

d’un  accord à  l’intérieur du groupe  social.  Le  réel, comme nous  l’avons vu,  s’exprime 

de manière symbolique, et le lacis, lui-même  constitué par cette hylé symbolique, assi-

mile cette expression  symbolique  du réel  (qui lui   parvient à  flots  continus) au  travers 

d’une grille de  lecture qui est sa structure  propre. Cette lecture, qui se  situe en amont 

de la conscience,  n’étant pas le fait d’un  sujet classique, ne transforme pas  le réel en 

objet.  Le  symbole  n’est  pas  lu  comme un  signe,  il est  vécu.  L’absorption  perçoit  la 

chose même, mais lors de l’accroche au lacis, l’involution spontanée lui attribue, avant 

même  la réflexivité  raisonnante,  un  sens qui,  lui, est  toujours spécifique  au lacis  con-

cerné puisqu’il  est le mode de  cohabitation,  lors de  l’accroche, de  la chose  perçue et 

du  lacis  existant.  C’est  la  source  de  l’intentionnalité  husserlienne.  La  “visée”  dont 

parle Husserl  s’origine dans le  travail de  l’involution immédiate. L’instant  de l’accroche 

est  intentionnalité  en  ce  que  l’imagination  primordiale,  qui œuvre  à  cet  instant,  est 

adaptation  de  l’absorption  au  lacis existant.  C’est aussi  ce  qui  fait  que  le  spécialiste 

perçoit  autrement  que le  profane.  Le  musicien, par  exemple,  dont  le lacis est  consti-

tué  pour  partie de  la  relation  à la musique,  ne  perçoit pas  une  musique  de la même 

manière  qu’un  individu  qui  n’est pas musicien  :  son  lacis  lit  le  son en  fonction  de  ce 

qu’il  est  (lui, le  lacis), et  ce qu’il  est  comprend  une maîtrise  et  un  entendement  de  la 

musique. Il en est de même pour toute  compétence. C’est ce qu’avaient déjà noté  les 

Stoïciens pour qui  

“… la possession  d’un art,  possession assurée  par l’exercice et  l’habitude,  modifie 

jusqu’à l’impression  elle-même, et pas seulement  un  jugement qui  serait postérieur 

à cette  impression, et  hétérogène à elle,  comme peut  l’être une  production discur-

sive par rapport à une affection physique. C’est du Merleau-Ponty !” 499 

Le  nourrisson  (ou  l’animal) qui  n’a  pas  assimilé  la  quantité  d’absorptions  nécessaire 

aux effets de seuil  que sont la conscience et la raison, a  donc une perception du réel 

qui  correspond  à  un  lacis qui  réagit  en  quelque  sorte  instinctivement  à  l’absorption. 

Dès  lors que  sont  acquises  les  structures  que  sont  la  conscience  et  la  raison,  l’être 

humain  ne  peut  plus  revenir à  cet  état  :  son  lacis  lit  le  réel  à l’aide  de  ces  outils  ac-

quis,  lesquels comprennent  le  langage et  les compétences discursives,  même si cette 

lecture  se  réalise  en  amont  de  la mise en œuvre  consciente  des  dits  outils.  Il n’y a 

499 Emmanuelle Jouët-Pastré .- La notion d’animal rationnel dans la philosphie stoïcienne, Cours SED d’His-
toire de la philosophie ancienne, Université de Toulouse-le-Mirail, 2008-2009, p47.
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plus, pour  lui, d’état antéprédicatif de  la conscience  ; toute absorption est “lue”, et par 

conséquent prédiquée, même s’il n’en a pas conscience.

Le  langage du  réel est  symbolique avons-nous  écrit. L’imaginaire  est le  travail d’as-

similation du symbolique  nouveau  (qu’est le  réel venant  au  contact du  lacis) par et  à 

la structure du lacis ; l’imaginaire est donc le travail de lecture qui transforme le réel en 

réalité. Mais l’activité imaginative du lacis peut  s’appliquer à d’autres objets que le réel 

naturel. Elle  peut s’appliquer  à des objets  de pensée  ;  elle est  alors ce que  nous ap-

pelons  traditionnellement  l’imagination.  Elle  peut  également  s’appliquer  à la  structure 

même du  lacis ; c’est  ce que ce travail  nomme “moment-sujet”. Le moment-sujet, c’est 

la  capacité  imaginative  inventant  une nouvelle  dynamique  structurante  du  lacis  (que 

l’expression sera chargée de porter vers des manifestations dans le monde). 

Le lacis  est la mémoire des relations à l’altérité,  c’est-à-dire la mémoire des relations 

au réel,  lequel  s’exprime de manière symbolique. L’imaginaire, étant  le travail d’involu-

tion  effectué  par  le  lacis, est  par  conséquent  du  symbolique  ancien  concentré  dans 

un individu (le lacis)  traitant  le symbolique récent en vue  de  l’appropriation. Autrement 

dit,  l’imaginaire est  du réel  ancien devenu  individu traitant  le réel  nouveau  en  vue de 

se l’approprier. Le moment-sujet  est une sorte de retournement réflexif  de cette activi-

té  imaginative  : l’application  de  l’imagination  au  mode  de  fonctionnement  de  l’involu-

tion qui est activité imaginative. L’activité  imaginative s’applique d’ordinaire à l’élément 

nouvellement  absorbé,  en vue de  l’appropriation, mais,  dans le cas  du moment-sujet, 

elle  s’applique à  la structure  absorbante elle-même  en vue  de sa  réorganisation (afin 

de  lui permettre  l’absorption  inassimilable  par  l’ancienne  structure).  Le  moment-sujet 

est  une activité  réflexive de  la capacité  imaginative (elle  s’applique à  elle-même :  elle 

imagine  une nouvelle  façon d’imaginer).  Le  moment-sujet est  cette capacité  imagina-

tive  appliquée  à  la  structure même  de  ce  réel-ancien-assimilé  au  moment  où  il  est 

bousculé  par du  réel nouveau  ; c’est  du  réel ancien  au moment  de son  changement 

de  structuration  dans  l’individu  ;  c’est  l’individuation  effectuant  un  saut  structurel  qui 

fondamentera une  transformation existentielle. 

Comment  comprendre  alors Lacan  lorsqu’il nous  indique  que  le réel,  le  symbolique 

et l’imaginaire  sont les trois demeures  hantées par  le sujet  et dont le sujet  est exclu ? 

Le sujet  dont parle Lacan  est le sujet  classique. Il s’agit, pour  Lacan, de dire  que l’in-

dividu conscient de lui-même  (et porteur d’un inconscient) hante le  réel, le symbolique 

et  l’imaginaire sans  y avoir  accès. Ce  à  quoi nous  pouvons  souscrire  : la  conscience 

raisonnante,  pas  plus  que  le  sujet  classique  agissant  dans  le  monde  (quand  bien 

même il serait doté d’un inconscient tel que  décrit par la psychanalyse), n’a accès à la 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strate  du lacis  qui  traite du  symbolique venant  du  réel, c’est-à-dire  au  mode de  fonc-

tionnement  du lacis  qu’est  l’imaginaire. Mais  le moment-sujet  dont  nous parlons  n’est 

pas  l’individu conscient  de  lui-même, pas plus  que  son  inconscient. Le  moment-sujet 

est  l’architecte de  la maison  (hantée par  le sujet  classique dont  parle Lacan),  ou plu-

tôt  l’activité architecturante  ; maison  que nous  avons  appelé “scène”.  Lacan nous  dit 

que  l’individu  hante  le  réel,  le  symbolique  et  l’imaginaire,  sans  y avoir  accès  ;  nous 

ajoutons que le moment-sujet est une capacité à modifier la façon de hanter ces “trois 

demeures”  ; autrement  dit  s’il s’agit de  l’individu, nous  sommes d’accord avec  Lacan, 

mais s’il sagit du  lacis, nous affirmons  que  non seulement  il y a  accès,  mais  il est en 

capacité, lors  du moment-sujet,  de modifier son mode de relation  au réel,  au symboli-

que et à son  propre imaginaire, c’est-à-dire qu’il est en capacité  de modifier sa scène; 

le moment-sujet est cette modification même.

Le moment-sujet n’est pas  une entité, c’est une activité. Il s’agit,  pour le moi ancien, 

d’accepter  de  se  perdre  pour  avoir  à  tracer  un  chemin  qui  est  un  devenir-soi-même. 

Le  moment-sujet est  ce qui  opère dans  le champ  de  l’individuation  par élargissement 

de la  scène, c’est-à-dire des capacités  d’ouverture : c’est  l’être-au-monde  qui s’agran-

dit.  Ce n’est  pas  une entité  - mon moi à  qui  il arrive des aventures  - c’est  le mouve-

ment  d’élargissement  de mon monde.  Notre  propos  n’ambitionne  pas d’attribuer  à  la 

notion  de moment-sujet  une vérité  qui prétendrait  à l’objectivité,  à la  fixité et  à la  sta-

bilité qui, de  fait, l’objectiverait, mais de  situer le niveau d’être,  le mouvement créateur 

de  dimension opératoire,  que le moment-sujet fait  vivre à l’individu  dans son  déploie-

ment  configurateur  de monde.  Il  y a moment-sujet  dans  le moment où,  remettant  en 

cause  les limites de  son monde,  l’individu  assume son  changement  de monde.  C’est 

le moment  où  l’individu  fait œuvre  sur  lui-même  (son  imagination  involuante  modifie 

son  propre mode  de  fonctionnement).  C’est le moment où  le champ  d’être est  à con-

quérir  sur  soi-même puisqu’il  s’agit  d’assumer  un  changement  d’être-au-monde.  Ce 

moment-sujet-activité  est  une  sorte  de  sujet  ontologique.  Paraphrasant  Merleau-

Ponty  nous pourrions  écrire  :  “le sujet  ontologique  est ce  qui  exige  de nous  création 

pour que nous en ayons  l’expérience.”500 

Dès lors se pose  la question de savoir si tous les changements  de structure du lacis 

(dont  un  bon  nombre  a  lieu  pendant  l’enfance  lors  des  effets  de  seuil  dont  nous 

avons  parlé)  donnent  naissance  à  l’éclosion  d’un  éphémère  moment-sujet.  C’est, 

nous  allons  voir en  quoi,  la  question  de  la place  de  la  volonté  dans  la définition  du 

moment-sujet. 
500 La phrase de Merleau-Ponty est : “L’être est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons l’expé-
rience.”
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Œuvre  et  volonté

Les passages  des seuils de  l’enfance tels que nous  les avons évoqués  sont-ils des 

moments-sujet  ? Nous  ne  le pensons  pas, et  il convient  de  bien  distinguer  les deux 

événements.  Les  effets  de  seuil  sont,  certes,  des  changements  structurels,  mais  ils 

sont  surtout  des  acquisitions  de  fonctions  nouvelles.  L’accumulation  d’absorptions 

enclenche  à  un  moment  donné  l’invention  par  le  lacis  d’une  fonction  nouvelle 

(mémoire secondaire501, conscience, raison) qui est une sorte de structure autonomi-

sée du lacis  remplissant une activité particulière. Lorsqu’une fonction  est acquise, elle 

ne se  détériore pas  (sauf modification  corporelle qui  endommage  le  système nerveux 

- suite  à  un  accident  ou  à  une  maladie,  par  exemple -,  lequel  système  nerveux  est 

l’étant  qui  offre  les  conditions  de  possibilité  aux  différentes  capacités  du  lacis.  Le 

phénomène  de chiasme,  et donc  de  dépendance  réciproque,  fait alors  que les  dom-

mages  subis  par  l’étant  - le système  nerveux  -  influent  sur  l’être  : le  lacis). Ces  fonc-

tions  acquises  modifient  les  conditions  de  possibilité  de  l’activité  scénique  en  ce 

qu’elle  permet la  configuration d’un  monde. Elles  sont  l’actualisation  des potentialités 

du système nerveux. Elles ne sont pas un moment-sujet, elles se situent en amont de 

l’éclosion possible d’un moment-sujet.

Le moment-sujet  tel que nous  tentons de  l’aborder évolue dans l’activité de configu-

ration du monde de l’individu,  c’est-à-dire sur la  scène. Il  est cette activité  de  configu-

ration de mon monde au moment où mon monde se modifie et s’élargit. Il est par con-

séquent  un  moment  qui me  spécifie.  Y  a  t-il des moments-sujet  pendant  l’enfance  ? 

L’acquisition  des  fonctions  que nous  venons  d’évoquer,  tout  comme l’acquisition  des 

catégories  fondamentales  de temps  et  d’espace,  modifient  assurément le monde  de 

l’enfant,  mais sont-ce  pour  autant des  moments-sujet  de  plein exercice  ? Nous ne  le 

pensons pas.  Il s’agit plutôt de stades  de  l’évolution de  l’enfant, d’acquisition de  fonc-

tions  ou  de  catégories  universelles  (tous  les enfants  acquièrent  ces  mêmes capaci-

tés) ;  en  dépit  d’un  contenu  différent  pour  chaque  enfant,  elles  ne  sont  pas  spécifi-

ques à  tel enfant particulier502. Les seuils sont des phases de l’être. L’être humain se-

rait peut-être  ainsi l’être dont  le nombre  de phases  est le  plus grand. Il  y a  un certain 

nombre  de  phases  programmées,  en  tant que  stades  obligatoires,  par  les  capacités 

501 La mémoire secondaire est la capacité à se remémorer, alors que la mémoire primaire est le stockage 
spontané de toutes les absorptions. La mémoire secondaire est réflexivité de la mémoire primaire. 
A ce propos,  il est peut-être possible d’émettre  l’hypothèse selon laquelle la maladie d'Alzheimer  n’est pas la 
perte de la mémoire réflexive (souvenirs), mais la perte de la mémoire primaire, et, partant, un rétrécissement 
de  la scène.  La maladie d'Alzheimer  serait  alors le  processus  inverse de  l’éclosion  d’un éphémère moment-
sujet : elle serait atrophie de la scène.
502 Le cas des “enfants sauvages” (qui n’intéresse plus guère aujourd’hui) est un cas particulier qui ne fait 
que  prouver qu’il  faut  de l’humain pour bâtir  de  l’humain ;  sans  environnement humanisé,  un certain  nombre 
de capacités ne peuvent s’acquérir  ;  le support biologique ne suffit pas.
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biologiques  du  système  nerveux,  mais  le dernier  seuil  (les  moments-sujet)  n’est  pro-

grammé qu’en tant que stade potentiel  ;  il  est une capacité qui permet à l’être humain 

de poursuivre seul son chemin, à charge pour lui d’utiliser (ou non) cette capacité. Au-

delà  des  stades  obligatoires  programmés  par  l’espèce,  l’élargissement  de  la  scène 

serait  ainsi  (programmée  sans  caractère  obligatoire)  une  potentialité  offerte  à  l’être 

humain. 

Prenons  deux  autres  exemples  dans  l’enfance  :  le  stade  du  miroir (Lacan),  et  ce 

que  la psychanalyse appelle  “le roman familial”. Le stade du miroir  est sans doute  l’un 

des premiers sauts qualitatifs  dans  l’aperception de soi, un élargissement  de la scène 

par  ouverture  de  l’horizon.  Il  s’agit  d’une  sorte  de  sortie  du  magma,  de  la  fusion 

d’avec  le  monde.  L’enfant  s’aperçoit  que  son  corps  est  unifié,  distinct  des  autres 

corps,  et, à  partir de  là,  s’impose la  nécessité  d’une unification  ontologique. C’est  un 

moment décisif  dans l’individuation. Il y  a bien accumulation d’absorptions  qui enclen-

che un saut d’individuation.  Est-ce un moment-sujet ? Il nous  semble plutôt qu’il s’agit 

d’un  stade  naturel  d’évolution  de  l’enfant  (ce stade  existe  aussi  chez  certains  ani-

maux  capables  de  comprendre  que  l’image dans  le miroir  les  représente).  Deuxième 

exemple : pendant  la petite enfance,  il arrive  un moment où, nous dit-on,  l’enfant  ima-

gine que ses  parents ne sont pas ses  parents et qu’il ou  elle est le fils ou  la fille d’au-

tres personnes (en général plus puissantes,  plus glorieuses)503. Les mythologies et les 

contes  nous  relatent  des  histoires  d’enfants  abandonnés  et  recueillis  dont  la  nais-

sance  et  le  futur  sont  éclatants  (à commencer  par Moïse)  ;  ces  histoires  seraient  la 

traduction  littéraire d’un  phénomène  universel. Peut-on  penser  un  événement  de  ce 

genre avec nos catégories  ? et s’agirait-il d’une manifestation d’un moment-sujet ? Le 

lacis du  petit  enfant  n’est constitué  quasiment que  des relations  avec ses  parents,  le 

fantasme  considérant  que  ses  véritables  parents  sont  autres  peut  effectivement  se 

concevoir  comme étant  le  produit  d’une  “négation de  soi”  (au  travers de  la négation 

des  parents)  consécutive  à  une  accumulation  d’autres  absorptions  ne  pouvant  être 

synthétisées  autour de  l’être-collectif strictement  parental (et  la relation  à la  fratrie fait 

partie  de  cet  “extérieur”  à  la  relation  parentale).  L’individuation  poursuivant  son  pro-

cessus,  la  nouvelle  configuration  du  lacis, qui  doit  se  faire  autour  d’un  être-collectif 

plus  large  incluant  d’autres  absorptions  à  commencer  par  les  relations  avec  le  reste 

de  la  famille  (la fratrie,  les grands-parents,  la  nounou,  etc.) mais aussi  la myriade de 
503 Laplanche et Pontalis dans Vocabulaire de  la psychanalyse, op cité, définissent le “Roman familial” comme 
étant une  “Expression créée par Freud  pour désigner des fantasmes  par lesquels le sujet  modifie imaginaire-
ment ses  liens avec ses  parents (imaginant par  exemple qu’il  est un enfant  trouvé). De tels  fantasmes  trou-
vent  leur fondement  dans le  complexe d’Œdipe.”  Ils considèrent  que ces  fantasmes  “naissent  sous la  pres-
sion qu’exerce le  complexe d’Œdipe. Leurs motivations précises  sont nombreuses et mêlées”  (parmi elles se 
trouve l’ “expression de la rivalité fraternelle”).
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connaissances  que  l’enfant  se  doit  d’acquérir,  inciterait  alors  l’enfant  à  imaginer  un 

autre  récit de  ce  qu’il est,  et par  conséquent  une autre  filiation  (imaginer une  filiation 

“extérieure”  est  une  façon  d’intégrer  le  monde  qui  vient  à  lui).  Nous  sommes  bien 

dans le schéma de ce que nous avons appelé le “moment-sujet”. Mais tout comme les 

passages  de seuils,  ou comme  le stade  du miroir,  il nous  semble que  cela relève  da-

vantage  d’un  stade  de  l’évolution  de  l’enfant,  commun  à  tous  les enfants  pour  les-

quels,  aux  côtés  des  absorptions  par  le  lacis,  l’évolution  du  corps  (et  notamment  le 

système  nerveux  central)  est  une  dynamique  d’égale,  voire  de  plus  grande,  impor-

tance  : pendant  l’enfance,  la génétique (donc  l’étant corporel) prend  une place consi-

dérable  dans  la  fondamentation  de  l’être.  Il  faut  attendre  que  la génétique  bascule 

dans sa phase “descendante”  (pendant, ou après,  l’adolescence), qu’elle ait actualisé 

corporellement  la  plupart  de  ses  potentialités,  pour  qu’elle  laisse  la place  prédomi-

nante, pour qu’elle passe  le relais vital principal, à l’ontologique  qui, de deuxième mo-

teur peut  devenir moteur  principal du mouvement.  Lorsque le  corps n’est  plus moteur 

endogène,  lorsqu’il n’est  plus  qu’inertie  ou  bien  substrat  soumis  aux  accidents,  une 

place de moteur hégémonique de la vie est  prise par le lacis. Il nous faut alors insister 

sur un  élément, signalé  mais non encore  traité, afin de  spécifier plus  clairement notre 

notion de  moment-sujet, élément  qui le  distinguera des  stades naturels  de l’évolution 

de  l’enfant  : le “faire œuvre sur soi-même” qui peut être apparenté  à une sorte  de vo-

lonté.

La  volonté  est  traditionnellement  conçue  comme  se  situant  en  aval  de  l’entende-

ment. Pour  Aristote, et  pour la tradition  après lui,  il est constitutif  de la  volonté d’avoir 

connaissance (par la raison)  des conditions de  l’action504. Pour les cartésiens la volon-

té peut  mouvoir  l’entendement  tandis que  l’entendement éclaire  la volonté.  La volon-

té est conçue comme une caractéristique du sujet décidant. Il faut qu’il y ait sujet pour 

qu’il y ait volonté. C’est la volonté moderne, la volonté de la subjectivité. Cette volonté 

cartésienne, qui  vise à la  domination de  l’étant,  est  l’achèvement métaphysique  de la 

subjectivité. C’est le vouloir humain tentant de maîtriser le monde qui l’entoure. 

Notre  façon  de  concevoir  la  volonté  lors du  moment-sujet  est  plutôt  apparentée  à 

l’idée  stoïcienne  d’assentiment.  Chez  les  Stoïciens  l’action  (l’impulsion  de  l’action, 

l’hormé) est enclenchée par l’assentiment donné  à  la représentation. Nous avons une 

représentation  spontanée  des  choses  (ce que nous  avons  décrit  comme  la  transfor-

mation  par le  lacis du  réel  en réalité),  et, si  nous  y donnons  notre assentiment,  cette 

représentation  devient  notre  opinion  et  enclenche  notre  action  au  risque  de  la pas-
504 C’est ce que nous rappelle Paul Ricœur dans l’article “Volonté” du Dictionnaire de la Philosophie - Univer-
salis, op cité.
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sion ; la  suspension de  l’assentiment, nous disent  les Stoïciens, est le  seul moyen de 

contrer  l’empire de  la passion.  L’assentiment est  donc  une  sorte  de  regard  intérieur, 

un  regard  réflexif  du  lacis  sur sa  propre  lecture  du  monde.  L’assentiment,  qu’il  soit 

spontané  ou qu’il  puisse être  suspendu, est  distinct de  la lecture  et est  une sorte  de 

distance  prise par  le  lacis sur sa propre  activité.  Lorsque  ce  regard  distancié  s’appli-

que  à  son  propre mode  de  fonctionnement  au  moment  où  il se modifie  (et  non  plus 

seulement  à  son  activité  sur  le  réel),  nous  sommes  dans  le  “faire  œuvre  sur  soi-

même”. L’assentiment  est  un  dire-oui.  Il est  de  nature  passive  en  ce  qu’il  reconnaît 

quelque  chose  qui  se  déroule  déjà  indépendamment  de  l’activité  pensante.  Il  est 

aussi de nature active  (c’est en cela qu’il est volonté) du fait même qu’il est un laisser-

être ; en effet le lacis a, comme  toute chose vivante, une  tendance naturelle à  la con-

servation  de  ce  qui  est,  conservation  qui  est  un  refus  combattant  de  tout 

changement ; dès lors “laisser être”  la nouveauté  qui émerge est une activité de résis-

tance  au comportement  habituel  de  conservation. La  volonté  serait  alors un  assenti-

ment  donné  au travail  d’imagination  opéré  par le  lacis sur son propre mode  d’involu-

tion  ; un  genre  de  lutte pour  ne  pas  résister au  changement.  Ce n’est plus  l’assenti-

ment à la représentation de l’extérieur comme chez les Stoïciens, c’est l’assentiment à 

un changement  intérieur,  l’assentiment à la modification du mode d’involution, c’est-à-

dire  à la modification  de ce  que  je  suis puisque  je  suis mon mode  d’involution. Et  ce 

“faire œuvre sur soi-même” est  un  non-agir  sur  le monde  extérieur.  Le  non-agir  peut 

alors  se concevoir  comme une  sorte de mise en  retrait de  l’expression :  pendant qu’il 

œuvre  à  sa  propre  modification,  le  lacis  n’incite  plus  l’individu  à  s’affirmer  dans  le 

monde  (ou  beaucoup  moins). Le  moment-sujet,  tel  que  nous  tentons  de  le penser, 

est  un passeur  : il est le  nocher  qui nous  conduit d’un  mode d’individuation  à un  au-

tre.  L’individu  est  toujours  en  gésine,  et  le moment-sujet  est  une  sage-femme  inté-

rieure,  le Socrate  de la  profonde  intimité.  Dans ce  devenir autre,  le moment-sujet  au-

torise  en  quelque  sorte  l’être à  se  constituer,  par  sa  capacité  imaginative,  puis  par 

l’assentiment  au  changement,  en  “cause  de  soi”,  laquelle  est  une  forme  supérieure 

d’authenticité.  Être cause  de  soi nous  semble  d’ailleurs être  la  seule définition  possi-

ble d’un véritable  sujet (ce qui est différent  d’une définition  le  liant  au vouloir humain). 

Le  sujet  classique  ayant  été  construit  lors  de  l’enfance  s’expliquait  par  son  passé 

(Freud)  ;  le moment-sujet  dont  nous  parlons  ne  se  définirait  plus  seulement  comme 

fruit  du passé  du lacis mais aussi  comme imagination  extatique projetant  le lacis vers 

son  futur.  Il demeure  fruit  du  passé  en ce  que  l’imagination  est  une  activité  du  lacis 

existant  (et chaque  lacis, en fonction de  ce que le passé a  fait de lui, a  sa façon d’in-

voluer  et  donc  d’imaginer)  ;  l’imagination  est  par  conséquent,  dans  ses  capacités  et 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dans son  mode d’activité,  liée au passé.  Mais dans son  contenu,  l’imagination  est au 

contraire  création  du  nouveau.  Le  moment-sujet  est  le moment  de  l’imagination œu-

vrant sur  le lacis lui-même. La part prise par le  lacis dans sa propre  individuation n’est 

plus  seulement  d’involuer  de  manière  particulière  et  routinière  les  absorptions,  mais 

aussi de modifier sa  propre  façon  d’involuer, ce  qui structure  différemment l’involution 

à  venir  et  par  conséquent  l’individu  qui  sera  fondamenté  par  elle.  Notons  qu’être 

cause  de  soi  est  une  capacité  traditionnellement  réservée  à  Dieu.  La  notion  de 

moment-sujet,  tout  en  étant  un  non-agir,  attribue  par  conséquent  à  l’être  humain 

adulte  une  capacité  considérable,  ou  plus  exactement  une  potentialité de  capacité 

considérable. Cette capacité  considérable, c’est le pouvoir  de  l’imagination  involuante 

agissant sur elle-même, c’est-à-dire sur le lacis  lui-même. Insistons sur le fait que l’ima-

gination  involuante se situe  dans le pré-individuel. C’est une capacité  du lacis à modi-

fier son propre  logiciel d’individuation, non un pouvoir de  l’individu constitué conscient 

de  lui-même. C’est pourquoi  cette  capacité  est  une  potentialité  :  elle  peut  demeurer 

en veilleuse très  longtemps ; non seulement  les  événements de la vie  en décident (le 

choc  d’altérité ne  se planifie  pas), mais nous  n’accordons pas  toujours notre  assenti-

ment  ; il est,  en  effet, plus  confortable  de demeurer  dans  ce  qui est  - qui  est le  plus 

souvent  le  “on”  -, et  nous  n’utilisons  pas  souvent  cette  potentialité qui  consiste  à  lâ-

cher  le moi existant  pour  permettre  l’éclosion  d’un  autre.  Qui  plus  est,  l’individu  n’en 

décide  pas  directement.  L’invention  d’un  nouveau  mode  d’involution  s’effectue  dans 

les moments qui  sont  les moments de  l’involution  : lors de  moments  de non-agir  que 

sont le sommeil ou la méditation. Nous pourrions donc dire dans un raccourci frappant 

que  le  sommeil  est le  lieu du  sujet. L’assentiment  donné  à cette  invention s’effectue 

lorsque le lacis,  sur la base de  cette nouvelle  involution,  fondamente  le nouveau moi. 

La réflexivité  de la  conscience de  soi (qui est  l’argument  traditionnel  en faveur  du su-

jet  classique) n’intervient  que lors  de l’expression  : un  nouveau “je”  s’affirme et  prend 

conscience  de lui-même dans cette  affirmation. La  réflexivité  de la  conscience de  soi 

n’est alors qu’une chambre d’enregistrement de ce qui  a eu lieu sans elle. La volonté, 

dans  ce  cadre,  réside  dans  le  moment  d’assentiment  au  changement.  La  volonté 

n’est  plus  le  fruit,  éventuellement  capricieux,  du  désir, mais  l’assentiment  à  la  sculp-

ture  de  soi. C’est  une  sorte  de  volonté  passive  qui  s’effectue  lors d’un  moment  de 

suspension du  moi. Cette cause de  soi que l’être  est à lui-même dans  ce moment-su-

jet  est une  mise entre-parenthèses  du  moi. Elle  requiert  donc la  suspension du  sujet 

traditionnel lequel est décrit d’ordinaire comme visant à maîtriser ce qui l’entoure. 

Une nouvelle fois (comme  pour la présence telle que nous  l’avons abordée), c’est la 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mise hors-jeu du moi  qui est  la condition d’une réelle  ipséité. Pourquoi  en est-il ainsi ? 

Parce  que  le moi  est  une  synthèse  cristallisée d’un  moment  de  l’individuation  ;  syn-

thèse que  l’habitude fossilise  ; synthèse  qui, d’une  part, laisse  de côté  un pan  du la-

cis qu’elle  n’involue  pas,  et  qui,  d’autre  part,  empêche  l’ouverture  au  futur  (par  con-

servation crispée  du passé). Il  faut que le  moi s’estompe, qu’il  soit mis en  retrait, pour 

qu’une réelle  présence soit  envisageable,  et  aussi pour  que le  devenir s’ouvre  ; pour 

que  ce qui  n’était pas  involué  trouve un  chemin vers  l’involution,  pour que  ce qui  est 

absorbé  soit  accueilli  et  pour  que  l’élaboration  d’une  nouvelle  synthèse  puisse œu-

vrer.  Il faut  la suspension  du moi  pour être,  parce que  le moi est ambition  de fixité  et 

que  l’être est mouvement. L’ipséité,  tout  comme  la présence,  se trouve  dans  un  “en 

dehors”  dynamique qui  est bien  plus  profondément soi  que  le moi sclérosé de  l’habi-

tude.  Mais  “en  dehors”  ne  signifie  pas  que  l’ipséité  se  trouve  dans  l’altérité,  “en  de-

hors” ne  signifie pas même que  l’ipséité se trouve dans  la relation à  l’altérité (même si 

le lacis n’est constitué que  de cela), la  relation est la  nourriture de l’ipséité  non l’ipséi-

té  elle-même,  “en  dehors”  signifie  plutôt que  l’ipséité  se  trouve  dans  l’ouvertude  (qui 

n’est  pas  simplement  ouverture  à  son  propre  être  mais  capacité  de  captation  des 

êtres au  travers de la relation  qui s’instaure avec eux),  dans la capacité à  s’ouvrir à la 

relation  nourricière, dans  la capacité  à s’ouvrir à  l’intime dont  parle François  Jullien505. 

L’ipséité,  c’est la  scène.  L’ouvertude est  la  source  de l’ipséité,  et  par  conséquent  de 

l’authenticité.  Le soi  authentique  se trouve  dans  la  suspension du  moi. Et la  volonté 

consiste  ici à consentir  à  la suspension  du  moi non  seulement  en  vue d’absorber  (la 

présence) mais  en vue de modifier son propre  rapport au monde,  et, par là,  à œuvrer 

sur  soi  (à  laisser  œuvrer)  à  sa  propre  modification  par  l’imagination  involuante.  Le 

moment-sujet  est  ce  moment  où  le  lacis  imagine  une  nouvelle  façon  de  configurer 

correspondant  à  un  élargissement  de  son  ouverture,  c’est-à-dire développe  une  vo-

lonté  d’auto-modification.  La  volonté  est  alors  le fait  de  ne  pas  entraver  cette  imagi-

nation  involuante  s’appliquant  à  elle-même  ;  la  volonté  consiste  à  suspendre  l’impé-

rialité du moi ;  la volonté réside dans l’assentiment à l’évolution  de soi par suspension 

de  l’habitude, par  suspension  de l’accroche  habituelle au  monde  qu’est la  quotidien-

neté.  Cette  volonté,  agissant  sur soi,  est  en  quelque  sorte  une  résiliation  du  vouloir 

humain visant le monde extérieur. 

Comment s’articule cette vision du devenir humain  centrée sur l’individu à ce que les 

sciences  de  l’homme nous  disent  de  la  reproduction  sociale  ?  L’élargissement  de  la 

scène est  l’opportunité offerte (ou pas) par  le hasard des  rencontres devenant néces-

505 voir la note 251 p182.
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sité pour  l’individu. Dès lors  si la liberté est liée à  cet élargissement de  l’horizon scéni-

que, elle est  dépendante d’une nécessité qui  ne  se présente que par  le  hasard de la 

vie. Et  le hasard  est lui-même conditionné par  la reproduction  sociale (quelle  soit glo-

bale  - nous  naissons  au  nord  ou  au  sud  de  la planète,  par  exemple  -, ou  interne  à 

une  société particulière)  :  les opportunités  de  rencontre  (favorables ou  défavorables) 

ne sont pas les mêmes dans le seizième arrondissement de Paris, en amazonie, dans 

un  pays en  guerre ou  dans  le rural profond. Mais  à  l’intérieur de  ces  tendances  lour-

des de  la reproduction  sociale,  les opportunités offertes à l’un ne  sont pas les mêmes 

que  celles offertes  à  l’autre,  pas plus  que  les  capacités à  les  saisir (les capacités  de 

chacun à se dégager - ou pas - du “on”). Ce qui explique qu’il y ait simultanément une 

fatalité (sociale par exemple  : le hasard n’est pas le même  partout), et des spécificités 

individuelles  dues  à  l’histoire  de  chacun,  lesquelles  spécificités  peuvent  être  telles 

qu’elles  soient  en  capacité  de  déjouer  partiellement  les  fatalités.  Le  devenir  n’est 

donc  pas inscrit  dans  l’être à la manière  d’une programmation  destinale,  il est le  fruit 

d’une  conjonction  de  fatalités  (sociales,  géographiques,  époquales,  …), de  hasards 

et de capacités. 

La  prise  de  conscience,  à  l’âge  adulte,  du  caractère  libératoire  du  moment-sujet 

(libération relative  à l’horizon qui  précède au moment où  il est dépassé),  peut-elle dé-

boucher  sur une  activité  volontaire  visant  à  tenter  de  provoquer  ces  changements 

d’horizon en se plaçant délibérément dans  des situations déstabilisatrices de l’horizon 

actuel  sans  attendre que  le hasard  vienne  opérer  la déstabilisation  (par exemple  en 

choisissant  de  changer  de  milieu géographique,  social,  voire  civilisationnel,  ou  d’en-

treprendre  des  nouvelles études)  ? Dans  ce  cas,  l’être individué,  caractérisé  par  ses 

capacités de prise de  conscience et de prise de décision  de rupture, semblerait deve-

nir la source d’un  nouveau processus d’individuation  (en s’exposant  à une  altérité ra-

dicale) dont il  serait à lui-même le théâtre  et qui ne serait pas la  simple poursuite tran-

quille  de  ce  qui  est  connu,  mais  la  prise de  risque  consistant  à  se  livrer à  l’inconnu 

d’une situation  non maîtrisable capable  d’ouvrir un nouvel  horizon. Il y  aurait décision 

volontaire de  s’exposer au  choc d’altérité. Le  vouloir humain  semblerait alors  avoir re-

pris  la main.  Il n’en est  rien. En  fait,  ce vouloir  ignore  simplement ce  qui le  détermine 

(Spinoza).  La  volonté  de  changer  n’est pas  une  liberté  absolue,  non  seulement  elle 

ne peut  déterminer la  possibilité d’un  onto-choc à venir,  mais elle ne maîtrise  pas da-

vantage  le passé,  elle  est  le résultat  nécessaire  d’une  situation  devenue  insoutena-

ble.  Même  lorsqu’elle  apparaît  comme  la  conséquence  d’un  vouloir  humain,  la  déci-

sion est  le fruit  d’un besoin  du lacis  ; le vouloir  humain se  contente d’orienter  le mou-
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vement  qui nait  en dehors  de lui.  La liberté  n’est pas  dans le  vouloir humain,  elle est 

dans le faire-œuvre-sur-soi.

Le “faire œuvre  sur soi” n’est pas une  volonté mais une sorte  de “non-agir”. L’involu-

tion  ordinaire consiste  à  s’approprier le monde,  c’est un  agir  ontologique qui  rassem-

ble, en un devenir soi, des éléments  venus du monde par  l’absorption. Nous pouvons 

imaginer  une  vie adulte  n’étant  jamais  amenée  à  expérimenter  le  type  d’involution 

qu’est  le moment-sujet  ;  seule  une  absorption  impossible  dans  le  cadre  habituel  de 

l’involution  peut  déclencher  une  modification  de  la  structure  involuante.  Le  moment-

sujet  est  un  agir  ontologique  sur  la  scène  en vue  de  l’élargir, un  agir  sur soi  qui  est 

par  conséquent  un  non-agir  sur  le monde,  une  évasion  hors  de  l’emprise du  vouloir 

humain. Certes,  le déclencheur est extérieur  (une absorption nouvelle  impossible à in-

voluer  dans la  structure  involuante  précédente), mais  l’ “objet” sur  lequel l’agir  ontolo-

gique  opère n’est  plus le monde extérieur,  c’est  le lacis  lui-même, ou  plutôt  la  scène, 

c’est-à-dire  le lacis dans  sa dimension  extatique.  L’  “objet” sur  lequel  agit le moment-

sujet est ma scène, qui est  le  lieu de configuration  de mon monde. Le  vouloir humain 

n’y a  pas accès. Ce faire-œuvre  (sur soi), qui est  un non-agir (sur le monde extérieur), 

est  “cause de  soi” en ce  qu’il  ne peut  se réaliser que  par soi-même et  que son  objet 

est le processus même  d’accession au monde (c’est mon monde  qui me donne accès 

au  monde,  c’est  lui  qui  transforme  le  réel  en  réalité,  c’est  lui  qui  digère  les absorp-

tions). Penser  ce moment de l’être,  c’est penser l’être  de l’homme en un moment actif 

(et par  conséquent positif) de  suspension du moi ;  c’est-à-dire penser un moment po-

sitif basé sur une négation. En niant  l’être-collectif-horizon,  le lacis est amené à nier le 

vouloir  humain qui  est  tentative  de maîtrise  du monde,  et il  se tourne  vers un  laisser-

être  (peut-être  celui, conjugué  à  une  pensée  méditante,  dont nous  parle Martin Hei-

degger  506 ). Mais ce laisser-être, ce non-agir sur le monde, est un agir ontologique. Ce 

n’est pas  un introspection qui irait  étudier un moi tapi  dans  les profondeurs de  la psy-

ché,  c’est  un  agir  ontologique  qui  fondamentera  en  quelque  sorte  une  conversion 

existentielle,  une  transformation  de  soi.  Ce n’est  pas  une  nonchalance  vis-à-vis  du 

monde,  une  indolence  désabusée,  c’est  une  acceptation  du  mouvement  de  soi. Ce 

n’est pas  l’acceptation des  frasques du  même tentant  de s’imposer  sur le monde. Ce 

n’est  pas  non plus  une  indifférence.  C’est un  délier, une  libération.  Le  moment-sujet 

est  une  façon  d’habiter  l’ouvertude  plutôt  que  le moi  quotidien  de  l’être-au-monde, 

habiter  la frontière  en ses  capacités plutôt  que  le contenu,  sclérosé par  le passé,  de 

la  relation  au  monde. La  relation  au  monde  en  est,  en fait,  étendue.  Nous  pouvons 

506 Dans le Séminaire du Thor (séance du jeudi 11 septembre 1969) Heidegger indique : “… le sens le plus 
profond de être, c’est laisser (lassen).” (in Question  IV, op cité, p451. Souligné par Heidegger)
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peut-être alors  comprendre ce qu’est  l’Éveil dont parlent les  bouddhistes  : ce  serait le 

fait d’habiter définitivement  la frontière (et non plus  de l’habiter en vue  de la construc-

tion  d’un  nouveau  moi),  frontière  qui  n’en  serait  plus  une  puisque  l’horizon  serait 

infini ;  l’Éveil est  peut-être  le  saut  vers un  horizon  infini  dans  une  non-fixation  défini-

tive, un moment-sujet qui s’éternise du  fait de ne  pas déboucher sur un  nouveau moi 

(mais  est-ce  humainement  possible ?).  Le  moment-sujet  n’est  qu’un  “petit”  saut,  un 

élargissement  qui  n’atteint  pas  le  sans-borne.  Grâce  à  lui,  un  nouveau  moi naît  qui 

stoppe son activité.  Il est néanmoins un contact  avec un vide de soi  créateur d’un soi 

nouveau,  une  suspension  féconde  de  l’expression.  Vacuité  qui  est  une  volonté  pri-

mordiale  ainsi  sans  doute  qu’une  liberté  primordiale.  La  volonté  de  puissance,  nous 

dit  Heidegger,  est  volonté  de  volonté  dans  l’oubli  radical  de  l’être  au  bénéfice  du 

faire, c’est-à-dire  au profit de l’agir  sur le monde. La  volonté dont nous parlons  est au 

contraire  suspension  du  faire en  faveur  d’un  accroissement  de  l’être. Nous  pouvons 

dès  lors comprendre Heidegger  lorsqu’il nous  dit que  la  volonté  consiste à  se  laisser 

appeler507. L’appel dont il parle vient du mode de fonctionnement du souci (Sorge)508, 

il est appel à  se dégager du “on” pour devenir authentiquement soi-même.  Il y a donc 

une parenté  avec ce moment-sujet dont nous  parlons. La  différence de  notre propos 

avec celui  de Heidegger vient  du déclenchement. Heidegger  le  situe dans la  prise de 

conscience de  la présence de la mort en nous consécutive  à un signe du  Dieu à l’ex-

trême,  alors que  je  pense  qu’il  s’origine  dans  le  choc  d’altérité.  Dès  lors  il n’y a  pas 

d’ “appel” mais  un processus où  le lacis, dans  son activité d’imagination,  invente pour 

lui-même une  nouvelle structuration  involuante.  Au moment de  l’angoisse, c’est-à-dire 

au moment d’une panne d’involution consécutive à une absorption non synthétisable, 

le moment-sujet est  l’imagination par  le lacis d’une nouvelle  façon d’involuer.  Laisser-

être,  laisser opérer  la  transformation  de  l’être  (c’est-à-dire  la  transformation  du  mode 

d’involution), est  une volonté,  la  volonté de ne pas  faire obstacle. C’est  la “résolution” 

heideggérienne,  résolution  de très haut  niveau qui  consiste à laisser  être, c’est-à-dire 

à  non-agir.  Il ne  s’agit  plus  de  dominer  l’étant  mais de  laisser  être.  L’être  résolu  est 

celui  qui, n’agissant  plus,  laisse  être sa  propre  transformation.  Le moment-sujet  ainsi 

décrit  s’oppose dès  lors considérablement  à la  notion  traditionnelle  de sujet.  Voyons 

si  la comparaison des deux conceptions nous permet de mieux cerner notre propos.

Le  vertical  et  l’horizontal

La  notion  traditionnelle  de sujet  en  occident  nous  vient  de Descartes  puis  des  Lu-

507 Au chapitre 60 de Être et  temps (op cité p353 sq.)  intitulé : “La structure existentiale du pouvoir-être pro-
pre attesté dans  la conscience morale”.
508 Nous avons déjà évoqué le souci, mais nous l’étudierons plus en détail dans la cinquième partie. 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mières et de Kant. Elle a abouti à une conception du devenir humain que l’on pourrait 

caricaturer  comme  suit  :  l’enfance  et  l’adolescence  consistent  à  construire  une 

identité ;  cette  identité,  en  se  frottant  au  monde,  devient  sujet  autonome,  et  la  vie 

adulte  consiste  à  accroître  la puissance  du  dit  sujet.  Il  s’agirait  donc,  pendant  une 

vingtaine  d’années,  de  construire un  tempérament, un  caractère, puis  des capacités, 

de choisir un métier,  un(e) partenaire pour fonder une famille, puis, pour  le reste de la 

vie,  de  mettre  en œuvre  ce  soi  et  de  développer  la  puissance  à  l’intérieur  de  cette 

voie : gravir  les échelons, accroître les  revenus, gagner en capacités  ou en notoriété, 

c’est-à-dire  toutes  les  manières  de  conforter  le  même  en  lui  offrant  davantage  de 

pouvoir.  Il  s’agirait,  en  quelque  sorte,  d’une montée  dans  la  verticalité  d’un  mât  que 

l’enfance  et  l’adolescence  ont  “choisi”.  Il  faut  se  remémorer que  ce  sujet  moderne 

s’est arraché  à la conception qui  l’a précédée du  sujet assujetti à un  souverain. Mais, 

cette  libération étant désormais établie,  la notion n’est-elle pas en passe d’évoluer ?

Notre  conception  du  moment-sujet  envisage,  au  contraire,  les  choses  dans  l’hori-

zontalité : il s’agit de consentir à l’élargissement  des façons de capter le monde (c’est-

à-dire  les mondes)  et  d’échanger  avec lui,  c’est-à-dire de  développer  l’ouvertude. Un 

regard rapide  pourrait dès lors considérer  que deux visions s’affrontent  radicalement : 

une  certaine  forme de  fixité  (avec mouvement  vertical) paraît  s’opposer  au  déploie-

ment  (horizontal)  ;  une  logique  de  l’identité  basée  sur  la  permanence  du  même qui 

vise à  gagner  en puissance,  semble  faire  face  à  une  logique de  l’identité  basée  sur 

l’acceptation  de  l’évolution  de  ce  qui  n’est  plus  tout  à  fait  le même,  c’est-à-dire  l’ac-

ceptation de  l’impermanence  identitaire (par  le dépassement englobement)  ; une logi-

que  de  l’accroissement  de  la puissance  du  faire,  paraît  s’opposer  à  une  logique  de 

l’accroissement  de  la  puissance  d’être  ;  une  logique  de  l’identité  de  l’identique  qui 

s’affirme de manière  têtue,  semble affronter  une  logique  de  l’identité d’une  présence 

qui  autorise la  transformation et  déclenche une  fécondité  ; un  être-au-monde qui  est 

en fait  une subjectivité-au-monde  (le contact avec  le monde  s’effectue après la cons-

titution du  sujet) paraît faire  face à un véritable  être-au-monde (l’être  qui accepte l’ac-

tion du monde sur  lui-même puisqu’il est constitué par ses relations au monde) ; et au 

niveau des relations  entre les individus, la première conception  engendrerait  la rivalité 

et  la compétition,  tandis que  la seconde déboucherait sur  la coopération.

Bien  évidemment  cette  description  est  caricaturale.  Il  peut,  tout  d’abord,  y  avoir 

dans  l’histoire d’une même personne,  des moments  différents, alternativement  d’hori-

zontalité  et  de  verticalité.  Plus  profondément,  chaque  élément  est  indispensable  à 

l’autre.  L’ouverture  est  indispensable  à  l’aventure d’un  moi vertical :  être  c’est  absor-

ber  de  l’être,  et le  désir  d’accroître  la puissance  du même  exige  également  l’absorp-
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tion,  quand  bien même  elle  serait  limitée à  l’absorption  de  l’assimilable au même.  La 

présence  d’un  moi  identitaire  est  également  indispensable  à  l’évolution  horizontale  : 

pour élargir  la scène,  il faut  qu’un moi  y soit  déjà installé  ; le moment de  négation de 

l’être-collectif horizon est  le point de départ  sine qua non. Et  l’évolution  débouche sur 

une  nouvelle  identité  ; il s’agit  toujours  d’une  logique  de  l’individuation,  même si elle 

engendre  une  identité ancrée  dans  un  présent  plein  qui accepte  sa  propre  mobilité. 

L’opposition  fixité/mouvement, elle  même, n’est pas absolue. Le mouvement de l’hori-

zontalité  a besoin  d’un point  fixe  de départ  auquel il  s’oppose  (sans point  fixe de  ré-

férence  le mouvement  est un  vertige), et  à partir  duquel il  se déploie  dans  toutes  les 

directions  en  dépassant  ses  horizons,  mais l’habitude  s’emploiera  à  figer  la  nouvelle 

structure  dans  un  équilibre métastable  inédit  :  le moment-sujet  est  par  nature  éphé-

mère  ;  personne  ne  vit  un  moment-sujet  permanent.  La  fixité  de  la  visée  verticale 

n’est pas non plus totale puisqu’il s’agit de gravir : le mouvement se fait à l’intérieur du 

même  ; mais c’est,  de  notre point  de  vue, un  “faux” mouvement,  c’est le mouvement 

de la substance à qui il arrive des  accidents. Le vrai mouvement de l’être se situe non 

dans le  gain de  puissance (laquelle  est une dérivée  de l’avoir) mais dans  la modifica-

tion de l’être (ce que permet l’élargissement-englobement). 

Restent  les retombées  psychologiques de  ces options.  L’axe vertical  de l’accroisse-

ment  de la  puissance du  même, de  l’avoir plus, engendre  une compétition  et est  par 

conséquent  générateur  (pour  ceux  qui  n’y  parviennent  pas,  mais  également  pour 

ceux qui y  parviennent puisqu’ils ne sont jamais rassasiés)  générateur de  frustrations, 

d’insatisfactions, de  jalousies,  d’amertume, voire de ressentiment,  c’est-à-dire au final, 

le  terreau  idéal  de la  violence  (l’expression  de  soi  a  d’autant plus  besoin  d’une  affir-

mation  violente  qu’elle  est  insatisfaite).  L’axe  horizontal  du  changement  en  débou-

chant  sur la  coopération est  davantage  source de  découverte,  d’acceptation  d’autrui 

vécu  comme source  nourricière  de  soi,  d’épanouissement  de  soi  et  par  conséquent 

de joie  (Spinoza). L’axe vertical paraît  développer un sujet  (au  sens moderne) étriqué 

qui semble  accroître son emprise  sur le réel sans  s’apercevoir que celui-ci  s’est rétréci 

au seul  petit monde  que, dans  le meilleur des cas,  il s’est choisi à  vingt ans,  ou que, 

plus  fondamentalement,  les circonstances  ont choisi pour  lui. L’axe  horizontal semble 

offrir  l’opportunité,  quel  que  soit  le  point  de  départ,  de  faire  éclore  des  moments 

d’être, des moments-sujet au sens que nous décrivons ici. 

Certes, ce moment-sujet peut ne pas advenir,  le moi peut résister et ne pas consen-

tir  au  changement  ;  la  déstabilisation  du  moi est  alors  synonyme  d’anxiété,  de  dé-

pression,  voire  d’angoisse.  Les  conceptions  philosophiques  de  l’individu  considéré 

sont ici  décisives, elles  déterminent  la volonté  dont nous  avons parlé,  elles condition-
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nent  la  présence ou  l’absence de  l’assentiment.  Il nous semble  que la  conception de 

la modernité occidentale  (qui est  la conception répandue dans  notre société d’aujour-

d’hui) prend le risque de cette angoisse dans le cas, difficilement évitable tout au long 

d’une  vie,  de  déstabilisation  du  moi  (et  la  quantité  d’antidépresseurs  vendus  en 

France  semble  accréditer  l’existence  de  ce  risque),  alors  que  la  conception  du 

moment-sujet  est,  au  contraire,  acceptation  du  mouvement,  anticipation  des  événe-

ments et par conséquent adaptabilité. 

Ces deux grandes options  que nous avons décrites pour mieux  les distinguer, pren-

nent leurs  racines dans des moments différents de  l’activité d’être. C’est ce sur quoi il 

nous  faut maintenant nous pencher. 

La  racine  ontologique  de  la  notion  de  moment-sujet

La  question  est  :  dans  quelle  mode  d’être  la notion  de  moment-sujet  s’enracine-t-

elle ? Il nous semble  que le sujet de la modernité, qui rassemble  les trois sens du mot 

“sujet” dont parlait  Jean-Marie Vaysse  (le substrat des  accidents,  le sujet  de la  prédi-

cation, le  sujet comme source de  la pensée et de  l’action), s’enracine essentiellement 

dans  ce  que  nous  avons  appelé  l’expression  (l’affirmation  d’une  singularité),  tandis 

que  le moment-sujet  dont  nous traitons  trouve sa  source  dans  l’involution  (l’invention 

du mode d’être-au-monde). Voyons cela de plus près.

Kant  définissait le  sujet comme  “foyer vivant  d’aperception  transcendantale”.  C’était 

lier  le sujet à la connaissance, à la perception consciente des conditions de possibilité 

de  la  pensée.  Ce  n’était  plus  seulement  le  sujet  conscient  de  lui même  (le cogito), 

mais conscient des  conditions de  possibilité de  sa propre  pensée, et  ainsi de  ce que 

ce cogito est relation avec  la chose pensée,  laquelle est appropriation  connaissante  ; 

c’est-à-dire que  le  cogito est  relation  avec  le monde  et  que  le  sujet  est  l’activité  vi-

vante  de  cette  relation  dans  sa  dimension  appropriative.  Dans  notre  vocabulaire,  le 

sujet ainsi  pensé par  Kant serait une  sorte de conscience  réflexive des  conditions de 

l’activité d’absorption  limitée à la  connaissance. Le sujet de  Kant est une  capacité de 

l’individu  dans  sa  relation  avec  le monde  et  à  la pensée  qu’il  en  a,  débouchant  sur 

une  autonomie  qui se  pense  radicale.  Le sujet  kantien  est  pensé comme  une  entité 

intérieure  qui  fait  face  à  l’extériorité. Et il  limite à  la pensée  la  capacité  appropriative 

(alors que  pour  nous  l’absorption  est  une appropriation  en  amont  de  la pensée,  qui 

est  bien plus  large  qu’elle, et  qui a  valeur  d’être). Kant  demeure  dans l’insularité  car-

tésienne,  et,  comme pour  Freud  (et, au  fond,  comme pour  Heidegger),  les  fonctions 

de permanence  et d’invariance sont essentielles  puisqu’elles décident de  ce position-

nement sujet-objet (intériorité vis-à-vis d’une extériorité).  

355    



Pour  nous,  le moment-sujet  n’est  pas  une entité  (et  encore  moins une  entité  auto-

nome)  mais une  activité,  un  mouvement.  Ce  travail  envisage  donc  de  déconnecter 

l’idée  de  sujet  de  la  question  de  l’aperception  (fut-elle  transcendantale),  pour  aller 

vers un  moment-sujet  prenant  en  charge  l’extension  de  la  scène  ;  et  seulement  en-

suite,  et par  voie  de  conséquence,  la modification  du rapport  au  monde de  l’individu 

qui  l’héberge  et  qu’il  fondamente.  C’est-à-dire  que  le moment-sujet  n’est  plus  conçu 

comme une entité  en contact  connaissant avec  le monde,  ni comme une entité  agis-

sante  sur ce monde,  mais comme un  mouvement  agissant  sur  le  lacis  lui-même, sur 

les modalités  de contact avec  le monde. Ce  n’est donc  plus un sujet  connaissant,  un 

sujet  s’appropriant  le  monde  par la  pensée, ce  n’est  pas même  un  sujet de  l’absorp-

tion  au  sens  où  nous  l’entendons  ;  ce  n’est  pas  davantage  un  sujet  de  l’affirmation 

de  soi,  de  l’unicité  qui  distingue,  ce  n’est  plus  un  sujet  de  l’expression  ;  c’est  un 

moment-sujet modifiant le mode d’involution ; c’est un moment-sujet  fondamentant un 

autre  individu  dont  l’expression  sera  la  trace  d’une  extension  intérieure,  d’un  élargis-

sement  de  la  scène,  c’est-à-dire d’un  soi  hors  de  soi  dans  sa  capacité  à  entrer  en 

contact  avec  l’altérité,  donc  dans  ses  capacités  d’absorption.  Le  moment-sujet  dont 

nous  parlons  élargit  la  frontière  de  l’individu  avec  le  monde.  “Je”  suis  le  mode  et 

l’étendue de mon contact  avec le monde, et le moment-sujet  en moi est, de temps en 

temps,  de  loin  en loin,  l’extension  de  cette  étendue  par  la modification  de  ce mode, 

c’est-à-dire  l’extension  de  mes  capacités  d’involuer  par  la  modification  de  la  façon 

d’involuer.  Le  sujet  n’est  pas  dans  l’absorption  (encore  moins  celle,  limitée,  fonda-

mentée  par et  fondamentant  l’“aperception  transcendantale”  ;  ce  qui n’empêche  pas 

que  la  connaissance puisse  être  l’absorption  dérangeante,  le  choc d’altérité,  qui  dé-

clenche l’arrivée  d’un moment-sujet) ;  le sujet  n’est pas dans  l’expression (l’affirmation 

d’une  unicité agissant  sur le monde) ;  le moment-sujet  est dans  la modification,  dans 

l’accroissement  des capacités  d’involution ;  il est  le mouvement du  changement,  il  se 

trouve  par  conséquent  dans  la  prise en  charge  de  cet  accroissement  qui  grignote, 

d’une part,  sur la part pré-individuelle  non rassemblée précédemment et,  d’autre part, 

sur le monde  lui-même (par l’élargissement de  la capacité à absorber  le monde). L’ac-

croissement  du  contact avec  le monde  n’est que  la  conséquence du  mouvement de 

transformation  du  mode  d’involution.  Mais, décrivant  un  changement  intérieur,  et  ne 

décrivant  plus un  rapport à  la  connaissance (qui  est  un rapport  au monde  extérieur), 

le moment-sujet ainsi conçu est-il pour autant déconnecté de  la question du sens ?

Le “sujet” des philosophies  du sujet est une modalité de la  raison (laquelle est, pour 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nous, un exsudat du  lacis)509. Le “je pense” est le lacis structuré en identité (“je”) effec-

tuant  une activité  consciente  de réflexion  (“pense”). La  notion  d’inconscient (qu’il  soit 

ou  non  freudien)  a, depuis  longtemps,  démontré  que  ce  “sujet” n’est  pas  l’être dans 

sa  totalité  (pour  Freud,  le moi  n’est  pas  maître  dans  sa maison).  Peut-on  avoir  des 

moments  où  le  sujet  serait  la  totalité  de l’être  ?  Au moment  de  l’élargissement  de  la 

scène,  la  synthèse  circulante  apparaît,  au  lacis  lui-même,  plus  englobante,  et  lui 

donne  la  sensation d’un  rassemblement plus  complet de ce  qu’il est  grâce à  la dyna-

mique de  l’ouverture qui, englobant  du  nouveau,  rassemble davantage  l’ancien.  Il ne 

parvient jamais  à rassembler  la totalité,  mais le  lacis en  éprouve néanmoins  une  sen-

sation de cohérence et de sens plus profonde de ce qu’il est. Pourquoi ?

L’identité est  la quête  impossible d’une plénitude de sens que  nous n’atteignons  ja-

mais. Il n’y a pas d’identité  pleine et entière à  laquelle il s’agirait d’aboutir.  Ce non ac-

complissement est essentiel, il  est le moteur de l’être. Nous  avions évoqué précédem-

ment le sens  comme “du symbolique épuré et  figé par  l’entendement  lors  de la récep-

tion. Il  est le  fruit de la  circulation intérieure,  et par conséquent  le fruit  de l’imaginaire, 

arrêté et circonscrit par  la raison raisonnante”. Le lacis, en transformant  le réel en réa-

lité, permet à la conscience d’attribuer du  sens puisque le travail d’involution est juste-

ment  un  travail  d’imagination  visant  à  l’appropriation  :  s’approprier  le  monde  et  lui 

donner du  sens sont  une seule et  même activité  puisque  l’attribution  consciente d’un 

sens  est  l’étant  fondamenté  par  le  travail  d’appropriation  effectué  par  le  lacis. Appli-

quons  à  la  réflexivité  qu’est  le moment-sujet,  cette  définition  du  sens  :  le  “sens  de 

l’être” est  ce  que  le  lacis, dans  sa  dimension  raisonnante,  perçoit  de  ce  qu’il  est  lui-

même dans l’évolution de  sa structure individuante. La joie nait  de cette perception.  Il 

ne peut  y avoir de moment-sujet que momentané  lors d’un élargissement  de l’horizon 

d’être  ; lorsque,  niant l’être-collectif-horizon  précédent,  nous nous  enhardissons à  en 

adopter  un  plus large.  Non  pas  que  la plénitude  du  sens  soit  dès lors  atteinte,  mais 

ce mouvement  d’épanouissement  étant  la marque  d’un mouvement  de  l’être vers  lui-

même,  sa  perception  intérieure  est  création  même du  sens  de  soi.  Le  moment-sujet 

(capacité  imaginative  s’appliquant  au  mode  d’involution)  fondamente  l’attribution  par 

la conscience (exsudat du  lacis) d’un sens de ce qu’est le lacis.  Ayant ainsi changé le 

sens  du  lacis  lui-même (c’est-à-dire  son  mode  de  fonctionnement),  le  moment-sujet 

autorise  une  “relecture” du  passé  qui  est  une  distance  prise  d’avec  celui-ci puisqu’il 

est  attribution d’un  “sens” nouveau  :  nous  nous  libérons du  passé  lorsque nous  par-

venons  à  en  changer  le  sens,  c’est-à-dire  quand  un  nouveau  mode  d’involution 
509 La notion de dasein bouscule cette conception en concevant l’être de l’homme comme une globalité, mais 
y demeure  liée en ce  qu’elle pense  le Dasein d’une part comme étant  donné et  d’autre part comme  une spé-
cificité humaine en regard de ce qui n’est pas humain. 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l’éclaire  différemment.  Cette  libération  (nous  y  reviendrons  ci-dessous)  n’est  pas  un 

coup  de  force  du vouloir  humain  (nous  ne  pouvons  pas  décider de  changer  le sens 

du  passé,  et  encore  moins de  changer  le  passé),  mais  le  fruit  d’une  nouvelle  façon 

d’involuer  qui,  s’appropriant  différemment  le  présent,  non  seulement  autorise  le  re-

noncement aux  enjeux passés, mais valorise  la douleur passée dans  un  épanouisse-

ment  présent  tourné  vers l’avenir510. Le moment du saut est  l’éclosion d’un éphémère 

moment-sujet,  parce  que  la perception  par  le  lacis  (conscience)  de  sa  propre  évolu-

tion (dans son mode d’involution) est  la constitution  du sens de ce qu’il est. Cette per-

ception se manifeste  par la joie. Et ce plaisir  pris à la perception du soi  devenu, est  le 

début de “l’arrêt” du processus,  le début de sa fixation en identité nouvelle. 

Pourquoi le moment-sujet ne demeure t-il pas  ? Pourquoi n’est-il pas acquis ? Parce 

que  ce qui  est  acquis c’est  l’élargissement de  soi  que le moment-sujet  établit, non  le 

mouvement  qui  y conduit.  Or  le  moment-sujet  est  ce mouvement.  Le  moment-sujet, 

par  la négation  du moi, puis par sa mise en suspens, autorise un  déploiement qui est 

un dépassement dans un mouvement qui se  débarrasse du moi qui entrave, mais dé-

bouche  sur un  autre  moi,  certes  plus  vaste,  plus  englobant,  moins étriqué,  mais qui 

est  de  nouveau  un  moi  ;  le moment-sujet  est  ce mouvement  (et  par  conséquent  ce 

temps) où  l’être, passant d’un moi  étriqué à un moi qui l’est moins, n’est plus un moi ; 

le  moment-sujet  est,  dans  une  absence  à  soi,  la  conquête  d’un  contact  imaginatif 

avec le bouillonnant silence de l’être, une intimité  créative avec le flux puissant de l’in-

terdépendance  ontologique  où  le  “résultat”  est  relégué  au  profit  du  mouvement  lui-

même  ;  le  moment-sujet  est  ce moment  de  création  en  contact  avec  l’être qui  n’est 

plus  (et n’est  pas encore)  corseté par  un  moi. Le moment-sujet est  le mouvement  de 

l’imaginaire modifiant  le mode  d’involution (c’est-à-dire  d’appropriation  du  monde)  qui 

permet  à  la  conscience  de  soi  d’attribuer  un  sens  à  ce  qu’elle  est  au  travers de  sa 

nouvelle  façon  d’attribuer  un  sens  au  monde.  Le  moment-sujet  s’achève  lorsqu’un 

nouveau  sens  de soi est  fondamenté  par une nouvelle structuration  involuante. Lors-

que le mouvement  de changement du mode d’involution cesse,  c’est-à-dire lorsque le 

nouveau  mode  d’involution  s’impose,  une  nouvelle  unité  du  moi  est  fondamentée. 

Autrement  dit,  lorsque  le moment-sujet  cesse,  un  nouveau  moi est  fondamenté.  Le 

moment-sujet  est suspension  du vouloir  humain parce  qu’il est  suspension du  moi ;  il 

est  la  liberté  se  frayant  un  chemin  aux  dépens  du  moi passé  en  direction  d’un  moi 

nouveau.  Le choc  d’altérité (onto-choc)  détache  l’individu  d’un état  métastable d’indi-

viduation  et  le moment-sujet  le  conduit  vers un  autre  état  métastable  d’individuation 
510 C’est également vrai des sociétés qui relisent leur passé à la lumière des enjeux du présent. Il ne s’agit 
pas, là non plus, de changer le passé, mais de l’éclairer différemment.
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dont  l’horizon  est  plus  large.  Le  moment-sujet  est  psychagogue,  il conduit  l’âme au-

delà d’elle-même.

Néanmoins, la plénitude du moi n’est jamais  atteinte parce que, comme nous le rap-

pelle Jacques Garelli :

“Ce qu’il  faut  comprendre,  c’est  que  le  Préindividuel  ne  s’épuise  pas  dans  le  jeu 

des  individuations en  formation et des  individualités naissantes.  Thèse majeure de 

Gilbert Simondon  dont  il  faut prendre  acte. Le Préindividuel est  toujours coprésent 

aux étants sans pour autant se résorber en eux.”511 

Le moment-sujet,  change  le mode  de rassemblement mais  ne rassemble jamais  la to-

talité du lacis en vue de fondamenter le  nouveau moi. Être est une modalité non  tota-

lisable. Et  le moi étant  fondamenté  par une partie du  lacis, le lacis est  toujours copré-

sent  au moi  (fût-il le nouveau moi)  et ne  se résorbe  pas en  lui. Là  où le  lacis était,  le 

moment-sujet fait advenir  la fondamentation d’un moi qui n’élimine pas la présence du 

lacis. Nous pourrions  donc  comprendre ainsi  la  phrase de  Freud  dont  les  traductions 

sont  nombreuses disant  “Wo es war, soll  ich werden” (“Là  où  était le  ça,  le  je se  doit 

d’éclore”).  Il  serait peut-être  également  possible  de comprendre  que  là où le multiple 

de  l’altérité  régnait,  il  faut  que  l’unité  individuée  advienne.  Mais  l’unité  individuée 

spontanée  n’est pas  le véritable  “je” ; Heidegger dirait  que ce  n’est que  le Dasein en 

déval  dans  le  “on”.  Le  véritable  “je”, c’est  le moment  où  le  lacis accepte  de  modifier 

son mode  d’involution  en  vue  d’un rassemblement  plus  large  :  c’est  le moment-sujet 

qui  déclenche  le  processus  de  fondamentation  d’une  nouvelle  identité  à  partir  de 

l’imagination d’un nouveau mode d’involution du  lacis.  Freud semble insister sur le de-

voir moral  (soll)  :  le  “je” doit  (soll) advenir  ;  le  “je” dont  il parle  est  vraisemblablement 

l’individu  (sans  doute  évoque  t-il ainsi  l’obligation  du  rassemblement  faute  duquel  la 

folie menace) ; mais si nous insistons sur “je”  (ich), et que “je” est le moment où l’indivi-

du, supérieur à  lui-même, devient cause de soi dans une négation-suspension du moi 

pour  devenir, alors nous  pouvons lire  qu’il s’agit  de notre  moment-sujet :  “là où  est le 

lacis,  un  moment-sujet  se  doit  d’éclore”.  L’obligation  concernerait  le  fait  d’élargir  sa 

propre  scène, d’aller  vers un rassemblement  le  plus  large possible  du  lacis. Dès  lors, 

l’être de l’homme  serait de  laisser advenir,  à  partir du  lacis, non  simplement un  indivi-

du (ce  qui est  le cas  de tous  les êtres) mais une  sculpture de  soi qui  peut  réellement 

prétendre  au  nom  de  “je”. L’être  de  l’homme  serait  de  se  tenir,  de  temps  en  temps, 

dans  l’ouverture  de  sa scène.  L’être  de  l’homme serait  d’être  le là  (Heidegger).  Et  le 

“faire œuvre sur soi” serait  ainsi  une capacité  que  l’être de  l’homme possède  en  po-

511 Jacques Garelli .- Rythmes et mondes : au revers de l’identité et de l’altérité, Grenoble, Jérôme Millon, 
1991, p207
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tentialité. 

Accessoirement,  nous  pouvons  également  sans  doute  comprendre  Nietzsche  lors-

qu’il  nous  dit,  dans  la préface  au  Gai  savoir, que  toute  philosophie  est liée  à  la bio-

graphie du  philosophe qui  la  pense,  que  tout  philosophe  transfigure ses états  en ho-

rizon  spirituel,  ce  qui  est  une  façon  d’estimer que  toute  philosophie  est  aperception 

d’un moment-sujet du philosophe, sa mise en système  de pensée : ses états sont gé-

nérés  par  l’absorption,  et  son  travail consiste  à  non  seulement  involuer  différemment 

(expérience  d’être  qui est  la  tâche  de  tout  être  humain),  mais à organiser  cette  nou-

velle  involution  en  pensée  (intuition construite  en  spéculation  intellectuelle),  voire en 

système de  pensées. Et c’est  sans doute  pourquoi  chaque  philosophe  instituant une 

nouvelle  philosophie a  le sentiment  que c’est  la plus  globale et  donc  l’aboutissement 

de  la philosophie  ; ce  n’est, en  fait,  que  l’aboutissement  (la mise en pensées  organi-

sée en système) de l’extension de sa propre scène.

Le  “faire  œuvre  sur  soi” 

Le mouvement  vers soi dont nous  parlons se réalise  sur la base d’une  négation de 

soi,  ce  qui  influe sur  la  façon  de  déterminer  le  nouveau moi.  L’essence  du  nouveau 

moi  est,  au  moins  pour  partie,  de  ne  plus  être  l’ancien.  L’essence  de  l’adulte,  par 

exemple,  est partiellement  de  ne plus  être adolescent.  Cet  absentement  de  l’adoles-

cent  dans le  devenir adulte  n’est  pas une  disparition mais un  dépassement de  l’hori-

zon  adolescent.  Les  élargissements  d’horizon  sont  des  moments  de  libération  vis-à-

vis de l’horizon précédent.  L’individu dans son moment-sujet est ce  qui, se libérant du 

moi ancien, prend  en quelque  sorte maîtrise  sur ce dont il  se libère,  et par  là devient 

acteur  de  son  propre  déploiement,  comme s’il  s’agissait  d’un  pouvoir  sur soi-même. 

Cette capacité  à renouveler  plusieurs fois  tout au  long  de sa  vie un  dépassement de 

soi par un faire œuvre sur soi, cette capacité est un nouvel  effet de seuil de l’accumu-

lation  d’absorptions  ;  elle  advient  à  l’âge adulte.  Le  passage  à  l’âge  adulte,  en  tant 

que  dépassement de  l’horizon adolescent,  est le  premier moment-sujet,  il mélange  la 

situation  de  “stade”  naturel  et  universel  de  l’évolution  de  l’individu  et  création  d’une 

spécificité  par  un  “faire  œuvre”  particulier.  La  pensée  commune  qui  considère  que 

c’est le moment de  l’apparition d’un  sujet humain  ne se  trompe donc  pas. Elle  fait er-

reur, selon nous, en qualifiant de sujet  l’individu (résultat) fondamenté par ce moment-

sujet  et  en  lui attribuant  une  autonomie  et une  pérennité.  Il n’y a  pas  de  pérennité. 

L’être est un  perpétuel processus d’individuation qui est modification  (lente ou rapide, 

procédant  par sauts)  de  l’être. L’impression  (fausse)  de  stabilité vient  du  travail de  la 

mémoire et  de ce que  l’évolution procède par englobement  (le passé est  dépassé, et 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non  pas annulé).  L’accumulation mémorielle  ontologique (mémoire  primaire) est  l’iner-

tie de ce processus en perpétuel devenir512. Mais l’absorption ne cesse pas. Elle est le 

moteur, le  cœur vivant de l’avancée vers  plus d’être.  Elle pourra  enclencher  l’éclosion 

nouvelle  d’un  éphémère  moment-sujet.  La  capacité  d’accumulation  d’absorptions  de 

l’être humain (son système nerveux très développé)  provoque des effets de seuils. La 

capacité  à  faire œuvre sur  soi-même nous  paraît  être  la  pointe  la plus  avancée  de 

l’être,  l’effet  de  seuil  le  plus  spécifique  que  l’on  peut  déceler  chez  l’être humain.  La 

destruction de l’altérité, induite par le désir  d’accumulation de puissance du même, re-

lève  par  conséquent  d’un  processus  suicidaire  ;  c’est  détruire  ce  qui  est  la  source 

même de l’être.  Le  développement  de la  puissance du  même est  pour l’essentiel  an-

tagoniste avec  le déploiement  de l’être.  Le premier  risque de  détruire l’altérité  dont  le 

second  se  nourrit.  L’humanité  possède  cette  aptitude  à  accroître  son  ouvertude, 

c’est-à-dire sa  capacité d’ouverture, c’est-à-dire  l’horizon de  sa scène qui  est richesse 

supplémentaire  par  l’étendue d’absorption  nouvelle  qui  en  découle.  La crise  de  l’ab-

sorption  signerait  donc un  risque  de  restriction  d’humanité.  La maîtrise  technique  de 

la  chose  étendue  offre  un  pouvoir  inégalé  à  l’homme  qui  assoit  ce  qu’il  est  sur  le 

trône figé  de la puissance. Il  nous apparaît, qu’à  l’opposé de cette visée  dont l’hybris 

est  éclatante,  le  potentiel moment-sujet  marque  un  inachèvement  constitutif qui  offre 

l’horizon  ouvert  du  déploiement.  L’inachèvement  contraint  à  prendre  en  charge  son 

propre achèvement. Tel   serait le sens de la vie humaine : affronter l’épreuve d’avoir à 

se  tenir debout  dans l’ouvert,  c’est-à-dire dans  l’inachèvement en  vue de  faire œuvre 

sur soi. 

Nos capacités  d’absorption sont  liées  au  corps (le  système  nerveux)  et à  l’étendue 

de la  scène. L’accroissement  de cette  étendue est peut-être  le sens  de  toute  vie hu-

maine :  être toujours plus en  relations nourrissante avec  les êtres. La scène  de l’être-

plante  ou  de  l’être-animal,  principalement  liée  à  l’évolution  de  l’étant  qui  la  fonda-

mente,  serait pratiquement  stable et  ne se modifierait plus  guère à  l’âge adulte  (sauf 

accident  arrivant  à  l’étant  contraignant  l’être à  se modifier)  ;  l’être de  l’homme aurait 

cette  faculté,  corrélée à la  quantité d’absorptions permise  par le système  nerveux, de 

faire  évoluer  l’horizon  de  la  scène513. Cet accroissement de l’horizon scénique serait 

alors une définition  possible de la liberté. La  liberté ne serait alors plus  un acte volon-

taire du sujet, mais une dimension dynamique de l’être.

512 Ce qui explique sans doute qu’il est de plus en plus difficile de changer avec l’âge : l’horizon est de plus 
en plus lourd à modifier, et, en dépit de l’accumulation d’absorption, les sauts vers une autre façon d’involuer 
sont de plus en plus difficiles à effectuer.
513  Il n’est pas exclu que certains animaux possèdent également cette potentialité, mais nous n’avons guère 
les moyens d’en être sûrs.
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Liberté  et  autonomie

L’individuation, en  tant qu’elle n’est  jamais achevée,  est  dépendante  de  la nécessi-

té  des  rencontres  que  fait  l’individu,  et  par  conséquent  dépendante  de  ce  qui  n’est 

pas  lui. Dès  lors  l’individu est-il  autonome ?  Si  l’autonomie absolue  est  un mirage  les 

gains  d’autonomie  sont  peut-être  envisageables.  Le  paradoxe  est  alors  que  ces 

gains  d’autonomie  sont  dépendants  de  l’altérité.  L’individu  ne  gagne  en  autonomie 

qu’en  élargissant  son  horizon,  lequel  élargissement  n’est  possible  que  par  l’absorp-

tion. Simondon nous dit que 

“L’individu  est  l’être  capable  de  conserver  ou  d’augmenter  un  contenu  d’informa-

tion.”514 

Nous  pourrions  souscrire à  ce  point  de  vue  si  l’on  considère  que  l’information  reçue   

est  une  sorte  d’absorption.  Il  importe  donc  de  spécifier  la  nature  des  informations. 

L’individu  décrit  par  Simondon  peut  être  le  sujet  classique,  lequel  conserve  et  accu-

mule  les informations  (absorptions)  qui  confortent et  amplifient  le même. Le moment-

sujet  tel que  nous  le  concevons n’est  pas  l’individu mais un  moment,  une activité  de 

l’individu  sur  lui-même.  Ce  moment  fait  que  l’individu  n’augmente  pas  seulement  la 

quantité d’informations accueillies (et rassemblées dans  le soi), mais aussi ses capaci-

tés d’accueil  en modifiant son mode  d’involution. L’absorption et  l’involution  de l’altéri-

té déjà connue,  ou rapidement assimilable, ne font  pas automatiquement  l’autonomie 

de l’individu. Cette altérité peut même, au  contraire, être une perte d’autonomie en ce 

qu’elle conforte  la  dépendance  à l’être-collectif-horizon  installé. L’accroissement  de la 

puissance du  même peut alors  être tout le  contraire d’un gain  d’autonomie. L’individu 

ne  gagne  en  autonomie  qu’en  élargissant  sa  scène,  c’est-à-dire  en  remettant  en 

cause l’altérité structurante précédente, dont il voit dès lors les limites. Pour Simondon 

“C’est le régime de l’information qui définit le degré d’individualité”515

Pour  nous,  c’est  la  capacité  à  élargir  la  scène,  ce  qui  correspond  peut-être  (si  l’on 

veut  conserver  le  vocabulaire  simondien)  au  fait de  changer,  en  soi,  de  régime d’or-

ganisation  de l’information  perçue  et par  conséquent  de lecture  de  celle-ci. Cela mo-

difie considérablement  le regard que nous pouvons poser sur  la notion de  liberté.

Il est  traditionnel, pour ce qui  est de la notion  de liberté, de distinguer  la liberté poli-

tique  de  la  liberté  intérieure  (souvent  qualifiée  de  métaphysique  ou  de  philosophi-

que). La  liberté politique  n’a pas toujours eu le même sens.  Dans l’Antiquité,  la notion 

de  liberté,  conçue  comme  un  statut  de  fait,  n’est  pas  traitée  par  les  philosophes 

grecs,  pas  plus  que  celle  de  sujet.  A  l’époque  médiévale,  de  la  même  manière, 
514 Gilbert Simondon .- L’individuation…, op cité, p191
515  Ibid., p192
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étaient  libres  les  individus  qui,  n’étant  pas  la  propriété  d’un  autre,  relevaient  d’une 

justice publique,  et non  de la  correction par  le maître516 (les membres de l’aristocratie, 

ainsi  que,  un  peu  plus  tard,  les habitants  de  quelques  villes ayant  conquis  une  cer-

taine  autonomie,  c’est-à-dire, là  encore,  une  toute petite  partie  de  la population).  La 

question  de  la  liberté  politique  change  avec  l’apparition  de  la  notion  de  sujet.  La 

question  n’est  plus  de  connaître  les  hommes  (parmi  lesquels  certains  avaient  des 

droits  plus  étendus),  mais de  concevoir  l  ‘homme.  L’homme  abstrait,  qui  doucement 

devient  sujet, apporte  dans ses  bagages  la  notion de  liberté politique  telle que  nous 

la  concevons  aujourd’hui.  Dès lors,  il s’agit moins du  “pouvoir  de faire”  que  d’un  cer-

tain  nombre  de “droits  de  faire”517. Par voie de conséquence, et dans  le cadre d’une 

pensée du contrat social, cette  liberté politique doit  d’une part se définir en tant qu’or-

ganisation de  la structure globale  dénommée État  (la quantité d’abandons  de souve-

raineté consentis  par l’individu  en  échange  de la  sécurité), et  d’autre part  vis-à-vis de 

la  vie en  commun, c’est-à-dire  vis-à-vis de la  liberté d’autrui  (la  liberté de  l’un ne  peut 

théoriquement pas s’exercer  aux dépens de celle du  voisin faute de quoi  ce serait un 

retour  à l’arbitraire du  plus puissant).  Ce n’est  pas  de cette  liberté  que nous  traitons, 

mais  il importe de noter  au passage  que  la notion  classique de  sujet, contre  laquelle 

nous  croisons  le  fer,  fut  d’un  apport  considérable  sur  le  terrain  politique  et  qu’il  con-

vient  de  ne  pas  l’oublier  ;  la  question  (nous  en  traiterons  dans  la  cinquième  partie) 

devient  alors, en  dépassant  la notion  traditionnelle  de sujet,  de  conserver les  acquis 

de  la  liberté politique  de  l’individu  (et  notamment  les libertés  de  parole,  d’information 

et  d’association518) : peut-on penser cette liberté politique en faisant l’économie de la 

notion classique de  sujet ? C’est la question  de l’articulation de la  liberté politique (les 

libertés),  dont  les  contours  semblent  se  dessiner  en  fonction  du  groupe  social  dans 

lequel  elle s’applique,  et  de la  liberté intérieure  dont  les contours  se  déterminent  par 

rapport  au  groupe  intérieur,  le  groupe-lacis.  La  question  de  l’articulation,  vue  de  la 

question  politique,  tourne  alors autour  de  la question  de  l’universalité,  et  vue  de  la 

question  ontologique,  de  la place  du  groupe  extérieur  en  soi  (le  “on” heideggerien). 

Nous traiterons  de la  question vue  du groupe  dans la  cinquième partie  ; considérons 

tout d’abord  la  liberté  intérieure.

516 Voir Marc Bloch .- La société  féodale, p359 (cité par le Dictionnaire culturel en  langue  française, op cité, 
notice  “Liberté”).
517 Distinction apportée par Paul Ricœur dans l’article “Liberté” dans le Dictionnaire de philosphie Universalis, 
op  cité.
518 Nous pouvons remarquer au passage que ces trois libertés politiques fondamentales sont un équivalent 
structurel, sur  le plan politique,  des trois modes d’être que nous avons définis, pour  l’individu, sur le plan on-
tologique :  pour l’individu-groupe,  la liberté  dinformation offre  en quelque  sorte la  possibilité d’absorber,  la li-
berté de  parole est  la possibilité d’exprimer  et la liberté  d’association  la  possibilité d’involuer. Nous  y revien-
drons dans la cinquième partie.
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Nous pouvons  distinguer les  philosophies qui  traitent  de la  liberté intérieure  d’un in-

dividu  constitué  confronté  à  l’intersubjectivité,  et  celles  qui  étudient  la  liberté  comme 

mode d’être  (Heidegger, Sartre). C’est dans  cette dernière  lignée que  nous placerons 

notre  propos,  pour  lequel  les questions  qui se  posent  sont  :  qu’est-ce  que  la  liberté 

dans  l’être ?  à quel  mode d’être  s’apparente  t-elle  ? une  telle liberté  est-elle possible 

dès lors que l’être, dans sa constitution même, n’est que liens avec l’altérité ? 

Pour  toutes  les philosophies  du sujet le rapport de la volonté à  la nécessité est l’an-

tinomie  fondatrice.  Le  libre-arbitre  chrétien,  qui  visait  à  dédouaner  Dieu  de  la  pré-

sence du  mal dans le monde, est la  souche de  toute  philosophie occidentale de  la li-

berté du  sujet. La  liberté de l’être  humain serait  l’autodétermination d’une  volonté,  la-

quelle  présuppose  une  ontogénèse  et  donc  un  sujet  libre de  toute  entrave  vis-à-vis 

de l’extérieur  jusque dans sa  propre constitution,  c’est-à-dire vis-à-vis de  la nécessité. 

Spinoza  fut le  premier à dénoncer  ce leurre.  L’homme  se croit  libre parce que,  ayant 

conscience de  ses désirs, il  ignore les nécessités qui  les déterminent. Et  ces nécessi-

tés  ne  sont  pas  les  nécessités  extérieures  s’appliquant  à  un  sujet  autonome,  elles 

sont  les  conséquences  directes  de  l’absorption  (ce  que  nous  absorbons,  devenant 

part  de nous-mêmes,  est l’action même de l’extérieur  en  nous). Marx,  et les  sciences 

humaines  après  lui, ont  démontré  l’influence  de la  société  sur cet intérieur  prétendu-

ment libre,  puis Freud  et  la psychanalyse,  ou bien encore  René Girard,  ont définitive-

ment balayé l’illusion d’une liberté intérieure absolue  qui prétend n’être basée que sur 

la  raison.  Doit-on  pour  autant  conclure  définitivement  à  l’absence  de  liberté  de 

l’homme ? C’est envisageable,  mais ce  serait  contre-intuitif.  Et ce  “contre-intuitif”  a  la 

peau  dure. Arrêtons-nous  un  instant  sur ce “contre-intuitif”  (y  faire droit  pour le  discu-

ter ne signifie pas qu’il soit justifié). Chacun  a la sensation d’exercer une liberté, d’une 

part par la capacité  à se déplacer dans l’espace (capacité  que nous partageons avec 

tous  les  animaux)  et  d’autre  part  avec  l’occasion  mainte  fois  renouvelée  d’avoir  à 

choisir entre  plusieurs options.  Déplacement et choix  sont les  deux mamelles  du sen-

timent de liberté. Pour rendre compte de ce  sentiment intuitif de liberté (qui nous sem-

ble être  fondamentalement un  leurre,  la notion de liberté ne pouvant  pas se limiter au 

sentiment  immédiat que l’on en a, puisque ce sentiment même peut être conditionné), 

il est possible,  soit de  discuter des  degrés  d’autonomie de  l’homme dans  sa prise  de 

décision : le choix peut-il se dégager partiellement de ce qui l’oriente depuis l’extérieur 

intériorisé ?  (la question  relève  alors du  régime  d’information,  tel  que  le  conçoit  Si-

mondon,  qui  détermine  le degré  d’individualité,  et  donc  d’autonomie)  ;  soit  d’envisa-

ger l’adhésion à la nécessité comme la source même de la liberté (telle que l’envisage 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Spinoza)  : je  ne  suis pas  libre de  me soustraire  à  la gravitation,  mais en en  connais-

sant  les  lois,  je puis  jouer  avec  elles  ;  la  connaissance  de la  nécessité  devient  alors 

l’outil  d’une  libération,  voire  d’une  liberté.  Ainsi,  la  liberté,  chez  Spinoza,  consiste  à 

agir  selon la  nécessité de  sa  propre nature.  N’est pas  libre celui qui  est contraint  par 

une  nécessité  étrangère  à  sa  propre  nature.  Heidegger  a  par  conséquent  des  ac-

cents spinozistes lorsqu’il lie la liberté à la vérité de l’être.

Hadrien France-Lanord souligne qu’il n’y a pas de chapitre sur la liberté dans Être et 

temps de  Heidegger,  pas  plus  qu’il  n’y en  a  un  dans  La  République de  Platon  ou 

dans L’éthique à Nicomaque d’Aristote.

“La  raison  en  est  que  les Grecs ne  pensent  pas  encore  à  partir de  la  volonté  et 

que  Heidegger  ne  pense  plus  dans  cet  horizon  métaphysique.  C’est  à  partir  du 

moment  où  l’homme s’est  trouvé  défini  comme sujet  que  la  volonté  est  devenue 

une détermination essentielle de ce dernier.”519 

France-Lanord  décrit  donc,  en  creux,  la  liberté  et  la  volonté  comme  indissociables  à 

l’époque de  la  modernité. Il s’agit dès lors  pour Heidegger de détacher  la  notion de li-

berté de  celle de volonté  pour  tenter de  la laisser se déployer à  partir de celle  du dé-

voilement de la vérité de l’être. 

“L’essence  de  la  liberté  n’est  pas  ordonnée  originellement  à  la  volonté,  encore 

moins à la seule causalité du vouloir humain.

La  liberté  régit  ce  qui  est  libre au  sens  de  ce  qui  est  éclairé,  c’est-à-dire dévoilé. 

[…] La  liberté est le  domaine du destin  qui chaque fois  met en chemin  un dévoile-

ment.”520 

La liberté  n’est donc  pas, pour Heidegger,  une  capacité  appartenant  à un  sujet insu-

laire  (volonté  ou aptitude  à  choisir)  ; elle  est  conçue  comme un  dévoilement,  c’est-à-

dire  comme un  faire  apparaître,  ou  mieux  : comme un  laisser advenir.  Dès  lors,  la  li-

berté est  intimement liée à la  vérité de l’être  qui est ce  dévoilement même : elle  est la 

faculté  de  faire éclore  la  vérité  de l’être.  Elle  n’est  donc  pas un  laisser-être envisagé 

comme un laisser  faire, ou, pire, comme un laisser  aller, elle est un agir sur  soi qui au-

torise le  laisser-être, c’est-à-dire  l’éclosion de  la vérité  dans  l’apparaître,  autrement dit 

la venue de l’être le plus propre. Dès lors,

“… la liberté  apparaît  chaque  fois  dans Être  et  temps en contact  avec  les phéno-

mènes  dans  lesquels  le Dasein se  voit  le  plus  directement  ouvert  à  son  ouvertu-

de :  dans  l’angoisse (ÊT, 188),  dans le  devancement  de  soi  (Vorlaufen,  ÊT, 264) 

519 Hadrien France-Lanord, article “Liberté” dans le Dictionnaire Heidegger, op cité, p767
520 Martin Heidegger, “La question de la technique” in Essais et conférences, op cité, p33-34 (souligné par 
Heidegger).
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et  le  rapport à  la mort  (ÊT, 266)  ou à  l’écoute  de  la voix de  la  conscience morale 

(ÊT, 287-288) et dans la résolution (ÊT, 391).”521 

De quoi  le Dasein se  libère  t-il ? Si  la  liberté  est  la  pleine  expression  de  la vérité  de 

l’être,  la liberté  se conquiert  vis-à-vis du  “on” dans  lequel  le Dasein est englué.  L’être 

résolu  est celui  qui  se détache  du  “on”, et,  dans  Être  et  temps, c’est l’angoisse,  telle 

qu’elle  est  comprise par Heidegger  dans  un  rapport intime  à  la mort  (qui est,  pour  le 

Dasein,  ce  qu’il  y  a  de  plus  propre),  qui  semble  ainsi  être  la  source  de  la  liberté. 

Comme nous  l’avons vu,  c’est,  dans  Apports  à  la  philosophie,  le  passage du  Dieu  à 

l’extrême qui, enclenchant  l’Ereignis, remplira ce  rôle. Nous pensons également, dans 

la  lignée de  Être  et  temps, que  l’angoisse  est le  point de  départ  ; mais, nous l’avons 

vu,  elle n’est  pas,  selon nous,  liée  au fait  que nous  soyons  des “êtres  vers  la mort”  ; 

elle  est  le  fruit  d’une  panne  de  l’involution  provoquée  par  un  choc  d’altérité.  A  nos 

yeux,  le “plus propre” du  Dasein, ce qui  ne peut  se  déléguer, n’est  pas seulement  la 

mort  (la mort est  commune  à  tous  les êtres  vivants  - plantes  et  animaux  -, même si, 

pour  chacun, sa  propre mort  est unique)  ; la mort ne  peut être  la source  de la  liberté 

qui  serait  spécifiquement  humaine  (même si  chez  Heidegger  c’est,  bien  sûr,  la  con-

science de la mort qui est  le  déclencheur)  ; le  “plus propre” du  Dasein n’est pas  non 

plus  seulement  son ouvertude  (l’ouvertude  est  également  commune  à tout  le  vivant, 

même si, pour  chacun,  sa  propre  ouvertude  est  unique  ; même si  la  conscience de 

l’ouvertude ne peut être  qu’humaine) ; le “plus propre” du Dasein (en fait, du lacis) se-

rait  sa  capacité  à  étendre  cette  ouvertude  au-delà  de  ce  que  la génétique  fonda-

mente  (ce qui  paraîtrait être  à la  fois unique  pour chaque  être humain  et une  faculté 

spécifique du  vivant humain522). Pour nous, le mode d’être de la liberté, les conditions 

de possibilité de son advenue, se situent dans  le processus d’involution. Dès lors la li-

berté,  si elle  est  bien  le mouvement  d’éclosion  d’un  soi  plus  authentique,  n’est  pas 

liée  à  une  aperception  plus  grande  de  la  mort, mais à  un  accroissement  de  l’ouver-

tude,  qui  est  élargissement  du  contact  avec  la  vie.  La  valorisation  de  la mort  risque 

d’être la conclusion de  la vision heideggerienne de la liberté ;  alors que la valorisation 

de l’altérité,  dont  le  caractère dérangeant est  le déclencheur  du processus,  peut être 

la suite  logique de la  liberté telle que  nous la  décrivons. La vision  heideggerienne  du 

laisser-être est à  bien des  égards proche  de  notre conception  du moment-sujet  agis-

sant pour laisser  advenir un soi nouveau,  mais, n’étant pas corrélée  au concept d’ab-

sorption,  elle  risque  fort d’être  une  autorisation  à  laisser se déployer  les pulsions  les 
521 Hadrien France-Lanord, article “Liberté” dans le Dictionnaire Heidegger, op cité, p769
522 Comme nous l’avons déjà signalé, l’hypothèse que d’autres animaux y aient accès n’est pas à exclure, 
mais notons  néanmoins qu’il  semble qu’il  faille, pour  accéder à cette  capacité, un  système nerveux  très dé-
veloppé  capable  d’un  nombre de  connexions  considérables, ce  qui  limite  le  nombre des  espèces  suscepti-
bles d’être concernées.
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plus  noires  dès  lors  que  ce  laisser-être est  déclenché  par  la  prise de  conscience  et 

l’acceptation du fait d’être un être-vers-la-mort. 

La vérité  du Dasein n’est  pas chez Heidegger  l’éclosion d’un nouveau  mode d’invo-

lution,  mais  l’apparition  d’une  vérité  de  l’être qui  était  préalablement  voilée.  Pour  lui, 

l’être (dans sa  vérité profonde) était déjà là  ; par conséquent,  il n’est  pas  l’objet d’une 

construction  qui  allierait  éléments  extérieurs  et  création  d’un  nouveau  type  de  ras-

semblement.  Pour  Heidegger,  la  vérité  de  l’être  n’est  pas  dans  l’invention,  dans  la 

créativité  spontanée  du  lacis, dans  l’imagination  involuante,  mais  dans  le désabrite-

ment  de  ce  qui  était  déjà  là,  tapi  derrière  une  surface  inauthentique,  enfoui  et  con-

traint par le “on”.  Pour nous, pas plus que le  feu ne se trouve tapi dans  le silex, le su-

jet  n’est tapi  sous  le  “on” en  attente  d’être révélé.  Il  semble  que Heidegger  demeure 

prisonnier  de  la notion  classique  de  sujet et  pense  la  liberté  comme apparition  de  la 

vérité de l’être, c’est-à-dire  comme une modalité plus authentique de  ce que nous ap-

pelons  l’expression.  Le  “on” est  bien  une  contrainte,  une  aliénation,  mais  en  sortir 

exige  non  un dévoilement,  mais une  invention. Nous  tâchons de  concevoir  la  liberté 

comme l’invention d’un nouveau mode d’involution. La liberté n’est dès lors pas située 

dans le même mode  d’être :  pour Heidegger elle  demeure dans  le champ  de l’extase 

de  l’être (le déferlement de  la pleine essence  de la  vérité  de l’être),  dans la  suppres-

sion des obstacles favorisant  la propulsion dans  le monde d’un être plus authentique, 

dans  son  dévoilement,  c’est-à-dire  dans  son  apparaître  au  monde,  c’est-à-dire,  au 

fond,  qu’elle  relève  de  l’expression.  Alors que,  pour  nous,  l’apparaître  de  l’être nou-

veau (qui n’est pas l’apparaître de l’être  enfoui attendant patiemment qu’on  le délivre) 

n’est qu’une conséquence de la  liberté,  laquelle effectue son  activité dans  le change-

ment du mode d’individuation  par la modification du mode d’involution,  par l’invention 

d’une nouvelle  façon d’involuer. La vision  heideggerienne rejoint  la  conception classi-

que du sujet en situant la liberté dans l’expression (affirmation ontologique de soi). Il y 

a même,  dès lors,  une sorte  d’équivalence entre Dasein résolu  (en tant  qu’il est  sujet 

s’affirmant  dans  le monde),  vérité  et  liberté.  Heidegger  résume  sa  pensée  en  préci-

sant  :

“L’essence de la vérité est la liberté”523 

Ce qui  les situent  toutes deux  dans l’expression ; alors  que, pour nous, si  la vérité re-

lève bien  de l’expression, la  liberté relève de  l’involution. Les situer  dans l’expression, 

exige  d’ajouter  que  les  trois  (Dasein, vérité,  liberté)  se manifestent,  sur  le  plan  onti-

que,  par la  violence. En  effet, comme  nous l’avons  vu, l’expression,  pour  indispensa-

ble qu’elle  soit, est la source  de la violence  ; y ancrer  la notion de liberté,  implique de 

523 Martin Heidegger .- Questions  I, op cité, p173
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concevoir une parenté entre  liberté et violence. C’est le sujet  classique de la moderni-

té qui est ainsi  décrit, et  l’apparaître au monde plus  authentique  risque de déboucher 

sur un  agir (violent) sur  le monde. La  question de la  liberté  politique peut alors  se po-

ser de manière hobbesienne, au  travers  de l’organisation visant à  abandonner  le mo-

nopole  de  la  violence  à  une  instance  supérieure  (les sociétés  occidentales  d’aujour-

d’hui  tendent  à  prouver  que  ce  n’est  guère  suffisant  pour  enrayer  le  violence  indivi-

duelle).  Heidegger demeure  en fait  dans une  problématique classique  du sujet.  Pour 

nous,  la liberté  n’est  pas un  agir  sur le monde  (le sujet  insulaire  classique), elle  n’est 

pas  non plus  un  apparaître plus  authentique  au  monde (Heidegger),  elle  est un  agir 

sur soi.  Il convient donc de  pointer les modes  d’être dans  lesquels s’enracinent  la né-

cessité, la  vérité et  la liberté :  la nécessité est  fille de  l’absorption, la vérité  se déploie 

à  partir de  l’expression  et la  liberté relève  de  l’involution. Heidegger  et  le sujet  classi-

que  situent  la  liberté  dans  l’expression,  tandis  que  Spinoza  pense  la  liberté  comme 

adhésion  à la  nécessité,  c’est-à-dire comme articulation  entre  l’absorption  (nécessité) 

et  l’involution  (modification  de  soi  par  la  connaissance)  ;  notre  propos  sur  la  liberté 

prend  par  conséquent  une  coloration  spinoziste  puisqu’il  place  la  liberté  également 

dans  cette  articulation  absorption-involution,  l’absorption  étant  la  nécessité  qui  dé-

clenche  l’invention  involuante. Regardons de plus près cette articulation.

La  liberté  apparaît  comme  une  étape  possible  dans  le processus  d’individuation. 

Dès lors, une question  se pose  : peut-on  parler de  liberté lors des passages  de seuil 

de  l’enfance  ? Lorsque  l’enfant acquiert,  par exemple, la mémoire  secondaire,  la con-

science  ou  la  raison,  il  y  a  effectivement  un  élargissement  de  son  monde  ;  de  la 

même manière  à  l’adolescence,  le monde de  l’individu  s’ouvre.  C’est,  à  chaque  fois, 

un  dépassement  de  soi  qui  est  une  libération.  Mais ce  sont  des  nécessités  biologi-

ques  où  règne  la  génétique  qui  enclenchent  l’évolution.  Il  y  a  chez  l’être  humain 

adulte  qui  élargit  son  horizon  en modifiant  son mode  d’involution  une  dimension  qui 

relève du  fait de ne pas  se contenter d’endurer  une nécessité (laquelle n’est  plus gé-

nétique),  mais, ce qui  est plus,  d’assumer  le changement.  C’est alors que  nous  pou-

vons parler de liberté (et non plus seulement de libération). Heidegger nous dit :

“Or, ce  qui  par  son  essence  projette,  en  ébauchant,  quelque  chose  de  tel  qu’un 

«dessein»,  et ne  le produit  pas  comme un  simple  fruit occasionnel,  c’est cela  que 

nous appelons  liberté.”524 

Nous pourrions donc  rejoindre ce propos si  “dessein” était défini comme  le fait d’assu-

mer l’invention  par le  lacis d’un nouveau  rassemblement de  soi contraint  par l’absorp-

524 Ibid., p142 (souligné par Heidegger).
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tion  perturbatrice,  par  l’ontochoc.  En  fait,  nous  divergeons  sur  le  déclenchement  du 

processus.  Heidegger  considère que  c’est  la  prise de  conscience de  la présence  de 

notre  propre mort  qui  nous décille  les  yeux (ou  bien  le choc  d’estre  déclenché par  le 

signe  du  passage  du Dieu).  Pour  nous,  le  lacis est  constitué d’altérités,  et,  dès  lors, 

les  libérations,  puis  la  liberté,  sont  des dépassements  de  soi  (lequel  peut  être  le  soi 

englué dans  le “on”) par  le changement  d’être-collectif-horizon déclenché par  la multi-

plication des liens avec le monde (absorptions). 

L’accumulation provoque des effets de seuil  parce qu’elle oblige à involuer différem-

ment,  et  que  la  multiplication  des  dépendances  (nécessités)  nouvelles  (notamment 

lorsqu’il y a  une  absorption  dérangeante  produisant  un  onto-choc)  peut  nous  libérer 

des  dépendances  anciennes. Le  déterminisme  devient  la source  de  la  liberté (la dé-

termination  nouvelle  venant  bousculer  les  déterminations  installées,  et  autoriser  l’in-

vention).  Or,  traditionnellement  le  déterminisme  conséquent  est  considéré  comme  la 

négation  de  l’idée  de liberté.  Toute  chose  (y compris  l’homme) est le  fruit  des  condi-

tions  dans  lesquelles  elle  apparaît.  Mais la vision  du  déterminisme  ainsi  posée  intro-

duit  une  part  d’illusion,  une  part  de  mirage du  présent  installé  dans  le passé.  Il  y a 

deux  éléments  dans  ce propos  dont  l’un  (vrai) cache  l’autre (qui  parait  discutable).  Il 

est dit (en  gros) que “ce qui  est” s’explique par ce  qui le précède, ce  qui est  incontes-

table, mais l’on  glisse ensuite, et sans le  dire, à l’idée d’un déterminisme  absolu sur le 

mode  d’une  causalité  uniforme  et  simple  (une  cause,  un  effet).  Or  nous  avons  tou-

jours affaire  à  un  très  large  faisceau  causal  lié  à  la multiplication  des  liens  (absorp-

tions),  ce  qui,  conjugué  aux  capacités  d’invention  de  l’involution,  entrouvre  sans 

doute la porte à des possibles et non à un seul. Comme Bergson nous l’a démontré525 

il  est  nécessaire  de  distinguer  le  possible  et  le  virtuel. Ce  qui  est  prouve  qu’aucun 

obstacle ne s’est dressé  devant sa réalisation (c’est le possible  pensé comme non-im-

possible).  Mais  le  possible,  pensé  comme virtualité  et  réinstallé  a  postériori  dans  le 

passé  est une  illusion rétrospective.  Si l’on  regarde en  arrière, il n’y a  pas de  contes-

tation  envisageable :  il y  a  des  causes  à  ce  qui  est,  et  par  conséquent  si  cela  est 

c’est  que  ce  ne  pouvait  être  autrement.  Le  destin,  comme  le  dit  très  justement  Clé-

ment  Rosset, n’est  rien d’autre  que la  réalité526. Les choses sont  légèrement différen-

tes  si nous  tournons  notre  regard  vers le  futur.  Le  passé  continue de  déterminer  les 

conditions,  mais ces conditions  sont  tellement  nombreuses, et  parfois  contradictoires 

entre elles, que  le futur demeure ouvert, surtout  si l’on ajoute la  capacité  inventive de 

l’imagination, il n’est pas  déterminé de manière absolue. L’image de  demain n’est pas 
525 Dans “Le possible et le réel” publié dans La pensée et le mouvant, Puf (Quadrige), 2013. 
526 La notion de destin n’a de valeur que rétrospective. Elle devient charlatanerie lorsqu’elle prétend être pros-
pective.
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déjà  là  comme un  fantôme  qui  attend  de  s’incarner.  Le  déterminisme  absolu  relève 

d’une  application  mécaniste  (causalité  simple) au déterminisme  qui,  lui,  est  incontes-

table.  L’application  du  facteur  “grande  multiplicité”  au  déterminisme modifie  les don-

nées  du  problème.  La  liberté  pourrait  alors  être  pensée  comme s’ébrouant  dans  le 

“jeu”  (au  sens  du  jeu  dans  un  mécanisme) qui  apparaîtrait  grâce  à  la multitude  des 

nécessités, non pas  en tant que choix (ce qui  ramènerait la volonté), mais comme  ca-

pacité  inventive de  l’involution  permettant ensuite  de s’insérer  dans  les interstices  du 

réel  ouverts par  ce “jeu” dans les  nécessités.  La liberté  serait alors  liée à  l’absorption 

et à  l’involution. Aux  capacités d’absorption pour  deux raisons :  la première est qu’en 

démultipliant  les déterminismes elles ouvrent  la possibilité  du “jeu”,  et, la  seconde est 

qu’en déstabilisant parfois le lacis elle ouvre la  voie au deuxième élément de la liberté 

qui  est  la possibilité  d’une  négation  de soi  débouchant  sur  l’éclosion d’un  éphémère 

moment-sujet,  c’est-à-dire  sur l’invention  d’une  nouvelle  manière d’être.  La  multiplica-

tion infinie  du multiple  ontologique  qu’est  le lacis serait  alors une  source de  la liberté. 

La notion  de seuil,  ou celle de masse critique  du lacis (ouvrant  la possibilité  du “jeu”), 

peut,  dans cette  optique,  être  décisive, notamment  pour  distinguer  les êtres  (comme 

les humains,  mais peut-être  aussi  certains  animaux) ayant  atteint  ces  seuils, des  au-

tres qui  ne les ont  pas atteint. Une  telle vision  (la multiplication des  dépendances  on-

tologiques) est en  tout cas en opposition  avec le lieu commun occidental d’une liberté 

synonyme  d’absence  de liens  (le cow-boy  solitaire  dans  l’immensité de  l’ouest  améri-

cain),  ainsi qu’avec  l’idée du  libre arbitre. Alors qu’une  dépendance  dominante  et ex-

trêmement  puissante  est  liberticide,  la  multiplication  des  dépendances,  conjuguée  à 

l’inventivité  de  l’involution, autoriserait  la  liberté  qui est  en  fait  le  nom de  la  libération 

intérieure.  Ce qui  ne signifierait  pas que  l’involution serait  dégagée  de  toute nécessi-

té, mais qu’elle intervient dans l’espace restreint qu’est le “jeu” ouvert par la multiplicité 

souvent  contradictoire  des nécessités.  Le  choc  d’altérité  serait  alors ce  qui  donne  le 

branle  au  “jeu” possible  des  nécessités.  La causalité  à  facteurs  innombrables ne  fait 

qu’autoriser  la  possibilité  de  la  liberté.  Nous nous  demandions  si  la  notion  de  liberté 

était  compatible avec  le fait  que nous  ne soyons  fait que  de liens.  Dans une  formule 

raccourcie  nous  pourrions  dire  que :  plus  il y a  de  liens  qui me déterminent,  plus  j’ai 

de chances  d’être libre. C’est  la multiplication  des nécessités,  lesquelles  peuvent être 

contradictoires  entre  elles,  qui  tout  d’abord  m’angoisse  en  remettant  en  cause  mon 

involution  installée,  puis me  libère  en  me contraignant  à involuer  différemment.  Lors-

que,  enfant,  je ne  dépends  que  d’un  seul lien  dominant  (parental),  je  ne suis  pas  li-

bre, ma  “liberté” ne  peut  être  que  capricieuse  ;  enfant,  il n’y a  que  la  vérité  de  l’ex-

pression  d’un  moi en  construction  qui  s’affirme parfois  violemment,  il n’y a  pas  de  li-

370    



berté.  La  libération  consiste à  ne  plus  être  enfermé  dans  un lien  dominant  en  allant 

vers l’acquisition  de  liens supplémentaires  incitant le lacis  à opter  pour un flux  de ras-

semblement  différent.  L’ouvertude,  soudainement élargie,  étend  le  champ des  possi-

bles,  non  comme choix  entre  plusieurs  offres,  mais comme possibilité  de  faire œuvre 

et  donc  d’intervenir dans  la  construction  de soi.  Le  “faire œuvre sur soi” dans  l’indivi-

duation suite  à  l’agrandissement de  l’ouvertude, le “se tenir  debout sur  la  frontière de 

l’ouvertude”,  voilà  le  moment  de  liberté  qui  est  celui  de  l’éclosion  d’un  éphémère 

moment-sujet.  Par  conséquent,  la  liberté  est  toujours  finie,  temporaire,  limitée à  un 

déploiement  partiel qui  est  fonction  de l’être-collectif-horizon  de  départ et  de la  direc-

tion qu’emprunte  le déploiement. Elle s’achève  avec l’installation d’un  nouvel être-col-

lectif dominant  qui dessine  un nouveau moi.  Elle est passage  d’un régime  de  dépen-

dance  à  un  autre  plus  large  (qui éclaire  la dépendance  précédente).  Elle  est  ce  qui 

nous fait  passer de l’angoisse  à la joie  ; la joie spinoziste  qui émane du  sentiment de 

cohérence  (la cohérence  nouvelle  fille de  la nouvelle  involution). Elle  n’est  pas “la”  li-

berté, elle  est une liberté.  Une liberté  est un pouvoir  être particulier  qui, par là même, 

est amenée  par les  circonstances à laisser  de côté  d’autres libertés,  c’est-à-dire d’au-

tres directions  de déploiement. La  liberté utilisée prend  alors la  figure d’un destin  ; ce 

qui  est  un  paradoxe  puisque  liberté  et  destin  sont  antinomiques ;  le  paradoxe  est 

levé  par  le  fait  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  destin  écrit à  l’avance  par  les dieux  (et  qu’il 

s’agirait  de  dévoiler), mais  d’une  construction  qui  se  révèle  rétroactivement  comme 

destin  ; au-delà  de  la  “nature propre”  de  l’espèce, la  “nature  propre”  de l’individu  hu-

main est  une  construction  inventive  qui  assume  la nécessité.  Chaque  moment  de  li-

berté nous apporte  la connaissance d’une partie des déterminismes  qui nous gouver-

naient  jusque-là, connaissance qui est  (dans une  vision spinoziste) un gain de liberté. 

L’antagonisme  déterminisme/liberté  n’est  levé  (partiellement)  qu’en  envisageant  que 

la multiplicité  infinie des déterminismes (qui  fatalement sont parfois  contradictoires en-

tre  eux)  et  l’autonomie  que  le lacis conquiert  par  l’accumulation  des  absorptions  lors 

du  moment-sujet, s’allient  pour offrir  à l’être  humain  adulte une  sorte de  “jeu” dans  le 

mécanisme  déterministe  du  réel,  jeu  dans  lequel  ce  n’est  pas  la  volonté  consciente 

mais l’inventivité du lacis qui  opère. L’homme est  libre quand  son lacis “joue”  avec les 

données  de  la nécessité en assumant  une modification de lui-même.  C’est une capa-

cité de  l’être humain  adulte seul, puisque  le moment  de liberté,  c’est-à-dire d’éclosion 

d’un éphémère moment-sujet, est un cheminement  vers une modification profonde de 

l’être  indépendante  de  l’évolution  génétique  (laquelle  gouverne  l’enfant).  Le  proces-

sus  d’individuation  peut  alors  se  décrire  comme  une  succession  de  libérations 

(pendant  l’enfance)  puis  de  moments  éphémères  de  liberté  (à  l’âge  adulte) ;  et  une 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vie riche serait une  vie ayant multiplié les libérations  et les  éphémères moments  de li-

berté,  et  par voie  de  conséquence  les moments  de  joie  spinoziste puisque,  après  le 

moment  de  trouble  (voire d’angoisse),  la  joie  accompagne  le  fait  d’assumer  le  chan-

gement.

Nous  pourrions  ainsi  attribuer  à  nos  trois modes  d’être  des  séquences  de  notions 

qui leur sont liées :

*  absorption  (mode  d’être)  -  affects  (vécu)  -  nécessité  (réalité  intérieure)  -  éthique 

(mode de contact avec le monde)

* expression  (mode d’être) -  vérité (réalité intérieure) -  passion (vécu) -  violence (mode 

de contact avec  le monde)

*  involution (mode  d’être) - angoisse (vécu)  -  liberté (réalité  intérieure) -  joie (mode  de 

contact avec  le monde)

La  nécessité vient  de ce  que nous  sommes constitués  des relations  que nous  entre-

tenons avec le monde. La vérité est  l’authenticité de l’expression de l’individuation. La 

liberté  est  l’aptitude  à  faire œuvre  sur soi-même par élargissement  de  sa scène.  Être 

c’est  conjuguer  (plus ou  moins harmonieusement)  ces  trois modes  d’être  (absorber, 

involuer,  exprimer) et  les  phénomènes  qu’ils  engendrent.  La  modernité  occidentale 

s’est  construite  sur  la séquence  “expression  - vérité  - passion  - violence”  (et  c’est  en 

quoi  Heidegger  se situe  pleinement  dans  la modernité  occidentale qu’il  conteste  par 

ailleurs),  l’enjeu de  notre temps  est sans  doute  de construire  une société  s’appuyant 

sur  les  deux  autres  séquences  (“absorption  -  affects  -  nécessité  -  éthique”  ;  et 

“involution - angoisse - liberté - joie”).  

Pour le mieux circonscrire, comparons maintenant notre propos avec celui de Sartre. 

Pour  Sartre  également  la  liberté  est  un  mode  d’être.  Elle  est  l’engagement  ontique 

qui définit notre essence. Nous sommes condamnés à être libres. La liberté sartrienne 

est  la néantisation  de ce  que je  fus en  direction de  ce que  je deviens.  En ce  dernier 

point, notre propos est vaguement sartrien.

“Ainsi il n’est pas vrai que je  sois homosexuel ou garçon  de café car ce  que je suis 

je ne puis  l’être que sous la forme de  l’avoir été ; de par ma  transcendance,  je suis 

toujours au-delà. La  liberté n’est  rien d’autre que cette néantisation.”527 

La  liberté  sartrienne est  décrite  comme néant  ;  je  ne  suis que comme  avoir-été mais 

ma  transcendance me  permet d’échapper  au  règne de  cet  avoir été  en me  projetant 

toujours  dans  un  au-delà  de  cet  avoir-été,  projection  qui  est ma  liberté.  Ce que  les 

autres et  le monde  veulent faire de moi n’est rien  (pour Sartre,  ce n’est pas  un déter-
527 Philippe Cabestan “Jean-Paul Sartre” in Introduction à la phénoménologie, op cité p90
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minisme), “je ne  suis que  ce  que je  fais de  ce  que les  autres  ont voulu  faire de moi”. 

Dès  lors, quelle  est  la différence  d’avec  notre propos  ?  Il y a  trois différences majeu-

res.  La première  est  que  nous ne  partageons  pas l’idée  du  néant  comme source  de 

la  liberté,  et  la  négation  de  soi  n’est  pas,  pour  nous,  suppression  du  moi antérieur 

mais son  dépassement-englobement.  La  vacuité qui est  suspension du  moi antérieur 

par panne de l’involution n’est pas un néant (pas plus que la suspension du moi dans 

la  présence),  elle  est  le  moment  où  l’expression  n’opère  plus  faute  d’involution  (ou 

qu’elle laisse la place à l’absorption pour ce  qui est de la présence). Le vide d’être, tel 

qu’il  est  vécu par  l’individu,  n’est  pas un  néant,  il est  suspension de  l’expression  par 

une  panne de  l’involution. La  deuxième est  que,  tout  en situant  la liberté  dans l’être, 

Sartre  considère qu’elle  se traduit  par des  actes libres. Or pour  nous,  la  liberté ne  se 

trouve  pas  dans  les  actes  de  l’individu  constitué  lesquels  sont  toujours  déterminés 

(nous  sommes,  de  ce  point  de  vue,  très  spinozistes)  ;  la  liberté  se  trouve  dans  une 

capacité  à  inventer  une  involution  nouvelle,  c’est-à-dire  à modifier  son moi.  La  troi-

sième  différence  importante  est  que  Sartre  absolutise  une  capacité  :  la  transcen-

dance qui  peut me  propulser au-delà  de ce  que je fus,  est une  capacité de  l’être hu-

main adulte,  elle n’est pas  une condamnation à  laquelle  il doit obtempérer  (d’où vien-

drait  ce  “commandement”  ?  d’un  dieu  ?  de  la génétique  ?). Nous  ne  sommes  pas 

condamnés à être  libres, nous en avons l’aptitude,  et cette capacité, qui  vient de nos 

facultés  d’absorption  déterminées  par  le  système nerveux,  semble  être  si ce  n’est  la 

spécificité  de  l’homme,  du  moins  son  génie.  La  liberté  n’est  pas  un  absolu,  elle  est 

une  potentialité  de  l’individuation.  D’une  part  elle  ne  dure  pas  (elle n’est  qu’un  mo-

ment de  transition, et  l’expression de la  nouvelle  involution  affirme les nouveaux  con-

tours du  nouvel  individu),  et d’autre  part il lui  faut des  conditions  contingentes  de dé-

clenchement (il  est nécessaire  qu’un choc d’altérité,  l’onto-choc, vienne  enclencher  le 

processus).  La  génétique  offre  à  l’homme  des  potentialités  mais  c’est  son  histoire 

concrète qui  l’amène (ou pas) à  les mettre en œuvre  (et c’est en quoi  “l’existence pré-

cède l’essence”). Un  enfant  sauvage possède  toutes  potentialités  génétiques de  l’es-

pèce, mais  ne peut  devenir homme faute  de relations à  d’autres hommes  pour l’aider 

à  se  construire.  Bon,  mais  tous  ces traits  que  sont  la  contingence,  la  potentialité,  le 

hasard,  la  nécessité  et  la  liberté  ne  sont-ils pas  contradictoires  entre  eux  ?  L’indivi-

duation  est  un jeu  entre  les  trois modes  d’être ;  les  contradictions  sont  le fruit  de  ce 

jeu.

L’individuation  peut  être  conçue  comme  le  pur  produit  de  la  nécessité  en  tant 

qu’elle est le rassemblement  des éléments constituants qui n’ont pas  été choisis ; elle 

est  le  rassemblement  des  relations  entretenues  avec  l’environnement  extérieur  qui 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sont  le  résultat  de  la  contingence  et  du  hasard.  L’absorption  est  nécessité528. Nous 

pouvons  apporter  un  premier  petit  bémol  à  ce  déterminisme  qui  semble  au  premier 

abord  absolu,  en  signalant  que  l’involution  est  invention, et  qu’avec  les mêmes élé-

ments  de  départ  extrêmement  nombreux,  le  flux  de  rassemblement  possède  sans 

doute  des  possibilités  d’actions  aboutissants  à  des  résultats  différents.  Le  détermi-

nisme concerne  la hylé, il  concerne  les composants  (absorptions) ; il n’implique  pas le 

déterminisme absolu du résultat (individu)  ; il n’y a pas de causalité directe,  il y a créa-

tion  par  l’involution.  Si  Sartre  est  invalidé  par  la  part  appropriative  de  l’être  (les ab-

sorptions sont déterminés  par le hasard de la  vie), il semble en  revanche conforté par 

la part  involutive de  l’être (dans  sa dimension créatrice). Mais la  liberté telle  que nous 

l’avons décrite n’est  pas dans la création  initiale d’un premier individu,  laquelle est ex-

trêmement  dépendante  de la  hylé première,  elle est  dans la  capacité à  devenir autre 

lorsque  le  monde  absorbé  vous  y  contraint  et  que  cet  autre  est  un  élargissement 

d’être (et pour  devenir autre, il faut avoir été).  La liberté n’est donc pas un  état se tra-

duisant  par  des actes  ontiques  de  l’individu constitué.  La  liberté  n’est pas  action  sur 

le monde. La liberté  se trouve  dans la  créativité de  l’individuation nouvelle  consistant 

à  se déprendre  de soi  pour aller  vers soi.  La liberté  est une  sorte d’émancipation-dé-

passement  vis-à-vis des déterminismes qui  ont présidé  à la  constitution du  moi instal-

lé,  déterminismes  venus  des  absorptions  anciennes  et  nouvelles,  et  invention  de 

nouveaux  contours  autorisants  des  contacts  plus étendus  avec  le monde.  Elle  n’est 

pas  infinie  (l’inventivité  est  dépendante  de  ce  sur quoi  elle  s’exerce)  ;  la  liberté  est 

une  inventivité  qui assume la  nécessité. La  liberté n’est donc  pas essence a priori de 

notre humanité à  laquelle nous serions condamnés  (Sartre), elle est conquête sur soi-

même que  cette  humanité  autorise.  Considérer  la  liberté  comme  libération  de  soi  a 

donc  quelque  chose de  sartrien (le dégagement  par rapport  à l’avoir-été),  la considé-

rer comme  transcendance  en  direction de ce  que l’on  devient est  également sartrien, 

mais  la  considérer  comme capacité  et  non  comme absolu  auquel  nous  serions  con-

damnés  distingue  radicalement notre  propos  de  la pensée  sartrienne.  Contrairement 

à  Sartre  nous  n’absolutisons  pas le moment-liberté  (le moment-sujet)  puisque,  d’une 

part  la liberté  est déclenchée  par le  hasard de  la contingence,  et d’autre  part ce mo-

ment  de  libération  est  éphémère  et  vite repris par  l’individuation  nouvelle  qui  sera  le 

528  De ce point de vue-là, il nous parait absurde de considérer que nous sommes humains avant d’être ter-
riens et  que, par  conséquent, après avoir  détruit  la terre,  nous pourrions  aller poursuivre notre  humanité sur 
d’autres planètes. La  terre et son mode  d’être est  l’une des absorptions  premières : le fait  d’être  terriens est 
constitutif de notre humanité. La pensée occidentale  pousse aujourd’hui jusqu’à son terme l’individualisme en 
l’appliquant à  l’espèce et  en considérant  que l’humanité  est indépendante  de la  terre où  elle se  trouve. Cela 
nous paraît  être une folie. Peut-être  serait-il préférable de protéger  la terre dont nous  dépendons tant, plutôt 
que d’imaginer que la technique pourra nous émanciper d’elle. 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nouveau  palier  de  la  lente  évolution,  palier  d’accumulation  nouvelle  d’altérités  avant 

que  s’ouvre  la  possibilité  d’un  nouveau  moment  de  liberté.  Nous  rejoignons  sur  ce 

point Simondon   qui  indiquait que l’

“on peut  supposer, en effet,  que  l’individuation  s’opère de manière  quantique,  par 

sauts brusques, chaque palier d’individuation pouvant  être, par rapport au suivant, 

un état préindividuel de l’être.”529  

Encore un  point ; au nom  de  la contestation de  la notion de sujet,  nous avons con-

testé  les  notions  d’intérieur  et  d’extérieur  ;  mais vous  aurez  constaté,  en  me  lisant, 

que,  nonobstant  cette  contestation,  je  continue  à  utiliser ces  notions.  C’est qu’elles 

sont  envisageables pour  les  individus, c’est-à-dire pour  le  “résultat” de  l’individuation, 

alors  qu’elles  ne  le  sont  pas  pour  l’individuation  elle-même, dont  nous  traitons,  la-

quelle est,  fondamentalement,  en  perpétuel  inachèvement. Cet  inachèvement  fonda-

mental  empêche  de  s’appuyer  sur ces  notions,  mais  l’individuation  fonctionnant  par 

“saut”,  par “crises”,  il y a,  le temps  des  paliers, une  certaine  existence paradoxale  de 

l’individu  qui,  tout  en  étant  présent,  continue  d’évoluer  et  par  conséquent  de  dispa-

raître. Le moment-sujet est un moment de  bascule, un acmé dans le processus d’indi-

viduation. Il  existe le temps  de la prise  de la  nouvelle  forme correspondant  au nouvel 

horizon. Mais la nouvelle habitude va venir tenter de cristalliser, de stabiliser la fougue 

de  la  transformation, et,  par  là,  entamer, pour  le moment-sujet,  un processus  de  dé-

gradation. Le moment-sujet  laisse alors doucement  la place au nouvel  individu.

“Ce  n’est  que  lorsque  l’on  considère  le  résultat  de  l’individuation  accomplie  (ou 

supposée  accomplie)  que  l’on  peut  définir  l’individu  comme être  qui  possède  une 

intériorité, et par rapport auquel existe une extériorité.”530 

Le  moment-sujet  est  la  période  paradoxale  qui  semble  être  la plus  “intérieure”  (il est 

l’invention,  dans  et  par  le  lacis, du  mode  futur  d’involution  :  la  liberté même en  tant 

que  cause  de  soi), mais où,  par  l’absorption  perturbatrice,  l’extériorité  (la  relation  au 

monde),  est  venue  prendre  l’ascendant  sur une  intériorité  sclérosée  (impuissante  à 

régler  les problématiques  internes),  et  effacer  le moi  qui  est  le  siège  de  l’intériorité 

classique.  La  résolution des  tensions  par  l’élargissement de  la  scène  est ce moment 

d’adéquation  à  ce qui est  qui procure la  sensation d’être  pleinement soi  tout  en agis-

sant en cohérence avec le monde. C’est  la sensation d’être pleinement sujet (laquelle 

est oubli de la nécessité par oubli de l’altérité constitutive). L’enjeu de la vie adulte est 

par  conséquent  l’acceptation  de  (ou  la  résistance  à)  ce  flux  de  changement  qui  dé-

bouche  tôt  ou  tard  sur une  modification  profonde  de  soi. Dans  le  cas  d’une  résis-
529 Gilbert Simondon .- L’individuation …, op cité, p315
530 Ibid., p62
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tance,  il  y  a  enferment  douloureux  dans  ce  qui  fut,  au  nom  de  la  notion  antique 

(hylémorphique)  de  l’individu  et  de  la notion  moderne  de  sujet.  Dans  le  cas  de  l’ac-

ceptation,  l’individu  n’est  plus  le  simple  “résultat”  de  son  passé,  mais  le  théâtre  tout 

autant  que  l’agent de ses relations  avec le monde  : il peut accueillir  des moments-su-

jet  qui,  par  l’involution, participent  à  la  structuration  de  ce  qu’il devient,  tout  en  agis-

sant sur le monde par l’expression nouvelle. 

Nous concevons  ainsi la  liberté comme imagination  (de soi). La  question de  la liber-

té  se  situe  dans  le  “comment  modifier  le  flux  de  rassemblement  de  l’altérité  qui me 

constitue en vue  de construire un nouveau  moi ?” ; elle  se situe dans le  “que faire du 

produit  de  l’interdépendance  ontologique  ?”,  et  non  dans  le  “comment  imposer  ce 

que  je  suis dans  le monde  et  dans  l’intersubjectivité  ?”.  La  tradition  occidentale  mo-

derne a,  jusqu’ici, conçu la  liberté comme volonté  agissant sur le monde. Fatalement, 

cette conception a été, depuis sa  naissance, c’est-à-dire depuis  la Renaissance, han-

tée par le  spectre de l’arbitraire. De La Boétie à Kant, en passant par  Rousseau, la li-

berté du  plus fort  s’imposant au  faible (dont  Sade est  l’expression la  plus crue)  est le 

spectre qui vient troubler cette conception de la liberté comme action sur le monde. 

“Avant  d’être  le  télos d’une  espérance  de  libération,  la  liberté  est  la  violence  du 

plus fort, l’exercice de la domination arbitraire.”531 

La  violence  du  plus  fort  est  l’autonomisation  de  la  conscience  du  plus  fort  qui,  ou-

bliant  l’altérité  dont  elle  est  composée,  affirme  sur  le  monde  la  synthèse  d’un  soi 

éphémère.  La  violence  est  fille  de  l’expression  et  de  l’oubli  ontologique  (qui  lui  est 

liée). Cette autonomisation n’est pas la liberté, elle  est  le moment de négation non de 

soi mais de  l’altérité  en  soi,  négation  du fait  que  l’altérité  soit  constitutive  de  soi. Ce 

désir d’autonomisation (que l’on  retrouve dans le mythe américain du  self made man), 

ce  refus de  voir l’altérité en soi,  est, lorsqu’il  habite  la  conscience de  celui qui  détient 

du pouvoir,  la  porte ouverte à  la grande  violence. Et c’est en quoi  le pouvoir corrompt 

et  que  le pouvoir  absolu  corrompt  absolument  (Alain)  :  lorsque  l’expression  n’a  plus 

d’entrave,  n’est plus  canalisée par  le groupe,  alors la négation de  l’altérité en  soi dé-

bouche sur  la grande violence.  La valorisation de  cette “liberté” devient  ainsi insidieu-

sement, et quoi qu’on en ait, valorisation de  la violence. Et cette violence invalide, se-

lon nous,  cette  conception occidentale  de la liberté.  Les textes  de Sade sont  le sum-

mum noir de  la conception moderne de la  liberté  ; ils sont à l’opposé de  la liberté telle 

que  nous  la décrivons.  Cette  liberté  de  la modernité  n’est  pas  la  liberté,  elle  est,  au 

maximum, la vérité de l’expression (Heidegger).  La véritable liberté est  celle, créatrice, 

531 Jean-Marie Vaysse “La loi du sujet” op cité, p19
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ingénieuse,  subtile,  qui  opère  en  soi  en  vue  d’accroître  l’ouverture  sur  le monde.  Et 

cette liberté se doit de reconnaître sa  source transcendante dans  l’altérité (sans  l’alté-

rité qui  l’a déclenchée, et sans  l’altérité constitutive du  lacis, elle ne serait  tout simple-

ment  pas).  Les  religions en  nous  incitant  à  aimer notre  prochain  et à  aimer  le  vivant 

nous révèlent en fait l’origine de ce que nous sommes : la relation à l’altérité.

Jean-Marie  Vaysse  nous rappelle  que  l’unité  synthétique  de  la conscience  (qui  est 

une  partie  autonomisée  du  lacis)   est au  cœur de  la pensée  transcendantale532. Au-

tant  dire  que  l’involution  (“je” est  là  où se  rassemble  un  “nous”  devenant  “je”) est  au 

cœur de  la question  transcendantale. 

“Une pensée  transcendantale n’est  […] possible que  si l’autre de la  conscience lui 

est donné et non produit par elle.”533 

Jean-Marie  Vaysse  nous  précise  que  chez  Luther  l’autre  donné  est  Dieu  alors que 

chez  Kant  ce  sont  l’espace  et  le  temps,  tels  qu’ils  s’offrent  à la  sensibilité.  Ce  travail 

prétend que  l’autre  qui est en permanence donné  à la conscience et  qui  la constitue, 

c’est  la  relation  à  l’altérité.  Et  pourtant,  la  conscience  a  néanmoins  conquis,  en  se 

constituant  par  effet  de  seuil,  une  autonomie  qui  produit  des  états  de  conscience 

spécifique à  chaque  individu.  Et ce mélange de  contenu  donné  et de  production  au-

tonome  est  le miracle  de  l’être  humain.  L’ingéniosité  du  rassemblement  est  la  part 

d’autonomie du lacis vis-à-vis de sa hylé. C’est ce qui explique la possibilité de  ce que 

les  philosophies  antiques  appelaient  “conversion”  (un  changement  de  vision  du 

monde,  faisant  suite  à  la  conversation  philosophique,  modifiant  l’individu) ou  que  ce 

travail  appelle  moment-sujet :  la modification  de soi  consécutive  à  des relations  nou-

velles avec le monde (et dont la  conversion antique n’est qu’un  cas particulier). L’ima-

gination du lacis (au  sens d’inventivité et non de production d’images),  qui est la liber-

té même,  est la source  d’une modification possible du  mode de synthétisation  du soi, 

laquelle débouche sur un contact plus  large avec  le monde.

“l’imagination n’est pas un  troisième terme s’ajoutant à  l’entendement et  à la sensi-

bilité, mais leur activité inconsciente productrice.”534 

Cela  permet également  de  comprendre que  l’ “impératif catégorique  kantien” (qui  dé-

bouche  sur  la proposition  nous  enjoignant  de n’agir  que  lorsque  la maxime de  notre 

action  peut  être  universalisable)  n’est  pas  une  loi  transcendantale  venue  on  ne  sait 

d’où  et révélée  par  un prophète  appelé  Kant,  mais une  loi  transcendantale  issue  du 
532 Jean-Marie Vaysse “La loi du sujet” op cité, p17. Le mot transcendantal est  ici employé, par Vaysse, au 
sens kantien  de ce  qui n’est pas  donné par  l’expérience mais  qui autorise l’expérience.  Notre propos  tend à 
établir que  ce qui apparaît  à Kant comme n’étant pas donné  par  l’expérience, est  en fait donné  par l’absorp-
tion qui est une sorte d’expérience pré-individuelle.
533 Jean-Marie Vaysse “La loi du sujet” op cité, p18
534 Jean-Marie Vaysse “La loi du sujet” op cité, p30
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caractère  exogène  de  la hylé de la  conscience, caractère  exogène  que  Kant a  eu le 

génie  de percevoir  en  lui. La Bible,  puis  les Évangiles,  avaient  déjà formulé  quelque 

chose  d’approchant  sous  la  forme de  “ne  fais  pas  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 

qu’il  te  fît”.  Les maximes éthiques  ne  sont  pas  inscrites dans  la génétique  ;  elles  ne 

sont  pas  non plus  des  forces  contraignantes  venues  purement de  l’extérieur  par  vo-

lonté  divine  ou  par  imposition  du  contrat  social  ;  elles  sont  la  formulation  d’une  exi-

gence  intérieure  : mon  expression  ne  peut,  sans  dommages pour  moi-même, s’exer-

cer aux  dépends  de  ce  qui me constitue.  La  formulation  sociale (religieuse,  politique 

ou  culturelle)  n’est  qu’une  formulation  seconde,  conséquence  de  cette  nécessité. 

L’éthique  (comme  nous  le  verrons  dans  la  cinquième  partie)  est  une  pleine  et  con-

sciente prise en considération de ce qu’est  l’absorption.

Liberté  et  responsabilité

Il nous reste  à penser,  à  partir de  cette  conception  de  la liberté  intérieure, son  arti-

culation  avec le  collectif  socialisé. Et  pour cela,  il nous  faut  dire  un mot  du corps.  En 

effet,  l’individuation  corporelle  est  la  base  de  la  responsabilité  sociale.  La  vie  collec-

tive  est  l’organisation  des  règles  de  la  rencontres  des  corps  (la présence  des  corps 

est la  base de  la conception judiciaire  anglo-saxonne  de  l’habéas  corpus qui  garantit 

la liberté individuelle  et protège contre  les  arrestations arbitraires). Le corps  est ce qui 

nous  place  d’emblée  comme unité,  unité  dont  le  social  a  besoin  pour  organiser  les 

rencontres.  Le  corps évolue,  certes, mais  il demeure  en  permanence  une unité  dont 

la  génétique  engendre  les  traits.  Notre  texte  traite  du  mode  de  fonctionnement  de 

l’être et,  par  conséquent  nous  avons  tendance  à  oublier,  dans  notre  propos,  l’étant 

dont il est l’être. Or le corps participe  de  l’individuation de  l’être non seulement en fon-

damentant  une  bonne  part de  ce qu’il  est, mais  d’abord en  l’imposant. L’unité  corpo-

relle  impose  à  la multiplicité de  l’être de  s’unifier. Cette  unité  corporelle  fait  qu’il  y a 

sensation qu’il  existe un  “je” dès qu’il y a sensation  corporelle. Et  nous avons  vu que 

la motricité est source  de la  sensation  spontanée  de liberté.  Cette unicité  est consta-

tée de manière  immédiate par autrui (essentiellement  par la vue). C’est  tout d’abord à 

mon corps  qu’autrui à affaire.  L’individuation corporelle est  la base de  la responsabili-

té sociale. La place  prise par le corps est centrale à l’âge  du  politique535 (et c’est pour-

quoi  la  préoccupation  du corps  - santé,  longévité,  beauté  - est  très  importante  dans 

une société essentiellement politique) ; à l’âge du religieux monothéiste,  le corps avait 

sans doute  moins d’importance puisque  la vraie vie était  celle de l’au-delà.  Ceci étant 

posé, voyons  comment la  responsabilité se trouve  être l’articulation  entre la  liberté in-
535 Nous étudierons dans la cinquième partie la distinction entre les trois forces époquales que sont le reli-
gieux,  le politique et  le culturel.
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térieure et  la socialisation.

Selon  notre propos,  il ne peut y  avoir  de sujet  classique autonome  puisque  le  lacis 

est  constitué  de  relations  à  l’altérité.  Le  rassemblement  effectué  par  l’involution  est 

éphémère  et partiel,  par  conséquent  l’expression (qui  est  affirmation  de l’individu)  ne 

peut  être  considérée comme  l’affirmation  d’un  sujet. Or  le  contrat  social, la  nécessité 

de  vivre  collectivement,  impose  que  l’individu  soit  responsable  de  ses  actes.  Nous 

sommes donc amenés à  distinguer  le sujet ontologique qui se  trouve dans le moment 

d’extension  du  monde de  l’individu  s’individuant,  qui est  un  moment-sujet,  et le  sujet 

politique dont  la société,  à  l’âge du politique, a besoin pour  assurer sa cohérence par 

le  principe  de  responsabilité,  c’est-à-dire l’individu devenant  citoyen  pour  répondre  à 

l’injonction, à  la nécessité générée par  l’individuation  du groupe social (dont nous trai-

terons  dans  la  cinquième  partie). L’individuation  occidentale  moderne  du  groupe  so-

cial transforme  l’individu en  sujet classique (politique)  en le  contraignant à  assumer la 

responsabilité de  ses actes (c’est-à-dire des manifestations de son expression)  ; et si-

multanément,  l’invention  du  sujet  classique  autorise  l’individuation  du  groupe  sous 

forme  de  société  démocratique  (avec  le  judiciaire  comme  règle  de  vie  commune). 

Voyons donc  en quoi  (du point  de vue  de  l’individuation  de l’individu),  la socialisation 

participe de  cette  individuation. Ce  qui pose en  premier lieu  la question de  la respon-

sabilité. Si  le moi est constitué  d’une hylé extérieure  qui me détermine, et  s’il se modi-

fie  en  permanence, comment  puis-je  être  responsable  de  mes actes  ?  Séparons  les 

deux questions (déterminisme et  impermanence). 

La  notion de  responsabilité est-elle  compatible avec  le déterminisme ? L’origine  ex-

terne  de  ce  que  je  suis n’est  pas  la  porte  ouverte  à  l’irresponsabilité,  bien  au  con-

traire. Je ne  puis me prévaloir de mes  relations passées et leur  imputer la responsabi-

lité, pour excuser mes actes présents. Elles peuvent me permettre de les comprendre, 

et  d’entamer  ainsi  un  chemin  de  libération,  mais  elles  ne  peuvent  en  aucun  cas 

m’exonérer  de la  responsabilité de  mes actes. Pourquoi  ? Le moi, en  tant  qu’il est  le 

fruit  de  l’involution,  est  certes  fondamenté  par  un  lacis constitué  d’une  hylé qui  me 

vient des  relations entretenues  avec l’extérieur, mais  le rassemblement  qui en  est fait 

m’incombe. Si  l’absorption semble me dédouaner, l’involution me replace au centre de 

ma  responsabilité. Si  l’accent est mis sur  l’absorption, le  déterminisme semble  s’impo-

ser (Spinoza), s’il  est mis sur l’involution, la  liberté paraît première (Sartre).  La prise en 

compte des  deux fait  que je  ne puis  pas me  contenter de  rejeter la  responsabilité de 

mes actes  sur  les  relations  que  j’ai éventuellement  subi.  La  prise de  conscience  de 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ces relations est même le premier pas vers une liberté qui est  invention d’un nouveau 

mode  de  rassemblement.  Il n’y a  pas  de  causalité  directe  de  l’absorption  à  l’expres-

sion (l’enfant abusé ne devient pas  automatiquement un adulte abuseur). L’involution 

qui  est le  lieu de  la  liberté est  également celui  de  la responsabilité.  Ma liberté  poten-

tielle  (la possibilité  d’un  rassemblement  autre  de la  hylé qui me constitue)  est  ce  qui 

me rend responsable de ce que je suis. 

Par  ailleurs,  comme  nous  venons  de  le  voir,  la  prise en  compte  de  l’origine exté-

rieure  de  ce qui me compose  enclenche,  au  contraire, une  responsabilité  considéra-

ble  que  l’on  nomme  éthique.  Lévinas  est  le  penseur  de  cette  responsabilité.  Le  vi-

sage d’autrui  est le  vecteur même  de ce qui  engage ma  responsabilité. Ma  relation à 

l’autre  n’obère  pas  ma  responsabilité,  elle  l’ancre  profondément.  Lévinas  lie  égale-

ment  la  responsabilité  à  la  liberté.  Pour  lui,  c’est  le  lien,  c’est-à-dire  l’intervention  de 

l’altérité, qui  engendre  l’apparition de  la liberté en  provoquant un déchirement  du moi 

par  la  responsabilité  infinie  qu’elle  exige  de  lui,  et  qui,  par  contrecoup  génère  une 

nouvelle unicité du moi. 

“Autrui m’individue, écrit Lévinas, dans la responsabilité que j’ai de lui.”536 

“Telle est  la  liberté  pour  Lévinas  :  l’éveil  du  sujet  à  son  unicité,  unicité  d’élection 

face au visage d’autrui dont la faiblesse, dans la trace de l’immémorial, oblige”537. 

La  faiblesse  d’autrui,  en  tant  qu’elle  se  trouve  dans  la  trace de  l’Absent  (Dieu), con-

traint le moi à  éclore en  liberté en engageant en  lui une  responsabilité  infinie. La sub-

jectivité  se  vide de  son  identité  dans  la proximité d’autrui.  Le  visage  de l’autre  est  le 

choc d’altérité dont nous avons parlé. Il  y a renversement de l’identité déclenchée par 

la présence  d’autrui dans  le Même (absorption).  L’autre dans  le Même c’est l’interrup-

tion  du  conatus  de  l’étantité  identitaire,  telle  est  la  grande  découverte  de  Lévinas. 

Notre  propos  est  de  ce point  de  vue  très  lévinassien  :  c’est  la relation  à  l’altérité  qui 

est  la  source  déclenchante  de  la  liberté,  et  la  liberté  est  le  moment-sujet  qui  est  in-

vention  de  l’unicité  nouvelle  individuante  (la  nouvelle  configuration  du  lacis) en  train 

de  se  faire dans  la  responsabilité  infinie qu’il  a  vis-à-vis d’autrui. Je  suis  responsable 

d’autrui  dès  lors qu’il  devient part  de  ce  que  je deviens.  Pour  Lévinas le  sujet  est  le 

jaillissement  déclenché  par  la  présence  d’autrui  dans  le Même de  telle  façon  que  la 

subjectivité  se décolle  en  quelque sorte  de  son  adhérence à  l’être. Mais, pour  nous, 

ce  jaillissement  n’est  pas  le  jaillissement  d’un  “autrement  qu’être”.  C’est  la  perte  de 

l’adhérence  à  l’étantité  identitaire,  non  la perte  de  l’adhérence  à  l’être  (en  fait,  Lévi-

nas,  comme  toute  la  tradition  philosophique  assimile  l’être à  la présence  ontique,  et 

536 Emmanuel Lévinas .- La mort et le temps, Paris, Livre de Poche, 1992, p14
537  Catherine Chalier .- Pour une morale au-delà du savoir : Kant et Lévinas, Paris, Albin Michel, 1998, p151
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par  conséquent  à  l’étant).  Le  moment-sujet  est  véritablement  lorsqu’il  lâche 

(consécutivement  au  choc  d’altérité,  à  l’onto-choc)  l’identité  de  l’étant  (le  moi 

routinier) ; il  n’est plus  identité, il est mouvement d’être.  Notre propos  prétend pouvoir 

défendre  cette  idée sans recours à  “la trace de  l’immémorial” : l’altérité n’a pas besoin 

d’être liée à l’altérité absolue (Dieu), d’être  la trace de l’immémorial, pour déclencher le 

processus  de  modification  du  mode  d’involution  ;  il  lui  suffit  de  mettre  en  échec  le 

mode  précédent  d’involution  qui,  ne  pouvant  intégrer  le  nouveau  dans  son  flux  de 

rassemblement,  est  contraint  d’en  inventer  un  autre.  La  présence  d’autrui  en  moi 

n’est  pas  seulement  dérangeante  (Lévinas),  elle  est  aussi  constitutive,  et  c’est  en 

cela  qu’elle  peut  mettre  en  échec  le  mode  d’involution  qui  fondamentait  mon  moi 

jusque-là,  et  c’est  en  cela  qu’elle  engage  ma  responsabilité.  Le  caractère  constitutif 

de  la  relation  à  l’altérité  est,  comme vis-à-vis de  Heidegger,  ce  qui  différencie  notre 

propos de celui de Lévinas. 

Voyons  le  second  point.  La  notion  de  responsabilité  est-elle  compatible  avec  l’im-

permanence  du moi  ? Puis-je  être  responsable  alors même que “je”  n’existe pas  vrai-

ment puisqu’il est en  perpétuelle évolution ? Oui, assurément. Un acte,  en ce qu’il est 

fondamenté par  l’expression qui, s’appuyant sur  l’involution, est confirmation  ou  redé-

finition  du lacis,  est toujours  imputable à  l’identité  de celui  qui le  commet puisqu’il  est 

par  définition  la manifestation  de  cette  identité.  Prenons  l’exemple judiciaire  (dans  le 

cas d’école extrême où la justice ne se  tromperait pas et ne serait pas elle-même sou-

mise à des déterminismes  sociaux ;  notre propos ne  porte pas  directement sur  la jus-

tice, mais sur l’impact du regard social sur l’individuation). L’individu  répond devant  les 

tribunaux  d’un  acte.  Mais qui  est  l’individu  responsable  de  cet  acte  ?  Son  identité 

n’est  plus  celle  qu’il  avait  avant de  commettre  l’acte,  elle  est  l’identité  nouvelle  dont 

l’acte est l’expression et que l’individu endosse en le commettant. Le récidiviste ne fait 

que  confirmer par un même  type  d’acte  l’identité  qu’il  avait  endossé  la  première  fois. 

De ce point de vue  Sartre a raison de dire que nous sommes  la somme de nos actes. 

D’où l’importance  des  tribunaux  indépendamment de  la  sanction des  actes  répréhen-

sibles et de  la protection de la société  vis-à-vis de ces actes : ils  entérinent, pour  cha-

cune  des  parties,  donc  y  compris pour  la  (ou  les) victime(s),  les nouvelles  identités 

que l’acte  a produit  : celle que  l’acte a  exprimé (pour  ce qui est  de l’auteur  de l’acte), 

et celle que l’acte a enclenché (pour ce qui  est de la victime). Le criminel ne l’était pas 

avant de  commettre le  crime :  l’acte commis est la marque du  changement d’individu, 

du  saut d’individuation  qui  fait de  lui un  nouvel  individu (ce  qui  est considéré  comme 

crime ou  comme délit  par telle  ou  telle  société  n’entre  pas  ici en ligne  de  compte,  la 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responsabilité  est de  toute  façon  toujours située,  elle est  dépendante  du  groupe vis-

à-vis duquel elle  opère  ; la  responsabilité  est relation,  vécu  individuel d’une  relation). 

Celui qui est sanctionné, c’est le nouvel individu  : l’énoncé de la sanction est même la 

reconnaissance  sociale du  changement d’individu.  D’où  l’importance de  l’état civil qui 

est ce  qui ne change pas  (parce que l’état civil  est  l’identité située dans  un passé ori-

ginaire : un nom,  une date et un  lieu de  naissance). L’état civil est le point  fixe de l’in-

dividuation ;  c’est le  repère qui permet  de saisir l’évolution.  La justice  entérine  l’évolu-

tion d’un  individu dont  l’état civil demeure pérenne. La  victime, de  son côté,  exige ré-

paration. Qu’est-ce que  cette réparation qui est réclamée  ? C’est une aide  sur le che-

min de  l’acceptation de  l’identité nouvelle  (et subie),  à défaut  de pouvoir  être rétablie 

dans  la précédente.  Acceptation de  l’identité nouvelle  ne signifie  pas acceptation  de 

l’agression  venue  de  l’extérieur.  L’agression  doit  être  condamnée  et  sanctionnée, 

c’est pour la victime, comme pour le criminel, le point de départ indispensable : c’est la 

reconnaissance de  l’individu nouveau. Pour  la victime, il s’agit, à partir de  là, d’accep-

ter l’affect né de cette agression. L’affect  fait partie de ce  que je suis, il  est l’accroche 

de la relation subie à mon lacis ; si  je le combats, je me combats, et j’alimente l’événe-

ment  subi  dans  un  perpétuel  ressassement  ;  si  je  l’accueille  avec  bienveillance 

comme faisant partie de ce que je suis,  j’ouvre un chemin à une identité nouvelle plus 

apaisée. Dès lors les juges ne peuvent plus, comme au dix-neuvième siècle, se placer 

uniquement  du point  de  vue de  la société  face  à l’auteur  d’un  acte qui  la bafoue,  ils 

ont (lourde  charge) à  restaurer la  paix sociale non  pas par  la réparation  des  identités 

détruites  (le  retour  à  ce  qui  était  est  impossible), mais  en  facilitant  l’acceptation  des 

nouvelles (ce qui,  dans une société où  les individus réclament de  demeurer dans leur 

identité  et  redoute  le  changement,  est  particulièrement  difficile).  C’est  la  nouvelle 

fonction  de  la justice  à  l’époque  de l’hyperindividualisme  :  il ne s’agit  plus  seulement 

de protéger  la  société, ce qui est une  tâche ancienne dans  le  cadre de l’individuation 

du groupe-société  (tâche  toujours nécessaire), mais aussi  d’enregistrer l’évolution des 

identités c’est-à-dire de prendre part au processus d’individuation des individus538. 

Le verdict  est ce qui permet  à l’individu (criminel ou victime) de prendre  la responsa-

bilité  de  ce  que  l’acte  commis a  engendré  comme modification  de  son  être.  En  ce 

sens, la  responsabilité est  fille de  la vérité  de l’être.  Un acte  commis est  la manifesta-

538 De la même manière, une cérémonie, l’obtention d’un diplôme ou d’un poste, un pot de départ à la retraite, 
fonctionnent comme une reconnaissance sociale de l’individu devenu. 
Comme  l’a très  bien montré Bergson (dans  un beau  texte sur  L’obligation morale), un malfaiteur  isolé qui  ne 
se serait pas  fait prendre, ne serait  jamais reconnu pour ce  qu’il est devenu, et  ne le supporterait pas  ;  il se 
sentirait  isolé  parmi les hommes qui ignorent ce  qu’il est vraiment, et  finirait pas se  dénoncer, ou bien,  a mi-
nima,  finirait par  se  confesser  à un  ami, afin  de conserver  un lien  avec la  société (en  dehors de  lui) et  sur-
tout avec ce qu’il porte d’elle en lui-même. 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tion  ontique  d’une  vérité  de  l’être.  Pour  l’auteur  de  l’acte,  l’expression  est  toujours 

vraie. Elle  est toujours  l’état  réel  de ce  qu’il  est  dans la  relation  à  l’altérité auprès  de 

laquelle  il est hors  de lui-même en  agissant.  Pour la  victime,  l’absorption est  toujours 

vraie. Elle  est  toujours  l’état  réel  de la  relation  qu’elle  a  entretenue  avec  l’altérité  en 

tant  qu’elle se  l’est appropriée.  Pour chacun  d’eux,  l’involution  est toujours  vraie. Elle 

est  le  rassemblement  du  vécu  en  vue  de  la  recomposition  de  l’individu.  Toutes  les 

modalités  de l’être  sont vraies  puisqu’elles sont  l’être même. Elles ne  sont pas  seule-

ment  un  contenu,  elles  sont  d’abord  une  activité.  Et  toutes  les activités  d’être  sont 

vraies.  La  manifestation  ontique  de  ces  activités,  fondamentée  par  l’expression,  est 

toujours vraie539. La vérité de l’être, en ce qu’elle débouche sur l’expression qui fonda-

mente  des  actes,  est  le  point  de  départ  de  la  responsabilité,  sa  pièce  constitutive 

centrale. Sur le plan  ontologique,  nous ne pouvons pas échapper  à la responsabilité. 

S’y  soustraire  sur  le  plan  ontique  revient  également  à  s’y  soumettre  sur  le  plan 

ontologique :  c’est  prendre  la  responsabilité  d’être  irresponsable.  Comme  nous 

l’avons vu, la  liberté est  l’invention ontologique  de soi. Or les  actes sont  fondamentés 

par  l’expression  du  soi  ainsi  involué.  A  ce  titre,  la  responsabilité  du  citoyen  est  tou-

jours la fille (récente  ou lointaine dans le temps) de la liberté  ontologique. Non pas en 

ce  que l’acte  serait  le  fruit d’un  libre arbitre, le  fruit  d’un  choix, mais  en  ce  qu’il est  la 

manifestation  vraie de  l’expression  de  l’être qui  a  été  involué  par  une  liberté. Le  ver-

dict judiciaire est ce  qui, sur le plan ontique, aide les individus  à assumer la responsa-

bilité de  leur évolution ontologique.

Après  le  verdict,  voyons  maintenant  du  côté  de  la  sanction.  Si  la  liberté  est  le  fait 

d’inventer  et  d’assumer une  involution  nouvelle,  la  sanction  judiciaire peut  être,  pour 

le  criminel,  l’occasion  d’une  liberté  qui,  acceptant  la  nouvelle  identité  pour  mieux  la 

nier, est  prise de  conscience des  déterminismes qui  ont présidés  à l’acte,  et, partant, 

prise de distance  d’avec l’acte commis. Pour se  saisir de cette liberté offerte,  il est né-

cessaire  que  la dénégation  ne  préside  pas  à  la  réception  du  verdict  (il y a,  paraît-il, 

énormément  de détenus  qui nient  les actes  qui leur  sont reprochés  ; parfois  à raison 

et  souvent en  dénégation). Pour  l’auteur de  l’acte, la  sanction, qui  lors de  son  énon-

ciation est affirmation de la nouvelle identité engendrée par l’acte, devrait être,  lors de 

sa mise en œuvre,  un  nouveau  choc  d’altérité  qui, en  étant  pleinement assumé,  soit 

confirmera  le nouvel  individu dans  ce qu’il  est  (ce en  quoi la  prison -  lorsque telle  est 
539 Toutes les manifestations ontiques de l’expression sont vraies. Même le mensonge est vrai. Non pas dans 
son  contenu  (qui par  définition  dit  une inadéquation  d’avec  le  réel) -  le  siège  de la  vérité  n’est  pas dans  le 
contenu  de la  parole  - ;  mais  en tant  qu’activité  exprimant la  vérité  de l’être  qui  le porte.  La  vérité du  men-
songe  est  l’expression  de  celui qui ment.  La réitération  régulière de cette  vérité  d’être,  transforme  l’individu 
qui ment en menteur, ce qui sera une partie constituante de ce qu’il est (ce n’est pas un mensonge qui fait le 
menteur, c’est le renouvellement régulier de l’acte de mentir). 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la sanction  - peut-être  une sorte d’école  du crime), soit  autorisera une  nouvelle muta-

tion  en  s’appuyant  sur  les éléments  qui,  en  lui,  ne  sont  pas  compatibles  avec  cette 

nouvelle  identité (ce  en quoi la prison  pourrait être une sorte  d’émancipation). Pour  la 

prison (si telle est  la sanction), il ne s’agit plus seulement  d’être l’éloignement de l’indi-

vidu  dangereux pour  protéger la  société (nécessaire  à l’individuation  du groupe),  elle 

se  doit également  de permettre  d’être l’occasion,  pour le  détenu,  d’un  retour émanci-

pateur  sur soi,  seul  garant d’une  réintégration  future  et paisible  dans  le corps  social. 

La  question de  la  réinsertion est  nouvelle (depuis  quelques  décennies) parce  qu’elle 

n’est plus  directement posée en  lien  avec la protection  du groupe social (pour  lui per-

mettre  la poursuite  la plus  tranquille possible  de son  individuation, qui  peut être  éga-

lement la  poursuite de  la domination d’un  groupe social sur  un autre),  mais interroga-

tion  sur  l’individuation  de  l’individu540. Le verdict est la reconnaissance sociale du 

changement  de  l’individu. La mise en œuvre de  la sanction  devrait être  le démarrage 

d’un  autre  chemin  (les  conditions  de  vie  concrètes  de  la  prison  empêchent  malheu-

reusement  souvent  un  tel  processus).  Pour  les actes  non  délictueux,  c’est  le  regard 

du groupe qui  fait office de tribunal  enregistreur des nouvelles  identités. La responsa-

bilité peut  alors se définir  comme le fait  d’endosser, d’assumer,  l’identité  nouvelle que 

l’acte  (en dépit  du fait  qu’il soit  partiellement soumis  au déterminisme)  à généré,  et le 

point  de  départ  possible  pour  une  nouvelle  mutation  de  soi.  La  responsabilité  est 

alors  la  mère d’une  liberté.  C’est aussi  ce  qui  se  passe  pour  la  victime.  Assumer  la 

responsabilité  de  l’absorption,  de  la modification  de  l’être que  l’acte  subi a  engendré 

est  le point de départ pour une reconfiguration du  lacis, pour  l’invention d’un nouveau 

mode d’involution (c’est  le moment-sujet) qui est  la définition même de  la liberté. C’est 

le  phénomène  de  résilience. Même  si cela  heurte  nos  bons  sentiments,  nous  pou-

vons  avancer  que, dans  ce  cas  de résilience,  l’agression  subie  peut être  considérée 

comme le point de départ d’une redéfinition de soi qui est une liberté. 

Nous  avons  ainsi vu  que,  tant  du point  de  vue  du  déterminisme que  de  l’imperma-

nence, notre  conception de  la  liberté et de  l’individuation n’est pas  incompatible avec 
540 Au dix-neuvième siècle, un passage par le bagne faisait de vous un bagnard à vie. Telle était le “destin” de 
Jean  Valjean  dans  Les  Misérables. La  rencontre  avec  l’évêque  de Digne,  au  début  du  roman,  est  le  choc 
d’altérité,  l’absorption perturbatrice,  l’onto-choc qui enclenche une  modification de soi (Jean Valjean va deve-
nir  autre  jusqu’à  devenir  Monsieur Madeleine) que  la  société  officielle  (représentée  par  la  police  en  la  per-
sonne de Javert)  refusera de reconnaître. Les Misérables sont le  roman du moment-sujet dont nous  parlons, 
et  de  sa  confrontation  brutale avec  une  société  qui  exige  (pour  s’individuer  elle-même et pour  perpétuer  la 
domination bourgeoise)  une rigide fixité des  identités. Les Misérables est  un roman du moment-sujet,  et plus 
seulement une histoire d’individuation première (roman d’apprentissage). 
Pierre Michon a  eu  l’occasion de  dire  : “Nous  sommes  tous  des Jean  Valjean,  des  forçats  évadés.  Il a  cet 
avantage  sur  nous  que  lui,  il  le  sait.”  Michon dit  aujourd’hui  (aux  Rencontres  de Chaminadour, Guéret,  18 
septembre 2015) qu’il  ne sait plus ce qu’il  a voulu dire. Peut-être,  en grand romancier, Pierre Michon  a t-il eu 
l’intuition de  cette notion de moment-sujet,  de négation de soi  (l’évasion comme symbole du  refus de l’identi-
té précédente) indispensable à l’invention de soi.
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celle  de  responsabilité.  Bien  au  contraire. La  responsabilité  peut être  à  la  fois fille et 

mère de  la  liberté  parce  qu’elles  s’originent  toutes  deux  dans  le  même mode  d’être 

qu’est  l’involution.

Ayant  situé  la  liberté  et  la  responsabilité dans  l’involution,  il nous  reste  à  voir avec 

plus de  précision la part  que la hylé (apportée  par  l’absorption) peut  prendre dans ce 

processus d’individuation,  et  jusqu’à quel point  elle peut l’influencer. C’est  la question 

de  l’aliénation.

A l i éna t i on

La notion d’aliénation souffre, selon Paul  Ricœur, d’une surcharge sémantique541. Ori-

ginellement,  le mot  “aliénation”  désigne  en français  la  cession,  la  vente,  la  déposses-

sion  de  l’avoir. Ce  sens  de  cession  à  une  extériorité  est  étendu  par Hobbes  puis  par 

Rousseau  au  politique.  On ne  cède  plus  une  chose  mais un droit  naturel,  une  liberté 

naturelle (au profit du souverain  ou de l’État chez l’un et au profit  de  la volonté de tous 

chez  l’autre). Ce  sont  les philosophies  du  contrat  pour  lesquelles  l’aliénation  contrac-

tuelle ne désigne  plus une transaction déterminée mais un  acte  fondateur.  L’aliénation 

y désigne néanmoins  toujours une promotion de  l’homme (par le moyen d’un dessaisis-

sement  d’avoir). Avec Hegel,  puis avec  le jeune Marx, nous passons  à  ce que  Ricœur 

appelle  l’aliénation-déperdition,  que  l’on  pourrait  nommer asservissement  intérieur,  et 

qui  désigne  la  scission d’avec  soi-même caractéristique  de la  conscience malheureuse 

qui est  déperdition de  l’homme par  un dessaisissement  d’être. L’aliénation  de l’homme 

est alors aliénation de la conscience de soi.

Ce second sens  du mot  aliénation  exprime la  sensation  de perte  de  l’autonomie,  ou 

sensation  d’un  manque de  l’autonomie  à  laquelle on  aspire.  Or  la notion  d’autonomie 

est  justement  la  marque  essentielle  de  la  modernité.  C’est  pourquoi  cette  notion 

d’aliénation-déperdition,  ou  d’asservissement  intérieur,  n’apparaît  qu’au  début  du  dix-

neuvième siècle.  Dans les siècles  précédents, on parlait  plutôt de servitude  pour expri-

mer la contrainte.  En quoi  l’aliénation, dans ce  deuxième sens, se distingue  t-elle de la 

servitude ? La servitude est  l’entrave extérieure,  l’aliénation est  l’entrave en tant qu’elle 

est  intériorisée.  Au moment  de  l’absorption,  l’altérité  est  digérée  par  le moi  selon  la 

structure  du  lacis mais, en  retour,  le moi est  “bougé”,  est  “modifié”, et  par  conséquent 

déterminé par  l’altérité. Lorsque l’altérité  absorbée est de  forte intensité,  le  branle peut 

faire chavirer  la structure accueillante,  ou y prendre  une place dominante.  L’altérité est 

absorbée mais conserve quelque chose de son altérité  dans le fait qu’elle agit celui qui 

l’a digérée. L’aliénation serait alors le conflit intérieur entre plusieurs êtres collectifs, l’un 
541 Voir l’article “Aliénation” écrit par Paul Ricœur in Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopédie Univer-
salis et Albin Michel, 2006, pp 49-62. Le début de mon propos lui emprunte une part de son contenu.
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d’entre eux étant vécu comme étranger.

Tel est le mode de  fonctionnement  pour ce  qui est  de  l’être. Faisons  un petit  détour 

en  voyant que  cela  fonctionne de  la même manière dans  la  réflexivité qu’est  l’intellec-

tion,  laquelle  est en  quelque  sorte  un mode  conscient  de  l’absorption. Lévinas  pense 

l’intellection comme absorption totale, comme dissolution de l’extériorité dans la pensée 

et dissolution du moi dans l’objet. 

“L’intelligibilité, caractérisée par la clarté, - écrit-il  - est une adéquation  totale du pen-

sant au pensé, dans le sens très précis  d’une maîtrise exercée par le pensant sur le 

pensé,  où  s’évanouit  dans  l’objet  sa  résistance  d’être  extérieur.  Cette  maîtrise est 

totale  et  comme créatrice  ;  elle  s’accomplit comme donation  de  sens  :  l’objet  de  la 

représentation  se réduit  à des  noèmes. […]  Dans l’intelligibilité de la  représentation 

s’efface la distinction entre moi et l’objet - entre intérieur et extérieur.”542 

Le  fait  que  le pensant  maîtrise  le pensé  est  ce  qui  incite  ensuite  Lévinas  à  estimer 

qu’en retour il n’y a pas de modification du pensant par le pensé. 

“L’intelligibilité, le  fait même de  la représentation, est  la  possibilité pour l’Autre  de se 

déterminer  par  le Même,  sans  déterminer le Même,  sans  introduire  d’altérité  en  lui, 

exercice libre du Même. Disparition, dans le Même, du moi opposé au non-moi”543.  

C’est  l’idée  claire et  distincte  de  Descartes.  L’acte  d’intellection  est  en  quelque  sorte 

suspendu  au dessus  de  l’objet,  et la maîtrise du pensant  consiste  juste  à en  recueillir 

(telle est  sa  part  de  création)  le  sens.  Je  pense,  au  contraire,  d’une  part  que  le pen-

sant  modifie  en  lui ce  qu’il  a  reçu  du  pensé  (l’objet) en  se  l’appropriant  (c’est  la  part 

“comme  créatrice” dont  parle  Lévinas),  et  d’autre  part  qu’en  dépit  de  sa maîtrise,  le 

pensant  est  modifié  par  ce  qui  est  ainsi  pensé.  L’acte  d’appropriation  est  fatalement 

constitutif.  L’acte  d’intellection,  comme  tout  acte,  est  une  relation,  il est  un  acte  d’ab-

sorption  qui nous  apparaît comme  une appropriation  de l’extérieur  par  “adéquation  to-

tale  du  pensant  au  pensé”,  où  la donation  du  sens  semble  s’effectuer  par  une  sorte 

d’oubli du moi, mais c’est une illusion,  l’illusion de la  fusion (que  la “maîtrise” de  la con-

scientisation ne  fait que  renforcer). L’appropriation  intellective, comme  toute  appropria-

tion,  est  adaptation  de l’extérieur  aux lois  de l’intériorité,  c’est la  transformation du  réel 

en réalité  ;  l’objet n’apparaît  comme “idée claire et distincte”  que s’il ne  contrevient pas 

aux lois  du lacis  (les évidences sont  en réalité culturelles).  Sinon, il  y a surprise qui en-

clenche  un  effort  d’adaptation  du  lacis  à  ce  que  l’extérieur  lui  présente  ;  c’est,  par 

exemple,  le long  et  parfois difficile  apprentissage  des connaissances.  Et  dans ce  cas, 

l’extérieur vient restructurer  l’intériorité et par conséquent y exercer  une  influence. C’est 

542 in Totalité et  infini, op cité, p 129
543 Idem
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même  l’une  des  modalités  possibles  de  l’acquisition  d’une  liberté  par  éclosion  d’un 

moment-sujet.

S’est-on  éloigné de  la question  de  l’aliénation  ? Non  pas. Nous  avons  tenté  d’énon-

cer qu’aussi  bien  pour  l’être que  pour  sa  réflexivité  dans  l’intellection,  l’absorption  est 

une  relation où  l’extérieur,  en  tant  qu’il est  absorbé,  vient modifier  l’intérieur,  et où  l’in-

térieur influe sur la perception qu’il a de l’extérieur. Et lorsque l’altérité intériorisée prend 

“le pouvoir”  dans  le lacis contre  la  volonté  du  moi,  celui-ci est-il en  droit  de  considérer 

qu’il  y a  aliénation  ?  Et dans  ce  cas, l’aliénation  n’est-elle  pas  permanente ? Si  l’inter-

vention  de  l’extérieur  en  moi est  ininterrompue au  point  d’être  la  respiration même du 

moi, peut-on  encore  parler  d’aliénation  ? Dépendre  de  l’extériorité  (de  l’altérité),  n’est-

ce pas le mode de fonctionnement même de l’être ? 

Peut-être nous faut-il  encore insister sur le  caractère infiniment multiple du  lacis. Il est 

constitué  d’une  multitude  d’êtres  collectifs.  Le  rôle,  la  place  d’être-collectif-horizon  est 

l’objet  d’un  combat  permanent.  Lorsque  l’identité  est  parfaitement  établie  au  point 

d’être capable d’absorber  le nouveau en le modifiant  pour le rendre compatible,  il n’y a 

pas  de  sensation  d’aliénation.  Lorsqu’au  contraire  le  rôle  dirigeant  n’est  pas  parfaite-

ment  établi,  la  sensation  d’aliénation  est  présente.  En  quoi  consiste  t-elle ?  Dans  le 

sentiment  d’être,  contre  sa  propre  volonté,  mu de  l’intérieur par  un  élément  extérieur. 

La  question de  l’adhésion  est ici  centrale.  Elle  est décisive  pour  ce qui  est  de la  prise 

de  conscience de  l’aliénation.  Quand  l’adhésion  est  totale, il  ne  peut  y avoir  prise de 

conscience,  ni  même sensation,  de  l’aliénation.  N’existe  t-elle  pas  pour  autant ?  Si, 

mais dans ce sens nous sommes en  permanence aliénés, c’est-à-dire mus de l’intérieur 

par de  l’altérité. Aucune  identité  n’existe sans cela.  La  liberté n’apparaît  qu’avec l’éclo-

sion  d’un  moment-sujet  qui,  parce  qu’il  est  négation  de  l’être-collectif-horizon  précè-

dent,  est en même temps  prise de conscience  de  l’aliénation, prise  de conscience  qui 

n’intervient que dans le moment de la mue.

L’aliénation  telle  que  nous  tentons  de  la concevoir  est  donc  directement  liée  à  l’ab-

sorption.  Or nous  avons  situé  dans  l’absorption  la  source  de  l’éthique.  N’y a  t-il pas 

contradiction ?  Par ailleurs, la  crise de l’absorption  deviendrait-elle source de  liberté en 

limitant  les absorptions  aliénantes  ? Non  pas.  Il  nous  faut  redire  à  quel  point  c’est  la 

multiplication  des  dépendances  qui ouvre  un “jeu”  possible dans  le réel  qui autorise  la 

liberté. La crise de  l’absorption en limitant le champ possible  des absorptions nouvelles 

limite ainsi le jeu possible et concentre  l’absorption sur  les seuls objets techniques, ren-

forçant  ainsi  l’aliénation  par  la  dépendance  intérieure  à  un  seul  faisceau  d’extériorité. 

Voyons cela de plus près. 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“Tous  les individus  de la  société moderne  - poursuit Ricœur  - sont  insatisfaits 

et  captent  le  vocabulaire  de  l’aliénation  pour  le  dire.  Ils sont  insatisfaits  parce  que 

cette  société  tend  à s’organiser  sur la  seule base  de  lutte  avec la  nature extérieure 

et  à  se  définir  à  l’aide  du  seul  concept  d’efficacité.  […]  Mais  [l’individu]  continue  à 

chercher le  sens de sa  vie dans une  part de lui-même qui  n’est pas soumise  au cal-

cul. L’individu, en  tant qu’il n’est pas un  pur  facteur de production, va  donc se sentir 

dépouillé  par  un  autre,  qui  n’est  plus  l’argent,  un  dieu  lointain,  un  idéal  étouffant, 

mais la société  tout entière,  en tant qu’elle est  un système de  besoins, organisation 

en vue de  la production, consommation réglée.”544 

L’évocation d’un  individu qui  “n’est pas un pur facteur de  production” est une allusion 

à Marx. Pour le jeune Marx (celui des Manuscrits de 1844), c’était l’obligation de vendre 

sa force  de travail,  l’asservissement à une machine dans  le cadre de  la division  du tra-

vail, qui produisaient  l’aliénation  de l’homme en malmenant la conscience  de soi. La di-

vision  du  travail  est  aliénante  en  ce  qu’elle  transforme  l’ouvrier  en  rouage.  Contraire-

ment à l’artisan,  il n’embrasse plus la totalité  du processus de fabrication  de l’objet pro-

duit, mais répète éternellement un geste dont  il  ne conçoit ni ne voit le résultat final. La 

finalité  du  travail  s’en  trouve  démantelée,  atomisée.  Dans  cette  optique,  c’est  la  con-

trainte  extérieure  (la nécessité d’avoir  des  revenus545, et donc la place dans le procès 

de production)  qui est  la source  de l’aliénation. Cela  semble exact mais on  peut consi-

dérer  avec  Ricœur, que  c’est  insuffisant.  Cette  deuxième  aliénation  (après  celle  de  la 

cession  de  l’avoir) n’est  caractérisée  que  lorsqu’il y a  intériorisation de  ces  exigences 

extérieures  ;  ce  qui  se  fait  fatalement  par  la  répétition  (ce  qu’induit  par  exemple  la 

place  dans le  procès  de  production), mais  qui  n’en est  pas  moins un  phénomène  dis-

tinct.  Les  luddistes  en  Angleterre  de  1811  à  1817  (ou  les  canuts  lyonnais)  qui  cas-

saient  les métiers à  tisser automatiques  sentaient  peut-être  (au-delà  de  la perte  d’em-

ploi) que  la machine  allait  les  transformer de  l’intérieur,  que  l’acceptation  du  poste  de 

travail  était  consentement  à  un  mode  de  fonctionnement,  c’est-à-dire  à  une  façon 

d’être  au  monde,  qui,  fatalement,  façonnerait  l’ensemble  de  l’être dès  lors qu’il  serait 

intériorisé, c’est-à-dire  que la praxis n’est  pas simple obligation extérieure mais devient, 

par  la  répétition,  partie  constitutive  de  l’être546. La production de masse (la révolution 

fordiste  du début  du XX°  siècle) ayant  enclenché  la  consommation de  masse, l’aliéna-

tion s’effectue désormais par elle. Günther Anders l’analysait dès 1956 : 

“Tout  le monde  est  d’une  certaine manière  occupé  et  employé  comme  travailleur  à 
544 Article “Aliénation” in Dictionnaire de la Philosophie, op cité, vol.2, p51-b
545 Lévinas rappelle avec raison que “l’insécurité du lendemain, la faim et la soif, se rient de la liberté” in Tota-
lité et  infini, op cité, p269
546 Idée que Marx théorisera en disant que c’est la place dans le procès de production qui détermine la con-
science. Le terme de praxis fait partie du vocabulaire marxien.
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domicile. Un  travailleur  à  domicile d’un  genre  pourtant  très particulier.  Car c’est  en 

consommant  la  marchandise  de  masse  - c’est-à-dire grâce  à  ses  loisirs -   qu’il  ac-

complit  sa  tâche, qui  consiste  à  se transformer  lui-même en  homme de masse.  […] 

Le processus  tourne même résolument  au pardoxe  puisque le travailleur  à domicile, 

au  lieu  d’être  rémunéré  pour  sa  collaboration,  doit  au  contraire  lui-même  la payer 

[…]. Il  paye donc  pour se vendre.  Sa propre servitude,  celle-là même qu’il contribue 

à  produire,  il  doit  l’acquérir  en  l’achetant  puisqu’elle  est,  elle  aussi,  devenue  une 

marchandise.”547  

Ce que pointe  Paul Ricœur après  Günther Anders  c’est  que ce  phénomène  ne  con-

cerne  désormais  plus  uniquement  le  poste  de  travail  (comme  le défendait  Marx) mais 

toute  l’organisation  sociale  (besoins,  production,  consommation,  la  société  tout 

entière),  ce  que  Jacques  Ellul a  appelé  “le système  technicien”548. La société techni-

cienne  productiviste  est  devenue  une  sorte  de  fait  social  total.  Elle  n’est  plus  seule-

ment un système  de production ; via la consommation  de masse, et l’information  géné-

ralisée,  elle  est  désormais  structurante  de  l’individu  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie 

humaine :  tendantiellement,  l’individu  contemporain occidental  n’habite plus  une ferme 

à la  campagne (le monde  paysan du passé)  ou un appartement  en ville (le monde ou-

vrier, employé et bourgeois du vingtième siècle),  il habite des réseaux sociaux sur inter-

net.  Dès  lors  les  capacités d’absorption  ontologique  sont  également  dépendantes  de 

cette société  technicienne productiviste. Le milieu  (basho) qui  conditionne la possibilité 

d’absorption  est  devenu plus  contraignant  ;  ou plutôt  la  contrainte  qui était  “naturelle” 

est  devenue plus  “humaine”,  c’est-à-dire plus  technicienne.  Nous  sommes passé à  un 

troisième  âge  de  l’aliénation.  La  démultiplication  permanente  de  la  technique  et  la 

place hégémonique qu’elle occupe  en nous au nom de l’utilité fait  de tout humain occi-

dental un aliéné qui  paye pour être aliéné. En quoi consiste  cette aliénation ? Ce n’est 

plus (ou plus  seulement) le fait d’être manipulé  de l’intérieur par une  extériorité non dé-

sirée,  c’est  le fait  d’avoir  de  plus  en plus  de  mal à  absorber de  l’altérité  indispensable 

au  mouvement de  l’être.  La  liberté (conçue  comme  le moment  de  négation  de soi  ou-

vrant  sur un  déploiement de  soi) était  la réponse  en quelque  sorte naturelle  à l’aliéna-

tion engendrée par  l’absorption. L’aliénation que  constitue la crise de l’absorption limite 

nos  possibilités  d’absorptions,  et  par  conséquent  limite  les possibles  absorptions  per-

turbatrices  susceptibles  d’enclencher  le  processus  d’émancipation.  Cela  se  fait  avec 

notre  assentiment puisque  la  transformation  de l’extérieur  en  monde  facile à  absorber 

est  justement  la demande du  moi identitaire qui  craint le  changement. La crise  de l’ab-

547 Günther Anders, op cité, pp 121-122
548 Jacques Ellul .- Le système  technicien, Paris, Le cherche midi, 2004 [Calmnann-Lévy, 1977]
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sorption  nous enferme  dans les  tensions  du lacis  identitaire,  du moi  routinier. Le man-

que  d’altérité  nouvelle  empêche  le mouvement  et  nous  rabat  sur  le  besoin  d’identité. 

La  technologie  éloigne  l’humain,  et l’accélération  (Hartmut Rosa)   de  toute  la vie en so-

ciété fait  qu’il n’y a plus le temps  nécessaire pour  le contact  vivant et pour  assimiler les 

êtres collectifs  ; même les  temps de loisirs  sont occupés  par cette accélération  du faire 

et de l’avoir.  Il faut remplir. L’accélération matérielle  et le temps éclaté de  la vie urbaine 

sont difficilement  compatibles avec  le temps lent  de l’être  et avec  l’absorption ontologi-

que. Le  vide  indispensable à  l’être (qu’étaient autrefois par  exemple le temps  des priè-

res quotidiennes  ou  des  veillées) a  été  gommé de  nos  vies. Mais ce  n’est pas  qu’une 

question de temps. Plus  fondamentalement, Heidegger nous a montré en  quoi  la tech-

nique  est  “arraisonnement  (Gestell) de  l’être”, en  ce  qu’elle  est  un  mode  de  dévoile-

ment qui occulte le  dévoilement naturel de la phusis (et donc l’absorption).  Cette occul-

tation  permet  la  soumission  de  la  nature  à  la  raison  utilitaire,  objectivation  de  tout  le 

réel  en  vue  de la  domination,  mais entrave  l’absorption.  La  technique  nous  conduit  à 

l’oubli de l’être (qui n’est pas l’Être - avec majuscule - qui serait le nom contemporain de 

Dieu, mais l’être de  chaque  étant), elle  nous éloigne  du contact  absorbant avec  l’être, 

et  nous  mène  à  ne  considérer  ce qui  nous  entoure  (nature,  animaux mais aussi  bien 

souvent  les  humains)  que  de  manière  ontique  (objective).  Heidegger  s’en  prend  à  la 

science549 qui, en tant que théorie du réel, mésestime l’essentiel du réel : l’être qui est 

le  fondement  de  l’étant.  Les  scientifiques  sont  les premiers à  oublier  l’ontologie,  à  la-

quelle ils  sont aveugles.  D’où le  fameux “La science  ne pense  pas”, puisque  pour Hei-

degger penser c’est méditer sur le sens de  l’être (premier Heidegger) ou sur la vérité de 

l’être  (après  le  “tournant”).  Mais en  dépit  de  cette  invasion  technique  dans  nos  vies, 

l’appel, c’est-à-dire  le besoin ontologique, est  toujours présent. C’est ce  que Ricœur in-

dique  quant  il précise  que  “l’individu continue  à  chercher  le  sens  de  sa  vie dans  une 

part  de  lui-même qui  n’est  pas  soumise  au  calcul”.  Un manque  se  crée  qui  prend  la 

forme d’une affirmation  de l’identité pensée comme  un absolu venu du  passé (le projet 

achillien de  l’intensification de  l’identité). L’individu  est de  plus en  plus seul,  pas seule-

ment  concrètement, mais  aussi (et  surtout) par manque de  connexions avec  des êtres 

collectifs, les Je-Tu buberiens. Est-ce une plus grande liberté ?  Non, car ce n’est pas le 

sujet  qui  s’autonomise  en  s’extrayant  par  lui-même d’un  carcan  passé,  c’est  le milieu 

(en  tant que  conditions de  vie) qui,  de l’extérieur,  gène l’individu  dans son  contact  on-

tologique avec  le  monde, et, partant, avec  des êtres collectifs, c’est-à-dire  avec ce qu’il 

sera demain. La connexion  technologique, ou  la connexion avec des objets de plus en 

plus  nombreux,  ne  suffisent  pas  à  palier  la  difficulté  grandissante  (et  pas  seulement 

549 Et, après lui, Michel Henry dans La barbarie, Paris, Puf, 1987
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faute  de temps)  à nouer  des contacts  d’être  à être.  Nous souffrons  d’un manque  d’al-

térité. Ce propos peut paraître paradoxal au moment de  la grande ouverture au monde 

que semble être notre époque. En fait  la  technique est devenue un écran (ce sont nos 

écrans qui font écran)  qui empêche, au nom de l’utilité, la relation  avec le monde. Hart-

mut Rosa  le décrit  comme une  difficulté  à  entrer  en  résonance avec  le monde  et  les 

autres.  La  technique,  et  l’accélération  qu’elle  induit,  gène,  voire  interdit,  une  relation 

ontologique  avec  le monde  vivant,  avec  l’altérité vivante.  La  crise de  l’absorption  crée 

des  individus  qui  fonctionnent  en  boucle  avec  eux-mêmes,  ne  s’adressant  qu’à  des 

écrans  et  n’obtenant  de  réponses  que  sur  le mode  binaire  “j’aime”  /  “je  n’aime  pas”. 

L’aliénation  n’est plus  cession  de l’avoir,  elle  n’est  plus seulement  trouble  ou perte  de 

l’autonomie,  le  dessaisissement d’être  est lié désormais  de surcroît à  la difficulté  à être 

en véritable contact ontologique avec  l’altérité.

L’ontologie est  traditionnellement pensée au  travers de  la notion de  présence. L’être 

est ce qui fait entrer dans la présence. Or nous sommes à une époque où la technique 

a  scindé,  dans  le  réel,  l’être et  la  présence ;  ou,  plus  exactement,  a  substitué  la pré-

sence  de  l’objet à  celle  de  l’être  vivant. Nous  n’avons  plus  affaire  qu'à des  objets.  La 

présence  (en  tant  qu’elle  a  toujours  été  l’affaire de  l’étant)  tend  à  se  réduire  à  l’étant 

non vivant,  à l’étant  objet. Pour  ce qui  est de  l’être, il ne nous  est plus  accessible que 

sur le mode de l’information, nous n’en n’avons plus l’expérience concrète.  Les enfants 

jouent  en  étant médiatisés  par  des  machines (les  consoles  de  jeux),  les amis ne  sont 

plus (tendantiellement) qu’une information amicale (un sms, un mail,  une connexion sur 

un réseau  social), et, pour  ce qui est  de la  vie professionnelle, les  cas sont de  plus en 

plus  courants  où,  dans  une  même  pièce,  on  ne  communique  plus  que  par  courrier 

électronique,  le  contact  direct  étant  considéré  comme chronophage,  et  partant  moins 

efficace (ce qui est,  par ailleurs, une contrevérité, puisque l’efficacité  ne se mesure pas 

au  temps  nécessaire  à la  réalisation,  mais à  la qualité de  cette  réalisation).  L’informa-

tion remplit sa fonction, nous dit Günther Anders 

“quand  celui  qu’elle  informe  se  voit  fournir  indirectement,  c’est-à-dire  sans  expé-

rience  propre  et  en  se  fondant  seulement  sur  une  perception  qui  supplée  à  la 

sienne, un renseignement sur ce qui est absent.”550 

Aujourd’hui,  le  phénomène  d’absence  est  redoublé  par  l’absence  du  locuteur  lui-

même, l’absence de celui qui fournit  l’information. Le monde entier nous est accessible, 

et  même visible,  mais  uniquement  en  tant  qu’information,  c’est-à-dire  en  tant  qu’ab-

sence.  La  seule  présence  à  laquelle  nous  ayons  affaire  est  celle  de  l’objet  qui  nous 

transmet  l’information.  Nous  tendons  vers  un  monde  où  l’unique  expérimentation  du 

550 Günther Anders, op cité, p 179 (souligné par l’auteur)
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monde  est  celle  des  objets.  L’être  vivant  est mis à  distance.  L’aliénation  du  troisième 

type  qu’est  la  crise de  l’absorption  a  un  petit  nom :  l’information  ;  l’information  en  ce 

qu’elle  s’oppose à  la présence  de  l’être. La  dématérialisation  du  locuteur  a débuté  au 

vingtième  siècle  avec  la  radio,  puis  la  télévision.  Un  locuteur  soliloque,  via  une  ma-

chine,  nous  abreuvant  d’informations  que  nous  ne  pouvons  qu’emmagasiner  sans 

pouvoir  y  répondre. Le  processus  d’absorption/involution/expression  est grippé  :  nous 

ne pouvons pas absorber de l’être mais  seulement des “fantômes” (pour reprendre l’ex-

pression  d’Anders)  d’être, c’est-à-dire  de  l’être médiatisé par  des  objets,  et de  surcroît 

nous  sommes  totalement  privés  d’expression  directe  en  retour.  Aujourd’hui,  nous 

avons  certes  la  sensation  de  pouvoir  répondre  (nous  pouvons  toujours  envoyer  des 

sms, des  courriers électroniques, nous exprimer  sur un blog, etc.), mais en contrepartie 

ce  sont  désormais  toutes  les  sphères  de  la  vie qui  sont  désormais  touchées.  Ce ne 

sont  plus seulement  les nouvelles  du monde  qui nous  sont transmises  sans que  nous 

puissions  en faire  l’expérience (c’est-à-dire  les vivre) et sans  que nous  soyons en  rela-

tion  ontologique  avec  celui qui  les porte  (le  journaliste médiatique n’est  plus  un  crieur 

avec  roulement  de  tambour),  mais aussi  celles  qui  concernent  la  sphère  profession-

nelle,  celle  des  loisirs et de  la  sphère  amicale.  Viendra  le  temps où  l’on  éduquera  les 

enfants par  ce même canal technicisé et  objectivé,  la construction  de l’identité  en sera 

fatalement modifiée. L’expérimentation  de l’être,  la perception vivante de  l’être, dans la 

dimension  d’absorption et  dans  la dimension  d’expression  s’amenuise  ; même  l’involu-

tion  est  touchée,  non  certes  directement (encore  que  la  consommation de  somnifères 

soit  une  intervention extérieure  directe  -  l’accroissement  de leur  consommation  devrait 

nous  alerter), mais par le  temps  restreint  qui  lui est consacré  engendré  par  l’accéléra-

tion de la vie  sociale. Tout cela provoque une compétition de plus  en plus grande, une 

compétition  généralisée,  entre  les  individus  pour  avoir  accès  à  cette  expérimentation 

de  l’être,  et notamment  de  l’expression  (c’est la guerre  des  étants)  ; la  petite  violence 

devient  un  mode  d’expression  (hâtif  et  misérable,  donc  insatisfaisant)  dont  témoigne 

l’accroissement  des “incivilités”. Par ailleurs pour ce  qui  est de  l’absorption, chacun  est 

en  quête  de  sensations  fortes  devenues  indispensables  pour  tenter  de  combler  le 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manque d’absorption  d’être551, et, pour ce qui est de l’expression, en quête d’auditeurs, 

de  lecteurs,  de  spectateurs,  pour  être  absorbé  et  se  sentir  apparaître  au  monde.  La 

technique  numérique contemporaine  favorise  la communication  informationnelle (et  en 

cela elle est démultiplication des mondes possibles552) et utilitaire, mais elle freine consi-

dérablement  la  communication ontologique.  La  numérisation  du monde  est  un  exil de 

l’être.

On pourrait étendre  ce propos sur la technique  à tout outil ; c’est ce  que faisaient  les 

taoistes  en  refusant  toute forme  de  technique  comme étant  source de modification de 

l’âme.  Mais  l’humanité  ne  s’est-elle  pas  constituée  en  relation  avec  les outils  qu’elle 

s’est  forgé ?  Si. C’est  donc  la question  de la mesure (et  de  l’hubris) qui est  posée. La 

technique est un artifice  que l’homme a placé, au nom de l’utilité,  entre le monde et lui. 

Il en acquiert une  puissance et une maîtrise de ce même monde, maîtrise qui le consti-

tue  en  humanité,  mais  le  risque  est  évidemment  de  ne  plus  avoir  d’accès  direct  au 

monde, et d’en être ontologiquement diminué. D’autant que  la  technique a autonomisé 

l’outil qui n’est  plus  la continuité du mouvement  humain (le marteau ou la  scie sont des 

appendices  de  la main),  l’outil  s’est  individualisé  grâce  à  la  force motrice de  l’énergie 

(Simondon). Le risque est  d’être désormais  façonnés par  la  technique,  ce que Günther 

Anders appelle  “l’obsolescence de  l’homme”. La  question n’est  pas celle  de l’utilisation 

des  techniques  (il y aurait une bonne et  une mauvaise  utilisation),  la question  de l’utili-

sation  est  la  question  paresseuse  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  réfléchir  à  la  question 

réelle  qui  est  celle des  seuils,  celle  des  masses  critiques. Sommes-nous,  ou  non,  arri-

vés  à  un moment  de  telle  crise de  l’absorption  que  notre  humanité  en soit modifiée  ? 

Après avoir changé tout ce qui nous  environne, et ce jusqu’au climat, ne sommes-nous 

pas en train de changer l’humanité elle-même ?   

551 Le goût du risque, dans les sports extrêmes par exemple, mais aussi dans les conduites d’addiction, est 
une conséquence de la crise de l’absorption. Que disent le pratiquants de sports dont le flirt avec la mort est 
valorisé  par  les  télévisions et  les  vidéos  sur  internet  ?  Ils  cherchent  avant  tout  à  se sentir  vivants.  Ils  ne 
sont que  la partie  visible de  l’iceberg. Dans notre  société, de  plus en plus  de personnes  ne se  sentent plus 
suffisamment  vivantes  parce que l’absorption est  de plus en  plus difficile.  Ils  tiennent un discours sur  la so-
ciété dont  ils disent  qu’elle est de plus en plus aseptisée  et que le goût du risque a  disparu (alors même que 
l’idéologie politico-économique dominante  ne  fait que  le  célébrer :  c’est  le  risque,  et non  plus  le  travail,  qui, 
pour les néolibéraux, est  la source des richesses engrangées par le capital). Ce n’est pas que la société soit 
de plus en  plus aseptisée, c’est qu’elle est  de plus en plus technicisée.  Anne-Laure Bloch neurochirurgienne 
et alpiniste  amateure parle de  “plaisir esthétique qu’offre  le corps à  corps avec  les  sommets […] En  plus du 
choc esthétique  [la montagne] procure un  immense sentiment de  liberté,  la sensation d’être  pleinement dans 
l’instant,  totalement  à  sa place.”  (MGEN-filia magazine n°36  -  décembre 2014 pp4-5).  C’est  l’absorption  qui 
est  ainsi  décrite, laquelle  n’étant  plus  accessible dans  la  vie  courante doit  être  recherchée  dans des  prati-
ques  de plus  en plus  risquées.  Ces pratiques  sont décrites  comme quête,  voire  comme source,  de liberté  ; 
elles sont  tentatives désespérées d’accéder à  l’être.
552 Elle participe ainsi à l’émergence de l’âge du culturel que nous étudierons dans la cinquième partie.
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Encore  un mot  sur l’un des  rouages  majeurs de  ce mode  de  fonctionnement.  La pu-

blicité,  en  tant  qu’elle  est  une  information, prend  une  part  considérable  dans  ce  sys-

tème  (supprimons  la publicité  et  tout  le  système  s’écroule).  La  répétition  associée  au 

mimétisme et aux méthodes de diffusion,  ont conquis une telle  puissance qu’elles sont 

capables  de  fabriquer  des  désirs  (c’est-à-dire  une  intériorisation  ponctuelle  mais  de 

forte  intensité)  désormais  déconnectés  de  l’utilité  (qui  est  pourtant,  comme  le  remar-

quait Ricœur, à  la base de cette société).  La publicité est en  elle-même une aliénation, 

sur le  terrain cette  fois des représentations.  Elle est la manifestation du  manque d’être 

qu’elle  contribue à  créer. Nous  sommes envahis  d’objets  dont on  pourrait aisément  se 

passer.  Le  mimétisme  social  démultiplié  par  la  puissance  technicienne  a  généralisé 

l’aliénation.  Le  projet  libérateur  de  la  modernité  qu’est  l’autonomie  semble  s’être mué 

en  aliénation  généralisée  que  l’on  pourrait  appeler  (en  un  clin  d’œil  à  La  Boétie) 

“aliénation volontaire”, c’est-à-dire une aliénation désirée. 

Individuation  personnelle  et  individuation  du  groupe  social

L’enfant est  celui qui  est autorisé  et même incité  à étendre  son horizon,  tandis qu’il 

semble être  exigé de  l’adulte de n’en  pas bouger. L’adulte  n’est autorisé  qu’à accroî-

tre  la puissance du  même,  c’est-à-dire de celui  qu’il  fut  dans  le passage  de  l’adoles-

cence  à  l’âge  adulte.  Mais  l’adulte  poursuit  son  individuation.  L’individu  s’individuant 

est alors  clivé ; il est partagé entre  son processus d’individuation  qui le rend  sujet par 

l’extension  de  son monde,  et  le processus  d’individuation  du  groupe  qui  le  substan-

tialise en le contraignant à assumer  les différentes expressions,  les différentes étapes 

de  son  individuation  comme étant  les  manifestations  d’un seul  et  même individu  pré-

sumé  permanent.  L’aliénation  première  est  celle,  à  la  fois  nécessaire  et  contrai-

gnante,  que  réalise l’individuation  du groupe en  imposant la  fixité, via la  responsabili-

té  des actes,  à  l’individu  qui, lui,  se  vit comme en  perpétuel  devenir.  C’est le devenir 

citoyen qui  crée le sujet classique.  C’est pourquoi  la notion  de sujet est un  effet de la 

modernité bourgeoise.  Le “sujet”  de l’ancien régime  est le  sujet du  prince, c’est-à-dire 

un  sujet  assujetti  à  son  seigneur  et  à  son monarque.  La  république  bourgeoise  en 

responsabilisant  le  citoyen le  transforme  en  sujet autonome  mais, du  même coup,  le 

substantialise,  le fixe,  le nie  dans son  devenir  perpétuel. En  le libérant  du  joug  politi-

que  princier,  elle  l’aliène  en  entravant  sa  liberté  de  devenir  autre.  La  tension  entre 

cette  fixité imposée  et ce mouvement ressenti  est le  clivage majeur  de la  psyché mo-

derne. 

La  modernité fait  passer  l’individu de  l’assujettissement  à un  prince  à un  assujettis-

sement intériorisé par la  responsabilité. Tout le “travail” de l’individu moderne sera dès 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lors  d’assumer  une  identité  responsable  et  prétendument  permanente  cohabitant 

avec  une  transformation  continue  de  cette  même  identité.  Mais  l’individu  n’est  pas 

dans  ce  propos  la  pauvre  victime d’un  nouveau  tyran  que  serait  le  groupe,  il prend 

une  part active  à  cette aliénation.  En  effet,  l’individuation du  groupe,  en  imposant  la 

substancialisation du  sujet s’appuie sur le  narcissisme prompt à s’illusionner  sur la pé-

rennité  du  moi. C’est,  par  ailleurs,  le  même groupe  qui,  en  permettant  l’interdépen-

dance,  est également  la source  de la  déconstruction souterraine  de cette  illusion. Le 

groupe exige  la pérennité  et  engendre  le mouvement.  L’individu, quant  à lui,  se rêve 

à  la fois  permanent et  capable d’évolution.  C’est cette  oscillation entre  rêve de  subs-

tance  et réalité  du  mouvement,  entre l’illusion  narcissique  et  l’altérité constitutive,  qui 

déchire l’individu et le fait avancer.  

Pour  bien  en  discuter,  il nous  faut  maintenant  étudier  l’individuation  des  mondes 

communs : c’est l’objet de notre cinquième partie.
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V   - L’homme habite le sacré : l’individuation des mondes communs

Il s’agit,  dans cette  cinquième partie, de  traiter de  l’individuation des  groupes, c’est-

à-dire de  la constitution  des mondes  communs. Le  terme “monde”  est ici  compris non 

au  sens empirique,  ou au  sens augustinien  d’un monde  créé par Dieu, mais au sens 

où Heidegger parle  pour le Dasein de la  configuration d’un monde, ce dont,  selon lui, 

les animaux seraient peu,  et  les plantes pas, capables. Nous ne  sommes pas dans le 

monde  (contenant  ontique  regroupant  des  étants),  nous  sommes  au  monde  (dans 

une  relation ayant  valeur d’être).  Le monde  n’est  ici rien de matériel,  c’est la manière 

d’être en relation avec  ce qui n’est pas soi, c’est  une configuration mentale structurée 

par l’être-collectif-horizon  qui organise notre  contact avec l’extérieur  de soi ;  le monde 

de l’individu, c’est son  activité scénique. Et pour une bonne  part, notre monde, même 

s’il nous est  spécifique, est commun avec  celui de ceux qui  nous entoure ; il  y a donc 

un  monde commun  qui  est  l’activité de  la  scène  commune.  L’époque  contemporaine 

est même  caractérisée par le  fait que nous  participons à plusieurs mondes  communs. 

C’est l’individuation de ces mondes communs qui  fait  l’objet de cette cinquième partie. 

Comment  fonctionne  et  comment  peut  se  circonscrire  non  l’activité  ontique 

(l’organisation  sociale) mais  l’activité d’être du groupe  (la constitution du  monde com-

mun) ? Cette  question devrait  favoriser une mise à  l’épreuve des  concepts que  nous 

avons tenté d’établir  jusqu’ici. L’idée centrale qui  nous guidera est que ce qui rassem-

ble  un groupe  humain  (quelle  que soit  sa  taille), c’est  l’être  collectif  qui s’en  dégage, 

que  l’activité de  cet  être  collectif  est  de  créer un  monde  commun,  que  cette  activité 

(qui  est  l’être  collectif  lui-même) est  circulation  transcendante  à  travers  les  individus 

qui composent  le groupe (circulation immanente  aux individus concernés, mais les tra-

versant pour les rassembler ; transcendant ne  signifie donc pas ici l’activité d’une enti-

té  venue d’un  autre  monde  : c’est  de  la  vie collective  qu’émane  la  relation d’être  qui 

rassemble le groupe  en  traversant chaque  individu. La  transcendance  dont nous par-

lons  est  la  relation  ontologique  elle-même), et que  lorsque  cet  être  collectif  est  suffi-

samment  grand  (incluant  notamment  la  présence  réactivée  des  générations  précé-

dentes,  mais aussi  le milieu), ce monde commun  est  la  définition  même du  sacré  tel 

qu’il  est  perçu  ordinairement.  Pour  nous,  le  sacré  est  la  transcendance  ontologique, 
396    



ressentie  par  l’individu humain,  d’un  des  êtres  collectifs  auxquels il  participe  (chaque 

individu  participe  à  plusieurs  groupes  et  par  conséquent  à  plusieurs  mondes  com-

muns,  donc  à  plusieurs  formes  de  sacré553 ; c’est pourquoi pour beaucoup - et ce 

n’est pas  seulement un  cliché -  “la famille, c’est  sacré”), c’est-à-dire pour  lequel  il con-

tribue à  la configuration d’un monde commun,  puisque cette configuration est  la circu-

lation  même qui  rassemble le  groupe. Les  Évangiles  évoquent  quelque  chose  qui va 

dans  ce  sens  quand  ils  font  dire  à  Jésus  :  “Lorsque  vous  vous  réunirez,  je  serai  au 

milieu de vous”  ; le christianisme l’envisage  comme une venue divine  arrivant d’un au-

tre monde pour traverser  la communauté des croyants (d’un ciel divin  vers le “bas” hu-

main)  ;  nous  l’envisageons  comme  l’émanation de  la  réunion  elle-même  (venant  des 

individus  eux-mêmes, donc  du “bas”).  Le  sacré, ainsi  que  nous allons  tenter de  l’éta-

blir, serait ainsi  en  quelque  sorte “l’âme du  groupe” (qui  émane  du  groupe comme  la 

brume monte  de l’étang),  le monde  collectif que l’homme  ne peut pas ne  pas habiter. 

L’homme habite  le sacré. Autrement dit  l’homme habite l’âme des  groupes auxquels  il 

participe.

Le  groupe  est un  individu  collectif.  Son  processus  d’individuation est  le même que 

pour  l’individu-personne.  L’être  du  groupe (l’être  collectif),  pour  s’individuer,  a  besoin 

d’absorber  (de  l’altérité),  d’involuer  (c’est-à-dire  rassembler  en  direction  de  l’un)  et 

d’exprimer  (ce qu’il est). Nous  étudierons  les  forces  “naturelles” de  l’individuation  des 

groupes,  les modes de fonctionnement (Gabriel Tarde  dirait : les lois) de la circulation, 

ce qui  revient à  étudier, pour  l’individu-groupe,  l’absorption,  l’involution  et l’expression 

lorsqu’elles  se  produisent  spontanément  avec  notamment  le  phénomène  de  mimé-

tisme (qui n’est autre que la manifestation  ontique du phénomène de  l’absorption des 

individus-personnes  vu  du  côté  de  l’individuation  du  groupe).  Nous  verrons  ensuite 

qu’à  l’échelle  des  sociétés  humaines  une  sorte  de  compétition  opère,  en  vue  de 

prendre en charge  ce sacré (par le récit  ou  la représentation) et pour  l’incarner (par et 

pour  le pouvoir que cela confère), compétition  entre les trois domaines de représenta-

tion  de  l’humain  que  sont  le  religieux,  le  politique  et  le  culturel.  Chacun  de  ces  trois 

domaines revendique pour lui-même l’exclusivité (captation et maîtrise) non seulement 

de la  représentation du groupe  société (son expression  incarnée en en  définissant  la 

hylé sacrée), mais également  la  fonction de  faire circuler  le sacré  (c’est-à-dire de  per-

mettre  l’involution),  soit  le  fait  d’être  le moteur  de  la  constitution  du  monde  commun, 
553 Nous sommes constitués des êtres collectifs auxquels nous participons. Les  tensions  intérieures viennent 
de ce  que ces êtres collectifs  qui nous constituent peuvent  être antagonistes. Pierre Corneille  a fondé toute 
son œuvre  sur  ces  tensions  désormais  qualifiées  de  “cornéliennes”.  Exemple  :  Chimène  doit  choisir  entre 
deux  types  d’amour,  entre  l’être  collectif  venu  du  passé  (la  fidélité  au  père  tué)  et  l’être  collectif  chargé 
d’avenir (Rodrigue,  le meurtrier du père).  Elle est jeune,  elle choisit  l’avenir,  mais non sans être  déchirée (ce 
qui nous vaut l’une des plus belle litotes de la langue française : “Va, je ne te hais point.”).
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l’animateur central  de la  circulation, et d’en  être le  point fixe, en majesté, d’être  le roi-

soleil de ce qui gravite tout autour. Ce sont les trois forces époquales de l’Histoire.

Nous essayerons  donc  tout d’abord  de penser cette notion  de sacré en  tant qu’elle 

dit  l’être  collectif  société  ;  puis  nous  tâcherons  de  définir  ce  que  peut  être  l’altérité 

pour  le  groupe  société,  c’est-à-dire  de  voir ce  qu’absorbe  l’être  collectif,  puis  nous 

étudierons  les  phénomènes  de  circulation  permettant  l’involution  de  l’être  collectif, 

avant  de  voir les manifestations  ontiques  de son  expression  que  sont le  religieux,  la 

cristallisation politique, puis  l’expression  culturelle  (dont les  arts  ne  sont la manifesta-

tion  la  plus  traditionnelle).  Nous  achèverons  ce  parcours  en  nous  intéressant  à  la 

question  éthique  qui  est  celle  qui  préside  à  l’individuation  mutuelle  des  groupes  et 

des individus, et qui se trouve, à ce titre, au cœur du sacré.

Le  sacré

Il nous  faut  tout  d’abord  insister pour  distinguer  le  sacré  du  religieux  auquel  il est 

spontanément  associé  en  opposition  au  profane  (profane  signifie  “ce qui  se  trouve 

devant  le  temple”  ;  cela  place,  en  creux,  le  sacré  dans  le  bâtiment  religieux).  Or, 

comme  le  rappelle  Régis Debray,  la  notion  de  sacré  (dont  témoignent  les premières 

sépultures) est bien antérieure à celle de Dieu554. Il avance que 

“Dieu, c’est -700 avant J.-C., le sacré, -100 000 : la première sépulture.”555 

Nous  ne comprenons  pas ce  chiffre de  700 avant  J.-C. (Debray ne l’explique  pas) ;  il 

nous  apparaît  comme  une  erreur  ou  une  faute  de  frappe  puisque  les  Égyptiens 

(l’invention du monothéisme par Aménophis  IV,  dit Akhénaton, vers 1360  avant J.-C.) 

ou les Hébreux (la sortie  d’Égypte est  traditionnellement positionnée vers  1300 avant 

J.-C.556) ont pensé et exprimé Dieu antérieurement à cette date ; et les dieux  la précè-

dent encore un peu  plus. Néanmoins,  le décalage  temporel reste énorme et, par con-

séquent,  cela  n’invalide pas,  ni même n’oblitère,  l’idée selon  laquelle le  religieux stric-

to  sensu  (c’est-à-dire  l’activité d’une  religion  instituée)  est  distinct  du  sacré  et  lui est 

postérieur.  Sauf  à  assimiler  rétrospectivement,  et  à  partir d’une  définition  préétablie 

(ce qui  serait une  façon de  clore le débat avant de  l’entamer), le  sacré au  religieux, il 

convient de  les distinguer.  La définition du  religieux s’est révélé  de tous  temps chose 

ardue,  le  distinguer du  sacré  est  peut-être  une  première étape.  Les  distinguer,  sem-

ble  être  également  une  position  a  priori qui impose  la  conclusion  avant même  la dis-

cussion,  mais, en  fait,  cela  permet  de  penser  le  phénomène  en  bousculant  l’a priori 

554 Régis Debray .- Jeunesse du sacré, Paris, Gallimard, 2012.
555  Ibid., p14
556 Il ne s’agit pas ici d'accréditer la véracité historique de l’événement “sortie d’Égypte”, mais de situer une 
présence avérée approximative du monothéisme juif.
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traditionnel.  Il nous  semble  que la  religion  est  une  invention  captatrice  du sacré,  elle 

n’en est pas  le synonyme. Le rapport avec  les morts, c’est-à-dire la relation  aux ancê-

tres qui participent  de ce que nous  sommes, est la première manifestation connue du 

sacré,  lequel  existe selon  nous dès  qu’il y a rassemblement  humain (les  peintures ru-

pestres  sont,  à  mon  sens,  la  deuxième  manifestation  dans  l’ordre  chronologique), 

bien avant  que le religieux ne  revendique un droit  de préemption sur la  question. Ré-

gis Debray conclut sur ce point en écrivant

“les  religions  historiques ne  sont  pas  la source  d’un  sentiment  qu’elles se  conten-

tent d’administrer avec une  indéniable compétence.”557 

Dans  la sphère  occidentale,  la  modernité, comme  nous  le verrons,  se caractérise  par 

une remise en cause  de l’assimilation du sacré au religieux,  par une contestation poli-

tique  du religieux  dans sa  prétention à  incarner le  sacré (en  France, la  notion de  na-

tion  s’imposa petit  à petit  contre la  représentation monarchique  “de droit  divin” - avec 

sacre en la  cathédrale  de Reims  -, ce qui  est une  émancipation  du politique  vis-à-vis 

du religieux qui aboutira à la loi de 1905 sur  la séparation de l’Église et de l’État558 ; et 

plus prosaïquement,  la  Révolution française fut  le moment de  la récupération violente 

par  la  collectivité  des  biens  de  l’Église  devenus  “Biens  nationaux”).  Le  religieux  fut 

ainsi relégué  à la sphère  personnelle quand sa prétention  initiale était d’être  la repré-

sentation exclusive du sacré, c’est-à-dire l’être collectif.

Ayant distingué le sacré  du religieux, il nous faut, dans un  deuxième temps,  le diffé-

rencier ce qui est d’ordinaire dénommé “sacré”, et qui n’est en fait que son apparaître. 

Le  sacré,  lorsqu’il s’incarne  dans  l’ontique, est  la manifestation  d’un  autre  ordre  que 

l’ordre matériel  structuré par  la causalité.  C’est la manifestation de  l’ordre ontologique 

dans l’ordre matériel, dans  un dépassement de  cet ordre matériel ;  ordre ontologique 

qui peut parfois fasciner, voire terrifier.  Cette hiérophanie, cette apparition  (phanie) du 

sacré (hiéros), est une manifestation ontique de  l’ordre ontologique, c’est-à-dire  de ce 

qui  rassemble,  dans  une  interdépendance,  les membres du  groupe.  Le  sacré,  dans 

son  apparaître,  est  une  manifestation  du chiasme  ;  la manifestation  ontique  non  de 

l’être de tel étant, mais de l’être collectif,  de la relation entre les êtres elle-même. C’est 

pourquoi, comme l’écrit Mircéa Eliade : 

“Le sacré est saturé d’être.”559  

557 Régis Debray, op cité, p19
558 Max Weber fait du protestantisme la source du capitalisme, nous pourrions ajouter qu’il est également un 
des  chemins  du  retrait  de  la  prétention  du  religieux  à  organiser  la  vie  publique pour  le  recentrer  sur  la  vie 
personnelle  et  que  c’est  aussi  en  cela  (peut-être  même surtout  en  cela)  qu’il  favorisa  l’éclosion  du  capita-
lisme.
559 Mircéa Eliade .- Le sacré et le profane, p18
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Le  sacré,  selon nous,  c’est  l’être  collectif  lui-même,  l’interdépendance  entre  les êtres 

du  groupe humain  ;  et  ce que  l’on  nomme d’ordinaire  le  sacré,  c’est la manifestation 

ontique de  cet être collectif,  la manifestation de  la  relation ontologique.  Habitués que 

nous  sommes à  traiter des  objets, nous  prenons la  manifestation pour  ce qu’elle ma-

nifeste.  Tout  en  ayant  cette  distinction  en  tête,  il  nous  faudra  néanmoins  naviguer 

sans  cesse  du  sacré  (ontologique)  à  ses manifestations  (ontiques),  de  l’être  collectif 

(ontologique)  à  son  étantité  sociale  (le  groupe).  Ce que  l’on  nomme  habituellement 

sacré, apparaît dès lors  comme ce qui dit l’être collectif, comme ce qui le manifeste, le 

rend  sensible,  obligeant  chaque membre  du  groupe  à  y souscrire,  à y  “sacrifier”, à  y 

faire  allégeance.  Il nous  faudra  conserver  à  l’esprit que  notre  intention  ne  consiste 

pas à discuter des manifestations du sacré (même  s’il nous arrivera, et pas seulement 

pour  illustrer le propos, d’en  évoquer  quelques  unes),  mais à penser le  sacré en  vue 

de penser  l’individuation des groupes,  laquelle  est un élément fondamental de  l’indivi-

duation de  l’individu. 

La vie  collective est  indispensable  à la vie  humaine, à la  survie de l’individu, mais la 

violence  liée  à  l’expression  individuelle,  toujours  susceptible  de  s’emballer  dans  une 

spirale  collective, menace  constamment la  cohésion du  groupe. L’expression  de cha-

cun,  le  besoin  d’être  absorbé,  est,  comme nous  l’avons  vu,  la  source  de  la  violence 

envers  autrui,  laquelle  enclenche  des  violences en  retour  dans un  cycle sans  fin ;  la 

laisser opérer sans  restriction serait  nuisible à  l’individu-groupe (lequel  est par  ailleurs 

indispensable  à  la  vie  des  individus-personnes560). L’expression du groupe en tant 

que  groupe  est  donc  primordiale à  deux  titres  :  tout  d’abord,  en  tant  qu’individu  vi-

vant,  le  groupe  a  besoin  de  s’exprimer (l’expression  est  l’un  des  trois modes  d’être), 

ensuite  parce  que cette  expression,  en  s’imposant  à  chacun des  membres,  endigue 

la  violence  naturelle  des  individus-personnes.  Étant  entendu  que  le  sacré,  en  tant 

qu’être, se  doit d’exprimer, l’enjeu devient, comme nous  le verrons, la nature de cette 

hiérophanie, c’est-à-dire  la nature de l’apparition  de ce qui relie  le groupe, c’est-à-dire 

la nature  de l’apparition de l’être  collectif lui-même, c’est-à-dire  la nature de ce  qui est 

capable d’imposer  silence à  la violence  individuelle :  doit-elle être  religieuse, politique 

ou culturelle  ? ou  doit-elle conjuguer plusieurs  de ces  expressions ?  L’apparition s’ef-

fectue  généralement par  le  langage,  par le  rite,  par la  consécration d’un  lieu ou  d’un 
560 Dans l’Antiquité, le bannissement était la condamnation la plus terrible, équivalente à la peine de mort, 
voire  pire qu’elle  : elle  privait  l’individu  de sa  relation au  groupe. L’ostracisme  n’est pas  seulement une mort 
sociale,  c’est  aussi le risque d’une  sorte de mort ontologique  : le monde  tel qu’il était habité  jusque-là dispa-
raît,  le  banni doit, tel un  nourrisson, construire un nouveau  monde à habiter.  Et c’est pourquoi, comme  le dit 
poétiquement  Kostas  Axelos,  “L’exil  est  la  patrie  de  la  pensée”  (Kostas  Axelos  .-  L’exil  est  la  patrie  de  la 
pensée, Paris, Éditions  Rue d’Ulm, 2014) :  nous  pensons  plus facilement  (nous  y  sommes contraints)  lors-
que  nous  nous  extrayons  du  groupe  (ou  en  sommes expulsés)  et  de  sa  pensée  pré-digérée,  lorsque  nous 
nous éloignons du monde commun.
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geste  (par exemple  le sacrifice), mais aussi  par les  institutions, par  la pensée  qui ras-

semble ou  par les manifestations sensibles  que véhiculent  les  arts, ou par tout  ce qui 

manifeste  le mimétisme dans  l’ordre du  comportement  lorsque  cela  est  donné  à  voir 

par  une  opération de  réflexivité  et  non plus  simplement  vécu  en direct561. Sans cette 

apparition  de l’immatériel,  sans  cette  incarnation de  l’être  collectif,  le groupe  sombre-

rait dans le  chaos violent  des expressions  individuelles. En  ce sens,  le sacré  est pro-

fondeur  recueillante  et puissance de  rassemblement, comme l’avance  Françoise Das-

tur commentant Heidegger  sur la puissance de  la notion d’azur chez  les poètes Trakl, 

Hölderlin ou Novalis562. Mais le sacré est aussi - c’est la thèse de René Girard -, la vio-

lence  elle-même  de  l’expression  de  l’être  collectif563. En s’exprimant, l’être collectif 

(comme tout individu)  déclenche  une manifestation  ontique  qui  est violence  (vis-à-vis 

de l’extérieur sous forme de guerre ou de domination, ou vis-à-vis d’un bouc émissaire 

intérieur sous forme  de sacrifice). Cette violence unanime  du groupe - qui  a comme fi-

nalité, outre  celle d’exprimer le groupe,  celle de contenir la  violence des individus-per-

sonnes, laquelle est périlleuse, car désintégratrice, pour la communauté -, est le sacré 

lui-même puisqu’elle  est la manifestation  de  l’être  collectif.  Pour le  dire  différemment, 

le  sacré  est  ce  qui,  en  s’involuant,  bloque  la  violence  individuelle  (la puissance  re-

cueillante  -  soit  l’absorption -,  et  rassembleuse  - autant  dire  l’involution  -, dont  parle 

Heidegger) et  organise la violence  (l’expression) du groupe par  le sacrifice qui  est dé-

signation d’une  victime émissaire  (comme le dépeint  Girard) ou par  la guerre  ; c’est-à-

dire que la manifestation du sacré est  l’expression  de l’être collectif faisant  taire, en la 

canalisant,  la  violence de  l’expression  des  individus-personnes.  Ce qui permet  à De-

bray d’écrire,

“Interdire le sacrilège et légitimer le sacrifice sont les deux attributs du sacral.”564 

S’il s’agit de dire : interdire  ce qui porte atteinte  à l’être collectif (le  sacrilège) et autori-

ser  la  violence  collective  unanime  (le sacrifice), nous  pourrions  souscrire  à  cette  for-

mule  ramassée, avec  néanmoins une  précision et  une  nuance.  La précision  consiste 

à  noter  que  le  sacré  n’est  pas  intemporel  (les  groupes  évoluent  dans  leurs  modes 

561 Lorsque c’est simplement vécu, il s’agit de l’involution du groupe qui opère ; lorsque cela se manifeste de 
manière réflexive, il sagit de  son expression. Le sacré est évidemment dans les  deux (puisqu’il est  l’être col-
lectif), mais sa manifestation (qui est ce que l’on nomme traditionnellement sacré) est dans l’expression.
562 Françoise Dastur .- à la naissance des choses : art, poésie et philosophie, Paris, encre marine, 2005, 
p183.  Elle  nous  précise  que  le mot  allemand heilig signifie  saint  ou  sacré  dans  le  sens  littéral qui  exprime 
“l’indemne,  l’intact,  le  non  entamé,  le  verbe  heilen, qui  veut  dire  guérir  appartenant  à  la même  famille  que 
l’anglais  whole, entier. On  comprend mieux  à  partir de  là que Heidegger puisse  affirmer  que l’azur  n’est pas 
une  image du sacré, mais  le sacré  lui-même en  tant qu’il  est profondeur  recueillante, puissance  de  rassem-
blement.”
563 “C’est la violence qui constitue le cœur véritable et l’âme secrète du sacré.” écrit René Girard dans La vio-
lence et  le sacré, op cité, p51 ou encore : “La violence et  le sacré sont inséparables” Ibid., p34.
564 Régis Debray, op cité, p24.
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d’être  autant  que  dans  leurs  contours) ;  le  sacré  n’est pas  intemporel,  il est, au  con-

traire,  l’objet d’une  lutte  permanente  d’appropriation,  et  par  conséquent  de  définition 

et de manifestation (cette  temporalité est,  pour nous,  l’époqual dont  parle Heidegger, 

nous allons  y revenir)  ; ce  qui implique  que le  sacrilège est  parfois l’affirmation  du sa-

cré nouveau  combattant  le  sacré  ancien  (indépendamment  de  la  répulsion  que  l’on 

peut avoir pour  la peine de mort, guillotiner  le roi de droit divin est  sacrilège au regard 

du  sacré  ancien,  et  c’est  un  moment  important  de  l’installation  d’un  sacré  nouveau 

centré sur  la nation  ;  la représentation  du collectif  change de  paradigme). L’évolution 

historique  des  modes  d’être  du  sacré  est,  comme nous  le  verrons,  la  définition  des 

époques. La  nuance est  que si le  sacrifice est clairement  l’expression du groupe,  l’in-

terdiction  du  sacrilège  est  en  fait  double  :  il est absorption  (en  ce  qu’il  est  rapport  à 

l’altérité, même si c’est sur le mode  radical du  refus565) et il est également involution (il 

rassemble  le  groupe  en  faisant  de  l’interdit  une  conception  commune  qui  circule et 

réunit).

La  manifestation  du  sacré  est  ce  qui,  ayant  été  involué  par  l’individu-groupe,  s’ex-

prime comme étant  ce qui  le  définit.  La  manifestation  du sacré,  c’est  l’expression  du 

groupe. Nous souscrivons donc  à l’idée girardienne qui  jette un  pont entre  la violence 

et le  sacré ; l’expression, comme nous l’avons vu, est  la source de la  violence, et l’ex-

pression du groupe  (manifestation du sacré) agit simultanément comme  calmant de la 

violence  intérieure -  celle des  individus constituants  le groupe  - (en  la canalisant  vers 

une  autre),  et  comme violence  du  groupe  lui-même  (guerre  ou  sacrifice)  qu’elle  soit 

réelle ou  symbolique ; la manifestation du sacré c’est  la violence unanime  de rassem-

blement  qui  exprime  le groupe  en  endiguant  la  violence  généralisée,  la  violence mi-

métique  d’indifférenciation  qui menace  de  désagréger  le  groupe.  Mais avant  de  s’in-

terroger  sur ce qu’est l’altérité,  pour l’individu  société, ce  qui est  une  façon  de s’inter-

roger  sur  l’absorption  pratiquée  par  cet  individu  collectif,  puis  d’étudier  les  activités 

d’involution, et  enfin  l’expression du  sacré au  travers de l’expression  de l’invidu-socié-

té, il  convient de voir comment  l’inscription de l’être  collectif dans les individus  et dans 

le  temps définit  l’époque.

l’époqual 

Le véritable  enjeu de  notre propos  concernant  la  façon qu’ont  les hommes de faire 

société,  est de  concevoir  que la  vérité  des  êtres n’est  pas  liée à  une  vérité de  l’Idée 

(anhistorique  et universelle)  s’incarnant  dans  les étants  (soumis au  temps), mais que 

565 Que l’on songe au rôle cristallisateur qu’a joué le refus des caricatures de Mahomet dans nombre de so-
ciétés musulmanes (l’altérité étant  alors représentée, pour elles, par le mode de  fonctionnement de la moder-
nité occidentale et son rapport impertinent à la religion).
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la  vérité des  êtres se  trouve dans  l’époqual, c’est-à-dire  dans la  façon d’être  de l’être 

collectif, dans  sa vérité, laquelle  est  façonnée par,  et  façonne  en retour, la  vérité des 

êtres  qui  y  participent.  Ce  qui  est  une  vision  proche,  mais  néanmoins  distincte,  de 

celle de Heidegger. Voyons cela de plus près.

L’époque  de l’être,  pour  Heidegger, n’est  pas  une durée  encadrée  par deux  dates 

liées à  des événements,  mais la  façon qu’à l’être  de s’instaurer  dans les  étants, c’est 

“le règne secret du temps dans l’être”566. Reiner Schürmann précise :

“si Heidegger comprend  la vérité  de  l’être comme s’instaurant  époqualement  dans 

les étants -  tous les  étants -  il rend  impossible la  dérivation du  pratique à  partir de 

l’idéal.  […]  la philosophie  qui  décrit  les  «institutions»  époquales  de  la  vérité  de 

l’être est  tout entière, et  indissociablement,  théorique et pratique.  […]  Les modula-

tions aléthéiologiques au cours de l’histoire marquent  le théorique et  le pratique de 

leur sceau époqual, et ce n’est plus  le théorique qui marque le pratique.”567 

Pour  notre  part,  nous  entendons  le  propos  heideggerien  au  sujet  de  l’époqual  en 

comprenant  “être  collectif  société”  quand  Heidegger  indique  “être”  (ou,  le  plus  sou-

vent,  “Être”  avec  un  E  majuscule)  ;  l’époque  de  l’être  (heideggerien)  est  ainsi,  pour 

nous,  l’époque  de l’être-collectif  ;  l’époqual  est  la manière d’être  de  l’être-collectif-so-

ciété  ;  l’époqual  n’est  donc pas  universel  ; il est spécifique  à  telle société  ;  il est une 

façon  humaine  d’échanger  ontologiquement  avec  le  milieu et  d’organiser  l’échange 

des  hommes entre  eux.  Chaque  type  de  société,  à chaque  étape  de son  existence, 

sécrète son  époqual. Mais  l’époqual dessine  une sphère collective qui  peut dépasser 

les  frontières  de  tel  groupe  particulier  (au-delà  de  chaque  société  européenne,  par 

exemple,  il y a  de  l’époqual  occidental). L’Être n’est  plus une  entité  mystérieuse  flot-

tant au dessus du monde en attendant  de s’incarner, c’est l’émanation immanente de 

la  collectivité  (l’être ensemble),  devenue  transcendante  puisque cette  émanation  tra-

verse  les  individus  constituants  le  groupe  pour  les  rassembler.  L’époque,  c’est  la 

scène collective ; c’est  la  part  extatique  (ek-statique  écrirait Heidegger)  de  l’être-col-

lectif lors de son  expression (dont  les manifestations ontiques sont  le religieux, le poli-

tique, et le culturel), scène collective qui est  le lieu de la relation de l’être collectif avec 

ce qui n’est pas  lui, avec son altérité (qui peut être la  relations aux végétaux, aux ani-

maux,  au  climat, aux  océans,  à  la  terre,  aux  autres  sociétés  ou  aux  manifestations 

nouvelles  en  son  sein)  :  cela  concerne  donc  bien  tous  les  êtres  (humains  et  non 

humains), mais toujours  du  point de  vue  d’un  groupe d’humains  (l’être n’est pas  une 

entité  autonome  qui  aurait,  de  son  propre  chef,  des  périodes  de  manifestation,  ce 

566 Guillaume Badoual article “Époque” in Dictionnaire Heidegger, op cité, p400
567 Reiner Schürmann .- Le principe d’anarchie, op cité, p46
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n’est pas l’Idée soudain soumise à une histoire). L’époque  c’est  la part  transcendante 

des  scènes individuelles  qui est  commune au  groupe parce  qu’elle est  l’involution cir-

culante  traversant  toutes  les  scènes  individuelles  (l’être collectif) dans  son mode  de 

relations  avec  tous  les êtres  ;  c’est  donc  aussi  la manière  qu’a le  flux  de  rassemble-

ment  d’opérer avec  et sur  les individus ;  l’époque c’est  l’ouverture de  la scène  collec-

tive  où  l’homme  se  doit  de  séjourner.  En  amont  de  l’instauration  de  l’être  dans  les 

étants,  ou  plutôt  simultanément,  l’époque  est  donc  le mode  d’instauration  de  l’être-

collectif  dans  les  êtres  individués  au  moment même de  l’individuation  réciproque  de 

chacun des  individus d’une  part et  de l’individu-collectif  de l’autre.  Par ailleurs et con-

comitamment  (phénomène de  chiasme), et  puisqu’il n’y  a  pas d’  “étant collectif”  autre 

que  la  réunion  des  étants  du  groupe,  l’être  collectif  se  manifeste  au  travers  des 

étants  des  êtres  qui  le  constituent  et  des  institutions  qu’ils mettent  en  place.  L’être 

humain se doit donc  d’habiter  le sacré (tel que nous l’entendons)  pour être lui-même ; 

et  être  lui-même (dans  sa  vérité)  participe  à  l’élaboration  du  sacré  dans  lequel  il se 

meut.  L’époque  est  la  vérité  du  groupe  dans  ses  “modulations  aléthéiologiques”  (la 

façon qu’elle a  de se dévoiler et de  dévoiler le monde) qui façonne la  vérité des êtres 

qui participent  de ce  qu’elle est.  L’interdépendance  ontologique  à un moment histori-

que particulier ne peut  donc, par définition, ni durer ni se  reproduire, comme nous l’in-

dique Schürmann  :

“…  nous  ne  comprendrons  jamais du  dedans  ce  que  signifiait  Delphes  pour  les 

Grecs, Sacsayhuaman pour  les  Incas, ou  encore  la prédication  de  Jésus pour  les 

Juifs. Comment,  en effet,  répéter  l’émergence mutuelle  des choses, des  actions et 

des paroles, une  fois que  leur  interdépendance a changé de mode ?”568 

La  façon qu’a  l’être collectif  (le sacré) d’éclore  est  fatalement spécifique  à un  groupe 

et à un temps. Ce ne peut être  l’Idée (ou le Dieu) qui s’incarne (vision verticale venant 

du  haut  comme  transcendance),  c’est  l’émanation  de  l’être  ensemble  du  groupe 

(venant  du  bas  comme  immanence).  Le  temps  lui-même  est  époqual,  c’est-à-dire 

fonction de  l’être-collectif-société. En effet,  tout  comme l’absorption est le moteur indi-

viduel du  temps, l’être  collectif est, en  tant que  vérité époquale,  la  marque de  la tem-

poralité  dans  laquelle  doit s’inscrire chaque  individu (le  temps  social). Le  temps de  la 

société occidentale d’aujourd’hui, par exemple, s’est  accéléré. L’histoire, qu’elle soit le 

récit des  batailles  et  des  organisations  politiques ou  qu’elle  soit  le  récit des  groupes 

sociaux ou de  leurs expressions culturelles, est toujours commandée  par l’histoire des 

modes  d’éclosion et  de  fonctionnement  du sacré  (c’est-à-dire des époques  du  sacré) 

568 Reiner Schürmann, op cité, p170. 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dont elle  est  la manifestation ontique569. L’époque et le mode d’être du sacré sont sy-

nonymes.  L’histoire  pourrait  peut-être  ainsi  se  définir  comme étant  le  récit des  mani-

festations  ontiques de  la  lutte  que mènent  le  religieux, le  politique  et  le culturel  pour 

incarner  et exprimer  le  sacré. Quand  le  combat  paraît arrêté,  par  la puissance  hégé-

monique  d’un  des  éléments,  le  temps  semble  suspendu  dans  des  sociétés  figées. 

Quand  le  combat fait rage,  les “événements” se multiplient  et l’histoire est  en marche. 

Par ailleurs,  comme l’époque du sacré,  en tant qu’elle est  le mode d’être de  l’être col-

lectif,  est  l’ensemble  des  conditions  de  possibilité  de  l’individuation  individuelle,  cha-

que  membre du  groupe  réalise  son  individuation  dans  le  cadre  (qu’il ne  choisit  pas) 

de  l’époque ainsi déterminée. 

Tenant compte de cette historicité, Schürmann remet en cause l’analyse existentiale 

du premier Heidegger (celui de Être et temps)

“L’analytique existentiale est une piste  impraticable  dès  lors que  la quotidienneté a 

une histoire.”570 

L’analyse des existentiaux et de  la quotidienneté suppose que

“le souci et  l’être-au-monde sont  des noms  de la  présence par-delà  les  contingen-

ces historiques”571 

or  leurs  conditions  de  manifestation  sont  liées  à,  sont  dépendantes  de,  l’époque.  Il 

semblerait  donc  qu’il  n’y ait  pas  d’existential possible  puisqu’il  y a  historicité  des  mo-

des d’être. C’est sur sa scène que le lacis individuel est en contact avec l’être-collectif, 

et c’est là qu’il  se laisse structurer par lui. C’est dans  cette  rencontre,  forcément datée 

(non  seulement pour  l’individu  particulier mais aussi  pour l’être  collectif),  que l’être  de 

l’homme s’immerge dans  ce qui  lui est contemporain  pour  y être modelé572. L’être en-

semble des  êtres du  groupe agit sur  les êtres  qui  le constituent  dans une  relation cir-

culaire  (dans les  deux  valeurs que  peut avoir  ici  le mot  “circulaire”  : la  transcendance 

qui traverse  les individus  dans une  circulation qui est  l’être collectif  lui-même, et  la cir-

cularité de structuration des individus par le groupe et du groupe par les individus). Le 

mode  de  présence  des  étants  a  une  histoire  ;  la  façon  que  nous  avons  d’être  pré-

569 Ce que fait  l’historien, c’est de recueillir  les traces et de les interroger en fonction des préoccupations du 
temps  où  lui,  l’historien,  écrit  (c’est-à-dire  en  fonction  de  son  moment  époqual).  L’alchimie  particulière  du 
temps  passé est  à jamais  hors de  portée. Les  traces  ne sont  que le  signe d’une  individuation passée,  d’un 
être collectif  passé  ;  elles ne  peuvent prétendre  être la présence  de cette  individuation. La  parousia (venue 
en  présence et  séjour  dans la  présence) a  disparu,  ne restent  que  les  traces  de ce  qui  semble être  l’ousia 
(la  substance).
570 Reiner Schürmann, op cité, p192
571 Idem
572 C’est sans doute pourquoi nombre de sagesses incitent les humains à être en phase avec les conditions 
époquales de leur  propre individuation, c’est-à-dire à établir  un rapport authentique et harmonieux  entre le lo-
gos individuel et le logos collectif.
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sents  les uns  aux  autres a  une  histoire.  L’absorption et  l’expression  (dans leurs  con-

tenus et leurs manières  d’opérer) ont une histoire573. C’est l’histoire de l’être dont parle 

Heidegger (qui est, pour nous, l’histoire des modes d’être de l’être collectif). C’est l’his-

toire  dans  laquelle  s’inscrivent  les structures  d’organisation  de la  vie  collective qui  en 

sont  simultanément  productrices  et  produits.  Cela  disqualifie-t-il  pour  autant  les exis-

tentiaux ?  Un existential est une  structure ontologique de  l’existence  humaine. L’exis-

tential  heideggerien  apparaît donc à Schürmann  comme anhistorique. Il  nous semble 

que  le  souci  et  l’être-au-monde  en  tant  que  contenu,  façon  d’être,  ont  une  histoire 

(c’est  le  propos  de  Schürmann),  mais  qu’ils n’en  demeurent  pas  moins des  existen-

tiaux  :  leur  historicité  n’implique  pas,  par  exemple,  la  possibilité  de  leur  disparition  (il 

peut y avoir disparition  d’un mode particulier, pas de tout mode) ;  ils sont des caracté-

ristiques  du  mode  de  fonctionnement  du  Dasein, même si ce mode,  en  tant que  fa-

çon  de  faire,  évolue.  Par  exemple,  la  façon qu’a  l’être de  l’homme d’être-au-monde, 

c’est-à-dire  de  se mouvoir  dans  l’interdépendance  ontologique,  évolue  certes  avec 

l’époque  (et Schürmann  a mille  fois  raison  sur ce  point),  mais  l’être de  l’homme ne 

peut  pas  ne  pas  être-au-monde.  Il  est  sans  doute  possible  de  discuter  de  la perti-

nence  de  tel ou  tel  existential  (l’être-vers-la-mort  l’a beaucoup  été),  mais  la présence 

d’existentiaux ne nous paraît pas contestable. L’historicité de  la  façon qu’ont  les êtres 

de se manifester dans  le temps  n’invalide pas  le fait  qu’ils aient  à se manifester. Cer-

tes,  le mode  d’être  de  l’individu  personne,  en  dépit  des  existentiaux  qui  en   sont  la 

structure, dépend du mode d’être de  l’être  collectif qui définit une époque particulière; 

mais  le besoin d’articuler  l’être de  l’individu-personne  avec  l’être collectif  demeure,  et 

ce besoin se manifeste par des existentiaux. Il  ne s’agit pas de mettre à part le conte-

nu  du  mode  d’être  de  l’individu-personne  et  de  le déclarer  anhistorique  ; même  le 

mode  d’être (que  ce soit  celui de  l’individu-personne  ou celui  de l’être  collectif) à  une 

histoire. Il s’agit  (pour ce qui est  de l’individu-personne puisqu’il est  question des exis-

tentiaux) de  distinguer la façon-d’être-du-mode-d’être d’avec  le mode d’être lui même. 

Ce qui  est  anhistorique  ce  n’est  pas  la  façon  d’être  de  l’existential,  c’est  l’existential 

lui-même. La  façon d’être de  l’existential est la  façon dont  le  lacis de l’homme se relie 

à  l’être  collectif.  Et  l’époqual  est  la façon  dont  l’être  collectif  s’incarne  dans  les êtres 

qui  le  constituent. C’est  donc  bien  de  cette relation  de  l’être de  l’homme à  ses  êtres 

collectifs,  et notamment  à l’être  collectif société,  qui  est le  cœur de  l’époqual. Pour  le 

bien  étudier,  il convient  donc  de  se  pencher  sur  le mode  d’être  de  l’être  collectif,  et 

tout d’abord sur ce qui, pour lui, constitue l’altérité qui le nourrit.

573 La place de la technique, par exemple, mais aussi la langue ou les conceptions philosophiques communé-
ment partagées, modifient la manière d’absorber et d’exprimer. 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Qu’est-ce  que  l’altérité  pour  l’être-collectif-société  ?

Après  avoir  constaté  que  les humains  vivent  collectivement,  la  question  a  souvent 

été  de savoir  pourquoi, et  surtout comment,  les hommes  font société.  Au pourquoi,  il 

est  souvent  répondu  de manière  assez convaincante  que  c’est une  question de  sur-

vie  ; l’homme ne peut  vivre seul. Le  comment est  aussi  une  réponse  au pourquoi,  et 

le  comment  est  la  question  de  l’involution  :  comment  s’effectue  le  rassemblement  ? 

Nous  la  traiterons  plus  avant  un  peu plus  loin, mais, évoquée  brièvement,  elle  nous 

permet d’ores et déjà  de nous interroger sur l’altérité du  groupe. Qu’est-ce que l’altéri-

té  pour l’être-collectif-société ?  Quelle est  l’altérité que  le groupe  se doit  d’absorber ? 

et auprès de laquelle il se doit de s’exprimer ?

La  première  altérité,  qui fut  longtemps  la plus  évidente,  est  ce que  l’on  a  coutume 

d’appeler  la nature (les animaux,  la végétation,  les minéraux, le climat, les océans, les 

montagnes,  la terre elle-même) dans une définition  bien trop rapide qui, de fait, exclut 

l’homme de  son milieu574. La nature fut longtemps la définition même de l’altérité avec 

laquelle le  groupe humain  était en  contact,  contact  d’imprégnation et  de participation 

mais aussi altérité  qui  l’incitait à  se rassembler  pour  faire face,  et  qu’il fallait  absorber 

(tout  autant  ontologiquement  qu’ontiquement) pour  survivre. Favorisant  le rassemble-

ment  du  groupe,  elle  fut  par  conséquent  longtemps  pensée  comme une  manifesta-

tion  du  sacré  (lequel  est  ce  rassemblement  même)  :  les manifestations  météorologi-

ques  extrêmes,  par exemple,  étaient  considérées  comme  la parole  du  Transcendant 

(cette  fois-ci au  sens de  ce  qui  n’appartient  pas  au  même monde),  plus  tard  comme 

des  attributs des  dieux  (par exemple  la  foudre  de Zeus)  où  le lieu même de leur  vie, 

chaque élément de la nature étant divinisé (animisme).

Cette sensation de  la  force de la nature comme altérité première  perdura jusqu’à il y 

a  peu.  Quand  Gabriel  Tarde  commença,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  à  travailler 

sur  la  question  du  lien  social,  les  réponses  traditionnelles  auxquelles  il  avait  affaire 

étaient que  les hommes se  regroupent par  l’effet du  contrat social, par  la communau-

té de  croyance ou  par l’intérêt réciproque.  Tarde, comme nous  le verrons,  balaye ces 

explications  et  avance  que  c’est  le mimétisme qui  fait  office  de  liant  social.  Sans  at-

tendre la découverte des neurones miroirs un  siècle plus tard, Tarde, dans La logique 

sociale, explique  ainsi  le  rassemblement  social non  par  le  contrat  (les  théoriciens  du 

contrat  social),  non par  la  nécessité  matérielle  des  services rendus  (l’utilitarisme et  la 
574 Cette évidence de la nature comme altérité pour le groupe social semble disparaître dans l’inversion qui a 
aboutit  au  fait  que ce  ne  sont  plus  les  humains qui  ont  à  craindre  la  “nature”,  mais l’inverse  ;  les  humains 
(notamment les Occidentaux qui concevaient les choses autrement jusque là) ont désormais à concevoir que 
la nature  ne leur  est pas extérieure  mais qu’ils en  sont partie  prenante s’ils veulent  pouvoir continuer  à l’ha-
biter sans danger pour eux-mêmes.
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dépendance),  mais par  le phénomène  de  mimésis. La  dépendance  mutuelle (guidée 

par  l’utilité) établit  un  lien  vital  ;  le  mimétisme réalise  un  lien  social.  Il peut  même y 

avoir lien  vital sans lien  social  (la dépendance  aux animaux  par exemple dans  les so-

ciétés d’avant l’automobile et le tracteur) ; le  lien social est, lui, le fruit de l’imitation. Le 

contrat  (lequel n’a  rien d’un  acte historiquement  daté) n’est  qu’une  conséquence,  un 

effet  induit. 

“Il n’est pas  vrai que tout lien  social soit fondé sur  l’idée de contrat ou  sur l’idée de 

service. On est  associé  de fait  sans avoir  jamais contracté […]  et  l’on est  souvent 

membre de  la même société,  non  seulement  sans  se  rendre  aucun  service, mais 

en  se nuisant  réciproquement  :  c’est le  cas des  confrères qui  presque  toujours  se 

font  concurrence. A  l’inverse,  on  peut se  rendre  mutuellement,  entre castes  hété-

rogènes, de même qu’entre animaux différents,  les  services les plus signalés et les 

plus continus, sans former société.”575

Gabriel  Tarde  vivait  dans  une  société  où  les animaux  (chevaux,  bœufs  notamment)  ren-

daient encore des services  considérables (pour les transports ou le  travail agricole) qu’ils ne 

nous  rendent  plus  aujourd’hui  que  la  technique  devenue  technologie  (c’est-à-dire  finale-

ment  l’intelligence de  l’homme  imprimée dans  la matière,  organisée en  système  et mise en 

mouvement  par  l’énergie  fossile)  les  a  remplacés.  Les  animaux  ne  sont  plus  pour  nous 

qu’une  ressource  objectivée  (en  vue  de  la  dévoration).  Certains,  comme  les abeilles  par 

exemple,  remplissent encore  une  fonction  indispensable à  notre vie, mais nous  ne les  per-

cevons  pas dans  notre quotidien.  Nous  ne concevons  plus  les animaux  comme des  parte-

naires capables de nous aider, et, par voie  de conséquence, ils ne remplissent plus la fonc-

tion  d’altérité  vivante,  visible  en  permanence,  capable  de  nous  rassembler  en  tant  que 

groupe distinct d’elle en nous positionnant vis-à-vis  d’elle dans un geste de crainte (vis-à-vis 

du  loup par  exemple)  ou  d’utilisation. Le  propos  de  Tarde sur  le mimétisme n’en reste  pas 

moins  vivace,  comme nous  le  verrons.  Il nous  permet  d’ores  et  déjà  de  concevoir  ce  que 

peut être l’altérité pour  une société humaine. Ce peut être  tout d’abord  les animaux. En hu-

manisant  tout  notre environnement,  en  faisant  disparaître  les animaux et  la  végétation  de 

nos villes, nous  nous privons d’une altérité dont  le groupe a cruellement  besoin, nous nous 

privons d’un  facteur immédiat de rassemblement  par la création d’un monde commun. Faire 

face  à  la  tempête  rassemble  les  marins d’un  bateau,  faire  face  à  une  énorme  chute  de 

neige,  rassemble les  habitants d’un  village de montagne,  faire  face à  un prédateur  qui dé-

cime  les  troupeaux  également,  la  présence  animale  forte  rassemble aussi  les humains  qui 

les fréquentent (les foires  étaient de haut  lieux de socialisation),  les  pratiques vis-à-vis de la 

575 Gabriel Tarde .- La logique sociale [1895], édition électronique (Bibliothèque universitaire du Québec), Pré-
face, pp9-10. 

408    



terre  rassemblent  les paysans  (ou  les divisent  lorsque  les pratiques  son  antagoniques)  ou 

les  jardiniers, les animaux  domestiques  rassemblent les  propriétaires  lors de la  promenade 

des  chiens par  exemple  qui favorise  la prise de  contact verbal,  etc.,  les exemples  peuvent 

fleurir disant  comment  l’altérité  commune  rassemble le  groupe  humain.  Les  villes, en  élimi-

nant  ces  altérités,  ont  également  éliminé des  ferments  de  rassemblement.  La  technologie 

nous  a fait  gagner en  autonomie et  en  puissance, elle  a également  favorisé un  processus 

de dislocation du commun en gommant les altérités collectives.

L’altérité  pour une  société humaine  peut être  également  le climat. Le temps  qu’il fait  est, 

aujourd’hui  dans  nos villes,  le  seul  élément naturel  qui,  relevant  d’une l’altérité,  impose  un 

vécu  commun  aux humains.  Un vécu  immédiat  et  rassembleur :  nous  subissons  ensemble 

le même temps dès lors que nous vivons  au même endroit. C’est une réalité concrète, indis-

cutable, extérieure,  qui  fonde  un vécu  commun. De là  la possibilité  d’en discuter  sans dan-

ger, sans  risque d’affrontement. On  a parfois coutume de  se gausser de  ces conversations 

anodines. On a tort. Le  temps qu’il fait permet une affirmation de soi, un  “je suis là” non vio-

lent puisque nous avons  l’assurance qu’autrui possède le même vécu. 

La  violence  de  notre  société  vient  en  partie  du fait  que  la  science  et  la  technologie  ont 

supprimé nombre de ces “extériorités” (Dieu, les  animaux,  la végétation) capables de  fonder 

un  “être  ensemble”  des  humains.  La  nature  (entendue  comme animaux,  végétaux,  climat, 

etc.)  nous  incite  (beaucoup  moins aujourd’hui  qu’avant,  mais  toujours  néanmoins)  à  nous 

rassembler  en  entretenant  avec nous  un lien  vital. C’est une  altérité vitale  dont  la  capacité 

à  nous  pousser  au  rassemblement  s’est  beaucoup  estompé.  Les  choses  de  ce  point  de 

vue  changent  à  nouveau,  mais  à  une  autre  échelle.  Globalement,  les  dégâts  que  notre 

modernité  industrielle exercent  sur  le climat,  la  biodiversité  et  jusque  sur  la terre  elle-même 

(au  point  que  nous  pouvons  désormais  parler  d’Anthropocène,  l’homme  étant  devenu  un 

acteur  géologique576) nous contraignent à prendre conscience de notre humanité  commune 

au-delà  de  nos  mondes  différents  (les  différents  êtres-collectifs-sociétés).  Le  climat  rede-

vient une  puissance extérieure poussant au  rassemblement ; non plus  d’un groupe particu-

lier construisant,  en partie  grâce à  cette extériorité,  un monde  commun spécifique,  mais de 

l’humanité  tout entière.

La  deuxième  forme d’altérité  à  laquelle  peut  faire  face  le groupe-société,  est  celle  à  la-

quelle  nous  pensons  aujourd’hui  encore  le plus  spontanément  (parce  que  c’est  celle  de 

l’époque  politique  dans  laquelle  nous  vivons)  :  la  société  voisine.  Nombre de  peuples  se 
576 La question de savoir s’il faut donner le nom d’Anthropos à une période géologique est discutée et peut 
assurément  l’être,  ce  n’est  pas  l’homme “en  général”  qui  est  responsable  et  certains  pensent  qu’il  faudrait 
plutôt parler  d’occidentalocène, d’industrialocène  ou de capitalocène.  L’impact des  activités humaines  sur le 
climat et  sur  la biodiversité  n’est, en  revanche,  plus discutable, et  c’est cela que  nous évoquons ici  sous le 
vocable pratique d’Anthropocène.
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sont  dénommés “les  humains”  se distinguant  ainsi  du reste  de  la nature  ; mais, ce  faisant, 

ils  affirmaient  ainsi  implicitement  l’exclusivité  de  l’humanité  pour  la manifestation  humaine 

qui  leur  était  la mieux  connue  :  eux-mêmes  (ou  qui  était  la  seule  si  leur  isolement  ne  les 

avait  jamais mis en  contact  avec  d’autres humains),  et,  par  là,  semblaient  en  exclure  tous 

les autres.  Les  Grecs de  l’Antiquité,  par  exemple,  appelaient  “barbares”  tous  les peuples 

non-grecs.  Le  barbare  c’est  le  peuple  d’à  côté  dont  les  mœurs  et  la  langue  sont 

différentes ; cela  ne signifie  pas que  le peuple  voisin n’était  pas considéré  comme humain, 

mais que  le mode  de  rassemblement,  le  “monde”  de  l’autre,  était  perçu  comme  fortement 

distinct. Les  Européens de  la  Renaissance, autre exemple,  se sont  interrogés  sur l’humani-

té  des Amérindiens  découverts par  Christophe Colomb.  L’homme assimile  assez facilement 

le fait d’être  homme au fait d’habiter  le monde (au sens de  Heidegger) qui est le  sien et qui 

est  commun à  son  groupe ;  habiter  un  autre monde  peut  alors lui  sembler  être une  quasi-

frontière  de l’humanité  alors que ce  n’est  que la  frontière  du groupe  (de  son être  collectif). 

Les  relations  avec  les groupes  dont  les  êtres  collectifs  ont  bâti  d’autres  mondes  peuvent 

être  de nature  pacifique  (le commerce et  les échanges  culturels -  le  savoir  qui traverse  les 

frontières  par  exemple), mais  ils s’effectuent  le  plus  souvent  sur  le  mode  violent.  Pour  le 

groupe,  l’affirmation  rassembleuse de  soi  s’exprime généralement par  la  guerre  et la  domi-

nation (si  la guerre est victorieuse)  ou la soumission (si  elle ne l’est pas).  Prenons quelques 

exemples  sur le mode  du raccourci  historique  que  l’on contestera  sans  doute assez  facile-

ment  (le réel est  toujours plus  complexe  que ce  que l’on  peut  en dire,  et  c’est encore  plus 

vrai quand  le discours  est  extrêmement  rapide) mais qui a  néanmoins  l’avantage  d’illustrer 

le  propos et,  par  là, de  le mieux concevoir  (ce qui  reste  ici l’objectif premier) en dégageant 

les dynamiques  structurelles577. Pour une société particulière,  le groupe étranger est bien 

souvent une  “ressource” (en esclaves  - dans l’Antiquité  ou lors de la  traite négrière -,  ou en 

richesses  naturelles,  dans  l’Antiquité  encore,  ou  lors  des  colonisations  de  l’époque  mo-

derne  - de  la  conquête  des  Amériques,  aux  empires  coloniaux  et  au  néo-colonialisme)  ; 

mais  il est aussi  une  absorption  ontologique  dérangeante  pour  les deux  individus-sociétés 

qui sont  en contact.  Et bien  sûr, comme pour  l’individu-personne,  l’absorption  dérangeante 

fait  évoluer  l’individu-groupe. La  conquête  de  la Grèce par Rome a  bien  sûr modifié  la  so-

ciété grecque  mais aussi la société  romaine. La découverte des  Amériques, autre exemple, 

si elle a  abouti  à la  destruction  catastrophique des  civilisations pré-colombiennes, ne  nous 

paraît  pas  étrangère,  en  Europe,  à  une  accélération  de  la Renaissance.  Non  seulement 
577 La démarche scientifique elle-même peut considérer la simplification comme utile à l’avancée des connais-
sances.  Gilles Ramstein,  qui  est paléoclimatologue,  Directeur  de  recherche au  CEA (Laboratoire des  scien-
ces du  climat et de l’environnement),  écrit par exemple  à propos de  la modélisation des climats  : “l’avantage 
de la modélisation est de  pouvoir simplifier à  outrance des problèmes complexes  pour mettre en  exergue les 
mécanismes  principaux.”  Gilles  Ramstein  .-  Voyage  à  travers  les  climats  de  la  terre, Paris,  Odile  Jacob, 
2015, p180-181.
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l’apport en Europe  des richesses pillées a sans  doute contribué à ce que  Marx appelle l’ac-

cumulation  primitive  du  capital  (indispensable  au  futur  capitalisme),  mais  la  rencontre  vio-

lente avec  de  tout  autres civilisations  peut également  (et  peut-être surtout)  être vu  (et c’est 

ce  que  nous  incite  à  faire  les  concepts  que  nous  avons  tenté  d’élaborer)  comme une  re-

mise en  cause de  soi  ayant  incité  les Européens  à  aller chercher  dans  l’Antiquité  des  mo-

dèles permettant  de repenser le  groupe en  fonction des besoins  philosophiques  nouveaux 

(nous  allons y  revenir). En Europe  et aux  USA,  aujourd’hui, dernier  exemple,  le contact  se 

fait  toujours  par  la  guerre  (les Occidentaux  mènent  nombre  de  guerres  de  par  le monde, 

toujours  pour  les mêmes  raisons  géopolitiques  d’approvisionnement  en  richesses  - essen-

tiellement énergétiques),  mais le contact se  réalise aussi par  le tourisme  (qui marque  le be-

soin individuel  collectivisé de se frotter  à d’autres cultures même  si c’est sur le mode asepti-

sé  du  voyage organisé  et  du  contact  à travers  l’écran  de  l’appareil  photo578), et, dans une 

migration  inverse,  par  l’arrivée massive  de  populations  étrangères  (ce  fut  d’abord  la main 

d’œuvre nécessaire aux  mal nommées “trente  glorieuses”, et  aujourd’hui  les réfugiés  pous-

sés sur les routes par les guerres, menées  pour  le pétrole, et  leurs conséquences ; demain, 

n’en  doutons  pas,  atteindront  les  rivages  occidentaux  les  réfugiés  climatiques  poussés  à 

quitter  leurs pays  par  la montée  des  eaux  ou  par  les destructions  qui  ne  sont  plus  seule-

ment  “naturelles”).  Notre  époque,  le  vingt-et-unième  siècle,  est  et  sera  celle  d’un  grand 

brassage des populations. Au-delà de  la violence  exercée sur  les populations qui subissent 

dans leur chair ces  grandes mutations (et qui ont droit à toute  la compassion nécessaire, et 

à  l’aide matérielle  qui  devrait  l’accompagner),  au-delà des  peurs  que  cela  suscite  pour  les 

“identités”  de  ceux  qui  les  accueillent  (et  les  accueilleront),  nous  pouvons  percevoir  la 

chance extraordinaire que cela représente en termes d’absorption pour  l’individu-société-oc-

578 De ce point de vue, les vacances ne sont pas seulement une réponse à un besoin individuel de reconsti-
tution de la force de travail (Marx) dans une époque de stress lié à l’accélération du temps social, mais aussi 
une  expression  ritualisée  de  la  société  qui,  à  dates  fixes,  va  se  frotter  à  une  altérité  d’ordre  naturel  (mer, 
montagne, campagne) ou d’ordre culturel (le tourisme dans les pays étrangers). 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cidentale579. Il y a là une altérité qui nous est nécessaire, non seulement au rassemblement 

(et  se  rassembler  pour  aider  est  une  façon  potentiellement  aussi  efficace  - en  termes de 

rassemblement  - que  de  se  rassembler pour  guerroyer) mais aussi  pour  évoluer,  évolution 

indispensable car elle est la vie elle-même. 

Christophe  Colomb et  Copernic  furent  en  quelque  sorte  les déclencheurs  d’un  moment-

sujet de la  civilisation occidentale  :  négation d’un  moi sociétal géocentré  en Europe,  accé-

lérant  la Renaissance puis  débouchant,  à  terme, sur  la modernité.  Le  changement  climati-

que,  l’épuisement  de  la  terre,  la  perte de  la biodiversité  et  les  conséquences  des  guerres 

menées pour  tenter désespérément de conserver  nos modes de vie,  sont  les déclencheurs 

d’un  nouveau  moment-sujet  civilisationnel  déjà  en  cours  :  l’aperception,  la  prise de  con-

science, des  dégâts  provoqués  par l’activité  industrielle sur  le climat et la  biodiversité, nous 

contraint  à  repenser  ce  que  nous  sommes. Le moment-sujet  sociétal  du  seizième  siècle  a 

engendré Descartes  et toute la  modernité philosophique centrée  sur le  sujet ; il  revient aux 

philosophes d’aujourd’hui  de penser  ce nouveau moment-sujet  qui se  réalise actuellement, 

c’est-à-dire de participer  avec  leurs compétences  propres à  une  nouvelle  involution  civilisa-

tionnelle,  c’est-à-dire d’effectuer un  changement  de  paradigme  métaphysique  (ou  de  sortir 

de  la métaphysique), permettant de penser  le nouveau en train d’éclore. 

Si,  dans nos  villes,  la  nature ne  joue  plus  le rôle d’altérité  qui  autorise le  rassemblement 

et  l’absorption,  si  le  contact  avec  les autres  sociétés  s’amenuisent  (les guerres  classiques 

ne  se  font plus  sur notre  sol et  la mondialisation  commerciale et  technologique  opère  une 

579 Si l’on veut bien m’autoriser, en liaison avec mon propos, un commentaire sur “l’actualité” (j’écris ceci fin 
octobre  2015),  je  préciserais volontiers  que  les  507 millions  d’Européens  ne  sont pas  mis  culturellement  ni 
économiquement en danger par  l’arrivée de trois  ou quatre millions  de réfugiés.  La focalisation sur  les ques-
tions religieuses  est mal formulée. Il  ne s’agit pas d’une  concurrence religieuse entre le  Christianisme et  l’Is-
lam.  L’idée  du  “grand  remplacement”  est  un  fantasme  qui  s’évanouit  dès  que  l’on  rappelle  les  chiffres  que 
nous venons  de citer. En  revanche,  la question  relève du  différentiel d’évolution dans  la rivalité entre  le reli-
gieux  et le  politique.  Nous  vivons, en  Europe,  dans des  sociétés  où  le politique  l’a  emporté  sur le  religieux 
dans la concurrence pour représenter le sacré. Le  Christianisme ne prétend plus représenter l’être collectif,  il 
s’est replié dans la sphère  privée. Alors que l’Islam, là où il est en  position hégémonique, prétend régenter la 
vie sociale, c’est-à-dire représenter  l’être collectif. La peur  de certaines populations européennes vient de là, 
et de la crainte  de perdre un peu de leur niveau  de vie. Elles se trompent sur les  deux points. Les nouveaux 
arrivants accroîtront  les  richesses de  la collectivité. Et  il  nous semble que trois ou quatre millions de person-
nes n’ayant pas notre conception du rapport du politique au religieux ne sont pas susceptibles de modifier un 
rapport  de  force,  favorable  au  politique,  établi  depuis  au  moins  deux  siècles  (nous  reviendrons  sur  cette 
question  de la  concurrence en  vue de  représenter le  sacré  ;  le culturel  y prend  aussi sa  part et  la peur  ac-
tuelle du politique  vient aussi de ce que  l’impression de retour du religieux se  fait jour à un moment  où le po-
litique  est  affaibli  par  la montée  du  culturel).  En  revanche,  la  présence  de  personnes,  venues  d’ “ailleurs”, 
peut  être le  ferment d’une modification de  soi (le  soi de  l’être collectif)  qui, à  l’heure du  changement climati-
que,  est  devenue urgente.  L’Europe peut  sentir en  elle  une  âme (qui  intégrera  son  passé et  assumera  ses 
traditions) en accueillant ces réfugiés.  Étant entendu qu’il lui faudra veiller à ce que  le poids financier ne soit 
pas  porté  par les  plus  faibles  (comme cela  se  fait  si souvent)  mais  par  une ponction  sur  les  plus aisés  ou 
par  la  collectivité  ;  l’enjeu  bénéfique  vaut  bien  la  peine  de  réorienter  nos  dépenses  (effectuées  en  vue  du 
contact avec  les peuples voisins) de  l’armement vers  l’accueil.
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uniformisation  - où  que  vous  alliez sur  la  planète  vous  rencontrez  Mac-Donald,  Google  et 

Coca-cola, et,  au niveau  des  représentations,  Hollywood et sa  façon de  mettre en  récit ont 

conquis  le monde entier,  sans parler de la musique), comment se fait-il  que nos sociétés ne 

s’effondrent pas sur elles-mêmes faute d’altérité à absorber  ? C’est qu’il y a une autre altéri-

té. Après  la “nature”  et  les peuples  voisins, la  troisième forme d’altérité  à laquelle  peut faire 

face le  groupe-société, est,  telle la  lettre volée  d’Edgard Poe, sous  nos yeux  et nous  ne la 

voyons  pas.  Nous ne  la percevons  pas parce  qu’elle  nous  aveugle  :  elle  est  au centre  de 

nos  sociétés. C’est  l’altérité intérieure.  Ce sont  les expressions  nouvelles au  sein même de 

la société :  les penseurs,  les artistes et les nouvelles générations. 

Nous  reviendrons  plus  longuement  sur  les  artistes.  Disons  d’ores  et  déjà  que  l’artiste 

(nous  pouvons  sans  doute  dire  des  choses  équivalentes  pour  ce  qui  est  du  penseur)  est 

celui ou celle  qui, en exprimant ce qu’il ou  elle est, est capable d’exprimer une  part de l’être 

collectif  dans  une dimension  et  une  formulation qui  n’est  pas  encore habituelle  au  groupe 

social. Lorsque  le groupe  s’approprie la  proposition artistique,  celle-ci devient  culture, c’est-

à-dire  rassemblement du  groupe  autour d’une  manifestation de  lui-même. Avant qu’elle  ne 

devienne culture,  la proposition artistique  est  dérangeante  (que l’on songe  aux impression-

nistes,  qui  nous  semblent  aujourd’hui  bien  sages  et  qui,  de  leur  temps,  avaient  provoqué 

des torrents  de réactions outrées). Et  ce dérangement est  une altérité de l’intérieur  qui per-

met  de  nourrir la société  et  de la  faire  évoluer.  Les  artistes manifestent  une  indispensable 

altérité de l’intérieur.

Les nouvelles générations  également. Cette vision des enfants comme  une altérité possi-

ble qui vient bousculer  favorablement ce que nous sommes, modifie le  regard que  l’on peut 

porter  sur  le système  scolaire. On  pense d’ordinaire  le  système  scolaire sous  l’angle  d’une 

double  finalité  :  transmission  et  intégration.  Les  deux  peuvent  se  concevoir  comme  des 

liants  intergénérationnels.  La transmission  consiste à jeter  un pont entre  le savoir  acquis et 

les générations  nouvelles  afin qu’elles  puissent  se  l’approprier.  C’est,  à ce  titre,  une  mani-

festation du  sacré : le rapport  aux ancêtres et à  leur savoir. L’enfant plonge  d’emblée dans 

le  sacré sous  la forme d’un contact  avec  le savoir  commun. Cette  transmission doit  débou-

cher sur  l’intégration de  la nouvelle génération  à la société  via l’emploi.  Il s’agit  bien là d’un 

phénomène  d’absorption  pour  l’individu-société  :  accueillir  en  son  sein  des  éléments  nou-

veaux.  L’altérité,  en  tant  qu’extériorité,  doit  alors  se  penser  non  d’un  point  de  vue  spatial 

(l’étranger) mais  temporel  ;  les  jeunes  générations  sont  des  immigrées  temporelles  :  elles 

doivent s’intégrer  au groupe société  en acquérant un  minimum de savoirs  indispensables à 

la  vie  en  commun  et  des  connaissances  susceptibles  d’être  utiles  au  groupe.  Tout  cela 

dans un  but de  perpétuation sociale (la  survie non  de l’espèce mais  du groupe).  Mais, tout 

comme  l’individu-personne  n’absorbe pas  que  de  l’identique (il  y a  parfois des  absorptions 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dérangeantes),  les  nouvelles générations  peuvent être récalcitrantes  à être  simplement as-

similées au même ; ce  caractère récalcitrant s’accroît  avec la  quantité de  formation  visant à 

l’autonomie  des  individus580  ; dans ce cas,  les  jeunes apportent une altérité dérangeante 

qui fait bouger la société. Le système scolaire met en contact  les enfants (le nouveau) avec 

les morts  (le savoir hérité  des générations précédentes)  en vue  de leur permettre  d’être es-

sentiellement les mêmes que  leurs parents, mais aussi de leur permettre  de se déployer, ce 

qui,  par  conséquent,  leur  offre  la  possibilité  de  l’invention.  Le  système  scolaire,  en  étant 

l’institution qui intègre l’altérité pour lui permettre de  participer au même, est un tube digestif 

social  ;  mais en  visant  non  plus  seulement  l’intégration  au  même mais  le développement 

des capacités de déploiement autonome de  l’enfant, puis du  jeune,  il devient également un 

ferment d’altérité  indispensable à  une société  finalement  pauvre en  contact avec  des mon-

des étrangers.  

Si l’on  veut bien me permettre  une cauda à  ce chapitre sur l’altérité  des groupes-sociétés 

dont  la  tonalité  risque  d’être  non  seulement  hautement  spéculative  mais,  je  le  crains,  un 

peu dérisoirement  prophétique,  j’ajouterais d’une part  que ces trois grandes  sphères d’alté-

rité (la nature, les  peuples voisins,  l’altérité intérieure) peuvent, comme  nous le verrons, être 

rapportées aux trois domaines d’activité qui ambitionnent  de représenter le sacré (le rapport 

aux  forces de  la nature  est matrice  du  religieux,  le rapport  aux  peuples  voisins est matrice 

du  politique  et le  rapport  à  l’altérité interne  est matrice du culturel),  et  que,  d’autre part,  et 

en  dépit du  fait  qu’elles  ont en  quelque  sorte toujours  cohabité  (et  qu’elles continueront  à 

le  faire), elles  dessinent  tendantiellement  des très  grandes  époques  de la  vie humaine.  La 

préhistoire  fut  l’époque  où  les groupes  humains  affrontaient  la  nature  hostile.  Le  groupe 

social,  croyant  représenter  l’humanité  tout  entière,  se  rassemblait  et  se  construisait  dans 

cette  relation  à  ce  qui  n’était  pas  humain  (la possibilité  du  religieux  est  né  de  cette  situa-

tion).  L’Histoire  (avec  une  majuscule  qui  dit  peut-être  l’entrée  dans  les  conflits  guerriers  : 

l’histoire avec  une  grande hache  dont  parle  l’humoriste) ne  démarrerait pas  à  Sumer  avec 

l’invention  de  l’écriture,  comme  on  le dit  traditionnellement  en  Occident  (l’écriture qui,  lais-

sant  des  traces d’un  récit possible,  serait  dans ce  cas  l’origine  cachée  de l’Histoire,  ce  qui 

nous  semble  être  une  vision  ethnocentrée  ;  il  y  a  une  Histoire  des  peuples  de  tradition 

orale), mais avec  le néolithique, c’est-à-dire  avec  l’invention de  l’agriculture  qui stabilise  les 

humains  sur un  territoire et fait  du peuple  voisin  l’altérité qui  fait  se rassembler  et se  déter-

miner  le  groupe  à  l’occasion  de  relations  qui,  bien  souvent,  relèvent  de  l’affrontement  (la 

580 Au moyen-âge, l’éducation des enfants de paysans n’avait comme objectif que la reproduction du groupe 
social. Aujourd’hui, même  si globalement ce phénomène perdure  (comme l’a démontré Bourdieu dans Les hé-
ritiers),  des  interstices  sont  apparus  dus  au  fait  que la  formation  n’est  pas  seulement un  facteur  d’intégra-
tion, elle est en même temps un facteur d’autonomisation.
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possibilité du politique est  issu de cette situation,  il y a désormais deux forces époquales se 

disputant  la  représentation du  sacré  -  le religieux  et  le  politique -  leur  rivalité est la matrice 

de l’Histoire)581. La posthistoire, ou la surhistoire, ou méta-histoire (comme on dit méta-physi-

que  ;  ce  qui  vient  après,  qui  est  au-delà)  pourrait  être  l’histoire  des  groupes  sociaux,  à 

l’époque  d’une  mondialisation  technologique  -  tendantiellement  destructrice  de  l’altérité 

“nature” - et uniformisante, ce qui tend à  effacer la spécificité des “peuples voisins”, l’histoire 

des groupes sociaux concevant  l’altérité nourricière  comme leur étant  interne, et protégeant 

penseurs,  artistes et  générations nouvelles  comme étant  la  nourriture d’altérité  indispensa-

ble à  la  régénération perpétuelle  de l’humanité rassemblée.  Ce n’est pas  l’effondrement de 

l’Union Soviétique qui sonne  la fin de l’Histoire et consacre le  capitalisme comme horizon in-

dépassable.  Le  capitalisme  s’effondrera  de  la  même manière.  C’est  l’aperception  de  l’An-

thropocène  qui marque  la sortie  de  l’époque  “Histoire”582. La relation à l’altérité de l’époque 

précédente  se  poursuivra  (les guerres  continueront  sans  aucun  doute  encore  longtemps 

notamment  pour  l’accès à  l’eau  et  à l’énergie  raréfiées  par  l’extractivisme débridé  de  notre 

époque),  mais  l’idée  se  diffusera  peut-être  selon  laquelle  l’identité  du  groupe,  la  canalisa-

tion de  la violence  interne,  la gestion  du sacré, ne  peut plus  essentiellement se faire  ni par 

la maîtrise d’une “nature” pensée comme  extérieure et qui  désormais n’en peut mais,  ni par 

la  confrontation  devenue  suicidaire  avec  le groupe  voisin  et  rival (nous  pouvons  toujours 

imaginer  que  l’urgence  Gaïa  -  la  terre  en  tant  que  condition  de  possibilité  de  l’humanité  - 

puisse s’imposer), mais doit se construire en favorisant l’éclosion de l’altérité intérieure.

581 Yves Michaud dans l’article “Violence” du Dictionnaire de la philosophie, Universalis, op cité, tome 2, pp 
2097-2098,  rend compte  du livre  de Ernest  Gellner (Anthropology  and Politics)  qui développe  la thèse  selon 
laquelle dans les sociétés de chasse et de cueillette  la violence n’était pas un principe d’organisation, et que 
celle-ci est apparue avec les  sociétés agraires lorsqu’il y eut un surplus à répartir  : aucun critère de distribu-
tion ne  s’imposant,  la  violence devint  le  principe de  répartition,  tout  autant que le moyen de  défendre l’ordre 
coercitif de répartition  lui-même. Dès lors la  richesse est plus  facile à  acquérir par la prédation  et la violence 
que  par  la  production.  Système  qui,  selon  Gellner,  fut  remis  en  cause  par  l’augmentation  de  la  production 
sous l’effet du progrès technique. Il devint alors plus honorable d’être producteur ou marchand que guerrier.
Le lien entre guerre et sédentarité, s’il est difficile à démontrer (il n’y a guère de traces venues du néolithique 
permettant d’accréditer cette  thèse,  pas plus que la thèse inverse d’ailleurs), était  déjà, en filigrane, la thèse 
défendue par  Rousseau dans  le Discours sur  l’origine et  les fondements  de l’inégalité  parmi les hommes (on 
se souvient  de l’entame de la  seconde partie  (p109 du Garnier-Flammarion) affirmant  :  “Le premier qui ayant 
enclos un  terrain, s’avisa de  dire ceci est  à moi, et  trouva des gens  assez simples pour  le croire,  fut  le vrai 
fondateur  de  la société  civile.  Que  de  crimes,  de guerres,  de meurtres,  que  de misères et  d’horreurs  n’eût 
point  épargnés au  genre humain celui qui,  arrachant  les  pieux  ou comblant  le  fossé,  eût crié  à ses  sembla-
bles  : Gardez-vous  d’écouter cet  imposteur…”. Au-delà  du  factuel historique  néolithique difficile  à établir,  le 
lien entre  guerre et  sédentarité s’il n’est  pas exclusif  (les  nomades configurent  également un monde qui leur 
est  propre et  ont  des  peuples “voisins”  qui  sont des  peuples  de rencontre  avec  lesquels  ils peuvent  entrer 
en conflit),  paraît en quelque sorte  principiel en ce que  la sédentarité agricole crée  la possibilité d’accumula-
tion de la richesse propice à la conflictualité guerrière. 
582 Bruno Latour (dans Face à Gaïa : huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, Empêcheurs 
de penser en rond / La Découverte, 2015) ne va pas jusque là, mais il estime néanmoins déjà que l’apparition 
de la notion d’Anthropocène signe la fin de la modernité.
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Le  liant  mimétique  :  l’involution  du  groupe

Le  groupe  se  révélant  indispensable  à  la  vie  humaine,  comment  s’opère  son  ras-

semblement ? comment s’opère  l’involution du groupe ? Notre thèse  est que l’absorp-

tion  et  l’expression des  individus-personnes  sont  l’involution de  l’individu-groupe. Au-

trement dit,  le jeu  de l’absorption et  de l’expression des  lacis est  l’activité ontologique 

involuante de  l’être collectif, activité  involuante dont  le mimétisme est  la manifestation 

ontique,  mimétisme  qui  est  simultanément  le  liant  du  groupe  (Gabriel  Tarde)  et  la 

source  des  dissensions  violentes  (René  Girard)583. Le groupe naît de  l’interdépen-

dance  ontologique,  laquelle  aboutit  à  une ressemblance  entre  les  individus  qui  sont 

ainsi en relations.  Le lacis (être individuel) et  le sacré (être collectif) sont  de même na-

ture  ;  le  second  procède  du  premier  tout  en  agissant  sur  lui en  retour.  C’est égale-

ment vrai  de l’existentiel et du  social qui en  sont  les manifestations ontiques  (le social 

procède de  l’existentiel tout en  le modelant). Gabriel  Tarde écrivait quelque  chose de 

fort  ressemblant, à  tout  le moins possédant  une  forte parentée,  même s’il situait  son 

propos sur le terrain ontique de la relation du psychologique (individuel) au social584 :

“La psychologie s’explique par  le social parce que le social naît du psychologique.”

Ce sont  les relations ontologiques entre  les individus qui sont  la circulation involuante 

qui  fait  le  groupe.  La  manifestation  ontique  de  ce  phénomène  est  ce  qu’on  appelle 

d’ordinaire le mimétisme. Le mimétisme, comme force structurante de la vie sociale, fut 

étudié  par Gabriel  Tarde,  puis,  comme  source  de  la  violence,  par  René  Girard.  Le 

liant mimétique induit une sorte de synchronisme des  lacis qui est la source de la cou-

tume  (imitation des  parents et  des  ancêtres)  et  de  la mode  (imitation des  contempo-

rains). Tarde précise même que 

“Dans une société  en  progrès on  imite de plus  en  plus les  compatriotes  et en  gé-

néral  tous  les  contemporains,  et  de  moins  en  moins  les ancêtres.  C’est  l’inverse 

dans les sociétés stationnaires. Mais partout  et toujours, s’associer veut dire s’assi-

miler, c’est-à-dire s’imiter.”585

Mais le  liant est  aussi la source  de la dissension.  Le désir mimétique est le  cœur de 

la  conception girardienne.  Désir qui n’est pas  seulement  désir de  l’objet possédé  par 

l’autre  (le désir  de  l’un désigne  l’objet  au  désir  de  l’autre)  ;  il est aussi  désir  d’appro-

583 Nous aurions pu partir une nouvelle fois de Heidegger et notamment du “on” qui est la manifestation du 
monde commun. Outre le  fait que nous  avions déjà abordé  la question  du “on” à  propos de  l’individuation de 
l’individu-personne dans  le moment-sujet qui  est arrachement au  “on”, nous préférons  partir cette  fois  du mi-
métisme et  de Gabriel  Tarde en  raison  du  fait que  le  “on”  constate  une  situation,  le  monde commun établi, 
alors que le mimétisme pense sa constitution,  le processus d’installation.
584 Gabriel Tarde .- Les lois de l’imitation [ deuxième édition 1895], édition électronique (Bibliothèque universi-
taire du Québec), Préface à la deuxième édition, p11, note 1.
585 Gabriel Tarde .- Monadologie et sociologie [1893], édition électronique (Bibliothèque universitaire du 
Québec), p39.
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priation  de  ce  qu’est  l’autre  en  s’appropriant les mêmes objets  (ce que  la publicité a 

compris depuis  longtemps)  mais aussi  en  imitant  son  langage  et  ses  façons  d’être  ; 

désir qui  n’est autre  que le  fait de  désirer le  désir de  l’autre (Lacan)  et, au  final, désir 

d’absorption totale de  l’autre qui est une  sorte de désir d’indifférenciation (laquelle est 

pour  René Girard  la “crise sacrificielle” elle-même, c’est-à-dire la  source de  la violence 

désintégratrice  du  groupe).  Le  mimétisme  se  trouve  ainsi  être  simultanément  une 

force  d’intégration  utile  au  groupe,  et  le  cœur de  la  violence  destructrice  du  même 

groupe.  Le  sacré,  c’est-à-dire  l’être  collectif,  vit de  cette  tension  entre  le  rassemble-

ment et  la désintégration.

Le  lien  (le  rassemblement)  est  ce  qui  nous  intéresse  ici. L’involution  du  groupe  se 

réalise par l’absorption  réciproque des individus qui  le compose.  Gabriel Tarde l’énon-

çait déjà : 

“Qu’est-ce  que  la  société  ?  […] la  possession  réciproque,  sous  des  formes extrê-

mement variées, de tous par chacun.”586 

Qu’est-ce  que la  société ?  C’est la  cristallisation humaine  de l’être  collectif. L’être  col-

lectif est plus  large que les seuls humains,  il intègre, à travers eux,  la végétation envi-

ronnante,  le  climat, les animaux, la  terre elle-même, il  intègre le milieu. Mais  la société 

est  l’organisation  humaine,  la manifestation  humaine de  la  circulation  entre  les êtres 

humains qui  participent à  l’être collectif.  La société  n’est pas  stricto sensu la manifes-

tation ontique  du sacré,  puisque l’être collectif  dépasse les seuls  êtres humains  et in-

tègre, au  moins dans  la relation  que les hommes  entretiennent  avec  lui, la  totalité du 

milieu  qui  participe  de  ce  qu’ils  sont.  La  société  est  une  cristallisation  partielle 

(humaine)  du  sacré  (le milieu n’y est pas  représenté  - pas  encore  dirait  par  exemple 

Bruno  Latour qui  envisage  un parlement  avec  une  représentation  - humaine -  d’enti-

tés  non humaines).  La  société est  la manifestation  ontique  de  l’interdépendance  on-

tologique  à  l’intérieur  d’un  groupe  donné,  laquelle  fait  lien  en  réalisant,  pour  le 

groupe,  l’involution, et  qui se  concrétise en  façons  de vivre  communes qui  autorisent 

l’être ensemble  sous une forme  pacifique. C’est la visée  vers l’un de  l’involution. C’est 

la circulation rassembleuse. C’est  la transcendance qui, ancrée dans l’immanence des 

étants  humains,  les  réunis.  Et  cette  transcendance,  en  tant  que  circulation,  a  une 

manifestation  ontique  : c’est  l’imitation. Au  cœur du  processus de  la  constitution  des 

groupes,  cause  autant qu’effet  du  mimétisme, ne se trouvent  ni l’intérêt ni  les croyan-

ces  communes,  mais  ce  que  nous  appelons  l’Éros  primordial et  que  Tarde  appelle 

586 Ibid. p42. Bruno Latour fait un beau commentaire de cette proposition dans Philosophie des possessions, 
op cité. Nous avons déjà évoqué ce propos p248.
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l’amour587. Le groupe ne peut exister que si de l’attraction circule entre ses membres. 

L’Éros primordial, qui préside au phénomène d’absorption, est  l’artisan de la formation 

des groupes. Le groupe social est alors défini par Tarde comme étant

“une  collection  d’êtres en  tant  qu’ils  sont  en train  de  s’imiter entre  eux ou  en  tant 

que, sans s’imiter actuellement, ils se ressemblent et que leurs traits communs sont 

des copies anciennes d’un même modèle.”588 

Il  invite un  peu  plus loin  (p72)  à une  expérience  de pensée  :  imaginons une  séance 

d’hypnose  où  celui  qui  est  hypnotisé  imite  tellement  son  médium  qu’il  en  vient  lui-

même  à  magnétiser  une  tierce  personne  qui  à  son  tour  l’imitera  et  ainsi  de  suite. 

“N’est-ce pas là la vie sociale ?” demande t-il. Avant de conclure

“Se mettre à l’aise, dans  une société, c’est se mettre au ton et à  la mode de ce mi-

lieu, parler son jargon, copier ses  gestes, c’est enfin s’abandonner sans résistance 

à  ses  multiples  et  subtils  courants  d’influences  ambiantes  contre  lesquelles  na-

guère  on  nageait  en  vain,  et  s’y abandonner  si  bien  qu’on  a  perdu  toute  con-

science de cet abandon.”

Il demeure  néanmoins courant  d’estimer que  ce  sont  les croyances  communes  (au 

sens  de  conceptions  intellectuelles)  qui  sont  l’assise des  groupes. Cela  ne  nous  ap-

paraît  ni  totalement  faux, ni  tout  à fait  exact. Il  nous  semble que  les croyances  n’ont 

pas  le privilège  causal  qu’on  leur  accorde  d’ordinaire  ;  elles  ne  sont  que  la  consé-

quence de  l’absorption  réciproque  qui  circule à  l’intérieur du  groupe  :  elles  en  sont 

une manifestation  ; manifestation  qui, en retour,  peut devenir  ciment supplémentaire. 

Faire des croyances le fondement de la  constitution des groupes, serait placer  la pos-

sibilité du rassemblement dans  le domaine de l’intelligence, dans la  sphère des repré-

sentations. Or  le groupe se constitue en  amont des représentations ; celles-ci ne sont 

qu’une  retombée  de  l’interdépendance  ontologique  dont  le mimétisme est  une  éma-

nation  ontique, elles  ne  sont qu’une  manifestation  de l’être  collectif  qui s’est  involué. 

Certes,  l’expression du groupe agit, en retour,  pour consolider ce qu’il est (c’est même 

la  fonction  de  l’expression  que  d’aider  à  dessiner  les  contours  de  l’individu-groupe 

comme de  l’individu-personne,  de spécifier,  de dissocier  de ce  qui entoure),  mais elle 

n’est  pas  le  mouvement  constitutif  premier.  C’est  l’interdépendance  ontologique  et 

587 Gabriel Tarde dans La  logique sociale, op cité, tome 2, p48 nous indique que : “Une société stable n’est 
pas seulement un  tissu d’intérêts où  les  intérêts solidaires  l’emportent en nombre et en force  sur  les  intérêts 
opposés;  elle n’est  pas seulement  un faisceau  de  croyances d’accord  entre elles  en grandes majorité ;  elle 
est,  avant  tout, un  entrelacement  de  sentiments  sympathiques…” Et  un  peu  plus  loin (p50)  “Longtemps  on 
n’a vu d’autre  ciment entre les hommes, dans le  sein du clan primitif ou  de la cité antique, que le  souci de la 
commune défense  ou de  la commune agression  […] Mais, s’il  n’y avait  eu que des  calculs d’intérêts  ou des 
ressemblances de  superstitions pour rassembler  et cimenter les hommes,  comment leur soudure  eut-elle été 
si tenace et si touchante, leur héroïsme si admirable ? Ils s’aimaient.” (souligné par G.Tarde)
588 Gabriel Tarde .- Les lois de l’imitation (tome 1), op cité, p61
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notamment  l’absorption,  le  “grandir  ensemble”  d’Augustin  Berque,  le  partage  vivant 

de  l’être, qui  sont la  source première  qui constituent  simultanément le  groupe par  les 

individus et  l’individu par  le groupe. La  méprise qui fait  des croyances  l’élément cons-

titutif  des groupes  vient de  ce que  l’on pense  que le  groupe est  constitué d’individus 

déjà  faits  qui  se  rassemblent.  Or  l’individuation  des  deux  (le groupe  et  l’individu) est 

simultanée, comme nous l’indiquait déjà Gilbert Simondon :

“Ce n’est pas  le groupe  qui  apporte à  l’être  individuel une  personnalité  toute  faite 

comme un  manteau taillé  d’avance.  Ce n’est pas  l’individu,  qui,  avec une  person-

nalité  déjà  constituée,  s’approche  d’autres  individus  ayant  la  même personnalité 

que lui  pour constituer  avec eux un  groupe.  Il  faut  partir de  l’opération d’individua-

tion  du  groupe,  en  laquelle  les  êtres  individuels  sont  à  la  fois  milieu  et  agents 

d’une syncristallisation…”589 

“Le  rapport de  l’individu au  groupe  est toujours  le même en  son  fondement  : il  re-

pose  sur  l’individuation  simultanée  des  êtres  individuels  et  du  groupe  ;  il  est 

présence.”590 

En  aval du mimétisme, mais en  amont des  croyances,  il y a  le  langage  qui les  porte. 

Le  liant ontologique  peut  s’appuyer  sur le  langage  qui  véhicule des  représentations, 

et qui est lui-même, en retour, facteur structurant de la communauté. 

Le  liant  langagier  :  l’involution  du  groupe  (suite)

Le  langage,  du point de  vue qui nous  intéresse  ici (le processus d’individuation des 

groupes),  remplit  deux  fonctions.  Il  est  simultanément  vecteur  de  l’involution  du 

groupe  (circulation qui  structure un monde commun)  et peut  également être  manifes-

tation  de cette  communauté, et,  à ce  titre, expression de  l’individu-groupe.  Abordons 

la question par  la  fonction d’involution.

Au titre  de vecteur de  l’involution du groupe,  la langue est à  la fois transport  et pro-

duction  d’être.  Voyons  successivement  les deux  activités  en  partant  de  l’utilisation 

concrète  du  langage.  Dans  les  conversations  quotidiennes  sur  le  temps  qu’il  fait  ou 

sur  tout  autre  banalité,  ce  qui  compte  n’est  évidemment  pas  la  teneur  du  propos  - 

personne  n’est dupe  - ce  qui compte,  c’est  que ces  paroles  sans  intérêt de  contenu 

autorisent  l’être ensemble,  autorise  la présence  commune  au  monde,  autorisent  le 

flux circulant  de  l’interdépendance ontologique. Elles  sont, par  conséquent,  bien plus 

importantes  que ce  qu’elles  disent ne  le  laisse présager.  Elles  sont  indispensables  à 

la vie commune. Sans  elles, nous passerions notre chemin sans  partager nul moment 

d’être  avec  l’autre  (il semble  que  ce  soit  d’ailleurs,  malheureusement,  ce  vers quoi, 
589 Gilbert Simondon, op cité, p290
590  Ibid., p291
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tendantiellement,  nous  allions). Les mots  ne sont pas là  les signes d’une  pensée,  les 

vecteurs  de  sens ;  ils sont  pourvoyeurs d’être.  C’est  le mystère du  langage  ordinaire 

que  de  quitter  les  rives de  la  communication  d’informations  ou  celles  de  la  transmis-

sion  d’idées,  de  sens et  d’apparition  de  la pensée,  pour accoster  sans  bagages  sur 

les berges  sans mots  et  sans  sens  du partage  de  l’être.  La  fonction utilitaire  du  lan-

gage  passe  de  l’ontique  (informations  qui  s’échangent  en  vue  d’agir  sur  le monde, 

c’est-à-dire  instrument  de  domination  de l’étant)  à  l’ontologique  (le besoin  d’exprimer 

et  d’absorber,  c’est-à-dire  instrument  de  circulation  de  l’être). Le  langage  transporte 

en  lui un  contact,  et  permet la  présence  commune qui,  en  elle-même, est aussi  con-

tact. Plus  le contenu  du  langage est  banal, moins  le sens masque  ce contact.  Il con-

vient,  selon  nous,  de  réhabiliter  les  conversations  ordinaires  qui  sont  dégagées  des 

enjeux  de  signification  ;  elles  sont  l’échange  indispensable  du  lien  social591. En fait, 

ces mots banals du  quotidien  ne  sont qu’un  cas  limite qui  nous permet  de  percevoir 

ce  qui  se  passe  dans  toutes  les  situations  langagières.  Même  lorsqu’il  est  porteur 

d’une visée  instrumentale ou  d’une  pensée  profonde,  le  langage  est aussi le vecteur 

d’un  échange  d’être,  d’un  appel  à  l’absorption.  Il  nous  semble  que  c’est  une  des 

fonctions  du  langage  que  d’être  un  des  pourvoyeurs  clandestins  de  l’interdépen-

dance ontologique. Jean Paulhan parle d’une “projection” de moi en autrui ou d’autrui 

en moi qui se fait par le langage592. 

Vecteur  d’échange  d’être,  la  langue  est  aussi  productrice  d’être,  et  ceci  à  deux 

titres :  non seulement  elle  est,  dans sa  forme,  quelque  chose  qui me vient de  l’exté-

rieur  (la langue  n’est pas  innée,  elle est  apprise) et  qui me construit  dans mon  indivi-

dualité, mais  ce voyage  constructeur est  également celui  de ses  contenus. Commen-

çons  par  ceux-ci :  ce  qui  circule comme parole  spécifique  et  qui soudain  me  touche, 

que je m’approprie et  réutilise, tout comme ce qui circule  comme parole commune, me 

vient  de l’extérieur  et finit  par me constituer  (au point  que  je peux  être parfois  surpris 

de  mes propres  réactions verbales).  Le  cliché,  c’est  le  “on” qui s’exprime à  travers  le 

locuteur ;  cliché qui lui était  venu de l’extérieur et  dont il se fait  le propagateur, autori-

sant  ainsi  la  transcendance  d’une  pensée  commune.  Le  lieu  commun  pense  à  la 

place  de celui  qui le  formule. Et  les bons  sentiments sont  les émotions  du “on”.  Lors-

que l’on  regarde l’individu  qui les exprime,  elles passent pour  être des  émotions facti-

ces, mais elles ne  sont  factices que  parce qu’elle  ne lui sont  pas spécifiques.  En fait, 

elles  sont  réellement  vécues  ;  mais dans  ce  vécu  l’individu  n’est  que  porte-voix  du 

591 Rappelons néanmoins que le langage ordinaire est également le vecteur de la constitution du “on” dont le 
moment-sujet aura à s’arracher.
592 Dans Les fleurs de Tarbes, p115, cité par Merleau-Ponty dans “La prose du monde” in Œuvres, op cité, 
p1515.
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groupe. Les bons sentiments ne spécifient pas  l’individu-personne,  ils disent  l’individu-

groupe.  Les  clichés et  les bons  sentiments  expriment  le  groupe,  et,  par  là,  effacent 

l’individu-personne.  Les lieux  communs sont  au sens  propre les mots de  la tribu,  l’ex-

pression d’icelle. 

Mais au-delà des contenus (communs ou spécifiques),  c’est en  tant que  langue que 

la  langue  me constitue.  Partons de l’idée  de  langue maternelle.  La  langue  est mater-

nelle non seulement  parce qu’elle nous est transmise  par la mère, parce  qu’elle est la 

langue  de  la  mère  (elle  est  tout  autant,  de  ce  point  de  vue,  la  langue  paternelle), 

mais  aussi  parce  qu’elle  nous  engendre,  parce  qu’elle  nous  met  littéralement  au 

monde (le monde  humain qu’il nous faudra  habiter en participant à  sa configuration) : 

elle  est la  langue-mère.  L’acquisition du  langage  est, pour  l’enfant,  un moment  d’ou-

verture  à l’altérité  ; il quitte la  bulle solipsiste  du contact  essentiellement charnel  pour 

un contact plus  abstrait mais plus ouvert avec  le monde, et ce contact  plus abstrait et 

plus  fin  va  participer à  sa  structuration  en  tant  qu’être  humain. Le  langage  que  l’en-
fant  tente  par  un lent  apprentissage  d’habiter,  et  dont  il subit  les effets  structurants, 

peut  se  révéler  douloureux  pour  lui  en  ce  qu’il  engendre  des  effets  de  mise  à  dis-

tance  du monde  sensible, chaud  et connu,  pour faciliter  l’entrée dans  un monde  col-

lectif,  abstrait  et par  conséquent  moins douillet  (Lacan  dit  que  l’introduction du  signi-

fiant  coupe  la  relation  imaginaire  entre  la  mère  et  l’enfant  pour  introduire  celui-ci 

comme sujet  dans  l’ordre symbolique)  :  c’est  une  seconde  naissance,  et  en  cela  la 

langue est mère. C’est  la langue qui nous  fait accéder au monde collectif de l’humani-

té  et  au  monde  collectif  linguistico-centré,  c’est  elle  qui,  au-delà  du  cercle  charnel 

strictement familial (voire strictement maternel), modèle le premier monde commun que 

l’enfant  se doit  d’habiter.  La  langue est,  en  ce sens,  productrice  d’être.  Elle ouvre  le 

monde humain (seules  les hommes disposent d’une  langue) ; et elle  ouvre un monde 

particulier  qui  n’est ouvert  que  par  sa  structure  particulière (une  autre  langue  ouvrira 

un autre  monde). L’homme ne  possède pas  le  langage comme  on possède un  outil ; 

il y séjourne.  Et de même qu’on  ne  peut  décrire,  pour  quelqu’un qui  n’en  aurait  pas 

l’expérience,  le goût  de la framboise ou  celui du poireau (nous  pouvons juste susciter 

le  désir  de  tester  ;  les parents  le  savent  bien  qui  tentent  de  diversifier  les aliments 

pour  leurs  enfants),  de  même,  le  goût  de  la  langue,  c’est-à-dire  ce  qu’elle  ouvre 

comme nature  de monde,  ne peut se  connaître que par  l’expérience (puis  par l’expé-

rience d’une autre  langue  qui distinguera la première en retour).  Heureux les polyglot-

tes  ;  ils  jouissent,  et  sont  enrichis,  d’une  pluralité  de  mondes.  Plus  avant,  en  tant 

qu’elle  est  langue  (et  non  plus  telle  ou  telle  langue),  en  tant  qu’elle  est  phonie  du 

sens  (ou  gestuelle  du  sens  pour  ceux  qui  savent  signer  la  langue  des  sourds  et 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muets),  en  tant qu’elle  est  logos,  la  langue  fonde  un  monde  spécifiquement  humain 

(qui différencie  cette fois  non vis-à-vis  des autres  langues mais  vis-à-vis des êtres qui 

n’en disposent  pas). Heidegger, après  Hölderlin, nous  indique ainsi que  “l’homme ha-

bite  en  poète”.  La  langue  est  l’ouverture  d’un  monde  commun  que  l’homme se  doit 

d’habiter. Le  fait de  fréquenter  une  langue  - et la poésie est  le summum de  cette fré-

quentation  - est  l’ouverture  à  un  monde  de  partage  d’être  que  toute  parole,  si ano-

dine  soit-elle,  transporte  également  dans  ses  bagages.  C’est en  quoi  la  langue  est, 

selon nous, l’un des lieux du sacré où l’homme séjourne. 

Kostas Axelos note que Heidegger est passé  de l’idée selon laquelle  le  langage est 

la maison  de  l’être  (dans  la  Lettre  sur  l’humanisme, 1946),  à  la  thèse  selon  laquelle 

c’est  l’être qui  est  la maison  du  langage  (lettre  à Roger Munier,  26  octobre  1973)593. 

La question du rapport  intime du langage à l’être de l’homme est  subtile, et c’est celle 

qui  nous  intéresse  ici. Heidegger  nous  convie  à  goûter  cette  subtilité.  Il nous  paraît 

que  la première proposition  heideggerienne  (le  langage  est  la maison  de l’être)  limite 

la possibilité  d’être  à l’être  humain  puisque  le  langage  est forcément  humain.  La  se-

conde paraît  donc plus juste  et plus large  tout en  conservant (pour l’être  humain) l’in-

timité de la  relation  du  langage  à  l’être. Mais il nous  semble que  la difficulté vient  de 

ce  que,  dans  les  deux  propositions,  Heidegger  essentialise,  voire  substantialise, 

l’être,  que, même  s’il nous met en  garde contre  une  interprétation  stricte de  sa méta-

phore, il  en fait  une entité  habitante  ou habitée,  et que par  conséquent  il  place l’être 

en situation statique d’unité. Françoise Dastur nous précise que pour Heidegger

“le  langage  n’est  pas  un  instrument permettant  à  l’homme de  s’approprier  l’étant, 

mais la manière même dont le rapport de l’être à l’homme advient.”594 

Comme  nous  l’avons  déjà  vu,  nous  partageons  le  rejet  de  la  vision  du  langage 

comme simple instrument, mais  notons qu’une fois encore  l’être est  pensé comme en-

tité : il est question du rapport de l’être à l’homme sans préciser de l’être de quel étant 

(celui de l’homme ? celui du groupe ? celui  du Tout ?) comme si l’être avait une valeur 

générale,  autonome de  tout  étant. De  là  vient  que Heidegger  ne  peut distinguer  (ce 

que nous nous efforçons de faire) l’être-de-l’individu de l’être-collectif-société ; or, pour 

nous,  les deux  s’individualisent  mutuellement  notamment  grâce  au  langage  ;  le  lan-

gage  est une  des principales  articulations de  cette  individuation  mutuelle. Il  nous pa-

raît  essentiel  de  rappeler  ici que  l’être est  une  activité  ;  une  activité  qui,  si  elle  est 

commune à  tous les  étants, est  chaque fois celle  d’un étant  particulier. Le  langage a 

bien, pour  l’être humain,  un rapport très  intime à  son être, mais  non seulement  à son 
593 Kostas Axelos .- Réponses  énigmatiques, Paris, Minuit, 2005, p26.
594 Françoise Dastur .- Penser ce qui advient, Paris, Les dialogues des petits platons, 2014, p39
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être propre  stricto sensu (en  tant que le  langage a pris  part à sa construction  dans la 

petite  enfance  et  qu’il  réactualise  en  permanence  cette  construction),  mais  égale-

ment, et peut-être essentiellement,  à un être collectif société auquel l’être de  l’homme 

participe,  dans  lequel  il évolue  et qui  contribue à  le constituer  en permanence.  Para-

phrasant  Françoise  Dastur  nous  dirions  plutôt  :  le  langage  est  une  manière  dont  le 

rapport  réciproque  de  l’être  collectif  à  l’homme advient.  Autrement  dit  (paraphrasant 

cette fois-ci Heidegger), le  langage est une des maisons de l’être  collectif. Il nous fau-

drait alors  tout de suite  préciser que le  langage n’est pas  vraiment une maison  ou un 

habitant,  il est  une  relation entre  plusieurs  êtres,  un  flux  ;  le  langage  est  circulation 

(ce  qui  est  primordial  du  point  de  vue  de  l’être  collectif)  ;  il  est,  pour  l’individu-per-

sonne,  activité  d’appropriation  d’un  monde  commun,  et  il participe,  par  là,  à    l’indivi-

duation  de  la  personne595. Le langage remplit, vis-à-vis du groupe une fonction invo-

luante.  Ce  n’est  pas  la  vision  heideggérienne.  En  effet,  même  si nous  allons  plus 

avant  dans l’analyse  du propos  heideggerien,  la  sensation  demeure :  l’être semble  y 

jouer  le  rôle  d’une  entité  :  il  s’agit  d’y  accéder  comme  à  un  lieu  escarpé  difficile 

d’abord, et c’est  l’activité de la pensée que  de réaliser cet effort ou bien l’activité de la 

poésie  que  de  nous  y  installer  de  plein  pied.  L’intimité de  l’être  de  l’homme avec  le 

langage y  est soulignée (et  nous pouvons souscrire  à ce  surlignage en dépit  du côté 

statique), mais  le caractère de  circulation en vue  de l’individuation mutuelle  de l’indivi-

du  et de  l’être collectif  (qui est  le versant  dynamique) est  absent (alors  que via  la no-

tion  de “on” Heidegger eut  pu l’aborder  : le  “on” est  une expression  de l’être  collectif, 

et  Heidegger  aurait  ainsi  pu  nous  dire  comment  il  se  constitue).  La  citation  (“le  lan-

gage  est  la maison de  l’Être”) se  trouve  dès  l’entame  de la  Lettre  sur  l’humanisme596 

comme la thèse qui va y être défendue ; un peu plus loin la même idée est précisée : 

“le langage est la maison de l’Être, advenue par lui et sur lui ajointée.”597  

Dans les deux  citations, comme dans tout le  texte, la majuscule à  “Être” paraît essen-

tialiser la notion et en  faire une sorte  d’entité. Mais n’est-ce pas  un effet de  la traduc-

595 Peut-être faut-il préciser (en s’appuyant sur l’article de Philippe Arjakovsky “Langue grecque” dans le Dic-
tionnaire Heidegger, op cité) que Heidegger  distingue trois époques  de l’être selon qu’il  s’articule avec  la  pa-
role (l’époque pré-philosophique), avec  la raison  (pour la transition métaphysique) ou  avec le  temps (époque 
ouverte,  au fond  par  la technique  comme fin de  la philosophie,  et  par Heidegger  lui-même penseur de  cette 
époque). C’est donc,  pour Heidegger, au commencement de  la pensée occidentale que la  parole est apparue 
comme lumière de l’être. “Les  Grecs habitaient cet  aître de la parole”  (GA 7, 233).  Et la langue  grecque est, 
pour cela,  tout à  fait particulière.
596 Heidegger “Lettre sur l’humanisme”,  in Questions  III, op cité, p67
597  Ibid., p91
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tion598 ? (de son côté Kostas Axelos ne reprend pas cette majuscule). Pour Heideg-

ger,  le  langage,  en  tant  que  maison  de  l’Être,  advient  par  l’Être  lui-même  et  s’y 

ajointe,  il y a  donc  une  sorte  de  symbiose entre  l’Être et  le  langage  qui,  tout  en  de-

meurant  distincts sont  dans la  plus  grande des  intimités.  Il précise,  dans cette  même 

direction (toujours en 1946 dans la Lettre…)599 :

“Le langage est la venue à la fois éclaircissante et celante de l’Être lui-même.”

Au  point que  nous  pourrions  presque nous  demander  si ce que,  dans  ce texte,  Hei-

degger  appelle  “Être” n’est  pas  cet  être  collectif  porté  par  le  langage  que  nous  ten-

tons  d’évoquer600. Quoi qu’il en soit, cela confirme ce que nous avons vu par ailleurs 

(dans la  deuxième partie),  à savoir que  pour Heidegger  la vérité de  l’être ne  peut  dé-

ployer sa pleine essence, à l’occasion de l’avenance (Ereignis), que par l’intermédiaire 

du  Dasein  (ce  qui,  si  Être  signifie  “être-collectif-société”,  nous  paraît  parfaitement 

exact). D’ailleurs à un  autre endroit de  sa Lettre, Heidegger  parle du  langage comme 

“la maison de la vérité de  l’Être” (c’est moi qui souligne). Ce  n’est plus l’Être (la majus-

cule  est  toujours  présente)  qui  est  directement  concerné,  mais sa  vérité  (ce qui  est, 

peut-être, une façon de confirmer  la majuscule en faisant de l’être une entité ayant sa 

vérité). En effet,  le  langage  paraît être,  chez Heidegger,  une activité  quasi solipsiste, 

voire élitiste,  celle du poète  ou du penseur,  permettant d’accéder  à la vérité  de l’être. 

La suite immédiate du texte introductif de la Lettre dit : 

“Le  langage  est la maison  de  l’Être. Dans  son  abri  habite l’homme.  Les  penseurs 

et les poètes sont ceux qui veillent sur cet abri.”601   

Et leur  tâche est  de révéler  l’Être (c’est en cela que  consiste leur  veille) et  de conser-

ver cette  révélation dans  le  langage. Le poète  est celui  qui va sentir  (et nous  donner 

à  sentir)  l’être à  travers  le  langage,  et  le  langage  du  poète  va  permettre un  accès  à 

l’être  sans passer  par  l’étant,  c’est-à-dire va permettre  une sortie  de la métaphysique 

598 Le traducteur de la Lettre sur l’humanisme (Roger Munier) dit suivre Heidegger lui-même en choisissant de 
mettre une majuscule (le  pronom Es, renvoyant à Sein, qui ne devrait  pas en être pourvu, est écrit  avec ma-
juscule, et  Heidegger dans deux phrases  écrites directement en  français emploie la majuscule)  (p67 note 1). 
Mais, du  coup,  le traducteur met  une majuscule partout.  Il  faudrait maîtriser  l’allemand pour en avoir  le cœur 
net  puisque, en  allemand (à l’époque de Heidegger)  tous  les  substantifs  prenaient  une majuscule  et la  con-
server en  français essentialise ce dont  il est question. 
599  Ibid., p83
600 Ce que semblerait accréditer le passage dans lequel (pp97-98) Heidegger indique que “le sacré […] ne 
vient  à  l’éclat  du  paraître que  lorsqu’au  préalable,  et  dans  une  longue  préparation, l’Être  s’est  éclairci  et  a 
été expérimenté dans sa vérité.”  Même si Heidegger ne définit pas le sacré de la même manière que nous, le 
lien entre le sacré  et l’Être (le sacré qui n’apparaît  que lorsque la vérité de l’Être  a été expérimentée) corres-
pond  assez bien  à l’idée  que nous  défendons  du sacré  comme manifestation  ontique de  l’être  collectif.  Hei-
degger  dit  encore  (dans le même texte,  p112)  que  “Ce n’est  qu’à  partir  de  la  vérité  de l’Être  que  se  laisse 
penser  l’essence du  sacré.” Ce  qui, si  l’on met  une équivalence  (ce que  ne fait  évidemment pas Heidegger) 
entre  “Être”  et  “être  collectif”,  correspond  parfaitement  à  notre  propos  :  ce  n’est  qu’à partir  de  la  vérité  de 
l’être collectif que se  laisse penser  l’essence du sacré.
601 Ibid., pp67-68
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(laquelle ne pense l’être  qu’à travers l’étant). Le penseur qui suit  cette voie n’est alors 

plus philosophe  (devenu synonyme de  métaphysicien) mais justement  penseur. Dans 

cette  optique,  le  langage,  tel  qu’il est  utilisé par  le poète,  n’est donc  pas une  circula-

tion entre les  êtres mais un moyen d’accès  à une vérité plus profonde de  l’être que la 

métaphysique nous cache. Dès lors  la tâche  du penseur, comme de tous les hommes 

résolus,  est  de  tenter  de  suivre  le  poète  et,  veillant  ainsi  sur  la  vérité  de  l’être, 

l’homme devient “berger de  l’Être” et non plus maître de l’étant.  Si l’Être de Heidegger 

est  notre  être-collectif-société,  nous  pouvons  souscrire  à  l’idée  selon  laquelle  le  lan-

gage  poétique  (comme tout  art  véritable)  est un  accès  direct  à  l’être collectif  (nous  y 

reviendrons). Mais nous voyons  que ce n’est pas  le  langage  de l’activité ordinaire des 

hommes  qui est  étudié par  Heidegger. Néanmoins  son  propos a  l’immense mérite de 

nous  donner  à  penser  l’extrême  intimité du  langage  et  de  l’être de  l’homme,  intimité 

structurante,  c’est-à-dire  individuante.  Notre  propos,  dans  une  démarche  cette  fois 

plus  simondienne,  souhaite  -  tout  en  conservant  cette  vision  d’une  grande  intimité  - 

souligner que  cette  individuation de  l’individu-personne  par  le  langage ne  peut  s’opé-

rer  que  par  l’individuation  mutuelle  et  simultanée,  mais  néanmoins  distincte,  de 

l’individu-groupe. C’est le caractère  circulant du langage (et  non la nature de telle  lan-

gue)  qui  lui confère  ce  pouvoir  et  cette  intimité avec  l’être de  l’homme  lequel  est  lié 

aux  êtres  collectifs  dans  lesquels  il  séjourne.  La  structure  de  chaque  langue  vient 

seulement  dans  un  deuxième  temps spécifier  un  groupe  particulier  (c’est,  en  revan-

che,  à  cette  particularité  seconde  que Heidegger  fut  sensible,  la  jugeant  même pre-

mière, et estimant  entre les  lignes que  seules  la  langue  grecque, puis  la  langue  alle-

mande, sont à même  de réellement donner accès à l’Être602). Nous pensons que c’est 

en  tant que vecteur  circulant d’individuation mutuelle de l’individu et  du groupe que  le 

langage  joue son rôle  premier. Le  langage peut alors être pensé  comme l’une des fa-

çons que l’homme a  d’habiter le sacré, c’est-à-dire une façon  pour l’homme de séjour-

ner dans  l’être collectif tout  en devenant soi-même, de  fréquenter  l’être du  groupe en 

le  laissant  façonner  le  sien.  Grâce  au  langage,  l’être  collectif  (le sacré) s’exprime au 

travers de l’expression de l’individu ; par conséquent il  individue les personnes tout en 

s’individuant  en  retour603. L’identité de l’individu devient ainsi, de fait, liée à celle du 

groupe auquel  il participe.

602 Et si l’Être est l’être collectif nous pouvons comprendre que pour Heidegger (Allemand amoureux de la 
Grèce  ancienne)  ce  soient  les  deux  langues  qui  lui  fassent  sentir  les  êtres  collectifs  auxquels  il  participe. 
Mais cela ramène le propos au cas de Heidegger et lui retire la portée générale qu’il lui attribuait.
603 Et c’est pourquoi les plus grands auteurs sont ceux qui ont établi une langue que le groupe s’est ensuite 
appropriée,  ceux  qui  se  situent  à  un moment d’articulation  décisif  de  l’histoire  de  la  langue  (par  exemples 
Shakespeare  en  Angleterre,  Cervantes  en  Espagne,  Dante  en  Italie,  Goethe  en Allemagne,  Pouchkine  en 
Russie ou Molière, Corneille et Racine en France, chaque langue a son ou ses auteurs fondateurs).
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Être  absorbé  :  l’involution  du  groupe  (suite)

Toutes  les manifestations  du  mimétisme signent  le  besoin  d’absorber  ;  l’altérité  est 

notre  nourriture  ontologique  indispensable.  Et  cette  absorption  personnelle  est  en 

même  temps  l’activité  d’involution  du  groupe  :  ce  qui  pousse  l’être  de  l’homme vers 

autrui  (l’individuel  besoin  d’absorber)  est  aussi  ce  qui  permet  au  groupe  de  se  ras-

sembler.  Tout  aussi  indispensable  est  notre  besoin d’être  absorbé  ;  besoin qui  nous 

pousse  également  vers autrui, et  qui  par  conséquent,  et  de la même manière,  parti-

cipe de l’involution collective, c’est-à-dire de la constitution du sacré. 

Si le mimétisme est la manifestation ontique du besoin  d’absorber, quelle est  la ma-

nifestation ontique du  besoin d’être absorbé ?  Au travers de l’expression  de soi, c’est 

la  quête  de  la  reconnaissance.  Tout  comme  le mimétisme,  le  besoin  de  reconnais-

sance  se  situe  dans  l’articulation  de  l’individuel  au  collectif.  Dès  l’enfance  (“maman 

regarde-moi  !”) nous  avons besoin  d’être  reconnus par  nos  proches qui,  en nous  ac-

cueillant, nous  construisent, et nous offrent  l’occasion d’une construction  d’un monde 

commun. Être  reconnu, c’est  le gage  d’un être  au monde  paisible, c’est  la manifesta-

tion  d’une  expression  réussie,  et  l’expression  est  indispensable  à  l’individuation.  En 

revanche, si nous ne sommes pas reconnus, la colère, parfois la haine, en tous cas la 

violence  font leur  apparition.  C’est aussi  bien  le  cas d’une  colère  d’enfant  que  d’une 

violence  d’adulte  : elles  sont  la  trace d’un  défaut  de  reconnaissance, d’un  échec  de 

la  tentative  d’être absorbé.  La  violence  extrême est  la marque  d’une misère  relation-

nelle, d’une  grande solitude  (être seul, c’est  n’être pas absorbé  ; c’est  pourquoi nous 

pouvons  être seuls  en étant  très entourés, nous  sommes alors transparents)  ; la  vio-

lence  extrême est  la marque  d’un besoin  vital  d’être absorbé  insatisfait. La  psycholo-

gie  semble, du  coup,  ne  pas être  à  rechercher dans  les  tréfonds  solipsistes du  sujet 

(le sujet  freudien compris) mais  primitivement dans  les relations. La  psychologie serait 

alors  fondamentalement  relationnelle  (ce  que  défendent  René  Girard  ou  Ludwig 

Binswanger ; et ce que savent depuis  longtemps toutes  les démarches qui pensent  la 

psychothérapie  en  termes  systémiques).  Les  besoins  d’absorber  et  d’être  absorbé 

poussent  l’être  vers son  altérité, et  l’absorption  réciproque réussie,  lorsqu’elle s’arrime 

au  lacis  existant  enclenche  des  affects  agréables  du  type  “amitié”,  “amour”  ou 

“sympathie”. Le  besoin d’être absorbé,  s’il échoue, est,  en  revanche, une  relation né-

faste qui,  lorsqu’elle est  absorbée,  lorsqu’elle  s’arrime au  lacis, enclenche  des affects 

négatifs  ;  en effet,  ne pas  être absorbé,  c’est être  nié, c’est  ne plus  exister ;  une  ab-

sorption  qui  est  refusée  génère  des  réactions  psychologiques  de  violence,  la mani-

festation  ontique de  l’expression  tentant  alors d’imposer  ce  qui ne  s’effectue pas  pa-
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cifiquement  (surtout  dans  un  monde  clos  tel que  la  famille,  l’entreprise  ou  tout  autre 

petit groupe  ; l’impossibilité de passer son chemin  pour aller  quérir ailleurs ce dont on 

a besoin  rend l’échec  insupportable). L’expérience  de la  vie de  l’être lui  fait aléatoire-

ment  rencontrer  les deux  situations.  L’accumulation  de  ces  expériences,  confortées 

par  l’habitude,  finit  par  dessiner  ce  que  l’on  a  coutume  d’appeler  un  caractère.  Le 

processus  d’individuation ne  s’interrompant  qu’avec la mort,  le  besoin d’être  absorbé 

ne  cesse  également  qu’avec  elle.  La  quête  de  reconnaissance  est  par  conséquent 

insatiable (elle n’est pas  la prérogative de la vie professionnelle,  elle habite aussi l’en-

fant ou le  vieillard s’il n’a pas renoncé  à vivre). La psychologie ne serait  alors pas une 

affaire  du  sujet,  mais une  question  relationnelle  et,  par  conséquent,  in  fine,  sociale. 

Dans  nos  sociétés  occidentales  en  proie  à  la  crise de  l’absorption,  cette  insatiabilité 

fait  accessoirement la  fortune  des  professions psychologiques  ;  il devient parfois  né-

cessaire d’acheter  le fait d’être  absorbé lorsque l’on ne  parvient pas à  l’être naturelle-

ment.  Les  psychologues,  psychiatres,  psychanalystes ou  tout  autre  type  de  psycho-

thérapeutes  sont  des  absorbeurs  professionnels.  En  ce  sens,  aller  voir  l’un  de  ces 

professionnels  ne relèverait  pas  seulement  de la  recherche  de  résolution d’un  nœud 

passé  qui  entrave, mais  également  d’un  besoin  très présent d’être  absorbé.  La  psy-

chologie  dite  du  sujet paraît  néanmoins  valide  en  ce  qu’elle  est la  recherche  puis  la 

mise au  jour  d’une  structuration  passée  - établie  par  l’habitude  liée  à  la  répétition  -, 

structuration  qui  est de  la psychologie  relationnelle  sédimentée.  La vie  de  la psyché 

est relationnelle, mais  en se sédimentant elle s’individue et  devient personnelle. Nous 

nous  construisons  psychologiquement  (sédimentation  permise  par  la  mémoire  pri-

maire)  par  l’expérience  que  nous  avons  des  absorptions  que  nous  réalisons,  mais 

aussi  (et  peut-être  plus  encore)  par  l’expérience que  nous  avons  de  la  façon  qu’ont 

eu les  autres de  nous absorber  (ou de  refuser de  nous absorber).  C’est en  quoi Sar-

tre  a raison  de dire  que nous  sommes ce que nous  faisons de  ce que  les autres  ont 

voulu  faire  de nous.  Ou  bien  plutôt  qu’ils ont  fait  sans  forcément  le vouloir,  en  étant 

dans  une  relation  d’absorption  (heureuse  ou  difficultueuse)  avec  nous.  L’involution 

étant,  comme nous  l’avons  vu,  la part  de  création, et  les absorptions  (y compris  l’ab-

sorption de  la façon  d’être absorbé  par autrui)  la hylé. Ce que nous  sommes est  tout 

autant  lié à  la façon dont nous avons été (et sommes encore) absorbés (façons d’être 

absorbés que nous  absorbons et qui sont éminemment structurantes),  qu’au reste de 

ce  que  nous  absorbons.  L’enfance  est  le moment  de  la  sédimentation  primitive. La 

relation au thérapeute consiste donc à obtenir d’être absorbé et, à  l’occasion de cette 

relation  d’absorption  qui,  étant  rémunérée,  a  toutes  chances  de  réussir et  d’enclen-

cher  une  relation de  type  “amour”  (transfert  et  contre-transfert), de  tenter  de  fluidifier 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les échecs  d’absorption  sédimentés  afin de  les accueillir paisiblement  comme consti-

tutifs de ce que nous sommes et, par là, de les dépasser. 

Il est une  situation où  le besoin  d’être absorbé  a  toute  chance d’être  satisfait, c’est 

la  parentalité.  Nous aimons  nos  enfants  pour  de  multiples raisons.  Peut-être  par  pur 

altruisme ou par plaisir  de se voir perpétué. Peut-être parce  qu’ils dépendent de nous 

et  que  nous en  avons  la  responsabilité. Mais  sans  doute  aussi, et  peut-être  surtout, 

parce  qu’ils nous  absorbent  (la  perpétuation  de  soi  n’est  pas  que  génétique).  Non 

seulement nous  occupons naturellement  une place maîtresse  dans leur monde, mais 

nous participons directement à la configuration de leur monde. Peut-être aimons-nous 

les personnes  (mais aussi  les animaux,  voire les plantes)  qui  nous  entourent  à  hau-

teur  de  la  place  qu’ils  nous  accordent  dans  le  processus  de  configuration  de  leur 

monde604  (et par définition  les enfants nous accordent beaucoup). Être absorbé d’une 

manière qui nous convienne est peut-être l’un des secrets de l’amour. 

Le  besoin  de  reconnaissance  est  le  besoin d’être  absorbé  non  seulement par  une 

personne  particulière, mais  par  le  groupe.  Nous  avons  besoin  d’être  absorbés  non 

seulement  dans  une  relation duelle,  mais par  le  groupe  entier pour  y prendre  place. 

La grégarité humaine est  basée sur ce besoin ontologique. L’involution  du groupe ne 

s’effectue  correctement que  lorsque  ce  besoin est  satisfait  pour  une grande  majorité 

de ses membres. A  l’opposé,  le harcèlement  - quand  il n’est pas  de nature  sexuelle -  

(au travail par exemple, mais dans n’importe  quel groupe) consiste à organiser  la non-

reconnaissance  autour  de  quelqu’un,  c’est-à-dire  la  non-absorption  collective  de  ce 

qu’il est. Nombre de phénomène de  dépression, pouvant parfois conduire  au suicide, 

viennent  de  cette  absence  d’absorption  collective.  Les  “leaders”  des  groupes  ont, 

dans ce domaine, une responsabilité  importante.  Reconnaître quelqu’un, c’est  lui per-

mettre d’être,  c’est lui permettre  de “naître avec” à  nouveau (re-co-naître), et  c’est, en 

retour,  se nourrir  de  cet être  que  l’on contribue  à  faire exister.  La  relation de  pouvoir 

hiérarchique  est  une  relation  où  le  subordonné  est  contraint  d’absorber  le  supérieur 

sans jamais  être réellement sûr d’être  absorbé en retour autrement  que comme objet. 

Trouver un  chemin de réciprocité de  l’absorption (qui n’implique pas  forcément égalité 

de position) devrait être  la préoccupation de  toute personne en  situation de supériori-

té, et ce quelle  que soit  la nature de cette relation  d’autorité (cadre, policier, médecin, 

enseignant,  etc.,  mais aussi  parent ou  grand-parent). C’est  cette réciprocité  qui fluidi-

fie  l’involution du  groupe  et  qui, seule,  évite  au  subordonné  de  ne  pas être  absorbé 

(évitant  ainsi  d’ouvrir  la  voie  aux sensations  d’être  réifié,  voire d’être  humilié),  source 

604 Et le désir de pouvoir à l’intérieur d’un groupe n’est-il pas le désir de participer, à une place éminente, à la 
configuration du monde commun ?
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de toute violence (contre autrui ou contre soi-même).

Après  avoir évoqué  la question du  côté de  l’individu,  voyons-la du  point  de vue  de 

la  société.  Autrefois  en  Europe,  la situation  était,  suivant  ainsi  l’archétype  bourgeois 

du  dix-neuvième  siècle,  que  les hommes  allaient  chercher  la  reconnaissance  collec-

tive  à  l’extérieur,  dans  leur milieu  professionnel,  tandis  que  les  femmes devaient  se 

contenter  de la  reconnaissance  conjugale  (auprès du mari) et  parentale  (auprès  des 

enfants)605. Nous pouvons peut-être avancer que  le besoin de religion était d’autant 

plus fort chez les femmes que le  contact avec l’église pouvait parfois représenter l’uni-

que  relation  extérieure  au foyer.  L’arrivée  des  femmes  sur  le terrain  de  la  reconnais-

sance  collective  extérieure  professionnelle  est,  du  point  de  vue  de  l’être  collectif  so-

ciété, une  excellente chose  ; elle  représente un  potentiel de  fluidification supplémen-

taire  par  la  multiplication  des  possibilités  d’être  absorbés  les  uns  par  les  autres 

(élargissement du  groupe). Les sociétés où  les femmes sont contraintes  de demeurer 

au logis  se privent  d’une capacité d’involution  plus large. En  effet, non  seulement les 

femmes  sont alors  privés de  la possibilité d’être  absorbée  à l’extérieur, mais les hom-

mes sont  également  privés d’opportunités  supplémentaires  de  l’être également,  tan-

dis que le groupe social se prive par là-même de capacités d’involution. 

La  question,  du  point  de  vue  de la  société,  est  de  faciliter  les absorptions  récipro-

ques  de  ses membres.  Le  phénomène  de  reconnaissance  mutuelle  est  l’articulation 

majeure  de  l’individuel  au  collectif. Or il semble  bien  que  nos  sociétés  techniciennes 

saturée  d’objets  échouent,  pour  une  trop grande  partie,  dans  cette  tâche  de  fluidifi-

cation  ; c’est  ce  que nous  avons  appelé  “la crise de  l’absorption”. Prenons  quelques 

exemples  frappants de ces échecs. 

Les  attentats en  France  en  2015 (janvier  et  novembre)  ont mis  sur  le  devant de  la 

scène médiatique  le phénomène  dit de radicalisation.  Comment des  jeunes Français, 

élevés  dans ce  beau pays  cultivé, peuvent-ils  perpétrer  de tels  actes ?  Qui sont-ils  ? 

Leurs  parcours permettent-il  de comprendre  ?  Les journalistes  s’étonnent à  longueur 

605 La scène de ménage comme figure littéraire se déploie au dix-neuvième siècle sur cette situation figée du 
modèle bourgeois  où la  femme est  bloquée dans ses  possibilités  d’être  absorbée,  et par  conséquent  exige 
de  son  époux,  de manière  insistante,  qu’il  satisfasse  à  ce  besoin.  Labiche  et  Feydeau,  renouant  avec  la 
farce,  porteront  haut  cette  figure  du  conflit  conjugal  basé  sur  ce  besoin  insatisfait.  Strindberg,  Ibsen  ou 
Tchékov en  ont, pour leur part  exploré le versant dramatique.  Le différentiel de reconnaissance  peut être fa-
tal à  la vie conjugale.  Notons que la  psychologie, en  tant  que science humaine,  naît également à  cette épo-
que (et  probablement sur ce  terreau. L’hystérie, par  exemple, dont  l’étude fut  le  point de départ  des  travaux 
de Charcot puis  de Freud,  nous paraît  être fondamentalement  la trace  d’un besoin  d’être absorbé  insatisfait 
et qui  cherche le  chemin pour enfin  l’être ; et  c’est en  quoi l’hystérie n’a  rien, contrairement à  ce que  le mot 
indique en  renvoyant à  l’utérus, de spécifiquement  féminin : ce  sont  les  conditions d’involution de  la société 
ou du groupe  qui favorisent son déclenchement  chez tel  individu ou dans  telle partie de la  population. Et La-
can en définissant l’hystérie comme la recherche d’un maître sur qui régner, n’est pas très loin de cela). 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d’articles du fait  qu’il  y ait des  conversions  récentes à  la  religion musulmane, ou  que 

la  radicalisation  puisse  se  faire  individuellement  devant  un  ordinateur.  Il me semble, 

sans que  ce soit bien sûr  l’unique explication (il y  a  forcément un faisceau  de causali-

tés) et d’après les seules informations médiatiques dont  je dispose, que l’on a chaque 

fois affaire à des personnes (quel que soit  le parcours scolaire ; les connaissances ne 

font  rien à  l’affaire)  en mal  sévère de  reconnaissance  (qui ont  échoué  dans leur  ten-

tatives  de satisfaire  leur besoin  d’être absorbé)  et qui  basculent  quand  elles trouvent 

une  niche où  cette  reconnaissance  va avoir  lieu. Reconnaissance  qui de  surcroît au-

torise et légitimise le déchaînement de la  violence née de l’échec initial. La manifesta-

tion  de  cette  violence  qu’interdisait  l’appartenance  à  la  société  française  devient  le 

passeport pour  la  reconnaissance par un autre groupe.

Prenons un  autre exemple.  Pourquoi, alors que  nous possédons  depuis  longtemps 

les informations  concernant  les  risques majeurs que  font courir  à l’espèce  humaine le 

réchauffement  climatique, ne  changeons-nous  pas nos  comportements  ?  Le club  de 

Rome nous a  alerté dès  1972 sur  les dangers  de la  croissance, les  scientifiques  font 

des  rapports  depuis  des  années  ;  pourquoi  poursuivons-nous  dans  une  voie  suici-

daire ?  Pourquoi  faisons-nous  l’inverse de  ce que  ces connaissances  devraient nous 

inciter à  faire ? Il  y a, là  aussi, de multiples facteurs (et  notamment celui de  l’intérêt fi-

nancier),  mais  il me  semble  que  la  réponse  soit  également,  au  moins en  partie,  à 

chercher  dans  le besoin  d’être  absorbés  :  le  système  de  reconnaissance,  dans  nos 

sociétés marchandes, non seulement ne valorise  pas, mais stigmatise toute personne 

refusant  la  consommation,  la  technicisation  à outrance et  mettant en œuvre  un mode 

de  vie basé  sur  la  simplicité volontaire  (elle  exalte  au  contraire  la  puissance  de  l’ar-

gent606,  la puissance de la technique et  la pertinence de la compétition en vue de 

l'obtention de  la reconnaissance).  Ne pas  faire comme  tout le monde c’est  risquer de 

ne  plus  être  absorbé.  Pire  : les  scientifiques  eux-mêmes,  ceux-la mêmes qui  annon-

cent les  dangers, ne  changent rien à  leur mode  de vie. Ils  nous  informent  (grâce leur 

soit rendue) mais ils continuent à prendre l’avion,  y compris pour partir en vacances, à 

consommer beaucoup, à soutenir des partis réclamant  plus de croissance, bref à faire 

comme  toutes  les  personnes  de  leur milieu.  Pourquoi  ?  Nous  aurions  tendance  à 

penser  que deux  phénomènes  sont  à  la manœuvre  : le  goût  du confort  (qui, tout  en 

étant  individuel,  est  l’une des choses  les mieux partagées)  et la difficulté de  se distin-

guer sur  le terrain comportemental  (celui du mimétisme) : nous voulons bien  nous dis-

606 L’argent, dans une société marchande, est devenu le vecteur dominant de la reconnaissance. Peut-être 
faudrait-il penser  à déboulonner  cette  fonction  symbolique de reconnaissance  que nous  avons dévolu  à l’ar-
gent, pour  le ramener à sa  fonction première de  fluidification des échanges  matériels. Pour cela, il  nous  fau-
drait trouver d’autres canaux pour faciliter  la reconnaissance mutuelle et en marquer l’efficience.
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tinguer  intellectuellement, nous  le souhaitons  même puisque  c’est socialement  valori-

sé,  mais  nous  redoutons  de  nous  distinguer  pour  ce  qui  est  du  comportement  (la 

seule  exception autorisée  est celle  des artistes,  dont on  exige, au  contraire, qu’ils  se 

distinguent  dans  leur  comportement  dans  le  sens  de  l’extravagance,  cela  fait  partie 

de  leur  fonction).  Les scientifiques  qui,  un  temps,  prêchaient  dans le  désert,  se  bat-

taient apparemment pour  diffuser une information, tels des lanceurs  d’alerte. Mais, en 

fait,  ne se  battaient-ils pas  également pour  être reconnus  ? Les  carrières intellectuel-

les  se  bâtissent sur  la  reconnaissance  des découvertes  non  sur  la sagesse  du  com-

portement.  Le  mimétisme aidant, il  est même contre-productif,  du  point de  vue  de  la 

reconnaissance  intellectuelle,  de  se  distinguer  du  point  de  vue  du  comportement 

(cela décrédibilise  les propos,  jusqu’à les  rendre  inaudibles).  La  reconnaissance  des 

pairs,  quand elle  est  acquise, ne  stoppe pas  le processus, il  y a ensuite  la quête  de 

la  reconnaissance  publique,  politique  et médiatique  (nous  n’en  avons  jamais assez 

parce  que le  besoin d’être  absorbé ne  cesse qu’avec  la mort)  ; de  changement  com-

portemental, point. Le  scientifique utilise l’information nouvelle qu’il  a découverte pour 

se  faire  connaître  puis  reconnaître,  mais si  le  groupe  social  qui  l’entoure  ne  modifie 

pas son comportement, le mimétisme sera le plus fort et il ne changera pas le sien, en 

dépit  de  la  connaissance  acquise.  L’information,  la  reconnaissance  et  le mimétisme 

forment  un cocktail  où le  premier élément  paraît  bien faible  par rapport  aux deux  au-

tres.  Le  besoin  d’être  absorbé  (reconnaissance)  et  le  besoin  d’absorber  (mimétisme) 

sont  les moteurs de  la  vie dans  le groupe ;  l’information  n’est  qu’un  outil qui,  le  plus 

souvent,  se révèle  être dérisoire  (il ne devient une  force que  lorsqu’il est  partagé col-

lectivement, c’est-à-dire  si le mimétisme est passé  par là). Pourquoi, dès  lors, certains 

citoyens  ont-ils  néanmoins  choisi  la  voie  de  la  simplicité  volontaire  ?  Les  années 

quatre-vingts  et quatre-vingt-dix  du vingtième  siècle ont  balayé les  pensées  écologis-

tes  des  décennies  précédentes  et  ce  n’est  que  dans  les années  deux  mille  que  la 

notion de  décroissance refit  surface sur le  terrain politique. Qu’est-ce  qui fait  que des 

personnes  choisissent  cette  voie  ?  Sont-ils  plus  informés  ?  sont-ils plus  altruistes ? 

sont-ils plus intelligents ? que nenni. Ils ont  trouvé dans cette  façon d’être, certes une 

pratique  correspondant  à  leurs  convictions,  mais  surtout  une  niche  de  reconnais-

sance qu’ils ne trouvaient que difficilement ailleurs. 

Le vilain  petit  canard607 d’Andersen est  le conte qui rend compte du désir d’être ab-

sorbé  cherchant à  être satisfait.  Il pose  sur  le terrain  de  l’apparence  physique le  pro-

blème  de  l’involution  (ontologique)  du  groupe  vu  du  point  de  vue  de  l’individu  cher-

607 Christian Andersen .- Œuvres, Paris, Gallimard (Pléïade), 1992, pp244-253
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chant  à  être  absorbé  paisiblement.  Tout  comme  le  vilain caneton,  il nous  faut  cher-

cher  le  groupe  susceptible  de  nous  absorber.  Le  caneton  essuie  une  succession 

d’échecs (il  cherche à intégrer de  nombreux groupes et  échoue à chaque  fois,  et ces 

échecs l’amène  au bord  de la mort - pris dans les  glaces du  lac, il est sauvé  in extre-

mis  par  un  paysan),  échecs  qui  sont  le  chemin  lui  permettant  de  trouver  enfin  (les 

contes,  étant des  récits d’individuation,  finissent toujours  bien) le  groupe qui  accepte 

de l’absorber, et donc de lui faire une place, de lui permettre d’être : les cygnes. 

Le problème,  pour la  société, est donc  de créer les  conditions de  fluidification indis-

pensables  pour  que  chacun  parvienne  à  être  absorbé.  Une  société  qui  organise  la 

concurrence  généralisée  a  peu  de  chance  d’y parvenir,  elle  n’autorise  la  reconnais-

sance que  pour quelques  uns (les  vainqueurs). Une  société de  coopération  générali-

sée  permettrait, au  contraire,  la  reconnaissance  du  plus grand  nombre.  Il s’agirait  de 

quitter l’organisation de la reconnaissance sur le mode hiérarchique par la compétition 

et  la  sélection  des  soi-disant  “meilleurs”,  pour  aller vers  la  facilitation  de  l’absorption 

mutuelle.  Le  sentiment  de  ne  pas  être  absorbé  étant  la  source  principale  de  la  vio-

lence,  le  rôle  de la  politique  devrait  être  d’œuvrer à  cette  facilitation.  Mais, dans  nos 

sociétés  dites  démocratiques,  le  politique  est  lui-même  organisé  sur  le  mode  de  la 

compétition  ;  ce  sont  donc  les  “meilleurs”  (couramment  appelés  les  élites)  qui  déci-

dent,  et  il  n’est  pas  surprenant  de  les  voir  consolider  le  système  qui  leur  a  permis 

d’être reconnus  comme “meilleurs”608. En tant qu’elle entraîne  le débat, cette compéti-

tion pourrait paraître  utile, mais dans la réalité  la compétition fausse  le débat  en le ra-

battant sur le mérite apparent des individus au détriment de la discussion des idées. Il 

faudrait  pouvoir  penser le  débat  déconnecté  de  la  compétition des  individus.  Le  film 

de  Sydney  Lumet  Douze  hommes  en  colère  (1957)  donne  un  exemple  de  ce  que 

(dans  le cadre  de la  justice qui  oblige ici  au consensus,  les douze  hommes en  ques-

tion  étant  les  jurés d’un  tribunal)  le  débat  sur  le  fond  est  possible  et  même  fécond 

lorsqu’il est  déconnecté  de  toute  compétition.  Le sport  qui  est  la symbolisation  de  la 

guerre  à  l’âge  du  politique,  et  qui,  à  ce  titre, œuvre à  pacifier  les  relations  entre  les 

groupes  et à  l’intérieur des  groupes (un  pays qui  gagne  la  coupe du  monde de  foot-

ball,  est, pour  un temps  restreint, miraculeusement  soudé :  le sacré  national est  tem-

porairement  reconstitué),  est  également  un promoteur  de  la  compétition,  laquelle  or-

ganise le conflit non des idées mais  des individus. Le sport est éminemment politique. 

Il peut  parfois (notamment  les  sports  collectifs) être  une  école  de  solidarité ; mais sa 

fonction politique, accentuée par  la présence de  l’argent,  le pousse à une valorisation 
608 L’exemple de François Mitterrand est frappant qui, dans l’opposition, conspuait le régime présidentiel com-
me étant un “coup d’État permanent”, mais qui, une fois arrivé au pouvoir, s’est bien gardé de le modifier.
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extrême de la compétition. En ce sens, il  ne facilite pas l’involution des groupes consi-

dérés. 

Les  techniques  contemporaines  apportent  -elles  quelque  chose  dans ce  domaine? 

Il pourrait sembler  que la  réponse  soit positive.  Les  réseaux dits  sociaux facilitent  les 

contacts et  leur succès rapide  est la trace  de cette  quête vitale de  la  reconnaissance 

et  d’un manque  en  la matière. Peut-être faut-il  se  réjouir de  ce  que, un  temps, ils  ré-

pondent à ce besoin. Mais  il s’agit d’une réponse technique à un problème en grande 

partie  créé  par  la  technique.  Comme nous  l’avons  déjà  vu,  il nous  semble  que  c’est 

une  réponse  illusoire  qui  ne  fait,  in  fine, qu’accroître  le  problème.  Une  véritable  ab-

sorption ne  peut être que  vivante et la  faible absorption  obtenue par  la  technique  re-

pousse  un temps  le problème sans  le résoudre.  Il  faut  toujours  plus  de “suiveurs”  ou 

plus  d’  “amis”  pour  combler  le manque  d’absorption  dû  à  l’absence  de  plus  en  plus 

criante de  relations vivantes  satisfaisantes,  d’autant  que la  technique,  en  nous rivant 

à  nos écrans  a  tendance  à  diminuer encore  plus  nos chances  de rencontres  réelles. 

Le soi-disant contact  que permet  la  technique n’est qu’une  information qui, naviguant 

en quelque sorte “hors sol”, ne peut satisfaire vraiment le besoin d’être absorbé. 

Il nous semble,  pour conclure sur ce point,  que le problème majeur  des sociétés oc-

cidentales  est un  problème  d’involution, et  que  celle-ci est grippée  du  fait d’une  diffi-

culté  croissante, pour  un nombre  de  personnes de  plus  en plus  important, d’être  ab-

sorbé de manière satisfaisante

L ’ i nven t i on

Après avoir vu que le mimétisme et la  quête de  la reconnaissance sont des  liants  in-

dispensables pour “faire société”, des sortes de lois aussi fortes que l’est la gravitation 

pour ce  qui est des  corps609, et que le langage est le premier ferment d’intégration au 

groupe  en  vue de  constituer  un  monde commun  (les croyances  communes, qui  sont 

les  contours de  ce monde commun,  ne  font  que  découler de  ces  trois facteurs  indis-

pensables que sont  le  mimétisme, le besoin de reconnaissance et  le  langage), après, 

donc, avoir vu cela, interrogeons-nous : si  nous nous individuons en imitant  les autres 

(dont nous partageons le même langage structurant, puis  les mêmes croyances), d’où 

vient que  les modes d’être se modifient ? L’imitation vise  à la stabilité, voire  à la fixité, 

du  groupe.  Peut-il y  avoir  de  l’époqual si,  en  permanence,  l’imitation prévaut  ? Com-
609 Les scientifiques n’apprécient guère ce genre de comparaisons, arguant du fait que la gravitation est une 
“véritable” loi  qui peut se démonter  et se mettre en  équations. Mais tout  le réel n’est pas mathématisable, et 
il existe des  lois de  l’organisation sociale dont on constate  l’universalité sans pouvoir  les traduire en chiffres; 
la prohibition  de l’inceste, par  exemple, ou le mimétisme, sont  de cette nature.  En fait,  les  processus  physi-
que  et  les  processus  sociaux  sont  tous  deux  soumis à  la causalité,  mais les  processus physiques  forment 
une unité  de corrélation stricte  (formulable en langage mathématique) tandis  que  les processus  sociaux  ten-
dent vers une unité de signification (formulable en langage non mathématique).
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ment se  fait-il que  les sociétés  ne demeurent pas  toutes  figées  dans une  pure repro-

duction d’elles-mêmes ?

Nous  avons vu  que, pour  l’individu, c’est  l’involution  qui porte  le pouvoir  d’invention 

suite  à  ce  que  nous  avons  appelé  une  absorption  dérangeante,  choc  d’altérité  ou 

onto-choc.  Une absorption  nouvelle  ne  s’intègre pas  au  mode  de rassemblement  du 

lacis et  contraint celui-ci  à modifier son mode d’involution afin  d’intégrer le  nouvel élé-

ment. Le  choc d’altérité est  le moteur de  l’individuation ;  il astreint l’involution  à  inven-

ter. Il en est de même pour les  êtres collectifs. Tout comme pour un individu, l’être col-

lectif peut être parfois soumis, par le hasard, à un choc d’altérité, un onto-choc, qui va 

bousculer son être au point de devoir  le changer en  inventant. L’onto-choc enclenche 

le besoin  d’une  involution  nouvelle  qui  débouche  sur une nouvelle  configuration.  Le 

choc  d’altérité peut  venir de  l’extérieur (nous  avons déjà  pris l’exemple de Christophe 

Colomb  :  parti  faire  du  commerce avec  l’Inde  en  cherchant  une  route  par  l’ouest  et 

découvrant  ainsi  l’Amérique,  il devient  un  moteur  de  première  importance  de  la Re-

naissance),  ou  de l’intérieur  (un  individu  ayant lui-même  été  modifié  va s’exprimer de 

telle manière  que  le groupe  va  en être  transformé),  ou  encore  une  conjugaison  des 

deux.  Comment  apparaît  une  transformation  individuelle ?  Par  l’invention  involuante 

consécutive à un choc  d’altérité. Comment se propage t-elle ?  Par le mimétisme. Pour 

l’être collectif,  comme pour l’individu-personne,  l’onto-choc  vient de la mise  en contact 

avec  du  tout  autre. Pour  les  transformations  de  grande  ampleur  il faut  que  les deux 

se conjuguent. Reprenons  l’exemple de  la  découverte des Amériques. La société mé-

diévale européenne, suivant en cela  la pensée d’Augustin, n’avait comme altérité que 

le Dieu créateur  et se  croyait l’unique  représentante  de  l’humanité.  Déjà travaillée  de 

l’intérieur, elle se trouve soudain en face  d’une humanité autre et d’un territoire terres-

tre  lointain et  inconnu.  Les questions se posent alors de savoir  si ces indiens d’Améri-

que  sont  bien  des  humains, s’ils  ont  une  âme,  et  si  tel  est le  cas,  comment  se  fait-il 

que la révélation divine ne les ait pas  touchés ? C’est  la controverse de Valladolid. Le 

géo-centrisme  (l’homme est au centre  de la  création  terrestre et  la terre  au centre  du 

monde)  et  l’européano-centrisme  sont  fatalement  remis en  cause  ;  la  porte  est  en-

trouverte pour  la pensée et  les découvertes d’un Copernic,  d’un Galilée ou  d’un Gior-

dano  Bruno  ;  la  nécessité  se  fait  jour  de  revisiter  la  pensée  antique  pour  réinventer 

une  pensée susceptible  de conjuguer  le mode  ancien et  la  nouveauté  dérangeante. 

Descartes  pourra,  sur ce  terreau,  établir  une  philosophie  correspondant  aux  besoins 

de  la pensée  scientifique  naissante  en  plaçant  en  vis-à-vis  la  chose  pensante  et  la 

chose étendue,  le sujet et  l’objet. 

Des micros-modifications opèrent  de la même manière. Un individu,  qui est lui-même 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modifié par  le hasard  d’un onto-choc,  va, par exemple,  tirer un bénéfice de  cette mo-

dification  (invention  de  lui-même et  invention  d’une  pratique,  d’une  pensée  ou  bien 

encore  invention  technique).  L’invention ne  diffère pas  fondamentalement  de  la pen-

sée  ordinaire610,  l’invention n’est pas une “vue” nouvelle (quelqu’un verrait ce que les 

autres ne voient pas),  elle est une reconfiguration différente de ce qui  est ; il ne s’agit 

pas de voir  quelque chose d’invisible mais  de réorganiser différemment ce  que tout  le 

monde  voit (l’invention  est un  effet d’une  involution). Le  bénéfice tiré  de cette  modifi-

cation  (quelle  qu’en  soit  la  nature)  fera  fatalement  l’objet  d’une  imitation  qui  devien-

dra, dès lors, le moteur de la transformation sociale. C’est  alors l’imitation des contem-

porains  qui  vient  prendre  le  dessus  sur  l’imitation  des  anciens  que  l’éducation  pro-

meut  (c’est en quelque  sorte  la mode  qui prend  le dessus  sur  la coutume).  Dans  un 

phénomène aux allures darwiniennes,  le nouveau qui paraît bénéfique s’impose et se 

généralise. Mais  pour que l’altérité  intérieure puisse ainsi opérer,  il a fallu qu’une  alté-

rité  extérieure  vienne  bousculer  la  reproduction  de  ce  qui  était  (les  conquêtes 

d’Alexandre  dans  l’Antiquité,  ce qu’on  a appelé  les Invasions  Barbares au  quatrième 

siècle  ou la  découverte des  Amériques à  la  fin du  quinzième, sont  des grands  chocs 

d’altérité  extérieurs  qui  ouvrent  la  voie  à  la possibilité  de  micro-modifications engen-

drées par l’altérité intérieure).  Si l’être collectif était resté fermé  par une reproduction à 

l’identique d’une génération  à l’autre, l’espace de l’invention individuelle  n’eut pas été 

entrouvert. Nous  pourrions en déduire, dans  un raccourci dont l’ambition  n’est pas de 

décrire, mais de donner à penser, que  sans les Indiens d’Amérique, Copernic ou Gali-

lée  n’auraient  pas fait  les découvertes  qui ont  non  seulement  fait  d’eux ce  qu’ils ont 

été,  mais qui  de  surcroît  ont  fondé  un  moment  époqual  décisif  de  l’Europe  en  don-

nant naissance à  la science moderne611.

Après  avoir  évoqué  ce  qu’est  l’altérité  pour  le  groupe  société,  et  par  conséquent 

l’absorption  collective  qui  en  découle  et  le  besoin  d’involution  que  cela  enclenche, 

après  avoir évoqué  cette  involution  de l’être  collectif, il  convient de  nous pencher  sur 

son  expression.  Comme nous  l’avons  déjà  signalé,  le  monopole  de  l’expression  de 

l’être du  groupe est  revendiquée par trois  sphères de l’activité  collective de  l’homme : 

la religion, le  politique et le culturel. Dans  les années 1970,  il  était  courant d’entendre 

dire  que “tout  est  politique” (c’était  un  moment  où  l’époqual  politique  avait besoin  de 
610 Gabriel Tarde défend également cet avis dans La logique sociale, op cité, au chapitre des “Lois de l’inven-
tion”,  tome 1, p128
611 Il ne s’agit évidemment pas de refaire l’histoire à l’aide de “si”, mais de donner à penser dans la direction 
de l’individuation  des mondes  communs ; et  cette idée d’un  “autre possible  historique”  facilite  la  pensée dis-
tinguant  les  forces époquales  (religieux, politique,  culturel) en s’appuyant  sur des  altérités de  référence dis-
tinctes. Cette  distinction  (des  altérités de  référence)  facilitant  la description  des  individuations  (des mondes 
communs) différentes, est une aide pour la pensée.
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s’affirmer avec  force), mais  il serait  également  possible  de  prétendre  avec  le même 

type  de  validité  que  “tout  est  religieux”,  ou  que  “tout  est  culturel”. Chaque  domaine, 

en se  flattant  d’englober  les deux autres,  ne fait qu’affirmer  son désir  d’hégémonie.  Il 

nous semble  qu’assurément les trois sont  liés puisqu’ils sont trois modes d’expression 

de  l’être collectif,  c’est-à-dire du sacré, mais qu’il nous  faut  néanmoins  les  distinguer, 

non  seulement pour  la  clarté du  propos,  mais également  parce  qu’ils relèvent  fonda-

mentalement de moments époquaux  distincts. Voyons tout d’abord, ce qu’il  en est du 

religieux.

L’impossible  involution  du  Tout

Avant  l’exposition  universelle de  1889,  il n’y avait  pas  de  Tour Eiffel. Le monde,  la 

France et  Paris étaient-ils  incomplets ?  Après 1889,  la Tour Eiffel non  seulement est, 

mais  représente  Paris,  en  est  l’emblème  (et  la  France  entière  s’y reconnaît  comme 

dans  le  symbole  de  sa  puissance  industrielle).  Si  le monde  est  la  somme de  ce  qui 

est,  d’où  est  venue cette  tour  qui  n’était  pas  et  qui  prend désormais  une  telle  place 

symbolique ? Et où est notre erreur  lorsque nous raisonnons de la sorte ?

Le monde a cette  plasticité extraordinaire qui lui permet d’intégrer  tout ce qui pourra 

être  créé  par  des  éléments  qui  le  composent.  Non  pas  que  l’œuvre ou  l’être à  venir 

fassent  partie  du  monde  par  anticipation  comme un  destin  écrit par  avance,  mais  ils 

en  font  partie comme de  droit  par la  plasticité  de  ce qu’est  le monde.  Parce ce  que, 

en fait, le monde n’est pas la somme  de ce qui est (vision statique,  source de l’erreur) 

mais  la  reconfiguration  permanente  (donc  toujours  en  mouvement)  de  ce  qui  est. 

C’est dans  ce mouvement de reconfiguration  perpétuelle que se situe  une possible li-

berté de création du nouveau (invention). 

Le monde commun (koinos kosmos) et le monde intérieur (idios kosmos) qu’Héraclite 

opposait (dans  le  fragment 89 le monde commun  des hommes éveillés est mis en vis-

à-vis du  monde  particulier  du  dormeur)  ont  la même plasticité  et  fonctionnent  de  la 

même manière :  par  reconfiguration  incessante de  ce qui  est. La  dimension ontologi-

que  de cette  reconfiguration  incessante  nous l’avons  appelée  involution.  Les lacis  et 

les êtres  collectifs,  c’est-à-dire  les  sacrés, (au  niveau  ontologique),  tout  comme  leurs 

manifestations  ontiques que  sont  les individus  et  leurs  sociétés communes,  fonction-

nent de  cette même manière. Sur  le plan  de  l’étantité,  les animaux  et les  plantes ap-

portent au monde  la nouveauté de  la  reproduction  (tel animal naît qui  n’était pas pré-

sent  jusque-là)  ; l’homme apporte  plus  que lui-même  en  fabriquant,  en  inventant.  La 

terre  elle même  (c’est  l’hypothèse  Gaïa  de  James  Lovelock)  est  un  être  vivant  qui 

évolue  :  la  tectonique des  plaques  a modelé  non  seulement  la surface  du  globe  en 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façonnant  mers et montagnes,  mais a modifié le  climat  tout  autant  que  les  irruptions 

volcaniques  ou  l’évolution  des  quantités  de  méthane  ou  de  gaz  carbonique,  ou  en-

core  les modifications  de l’orbite  terrestre612 ; et le climat, les mers ou les montagnes 

forgent, en  retour,  les conditions de  possibilité de vie  des plantes et des  animaux. Le 

mode  de  fonctionnement  du  monde n’est  pas  la mise en  relation d’entités  préalable-

ment  constituées, mais  l’interdépendance de  tout ce  qui est  en des  processus d’indi-

viduation  mutuellement (et  de manière multidirectionnelle)  dépendants. Ce  qui se  fait 

jour advient  en prenant sur  ce qui est,  dans une  reconfiguration nouvelle qui,  de fait, 

empêche  d’autres  reconfigurations  (il a  fallu, par  exemple, la  disparition des  dinosau-

res il y a 65 millions d’années pour que  les mammifères puissent investir  l’espace lais-

sé  vacant  ; l’extractivité massive,  le  productivisme  effréné  ou les  déforestations  sans 

mesure  de  l’homme  moderne,  autre  exemple,  sont  devenus  une  force  géologique 

modifiant  tout  l’équilibre  vital  qui  empêche  certaines  espèces,  et  peut-être  bientôt 

l’homme lui-même, de continuer à vivre). 

Ayant  constaté  cette  interdépendance  généralisée,  la  question  qui  se  pose  est 

celle  de la  totalité. Y  a t-il un Tout  ? L’absorption  et l’expression  de tous  les êtres,  et 

de  tous les  groupes d’êtres,  constituent-elles  l’involution  d’un  Tout (avec  un T majus-

cule) ? Existe  t-il même un Tout totalisable  ? L’enjeu de cette question  n’est pas ano-

din  ;  ce  sont,  au  fond,  les questions  du  religieux  et  de  la  religion  qui  sont  ainsi  po-

sées. S’il existe  un Tout des étants, un  étant-Tout,  il est porteur d’un être,  et son être 

serait  dès lors  une figure  possible de  Dieu, non  d’un Dieu  pur esprit  créant le monde 

à  partir de  rien, mais  l’être de  la  totalité  (un Dieu  d’inspiration  plus  spinoziste,  Deus 

sive natura ;  ou  robespierriste,  une  sorte  d’Être  suprême  ;  voire  heideggerien,  l’Être 

avec E majuscule). La première thèse  que  nous  entendons  défendre  est que l’involu-

tion  de la  totalité  est impossible,  qu’il  n’y a  pas d’étant  total  et pas  d’être  total qui  lui 

correspondrait,  mais un  infini  d’interdépendance  généralisée.  La  seconde  thèse,  liée 

à la  première, serait que la  religion est ce qui  exprime l’être collectif société  (des hom-

mes) dans sa relation ontologique à l’altérité  qui est  traditionnellement appelée “la na-

ture” pensée  à tort  comme la  totalité ;  et que  le religieux  est la  dimension individuelle 

de  cette  tension  :  la  perception  de  l’être  collectif  traversant  l’individu  en  direction  de 

cette  impossible  totalité. La  religion  serait  ainsi la  quête  d’un  groupe  donné  (dans  le 

rassemblement  de son  être collectif)  en  direction de  l’être  impossible de  la totalité,  et 

le  religieux  la  perception  individuelle  de  cette  quête  commune.  L’être  collectif  du 

groupe  se rassemble  en  vue de  s’exprimer  ; auprès  de  qui s’exprime  t-il ? auprès  de 

l’altérité  qu’il  s’est  donné  ;  pour  ce  qui  est  de  la  religion,  cette  altérité  indispensable 

612 Voir sur ces questions le livre de Gilles Ramstein .- Voyage à travers  les climats de la terre, op cité.
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c’est  l’être du  Tout  (“l’être de la  nature”  ou “le  créateur”).  L’être  collectif se  rassemble 

autour d’un désir de  relation d’absorption avec (absorber et être  absorbé par) l’altérité 

pensée, dans le cas de la religion, comme l’être  du Tout ; cette quête de l’Être (la ma-

juscule  représentant  dès  lors  le  fait  de  penser  en  direction  de  la  totalité)  serait  la 

source  de  la  religion  (collective)  et  du  sentiment  religieux  (individuel).  Voyons  tout 

d’abord l’impossible  involution du Tout.

Le  Tout n’existe  pas en  tant qu’unité  parce  qu’il ne  peut pas  s’individuer. A  l’image 

de l’homme,  le monde est un  genre de  totalité  ouverte et  inachevée. Mais,  à l’inverse 

de l’homme,  le Tout ne  peut être dans  un processus d’individuation.  S’il est le Tout, il 

n’a pas  d’altérité qui  lui serait  extérieure et  qu’il lui  serait loisible  d’absorber. S’il  est le 

Tout,  il n’a pas d’altérité auprès de laquelle  il pourrait s’exprimer et par laquelle il pour-

rait être  absorbé.  S’il est  le Tout,  il n’a pas  non  plus  la possibilité  d’involuer  puisque 

l’involution  est  le  rassemblement  qui  s’effectue  en  vue  de  l’expression  (laquelle  est   

impossible). Il  n’y a  pas la  sphairos grecque,  la rondeur  parfaite,  heureuse  de sa plé-

nitude ; le kosmos est peut-être un ordre, mais il n’est pas un  Tout, il est un infini, une 

interdépendance  perpétuellement  en mouvement (que  Kostas Axelos appelle  “Le jeu 

du monde”).  La totalité est sans  terme, sans limite, elle  n’est donc pas la  totalité ; elle 

ne  doit  pas  se  penser  seulement  spatialement  (ce  que  fait  la  recherche  du  Tout), 

mais  aussi  temporellement  (c’est  ce  que  fait  la  pensée  asiatique  en  la  pensant 

comme une voie  : le  tao  ; le  tao qui ne  bloque rien,  mais procède sans cesse,  le tao 

qui n’est pas  une pensée de  l’étantité  qui assigne mais une  pensée du processus613). 

Une  totalité  temporelle  dont  tous  les éléments,  en  perpétuelle  interdépendance,  ne 

peuvent  se  rassembler  pour  forger  une  unité  fixe  (ni ontique,  ni  ontologique),  n’est, 

par  conséquent,  pas la totalité mais  l’interdépendance elle-même. Il n’y  a pas d’indivi-

duation possible du  Tout, parce qu’il est le magma, la soupe toujours primitive. La  dif-

ficulté  de  penser  cette  soupe  vient  de  ce  que  spontanément,  lorsque  nous  disons 

“soupe primitive” nous  nous l’imaginons comme une soupe de  l’indifférencié (le Chaos 

grec) d’où  sortiraient les éléments  différenciés par  l’intervention d’un dieu  qui  introdui-

rait  la mesure  dans  le désordre  chaotique  (comme dans  le Timé de Platon)  ;  or  c’est 

un  magma  d’éléments  différenciés,  différenciés  mais  en  perpétuelle  évolution,  un 

magma d’éléments  en perpétuelle  individuation qui,  à chaque  instant,  sont  individués 

mais également  en cours d’individuation (toute  vie fauchée à un  instant précis, même 
613 Voir à ce sujet d’une sortie de la pensée de l’Être (au sens métaphysique d’étantité), François Jullien .- De 
l’Être au  Vivre …, op  cité (notamment  p147 : «ce  que [la  pensée chinoise] ne  cesse de  nous donner à  pen-
ser  […] n’est  plus un “ce que” : sur  un mode qui n‘est plus de  l’Être, mais du tao - qui  n’est plus ontologique 
mais “taoïque”. Que la pensée chinoise n’ait pas conçu l’“Être”  est donc aussi, de ce  fait, sa ressource  : elle 
est à  l’aise pour saisir  l’insaisissable de ce non-déterminatif.»).
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dans un  jeune  âge, est à la fois une  vie réellement accomplie, et une vie  qui était en-

core en train  de s’accomplir) ; ce qui est est pris  sur une recomposition de  ce qui était 

l’instant  d’avant,  et  comme ce  qui  était  était  en  quantité  infinie,  nous  ne  percevons 

pas  que  la disparition des  uns  permet  l’apparition  des  autres.  Le  Tout de  ce  qui  est 

ne  peut  pas être  totalisé  parce  qu’il  n’est  pas la  somme de  ce  qui le  compose,  mais 

un système de relations.  Le fait de le penser comme une  somme totalisable ruine son 

activité même de  système qui  consiste  à  permettre  les  relations entre  les parties.  Le 

Tout  n’est  autre  que  l’interdépendance  généralisée,  il n’est  pas  habité  lui-même par 

un processus temporel qui aboutirait à une individuation. Il n’est pas le temps puisqu’il 

n’est  pas,  contrairement  à  l’absorption,  l’enclencheur  d’un  processus  qui  fait  devenir 

autre  ;  il est,  en  tant  qu’interdépendance,  la  condition  de  possibilité  du  temps  et  de 

l’espace.  Il est le  fond  à  partir duquel  les êtres  et les  étants  s’actualisent  et se  diffé-

rencient,  et duquel  ils peuvent se  détacher  ; il ne  peut lui-même  ni  s’actualiser, ni  se 

différencier,  ni  se  détacher  d’autre  chose  qui  serait  distinct  de  ce  qu’il  est.  Il  semble 

bien que nous puissions en déduire que  le Tout n’existe pas. Voyons encore.

Si  le Tout  ne peut  s’involuer, à  quoi avons-nous  affaire ?  Pierre Montebello  aborde 

la question à partir  de Gabriel Tarde. Parmi les règles de la  différenciation, il y a, chez 

Tarde, la  règle du  possible. Le  réel sort, en  quelque sorte,  d’un plan  ontologique  (au 

sens de la métaphysique, c’est-à-dire d’un plan de  l’étantité)  à la  suite d’une myriade 

de  combats  effrayants  que  Pierre  Montebello  compare  au  “fracas  créatif  du  chaos 

chez  Nietzsche”  ou  encore  à  “l’empiètement  des  mille  tendances  du  virtuel  chez 

Bergson”614. Mais si nous évoquons l’interdépendance en termes de “possible” ou de 

“virtuel”  ne  risquons-nous  pas  de  reconstituer  un  arrière-monde  ?  Pour  Bergson  le 

possible  réinstallé  dans  le  passé  n’est  qu’une  illusion.  Et  Nietzsche  a  décrédibilisé 

l’existence des arrière-mondes. Le  chaos est là sous nos yeux, c’est  le réel lui-même ; 

non en  tant que chaos  indifférencié,  mais en  tant qu’interdépendance généralisée en 

perpétuelle activité  dont les moteurs  sont d’une part  le  combat  (l’agon ou  le polémos, 

tel  que  le défendent  Héraclite  ou  Tarde,  et  tel  qu’il  est  engendré  par  la  violence  de 

l’expression) et d’autre  part l’Éros primordial, l’appétit d’être  qui engendre  l’absorption. 

C’est cette tension  entre le conflit et  l’attraction   (entre l’expression  et l’absorption) qui 

fait  le  devenir  des  êtres  particuliers. C’est  cette  interdépendance  qui  permet  à  toute 

chose  d’advenir. Il  n’y a  pas besoin  d’arrière-monde  (ce n’est  d’ailleurs pas  ce à  quoi 

pensaient ces  auteurs). Le  réel est cette  infinité de  contacts absorbants,  de contacts 

exprimants et d’involutions consécutives à ces contacts. Et c’est  l’absence d’involution 

du Tout,  l’absence de  synthèse de la totalité qui  laisse ouverte  la possibilité de l’infini-

614 Pierre Montebello .- L’autre métaphysique, op cité, p136
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té  des  rencontres  et,  par  là,  du  devenir  par  la mutation,  par  la métamorphose.  Si  le 

Tout  pouvait s’involuer  et  se  figer en  une  identité,  les  éléments  qui  le composent  ne 

pourraient plus le faire.

Enfin,  il  y a  comme une  contradiction  interne  au  mot  “Tout”  lorsque  l’on  envisage 

vraiment  ce  qu’il  prétend  représenter.  Le  Tout  ne  peut  être  ce  qu’il  se  flatte  d’être 

parce que, comme  nous venons de le voir,  en tant que totalité,  il  ne peut s’individuer, 

mais aussi parce  qu’étant  le  Tout,  il ne peut pas  mourir.  Il reste  éternellement  le  tout 

non-individualisé, quelle que soit  la nature des éléments qui le  composent. Or comme 

le rappelle Gilbert Simondon,

“c’est  la  non-immortalité qui  fait  l’individualité  […] L’individualité  n’apparaît  qu’avec 

la mort des êtres ; elle en est le corollaire.”615 

Comme nous l’avons déjà vu, c’est la mort qui achève l’individuation ; et son caractère 

inéluctable permet le processus d’individuation comme  le terme vers lequel nous nous 

dirigeons  autorise  le  trajet.  Sans  la possibilité  de  mourir,  il  n’est  pas  d’individuation 

possible, autrement dit, sans la possibilité de mourir, ce qui existe ne peut se totaliser. 

Le  Tout  ne  peut  mourir  ;  par  conséquent  il ne  peut  s’individuer  ;  par  conséquent  il 

n’existe pas. Et pourtant,  toujours  il s’annonce. Et  cette annonce est  la source du reli-

gieux et la condition de possibilité de la religion.

Le  Tout semble  tendre  vers l’unité  sans  pouvoir s’individuer  faute  d’altérité avec  la-

quelle être en relation d’individuation et  faute de pouvoir mourir. Et cette sensation de 

tension  vers  l’unité  du  Tout,  qui  semble  communément  partagée  (parce  que  cette 

tension  vers  l’un  est  ce  que  nous  vivons  pour  nous-mêmes  en  permanence),  est  la 

source  de la  religion  (l’être collectif  se  rassemblant en  direction  d’un impossible  Tout) 

et  du  religieux  (la sensation,  pour  l’individu, de  la présence  traversante  de  l’être  col-

lectif  en  tant  qu’il  tend  vers  la  totalité).  Cette  unité  qui  perpétuellement  se  refuse, 

comme une  promesse  qui  toujours  se  renouvelle  mais se  trouve  à  jamais hors  d’at-

teinte,  comme un  mirage  toujours  présent  mais qui  toujours  se  dérobe,  ce  retrait  de 

l’Un au  moment même où  il semble  se dessiner  et  s’offrir, est  la source  toujours  vive 

du  besoin  de  religion,  et  ce  rêve  de  totalisation  de  l’infini est  la  trace  de  l’infini  en 

l’homme,  c’est-à-dire  la  trace  de  l’infini  dans  le  fini.  Ce  mirage  lié  à  la  constitution 

même du sacré de type religieux  peut participer de l’individuation personnelle puisqu’il 

offre la possibilité d’un élan individuel vers  quelque chose hors d’atteinte, élan qui au-

torise, lors de  la prière, le vide de  soi, la suspension du moi,  indispensables à  l’involu-

tion éveillée  du lacis (involution  indispensable  à  l’individuation personnelle).  Ce carac-

615 Gilbert Simondon, op cité, p168
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tère inaccessible  est primordial  pour la religiosité  dans sa  dimension de  rapport indivi-

duel au  Tout inexistant. C’est comme  si le Tout  inexistant se révélait nécessaire  à l’in-

dividuation  de  ses humaines  parties.  Cette  tension vers  l’unité  est  ce que  nous  met-

tons en œuvre spontanément  lorsque nous évoquons  le monde sans bien préciser s’il 

s’agit  seulement  de  la terre  sur  laquelle  nous  vivons  ou  bien  du grand  Tout.  Le  mot 

univers dit d’ailleurs cette  tension vers  l’Un qui nous  est familière  (mais attention,  il dit 

“tourné  vers  l’un” et  non  l’un  réalisé). Comme  le  rappelle  Heidegger616, c’est Augustin 

qui  a  établi  la  notion  de  “monde”  telle  que  l’esprit occidental  se  l’est ensuite  appro-

priée : mundus c’est la totalité du  créé. Il y a dès lors un “extérieur” au monde, une al-

térité  qui  rassemble  le Tout  en  lui  étant  extérieure,  et  cette  altérité  extérieure  c’est 

Dieu,  c’est  le Créateur.  A  partir de  là,  il semble  qu’en  affirmant  la  totalité,  nous  affir-

mions l’existence de Dieu. Pour Heidegger, le monde était, avant Augustin,  le cosmos 

grec, c’est-à-dire un “état”, “c’est-à-dire le mode selon lequel existe cet existant et  cela 

dans  son  ensemble.”617   Selon Heidegger, chez les Grecs le monde désignait donc 

plutôt  le mode d’être  de l’existant que cet existant lui-même (et  notre insistance à par-

ler d’interdépendance  est  également  une  façon  de faire  primer  le mode sur le  conte-

nu,  le système  sur sa hylé). Mais Heidegger  souligne  beaucoup  le “dans  son ensem-

ble” ce qui tendrait  à prouver que la question de la totalisation  était déjà présente. Le 

passage à un monde créé, change bien sûr la pensée sur la  totalité. Il  impose une al-

térité (Dieu) à ce mode  d’être, et par  là le transforme  en étantité  totale  effective. Mais 

les choses ont-elles besoin d’un créateur si elles naissent les unes des autres ? 

En contrepartie, si nous nions l’existence d’un  créateur, ou d’un Être de  l’étant-total, 

ne  versons-nous  pas dans  l’hubris ? Notre civilisation a,  avec  Nietzsche,  annoncé  la 

mort de Dieu, mais - et c’est là  un point crucial  - elle n’a pas renoncé à  la totalisation. 

Comme nous ne lâchons  pas l’idée de la totalité, la  pensée  technologique  (civilisation 

technico-bureaucratique  et  technico-scientifique  qui  selon  Kostas  Axelos  engendre 

une  pensée  planétaire618) nous amène, portés que nous sommes par la notion de su-

jet, à considérer la totalité comme maîtrisable ; nous (l’humanité) prenons dès lors une 

place  quasi-divine vis-à-vis d’une  totalité à  laquelle  nous croyons  encore.  La mort  de 

Dieu  devient synonyme  d’hubris  : nous  ne sommes  que des  envieux ayant  voulu de-

venir Calife  à  la  place  du  Calife,  dieux  à  la  place  de  Dieu.  L’homme,  à  l’âge  de  la 

technologie,  non  seulement vit  dans l’oubli  de l’être  comme l’affirme Heidegger, mais, 

ne  rencontrant  plus que lui-même, n’est  plus en mesure  de construire du sens  en liai-

son avec une  altérité non-humaine (animale, végétale,  minérale ou divine) ;  dès lors il 
616 Martin Heidegger : “Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou «raison»” in Question I et II, op cité, p115
617 Ibid., p112 (souligné par Heidegger).
618 Kostas Axelos .- Vers  la pensée planétaire, Paris, Éditions de Minuit, 1964
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bascule dans  la démesure qu’est  le fait de  se croire seul décideur  de la totalité  de ce 

qui  est. L’hubris de l’homme  contemporain, à  l’âge de  la mort de Dieu,  vient de  cette 

croyance  en  l’existence  d’un  Tout  confrontée  à  l’impossibilité de  réellement  totaliser. 

La  source  de  la  religion  continue  d’opérer,  mais  sans  pouvoir  se  cristalliser  en  une 

doctrine religieuse. Dieu étant  devenu l’Absent, Dieu étant mort,  le  vertige de la totali-

sation se  vit dans une violente  mise au pas  du monde naturel. Nous  pouvons penser 

avec Schürmann que

“L’essence de  l’ère  technologique est que  le divin  fasse défaut.”619 

Mais  il  faut  rajouter  que  cette  absence  est  comblée  par  une  humanité  qui,  n’ayant 

pas renoncé à  la  totalité,  tente de prendre  la place du Dieu mort. L’humanité, collecti-

vement, se divinise  en quelque sorte, se vit  comme l’être total maîtrisant  son étant  to-

tal620. L’hubris contemporaine est un délire de  toute puissance.

“Les  étants  sont  époqualement  arrangés  autour  de  ce  «moyen»  qu’est  l’homme. 

[…] Le monde se trouve disposé autour de la figure axiale du sujet s’affirmant.”621 

La divagation  scientiste de notre  époque est en  fait  un  égarement  ontologique.  Il est 

difficile à remettre en cause parce qu’il est fondé, il est

“enraciné  dans  la  «volonté»  vieille  de  deux  mille  ans  de  soumettre  l’étant  à  la 

raison.”622  

Et cette  hubris porte  un nom dans  l’histoire de la  philosophie :  le  nihilisme. C’est éga-

lement  Nietzsche  qui  a  promu  la notion  de  nihilisme  (ce qui,  peut-être,  souligne  son 

lien  avec la mort de Dieu). Ce que recouvre  la notion  de nihilisme est l’essence  de la 

modernité ; cette  notion exprime le fait que  le sujet, armé de  la puissance scientifique 

et  technologique,  le  sujet,  ayant  promu  le politique  en  lieu  et  place  du  religieux,  se 

croit capable  de maîtriser le Tout. Or comme le Tout  est un mirage, l’hubris est  fille du 

très  moderne  nihilisme.  Il  faudrait  clamer  la  mort du  Tout  (la  mort de  Dieu  n’en  est 

qu’une  conséquence),  comme  Plutarque  annonçant  “Le  grand  Pan  est  mort!”.  La 

mort du  Tout  implique  une  prise de  conscience  de  l’interdépendance  ;  elle  implique 

que  nous ne  sommes pas  extérieurs à  un  Tout que  nous pourrions  penser puis  maî-

triser, mais que  nous  sommes plongés dans  une  interdépendance  créatrice  et  vitale 

dont  nous  sommes,  certes,  de  par  notre  puissance  de  nuisance,  responsables 

(Heidegger dirait peut-être  que nous en sommes  les bergers), mais que  nous ne pou-

vons pas maîtriser. Il ne nous  faut plus penser  le monde comme la  somme totalisable 

des  choses qui  le  constituent, mais  comme leur mode  d’interdépendance.  Le  monde 
619 Reiner Schürmann, op cité, p240
620 Et Heidegger qui pourtant nous aide à penser cette humaine hubris, n’y échappe pas complètement puis-
que, pour lui, seul l’homme est capable d’une relation d’appropriation réciproque avec l’Être (l’Ereignis). 
621 Reiner Schürmann, op cité, p241
622  Ibid., p224
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est  le jeu  des  êtres. Le moment  technologique  que  nous vivons  sonne  comme le  re-

fus  de  laisser  s’effectuer  ce  jeu,  comme  le  désir  d’imposer  une  règle  différente, 

comme une  volonté  de  maîtriser  les  flux.  C’est  une  ambition  folle.  Le  jeu  du  monde 

trouvera toujours le moyen  d’opérer, quitte à détruire les insensés  qui prétendaient  lui 

dicter  leur loi. Sans doute  convient-il  d’abandonner  cette  ambition de  contrôle du  jeu 

du monde,  c’est-à-dire, au  fond, à  renoncer  à l’idée  d’un grand Tout.  Ce qui  nous ra-

mènerait  à  plus  d’humilité  et  à  plus  de  soin  vis-à-vis de  ce  qui  nous  entoure  et  qui 

nous constitue.  Nous y reviendrons dans  le chapitre sur l’éthique.  Voyons néanmoins 

tout  de  suite  ce  que  nous  perdons  avec  la mort de  Dieu :  ce  qui  nous  fait  basculer 

dans cette démesure (hubris).

L’expression  religieuse  en  tant  qu’expression  du  sacré,  c’est-à-dire expression  de 

l’être  collectif du  groupe,  est violence  unanime canalisant  la multiplication des  violen-

ces individuelles.  La   féconde  pensée de René Girard  nous l’a démontré.  La  fonction 

du  religieux  auquel,  selon  lui,  la  science  n’a  jamais  su  attribuer  ni  un  objet  ni  une 

fonction véritable, est de maintenir  la violence hors  de la communauté en ayant la vic-

time émissaire comme objet623. La pensée girardienne de la religion concerne son ver-

sant collectif, sa fonction sociale. Girard estime  par conséquent que le religieux est  in-

dépassable  parce  qu’indispensable  à  toute  vie  humaine  collective  :  sans  lui,  le 

groupe bascule dans la crise sacrificielle qui  est  la violence généralisée de l’indifféren-

cié. Ce que  les Grecs appelaient  chaos,  l’indifférencié  à  partir duquel  le  dieu  établit 

l’ordre de  la différenciation,  René  Girard  l’appelle  “crise sacrificielle”, c’est  la  violence 

généralisée  de  tous  contre  tous  engendrée  par  le  désir  mimétique.  Et  quelle  est  la 

force qui permet  à  la différenciation d’opérer  de nouveau ? C’est  la violence devenue 

unanime  orientée  sur  la  victime  émissaire.  Il est  indispensable  que  la  violence  soit 

unanime  (René Girard  y  insiste  beaucoup)  parce  que  justement  cette  violence  una-

nime est  la manifestation  ontique  de  l’expression  (au  sens  que  nous  donnons  à  ce 

terme) de  l’être  collectif.  René  Girard a  bien  vu, même s’il n’utilise  pas  ce  lexique-là, 

que  l’expression de l’être  collectif  est violence,  que  le  sacré est  cette  violence même 

et  qu’elle  est  bénéfique  car,  étant  unanime,  elle  est  capable  de  stopper  la  violence 

interindividuelle  désintégratrice  qui  toujours  menace  ;  elle  est  une  violence  de  ras-

semblement  qui canalise  les violences  individuelles. Elle  est l’expression  de l’être  col-

lectif qui canalise les expressions individuelles. Cette violence unanime est le véritable 

dieu de  l’individuation du groupe  qui, grâce à cette  violence, s’exprime vis-à-vis de ce 

qui  n’est  pas  lui (la victime émissaire  réelle  ou  symbolique  offerte  à la  divinité)  en  se 

623 René Girard. La violence et le sacré, op cité, p140
443    



rassemblant,  et, par  là même,  rétablit la  paix  dans le  groupe, paix  indispensable à  la 

vie.  De surcroît,  cette  individuation  du  groupe  permet  l’individuation  des  personnes 

qui  le composent  en les  éloignant de  la violence  généralisée. Nous  pouvons déduire 

du  propos  de René  Girard,  que  le dieu  qui, dans  le Timé, permet  la sortie  du  chaos 

de  l’indifférenciation  violente, c’est  la violence unanime.  Telle est  pour René  Girard la 

fonction de  la religion.  Et c’est  pourquoi, pour  lui, il n’y a pas  de société  sans religion 

(il n’envisage pas que cette fonction puisse être remplie par le politique ou le culturel). 

Pour  nous,  la  religion,  le  politique  ou le  culturel  ont  pour  objet  d’exprimer  le  sacré, 

c’est-à-dire  l’individuation  du  groupe.  La  distinction  entre  ces  trois  forces  époquales 

vient  du choix  de l’altérité  capable d’absorber  cette expression  (nature, peuple  voisin 

ou  altérité intérieure).  Ils ont  comme seconde  tâche d’involuer  le groupe,  fonction qui 

est assimilable (dans une  lignée girardienne) au dessein de maintenir  la violence hors 

de  la communauté,  puisque  l’expression des  éléments du  groupe  débouche sur  une 

violence  qui, si  elle n’est  pas canalisée,  entraîne  la destruction  du groupe  que le  sa-

cré (en tant qu’il  est circulation involuante) a pour tâche de maintenir.  Ce qui retient la 

violence  de  l’expression  individuelle,  c’est  l’expression  de  l’être  collectif  (c’est-à-dire 

une  violence plus  englobante).  La  religion  (René Girard  a  raison sur  ce point  comme 

sur beaucoup  d’autres), puis  le  politique  (là, c’est  nous  qui  prolongeons  son  propos) 

ont effectivement  fait de la  violence unanime contre une  victime émissaire le socle de 

ce rassemblement permettant  la paix  intérieure. Aujourd’hui, en Europe,  la religion, en 

tant  que rassemblement  du groupe,  s’est retirée,  s’est mise (ou plutôt a  été mise)  en 

retrait ;  nous  vivons  dans  des  sociétés  dans  lesquelles  la  religion  ne  remplit plus  sa 

fonction  de  manifestation  d’expression  et  d’involution de  l’être  collectif  ;  elle  s’est  ré-

tractée sur  sa fonction  individuelle.  L’expression de  l’être collectif est  désormais assu-

rée  par  le  politique.  La  modernité,  c’est  le  politique  remplaçant  la  religion  dans  la 

fonction  d’expression  du rassemblement  de  l’être  collectif (ce qui  ne  signifie pas  que 

le politique n’existait  pas avant,  il n’était  simplement pas dominant,  tout  comme la reli-

gion  continue  d’exister après, mais ne  remplit plus  cette  fonction).  En perdant  la  reli-

gion  (collective), nous avons  perdu  la  canalisation,  que  Girard estime naturelle  et  in-

dépassable,  de la  violence  unanime par  le  sacrifice au  profit  d’une violence  politique 

de  territoires  (c’est pourquoi  la  nation  a  pu  s’abîmer  dans  le nationalisme624), et une 

violence  de possessions  (collectives et  individuelles)  fondées  sur  le  pillage (des  peu-

ples  voisins ou  lointains, et  de la  terre elle-même). Par ailleurs  (mais c’est vraisembla-

624 Le nationalisme fait néanmoins souvent bon ménage avec la religion, c’est son côté conservateur et tradi-
tionaliste, mais  sur la base d’une  primauté du politique  dans l’organisation sociale  : c’est, pour  lui,  le rapport 
aux peuples voisins et non le rapport à la nature ou à Dieu qui structure la vision du monde commun.  

444    



blement corrélé),  avec  la puissance  technologique,  nous avons conquis  une capacité 

de  maîtrise, mais aussi  de  nuisance  inégalées  (la nature  fut  congédiée  par  le  politi-

que  comme altérité  de  référence  indispensable au  rassemblement  du  groupe et,  par 

ce congé donné, offerte  à la science comme objet d’étude et  à la technologie comme 

objet  à maîtriser). Et  bien évidemment,  ces modes  de  fonctionnement  nouveaux  mo-

difient les hommes en  retour. La conjugaison des violences de  territoire et de posses-

sion et  de la  puissance  technologique  nous a  fait basculer  dans l’hubris mortifère  ac-

tuelle.  La  politique,  en  tant  qu’elle  remplit  une  fonction  analogue  à  celle  que  Girard 

attribue  au  religieux  (l’expression  du  rassemblement  du  groupe  dans  une  violence 

unanime pour  éviter les violences  intestines), a détourné sur  les peuples voisins  la di-

mension  de victime émissaire jadis assurée par  le  sacrifice. Les  peuples voisins  sont, 

à  l’âge  du  politique,  l’altérité  indispensable à  l’individuation  du  groupe.  Les  sciences 

et  les  techniques  ont permis  par  ailleurs au  politique  de conserver  la “nature”  comme 

une  autre  altérité  susceptible  de  nourrir et  de  rassembler  l’être  collectif  :  c’est  l’idée 

moderne selon  laquelle la culture  s’oppose à la  nature et  se conquiert contre  elle. La 

science  et  la  technique seraient,  en  ce  sens,  une  autre  façon  de faire  refluer  le  reli-

gieux  non plus,  comme le politique, sur  le  terrain de  la  fonction  (l’expression de  l’être 

collectif), mais en  traitant de  la même altérité de  référence (la  nature)  tout  en  contes-

tant  la  façon  de  porter  le  regard.  Le  politique  conteste  à  la  religion  la  fonction  d’ex-

pression  du  rassemblement  du  groupe  ;  la  science  conteste  à  la  religion  la  compré-

hension  de  l’altérité  “nature”  (en  la  rendant  moins  effrayante)  et  le  rapport  à  cette 

altérité-nature (en  la transformant, par  la  technique, en  réservoir où l’homme puise sa 

puissance). En  tant qu’elle conserve l’altérité  de référence,  la science  ou plus exacte-

ment la  techno-science est en quelque  sorte un résidu  de religion. En tant  qu’elle est 

la  nouvelle  façon  qu’a  le  collectif  de  se  positionner  face  à  l’altérité-nature  pensée 

comme  totalité,  la  techno-science  est  la  religion  de  la  modernité.  La  techno-science 

permet  le  rassemblement  dans  une  violence  unanime  du  groupe  “humanité”  contre 

une  victime  émissaire,  et  cette  victime  émissaire  c’est  la  terre  elle-même,  c’est  le 

système-naturel.  La  technique  est  le  passage  de  la  connaissance  (science) à  une 

sorte de  sacrifice dont  la victime émissaire est le monde naturel. En  ce sens  elle rem-

plit  une  fonction  apaisante pour  le groupe  “humanité”  en  détournant  la violence  inté-

rieure  au  groupe  sur une  victime  émissaire. Mais  le  choix  de  cette  victime  remet  en 

question  les  conditions  mêmes  de  la  survie du  groupe.  La  techno-science  prétend 

rassembler  l’ensemble  du  genre  humain  dans  une  opposition  violente  à  une  victime 

émissaire que  nous avions  coutume d’appeler  “nature”,  laquelle  passe ainsi  du statut 

d’altérité  à  celui  de  victime émissaire.  Le  politique,  allié à  la  science,  aurait  ainsi  re-

445    



poussé le  religieux dans  sa seule  sphère individuelle. Mais  il semble que le  temps du 

politique  remplissant  cette  double  fonction d’expression  et  d’involution  du  groupe  ja-

dis remplie par la religion soit  en train de s’achever  (sinon nous n’en aurions  pas con-

science) ; le temps de la prééminence du culturel est peut-être en train d’éclore. 

La recherche  de l‘Un du Tout est  ce qui  fonde  le religieux  (en  tant que  rapport  indi-

viduel à l’unité  inaccessible) et ce qui fonde  les religions qui sont  le rassemblement et 

l’expression  du  groupe  dans  une  tentative  de  relation  avec  la  totalité.  Le  tout-autre 

(Dieu)  est  l’Autre  (avec  A  majuscule),  c’est-à-dire  le  Tout  tel  qu’il  est  pensé  par 

l’homme  (plus ou  moins assimilé à  la  “Nature”) qui  s’effraie  de  cette  totalité  (laquelle 

tire son  caractère  effrayant  de  son  impossibilité même). L’étymologie  du  mot  religion 

conforte  la  notion  de  rassemblement  puisque  les  spécialistes  semblent  désormais 

s’accorder  sur  le fait  que  “religion” vienne de  legere qui  signifie cueillir,  rassembler  et 

non de  ligare qui  veut dire  relier. Quand  une religion  s’édifie en  vue de  rassembler le 

groupe,  elle s’appuie  sur la  relation qu’elle  prétend  établir avec  la totalité  ; quand  de 

surcroît  elle s’affirme comme  la  seule véritable,  elle marque  le caractère  fondamental 

du rassemblement  du groupe  considéré (comme  une soudure  qui se  rêve indestructi-

ble)  plutôt  que  la  relation  à  la  totalité (elle  est  alors  centrée  sur  l’être  collectif  qu’elle 

représente  plutôt  que  sur son  altérité).  Le  mode  de  relation  à  la totalité  n’est  que  le 

ferment de  ce rassemblement,  lequel est  le sacré  lui-même, c’est-à-dire  l’être collectif. 

Et  en un  certain  sens,  chaque religion  a  raison d’estimer  être  la  seule véritable  puis-

qu’elle  est  celle qui  est  capable  de rassembler  le  groupe  considéré en  canalisant  sa 

violence  interne  ;  pour  ce  groupe-là,  elle  est  effectivement  la  seule  véritable  tant 

qu’elle  remplit cette  fonction.  Cette  fonction  de  rassemblement  implique  que  les  reli-

gions  se  doivent  de  transmettre  un  message  d’amour.  L’involution  de  l’être  collectif 

est la  définition même  du sacré. Et  cette  involution  s’effectue par  l’absorption récipro-

que  des individus  qui composent  le groupe.  “Aimez-vous les uns les  autres” ne  signi-

fie pas  autre chose  que :  “faites groupe  en vous  absorbant  les  uns les  autres”, c’est-

à-dire  “faites naître  du  sacré”625. Toute religion a donc raison de croire à son efficace 

qui  consiste  à  exprimer le  rassemblement  du  groupe.  Elle  fait erreur  en  voulant  s’im-

poser  au  peuple  voisin,  c’est-à-dire  en  devenant  politique.  Elle  passe  alors  de  sa 

fonction  ontologique  collective  (rassemblement  de  l’être  collectif  vis-à-vis de  la  totali-

té), à une manifestation ontique de nature  politique fondée sur le repli, et l’expression 

de soi  par le  rejet de  ce qui  est différent  (l’étranger à  l’extérieur du  groupe et  le dissi-

dent  à l’intérieur),  c’est-à-dire qu’elle change  d’altérité de  référence.  Tous les  fanatis-

625 L’importance de la sangha (communauté de pratique) chez les bouddhistes est du même ordre.
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mes religieux opèrent  la mutation  d’un rassemblement établi  sur le  fait de faire  face à 

l’altérité  du  Tout (qui  fonde  le  religieux)  à un  rassemblement  basé  sur  le fait  de  faire 

face  à l’altérité  du  peuple  voisin (qui  fonde  le politique).  Le  fanatisme  religieux est  la 

marque  de la  religion devenant  politique. Nous  pouvons  noter que  cette  fonction  so-

ciale  de  rassemblement  s’estompe  dans  les  sociétés  occidentales.  Les  groupes  se 

côtoient,  s’interpénètrent,  et  aucune  religion  n’est plus  en  capacité  de  rassembler  la 

totalité  du  groupe-société.  En  Occident,  nous  ne  vivons  pas  un  retour  du  religieux, 

mais ses  derniers  feux.  La  multiplication des  appartenances  en  chaque  individu  (qui 

est  la marque de  l’époque  culturelle)  empêche désormais  les  religions  de pouvoir  re-

conquérir  leur ancienne fonction de rassemblement social.

René Girard  a situé la raison  d’être de la  religion (fonction sociale) dans  la canalisa-

tion  de  la  violence  désintégratrice  grâce  à  sa  métamorphose  en  violence  unanime 

contre la victime émissaire ; mais quelle est l’origine du religieux (le rapport individuel à 

l’être collectif  visant l’unité inaccessible)  ? Il nous  semble qu’il y  a dans la  tradition oc-

cidentale deux  façons de penser  l’origine  du religieux. La première,  d’inspiration  idéa-

liste,  envisage  le  fait  que  l’âme humaine possède  une  affinité  de  nature  et  d’origine 

avec  le divin,  et que  par  conséquent  l’être humain  aspire  à conserver  ce  contact  ar-

chaïque avec  la divinité dont il  procède ; cette  aspiration serait la source  du religieux. 

L’autre,  d’inspiration  matérialiste,  considère  que  le  religieux  nait  de  l’angoisse  de 

l’homme  devant  sa mort  inéluctable  (expérience  commune  de  la  finitude)  et  de  sa 

peur des phénomènes naturels qui  incite au rassemblement626. Retenons de ces deux 

conceptions,  d’une  part  le  contact  avec  une  transcendance,  et  d’autre  part  le  posi-

tionnement  face  à  la  nature.  Ce sont  les deux  dimensions  de  notre  propos.  L’aper-

ception, par  l’homme, de  l’être collectif  “groupe social”  auquel il  participe, lui  donne  la 

sensation  d’une  présence  qu’il  croit être  extérieure  parce  qu’elle  le  traverse,  et  qu’il 

assimile au divin ; et la matérialité  de la nature, altérité  impressionnante qui rassemble 

la société humaine (et donc l’être collectif) en  lui donnant l’impression de lui faire face, 

et  dans  laquelle  les hommes  doivent  s’inscrire tout  en  en  ayant  peur,  peut  lui offrir 

une idée toute matérielle de l’origine du divin.  La façon idéaliste appelle “dieu” ce que 

ce texte  nomme “être collectif”,  en ancrant  le  divin dans  une  fonction de  l’esprit indivi-

duel  percevant quelque  chose qui  le dépasse  ; la façon matérialiste  incite à percevoir 

tout  d’abord  le  corps  social  face  à  une  altérité  (la nature),  et  envisage,  par  consé-

quent, même  si la peur  individuelle  en est  le vecteur,  le divin  comme une  fonction du 

corps  social.  Les  deux  sont  vraies. En  dépit  de  leur  caractère  antagonique,  il nous 
626 La variante freudienne situe l’origine du religieux dans le besoin infantile de protection paternelle. Voir 
Sigmund Freud .- Malaise dans la civilisation, Paris, Puf (bibliothèque de psychanalyse), 1971, pp15-16
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semble en  effet que  si ce que l’on  appelle le divin  n’est autre  que l’être  collectif dans 

sa  relation à  l’altérité première qu’est la  nature, il  se manifeste  simultanément comme 

une  fonction  de  l’esprit  individuel  capable  de  capter  la  présence  de  l’être-ensemble 

du  groupe qui  circule à travers  lui,  et comme une  fonction  sociale de  rassemblement 

face à une nature pensée comme le Tout  et qui originairement paraissait hostile ; il se 

manifeste  par  conséquent    comme l’expression  d’une  puissance  qui paraît  supra-na-

turelle, mais  qui  n’est  que  supra-individuelle  puisqu’elle  est  l’être  collectif.  Les  deux 

éléments conjugués  installent  l’individu dans une démarche  qui vise à sentir la (fictive) 

totalité. Le politique, comme nous allons le voir maintenant, a, en Occident, ramené la 

religion  à  la première de  ses  fonctions (celle  de  l’esprit  individuel  percevant ce  qui  le 

dépasse  et  le  traverse) en  concentrant  sa  contestation  de  la religion  sur sa  fonction 

sociale.  Le  religieux  devient  par  conséquent  le  “spirituel”  :  la  sensation  de  contact 

avec  l’être  collectif qui  se manifeste  dans  ce moment particulier  qu’est  l’involution  de 

l’être collectif.  L’absorption s’arrimant au  lacis (ce que  nous avons décrit  comme étant 

la  définition  de  l’affect)  ouvre  sur une aperception  du  contact  avec  l’être  collectif  qui 

circule en  s’involuant  (transcendance  plus  large  que le  simple contact  avec l’être  ab-

sorbé),  aperception  du  contact  avec  la  circulation  transcendante  et  rassembleuse, 

autrement dit avec  le sacré. L’émotion c’est l’arrimage  de l’altérité au lacis  lors de l’ab-

sorption  ;  la  spiritualité c’est  la  perception  par  le  lacis de l’involution  de  l’être  collectif 

qui  le traverse. Or l’involution  de l’être  collectif s’effectue  en liaison  avec sa  relation à 

l’altérité  du collectif  ;  c’est l’absorption  par l’être  collectif  de ses  relations  avec son  al-

térité qui  enclenche son  besoin d’involuer  ; le spirituel  est donc  en quelque  sorte l’af-

fect de l’être collectif  perçu par l’individu. D’où la sensation d’un appel  : c’est l’être col-

lectif qui réclame une  participation à quelque chose de plus  englobant, à une  relation 

collective  à  l’altérité.  L’individuation  du  groupe  exerce  une  attraction,  un  champ ma-

gnétique  qui  polarise  l’individu.  D’où  la  sensation  d’être  “élevé”,  et  pas  seulement 

ému, puisque  ce n’est plus  uniquement un affect  individuel qui  est perçu, mais  un af-

fect de  l’être collectif.   Le politique  n’a certes pas  renoncé à  faire naître du  spirituel (il 

aime à  susciter  des  moments  de  liesse  collective  ou  de  recueillement  collectif) mais, 

ayant  ramené  la religion à la  sphère privée en  ne lui laissant  plus que ce terrain,  il ne 

revendique  pas  trop  le domaine  spirituel  ;  il  a  réduit  la  religion  au  religieux,  au  spiri-

tuel,  en la  dépossédant  de sa  fonction sociale  (elle n’est plus  religion,  elle n’est  plus 

que religiosité),  fonction sociale qui était  de représenter et d’exprimer  le groupe,  fonc-

tion que, dès  lors, et c’est la marque  de la modernité, le  politique envisage d’assumer 

seul. 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Le  politique 

L’enjeu  de  concurrence  entre  le politique,  le  culturel  et  le  religieux  est,  si ce  n’est 

d’être  le maître  (il ne peut y  voir de maîtrise en  la matière) de  l’époqual  (qui est  la fa-

çon  qu’ont  les  hommes  de  faire  société  à  un  moment  donné,  la manière  d’être  de 

l’être collectif), du moins d’en être le représentant  légitime et, par là,  de l’influencer de 

manière  décisive.  L’époqual  n’est  pas  le  politique  transformé  en  histoire  par  le  pas-

sage  du  temps. Mais  le politique  est,  tout  comme  le  religieux  et  le  culturel,  une  des 

manifestations ontiques possibles de  l’époqual. 

La conception occidentale du temps  linéaire  fait  que nous avons souvent besoin de 

situer  un  commencement  aux  processus,  un  événement  qui marque  le point  de  dé-

part.  Sacrifiant  à  ce  besoin,  Kostas  Axelos  rappelle  que,  dans  l’histoire  contempo-

raine,  le  premier moment  de  l’aperception  de  la place  nouvelle  du  politique  se  situe 

dans  la rencontre  devenue  légendaire  entre Napoléon  et  Gœthe.  Lors d’une  discus-

sion  sur  la tragédie  antique,  Napoléon  aurait  dit à Gœthe  :  “la politique est  le  destin 

de  notre  époque”627. Si ces paroles sont véridiques, Napoléon sentait alors qu’il vivait 

dans, et  participait à,  ce moment  charnière où  la politique  remplaçait (voire avait rem-

placé) la  religion dans  la tâche  de  représentation du  groupe (si  la citation  est apocry-

phe,  c’est la  société qui  rétrospectivement attribue  à Napoléon  une vision  correspon-

dant à son vécu  collectif,  tout en lui accordant une place  décisive dans ce processus. 

Pour notre propos  cela ne change rien).  Depuis, et aujourd’hui encore,  il est tradition-

nel  d’estimer que  la politique  est  cette  force  qui  organise  et meut  l’époque  dans  la-

quelle nous vivons.  

Nous avons placé la  source de chacune des  forces époquale  dans l’altérité de réfé-

rence par  rapport à  laquelle  elle positionne le  groupe. Dans  ce schéma (dont  la perti-

nence  devrait se  dessiner  au  fur et  à mesure),  la source  du  politique  est la  désigna-

tion du peuple voisin comme étant l’altérité du  groupe. Son activité est, à l’intérieur de 

la société,  l’organisation des  relations entre les  humains et des  humains avec  le non-

humain.  Il  est  devenu  la  technique  de  l’administration  et  de  la gestion  des  êtres  et 

des choses. En tant  qu’activité,  le politique est  l’expression du groupe, et  en  tant que 

contenu  de cette  activité, il  organise l’involution du groupe,  le rassemblement  des in-

dividus. Retenons  cette distinction entre la  fonction d’expression et celle  d’involution ; 

nous  verrons qu’elle  conditionne  la distinction entre  les  régimes de nature  autoritaire 

et les régimes à  visée réellement démocratique. La manière qu’ont  les individus de se 

rassembler  devient  leur expression  collective.  Et  c’est  pourquoi,  pour le  politique,  les 

institutions sont  premières :  elles établissent les  règles du jeu.  Ces règles,  qui organi-

627 Kostas Axelos, L’exil…, op cité, p24
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sent  l’involution,  sont  l’expression  même  de  ce  que,  politiquement,  le  groupe  est. 

L’époque  napoléonienne  est  à  l’évidence  une  époque  d’installation  de  règles de  vie 

communes  (propagées  ensuite à  l’Europe entière  par la conquête guerrière)  ; le code 

Napoléon  diffuse encore  son  influence  dans la  société  française,  et le  bonapartisme 

est une figure  encore vivante de notre vie  politique (l’une des trois figures  de la droite 

en  France,  d’après  René  Rémond,  encore  incarnée  par  ce  qui  reste  du  mouvement 

gaulliste).  Ces  règles  sont  ce  que  l’on  appelle  le  judiciaire,  le  domaine  du  droit,  et, 

pour  sa  part, René  Girard soutient  que le  judiciaire est  l’équivalent de  l’immolation  ri-

tuelle628 ; en effet, le judiciaire permet le passage du religieux au politique par l’instal-

lation d’une unanimité fondatrice ;  il est, à  l’âge du politique, ce que le sacrifice était à 

l’âge  du  religieux :  l’unanimité  fondatrice,  et  c’est  pourquoi  les  règles  constitutionnel-

les  tiennent  une  telle  place  dans  les sociétés modernes.  Le  judiciaire est  naturel  au 

politique puisque  le droit  en est  l’activité première629. Et  l’on peut sans doute dire que 

la tragédie  grecque  (dont  s’entretenaient  Gœthe et  Napoléon)  fut, dans  l’Antiquité,  la 

trace  d’un  passage du  religieux  au  politique par  l’instauration  de  la règle  judiciaire630. 

Les règles  peuvent parfois changer,  mais la place centrale  prise par les  règles consti-

tutionnelles  et  judiciaires est  la marque  du passage  au  politique  (et  l’éloignement  du 

pur  religieux).  L’individu  devenu  citoyen (c’est-à-dire  devenu  politique,  polis signifiant 

cité  en  grec) ne  dépend  plus  d’un  maître  qui  décide  de  sa  vie  et  le  fait  bastoner 

quand  cela  lui  chante,  mais  d’une  règle  qui  est  censée  s’appliquer  à  tous  les  ci-

toyens.  Quand  les  règles  ne  permettent  plus  d’assurer  pacifiquement  l’involution  de 

l’être  collectif, elles  ont atteint  leur limite historique,  elles ne  représentent plus  correc-

tement  le  groupe,  il est  alors  temps  de  les modifier  :  le  travail  législatif  est  donc  l’un 

des piliers du politique. 

Dans  le  cadre  de  ces  règles  communes, l’agir  des  individus  est  une  dimension  ex-

pressive  du groupe.  Nous avons  tendance à  penser  l’agir comme une expression  de 

l’individu,  lié à  son  télos et  porteur  d’un  sens  individué,  il est  en  réalité  tout  autant, 

voire  davantage,  du  fait  même  qu’il  se  déroule  dans  le  cadre  fixé  par  les  règles, 

628 René Girard .- La violence et le sacré, op cité, p445
629 Lorsque l’organisation est démocratique, le judiciaire devient état de droit. Mais même si le régime est au-
toritaire et que la justice  n’est pas réellement indépendante, la loi est censée être le  socle. La logique du po-
litique  est double  et contradictoire  : en  tant  qu’expression du groupe,  le politique  tend vers  l’autorité  (l’unité 
représentée  par  l’État,  lui-même représenté  par  une  seule  voix),  en  tant  qu’il  implique  la  présence  de  ci-
toyens et  non plus de sujets,  et donc qu’il  doit assurer l’involution à  travers des  individus supposés  autono-
mes,  le politique,  à  travers  le  judiciaire,  tend vers  la démocratie  (ce  qui n’empêche  pas  toujours  les  phéno-
mènes dit de  “justice de classe”, c’est-à-dire  la  confiscation par un sous-groupe d’une  influence décisive sur 
l’institution judiciaire). La tension entre ces deux pôles fait  la diversité des régimes politiques.
630 Notons que Eschyle naît moins de trente ans après la mort de Solon, et Sophocle est contemporain de 
Périclès.

450    



l’auto-expression du  groupe. Le groupe ne  s’exprime pas seulement par  l’agir collectif 

évident  que sont  par exemple  les guerres  vis-à-vis d’un peuple voisin,  mais aussi  par 

l’ensemble  des  micro-actions  individuelles.  L’agir  individuel  est  lié  à  une  dimension 

époquale  (dont les  règles  sont une  manifestation)  qui est  l’expression  du groupe  so-

ciété.  Jusque  dans  ses micro-réalisations  (la  façon  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de  se 

déplacer,  la nature  de la  consommation, etc.,  mais aussi  le type  d’activité profession-

nelle, la  façon de l’exercer, etc.)  le groupe s’exprime  à travers ses individus.  Le mimé-

tisme  est  le  moyen  de  propagation,  la  circulation  désirante  qui  involue  le groupe  ; 

l’agir est  la manifestation  expressive  du  groupe  via  l’individu  dont  l’action  individuelle 

mimétique,  dans  le cadre  de  la  règle commune,  est  devenue  expression du  collectif. 

En  ce qu’il  organise  cette règle,  le  politique  est une  des  manifestations possibles  de 

l’être  collectif,  c’est-à-dire du  sacré.  Le  politique  vise à  structurer  la  part  humaine  de 

l’être collectif  (rappelons que l’être collectif,  fût-il celui d’un groupe  d’humains, rassem-

ble aussi  le milieu, et  par conséquent un  certain nombre d’éléments  non-humains) et, 

par  là,  il  revendique d’en  être  l’expression.  Le  politique,  que  les hommes et  les  fem-

mes qui  le  représentent  en aient ou  non conscience,  vise à faciliter  l’être du  groupe ; 

il s’agit  premièrement de  permettre  au  groupe d’involuer  (faire circuler ce qui  rassem-

ble631, empêcher et réprimer ce qui obstrue la circulation telle qu’elle est organisée632), 

deuxièmement d’exprimer (c’est-à-dire de manifester  ce rassemblement au travers des 

institutions, des  manifestations ou  de la  parole portée)  et troisièmement  de permettre 

l’absorption  par  l’organisation  de  la  relation  à  l’altérité  du  groupe.  La  question  de  la 

gestion  du  collectif  dans  l’unité  rassembleuse  des  diversités,  et  du  devenir  unité  du 

collectif  fut  pour  les Grecs  la question politique  par  excellence.  C’est une  vision  que 

nous partageons. Permettre  à l’être collectif d’absorber, d’involuer  et d’exprimer, telles 

sont  les  tâches  du  politique  (l’involution  est  la  tâche  majeure,  c’est  celle  du  rassem-

blement). Ce  sont, selon nous,  également  les  tâches  que  revendiquent  le  religieux et 

le culturel.  Le  religieux entend,  tendantiellement,  rassembler par l’absorption  de l’alté-

rité  (Dieu)  ;  le  culturel  par  la  circulation  des  expressions  à  l’intérieur  du  groupe 

(fonction  d’involution)  ;  le  politique  par  l’expression unifiée du  groupe.  La  proportion 

de  chacun  d’entre  eux,  l’hégémonie  ou  la domination  de  l’un  des  trois domaines,  et 

leur mode de relation est la hylé même de l’époqual.

L’expression du groupe peut  se manifester de  deux manières  : soit  par l’expression 

631 Les services dits publics sont de cette nature (la santé,  l’éducation,  les  transports,  la poste,  l’information, 
etc.)  ; la  définition  de ce  qui  doit circuler  est  justement  affaire politique  et  objet de  débats,  c’est une  trace 
époquale.
632 Essentiellement  les pouvoirs de police et de  justice.
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rassemblée  vis-à-vis d’une  altérité,  soit  via  les micro-expressions  de  chacun  de  ses 

membres.  L’expression qui  se veut  unanime est  celle qui  vise le  rassemblement sous 

son  autorité.  Celui ou  ceux  qui  l’incarnent  tentent  de  canaliser  la  violence  intérieure 

en désignant une victime émissaire (réelle ou  symbolique ; faire ou préparer la guerre, 

désigner  un ennemi  intérieur,  ou  bien encore  préparer  et  organiser des  compétitions 

sportives).  Et  cette  expression  univoque  est  de  nature  autoritaire  (l’État,  nous  disait 

Bourdieux,  revendique  le  monopole de  l’universalité. A  travers le Chef,  l’État  revendi-

que  le  fait  d’être  l’Un,  d’être  la  totalité  du  groupe).  Les  régimes qui  organisent  l’ex-

pression  autour  d’une seule  pensée  et  d’une  seule  parole  engendrent  fatalement  la 

guerre  :  elles  en  ont  besoin  pour  rassembler  à  l’intérieur  (on  appelle  cela  “l’union 

sacrée”, c’est l’être collectif qui s’incarne en  opposition à l’ennemi). L’altérité qui définit 

le  groupe est  dès  lors le groupe  voisin contre  lequel  le groupe  guerroie  (d’où la  sen-

sation  d’avoir  des  “ennemis  héréditaires”  ou  des  “conflits  de  civilisation”  ou  bien  en-

core des  “peuples inférieurs  à civiliser” :  les ennemis sont  ceux qui  interrogent  l’identi-

té  du groupe).  Le politique,  en ayant  dérobé  à la  religion la  fonction d’expression  du 

sacré, recherche une manière de canaliser la violence, de conjurer la crise sacrificielle. 

La  guerre  joue  en  général  ce  rôle. La  guerre  dans  l’ancien  régime était  réalisée  par 

des  mercenaires en  vue de  la conquête  de  territoires, c’est-à-dire en vue  du pillage  ; 

la  guerre,  à  l’âge  du  politique,  devient  rassemblement  d’un  peuple  s’opposant  à  un 

autre.  Le  bouc  émissaire  intérieur  (les Étrangers,  les Noirs,  les  Juifs,  les Musulmans, 

les Roms  ou  tout  autre  minorité,  chaque  peuple  choisira  la  sienne)  peut  également 

remplir cette fonction à l’âge du politique633. L’altérité ainsi désignée permet à l’expres-

sion  du chef  de  prétendre être  l’expression  du groupe.  Carl Schmitt (penseur  contro-

versé  pour avoir  été  un temps  le juriste officiel  de l’Allemagne  nazie)  a théorisé  cette 

conception  en  désignant  l’opposition  ami/ennemi  comme  étant  le  cœur du  politique. 

633 L’historien du racisme et de la Shoah Léon Poliakov estimait que “… pour ce qui est de la structure intel-
lectuelle,  en  tant  que  vision  du monde,  le  racisme  est  une  invention  moderne,  très  précisément  un  enfant 
des Lumières.”  (in De Sartre  à Foucault. Vingt  ans de grands  entretiens dans Le Nouvel  Observateur, Paris, 
Hachette,  1984, pp293-295)  cité  par Hadrien France-Lanord  in Heidegger à plus  forte  raison, Paris, Fayard, 
2007 (ouvrage  collectif),  p248.  Le racisme  n’est  certes  pas né avec  les Lumières  ; la  traite négrière  est an-
térieure, et Le Code noir, par exemple, qui  “organise” le rapport des maîtres et  des esclaves “dans  les  Isles”  
date  de 1685,  c’est-à-dire de  Louis XIV.  Mais Poliakov  a raison,  le racisme  est  lié  à l’âge  du politique  (dont 
Louis XIV et  les  Lumières sont deux étapes importantes pour  ce qui est de l’histoire de  France), et sa struc-
turation  intellectuelle peut  sans doute  être  considérée  comme fille  des Lumières  ;  c’est  la  part sombre  des 
Lumières que nous comprenons comme la  part sombre de  l’âge du politique  qui rassemble le groupe  par rap-
port  aux  autres  peuples. Concernant  la  structuration  intellectuelle  du  racisme, Poliakov  poursuivait  :  “C’est 
l’œuvre  de  gens  comme Voltaire,  Kant,  Buffon,  Linné.  Ils  y  ont  contribué,  chacun  à  sa  manière.  Il  semble 
que Rousseau  soit  le  seul  à  y  avoir  échappé…  “  (ibid.,  p249).  La Convention  a  aboli  l’esclavage  en  1794 
(abolition  non réellement  appliquée) qui  fut ensuite  rétabli par  le Consulat  en 1802  pour n’être  définitivement 
aboli en France qu’en 1848. Mais l’abolition de l’esclavage n’efface pas la “structure intellectuelle” du racisme 
laquelle nous semble assurément liée à l’âge du politique moderne.
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“L’ennemi  est  la  figure  de  notre  propre  question”  écrivait-il634. Il développait ainsi jus-

qu’à  son  terme extrême  le  fondement  même du  politique  qui  est  la  désignation  du 

peuple voisin  comme altérité pour  la société, et  débouchait sur  l’idée que le  chef, par 

sa  capacité  décisionnelle,  est  la  seule  expression  possible  de  la  dite  société,  ainsi 

dessinée  par  la  décision  du  chef  en  vis-à-vis de  l’altérité  du  groupe.  Tarde  pourrait 

ajouter  que c’est  l’énergie de  l’expression de  l’homme autoritaire  qui est  la source  de 

l’imitation635. Le politique demande à l’expression unifiée de permettre l’involution par 

l’imposition d’une  pensée  unique  en  opposition  au  peuple  voisin  ou  à  l’ennemi  inté-

rieur. Et  en  cela,  il y a  une  sorte  de  devenir  tyrannique  du  politique636. En fait,   d’un 

côté  l’état  de  droit  qui  est,  avons-nous  écrit,  naturel  au  politique  (la  place  du  judi-

ciaire), et, de  l’autre, l’expression  rassemblée de  nature  autoritaire, sont  les deux  pô-

les de la tension interne du politique. Chacun  des deux pôles vise en quelque sorte à 

la destruction de l’autre dont il a pourtant un besoin vital. 

A  l’inverse  de  la  tendance  autoritaire,  un  régime  qui  met  l’accent  sur  l’involution 

spontanée  favorisera  les  micro-expressions des  sous-groupes  (corps  intermédiaires, 

minorités) ou également  celles,  directes, des membres du  groupe,  des individus  eux-

mêmes. C’est  la marque  des  régimes démocratiques  qui  non  seulement  permettent 

mais  favorisent,  l’expression  des  éléments  du groupe  et,  partant,  l’expression de  l’al-

térité  intérieure que sont  les penseurs, les artistes et les  générations  nouvelles637. Les 

libertés  individuelles  dites  formelles  (liberté d’information,  liberté  d’expression,  liberté 

d’association)  posent,  au  fond,  le  problème  de  l’involution  du  groupe.  Nous  avions 

précédemment  remarqué  (p363)  que  ces trois  libertés  politiques  fondamentales  sont 

un équivalent ontique structurel, sur  le plan politique, des trois modes d’être que nous 

avons  définis  pour  l’individu  sur  le  plan  ontologique.  C’est  une  manière  importante 

qu’a  le groupe de  permettre  à  ses individus  d’absorber  (la  liberté dinformation),  d’ex-

primer (la liberté de parole), et, pour des sous-groupes, d’involuer (la liberté d’associa-
634 Cité par Jean-Louis Schlegel dans sa notice “Schmitt Carl (1888-1985)” dans Dictionnaire des philosophes, 
Paris, Universalis, op cité, vol.1, p1465. 
635 Gabriel Tarde .- Les  lois de  l’imitation, op cité, vol.2, p15.
636 Tous les partis d’extrême droite font de la question identitaire le socle, très politique, de leur doctrine en 
désignant  l’ennemi  (à  l’intérieur  et  à  l’extérieur)  ;  le rassemblement  se  fait  alors  par  le  rejet.  La montée  de 
l’extrême-droite  dans les  pays occidentaux  (dont les  racines  sont aussi  à chercher  dans la  peur du  déclas-
sement, dans le désir petit-bourgeois de sauvegarde d’un certain niveau  de vie) n’est pas un refus de la poli-
tique  (comme on  l’entend souvent  dire) mais au  contraire une  demande de politique  à l’heure  de  son déclin. 
Cette  inquiétante montée  de  l’extrême-droite est  l’une  des  marques de  la  crispation de  l’âge  du politique  au 
moment même où  il s’estompe. Au moment où  l’économie, jadis moyen du politique, s’autonomise  et tourne à 
vide  au  service  d’une  caste  minuscule,  au moment où  le  culturel  grignote  doucement  une  partie  du  terrain 
mais ne  s’est pas  encore affirmé comme  identité,  l’identité  politique (définie  par le  rejet de l’autre) manque à 
une partie croissante de la population.
637 Un régime démocratique ne se définit pas par le rituel électoral (lequel peut finir par être confisqué par une 
élite),  mais  par  sa  capacité  à  non  seulement  autoriser,  mais  à  promouvoir  l’expression  des  membres  du 
groupe (et notamment de ses minorités).
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tion)  ; les  trois  réunis  fluidifient les  échanges  d’être à  l’intérieur de  la société,  c’est-à-

dire  l’involution  spontanée  de  la dite  société,  ils  permettent  au  mimétisme d’opérer. 

Par  conséquent,  lorsque,  progressivement,  l’expression  est  monopolisée  par  un 

groupe restreint  (qu’on le  nomme aristocratie, élites  ou autrement  encore),  l’involution 

se grippe et la démocratie s’éloigne. Une  pensée politique qui veut exprimer la totalité 

du  groupe, et  par  conséquent  la figer,  est  de nature  autoritaire ;  celle qui  vise à  per-

mettre au groupe de s’involuer par l’expression de ses parties peut  devenir démocrati-

que.  Elles ne  promeuvent  pas  le même genre  de  sacré.  Pour  rassembler  le  groupe, 

les hommes et les femmes politiques (et plus  encore celui ou celle qui prétend en être 

le Chef)  tentent de  l’incarner, de  le représenter et, par  conséquent,  revendiquent  leur 

propre  expression, comme étant  l’expression même du groupe.  Dès  lors,  le  politique 

est  l’une  des  manières  qu’a  l’être  collectif  de  tenter  de  structurer  la  vie  collective  en 

instaurant  du “sacré  d’ordre”. Régis Debray  distingue  ce qu’il  appelle  le sacré  d’ordre 

qui est  de nature hiérarchique  (le mot “hiérarchie” lui-même vient de hiéros, sacré)  qui 

s’impose depuis le sommet, et le sacré de communion qui sourd de la “base”. 

“Le  premier nous  parle  hiérarchie,  respect,  institution. Il  nous  vient  d’en  haut  - ar-

mée,  Église,  État.  Le  second  nous  parle  effervescence,  subversion,  fraternité.  Il 

vient d’en bas.”638 

Le sacré qui perle de la base peut  également être  le culturel  tel que nous l’étudierons 

un  peu  plus  loin.  Les  régimes  démocratiques  seraient  des  régimes  qui  tendraient 

vers, ou  qui se préoccuperaient prioritairement  de, l’involution du  collectif par l’expres-

sion  de  ses membres et  par  conséquent  de  leurs absorptions  mutuelles,  tandis  que 

les  régimes  autoritaires  se  préoccupent  davantage  de  l’expression collective  unifiée 

qu’ils prétendent  incarner.  La  définition  de  l’altérité  de  référence  n’est  pas  la même. 

Le  pur  politique (qui  glisse  naturellement  vers  l’autoritaire)  a besoin  du  peuple  voisin 

ou  de l’ennemi  intérieur pour  définir le  groupe  par opposition.  Lorsqu’au contraire  les 

questions  d’involution  sont  premières,  l’altérité  qui  est  promue  est  l’altérité  intérieure 

vécue comme  richesse circulante,  et le politique  commence ainsi  à s’estomper  au bé-

néfice  du  culturel.  La  démocratie  tend  dès lors  vers  l’effacement  du  politique  au  bé-

néfice du culturel. Mais n’anticipons pas. 

Le  politique est  (ou devrait  être) ce  qui cherche  à pacifier  l’involution du  groupe-so-

ciété,  tout  en  faisant  en  sorte  que  le mimétisme ne  débouche  pas  sur une  violence 

généralisée  (la  crise  sacrificielle  dont  parle  René  Girard).  L’involution  du  groupe, 

avons-nous  écrit,  est  le  fruit  de  l’absorption  et  de  l’expression  des  individus  qui  le 

638 Régis Debray .- Jeunesse du sacré, op cité, pp15-18
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composent. Si celles-ci se  passent mal,  l’involution du groupe est  grippée, et le risque 

de  la  violence mimétique  généralisée  se  profile.  Le  politique  est  par  conséquent  ce 

qui  cherche  à  pacifier  l’expression  des  individus  (toujours  source  de  violence  quand 

les  individus  ne  se  sentent  pas  absorbés  dans  l’expression  de  ce  qu’ils  sont).  Il dis-

pose  pour  cela  de  plusieurs  outils.  Soit,  première  possibilité,  il  organise  l’expression 

guerrière  à  l’extérieur  (c’est en  quoi  la  guerre  est  la  continuation  de  la politique  par 

d’autres moyens  comme le soulignait Clausewitz  ; à moins que  ce ne soit l’inverse  - la 

politique  comme continuation  de  la guerre  par  d’autres  moyens  -,  la  politique  dévoi-

lant  ainsi  son  origine  guerrière639) ; soit, deuxième possibilité, il exerce une violence 

plus forte  (le Léviathan de  Hobbes,  le Chef  de Schmitt) et  s’arroge le monopole  de la 

violence légitime  (c’est en quoi les  pouvoirs de police sont  éminemment politiques640) ; 

soit,  troisième possibilité,  il permet  aux  individus  de  s’absorber  les uns  les autres  en 

facilitant la  possibilité d’être  absorbé, ce qui  aboutit sûrement à  un retrait  du politique 

permettant  aux individus  d’exprimer  le groupe  par  leur  propre expression,  c’est-à-dire 

en  acceptant  de  ne  pas  avoir  le monopole  de  cette  expression.  La  façon  dont  s’ef-

fectue  le mélange  de ces  trois possibilités  définit le  régime politique.  Les régimes  au-

toritaires  jouent sur  les deux  premières, les  régimes se  voulant démocratiques  sur les 

deux  dernières.  Lorsque,  en  temps  de  paix,  les expressions  individuelles  sont  paci-

fiées,  elles deviennent  l’expression même du groupe  (Nishida va dans cette  direction 

lorsqu’il dit  que  “notre pensée  [est] le  processus d’auto-expression du  monde”641). Au-

delà de la maîtrise de la violence des  expressions individuelles il y  a donc  l’obligation, 

pour le  politique, de fluidifier  les relations, de  faire circuler du “commun” dans  tous les 

recoins  de la  société, de  faciliter les absorptions  réciproques.  Sur ce  terrain de  l’invo-

lution,  le politique  (comme avant  lui la  religion) aurait ainsi  (en théorie)  la même  fonc-

tion que le rêve pour l’individu ; et cette tâche, que prétendait accomplir le religieux, le 

politique  a,  de nos  jours,  quelque  mal à  s'en  acquitter  (l’art et  la  culture  ont, nous  le 

verrons, quelques atouts à faire valoir en la matière). 

Les religions disposent de la prière pour permettre l’involution individuelle en relation 

avec  l’être  collectif. Le  politique  ne  semble pas,  à  première  vue,  jouir d’un  tel moyen 
639 Dans l’Antiquité grecque, la politique est née de l’affrontement guerrier : avaient droit à la parole ceux qui 
avaient été capables de risquer leur vie au service du groupe (ce qui exclut  les femmes et  les esclaves).
640 Nous pouvons en déceler une trace dans le fait, par exemple, qu’en France, dans la période récente, les 
Ministres de l’Intérieur sont devenus une sorte de  vice-Premier Ministre et qu’ils aspirent souvent à gravir  les 
dernières marches du Pouvoir. Dans la période juste précédente, c’était plutôt  les  ministres des Finances qui 
occupaient cette place  non-écrite de vice-Premier Ministre. Le  pouvoir du politique sur  l’économie s’étant es-
tompé,  le pur  régalien a  pris le  dessus. Le  jour où  ce sera  le Ministère  de la Culture ou  celui de  l’Éducation 
qui occupera cette place symbolique, le monde aura changé (mais l’enjeu de l’accession à la tête de l’État se 
sera alors sans doute estompé).
641 Nishida Kitarô .- L’Éveil à soi, op cité, p247 (déjà cité p54)
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qui  articulerait la  construction du  groupe avec  la construction  de soi.  Le politique  dis-

pose  néanmoins de  quelques  atouts. Le  rite mémoriel en est  un.  La mémoire  collec-

tive  est  une  mémoire du  politique  devenu  histoire  et  le politique  tâche  d’organiser  le 

rassemblement autour de  ses grandes heures passées  et des hommes qui  les ont in-

carnées (la multiplication des statues de  Lénine dans  l’ancien bloc  soviétique remplis-

sait  cette  fonction,  tout comme  la  cérémonie de  dépôt de  gerbe  sur la  tombe du  sol-

dat  inconnu,  ou sur les monuments aux morts  de  chaque  village, le 11  novembre, ou 

encore le  défilé guerrier  lors du 14  juillet, en France  : le  rite est la  façon qu’ont  la reli-

gion  et  le  politique  de  prendre  la  violence  par  la  main pour  la  transformer  en  paix, 

c’est-à-dire de transformer  la  violence en  culture  - nous allons  y  revenir). La mémoire 

collective, c’est  la présence  du passé  dans le  présent collectif,  c’est l’un  des chemins 

du sacré.  L’éducation, qui  est transmission de  cette mémoire  collective, est,  du coup, 

chargée,  pour les  générations nouvelles,  de cette  lourde  tâche  d’aider à  l’articulation 

de  la  construction  d’un  monde  individuel  avec  la  construction  d’un  monde  collectif 

(“nos ancêtres les  Gaulois”). Mais  la mémoire collective,  à l’heure  de l’accélération  du 

temps et du présent permanent de  la  technologie,  a perdu de son efficacité. Dans les 

sociétés  dites démocratiques,  le  vote,  qui est  également  un rite,  est  un  autre ce  ces 

atouts (de  moins en moins  probant  ; sa confiscation  par une élite  auto-proclamée de-

vient  bien  trop  évidente).  Mais  l’organisation  de  l’économie  est  (ou  peut-être  était) 

sans  doute  l’atout principal  ;  et  le  travail  est au  politique  ce  que  la prière est  au  reli-

gieux : l’articulation de  l’involution individuelle à l’involution collective. La  scène de l’in-

dividu est le lieu de rencontre entre l’extériorisation  de ce qu’il est et l’intériorisation du 

collectif  dans  un  processus  dialectique  d’individuation  (et  “faire société”  signe  le  fait 

qu’un  certain  nombre  d’éléments  scéniques  soient  communs642) ; la scène, tout 

comme  le  “là” heideggerien  accueille  la  tonalité  collective  du  monde  commun  à  la-

quelle  le Dasein  (lacis) doit  s’accorder ;  la  pratique  laborieuse  est  un vecteur  ontique 

décisif de  cette  rencontre  (et c’est  pourquoi Marx a  raison de  considérer que  la place 

que  l’on  occupe dans  le procès  de  production est  constitutif  de  l’identité  et de  la  fa-

çon de penser).

L’organisation  de  la  production  et  de  la  circulation  des  richesses  est  devenue,  à 

l’époque  moderne,  la  tâche  centrale  (ou  le moyen  principal)  du  politique  concernant 

l’involution.  Elle  favorise  (ou  favorisait)  l’articulation  de  l’individuel  au  collectif  à  l’âge 

du  politique. Cette  tâche a  toujours été  dévolue au  politique, mais  pour des  sociétés 

fermées dont  la stabilité est  de  longue durée,  la tâche n’est pas  décisive ; une  fois le 

642 C’est l’activité d’absorption qui engendre cette communauté d’éléments scéniques, et dans une société où 
l’absorption est en crise,  il est de plus en plus difficile de “faire société”. 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système en  place, il s’agit seulement  de permettre sa perpétuation.  Dans une société 

ouverte,  les  choses  se  compliquent. Les  intérêts  cristallisent  toujours  des  sous-grou-

pes qui  entrent en  concurrence, mais  le mouvement  dû à  l’innovation modifie  en per-

manence les modes de  production et de répartition ; dès lors  le besoin de redéfinition 

des  règles  devient  perpétuel.  Le  politique  y  conquiert  une  place  décisive  (puisque 

c’est  lui qui  est  chargé  de  cette  tâche). Marx  a  décrit  ce  phénomène  en  utilisant  les 

concepts  de classe  (chaque  sous-groupe se  définissant  par sa  place  dans le  procès 

de production) et de  lutte de ces classes. Chaque sous-groupe tente  de capter à son 

profit  la représentation de  la  totalité du groupe en prétendant  défendre  l’intérêt géné-

ral. Le politique  devient  l’arène où  les représentants de  ces sous-groupes s’affrontent 

en  vue  de conquérir  la  suprématie  et, par  là,  organiser  la  production et  la  répartition 

des  richesses.  Dès  lors, la  conquête  du  pouvoir  d’Etat  fut,  et semble  encore  être,  le 

passage  obligé  pour  modifier  les  choses.  Mais en  contrepartie,  le  politique  quitte  la 

question de  la gestion  de l’unité, de  l’involution du collectif,  pour celle  de l’expression 

de  l’affrontement  des  intérêts  des  sous-groupes.  La  modernité  est  l’époque  où  la 

question  de  la production  et  de  la  circulation  des  richesses,  bousculée  sans  cesse 

par  l’innovation  technique,  fait  l’objet d’une  lutte  continue qui exige en permanence  la 

redéfinition  des contours  du mode  de  fonctionnement. Mais  lorsque les modifications 

dans  le  domaine  de  la  production  et  de  la  répartition  des  richesses  s’accélèrent,  le 

politique  est  débordé.  L’accélération  législative  des  dernières  décennies,  en  France 

par exemple, est le  signe d’une société où  le politique ne parvient  plus à canaliser les 

violences liées à la production et à la  circulation des richesses ; il court après une réa-

lité économique  qui  lui échappe avec  toujours un train de  retard. L’histoire contempo-

raine en  France (c’est-à-dire depuis la Révolution française, c’est-à-dire l’âge  du politi-

que pleinement  établi, c’est-à-dire  l’époque de  la bourgeoisie  dominante) a  été struc-

turée par  cet enjeu de  l’organisation  de  la production  des richesses et de  leur réparti-

tion, c’est-à-dire par la question sociale (c’est la  question qui a structuré le champ par-

tisan entre  la gauche  et la droite),  avec au centre  de cet  enjeu  la question  du travail, 

et  c’est  en  quoi  l’économie  est  devenue  l’une  des  manifestations  contemporaine  du 

sacré. 

L’économique  prend  fatalement  une  place  importante  dans  une  société  en  ce 

qu’elle est vitale  à la survie du groupe, mais cette place n’a pas  toujours été première 

comme c’est le  cas à  l’âge du  politique  moderne. L’économie  est, à  cette  époque,  le 

moyen  de  gestion  de  la  société  et  des  individus  qui  la  composent.  Cette  place  pre-

mière est peut-être  en train de trouver ses  limites. Il nous semble en effet  que, en dé-
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pit de l’omnipotence de l’économie dans nos sociétés occidentales, elle paraît ne plus 

pouvoir  remplir les  fonctions que  l’âge  du politique  lui avaient assignées.  Il s’y cristal-

lise, au-delà de  la nécessité vitale,  trois  types d’enjeux.  Il y eut  tout d’abord  (et  il y a 

encore  même si  ce  n’est  plus  dominant  du  fait  de  l’autonomisation  des  entreprises 

devenues  multinationales)  des enjeux  de  définition  de  l’altérité  de référence  et  d’ab-

sorption  de  cette  altérité  :  l’économie  du  groupe  société,  le  plus  souvent  appelé 

“nation”,  va-t-elle être  plus performante  que celle  du  groupe voisin  ? et  en cela  l’éco-

nomie  pouvait  prétendre  être  un  substitut,  apparemment  pacifique,  à  la  guerre  :  ce 

qui  peut  brutalement  se  résumer à  la question  :  vais-je piller ou  être  pillé ?  (en  fait, 

elle  engendre  fatalement  la guerre)  ;  ces  enjeux  étaient  premiers à  l’époque  de  l’im-

périalisme classique643  débouchant sur le colonialisme (et sur les rivalités impérialistes 

qui  ont  engendré  les  deux  guerres mondiales)644, enjeux de définition de l’altérité de 

référence et d’absorption qui  sont un des trois cœurs du sacré  (enjeux qui n’ont assu-

rément pas  disparus, mais qui prennent  d’autres formes - le  néocolonialisme -, formes 

qui, étant moins  visibles à l’heure de la déterritorialisation  des entreprises, remplissent 

beaucoup moins  bien  la fonction  de définition de  l’altérité en vue  du rassemblement). 

L’économie cristallise,  deuxièmement, des enjeux  d’expression du groupe  vis-à-vis de 

l’altérité  “Nature”.  L’économique,  lié  à  la  technique  et,  maintenant,  à  la  technologie 

(qui est la  technique devenu système connecté), est  le lieu de conflit majeur avec l’al-

térité dite naturelle : la maîtrise de la nature est la marque essentielle de la modernité. 

La maîtrise est devenue  grande violence, et  la violence unanime  des sociétés moder-

nes (canalisatrice des violences individuelles) s’exerce également contre le monde na-

turel645. Francis Bacon et René Descartes sont les penseurs de l’homme devenu sujet 

qui  vise à  se  rendre  “comme maître et  possesseur de  la nature.”  C’est pourquoi  l’en-

643 Pour ce qui est de la période moderne, ce que l’on nomme d’ordinaire “impérialisme” est le politique à 
l’heure de l’économie industrielle.
644 L’impérialisme n’est pas, comme le soutenait Lénine le “stade suprême du capitalisme”, il est le stade fon-
damental de l’âge du politique dont le capitalisme n’est qu’une des formes possibles (ce qui explique qu’il ait 
eu un impérialisme soviétique, ou un impérialisme romain dans l’Antiquité, c’est-à-dire sans capitalisme).

645 La conjugaison de la puissance de la technique et de la haine de l’autre font du nazisme la quintessence 
du  politique  occidental  à  l’âge  moderne. Philippe  Lacoue-Labarthe  traitant,  à  propos  de  Heidegger,  de  la 
question technique  a pu  écrire dans  La fiction  du politique, Paris,  Christian Bourgois,  1987 :  “… l’extermina-
tion  des  Juifs  (et  sa  programmation dans le  cadre  d’une  «solution finale»)  est  un  phénomène qui pour  l’es-
sentiel ne relève d’aucune logique (politique, économique,  sociale, militaire, etc.) autre que spirituelle,  fût-elle 
dégradée,  et par  conséquent historiale.  Dans  l’apocalypse d’Auschwitz  ce n’est  ni  plus ni  moins que  l’Occi-
dent, en  son essence, qui  s’est révélé -  et qui ne cesse,  depuis, de se  révéler.” (p59) Et,  un peu plus  loin : 
“C’est  pourquoi  cet  événement,  l’Extermination,  est  à  l’égard  de  l’Occident  la  terrible  révélation  de  son 
essence.”  (p63). Lacoue-Labarthe,  en  heideggérien,  a bien  vu  la  question  technique,  mais  n’a  pas perçu  la 
question  éminemment politique  du  rassemblement  dans  la  haine de  l’autre,  de  la  violence  unanime (qui  fait 
société) portée à son degré  le plus immonde par la puissance de la technique  (elle même violence unanime à 
l’endroit du vivant). Son propos n’en demeure pas moins valide : Auschwitz interroge l’essence de l’Occident.
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semble de la modernité  a pu se penser en opposant “nature” et  “culture” et en voyant 

toujours  l’empreinte  humaine  sur  le  monde  comme  la  marque  d’un  “progrès”.  Mais 

nous  sommes arrivés aux  limites d’une  telle conception.  L’empreinte  de l’homme,  dé-

sormais dénommée  “empreinte écologique”  - et  non plus  culture  -, se révèle  insoute-

nable  et mortifère (dès  lors,  il conviendrait peut-être  de  penser  la  culture non  en  op-

position à la nature mais en moteur interne du groupe intégrant la protection du milieu 

qui  l’entoure  et le  constitue. Nous  allons y  venir). Ces enjeux d’expression  du groupe 

sont le  deuxième cœur du  sacré dont le mode de  réalisation par l’économie  se révèle 

donc également  problématique. Et  enfin,  troisièmement,  l’économie cristallise des en-

jeux d’involution, troisième cœur du sacré :  l’organisation de l’économie qui devait per-

mettre  l’articulation  de l’individu  au  collectif,  ne  parvient  plus aujourd’hui  à  s'acquitter 

de  cette  fonction646. C’est la déterritorialisation de l’économie et la question du travail 

qui sont ici en jeu. La tension (nouvelle) de l’économique avec le politique se situe sur 

cette  question  territoriale  (le politique  est  fatalement  lié à  la géographie647). Le politi-

que dont la tâche était de faciliter  l’involution  du groupe et qui avait  trouvé dans l’éco-

nomie  le moyen  d’y parvenir, constate  l’autonomisation  du  moyen employé.  L’écono-

mie se déterritorialise, et  les entreprises, entités  collectives  transnationales,  ne  jouent 

plus  pleinement  leur  rôle de  socialisation.  L’internationalisme que  Marx proposait  aux 

ouvriers (“Prolétaires de tous les pays unissez-vous!”) a été réalisé par le capital ; pour 

ce  qui  est  des  humains,  la  relation  au  territoire,  au  milieu,  où  vivent  les autres  hu-

mains avec  lesquels  ils sont  en  relation  d’absorption,  reste  décisive.  Les  entreprises 

sont  des  entités  récentes  dans  l’histoire de  l’humanité.  Le  mot  lui même n’apparaît, 

en  français,  qu’au  début  du  dix-neuvième  siècle.  Avant  cela  il  y  avait  des  métiers 

(éventuellement  organisés  en  corporations)  et  des  manufactures  royales.  Les  entre-

prises sont nées de l’industrialisation et de la libéralisation de l’économie consécutives 

à  la Révolution.  Ce que  nous appelons  aujourd’hui  les  “multinationales”  sont  encore 

plus  récentes.  Le  terme apparaît  dans  les  années  soixante  du  vingtième  siècle  ;  il 

souligne  le lien  antérieur  qui  réunissait la  production,  le politique  et  le  territoire :  l’en-

treprise  était  initialement  liée  à  une  “nation”  (lien que  le  caractère  multi-national  fait 

voler en éclats). Au-delà d’elle-même, la  production des richesses remplit une fonction 

relevant  de l’imaginaire  et donc  du monde  commun. Aux  débuts de  l’industrialisation, 

les entreprises  étaient  liées  à un territoire,  à une  population,  laquelle  s’inscrivait dans 

un  destin  politique  commun  de  nature  nationale.  Les  personnes  qui  y  travaillaient 
646 il serait possible de discuter de la manière d’organiser le travail et donc de ce que Marx a appelé l’exploita-
tion capitaliste  ; non  seulement cette question a déjà fait  l’objet d’une  littérature considérable, mais elle n’est 
pas celle  que nous  souhaitons soulever  ici.  Nous évoquons, en  amont des  rapports sociaux,  la  fonction on-
tologique du travail dans les sociétés modernes (c’est-à-dire à une époque politique).
647 La géographie ça sert d’abord à faire la guerre affirmait le géographe Yves Lacoste (Maspéro 1976)
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(qui,  le  plus  souvent,  y passaient  leur  vie  entière)  se  construisaient  en  lien  avec  ce 

lieu  de production  des  richesses. En  changeant  d’échelle, ce  n’est  pas seulement  la 

taille de l’entreprise et  la quantité de richesses produites qui  se modifient, mais égale-

ment  les  fonctions  ontologiques.  L’entreprise est  désormais multinationale,  et  les  im-

pératifs  de  rentabilité  sont  désormais  exclusifs  de  tout  autre  fonction,  ou  plutôt  la 

vente et  le profit  sont devenus  le seul  imaginaire qui  s’impose en  contaminant  désor-

mais  le  monde  commun  avec  la  croissance  infinie  du  P.I.B.  (produit  intérieur  brut) 

comme seul horizon  (voire comme nouvelle  religion) déconnecté  de  tout enjeu  socié-

tal648. L’économie, en occident, crée de la richesse (beaucoup) mais ne fait plus socié-

té  (le nouvel  accroissement des  inégalités  - dont  on  peut pointer  le  démarrage  avec 

l’apparition  de ce  que l’on  a appelé  “les nouveaux  pauvres” dans  les années  quatre-

vingts du vingtième siècle - en est une des marques évidentes). L’économie n’est plus 

l’expression  d’un  groupe-société  dans  sa  façon  de  créer et  de  répartir  les  richesses 

en  son  sein.  L’économie,  et,  en  son  centre,  la  finance,  sont  devenues  folles  parce 

qu’elles  ne sont  plus  reliées au  sacré, c’est-à-dire  qu’elles  fonctionnent désormais  in-

dépendamment  des  sociétés  qui  les ont  vu  naître.  Uniquement  centrées  sur  la  pro-

duction  de  profit,  elles  en  sont  même  arrivées  à  engendrer  une  violence  terrible  à 

l’endroit des sociétés dont  elles sont issues649. La tâche que le politique avait confié à 

l’économie  (articuler l’individuation  personnelle  à l’individuation  du  groupe), n’est  plus 

remplie.  L’économie,  qui  était  initialement  le  moyen  pour  gouverner  les  peuples  à 

l’âge  du  politique,  en  s’autonomisant  du  politique,  le  dépasse  et  le  ringardise.  C’est 

en  quoi  les montées  de  l’extrême-droite  sont  la marque,  proprement  réactionnaire, 

d’un  désir  de  retour  au  politique  dont  l’économie  était  l’outil  de  gestion  des  popula-

tions.  Le  mode contemporain  de  création  des richesses  échappe  au  politique (à  ses 

capacités  d’organisation  du  collectif)  et  participe  au  discrédit  de  celui-ci  en  ce  qu’il 

n’est  plus  à  même,  ne  maîtrisant  plus  l’outil  économique,  de  représenter  le  sacré. 

Dans  les  entreprises  privées,  en  dépit  des  C.D.I.  (contrat  à  durée  indéterminée)  les 

travailleurs ne sont plus liées pour la vie à leur entreprise, et beaucoup d’entre eux ne 

trouvent  même  plus  d’entreprise  où  exercer  une  activité  rémunératrice.  La  perte  de 

l’emploi (c’est-à-dire du travail salarié)  est aussi (au-delà de  la perte des  revenus) une 

perte  du  lien  invisible  avec  le  collectif.  La  perception  de  ce  lien  devient  sensible  au 

648 La croissance, encensée par la totalité du personnel médiatico-politique comme étant la solution aux pro-
blèmes de notre temps, n’est pas la solution, elle est le problème. 
649 Il ne s’agit plus seulement de comprendre le mode de fonctionnement du capitalisme, son besoin dévorant 
de toujours plus, son incapacité à autoréguler ses appétits (sans parler de  les satisfaire), sa baisse tendan-
cielle du taux de profit (Marx) incitant au développement infini et à la destruction des travailleurs qui le nour-
rissent et de  la planète qui  l’alimente,  il s’agit de constater, de surcroît,  la déconnexion d’avec  les sociétés, 
d’avec les besoins des humains qui  les composent. 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moment où il  disparaît. L’emploi n’est certes pas  le seul lien invisible  qui relie l’individu 

au  groupe  (le système  de  couverture  santé,  le  fait  d’avoir  de  l’eau  courante  ou  de 

l’électricité en  appuyant  sur un  bouton,  la  présence d’une  monnaie, l’utilisation  d’une 

route, etc.,  sans parler de  la  langue, sont  autant de  liens  concrets qui sont  aussi des 

liens  sociaux invisibles  qui  relient  chacun de  nous  à l’être  collectif  en  faisant de  cha-

cun de  nous  le porteur d’une  part du sacré) ; mais le travail, de  par la place qui  est la 

sienne  dans la  vie de  l’individu, de  par  le fait  qu’il soit  une participation  concrète à  la 

construction commune,  participation socialement  reconnue par une  rétribution,  tenait, 

en  cette  époque  politique,  le  rôle  fondamental  de  l’articulation de  l’individu au  collec-

tif.  Il n’y  a  plus  guère  que  l’employeur-État  qui  remplisse encore  ce  rôle  vis-à-vis de 

ses  salariés ;  les  fonctionnaires  sont d’ailleurs  les personnes  les  plus liées  à l’âge  du 

politique  :  leur  individuation  personnelle  s’effectue  en  lien  dialectique  avec  le  travail 

effectué au service  de  l’entreprise-État650. Pour ce qui est du privé, les entreprises dé-

territorialisées ne  permettent plus  au  travail  salarié de  jouer  son  rôle d’articulation  de 

l’individu  au  collectif  ;  et  les autres,  plus  petites,  étant  sous  l’emprise  du  mode  de 

fonctionnement des précédentes, peinent à permettre au  travail de le jouer encore (la 

peur  de  le  perdre  est  devenu  centrale).  A  l’époque  de  la  modernité,  le  travail  est 

(était) au cœur du processus circulaire de la réciprocité de l’individuation individuelle et 

de  l’individuation du  collectif. Il  est (était)  l’équivalent  de la  prière à  l’âge du  religieux. 

Notons  que  l’âge  du  politique  dans  l’Antiquité  fonctionnait  autrement  puisque  le  tra-

vail était  relégué  aux esclaves  et  ne concernait  pas le  citoyen.  Le travail  est l’un  des 

points d’ancrage du sacré  en l’homme moderne et de l’homme moderne dans son sa-

cré  ;  au  point  que  Frédérique  Ildefonse  considère  qu’il  est  le  dernier  rite qui  nous 

reste651. Mais ce rôle n’est plus rempli pour une part de la société qui n’est plus négli-

geable  ;  ce qui devient  un problème pour  la société  entière. Le chômage  (subi), mais 

aussi  parfois  le  refus  choisi  du  travail652, ou   des nouvelles façons de produire et de 

faire circuler des richesses  (notamment par  l’échange  et  l’entraide)653,  et même le tra-

vail devenu effréné  pour quantité de ceux qui  en ont encore un, sont  les marques de 

ce que  cette articulation  de l’involution  individuelle et  de l’involution  collective qu’opé-
650 Nous retrouvons par conséquent  les fonctionnaires dans les populations les plus  investies dans la société 
(taux  de  syndicalisation,  participation  aux  élections,  etc.)  ;  leur monde  individuel  est  en  lien  étroit  avec  le 
monde commun.
651 Frédérique Ildefonse .-  Il y a des dieux, Paris, Puf, 2012, p 113 chapitre “Le travail est notre seul rite,  la 
consommation notre seule fête”. Elle écrit notamment : “Pour d’autres cultures, on a parlé de sauvages, et 
on ne voit pas à quel point la culture des dits-sauvages engage une complexité bien plus grande que notre 
rapport à la consommation et au travail.” (p115)
652 Voir sur ce point le film documentaire de Pierre Carles qui recueille des témoignages interrogeant la place 
du travail dans notre société : Attention,  travail,  danger. 
653 Un autre film documentaire de Pierre Carles, Volem rien foutre al pays, évoque des trajectoires alternatives 
basées sur  l’échange et  l’entraide.
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rait  le  travail salarié à  l’âge  du politique  moderne  n’opère  plus correctement.  La  con-

sommation semble  avoir pris  le relais du travail  dans la  façon d’articuler  l’individuel au 

collectif654, mais elle trouve ses limites dans l’insatisfaction toujours présente (elle n’as-

souvit jamais le  besoin qu’elle était sensée  combler), et des limites encore plus nettes 

dans ses conséquences  écologiques655. Le culturel que nous voyons poindre (et dont 

nous  allons  traiter)  n’apporte  pas  encore  d’équivalent  aussi  puissant  au  processus 

d’individuation  personnel.  Cette  prise en  charge  par  le  culturel  d’une  part  de  l’indivi-

duation  personnelle assumée  jusque-là  par le  travail salarié est  peut-être  l’enjeu  fon-

damental  de  l’organisation  actuelle  de  nos  sociétés.  La  façon  de  faire  société 

change,  la manière  d’être  de  l’être  collectif  se modifie ;  l’époqual  ancien  est  grippé 

mais s’accroche à ses  prérogatives,  l’époqual nouveau cherche à éclore.  A l’heure du 

culturel  qui s’annonce,  l’expression  de soi  par  la participation  à  des micro-projets  col-

lectifs,  ou  par  les pratiques  artistiques,  jouera  peut-être  ce  rôle  joué  hier  (et  aujour-

d’hui encore) par le  travail salarié, et avant-hier par la  prière. Peut-être pourrions-nous 

alors dire, paraphrasant Napoléon, que  la culture est  le destin de notre époque.

Le  culturel

Après le religieux et le politique, le culturel est le troisième domaine de manifestation 

de l’expression des êtres collectifs. C’est  à la fois  la manifestation  ontique  la plus  fine 

de  cette expression,  et  la plus  englobante,  parce  que  la plus  plastique.  C’est la plus 

fine  en ce  que, à  la différence  du  religieux et  du politique  qui ne  visent à  rassembler 

et à  singulariser que le groupe  société, elle permet  aussi la réunion et  la spécification 

des groupes  plus restreints  (de la  famille à  la région  en passant  par l’entreprise  ou la 

654 La consommation a également ses rites, ses dates dates collectives (Noël,  les soldes,  la fête des mères, 
etc.) qui sont un moyen pour l’individu de communier avec le groupe.
655 Étienne de La Boétie écrivait : “Soyez résolus de ne plus servir et vous voilà libres.” (Garnier-Flammarion, 
1983,  p139). Le  Discours  sur la  servitude  volontaire est un  grand  livre, et  c’est un  éloge  de la  désertion.  Il 
s’agit  de déserter  le monde commun, de  déserter  l’architecture mentale  commune. La Boétie trouve  l’origine 
la servitude volontaire dans le besoin de faire  Un. Lorsque la désertion devient majoritaire, le monde  commun 
s’écroule  pour  laisser  la  place  à  un  autre.  Le  régime soviétique  s’est  effondré  sur  lui-même, en  dépit  d’un 
système policier omniprésent, parce que le marxisme-léninisme  était  le ciment  indispensable de cette société 
(une sorte  de Léviathan  idéologique) ; il a  suffit que  l’immense majorité de la population  déserte ce  liant (n’y 
croit plus)  pour que  tout se disloque.  De la même manière,  le système capitaliste  contemporain ne  tient que 
par le  désir de consommation (une  sorte de Léviathan symbolique  tout à  fait  concret).  Désertons la consom-
mation, il s’effondrera (en dépit d’un système policier qui grâce à la technologie, est très perfectionné comme 
nous l’a révélé Edward Snowden à propos du  système américain de surveillance généralisée des communica-
tions).  L’asservissement  vient de ce que  nous  transférons  le sacré  (l’être collectif) dans une  idéologie (dans 
le  cas  soviétique), ou  dans  des  marchandises  et  de la  technologie  (dans  le  cas  de nos  sociétés  capitalis-
tes) ; dès  lors ces éléments  initialement extérieurs deviennent  une part centrale de ce que nous sommes. La 
technologie est d’autant plus sacralisée que nous  cultivons un sentiment d’infériorité vis-à-vis d’elle (Günther 
Anders) mâtiné  de fierté  vis-à-vis de  la  puissance qu’elle  nous procure. La  technologie n’est  plus seulement 
un  moyen  ;  représentant  notre  être  collectif,  elle  est  devenue  notre  milieu.  Aujourd’hui,  il  conviendrait 
d’écrire : “Soyez résolus de ne plus consommer et vous voilà libres”. 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profession,  le groupe  militant,  la bande,  la génération,  etc.) : le culturel est  ce qui ras-

semble dans la manière d’être, et dans la manière d’être ensemble. C’est aussi la plus 

englobante  puisqu’elle  intègre  en  elle  le  politique  et  le  religieux  dont  les  pratiques 

sont  à bien  des titres  de nature  culturelle. La  grande plasticité  apparaît  donc  comme 

le premier trait du  culturel.  Tout comme  le  religieux  et le  politique  avec  lesquels il  est 

en rivalité tout autant qu’en complicité,  le culturel  relève du sacré puisqu’il en est l’une 

des expressions.  La captation  du sacré  est l’objet même  de cette  rivalité. Il  nous  fau-

dra tenter de voir ce qui fait la  particularité du culturel, comment il canalise la violence, 

c’est-à-dire  comment  il  rassemble  le groupe  (il ne  s’agit  pas  de  faire  une  théorie  de 

l’art, mais  d’étudier  le  culturel  -  lequel  dépasse  l’activité  artistique  -  en  tant  qu’il  est 

manifestation  ontique du  sacré). Et  nous nous  interrogerons  tout d’abord  : le  culturel 

n’est-il pas simplement  le “produit” du religieux et  du politique en étant  le fruit symboli-

que du rite ? ou bien le rite n’est-il qu’une manifestation possible du culturel ?

Le culturel  est la manifestation ontique  de l’expression  de ce  qui est  commun, c’est 

le monde intérieur  partagé devenu perceptible, c’est  la manifestation  ontique de  l’être 

collectif. Pour l’individu, la  culture est la transformation de la  violence (émise ou subie) 

en  construction  de  soi ;  pour  le  groupe  également  :  la culture  est  violence  collective 

symbolique qui est accompagnement de  la  violence interindividuelle vers la paix cons-

tructrice d’identité  collective.  Cette  dialectique  de  l’individuel  au  collectif  est  au  cœur 

du culturel au point  que nous pourrions peut-être en faire  sa définition. Nous évoque-

rons  donc  tout  d’abord le  rite qui  est la  transformation de  la violence  en culture  dans 

le cadre d’une pensée religieuse ou politique, et qui est  longtemps apparue comme la 

source  du culturel  ; nous  étudierons ensuite  les arts,  puis la  question du  sens, avant 

de  nous pencher  sur l’altérité de référence  du culturel,  et de  conclure sur  la question 

de  la vérité époquale qui s’en dégage.

a - le rite

Partons une  nouvelle fois d’Héraclite. Le  fragment 119 est  traditionnellement  traduit 

par  :  “Le  caractère  propre  de  l’homme  est  son  démon”  ou  “La  personnalité  de 

l’homme est son  démon”656. Est exprimé dans ce fragment la relation de l’homme, de 

son  individualité  (son  caractère  propre),  avec  quelque  chose  qui  le  dépasse,  qui  le 

traverse  et  qui,  en  même  temps  le  constitue  au  point  d’être  la  source  de  son  indivi-

dualité. C’est  la spécificité de l’humanité  qui est visée  (le propre de l’homme en  géné-

ral)  mais aussi,  et  concomitamment,  l’individuation  de  chaque  individu.  Marcel Con-

che, insistant discrètement sur  l’individu, traduit : “Le caractère, pour  l’homme, est son 

656 C’est la traduction de Jean-Paul Dumont dans Les Présocratiques, Paris, Gallimard (Pléïade), 1988, p173.
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démon”657 (ce n’est plus seulement la spécificité de l’humain en général, mais aussi, 

voire plutôt, le caractère individuel). De son côté, Heidegger traduit : “L’homme habite, 

pour  autant  qu’il est  homme,  dans  la proximité du dieu.”658 L’individuation particulière 

semble  légèrement gommée  au profit  de la  spécificité  humaine (“pour  autant qu’il  est 

homme”) en relation avec le divin (on  sent poindre la notion d’Ereignis : l’appropriation 

réciproque du  Dasein et de l’être). Ne connaissant pas  le Grec ancien, je n’ai  pas les 

compétences  linguistiques  permettant  de  trancher  (et  d’ailleurs  l’intérêt  du  propos 

n’est  pas là,  il ne  s’agit pas  d’une  thèse sur  Héraclite), mais nous pourrions  imaginer 

une  traduction  reprenant  nos  catégories,  qui résumerait,  à  partir d’Héraclite, la  thèse 

de ce travail et qui dirait : “L’individuation  de homme se réalise dans le champ magné-

tique  de  son  sacré  (c’est-à-dire  de  ses  êtres  collectifs)”.  D’une  part,  cela  possède 

l’avantage (héraclitéen)  de penser  les choses  de manière  dynamique  (non  la person-

nalité  mais  le processus  d’individuation),  et  d’autre  part  cela  évoque  simultanément 

l’homme  en  général  et  sa  spécification  collective  particulière  dans  le  cadre  de  ce 

processus :  le  fait  d’être  homme  implique  d’être  spécifié  par  les êtres  collectifs  avec 

lesquels  l’individu humain est en contact d’individuation mutuelle. 

Nous  avons  vu  que  l’expression  est  le  passage  du  multiple  intérieur  à  l’unicité  de 

l’apparaître,  et  que  ce  passage  est  souffrance  pour  l’individu  (tenu  de  s’amputer 

d’une  partie  de  ce  qu’il  est  au  bénéfice  d’un  dénominateur  commun  compatible  qui 

permet l’éphémère  rassemblement le plus  large - mais non total -  de ce qu’il  est659), et 

violence  pour l’extérieur  auquel  cette  provisoire unicité  s’impose.  Le  désir de  demeu-

rer dans  le dionysiaque  (ou l’océanique)  du multiple  intérieur, en  liaison d’interdépen-

dance avec  l’infinie multiplicité du monde, entre  en conflit  avec l’affirmation  d’une uni-

cité mutilante qu’est  l’expression, et  ce conflit  suscite  une souffrance  vécue par  l’être 

s’individuant.  C’est la  violence  du passage  du  temps (la multiplicité de l’être  intérieur) 

à  l’espace  (l’unicité  s’affirmant  dans  l’étantité).  L’expression  est  transformation  du 

temps  intérieur  en  espace socialisé  ;  elle  est  violence  sur soi  et sur  le monde.  Cette 

expression  est  indispensable  pour  ne  pas  basculer  dans  la  folie  de  l’indifférencié, 

mais elle est souffrance. C’est peut-être pourquoi  les pensées bouddhistes mais aussi 

chrétiennes  et  d’autres  sûrement encore,  invitent  à  se  dépouiller  du moi  (qui  se  cris-

tallise en  avoir, c’est-à-dire en  espace), pour demeurer  le plus possible  dans  l’interdé-

657 Héraclite .- Fragments, Traduit et commenté par Marcel Conche, Paris, Puf (Epiméthée), 1986, p84.
658 Martin Heidegger, “Lettre sur l’humanisme” in Questions III et IV, op cité, p116
659  Il  faut  ici se souvenir que le tout est toujours plus petit que ses parties (Bruno Latour), surtout quand la 
soi-disant  totalisation n’est pas  un tout mais une circulation à  travers des éléments qui ne sont  pas des par-
ties  empilées  telles  des  briques,  mais  des  éléments  qui  interagissent  les  uns  sur  les  autres.  L’expression 
n’est pas  le “résultat” définitif d’un  rassemblement, elle est  un projet qui  toujours échoue. Et cet  échec, per-
pétuellement  répété, est souffrance. 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pendance  (l’être, c’est-à-dire  le temps) dans une  sorte  de travail  prolongé de  l’involu-

tion.  Cette  suspension  momentanée  du  moi  facilite  le  passage  du  temps  de  l’être à 

l’espace  de  l’étant.  Le rite  est  l’organisation  socialisée de  ce passage  où se  joue l’in-

dividuation tant du lacis individuel que de l’être collectif. 

Cette  approche du  rite permet  de  comprendre en  quoi  le rite n’est pas  uniquement 

religieux mais une  fonction  sociale  indispensable  à  l’individuation  personnelle  et  col-

lective. Par  conséquent,  du point  de vue du  groupe,  le modèle  initial du rite  est peut-

être  le  sacrifice  (selon ce  qu’en  dit  Freud,  que  René  Girard  reprend sur  ce  point),  et 

par  conséquent  processus  de  mutation  de  la  violence  interindividuelle  en  violence 

collective  symbolique  unanime  assurant  la  paix,  mais  est  aussi,  du  point  de  vue  de 

l’individu  cette  fois,  le  principe  d’atténuation  de  la  souffrance  née  de  l’individuation. 

Le  rite est  une  violence  collective  symbolique  s’imposant  à  chacun  qui  est  aussi  un 

baume qui  atténue  la  souffrance de  l’individuation. D’où  son caractère  répétitif ;  il est 

nécessaire de le renouveler puisque cette souffrance n’en finit pas, et que par ailleurs 

la  répétition  rassure.  Le  rite est  par  conséquent  à  la  fois  personnel  et  collectif.  Ces 

deux dimensions,  qui sont l’articulation même de  l’individuel au collectif,  se retrouvent 

aussi bien  dans ce qui semble  n’être que des  rites personnels (les rites  quotidiens de 

la  toilette,  du  repas  ou  du  coucher,  par  exemple,  qui  deviennent  rapidement  des 

“habitudes”),  que  dans  les  rites directement  collectifs  que  sont  les  rites  religieux  ou 

politiques, mais  aussi les rites  sociaux d’intégration (le  bizutage par exemple660) ou de 

comportement (la  civilité, la courtoisie, l’accueil, le  salut, les rites  festifs, ou  encore les 

départs  en  vacances661,   etc.). Les rites religieux, politiques ou sociaux, tout en étant 

une  contrainte  collective pesant  sur  l’individu,  sont,  par  l’intégration qu’ils  opèrent,  le 

baume  nécessaire  pour  apaiser  la  souffrance  de  l’individu  au  moment  même de  la 

manifestation  structurante de  l’être  collectif en  lui  ; ils sont  simultanément la manifes-

tation  de  la  violence  unanime  qui  canalise  la  violence  interindividuelle,  et  le  baume 

qui  soulage.  Nous  pourrions  tenter  de  distinguer  l’apaisement  personnel  apporté  à 

lindividu par  les rites de la manifestation de l’être  collectif qu’ils  opèrent, mais,  en fait, 

660 Le bizutage est un exemple de rite violent, c’est-à-dire pour lequel le symbolique ne parvient pas toujours 
à  s’imposer et  se  laisse  parfois déborder  par  la violence  collective  qui  s’incarne et  se  manifeste  au lieu  de 
demeurer dans  le  symbole.  C’est  un  rite  qui,  comme tous  les  rites,  opère  une  intégration  de  l’individu  au 
groupe ; mais le  contenu même de son  déroulement exprime,  et pas  seulement symboliquement,  la violence 
de  domination qu’est  cette  intégration.  Le  rite est  d’ordinaire une  violence  collective symbolique  qui  permet 
l’individuation. Dans  le cas du bizutage,  le caractère symbolique de  cette violence s’atténue et  laisse percer 
la violence concrète.
661 L’acceptation du tourment que représente les “bouchons” lors des départs en vacances ne s’expliquerait 
pas  si  les  vacances  n’étaient pas  un rite  social  individuant (en  plus  d’être un  repos devenu  indispensable). 
L’absurdité  de  cette  situation  n’est  pas  visible  parce  que  le  départ  en  vacances,  voire  les  vacances  elles 
mêmes, sont justement un  rite auquel chacun sacrifie parce qu’il participe de  l’individuation (le fait que même 
les retraités, qui par définition ne travaillent plus, partent en vacances, en est un premier  indice). 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c’est impossible  puisque  le  rite est  justement ce qui  permet l’articulation  des deux  : le 

passage du  temps de  l’être indifférencié de l’individuel intérieur au  spatial socialisé de 

l’étant  identitaire.  Les  rites personnels  sont  en  général  extrêmement  bien  partagés 

(tout  le monde  y souscrit chacun  dans son  coin),  et les  rites sociaux remplissent  une 

fonction  indiscutable  pour  l’individuation  personnelle (ce qui  sans doute  explique que 

nous  acceptions  de  nous  y plier).  C’est pourquoi,  en  dépit  de  la multiplicité  de  ses 

pratiques, le rite est  une seule et même fonction :  le baume  dominateur à la fois cura-

tif  et  préventif  des  violences  engendrées  par  l’individuation,  c’est-à-dire par  l’expres-

sion. Le rite est préventif (c’est ce que défend René Girard : le rite prévient la violence 

collective  indifférenciée  qui menace  toujours  la cohésion  du groupe),  mais il est aussi 

curatif  (pour  l’être  collectif  vis-à-vis de  cette  violence  latente  qui  parfois  perce,  mais 

aussi  pour  l’individu  pour  ce  qui  est  de  la  souffrance  que  constitue  sa  propre  indivi-

duation).

Le caractère  thaumaturge du rite,  doublé de  son caractère de  violence symbolique, 

se  perçoivent bien  lors des rites  de  passage. Le  groupe  accompagne  l’individu  dans 

son  individuation, qui est  aussi  l’intégration au groupe qui s’impose,  lors d’un change-

ment  de statut  (l’adolescent  devenant  adulte,  le  mariage  ou  l’obtention d’un  diplôme 

par exemple), c’est-à-dire quand l’individu devient  quelqu’un d’autre  :  la souffrance de 

l’individuation  (devenir  plus  spécifié,  devenir  quelqu’un  d’autre  en  s’intégrant  à  une 

communauté) est apaisée  et transformée en joie  par les rites appropriés  où  le groupe 

joue  le rôle apaisant en  reconnaissant, c’est-à-dire  en absorbant,  la nouvelle  identité 

(c’est la  fonction du maire et  des témoins lors du mariage par exemple). Le  rite est un 

discours en  actes qui  soulage de  l’individuation en la  réalisant. Le  rite est  la prescrip-

tion vivante  d’un comportement  qui  inclut dans  un groupe et  qui spécifie  l’individu qui 

s’y  soumet  (tout  autant  que  celui  qui  refuserait  de  s’y  soumettre).  Il  remet,  par  sa 

forme appliquée  par tous,  une sorte  d’indifférencié originel,  et, par  la répétition,  de la 

réassurance  apaisante.  Mais  le  rite  assure  par  conséquent  aussi  la  domination  du 

groupe sur l’individu, voire,  comme le souligne René Girard, la  domination de  la géné-

ration ancienne  sur  la génération suivante662. Les rites de passage permettent de voir 

que  le rite est la  violence collective  qui, en  s’imposant à  l’individu, autorise  son indivi-

duation  en calmant  la  souffrance de  la spécification.  Le  rite est  un  baume violent  ou 

plutôt une violence thaumaturge (dès lors qu’elle demeure symbolique). Le rite, qui fut 

longtemps lié  au sacrifice  et par conséquent  au religieux, est  donc bien  une manifes-

662 René Girard .- La violence et  le sacré, op cité, p427. 
Le refus  du mariage,  par exemple, a  accompagné, en Occident,  la  révolte de la  jeunesse des  années 1960-
1970, comme refus de cette domination intergénérationnelle  (au bénéfice d’une domination du groupe généra-
tionel : une majorité de jeunes opposait le même type de refus).
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tation  du  culturel :  l’expression  de  l’intégration de  l’individu  au  groupe par  l’individua-

tion réciproque. Nous pourrions croire que dans nos sociétés marchandes les rites ont 

disparu (c’est la  thèse que défend Frédérique  Ildefonse),  je crois que ce  sont les rites 

religieux et politiques  qui, sans disparaître  totalement,  ont perdu une part  de leur effi-

cacité (ce  sont les rites  intergénérationnels qui se sont  estompés, et les  rites religieux 

et  politiques  sont  essentiellement  intergénérationnels)  ;  ils ne  sont  plus  aussi  unani-

mement  partagés  et perdent,  par  là,  une part  de  leur  pouvoir. D’autres  formes  cultu-

relles,  s’autonomisant du  caractère rituel  traditionnel,  ou  trouvant  leur source  ailleurs, 

ont  peut-être pris  le relais. Mais, avant de  se pencher  sur ce point,  précisons ce  que 

nous venons d’avancer.  Le rite a longtemps été  associé au religieux ; est-il  né du reli-

gieux ? 

La  réponse  spontanément  et  traditionnellement admise est  positive. Nous souhaite-

rions défendre  la  thèse  inverse.  Le  religieux  en captant  le  sacré  a  capté  la  forme  ri-

tuelle  qui  est  essentiellement  culturelle.  Le véritable  enjeu  est  peut-être  de  dissocier 

le  couple culture/nature  telle que  la pensée  occidentale  l’a construit  (en miroir). Nous 

avons  l’habitude  de  considérer  que  le  culturel  est  ce  qui  est  spécifiquement  humain 

(ce qui  pourrait  déjà  se  discuter  puisque  certains  autres  animaux  sont  capables  de 

culture  et de  transmission), et  que (et  là  c’est encore  plus discutable)  l’humain est  ce 

qui  s’oppose  au  “naturel”  ;  dès  lors  le  culturel  est  essentiellement  pensé  comme ce 

qui s’oppose à la  nature et permet de la maîtriser. Philippe Descola appelle “Le grand 

partage” cette distinction marquée,  fille de la modernité, dont il  trace  l’archéologie663. Il 

nous semble que  c’est une trace de la  place ancienne du religieux  que de considérer 

la  nature comme  l’altérité de  référence qui  fonde, par  opposition,  le  culturel. Les  pre-

mières  sépultures  ou,  plus  tard,  l’art  pariétal  nous  montrent  qu’il  y  avait  du  culturel 

bien  avant  que  la notion  de  dieu(x)  n’apparaisse.  L’art  rupestre n’était  pas  une  maî-

trise concrète  de  la nature,  et  mérite, tout  autant,  voire davantage,  que  le moteur  à 

explosion,  le  qualificatif  de  culturel.  Dès  lors est-il possible  de  donner  une  définition 

du  culturel qui  n’implique pas  la référence  à la  nature ?  Si la  culture est  une caracté-

ristique humaine  (et peut-être de quelques  autres animaux), n’est-il  pas envisageable 

de la définir  pour elle-même dans un  rapport qu’une espèce, en  l'occurrence, pour ce 

qui  nous  intéresse  ici,  l’humanité,  entretient  avec elle-même et  non  avec  le  reste  du 

monde naturel ? C’est une des ambitions  de ce chapitre. Nous voudrions montrer que 

le  culturel  est  ce  qui,  venant  du  culte  (ce qui  honore),  et  non  seulement  du  rite  (qui 

n’en  est  qu’une  des  organisations  concrètes  possible),  articule  l’individuation  indivi-

duelle à  l’individuation  collective. Le culte est ce  qui honore, et si le rite  vient du sacri-

663 Philippe Descola .- Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (folio essais, 2015)
467    



fice  comme le défendent  Freud et  Girard,  il s’agit,  pour  le rite,  d’honorer  Dieu (ou  les 

dieux) qui  est (ou sont) la  représentation de  l’être de  ce qui est pensé  comme la tota-

lité ontique dénommée  nature.  La sépulture,  qui honore  le disparu et,  par  là, les  gé-

nérations  précédentes,  ou les  peintures rupestres qui  honorent  l’activité  humaine (les 

mains,  la chasse),  sont  des cultes  de  l’humain,  permettant  l’individuation  personnelle 

articulée  à  l’individuation  collective,  qui  sont  antérieurs  au  sacrifice,  lequel  apparaît 

dès lors comme la captation par la religion  de ce processus culturel (dans le sillage du 

néolithique  sans  doute  pour faire  face  à  la  violence  interindividuelle liée  au  désir mi-

métique,  dans  le  cadre  de  sociétés où  l’accumulation  devenue  possible,  si elle  peut 

permettre  d’éloigner  le  spectre  de  la  faim,  est  également  grosse  de  potentielles  in-

égalités).  Le rite  n’est pas  la source  du  culturel, il  est une  des manifestations  envisa-

geables d’icelui. L’enjeu est le même :  s’assurer que  l’individuation personnelle ne dé-

bouche  sur une  violence  interindividuelle  destructrice  du  groupe,  et,  pour  cela,  faire 

que  l’individuation  collective  s’impose  comme élément  fondamental  de  l’individuation 

personnelle. Si  l’articulation des deux individuations est la source première du culturel, 

celui-ci ne se définit plus  par rapport à la nature mais par rapport  à un moment, à une 

parcelle d’icelle : l’humanité.  La nature, ou plus tard le peuple voisin,  ne sont que des 

références  globales  du  groupe  à  une  époque  donnée,  qui,  parce  qu’elles  spécifient 

le  groupe, spécifient  l’individu et  facilitent, par  là,  l’avènement du  culturel. Voilà  pour-

quoi la  nature a  joué (et  joue encore  souvent) le rôle  de point  de  référence.  Ce n’est 

qu’un moment époqual particulier. Contrairement à 

“… la définition même  que  l’anthropologie  donne  de son objet,  à savoir  la Culture, 

ou  les  cultures,  entendue  comme système  de  médiation  avec  la Nature  que  l’hu-

manité a su inventer…”664 

nous  défendons  l’idée  selon  laquelle  le  culturel  n’est  pas  médiation  avec  la  Nature 

mais médiation que  l’humanité entretient avec elle-même  en vue de capter  et de faire 

exister  l’être  collectif.  La  relation  avec  le  monde  naturel  n’est,  dans  cette  optique, 

qu’une des voies possibles et non  la définition de  l’ensemble.

Il s’agirait donc, au fond, de sortir de l’alternative nature/culture qui empoisonne, par 

exemple, le  débat  pourtant  indispensable  sur l’écologie, et qui  n’est en fin  de compte 

qu’une  survivance  de  la pensée  religieuse665. Tout comme le religieux a opéré une 

664 Philippe Descola Par delà…, op cité, p148-149
665 Les uns affirment haut et fort “je suis un être de culture” (et avec moi mon 4X4, mon ipad et les avions à 
réaction),  les  autres s’égosillent à  dire “nous sommes  d’abord des êtres  naturels dépendants de  leur milieu”. 
Les premiers  accusent  :  “vous voulez  nous faire  revenir à l’âge  des Cavernes,  ou à  l’éclairage à  la bougie”, 
les autres  dénoncent  :  “vous détruisez  la nature dont  nous dépendons”. Les deux  conceptions antagonistes 
ont  en  commun de  concevoir  la  “culture”  comme  l’opposé  de  la  “nature”.  Ils  demeurent  dans  une  pensée 
d’origine religieuse.
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captation du sacré, il s’est approprié le culturel,  et l’art religieux a, bien longtemps, été 

la  totalité  de  l’activité artistique  puisque  le  sacré  (l’être  collectif) était  pensé  comme 

étant de nature religieuse  (avec la nature et/ou Dieu, c’est-à-dire  le Tout, comme alté-

rité de référence).  Penser  le culturel  indépendamment  de  la nature, permettrait  peut-

être  d’affirmer  le  caractère  culturel  de  l’être humain  (le  plus  culturel  de  tous  les ani-

maux)  sans considérer  que ce  caractère  culturel se  gagne  dans un  combat contre  le 

monde  naturel.  Le  culturel  n’est  pas  ce  qui  distingue  de  la nature,  c’est  ce  qui  ex-

prime l’être collectif dans  son rapport à  lui-même dans un  processus de  mutuelle indi-

viduation avec  les individus. Dès lors,  l’art est sans  doute un  bon prisme  pour étudier 

l’activité du culturel.

b - l’art

Si  le culturel  est  un  culte rendu  à  l’être collectif,  les arts  sont éminemment  culturels 

puisqu’ils visent  à le  donner à sentir  ; et  cette  sensation partagée  est un moment pri-

vilégié de l’individuation mutuelle de l’individu et  du collectif, elle est  une des relations 

possibles du lacis au sacré.

Quitte à  s’en affranchir pour disserter  dans le sens  de notre propos, suivons  un ins-

tant  Françoise  Dastur  dans son  essai  traitant  des  conceptions  de Husserl  et  de  Hei-

degger  concernant  l’art666. Elle souligne, tout d’abord, la parentée que Husserl remar-

que  entre  la  pensée  phénoménologique  et  l’art  dans  leur  manière  d’envisager  le 

monde  :

“Husserl […] affirme l’étroite parenté du  regard phénoménologique et du  regard es-

thétique.  Ce  qui  réunit  ces  deux  attitudes  pourtant  divergentes,  puisque  l’une 

poursuit  la  jouissance,  alors  que  l’autre  poursuit  la  connaissance,  c’est  la  stricte 

mise hors circuit, qui les caractérise toutes  deux, de  toute prise de position existen-

tielle, que celle-ci vienne de l’intellect, du sentiment ou de la volonté.”667 

Husserl oppose  l’intérêt pour l’apparaître (que  partagent l’art et la  phénoménologie) à 

l’intérêt pour la chose elle-même. Il définit  l’esthétique comme le goût pour l’apparaître 

pur,  comme  la pure  jouissance  de  l’apparaître, comme  la  joie  prise à  cette  occasion. 

La  pensée  phénoménologique  et  l’art seraient de  même nature  en  ce  qu’ils permet-

tent  la réalisation  d’une sorte  de salto  arrière allant  de la  chose à  son abstraction  re-

lationnelle  par  le focus  placé  sur  l’apparition dans  la  conscience  de celui  qui  perçoit. 

En  quoi  cette  révélation  de  l’apparaître  effectuée  par  l’art  suscite-t-elle  de  la  jouis-

sance  ?  Par  la  suspension  du  moi existentiel ;  c’est  la  pleine  présence  qui  est  facili-

tée,  c’est-à-dire l’absorption  de  la relation  qui  opère  lors de  cette  apparition. La  pen-
666 Françoise Dastur .- à  la naissance des choses… , op cité
667  Ibid. p22

469    



sée  phénoménologique  et  l’art  ouvrent  la  scène  où  le  lacis  entre  en  contact  avec 

l’être collectif.  En évacuant  la  chose et le moi, ils facilitent  l’interdépendance  ontologi-

que. Ils œuvrent à  l’absorption (absorber  et être  absorbé), source  de la  jouissance et 

de  la pacification  des  relations.  La  jouissance vient  ainsi  du  fait  de  se  sentir  s’indivi-

duer  pacifiquement  dans  la  relation  à  l’être  collectif.  Il n’y a  pas  que  la musique  qui 

“adoucit  les mœurs”  :  tous  les arts  y  contribuent  également  (ainsi que  la pensée  en 

tant  qu’activité  en  amont de  la  signification  stricto  sensu). La  musique,  en ce  qu’elle 

est  directement abstraite,  y a  un accès  plus  facile  ; c’est  la  double  suspension de  la 

chose  et du moi qui œuvre  fondamentalement,  mais  les sons musicaux  sont, de  sur-

croît  - dans la  relation  qu’ils entretiennent  entre  eux  (il n’y a  de  musique  que par  les 

relations que  les sons  cultivent entre  eux)  - une sorte  d’analogon structuré  et linéari-

sé  de  l’interdépendance  ontologique,  la musique  est  directement  en contact  avec  la 

nature vibratoire  de l’être, et elle  engendre, par  là,  des émotions liées à  la perception 

directe  du  mode  de  fonctionnement de  l’interrelationnel ontologique  (la musique  est, 

en  ce  sens,  pur  signifiant  sans  signifié ;  la musique  n’est  pas  un  raisonnement,  pas 

même une monstration  fictive,  c’est une  expression  non-langagière sans  signification 

autre que sa propre apparition dans son  mode de  fonctionnement). L’art et  la pensée 

peuvent alors  se concevoir,  dans une  perspective  heideggerienne,  comme l’advenue 

de la  vérité relationnelle  des êtres (notre  propos étant  d’insister sur la dimension rela-

tionnelle,  laquelle ne se trouve pas chez Heidegger). 

“La  définition  heideggerienne  de  l’art est  :  […]  la mise en œuvre de  la  vérité  […] 

L’œuvre  d’art  porte  à  la présence,  elle  n’est  pas  la  (re)présentation  de  quelque 

chose  d’absent.”668  

L’œuvre d’art  suspend  le  rapport pragmatique au  monde ;  y compris  lorsqu’elle repré-

sente  l’étant, elle nous  ouvre un monde qui nous apparaît  autrement que  l’utile quoti-

dien (l’être-pour-la-main heideggerien), sur un autre monde que celui de l’objectivation 

(l’être-sous-la-main heideggerien)669.   L’art n’est pas copie de quelque chose d’absent 

(le  tableau  de  Magritte  intitulé  Ceci n’est  pas  une  pipe dit  cela),  et  encore  moins  la 

platonicienne  copie  de  la  copie,  mais  venue  en  présence  de  quelque  chose  qui 

n’était pas là  auparavant. Qu’est-ce qui n’était pas  là ? Non pas l’être de  la chose (sa 

vérité), comme une  lecture  rapide de  Heidegger pourrait  le laisser croire, mais  la mise 

en  œuvre  de  la  vérité670 (et, selon nous, la vérité apparaît dans la mise en œuvre 

d’une relation,  la relation  particulière de l’être  de l’individu avec  l’être collectif  à l’occa-

668 Ibid. p54
669 C’est ce qui distingue l’artiste de l’artisan qui, au contraire, s’adresse à l’utile et à  l’objectivation.
670 Martin Heidegger dans “L’origine de l’œuvre d’art” in Chemin qui ne mènent nulle part, op cité, p41, indique:  
“L’art est la mise en œuvre de la vérité” (c’est moi qui souligne), comme vient de nous le rappeler F. Dastur.
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sion  de  l’apparition).  Non pas  une  chose  (pas même son être), mais  l’ouverture  d’un 

espace qui  rend  la rencontre possible. Françoise  Dastur poursuit et arrive  au cœur de 

la question  :

“L’œuvre d’art  […]  ouvre  l’espace  de  jeu  dans  lequel  l’existence  humaine  devient 

possible, ce que Heidegger nomme le Là.”671 

Ce qui, dans  notre vocabulaire, devient : l’œuvre  d’art ouvre la scène où  le lacis entre 

en  contact d’individuation  mutuelle avec  l’être  collectif (contact  de mutuelle  individua-

tion  indispensable  à toute vie humaine)  ; l’œuvre d’art ouvre la porte à  la construction 

d’un  monde  commun mutuellement  individuant.  Ce qui  est  sans doute  une  modifica-

tion de  la pensée heideggerienne, mais dans  la direction qu’elle a  instaurée. En effet, 

pour Heidegger,

“«L’art est un devenir et un advenir de la vérité». Il fait apparaître ce qui est déjà là  

de  manière  inapparente  dans les  choses de  la quotidienneté,  et  ce faire  apparaî-

tre  advient  comme tracé  qui  fait  ressortir à même  les  choses  ce qui  constitue  leur 

être-de-chose.”672 

Autrement  dit  l’art arrache  l’étant  à  la banalité  ontique  de  l’usage  et  révèle  l’origine 

ontologique dont il provient :  il dévoile et fait advenir sa vérité d’être. Notre conception 

est  légèrement  différente.  La  vérité  que  l’art  fait  advenir  n’est  pas  celle  de  la  chose 

stricto  sensu ni même celle de  sa dimension  ontologique,  celle de  son être-de-chose 

statique,  mais  bien  la  vérité  relationnelle de  la  chose  avec  le  sacré  (en  tant  que  la 

chose manifeste  l’être collectif  qui a  présidé à  sa naissance),  en  enclenchant  une re-

lation avec  le lacis de celui, ou  plutôt de ceux,  qui la  perçoivent ; c’est-à-dire  que l’art 

fait  ressentir,  tout  autant  qu’il  enclenche, des  relations  d’interdépendance  et  de  mu-

tuelle  individuation  se déroulant  sur  la  scène  individuelle,  lors de  la  constitution  d’un 

monde  commun.  La  participation  du  spectateur  n’est  pas  seulement  ce  qui  permet 

l’advenue  de  la  vérité  du  groupe  par  l’appropriation  de  ce  en  quoi  il se  reconnaît, 

c’est  aussi ce  qui  rend vivant  l’art et  fait de  lui un rassemblement  en  acte du groupe 

tel  le  rituel  religieux  ou  la manifestation  politique  ;  c’est  le  surgissement  d’un  monde 

qui n’advient  pas une  fois pour  toute mais  qui exige  d’être régulièrement  réactivé. La 

jouissance  naît  de  la perception  de  cette  activité  relationnelle  tout  à  la  fois  vitale  et 

gratuite (qui  n’a d’autre  finalité qu’elle-même)673. Ce qui nous émeut, c’est cette capa-

cité de  l’art à ouvrir notre scène pour  nous mettre en  contact avec l’être  collectif dans 
671 Françoise Dastur .- à  la naissance des choses… , op cité, p71
672 Ibid. p107
673 On pourrait nous objecter que l’œuvre artisanale remplit également cette fonction. C’est vrai. Mais elle le 
fait de manière nettement moindre parce que sa fonction première est ailleurs, et que, par conséquent, elle 
n’opère pas la suspension du moi et de la chose qui permet un accès direct à la relation ontologique : le ca-
ractère gratuit a disparu et le relationnel ontologique demeure enfoui derrière l’utilité. 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une  relation de mutuelle  individuation.  En effet,  l’art  fait advenir  la vérité  relationnelle 

lors d’une pleine présence, et par conséquent  fait  advenir le chemin vers ce que le la-

cis, tout  comme l’être collectif, sont  en train de devenir.  L’art n’est pas un  constat sta-

tique  de  ce  qu’est  l’être  collectif,  c’est  sa  construction  même.  On  appelle  culture  le 

fait,  pour  le  groupe,  d’entériner  cette  advenue  (et  cette  appropriation  collective  est 

son advenue même). L’art n’est pas ce  qui  fait apparaître  l’ontologique caché derrière 

l’ontique, mais ce qui  fait vaciller  l’ontique dans l’ontologique, ou,  plus exactement, ce 

qui  fait  vaciller  la perception  ontique  dans  la perception  ontologique  en  créant  de  la 

relation  non-utilitaire.  L’être  ne  peut  être  étantifié,  il  ne  peut  être  dit  ou  montré.  Ce 

n’est pas  une  faiblesse  de nos  capacités littéraires  que de  ne pouvoir  dire l’être  ; no-

tre  relation  à  l’être  relève  du  vécu  qui  est  la  manifestation  du  cheminement  dans 

l’être, tandis que le  dire utilitaire ou la monstration sont  détachement vis-à-vis de l’être 

et réification.  L’être relève du  temps,  tandis que  le langage utilitaire  est spatialisation. 

L’être ne peut être dit parce qu’il meurt  d’être réifié. L’art n’est pas ce qui nous montre 

l’être (ce qui  est  impossible,  toute monstration étantifie)  mais ce qui nous  fait sentir sa 

trace  évanescente  dans  la  relation  instaurée. En  cela,  l’art est  ouverture  au  monde, 

c’est-à-dire mise en  contact avec  l’interdépendance ontologique. Ce n’est  pas, à stric-

tement  parler,  le  contenu de  l’art qui  est  art,  ce  sont  les  relations  ontologiques  qu’il 

est  capable  d’engendrer  et  de  donner  à  sentir.  L’expérience  artistique  réussie  est 

celle qui suscite  (tout en étant suscité par)  une poussée de l’être, et par  là fait vaciller 

l’ontique  vers  l’ontologique  et offre  à ceux  qui  y participent  une  plongée  dans le  pré-

individuel  en  voie  d’individuation. Telle  est  l’essence  du  poétique  : c’est  ce  qui  nous 

ramène  au préindividuel  et nous  fait ressentir  le souffle  régénérateur de  l’interdépen-

dance  ontologique. 

Et  c’est  pourquoi  l’art ne  peut  s’enfermer  dans  un  savoir.  L’art  est  relation  et  non 

étantité  exhibée  dont nous  pourrions  faire  le  tour  et emmagasiner  dans  une  armoire 

de  connaissances.  Mieux  :  l’art ne  peut  être  présent  dans  son  activité  relationnelle 

qu’en  suscitant  une certaine  suspension  de  la  conscience  thétique (ce  qu’avait  affir-

mé Husserl  ;  mais aussi  Nietzsche,  avant  lui,  dans  La  naissance  de  la  tragédie). Si 

nous  voulons  absolument  penser  l’art comme savoir,  il  faut  préciser qu’il  n’est  savoir 

qu’en  suspendant  toute activité  connaissante au profit  d’une activité  relationnelle ou-

vrant  sur  l’ontologique.  Dans  ce  sens,  l’art n’est  autre  que  le processus  qu’il met  en 

œuvre. Ce n’est pas  un “savoir” extérieur  que l’on  parvient (ou pas)  à assimiler  ; nous 

sommes d’emblée  impliqués  dans  ce  “savoir”,  nous  en  sommes partie  prenante.  Ce 

“savoir”  est  sa  mise  en  œuvre  même. Dès  lors,  qu’est-ce  qu’un  artiste  ?  Et  qu’est 

qu’un  public ?  C’est-à-dire, quels  sont  les termes de  la relation  ouvrant sur  l’ontologi-
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que?  Et  qu’est-ce  que  cette  relation  ? Nous  verrons  qu’elle  est  la  construction  com-

mune du sens.

Nous  avons écrit  que l’expression  était une  souffrance pour  celui (ou  celle) qui  s’in-

dividue. Cette souffrance  vient de  l’amputation que représente  l’expression  de soi par 

rapport  à  la  totalité du  lacis, et  de  l’imposition d’un  cadre commun  par  l’être  collectif. 

Nous avons ajouté que  cette souffrance s’origine dans  le passage  de l’être (le temps) 

à l’étant (l’espace). L’artiste est celui qui résiste  à ce passage. C’est celui qui souhaite 

demeurer  dans  l’indifférencié  du  temps  (et  en  cela  il côtoie  la  folie),  et  ne  trouve  un 

chemin d’individuation  (d’étantification  identitaire) qu’en s’opposant  au cadre commun 

que  tente de  lui imposer  l’être  collectif. Il  dessine ainsi  l’être  collectif en  s’y heurtant  ; 

et  il se pose  lui-même en s’opposant  (en  résistant à  la métamorphose  spatiale et  au 

costume trop étroit de l’être collectif, costume qui n’est autre qu’un mode particulier du 

passage au  spatial). L’artiste  n’est donc pas  tant, comme  le veut le  cliché, celui  qui a 

souffert  et qui  résout  sa  souffrance en  l’exprimant,  que celui  qui  souffre  un peu  plus 

que les  autres de  l’individuation elle-même (notamment  au passage  de  l’adolescence 

à  l’âge  adulte  qui  est  la  première  et  décisive  individuation,  laquelle  est  une  grande 

souffrance comme  le soulignaient  Paul Nizan ou  Françoise Dolto), et  qui a  trouvé, en 

exprimant  cette  souffrance  de  l’individuation,  un  chemin  pour  la  réaliser  (et  en  cela, 

tout  le monde détient  quelque  chose  de l’artiste). Ce  chemin  est une  sublimation  de 

la violence  dont cette souffrance  est le produit,  tout  autant  que sublimation de  la vio-

lence qu’elle  peut  engendrer.  C’est pourquoi  l’on a pu  dire, c’est  devenu un  autre cli-

ché, que l’artiste est celui qui conserve un  peu plus que les autres sa part d’enfance ; 

outre le fait que chacun (et pas  seulement l’artiste) conserve son enfant intérieur (qu’il 

n’est  pas  mauvais  de saluer  par  un  sourire  de  temps  en  temps), l’artiste  est,  en  fait, 

celui  qui  tente de  demeurer  le  plus possible  dans  le  temps ontologique  préindividuel 

(ce qui  assurément possède une  parentée avec  l’enfance  qui est la  première période 

d’individuation). 

Mais  les  artistes  ne  sont-ils  pas  d’abord  “inspirés”  (Claudel  expliquait  qu’il  écrivait 

sous  la  dictée  de  Dieu)  ?  Et  qu’est-ce  que  cette  inspiration  dont  ils  auraient  le 

privilège ?  L’inspiration  est  une  fontaine  blanche de  l’involution  qui  se  déverse  dans 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le réel674. L’inspiration est la traduction dans une œuvre artistique du travail d’invention 

de  l’involution (tout  comme l’intuition  est la  traduction dans  une œuvre  de pensée  du 

travail  d’invention  de l’involution).  Et  c’est  en  quoi  l’inspiration est  proche  parente  du 

rêve  (Anne  Dufourmontelle  en  parle  comme  du  versant  diurne  du  rêve675). L’artiste 

(mais nous pourrions sans  doute dire la même chose du penseur) est  celui qui est ca-

pable  d’accueillir le  travail  (involontaire et  inventif)  de l’involution  dans  un geste  tech-

nique  qui  transforme  l’être en  étant  (passage  du  temps en  espace)  dont  la  vocation 

est  de  donner  à  sentir  la  poussée  de  l’être.  L’inspiration  ou  l’intuition  effectuent  le 

passage du  travail ontologique à sa  manifestation ontique. Tous  les  humains en sont 

capables.  Il leur  faut  tout  d’abord capter  le monde par  l’absorption  (ce que  font  tous 

les êtres ; même si les artistes sont sans  doute de grands “absorbeurs” -  ils ont un pe-

tit côté “éponge” -,  ils ne sont pas particuliers sur ce point),  acquérir des moyens tech-

niques  de restitution  (apprendre  la musique,  la  sculpture, etc.)  et  s’autoriser à  capter 

l’inspiration (apprendre  à lâcher le moi pour être  pleinement présent au  travail inventif 

de l’involution). Les deux  sources de l’inspiration sont donc bien  le monde et l’individu 

dont l’involution configure un monde particulier à partir des absorptions de l’altérité qui 

l’ont traversé,  nourrit, bousculé.  Et c’est,  comme le  soutient Heidegger,  cette  configu-

ration d’un monde étantifiée qui est l’œuvre elle-même :

“Être-œuvre signifie donc : installer un monde”676 

Ce ne sont  pas  les dieux  qui visitent  le  poète, c’est  le monde de  l’altérité absorbée  ; 

c’est l’altérité  au contact du  lacis involuant de  l’artiste qui engendre  l’inspiration. L’ins-

piration est  le fruit d’une activité ontologique ; Merleau-Ponty l’avait déjà signalé :

“Ce qu’on appelle  inspiration devrait  être  pris à  la lettre  :  il y a vraiment  inspiration 

et expiration de l’Être, respiration dans l’Être…”677 

Les non-artistes  sont peut-être  ceux que  la peur  de la  folie (le  fait de  demeurer dans 

le  temps)  et  le  refus  de  se  laisser  trop  bousculer  par  l’altérité,  ont  fait  accepter  plus 

674 Une fontaine blanche astronomique est le pendant hautement spéculatif des trous noirs. Certains astro-
physiciens  ont  imaginé que  l’énorme quantité  de matière absorbée  par  les  trous  noirs  rejaillissait  dans  une 
autre  dimension  sous  forme de  fontaine  blanche.  Le  big-bang  serait  alors  une  fontaine  blanche  issue  d’un 
trou noir  d’une autre dimension.  Rien n’est venu  valider cette hypothèse,  mais son élégance  poétique séduit 
parfois. Nous  l’utilisons  ici  comme métaphore, l’absorption  ferait du  lacis l’équivalent d’un  trou noir,  et  l’invo-
lution  restituerait, dans  le réel,  son  travail  inventif  sous forme  de  fontaine blanche.  L’inspiration serait  alors 
une manifestation de cette fontaine blanche. 
La mythologie grecque peut  être aussi convoquée. L’accumulation des absorptions  s’effectue par la mémoire 
primordiale que  les Grecs ont divinisé  sous le nom de Mnémosine, et  l’expression artistique  est, selon nous, 
fille  de  l’involution  consécutive  à  ces  absorptions,  une invention  de  soi  autorisant  l’invention  du  groupe  au 
moyen d’une technique particulière, invention artistique de soi qui est par conséquent fille de la mémoire : les 
Muses sont effectivement filles de Mnémosine.
675 Anne Dufourmontelle .- Intelligence du rêve…, op cité, p115
676 Martin Heidegger dans “L’origine de l’œuvre d’art” in Chemin qui ne mènent nulle part, op cité, p47
677 Maurice Merleau-Ponty .- L’œil et l’esprit, in “Œuvres”, op cité, p1600
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pleinement  le  joug de  l’individuation commune.  Leur dimension artiste peut  alors s’ex-

primer dans la sensibilité esthétique.

En  effet,  le  spectateur  possède,  lui  aussi,  une  dimension  artiste.  Nietzsche  nous 

l’avait  déjà  signalé678. En quoi consiste, pour Nietzsche analysant  la tragédie,  le ca-

ractère  “artiste” de  l’auditeur ?  Pour Nietzsche,  l’auditeur est  artiste par  sa capacité  à 

se transporter  à l’intérieur du processus  de création de l’œuvre  tragique, c’est-à-dire à 

sentir l’état dans lequel se trouvait l’artiste (en l'occurrence l’auteur) lors de la création. 

Il précise dans Les  fragments posthumes : 

“L’effet  des  œuvres  d’art  est  de  susciter  l’état  dans  lequel  on  crée  de  l’art  : 

l’ivresse”679. 

Et Heidegger commente : 

“L’effet exercé par l’œuvre d’art n’est autre que  le réveil dans l’âme de l’amateur de 

l’état du créateur. Être réceptif à l’art, c’est revivre l’expérience de créer”680 

La  réception est  ici conçue  comme une  forme d’empathie  profonde avec  l’artiste. Cet 

état  de l’artiste  au  moment  de la  création,  Nietzsche  le nomme  “ivresse” ;  il permet à 

l’artiste tragique,  puis à travers lui  à  l’auditeur-artiste, d’approcher directement  le fonc-

tionnement  intime  du  monde,  approche  impossible  à  la  connaissance.  Ce  que 

Nietzsche désigne par ce mot d’ivresse, c’est toute  espèce d’épreuve de soi où le moi 

se trouve  destitué de  son pouvoir  d’individu conscient  par le  fait même que l’intensifi-

cation  de sa  sensibilité  en  arrive à prendre  le dessus  sur n’importe  quelle forme  d’in-

tention  consciente681. L’ivresse c’est la suspension du moi et de la chose dont nous 

avons parlé. Cette ivresse permet d’accéder  à une sorte d’individualité, que Nietzsche 

nomme  le Soi,  individualité  qui  précède  l’individu  conscient  et  le  déborde  de  toute 

part. 

Il nous  semble,  de  surcroît,  que  la part  artiste  du  spectateur  ne  se  limite pas  à 

l’empathie avec le processus de  création artistique. C’est particulièrement prégnant 

au  théâtre.  L’activité  de  réception  est  création  (par  la  rencontre de  l’image propo-

sée par les artistes et des images intérieures du spectateur)682, et, c’est ce qui nous 

678 Dans La naissance de la tragédie, il parle d’un “auditeur-artiste”. Friedrich Nietzsche .- La naissance de la 
tragédie, Paris, Christian Bourgois  (10/18), 1991, p179 et suivantes. Pour une analyse  plus complète du pro-
pos  nietzschéen,  et  sur  la  question  de  la  réception  au  théâtre  voir  mon  mémoire de  Master  1  Habiter  le 
théâtre…, op cité, dont ce passage s’inspire.
679 Friedrich Nietzsche.- Fragments posthumes, 14 [47], OPC XIV, p44, cité par Paul Audi.- L’ivresse de l’art : 
Nietzsche et  l’esthétique, Ed. Librairie Générale Française (Le livre de poche), 2003, p74. 
680 Martin Heidegger.- Nietzsche, I, trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p110 (souligné par Hei-
degger)
681 Sur l’analyse de la notion d’ivresse chez Nietzsche voir Audi Paul.- L’ivresse de l’art : Nietzsche et  l’es-
thétique, Ed. Librairie Générale Française (Le livre de poche), 2003
682 Bergson nous dit qu’ “il n’y a pas de perception qui ne soit imprégnée de souvenir” (Matière et mémoire,  
Paris, Puf (Quadrige),2010, p30).
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intéresse  ici,  communion  des  spectateurs  en  vue  de  devenir  public,  communion 

également  avec  la  scène  qui  est  participation  à  la  construction  du  sens  de  la  re-

présentation. Du  point de  vue de  l’individu spectateur, il y  a, lors de la  représenta-

tion,  deux  images  qui  s’abouchent  (celle venue  de  la  scène  et  celle  puisée  dans 

son  vécu  passé  et  dans  son  l’imaginaire)  et  qui  suscitent  chez  lui une  sensation 

qui relève simultanément de l’émotion provoquée par la scène et du plaisir créateur 

d’avoir  participé  à  la  création  de  l’image  finale,  à  sa  “production”,  soit  une  forte 

sensation  d’être.  Le suscitant  (l’image, au  départ  tactile,  sensori-motrice,  présente 

sur  le  plateau,  et  devenue  image-optique-pure  issue  du  plateau)  et  le  suscité 

(l’image-souvenir  dans  l’esprit du  spectateur)  s’unissent  pour  produire,  d’une  part 

une  image  mentale  pure  pourvoyeuse  de  l’émotion  ressentie,  et,  d’autre  part,  le 

plaisir  généré  par  “l’acte”  (fût-il  spontané,  involontaire)  de  création,  car  l’acte  de 

créer quelque  chose  procure  de  la  joie  ;  créer,  c’est-à-dire  devenir  soi-même. Du 

point  de vue  de  la  représentation  (en tant  que  phénomène global),  il y a  transfor-

mation  des  individus  spectateurs  éparpillés  en  une  entité  commune  appelée 

public : c’est  la naissance d’un  être collectif.  Pour saisir cette  communion  indispen-

sable  à la  représentation  (la représentation  doit  susciter  rapidement un  processus 

qui,  dans  la  vie, met  beaucoup  de  temps  à  éclore),  appuyons-nous  sur Bergson. 

Pour Bergson 

“Le  corps est  pour  nous un  moyen  d’agir,  c’est aussi  un  empêchement de  per-

cevoir”683. 

Au  théâtre,  chez le spectateur,  le  corps de la vie  courante,  le corps de  l’action, est 

comme mis entre parenthèses  (une  sorte d’époché corporelle),  ne demeure que  le 

corps de  la perception. Or Bergson nous explique que 

“nous  percevons virtuellement  beaucoup plus  de  choses que  nous  n’en  perce-

vons actuellement”684  

et  cette perception  virtuelle  plus large  l’incite à présumer  un “empiétement  récipro-

que”  des  consciences,  à  conjecturer  l’existence  entre  elles  à  chaque  instant, 

d’échanges  “comparables  aux  phénomènes  d’endosmose”,  comme si  l’enveloppe 

corporelle  dans  laquelle  se meut  l’esprit  présentait  une  certaine  perméabilité  aux 

influences  psychiques  au  point  d’autoriser  une  sorte  de  synchronicité  des  con-

sciences685. On peut d’autant plus envisager ce  type de phénomène au  théâtre 
683 Henri Bergson.- Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Puf (Quadrige), 2008, p335.
684 Henri Bergson .- L’énergie spirituelle, in Œuvres, p873, cité par Jean-Christophe Goddard .- La théorie 
bergsonnienne de la religion, cours Sed de Master 1, Université de Toulouse-le-Mirail, 2009-2010, p11
685 Voir sur ce point Jean-Christophe Goddard .- La théorie bergsonnienne de la religion, cours Sed de Master 
1,  Université de  Toulouse-le-Mirail,  2009-2010,  p11,  qui  analyse un  passage  de  L’énergie  spirituelle,  in Œu-
vres, pp872-874.
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que  les  spectateurs  y sont  placés dans  les  conditions  optimales  pour  son  appari-

tion  :  l’époché  corporelle  évoquée  plus  haut.  La  part  de  l’activation  des  percep-

tions  virtuelles  y  serait  plus  grande  du  fait  même  des  conditions  de  perception 

qu’organise  le  théâtre  dans  sa  matérialité.  Part  plus  grande  qui  inclurait  donc  la 

perception  des  autres  membres  du  groupe.  Bergson  parle  ailleurs  de  l’invisible 

anastomose  qui  unit  de  manière  infra-intellectuelle  les  membres  d’une  société, 

comme les abeilles de  la ruche, au travers de la fiction religieuse686.   Il évoque ainsi 

ce  que  nous  avons  nommé  “être  collectif société”. Même si  la  fiction  théâtrale  n’a 

assurément  pas  la  force  qu’avait  la  “fiction  religieuse”  du  temps  de  Bergson,  on 

peut sans doute considérer que si  le  phénomène opère pour un groupe  large  (une 

société  entière), il  peut  a  fortiori se produire  pour  un  groupe restreint,  placé  en si-

tuation  de  n’être  que  perception, déjà  engagé  dans  un  mimétisme comportemen-

tal,  et vivant  de concert  la fiction  théâtrale dans  un état  d’ivresse (nietzschéenne). 

Ce qui  est  ainsi  décrit  n’est  autre  que  des  absorptions  réciproques œuvrant  à  la 

constitution d’un  être collectif. Et  quand  le  groupe se  reconnaît,  l’individu s’apaise. 

L’œuvre d’art suscite  l’ouverture des scènes individuelles, et  autorise  l’échange en-

tre les lacis. L’époché corporelle, la mise en suspens du  corps agissant, concentre-

rait les capacités de  la réception au  point de permettre  au spectateur  de percevoir 

non seulement  ce qui  vient de  la scène mais  également ce  que perçoivent  les au-

tres spectateurs, une perception  commune en quelque sorte au sens  où elle s’har-

moniserait  spontanément  tout en se réalisant.  Et c’est cette  harmonisation  sponta-

née, qui n’est  autre que  la construction  commune du sens, qui  engendre  l’être col-

lectif éphémère de  la représentation. La poésie est  relation ; l’art est un rapport so-

cial  ; il n’y a  pas d’artiste  seul  sur une  île  déserte. Dès  lors, qu’est-ce  que le  sens 

en matière artistique ?

c - le sens et le beau

Partons  de la  distinction  entre la  langue  commune  et la  littérature.  La  langue  lit-

téraire se distingue de  la  langue courante  de la communication en cela que celle-ci 

est  caractérisée  par  sa  tentative  d’adéquation  aux  choses  (matérielles ou  vécue) 

dont elle  parle, c’est-à-dire  qu’elle vise  (en vain  forcément), en  dépit de  son carac-

tère  utilitaire,  à l’abolition  des  deux  pôles de  l’échange  (l’émetteur  et le  récepteur) 

au bénéfice de ce dont elle parle :  la  chose ; tandis que la langue littéraire vise, en 

gros, à l’inverse  (suspendre  la chose, réduite au  rôle de tremplin, au profit  de la re-

lation), elle  vise à faire  palpiter l’individu  récepteur à l’intérieur  d’elle-même, contrai-

686  Henri Bergson.- Les deux sources..., op cité. pp108-109.
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gnant  ainsi le  lecteur réel  à emprunter  les  souliers du  lecteur “idéal”  que  l’auteur  a 

placé au  cœur même du  texte. Ce faisant  elle vise à développer  la  relation auteur-

lecteur,  les deux pôles de l’échange. C’est ce  qui faisait dire à Sartre que le lecteur 

ne  pouvait  jamais  aller  aussi  loin  que  l’auteur687. Rentrer dans un texte consiste 

donc,  pour  le  lecteur,  à  accepter  d’emprunter  les  souliers  qu’aura  prévus  pour  lui 

l’auteur  (puis à  les  “faire” à  son  pied).  Là  où  Sartre  selon  nous  se  trompait,  c’est 

que  la réception  va forcément  ailleurs (et  non pas  plus ou moins loin) que ce  qu’a 

prévu  l’auteur,  puisqu’elle  est  relationnelle  :  le  lecteur  apporte  ses  pierres à  l’édi-

fice.  Être auteur  consiste  donc non  seulement  à  raconter une  histoire  (si l’on veut 

partir  de  cette  définition-poncif)  mais  à  la  raconter  en  proposant  des  souliers  au 

lecteur  ; c’est-à-dire,  à l’aide  d’une  langue  choisie  dans ce  but, faire  palpiter à  l’in-

térieur  du  texte  un  lecteur “idéal”  auquel  l’auteur  songe  quand  il écrit ;  c’est-à-dire 

tenter  de susciter  une  relation.  Le  texte  littéraire est  un jet  de  mots  vers un  autrui 

fantasmé  (qui peut  potentiellement  s’incarné en  chacun  des  lecteurs réels),  autre-

ment  dit un  jet de mots  vers le monde, une  proposition  de relation  avec le monde 

qui  est  construction  d’un  monde  particulier.  C’est  en  cela  que  le  monde  palpite 

dans le texte littéraire,  tandis que seule  la chose concernée  semble présente dans 

la  communication  ordinaire.  Le  texte  littéraire  n’exprime  pas  seulement  la  chose 

matérielle  ou vécue,  il dit le  lien qui, dans  la  langue,  l’ajointe  au monde  et  donc à 

la  communauté.  Le poète  évoque  et  fait vibrer  la  circulation  ontologique. Dès  lors 

qu’en est-il du sens ?

L’art  n’est  pas  une  “connaissance”  (laquelle  est  forcément  arrêt  permettant  de 

faire le tour), il est plongé dans le flux non pour en donner un sens, mais justement 

pour  donner  à  sentir  le  flux.  Il ne  s’agit  pas  de  dire  que  les mots du  poète  n’ont 

pas de  sens, mais  d’envisager que,  la  visée n’étant pas  utilitaire, le  sens apparent 

n’est qu’un tremplin et que, en fait,  le  sens est comme laissé en suspension au bé-

néfice  de la  relation proposée,  et c’est  la rencontre  avec les  lecteurs (ou  les spec-

tateurs  pour  ce qui  est  du  théâtre)  qui aura  en  charge  de  construire un  genre  de 

signification688. Lorsqu’une signification finit par s’établir par l’appropriation collec-

tive,  l’art  devient  culture,  c’est-à-dire  expression  de  l’être  collectif.  L’art  ne  réalise 

donc  pas  l’imposition d’un  sens  sur des sensations  (ce qui  transformerait les  artis-

tes  en  enseignants), mais  il est  le  ferment  permettant au  sens  devenant  commun 

d’éclore lors de la relation suscitée.

687   “Aussi loin qu’il puisse aller, l’auteur est allé plus loin que lui.” Jean-Paul Sartre.- Situation II. Qu’est-ce 
que la littérature ?, Paris, Gallimard, [1948],1964. p 103.
688  Mon mémoire Habiter  le  théâtre… a analysé ce processus de construction du sens pour ce qui concerne 
le théâtre (en partant du phénomène - communicatif - du rire), je me permets d’y renvoyer.
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La  discussion  sur ce  point  s’est  souvent  enfermée  dans  une  alternative  entre 

ceux  qui  prétendaient  que  l’art  suscite  une  contemplation  pure  et  ceux  qui  affir-

ment qu’il est porteur d’une signification. Françoise Dastur affirme par exemple :

“Je suis  tout  à fait Gadamer  lorsqu’il affirme  […]  que l’œuvre  d’art  est  porteuse 

d’une signification, et que,  loin de susciter une attitude purement contemplative, 

elle exige  au contraire d’être comprise,  toute œuvre constituant un  ensemble si-

gnifiant qui doit être pour ainsi dire «lu» et «déchiffré» comme un langage.”689 

Il nous  semble qu’en  effet l’œuvre d’art  se doit d’être  déchiffrée, mais,  au contraire 

de  ce  que  semble  dire  ici  Françoise  Dastur,  que  cette  activité  de  déchiffrement 

qu’elle enclenche, n’est pas  un enregistrement d’un contenu dicté par  l’artiste à un 

spectateur  solitaire, mais un  tremplin pour la  construction  commune  d’un sens  par 

le  groupe  de  réception.  Autrement  dit,  l’artiste ne  délivre  pas  un  message  mais 

suscite  du  relationnel  ontologique  qui  débouche  sur  l’établissement d’un  sens  qui 

pour  une  part  échappe  à  ce  que l’artiste  a  voulu.  Il ne  s’agit  pas  de déchiffrer  un 

message  (à  la manière  du  morse ou  du  “chiffre” d’un  code  secret)  pour  en  com-

prendre  le  contenu,  il s’agit  d’être  dans  une  activité  de  déchiffrage  (comme pour 

une  partition)  qui  ouvre  la  scène  en  vue  de  la  relation  ontologique  laquelle  est 

construction  d’un  monde  commun mutuellement  individuant  pour  le  lacis  et  l’être 

collectif.  C’est l’activité  commune de  déchiffrage (et  non  pas son  contenu  final  dé-

chiffré)  qui  fait  basculer  la  perception  ontique  dans  la perception  ontologique  la-

quelle s’apparente parfois à  la contemplation. 

Il  est  possible  d’envisager  la  notion  de  beau  à  partir  de  cela.  Est  considéré 

comme beau par  une  communauté, ce  qui  dit  son être  collectif,  c’est-à-dire ce qui 

rend  sensible  le  sacré.  Le  sens  esthétique serait  ainsi  la  capacité  à  trouver  beau 

ce qui  dit l’être  collectif lors de son  éclosion (le sens moral,  nous y reviendrons, se-

rait  la  capacité  à  trouver  bien  ce  qui  permet  à  l’être  collectif  de  se  déployer  et  à 

ressentir comme mal  ce qui atteint à sa  circulation). Le beau se trouve  ainsi au voi-

sinage du  goût qui  est le  jugement porté  sur le beau. Et  le goût  est de  nature so-

ciale. Sabine  Forero Mendoza et  Pierre Montebello  ont analysé la  conception  kan-

tienne du beau et du goût dans la Critique de  la  faculté de  juger :

“La thèse est simple : le goût intéresse  en société comme ce qui est susceptible 

«d’une  satisfaction  en  commun  avec  d’autres».  […]  Pour  le  dire  au  travers 

d’une  formule  de  Lacan,  en  société  le  désir  du  beau  est  désir  du  désir  de 

l’autre.”690 
689 Françoise Dastur .- Penser ce qui advient, op cité p58
690 Sabine Forero Mendoza et Pierre Montebello .- Kant, son esthétique - entre mythes et récits, Paris, Les 
presses du réel, 2013, p173.
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Et un peu plus loin :

“… le plus  souvent,  on  trouve  beau  ce  qui  procure  un  bénéfice  social,  ce  qui 

renforce le lien social, ce qui accroît la participation sociale.”691 

Mais  si  le  beau  et  le  goût  sont  de  nature  sociale,  comment  expliquer  que  l’on 

trouve belle une  tempête (quand on est à  l’abri sur le rivage) ou un  coucher de so-

leil ?  Le  beau,  en  effet,  peut  aussi  bien  être  le  “naturel”  (Rousseau,  Kant692) que 

l’œuvre d’art.  C’est que  ce  qu’on  appelle  le  “naturel”  fait  partie  intégrante  de  l’être 

collectif.  Nous  sommes  en  relation  ontologique  avec  tous  les êtres  ;  le  soleil,  la 

terre,  la végétation  et les  animaux  font  partie,  même si  l’on a  tendance à  l’oublier, 

des êtres  collectifs qui  nous  constituent  ; les  contempler nous  fait entrer  dans une 

relation telle  que cette communauté  d’être est  ressentie. Notons également  que le 

beau n’a  pas besoin de sens  puisqu’il est l’expression  directe de la relation  à l’être 

collectif.  C’est la pensée  du beau  comme  liée  à l’objet  qui  appelle  le  commentaire 

de  signifiance  ;  la  pensée  du  beau  comme  liée  à  l’être  collectif  demande  juste 

d’être vécue.  Est considéré comme  beau ce qui renvoie  à l’être collectif  une  image 

positive  de  lui-même qui  dit  une  part  de  ce  qu’il  est.  Mieux  :  est  beau  ce  qui  dit 

l’être collectif lors de son éclosion, ce qui favorise l’éclosion de l’être collectif.

d- l’artiste et le groupe

L’art,  du  point de  vue  de  l’artiste, est  l’expression  d’un  individu s’extrayant  de  la 

gangue  collective.  Son  œuvre est  alors  le  reflet  en  creux de  l’être  collectif  société 

dont  l’artiste  tente  de  se  dégager.  Mais ce  qui  fait  l’art,  c’est  aussi,  comme nous 

venons  de l’indiquer,  la  relation qu’il  enclenche,  c’est aussi  l’appropriation-création 

de  la production de  l’artiste par  le  groupe-société,  ce qui  engendre  la  transforma-

tion de l’art en culture. Pour ce qui  est d’un objet utilitaire, l’usage et l’utilité sont de 

bout  en bout  les mêmes (production-achat-utilisation),  et ils  relèvent  du matériel.  Il 

y a  unité de l’objet  tout au  long  de sa  “vie”. L’œuvre d’art  fonctionne différemment. 

L’unité  de  la production  (la  réalisation  de  l’artiste) se  diffracte  lors de  la  réception 

en  une  infinité  de “vécus”,  chacun reçoit  l’œuvre en  fonction  de ce  qu’il y apporte. 

Une unité  demeure néanmoins,  mais sur un autre plan :  c’est l’être  collectif produit 

lors de  la  réception  de  l’œuvre. La  fonction  poétique  de  l’art ne  serait  pas,  dans 

cette  optique,  d’être simple miroir du  monde, pas  plus  que  de créer  des  émotions 

(ces  deux  éléments  n’étant  que  des  épiphénomènes  ou  des  moyens),  mais  de 

capter  (c’est-à-dire,  dans  le  même  mouvement,  créer)  de  l’être  collectif  et  de  le 

691 Ibid., p179
692 Sabine Forero Mendoza et Pierre Montebello démontrent bien que, en matière artistique “le paradigme natu-
rel commande toute  l’argumentation de Kant.” Kant, son esthétique - entre mythes et récits,op cité, p69.
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transcrire dans une forme.  La réception est  fondamentale car elle  transforme le ca-

ractère ontique de l’œuvre en un caractère  ontologique de rapport à l’œuvre. L’œu-

vre devient  poétique par  la perception du  récepteur ; elle  y  regagne  son caractère 

ontologique.  L’être de  l’œuvre initialement  reçue de  l’artiste, est  reconstruite par  la 

perception (grâce  à l’anticipation de  la perception dans  le travail de l’artiste).  Il fau-

drait  parvenir à  penser  que dans  le même  temps  l’artiste capte  quelque  chose du 

monde dans  lequel il se trouve  (la captation des  forces qui est, pour  Deleuze,  l’ob-

jet même de l’art), et que ce faisant il les donne à construire  (via le sensible, et non 

via  la raison).  L’artiste serait  le centre  de  trois phénomènes  simultanés :  il serait  le 

récepteur de ce  quelque  chose  qui est  “dans l’air”  (d’où le  caractère passif de son 

activité), c’est-à-dire qui est  en lui et dont il se dégage par  l’expression ; le créateur 

de  ce  quelque  chose  (d’où  le  caractère  également  actif de  son  activité,  dès  lors 

dénommée  “création”  ;  création  basée  sur une  technique  particulière  que  l’artiste 

est censé maîtriser parfaitement au point  de l’oublier quand il  la met en œuvre  - ce 

qui  ne signifie  pas maîtriser  le  contenu,  il  y a  toujours  une part  “non prévue”  dans 

une œuvre - ; création qui est ce  que spontanément nous voyons dans  l’activité ar-

tistique  au point  de  ne voir  que  cela) ;  et  enfin simplement  déclencheur de ce  qui 

sera au  final créé  par le  groupe. Les  trois processus  se réalisant  simultanément et 

non  successivement de  manière linéaire,  il nous  faut  tenter de  penser de  manière 

sphérique,  chaque  élément  influant  et  s’appuyant  sur  les  deux  autres  à  chaque 

instant.  L’art  ayant  réussi  cette  captation-éclosion-construction  devient  par-là 

même  culture,  c’est-à-dire  manifestation  de  l’être  collectif  assumée  comme  telle. 

L’artiste et  ses œuvres  sont alors sacralisés  parce qu’ils sont  l’incarnation et  la ma-

térialisation de ce qu’on  ne voit pas : l’être  collectif qui nous relie, c’est-à-dire  le sa-

cré.  L’aura de l’œuvre  - “unique  apparition d’un  lointain” -  dont parle  poétiquement 

Walter Benjamin, est la manifestation d’un être collectif. Nous sommes  ici dans la li-

gnée de  la pensée de Heidegger qui  conçoit  l’art comme fondement de l’humanité, 

comme instauration  radicale de  la “vérité” (qui est par  conséquent,  dans  notre pro-

pos,  vérité  de  l’être  collectif,  vérité  de  ce  qu’il  est).  Pointer  la  source  de  la 

“sacralisation”  de  l’artiste dans  sa  capacité  à manifester  les liens ontologiques  qui 

relient  le  groupe,  permet  sans  doute  d’expliquer  que  les  artistes  du  passé  sont 

doublement  sacralisés,  non  parce  que,  comme nous  avons  paresseusement  ten-

dance à  le penser,  le temps a  fait le  tri entre ce  qui serait  “bon” et ce  qui ne  le se-

rait pas,  mais simplement  parce  qu’il  est  des œuvres que  des  sociétés  présentes 

s’approprient, même si elles ont été réalisées dans  le passé, et que ces œuvres du 

passé sont  donc à la  fois la  trace des  êtres collectifs qui  nous ont  précédés, c’est-
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à-dire la  part “passée” de  notre être collectif présent,  et participation à  la cristallisa-

tion même de  notre  être-collectif-société  actuel. Cela  éclaire  également  le fait  que 

certaines œuvres puissent tomber totalement dans  l’oubli, puis revenir un jour jouer 

un rôle.

Le  culturel  serait donc  ce  qui  positionne l’être  collectif  non  vis-à-vis de  la Nature 

comme opère  la religion, non vis-à-vis  des peuples voisins comme  l’envisage le po-

litique,  mais vis-à-vis de  lui-même. Mais comment peut-on  être  à  soi-même sa pro-

pre altérité ?

e - l’altérité de référence

L’être  collectif  société,  comme  tous  les êtres,  a  besoin  d’altérité  pour  se  nourrir, 

se  distinguer  et se  donner  à  sentir. La  religion  propose  de  choisir la nature  divini-

sée (ou bien créée par  Dieu, ce qui, au fond, du point de  vue qui nous occupe, re-

vient  au même)  ; le  politique désigne  le peuple  voisin comme altérité de  référence 

en le  nommant ennemi (et c’est  en quoi il  invente  la notion de société,  laquelle  est 

liée  à  l’âge  politique)  ;  et  nous  avons  déjà  signalé  que  l’altérité  de  référence  du 

culturel  était  “intérieure”. Il  nous  faut  nous y  attarder.  Comment  opère t-elle  ? Dès 

lors  qu’il  n’y  a  plus  d’extériorité,  d’où  viennent  les  chocs  d’altérité  nourrissants  ? 

Dès lors qu’aucune extériorité  n’oblige à  se réunir,  comment s’effectue  la canalisa-

tion  de la  violence en  vue  du rassemblement  apaisant  ? Telles  sont les  questions 

que nous devons  traiter.

Le religieux paraissait  indépassable à René Girard parce que seul à même, selon 

lui,  de  métamorphoser  la  violence  interindividuelle  désagrégatrice  en  violence  col-

lective  rassembleuse  ; mais, non seulement,  historiquement,  le  politique  a montré 

ses capacités  à remplir ce rôle, mais, au fond,  cette  fonction  n’est réalisable  par la 

religion  qu’à  condition  de  considérer  la  nature  comme une  entité  fixe,  extérieure, 

dans  laquelle  l’homme  évolue  ;  mais voilà  qu’avec  le  réchauffement  climatique  il 

devient  évident  que  la nature  n’est  pas  le  contenant  fixe  dans  lequel  nous  pou-

vons  nous  ébattre  et  qui  viendra  toujours  juger  nos  conflits  (par  le Dieu  qui  voit 

tout,  par  le  sacrifice  qui  réunit  ou  par  l’ “objectivité”  scientifique  stable  et  rassu-

rante), mais un acteur à part entière qui  réagit et rétroagit à nos activités, une puis-

sance  d’agir  (pour  employer  le  vocabulaire de  Bruno  Latour)  autonome  et  qui  fait 

face à la nôtre. 

Le  politique paraît  indépassable  à  de nombreux  auteurs  parce  que nous  vivons 

encore  sous  son  emprise (il est  encore  l’horizon mental  du plus  grand  nombre)  et 

qu’il  nous  apparaît  comme  la  configuration  stable  (même si  les  sous-groupes  se 

482    



font concurrence  pour en  conquérir les leviers  de commande)  capable de  juger de 

nos  conflits  intérieurs  (police  et  justice) et  éventuellement  de  les  canaliser  par  un 

conflit plus grand (la  guerre) avec le voisin. C’est la figure,  terrible et rassurante, du 

Léviathan de Hobbes. Tel est  l’horizon mental de  l’époque. 

Dans la perspective qui est la nôtre, le  Dieu de la religion ou le Léviathan du poli-

tique  moderne  sont  deux  définitions  du  sacré  qui  structurent  un  horizon  mental 

hiérarchique  partagé par  les groupes qui  s’y soumettent et  qui  les déterminent  en 

retour  ; ils sont deux  structures époquales  possible  de l’être  ensemble. Le  culturel 

fonctionne  autrement  pour  établir  le  territoire  mental  dont  l’être  collectif  a  besoin 

pour se manifester aux  êtres qui  sont avec  lui dans  un rapport  d’individuation réci-

proque. Le  culturel n’établit pas  un horizon mental centralisé  ; il multiplie, en grand 

nombre,  les  territoires  mentaux  des  individus.  Chaque  individu  devient  porteur 

d’une  multitude de  territoires mentaux qui  tissent une  toile  qui est  le  réseau du  vi-

vre ensemble  sociétal.  Les  activités  artistiques,  les  journaux,  l’édition  ou  le  sport 

par  exemple,  mais aussi  les  lois,  l’éducation,  la  langue,  l’économie,  les modes  de 

vie ou le  climat, sont  comme des  flux qui  parcourent cette  toile qui  devient, par  là, 

le nouvel horizon mental de l’être collectif société.  Ce qui fait la différence d’avec la 

religion  ou  le politique,  c’est  d’une  part  la  très grande  multiplication  des  territoires 

mentaux et  des flux  qui  les parcourent,  et d’autre  part l’horizontalité  du processus. 

Là  où Dieu  et le  Léviathan politique  sont  des rassemblements  imposés d’en  haut, 

le culturel se  dissémine par le bas.  Au dix-neuvième siècle l’immense majorité de la 

population  française  vivait  à  la  campagne  dans  des  petits  villages.  Le  paysan 

construisait  son  territoire mental  avec  la nature,  le  politique  et  le  contact  avec  la 

population  restreinte du  village ;  la foire  à  la ville voisine semblait  être une  grande 

ouverture  de  l’horizon.  Aujourd’hui  les  territoires mentaux  de  l’individu  sont  beau-

coup plus nombreux (la vie urbaine avec toutes ses activités possibles, la formation 

initiale  de  plus  en  plus  élevée,  les  moyens  d’information  qui  mettent  en  contact 

mental avec  une  infinité de choses  et d’événements,  la participation  à de multiples 

groupes,  les  ont multiplié  en très grand  nombre693). Il y a superposition des univers 

mentaux et  non substitution  de l’un  au détriment  d’un autre,  à l’image des familles 

recomposées  où les  éléments  s’accumulent sans  s’annuler  complètement  la  struc-

ture  précédente  et  où  l’on  peut  se  retrouver  frère  ou  sœur  sans  lien  biologique 

mais  par  une  communauté  de  parcours  éducatif  et  donc  ontologique  (grandir 

avec).  La  religion  n’a  pas  disparu  ;  elle  est  l’un  des  territoires possibles.  Le  politi-

693 La contradiction majeure est que la multiplication de ces territoires mentaux est concomitante avec une 
crise de  l’absorption.
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que  est  toujours  présent,  mais  l’organisation  qu’il met  en œuvre n’est  plus  qu’un 

des  flux  qui  traversent la  toile  ;  au  point  que,  comme l’indique Bruno  Latour,  l’ap-

pareil  d’État  pourrait  n’être  plus  un  organe  de  commandement  mais de  service694. 

La  religion et  le  politique sont,  en quelque  sorte,  devenus, ou  en  passe de  deve-

nir, des  provinces du  culturel.  La  multiplication des  territoires mentaux  est en  train 

d’agir  comme un  effet de  seuil  qui donne  à la  religion  et au  politique un  caractère 

non plus central mais diffus. Le processus  s'achèverait si, de la même manière que 

le politique a  fait  refluer  le religieux  dans  la sphère  individuelle  en  lui subtilisant  la 

fonction  d’expression  de  l’être  collectif  société,  le  culturel  captait  à  son  tour  cette 

fonction  ne  laissant plus  au  politique  que  les tâches  d’intendance.  Pouvons-nous 

discerner  des  manifestations  concrètes  de  cette  évolution  ? Oui.  Si  le  processus 

n’était  pas  en cours,  nous  n’en  aurions  pas  conscience. Prenons  plusieurs  exem-

ples :

- Partons du culturel directement issu de  l’artistique. Nous avons vu comment des 

êtres collectifs pouvaient  naître d’une représentation de  théâtre, mais  les êtres col-

lectifs ainsi  constitués ne  durent que  le  temps d’une  soirée et ne  sont que  des mi-

croréalisations  du  collectif  et  par  conséquent  des  réalisations  de  microcollectifs  : 

c’est ainsi  que  l’art soude une  partie de  la population  en en excluant une  autre, et 

devient un  marqueur de classe. Notons  tout de même que,  si cela prend part  à un 

mouvement plus  large, la  chose parait moins  lilliputienne (ce  fut par  exemple, pour 

ce  qui est  du  théâtre,  le mouvement  de “théâtre  populaire”  engendré  par Jean  Vi-

lar essaimant  non  seulement  un  grand nombre  de  troupe  s’intitulant  “Théâtre  Po-

pulaire  de tel  endroit” mais  aussi tout  un réseau  d’associations de  spectateurs  ap-

pelées  “Amis du  théâtre populaire”,  les fameuses  ATP,  ainsi que  la création  d’une 

revue).  Bon,  mais  le  théâtre  demeure  néanmoins,  à  l’échelle  d’une  société,  un 

phénomène  de  faible ampleur.  Il n’en  est pas de même du  cinéma, de  la musique 

(marqueur générationnel et plus  seulement de classe) et encore moins  de la télévi-

sion,  ou aujourd’hui  d’internet.  Pourtant  le  processus est  le même de  construction 

d’êtres collectifs  liés à une proposition qui relève fondamentalement de l’artistique. 

Ce qui est  récent,  à l’échelle  de  l’histoire d’une  société,  et qui  date  du milieu  du 

vingtième siècle pour ce qui est de la  France, c’est, lié à la diffusion de l’instruction, 

la multiplication considérable de ces manifestations  au point sans doute de réaliser 

un  phénomène  de  seuil.  La multiplication  des  micro-réalisation d’êtres collectif  finit 

par tisser  un réseau  dense de  réseaux  de conceptions  communes, de  vécus com-

muns  dont  le  “t’as  vu  l’émission  hier  à  la  télé”  devant  la  machine  à  café  n’est 

694 Bruno Latour .- Face à Gaïa, op ciré, p356
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qu’une  trace assez  triviale, et  où  chaque  individu  est le  carrefour d’une multiplicité 

de réseaux.  Il semble  que nous  soyons de surcroît  à une  période où  la réalisation 

par un nombre croissant d’individus de pratiques  que l’on a coutume de dénommer  

“artistiques” démultiplie  le phénomène. Ce qui paraît nouveau, c’est que du culturel 

non  religieux  et non  politique  ait  pris une  telle  place.  En France,  depuis  quarante 

ans,  le nombre  d’artistes  professionnels a  considérablement  augmenté.  Le fait  de 

devenir  artiste  qui,  dans  le passé,  était  une  opposition  frontale  à  l’être  collectif  (il 

fut  un temps  où  les  comédiens étaient  enterrés  de nuit),  est  en  passe de  devenir 

une façon comme une autre, et  légèrement plus valorisée, de participer au groupe, 

l’art étant  devenu  un  des  rites  communs.  Non  seulement  chacun  aura  son  quart 

d’heure  de  célébrité  (la prophétie  d’Andy  Warhol  évoquant  l’ère  de  l’information), 

mais chacun  désormais  a  vocation  à  devenir  artiste,  si artiste  signifie  générer  du 

culturel.  Le nombre  de  personnes  qui écrivent  des  livres   (publiés  ou  non) ou  des 

blogs,  qui participent  à  une chorale  ou  jouent  de  la musique  lors de la  fête du  21 

juin  (dont  l’idée  s’est  rapidement  répandue  à  travers  le  monde  justement  parce 

qu’elle  répond  à  ce  besoin  d’être,  au  moins  pour  un  soir, artiste),  qui  font  de  la 

photographie  ou encore  qui montent  sur les planches (le  développement  considé-

rable  des  pratiques  amateures),  ce  nombre  de  personnes  est  en  constante  aug-

mentation  et  il  accompagne  l’augmentation  de  la  formation  initiale  (quatre-vingt 

pour  cent  des  classes  d’âge  actuelles  est  titulaire  d’un  baccalauréat,  quand  ce 

n’était  que vingt  pour cent  il y a encore  quarante ans,  bientôt plus  de la moitié de 

la population  sera bachelière, et le  nombre d’étudiants a depuis  longtemps  dépas-

sé le nombre d’agriculteurs, ce qui marque  la transformation profonde de la société 

française  en  moins  de  cinquante  ans).  Si  l’on  ajoute  le phénomène  associatif695  

devenu  acteur  majeur  de  la  vie  collective  (et  que  le  fait  de  s’associer  relève,  au 

fond, du culturel), nous  pouvons percevoir que le culturel ne  relève plus seulement 

du  “sacré d’ordre”  comme à  l’âge  du  religieux  et  du  politique  (le  sacré  venu  d’en 

haut),  mais se  diffuse  désormais  pour  une  bonne  part  en  venant  de  la base.  Le 

culturel est peut-être en train de s’autonomiser. 

-  Intéressons-nous maintenant  à l’aspect  générationel,  puisque  nous avons  indi-

qué  que  l’altérité  de  référence  intérieure  pouvait  être  non  seulement  les  artistes 

mais également  les nouvelles générations.  Gabriel Tarde  avait noté que  dans une 

société  ouverte  apparaît  aux  côtés  du  mimétisme vis-à-vis des  générations  anté-

rieures  (qu’il  appelle  :  coutume),  le  mimétisme  vis-à-vis  des  contemporains  (qu’il 

695 La multiplication des associations est une des réponses à la crise de l’absorption, et en même temps un 
développement du culturel.
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nomme : mode). L’époque  du culturel est un moment où  le liant mimétique généra-

tionel  a  crû  considérablement.  Nous  pouvons  sans  doute  pointer  la  période  de 

bascule dans  les années soixante-soixante dix  du vingtième siècle. L’effet  de seuil 

évoqué  plus  haut  s’est manifesté  dans ces  années-là.  Du mouvement  hippie  aux 

gardes  rouges  maoïstes en passant par  le Printemps de  Prague ou Mai 68  (et l’on 

retrouve  cela  dans  la  littérature  ou  le  cinéma),  il semble  qu’une  bonne  part  de  la 

planète  fut  secouée par  une  révolte générationnelle  où les  jeunes ont  affirmé non 

seulement  un  désir  d’autonomie  personnelle  (la  révolte  sans  cause  des  adoles-

cents  vis-à-vis  de  leurs  parents)  mais  collective  vis-à-vis  de  la  génération  précé-

dente.  La  remise  en  cause  de  la  façon  parentale  de  faire  société  fut  profonde 

(jusqu’à    la  sexualité  et  la  façon  de  faire  famille).  Et  ceci  au  moment  même  où 

l’époque  politique  opérait,  ou  venait  d’opérer, un  tournant  majeur  :  la  décolonisa-

tion.  C’est  sans  doute  un  effet  du  développement  de  l’éducation  (qui  n’est  pas 

seulement  domination des  aînés mais  aussi  développement  des capacités  d’auto-

nomie)696 et de la multiplication des territoires mentaux dont nous venons de parler. 

De manière modifiée  par  la  technique,  le phénomène  n’a fait que s’amplifier  ; la re-

mise en  cause  de  l’école,  actuellement  en  France,  la  difficulté  d’un  nombre  crois-

sant  d’enseignants  face  à  leurs  classes en  sont  des  symptômes évidents.  Aujour-

d’hui,  les  jeunes  générations  remettent  en  cause  la  transmission  des  savoirs  du 

passé  par  l’institution,  au  profit  de  l’accès  au  savoir  par  la  technologie.  Certains 

peuvent  considérer ainsi  ne plus  avoir  besoin  d’enseignants  puisqu’on  trouve  tout 

sur  internet,  voire ne  plus  avoir même besoin  d’apprendre  puisque  tout  le  savoir 

est  stocké  et  accessible  à  tout  moment  (l’enseignement  tente  alors,  sans  aban-

donner  les  contenus,  de  mettre l’accent sur  les méthodes  d’accès et  les structures 

du  savoir,  et  assume,  par  sa  présence,  le  caractère  relationnel  du  partage  des 

savoirs). Et comme de surcroît,  les jeunes  (voire les enfants) ont  une maîtrise  plus 

efficiente  de  la  dite  technologie  que  celle  de  nombre  de  leurs  aînés,  le  phéno-

mène générationel  s’accentue :  la  technologie a  offert aux  jeunes  générations,  au 

moins pour  un temps,  un  domaine  de  compétence  qui, globalement,  leur  est  pro-

pre.  Notons  que,  de  plus, les marqueurs  générationnelles  sont en  général  de  na-

ture culturelle  (la musique, la mode,  le  langage,  la gestuelle,  etc.). L’accroissement 
696 Lionel Ruffel dans Brouhaha : les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016, p114 estime que la 
généralisation,  en Europe  occidentale  et  en Amérique du Nord,  de la  démocratisation  et  de la massification 
de l’accès au savoir, à la culture et à la création, est un mouvement comparable dans sa force au processus 
d’alphabétisation qui  accompagna la modernité. “Une  nouvelle génération extrêmement nombreuse,  en raison 
du  boom démographique qui suit  la Seconde Guerre mondiale,  accède brutalement  aux dispositifs  de forma-
tion (école, université)  et aux lieux de promotion-distinction  sociale, comme les lieux  culturels. Cette généra-
tion brise la  cyclicité de renouvellement des  générations qui faisait que les  fils et  filles avaient  le même hori-
zon socio-culturel que leurs pères et mères.”
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du  mimétisme  générationel  au  détriment  du  mimétisme coutumier  est  également 

une  trace  du  passage  au  culturel.  Les  nouvelles  générations  sont  devenues  une 

altérité de  l’intérieur à  part entière.  Nous en  voyons la marque dans  la communion 

générationnelle  que  provoque  tel  ou tel  type de  musique ;  communion dont  la gé-

nération précédente se sent exclue, voire dont elle s’inquiète bruyamment (certains 

vont  jusqu’à considérer  que la dite communion relève d’une manipulation des mas-

ses  de triste  souvenir, oubliant  d’une part  qu’ils ont aussi  leur manière de  commu-

nier  et que  la  communion est  justement suspension  de  soi en  vue  de la  construc-

tion  de  soi,  et  d’autre  part  que  la  communion  n’est  qu’un  moment et  que  le mo-

ment suivant peut  être de nature critique  et non fusionnel). La  communion est une 

sorte de  transe (qu’elle  soit musicale et  collective ou qu’elle  soit télévisuelle  et ato-

misée) qui  gomme  l’individu  au  bénéfice  du  collectif  ;  lorsque  nous  sommes exté-

rieurs nous voyons le  caractère de transe et l’on s’en inquiète ;  lorsque nous y par-

ticipons  nous  en  sentons  le  caractère  rassurant  et  constituant  (et  telle  personne 

qui est  horrifiée par la  transe provoquée par un  concert d’électro-pop ne  se rendra 

pas  compte  de  l’état  hypnotique  dans  lequel  elle  se  trouve  devant  son  poste  de 

télévision,  ou  devant  une  cérémonie  religieuse  ou  politique).  L’altérité  intérieure 

dont  nous traitons  opère par  spécifications  de sous-groupes  distincts. La  sagesse 

de  cet  âge  du  culturel  réclame peut-être  de  ne  pas  s’offusquer  de  la  communion 

des groupes auxquels nous ne participons pas. En effet,  le  fanatisme naît du refus 

et  de  l’insupportation  de  la  communion  des  autres,  communion  dont  nous  nous 

sentons  exclus.  Le  défi  de  cet  âge  est de  faire  en  sorte  que  la multiplication  des 

sous-groupes  n’opère  pas  uniquement  comme disjonction  mais que  ce même ca-

ractère multiple en  chaque  individu  (le fait  de  participer à  de nombreux  sous-grou-

pes)  fasse  que  des  liens  s’établissent  entre  les  sous-groupes  ceux-ci  devenant, 

par  là même pour  l’individu  qui  y participe,  temporaires  (il passe  de  l’un  à  l’autre). 

L’âge  du  culturel  est  celui  de  la  multiplication  des  types  de  communion  (et  donc 

des  horizons mentaux),  à  la  différence  des  communions  religieuses  ou  politiques 

qui  réclament  une  communion  unanime.  L’erreur  du  jugement  de  valeur  de  celui 

qui  se  sent  exclu de  telle  ou  telle  communion  est  de percevoir  la  communion mo-

mentanée de  l’autre comme permanente et  exclusive, assignant ainsi à  l’autre une 

identité définitive et univoque. Or, non  seulement nous communions avec bien des 

sous-groupes  différents,  mais  les  communions  n’empêchent  pas  la  puissance  ré-

flexive  et  critique  d’opérer  dans  un  temps  postérieur  (ou  antérieur)  à  celui  de  la 

communion. Le fanatisme vient du désir d’imposer son propre mode de communion 

aux  autres  et  du  désir  d’interdire  la  communion  d’autrui  dont  on  se  sent  exclu. 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L’âge  culturel  serait  celui,  éminemment  démocratique,  anarchique  et  anti-autori-

taire,  qui autoriserait  la multiplication  des communions  partielles faisant  de  chaque 

individu la demeure de nombreux sacrés de toutes tailles. 

Est-ce un moyen de  faire société ?  Cela ne favorise-t-il  pas la  désagrégation,  et, 

par là, la violence  désintégratrice ? Il nous semble que  le rassemblement supérieur 

peut  néanmoins  opérer  :  d’une  part  par  le  fait  que  tous  les  individus  sont  partie 

prenante d’un nombre  important de sous-groupe tissant ainsi une toile relativement 

serrée,  et d’autre  part  par  le fait  que  l’idée de  cette  acceptation  est elle-même  fé-

dératrice. Par  ailleurs l’histoire,  la géographie ou  la  langue ne  sont pas  exclues du 

culturel (bien au contraire) qui regroupent de manière forte les sous-groupes qui se 

multiplient.  Le  culturel  serait  alors  le seul  âge  compatible  avec  un  monde  devenu 

mondialisé.  Le  religieux,  et  surtout  le  politique,  ont  une  tendance  lourde  à  la  vio-

lence  d’imposition  parce  qu’ils  se  pensent  comme  totalité  ;  le  culturel  semble,  au 

contraire, avoir la diversité  dans ses “gènes” puisqu’il est réflexivité  de cette diversi-

té.  Le culturel,  c’est  l’expression  de l’être  collectif  dans sa  relation  à  lui-même. Il a 

longtemps  rempli  la  fonction  de  transmission-intégration,  c’est-à-dire de  ciment  in-

tergénérationnel,  il  est  devenu,  depuis  quelques  décennies,  l’expression  anté-

rieure confrontée à l’expression nouvelle. C’est une des marques de la place qu’il a 

prise dans la structure mentale collective. 

- Cette mutation de  la société française  lâchant  doucement  le politique  au  béné-

fice  du  culturel  est-elle  visible de  l’extérieur  ? Oui.  Penchons-nous  un  instant  sur 

l’actualité de  l’année 2015 qui vient  de s’achever. A  quoi s’en sont pris  les enfants 

perdus de la  République ralliés à un mouvement de terreur ?  C’est-à-dire, au fond, 

comment  définissent-ils  l’ennemi  auquel  ils s’attaquent  ?  S’en  sont-ils  pris à  des 

symboles  de  la  religion  (églises,  temples  ou  synagogues,  voire mosquées  jugées 

déviantes,  fêtes  particulières)  ?  Ont-ils attaqué  des  symboles  politiques  (mairies, 

commissariats,  assemblées  ou  fêtes  du  11  novembre  ou  du  14  juillet) ?  Non.  Il 

s’agissait pour  eux de s’en prendre  non à des  valeurs (comme nous l’avons  cru en 

janvier  2015),  mais au  culturel  (dont  la  presse  fait  partie)  c’est-à-dire à  notre  être 

collectif actuel, à ce qui fait le sacré actuel de la France. Même l’attentat de l’hyper-

kasher peut se  lire comme une donnée culturelle  à laquelle il fallait  porter atteinte : 

la  diversité  religieuse  qui  est  une  donnée  culturelle  importante  de  la France  d’au-

jourd’hui. 

Les attentats  viennent-ils de l’extérieur ?  Est-ce un ennemi de  type peuple voisin 

ou  le début  d’une  violence intérieure  qui menace  de  dégénérer ?  Ce ne sont  pas 

des Iraquiens ou des Syriens qui sont venus  semer la terreur, ce sont des Français 

488    



qui  ont  cru trouver,  au-delà  des  moyens matériels,  une  légitimité à l’extérieur  pour 

manifester un  problème interne. S’en  prendre à la  culture (concert, sport, mode de 

vie) et  à la  jeunesse,  c’est  s’en  prendre  à l’altérité  intérieure  régénératrice  (autant 

que  reproductrice)  du  groupe  société.  Il  ne  s’agit  pas  de  créditer  les  assassins 

d’une pensée du Culturel,  mais ils se sont attaqué instinctivement  à ce qu’est l’être 

collectif  actuel  de  la France.  Il  y aura  peut-être  encore  des  attentats,  et  certains 

d’entre eux cibleront peut-être des églises ou  des mairies, mais la tonalité générale 

est là : c’est le culturel qui est visé.

Les  attentats  peuvent  peut-être  ainsi  se  lire  comme  la marque,  donnée  de  ma-

nière terrifiante, de la  place prise par le culturel dans ce qui  fait l’être collectif socié-

té  française, mais  ils sont  aussi l’occasion  d’un  retour du  politique. Non  seulement 

l’état d’urgence est, au-delà  des questions de sécurité, une  tentative  de revenir au 

politique  (c’est  une  réponse  éminemment  politique  qui  utilise  la  situation  pour  re-

prendre  le pas  sur  le  culturel,  les sociétés  espagnoles  ou  britannique  n’y ont  pas 

eu  recours  lors des  attentats  dont  elles  ont  été  victimes), mais  les  individus  de  la 

génération  actuelle  seront  peut-être  une  génération  Bataclan  comme  leurs ancê-

tres furent  une  génération  des  tranchés,  de la  Résistance ou  de la Guerre d’Algé-

rie,  c’est-à-dire  la  construction  d’une  identité  collective  autour  d’un  événement  de 

nature  politique  :  le  rapport  à  l’ennemi697. Et la société semble aller dans ce sens 

d’un retour du politique  en réclamant, au moins pour un temps,  des signes forts de 

l’autorité  de  l’État. L’état  d’urgence  en  France,  tout  comme la montée  des  droites 

extrêmes en Europe sont  les signes d’une  demande de politique au moment d’une 

tendance historique à  son effacement, d’un besoin de réaffirmer  de l’identitaire an-

cien  au  moment  où  l’identité  nouvelle  n’est  pas  encore  bien  établie.  S’interroger 

sur  la possibilité  de son  advenue pleine  et entière  passe par  l’interrogation sur  les 

moyens dont dispose le culturel pour canaliser la violence. 

f - la canalisation culturelle de la violence

La  culture naît  de la  violence collective.  Elle est  sacralisation de  la violence  pas-

sée  et  de  la  violence  latente.  Elle  est  le  devenir  identitaire  pacifié  de  la  violence 

collective. Nous pouvons supposer (à la suite de Freud ou de Girard) que la culture 

trouve  sa source  dans le meurtre collectif. De tout  temps, les  lyncheurs ont  eu be-

soin de  construire un  récit pour  légitimer le crime. Ce  récit collectif  est la  source de 

697 Et si ce n’est pas le cas, s’il n’y a pas de “génération Bataclan”, c’est que le culturel aura avalé le mar-
quage politique (les attentats  et la réponse “état d’urgence” étant une intrusion  du politique dans une société 
qui s’en  dégage, si  cette  intrusion  échouait à  faire “génération” au-delà  des semaines  et des  mois consécu-
tifs à l’émotion, ce serait un indice supplémentaire de la perte de l’influence du politique).

489    



toute  culture698. La religion a capté ce phénomène ; et le sacrifice ritualisé, puis les 

rites sans sacrifice,  ne sont  que les  “répliques”  (au sens  sismique) symboliques  du 

meurtre  primordial  (lequel  est  éternellement  présent  puisque  toujours  latent,  et 

c’est  en cela  qu’il est  primordial). La victime émissaire est  un  chaînon  entre l’indivi-

duel  (la violence  née  en  soi) et  le  social  (la violence  assumée  collectivement).  Le 

rite,  et  toutes  les manifestations  d’appropriation  collective  des  arts,  sont  ce  pas-

sage  devenant  récit. La  culture  exprime par  conséquent  le groupe  social,  elle  est 

la manifestation  sublimée de  la  façon  qu’a  le groupe d’exercer  sa  violence  collec-

tive.  C’est pourquoi  elle  est  l’âme du  groupe,  c’est-à-dire  l’être  collectif.  L’âme  du 

groupe n’est donc pas de nature biologique,  d’essence raciale comme elle fut pen-

sée  au  dix-neuvième siècle, mais d’essence  ontologique,  elle  dit les  liens  qui  font 

advenir  le groupe.  Dans un  vocabulaire à  tonalité  heideggerienne,  nous pourrions 

dire  que  la  culture est  le poème  chaque  fois  originel dans  lequel le  peuple dit  son 

être qui advient699 . 

La violence  collective que  nous exerçons sur  la terre, les  espèces qui  nous déci-

mons, le climat que  nous détraquons, est également sacralisée en  culture ; c’est la 

source de la  conception moderne qui oppose  la  culture à la nature  et qui s’adosse 

à l’idée  de “Progrès”.  La  technique est  dès lors  divinisée en tant  qu’elle est  le récit 

de légitimation  de la violence collective  à  l’époque  industrielle moderne  contre l’en-

vironnement  naturel.  Cette  violence  commune  englobe  les  sciences,  les  techni-

ques et  donc aussi nos  façons de produire et  de consommer. C’est  pourquoi nous 

avons  tant  de  mal  à  nous  détacher  de  nos  modes  de  fonctionnement 

destructeurs :  ils  font  partie  de  notre  horizon mental  valorisant  le meurtre  collectif 

source  d’identité.  Toutes choses  pour  lesquelles  l’altérité  de  référence est  ce  que 

ce récit mythique appelle “la nature”. 

Mais  la  culture  n’est  pas  que  la distinction  d’avec,  et  la maîtrise de,  “la nature”, 

698 Nous pouvons peut-être estimer que les peintures rupestres (les mains et  la chasse) sont un récit de cette 
nature (que l’on  retrouve dans plusieurs endroits  du globe, à la même époque, sans que  ces groupes n’aient 
été en contact). Les animaux faisaient sans doute au plus  haut point partie de l’être collectif des humains de 
ce  temps  (la  frontière  humain/non-humain n’était  assurément  pas  aussi  nette,  voire  n’existait  pas  puisque 
c’est  une construction  récente.  Philippe Descola donne  des  exemples  de peuples  où  les  animaux sont  des 
“personnes”  cf Par-delà  nature et  culture)  ; et  la mort des  animaux tués  lors  de la  chasse  était  sans  doute 
vécue comme  un meurtre ; meurtre indispensable à  la survie,  mais qu’il fallait  néanmoins légitimer par  un ré-
cit. Ce qui expliquerait que les peintures aient été réalisées dans des grottes non fréquentées (elles n’étaient 
pas des  décorations, elles n’étaient  pas un genre  de papier  peint ou d’enduit),  en quelque sorte  cachées au 
sein de  la terre autre élément  primordial de l’être  collectif  (d’autant plus  important que les grottes  étaient par 
ailleurs  le  lieu  d’habitation  des  humains),  comme une  adresse  du  récit  de  légitimation  à  la  terre,  comprise 
comme représentante du  groupe le  plus large.  Le récit  était en  quelque sorte  “logé”,  comme les  humains vi-
vants, dans une grotte pour y exercer son pouvoir de légitimation de l’activité meurtrière.
699 Et en ce sens l’originel ne se cherche pas dans une origine située dans le passé mais dans l’activité 
même qui actualise en permanence la naissance perpétuelle du groupe.
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elle est  aussi production de la  pensée et du  beau. Le processus est  néanmoins le 

même. Sur  qui, dans ce  domaine, s’effectue  la  violence ? Quel est, dès  lors, l’alté-

rité  de  référence  qui  cristallise  la  violence  ?  L’altérité  de  référence  est  intérieure 

c’est l’être collectif à naître. Le culturel est intimement lié au temps. Le conflit se fait 

entre l’être  collectif existant (qui inclut  ceux du passé)  et l’être collectif à  naître que 

représentent  les artistes  et  la  génération  nouvelle.  La  construction  commune  du 

sens  (que nous  avons  repérée  lors des  représentations  théâtrales  mais qui  opère 

en  permanence)  est  ce  récit  collectif  qui  dit  la  violence meurtrière  commune.  Non 

pas que les artistes  feraient une proposition de récit que  le groupe s’approprierait ; 

les artistes,  dans  la pratique  de  leur  art,  ne  font  pas  partie du  groupe  des  tueurs 

(symboliques)  :  ils sont  la  victime  émissaire.  En  tant  qu’individus,  les  artistes  ne 

sont  pas  immunisés contre  la  violence  ; ils se  joignent  par  exemple au  groupe  de 

tueurs  lorsqu’ils deviennent spectateurs pour d’autres  artistes ; c’est au moment de 

leur pratique  qu’ils deviennent victime émissaire.  L’artiste (mais sans doute  aussi le 

penseur  ou, dans  nos sociétés,  le sportif,  le présentateur  médiatique, etc.)  est ce-

lui  qui,  pour  devenir  lui-même,  se  désigne  au  groupe  comme  victime  émissaire. 

L’appropriation  collective  est  la  violence meurtrière devenue  symbole  (c’est  le  re-

gard  tueur du public qui, en assassinant son être  social - son identité civile - au bé-

néfice d’un  basculement dans  la  fiction,  faisant naître  un être imaginaire,  permet à 

l’acteur de jouer700) ; et la construction du sens est construction du récit de légitima-

tion.  C’est,  en  fait,  le  cas  de  toutes  les personnes  qui,  étant  connues,  entretien-

nent des relations  relevant de l’information (et  non de la relation  individuelle et mu-

tuelle  directe) avec  un public  (les vedettes du  cinéma,  du show-biz, mais aussi  les 

sportifs,  les journalistes,  les hommes et les  femmes politiques,  les intellectuels mé-

diatiques,  etc.)  ;  ces  relations  sont  absorbées  collectivement  par  une  population 

plus  ou moins  importante et,  dès lors,  ces  personnes  “connues”  sont “tuées”  dans 

ce  qu’elles étaient  pour  être modifiées  par  le  regard collectif  lié à cette  absorption 

commune.  Le  phénomène  de  “pipolisation”  n’est  que  l’écume  visible d’un  phéno-

mène  plus large  qu’est  le sacrifice dont  elles  sont les  victimes en général  consen-

tantes (le fait  de consentir, voire de désirer,  est même la marque  de l’unanimité qui 

préside  au  phénomène  :  la  victime participe au  sacrifice en  le réclamant).  L’artiste 

(comme toute  personne  faisant  l’objet  d’une  appropriation  collective) est  par  con-

séquent  la  victime  émissaire  indispensable  à  la  canalisation  de  la  violence,  indis-

pensable à  la  transformation des violences  individuelles en  violence collective una-

nime dont parle René Girard. 

700 Voir sur ce point mon mémoire sur la réception au théâtre : Habiter  le théâtre…, op cité.
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Les  jeunes  générations  sont-elles  aussi  des  victimes  émissaires ?  Oui  (il n’y  a 

qu’à  voir comment  nous  les empêchons  de  prendre  place  dans  le monde  du  tra-

vail)  ;  oui,  assurément,  et  c’est  pourquoi  nous  les  divinisons  (le  culte  de  la 

jeunesse). Dans  une société  traditionnelle  ce sont les  ancêtres (les morts)  qui sont 

divinisés  et,  comme le dit  un  dicton africain,  un  vieillard qui meurt c’est  une  biblio-

thèque  qui brûle  ;  dans  une société  “culturelle”,  ce sont  les  jeunes  qui sont  divini-

sés  (c’est-à-dire aussi symboliquement  “assassinés”). Dès  lors une telle  société  se 

doit d’inventer une nouvelle  façon de canaliser  la violence qui, sinon, s’exerce con-

tre sa propre descendance.  A l’âge du culturel, le culturel  apparaît comme une vio-

lence  sur  les générations  qui  viennent,  violence qui  permet  à  ces mêmes généra-

tions une affirmation de soi qui est le culturel futur.

Le  développement  des  manifestations  culturelles  nous  paraît  être  l’un  des  ca-

naux possibles  en vue  de la transformation  de la violence  en paix.  Il en est  un se-

cond (qui  inclut le  premier), tout  aussi  indispensable à  l’âge du  culturel :  la multipli-

cations  des  possibilités  d’absorption  (absorber  et  être  absorber).  Les  manifesta-

tions  artistiques sont,  pour  le public,  une  possibilité majeure  pour  absorber de  l’al-

térité,  elles  sont  aussi  l’opportunité  d’une expression  collective. Mais  il  faut  égale-

ment  que  se  développe  les  possibilités  d’être  absorbé  individuellement.  La  vio-

lence, comme  nous l’avons vu,  trouve une bonne  part de  sa source dans  le déficit 

d’expression personnelle  réussie : si l’être ne parvient pas à  être absorbé correcte-

ment  (c’est-à-dire d’éclore à  l’individuation) il  tentera  d’imposer  cette absorption  in-

dispensable par la force (tournée contre lui-même ou contre l’extérieur : devenir fou 

ou  délinquant). Du  point  de vue  de la  collectivité,  il convient  donc  de multiplier  les 

occasions,  les situations,  où les  êtres seront  en position  de faire  valoir ce que l’on 

pourrait en  quelque sorte  appeler leur  “droit à  l’absorption”. La  facilitation de  la vie 

associative  va  dans cette  direction  ;  les pédagogies  favorisant  l’expression  égale-

ment701 ; la multiplication des lieux culturels accueillant les pratiques amateurs sont 

propices  à  ce  phénomène.  L’expression  du  groupe  ne  s’opère  plus  par  le  haut 

mais par la multiplication des micro-expressions, le  culturel joue alors pour l’être col-

lectif  le rôle que le  rêve ou  la méditation  jouent  pour le  lacis :  il est une activité  in-

voluante en vue d’une synthèse  toujours circulante. 

701 Elles considèrent que l’enseignant ne doit pas être le seul à s’exprimer (et donc à être absorbé), mais que 
les  enfants,  puis  les  jeunes,  doivent  disposer  des  espaces  d’expression  leur  permettant  d’être  absorbés 
dans  leur  toute  nouvelle  identité  liée  à  l’absorption  des  connaissances.  Elles  considèrent  qu’il  ne  faut  pas 
opposer  l’acquisition des  connaissances à  l’expression de  soi  :  la seconde  est  indispensable  à la  première. 
Pour l’individu,  l’acquisition des  connaissances est  capitalisation  (absorption) ;  il convient  d’organiser égale-
ment la dépense (l’expression : être absorbé) autrement que par la seule sanction (les devoirs de contrôle ne 
doivent pas être  la seule expression possible dans un tête à tête avec l’enseignant). 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Il est  un autre  facteur dont  l’importance  est aujourd’hui cruciale  au point  d’être le 

plus  structurant à  l’âge du  politique moderne.  Dans une  société où  le travail  est le 

premier vecteur d’expression de  soi, le plein emploi est une  condition  sine qua non 

de  la possibilité offerte  à  chacun  d’être absorbé.  Si  cette  condition n’est  pas  rem-

plie,  il n’y a  que  deux  options :  rétablir  le  plein emploi  coûte  que  coûte (réduire  le 

temps  de  travail  pour  que  chacun  en ait,  ou  financer  par  l’impôt des  emplois  non 

rentables),  ou déconnecter  le travail  de  la  reconnaissance  sociale702. Être absorbé 

est  indispensable  à  la  vie de  l’être.  La  source  de  la délinquance  n’est  peut-être 

pas  (ou plus  seulement)  à chercher  dans  les  ressorts sociaux  stricto  sensu  (le be-

soin d’argent  pour assurer  les besoins viaux  poussant à  la  transgression de  la loi), 

mais dans  le fait,  assurément  corrélé  à la  question  sociale  dans les  sociétés  non-

égalitaires,  de  ne  pouvoir  être  correctement  absorbé.  L’articulation  de  l’individua-

tion  personnelle  à  l’individuation  du  groupe  que  permettait  le  travail  à  l’âge  mo-

derne  du  politique,  n’est  pas  encore  totalement pris  en  charge  par  le  culturel.  Ce 

remplacement de la fonction occupée jusque-là par le travail est central pour ce qui 

est  de  la  capacité  du  culturel  à  canaliser  la  violence.  Le  culturel  en  multipliant  à 

grande  échelle  des  territoires  mentaux  (la  multiplication  des  participations  à  des 

êtres collectifs de toutes nature) permettra peut-être à chacun de se sentir absorbé 

et d’articuler  son individuation à celle  du groupe ; et  il effectuerait, par là,  la canali-

sation de la violence qui est la tâche que se doit de remplir le sacré.

g - l’époqual

 L’époqual,  avons-nous écrit  (p403),  est  la manière  d’être  de  l’être collectif  société. 

C’est  la  façon  qu’a  l’être  collectif  de  s’incarner,  c’est-à-dire  la  façon  qu’ont  les  indivi-

duations personnelles et  l’individuation collective de se modeler mutuellement. Le reli-

gieux,  le politique et  le culturel sont les trois domaines  qui  revendiquent  la domination 

en  la matière,  autrement  dit  qui  revendiquent  d’être  la  représentation  et  l’expression 

véritable,  pleine,  entière  ou  en  tout  cas  prééminente,  du  sacré.  Cette  rivalité  nous 

semble  être  un moteur  profond  de  l’Histoire, le moteur  du  temps très  long.  Comment 

peut-on  percevoir  cette  rivalité  ?  Ces  notions  permettent-elles  un  regard  autre  sur 

l’Histoire, et par conséquent sur notre temps ? 

Il nous semble que c’est l’altérité de référence qui permet la construction mentale de 

702 Les discussions fleurissent qui réfléchissent à cette déconnection. La plus élaborée semble être celle du 
Revenu minimum universel  (quel que soit le  nom qu’on lui donne). Un  tel système ne reconnaît  plus le travail 
comme source  du revenu, ce serait  désormais le fait d’être membre de la société qui serait cette  source. La 
reconnaissance sociale change de lieu de réalisation. La  valorisation du travail à la maison, du bénévolat, ou 
des richesses communes sont aussi des pistes proches qui vont dans cette direction. 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l’époque.  L’être  collectif  se  construit  non  seulement  par  le  rassemblement  des  êtres 

qui  y participent,  mais aussi  en  relation avec  l’altérité  de  référence  qu’il  se  donne  et 

qui  permet cette  participation.  Intuitivement il  nous semble,  de  surcroît, que  chacune 

de ces trois forces  époquales privilégie un mode particulier de  relation avec son altéri-

té  de  référence  :  le  religieux met  l’accent  sur  l’absorption dans  la  relation  que  l’être 

collectif  entretient  avec  la nature  (ou  avec  Dieu  qu’il  s’agit  d’accueillir  en  soi  ou  de 

sentir  en soi),  que le  politique relève  davantage  de  l’expression de l’être  collectif qu’il 

s’agit d’affirmer vis-à-vis du peuple voisin, tandis  que le culturel s’attache surtout à l’in-

volution de  celui-ci. Les  trois paraîtraient  ainsi  indispensables  l’un  à  l’autre  puisque 

complémentaires. L’importance  de l’une de ces  forces par rapport aux  deux autres,  le 

dosage des  compétences comparées,  font  l’identité de  l’époque :  la  façon spécifique 

de faire vivre le  sacré en canalisant  la violence interindividuelle.  Nous ne sommes pas 

là dans le  temps long de l’histoire tel  que Fernand Braudel nous a appris  à le penser, 

mais dans  le  temps  encore  plus  long,  le  temps  époqual  heideggerien.  Le  passage 

d’un  temps  époqual  à  l’autre  ne  constitue  pas  une  marche  inéluctable  de  la  civilisa-

tion vers  un “progrès”, il n’est  que la marque du  rapport de force temporaire  entre ces 

trois façons  de manifester le  sacré, c’est-à-dire de  vivre et  de faire vivre  l’être collectif. 

Ce qu’apporte  la domination de l’un, se paye d’un retrait des bénéfices qu’apportait  la 

domination de  l’autre. La question centrale demeure  celle de l’efficacité quant à la ca-

nalisation de  la violence, et donc quant à  la survie du groupe.

Comment percevoir l’époqual ? Comment  percevoir  le moteur ontologique souterrain 

qui meut les transformations de l’être collectif ?  En concentrant le regard sur les pério-

des de  transition. La captation du  sacré est l’objet de  la rivalité. C’est cette  rivalité qui 

trace  les  formes de  l’identité  collective,  la  structure  du  monde  commun.  Le  religieux 

veut  capter  le  sacré  dans  sa  relation  à  l’altérité  “nature”,  le  politique  veut  l’exprimer 

dans sa distinction territoriale vis-à-vis du sacré voisin,  et le culturel est la réflexivité du 

sacré voulant  se capter  en lui-même703. Prenons l’histoire de France comme exemple. 

Les  guerres  de  religion  ne  seraient-elles  pas  le  symptôme  du  passage  au  politique, 

un moment  de “politisation”  du religieux ?  Elles ne sont  plus des  guerres mercenaires 

en  vue  du  pillage,  elles  sont  les premières  manifestations,  à  l’âge moderne,  de  la 

guerre politique de rassemblement d’une communauté. Ne peut-on les penser comme 

un  moment  où  l’identité  religieuse  s’exprimait  avec  la  violence  la  plus  extrême  non 

parce  qu’elle était  menacée par  une autre  religion, mais  parce qu’elle  était menacée, 

703 Le totalitarisme pourrait peut-être se définir comme le système visant, sous la houlette du politique, à in-
carner  et  à maîtriser  les  trois  simultanément.  L’Inquisition  fut  un  moment où  le  religieux  catholique  visait 
quelque chose  du même genre, avec le  dogme religieux  comme domination suprême.  La libre  circulation des 
trois forces époquales serait, à  l’inverse,  la marque des sociétés harmonieuses.
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à l’intérieur  de l’être collectif  comme à l’intérieur de  chaque  individu, par la montée du 

politique ? Le mode d’articulation ontologique  de l’individuel au collectif était bousculé 

dans  ses  fondements  par  un  autre  mode.  Le  besoin  d’affirmation  des  dogmes  est 

d’autant  plus  vital  au  moment  où  le dogme,  qui  assurait  la  cohésion  ontologique  du 

groupe,  est  rudoyé  par  un  autre  prétendant  au  rassemblement  ontologique  du 

groupe.  Le  paradoxe  est  que  la réaffirmation  du  dogme  religieux  censé  assurer  son 

autorité sur  l’ensemble du groupe s’effectue alors en opposition à un autre dogme, ce 

qui  est  le mode  de  fonctionnement  du politique  dont  cette  réaffirmation était  censée 

conjurer  la montée.  Les guerres  de religion  ont,  en  tout  cas, engendré  un besoin  ur-

gent  d’émergence d’un  État  suffisamment  fort pour  pacifier  la  société. Hobbes  écrivit 

son  Léviathan dans ce  contexte.  Elles furent  en  quelque  sorte les  prémices de l’arri-

vée  du politique.  Nous ne mésestimons pas  le caractère  de reconstruction  rétrospec-

tive  de  cette  proposition.  Mais  il  nous  semble  que  si  l’histoire  s’explique  certes  par 

l’enchaînement  des  causes immédiates  aux  effets  immédiats et  par les  conflits  entre 

les  forces  sociales,  elle  s’explique  aussi  (voire davantage)  par  des  forces  profondes 

qui  travaillent  les  sociétés  et  qui  n’apparaissent  au  regard  que  bien  plus  tard.  Nous 

souscrivons ainsi au propos de Philippe Descola qui rappelle que :

“Contre  l’historicisme et  sa  foi  naïve  dans  l’explication  par  les  causes  antécéden-

tes, il faut  rappeler avec force que seule  la connaissance de la  structure d’un phé-

nomène permet de s’interroger de façon pertinente sur ses origines.”704

Ce  qui  est  une  profession  de  foi  structuraliste  (Descola  est  élève  de  Lévi-Strauss). 

Notre  vision  pourrait  s’apparenter  (si c’est possible)  à  une  sorte  de  structuralisme en 

mouvement  :  ayant  modélisé  les  forces époquales,  nous  regardons  les moments  de 

leurs affrontement.  Il nous  semble  que  la  force  époquale  structurante  était,  au  mo-

ment des  guerres de  religion, la montée du  politique. Cela  nous paraît  même comme 

une sorte de loi  : le fanatisme religieux est la marque du  religieux “travaillé” par le poli-

tique  :  une  réaction  d’extrêmisation  du  religieux  au  moment  où  le politique  conteste 

son hégémonie dans  la captation du sacré  et dans  l’autorité que  cette  captation  con-

fère  ;  le  fanatisme  religieux  pourrait  alors  se  concevoir  comme  la  crispation  du  reli-

gieux  quand  il se sent  débordé  par  le politique,  il serait  en  quelque sorte  la maladie 

704 Philippe Descola .- Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (folio essais, 2015), p17
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infantile  du  politique705. D’où est venu la montée du politique à l’époque des guerres 

de  religion ?  Il nous paraît  possible d’envisager  que,  globalement, ce  fut  l’un des  ef-

fets induits  par la  découverte de  l’Amérique  un siècle plus  tôt qui,  petit à petit,  a con-

traint  les Européens à penser l’être collectif non plus seulement en relation avec Dieu, 

mais en  relation avec l’existence  d’autres peuples.  Il  n’y a évidemment  pas d’automa-

tisme monocausal, mais pour ce qui est  des forces profondes créant  les conditions de 

possibilité  des  événements,  il nous  semble  que  la montée  du  politique  au  seizième 

siècle est en bonne partie due à  la découverte des Amériques.

La  vérité d’une  époque  est l’horizon mental  des  êtres qui  contribuent  à la  constitu-

tion de  l’être collectif. La vérité  d’une époque c’est  la  façon qu’a l’être collectif  de s’in-

carner. Elle  est donc  le mode d’individuation mutuelle des êtres  et de  leur rassemble-

ment. La  rivalité des  trois grandes  forces époquales  que sont  le religieux,  le politique 

et  le  culturel  forge  une  confrontation  dont  l’instabilité  est  productrice  d’événements 

qui  font  l’histoire,  à  la  recherche  permanente  d’une  stabilité.  Comment  l’instabilité 

s’installe-t-elle  ?  Par  le  hasard  de  la  rencontre  avec  une  altérité  perturbatrice.  Com-

ment  la  stabilité  revient-elle  ?  Par  la conquête  de  l’hégémonie  par  l’une  de  ces  trois 

forces  ;  hégémonie  capable  de  canaliser  la  violence  interindividuelle  en  s’affirmant. 

Heidegger  distingue  de manière  très occidentalocentrée  quatre  figures  historiales  de 

l’être humain  correspondant,  selon lui,  aux  quatre  époques  de  l’histoire de  l’Être  :  le 

grec, le médiéval,  le moderne et  le planétaire706. Or, comme chacun le sait (et Heideg-

ger ne l’ignorait bien  évidemment pas), il y avait des sociétés avant  l’homme grec, et il 

y a d’autres  ères géographiques  où cette  catégorisation  n’a pas  de sens.  Heidegger 

décrit  non  “l’Histoire de  l’Être”, et  encore  moins  son  mode  de  fonctionnement,  mais 

l’histoire de  la pensée occidentale sur  l’être qui n’est  autre que l’histoire de  l’être occi-

dental  (encore qu’incomplètement  puisqu’il laisse  dans l’ombre  ce qui  précède le  mo-

705 On peut penser que c’est ce qui se passe actuellement dans le monde arabo-musulman.
    De  la  même  manière,  il  serait  peut-être  possible  de  penser  la  première  guerre  mondiale  comme  le  pa-
roxysme  du politique  territorial (les  peuples européens  s’entredéchirant  pour imposer  une suprématie  impos-
sible, l’empire romain se  révélant impraticable au vingtième siècle), et le  nazisme (hypothèse hautement spé-
culative et  que nous  n’avons sans doute  pas encore  le recul  suffisant pour étayer)  serait une  doctrine affir-
mant le  politique avec une violence  d’autant plus démesurée qu’en  chaque individu l’identité (liée  à l’être col-
lectif soumis à une force  époquale de nature politique) se sent menacée par ce qui  est vécu comme une dis-
solution  identitaire (venue  d’une  force époquale  de nature  culturelle)  ; en  deçà  des mécanismes  historiques 
déjà connus (la  première guerre mondiale, la  crise de 1929, les  contradictions du capitalisme,  la  peur du bol-
chevisme ou  l’engrenage criminel de la  guerre elle-même) le nazisme serait alors comme la monstrueuse ma-
ladie infantile  du culturel  (ce qui serait  un début de  réponse à  la question de George Steiner  restée  jusqu’ici 
insoluble : comment expliquer que la barbarie la plus extrême  soit née dans un pays de très haute culture ?): 
la violence  la plus terrifiante nait  au moment de  la transition ;  le nazisme serait alors  à la transition  du politi-
que au culturel ce que les guerres de religions furent à la transition du religieux au politique.
706 Martin Heidegger .- Chemins qui ne mène nulle part, p274 dans la collection “Idées” de 1980, cité par Mi-
chel Haar dans Heidegger et l’essence de l’homme, op cité, p202.
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ment  grec). En  quoi  la  vision  de Heidegger  correspond-elle  à  l’époque  où  il écrit qui 

est  une  époque  de  domination  du politique  bousculée  par  le culturel  ?  Il  y avait  des 

êtres humains avant “les Grecs” ; l’ “homme grec” se dessine à un moment de bascule 

d’un  moment religieux  dans  un moment  politique  (avec le  judiciaire qui s’installe  pour 

le règlement  des conflits)707. Et c’est ce que perçoit Heidegger d’autant mieux qu’il est 

lui même, comme nous le  sommes encore  aujourd’hui, dans  un moment  de transition 

et  que le  politique est  ce  qui  fonde  son monde personnel  (son positionnement  politi-

que  l’y dispose708). Nous visons, pour notre part, à comprendre le mode d’installation 

de la vérité  époquale de  toute société humaine,  et  il nous apparaît que le  type de ré-

solution  de  la  rivalité  entre  les  trois  forces  époquales  est  ce  qui  détermine  l’époque 

d’une  société,  c’est-à-dire  la  vérité  de  son  être  collectif  comme  horizon  et  structure 

mentale de  l’époque, autrement dit  la manière qu’ont  les scènes individuelles  de s’ar-

ticuler avec  l’être collectif dans  leur mutuelle  individuation. L’articulation de  l’individu à 

l’être collectif s’effectue par tous les liants dont  nous avons parlé, mais se réactive par 

une  articulation directe  lacis/être  collectif qu’est  la  prière  pour ce  qui  est du  religieux, 

le travail  à  l’époque  du politique,  et le  contact  (producteur  ou participatif)  avec  toutes 

sortes  de  pratiques artistiques  (incluant  l’acquisition  des  connaissances  et le  récit  in-

formationnel) ou associatives à l’âge du culturel. 

D’où vient  que ces trois forces  soient en rivalité ? C’est que l’être collectif  ne peut ni 

se  capter  ni  s’exprimer  dans  sa  totalité.  Il  autorise,  voire,  il  réclame,  une  multitude 

d’accès  à  ce  qu’il  est.  Il  ne  peut  faire  l’objet  d’une  connaissance  rationnelle.  L’être 

collectif n’est pas un étant,  il ne peut être saisi, il ne peut  être circonscrit par la raison. 
707 Le haut moyen-âge est une époque de bascule inverse du politique vers le religieux.
708 Toutes les pensées d’extrême droite sont des pensées d’exaspération du politique au moment où il est dé-
bordé. La  définition nationaliste de l’ennemi  est une demande  d’un retour stricte  au politique au moment  où il 
se  dérobe.  Heidegger,  qui  fut  membre du  parti  national-socialiste,  pense  dans  le  champ magnétique de  ce 
besoin d’un  réancrage violent du  politique. La dénomination  elle-même de ce parti,  qui allie la  question natio-
nale et  la question  sociale est  la marque de cet  ancrage dans  le politique  (tout comme  le stalinisme  en tant 
qu’il est  construction du  socialisme “dans un  seul pays”). L’attrait  qu’a sur  Heidegger le “moment grec” vient 
sans  doute de  ce que  ce moment  est celui  de  la naissance  inaugurale du  politique dans  l’histoire de  l’Occi-
dent (le  judiciaire s’imposant  doucement sur  le sacrifice  pour la gestion  de la  violence, et  l’administration de 
la cité sur le rite religieux).
    L’époque médiévale correspond  à  un  retour  à  la prééminence  du  religieux,  et  le  lent processus  de  la Re-
naissance  débouche  au  dix-septième siècle  sur  la  réaffirmation  forte,  et  qui  se veut  définitive,  du  politique 
avec  l’achèvement de la construction de l’Etat, (Richelieu,  puis la monarchie absolue, avant Les Lumières, la 
Révolution  Française  et  Napoléon). Pour  ce  qui  est  de  l’histoire  occidentale, Heidegger  n’a  par  conséquent 
pas tort de distinguer le moment grec, le médiéval et  l’époque moderne. Les trois premiers temps de son pro-
pos  sont  l’installation  du  politique,  le  retour  du  religieux,  et  la  réapparition  du  politique.  Il  manque,  à mon 
sens,  le religieux  qui a  précédé le moment grec  (et  peut-être le  moment culturel  qui a  précédé celui-ci  avec 
les sépultures et  l’art pariétal) ; quant à la qualification  de “planétaire” pour le moment suivant, elle ne me pa-
raît  pas  totalement  idoine  ;  elle  ne  permet  pas  de  percevoir  les  différences  entre  les  ères  géographiques. 
Certes, l’occident a imposé son modèle économique au monde entier et avec lui un type particulier de rapport 
au monde, mais  il me semble plutôt  que  c’est un  moment culturel  qui  éclôt en  Occident,  et  que d’autres  ré-
gions du monde sont dans des temps époquaux différents. 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Il relève  du vivre.  La religion et  le politique visent  sa totalité  (“Un seul Dieu  tu  honore-

ras” est  le premier commandement  ; “la République  est une  et indivisible” est  le credo 

politique  français). La  religion  et le  politique  prétendent définir  l’être  collectif, en  don-

ner  un  contour  net,  parce  que  cette  définition  de  la  totalité  est  indispensable  à  leur 

domination.  Le  culturel,  au  contraire,  semble  assumer  l’impossibilité  de  la  totalité  et 

multiplie  (du  moins  à  l’époque  où  il  travaille  souterrainement  le  politique)  les  voies 

d’accès laissant  à chacun le  soin de faire  la synthèse qui  lui conviendra dans  les limi-

tes du rassemblement qu’il  opère. L’âge du culturel serait donc le  temps de la multipli-

cation  et  de  l’enchevêtrement  des  mondes.  La  synthèse  territoriale de  ces  enchevê-

trements  est  elle-même  en  question.  Le  culturel  a-t-il  besoin  d’une  synthèse 

identitaire ?  Le  retour de  l’idée  de  nation est-elle  un  retour  définitif de  l’âge  politique 

ou les derniers feux d’un combat d’arrière-garde ?

Il nous semble en tout cas que nous  assistons aujourd’hui   à une poussée du cultu-

rel sous  le politique  dominant. Nous sommes  à une époque  où l’atomisation  des indi-

vidus  empêche une  représentation  totalisante  venue  d’en haut.  La multiplication  des 

fils d’une toile  venue d’en bas paraît  être  l’alternative qu’offre notre  époque.  Le  cultu-

rel est,  à  proprement  parler,  de  nature  anarchique.  Contrairement  au  religieux  et  au 

politique,  il ne  vise pas  à  circonscrire  la  totalité  de  l’être  collectif  dans  la perspective 

d’une finalité  (télos), mais considère plutôt  la  simple venue en  présence des multiples 

manifestations  de  ce  qui  est.  L’arché a  deux  acceptions  :  l’origine et  le  commande-

ment.  Le culturel,  à la  différence des  deux autres  forces époquales,  assume la multi-

plicité  des  origines  (remettant  au  processus même de  l’advenue  le  soin  d’assurer  la 

congruence),  et  l’absence  de  commandement.  Le  culturel  est,  par  nature,  an-archi-

que.  Et en  ce  sens, le  culturel  est sans  doute  des trois modes  d’expression de  l’être 

collectif, celui qui  se situe au plus près  du mode de  fonctionnement  de l’être puisque, 

comme le souligne Reiner Schürmann : 

“L’arché n’est pas un concept directeur pour l’être.’709 

L’éclosion  du  sens  commun  ne  s’effectue  plus par  la  diffusion  par  le  haut  d’une  pa-

role  indiscutable,  mais par  la  construction  commune,  par  la multiplication  à  l’infini de 

microconstructions de sens et donc par la  participation de chacun (certes l’ampleur de 

cette participation  n’est pas  la même selon  les individus, la  notion d’influence  n’a pas 

disparu,  mais la  tendance va  dans  cette direction  de la  disparition  du centre  et de  la 

brumisation  du  processus).  Le  culturel  serait  ainsi  l’époque  de  la multiplication  des 

couches  identitaires  à  l’intérieur d’un  même  individu,  là  où  le  religieux  et  le  politique 

exigeaient qu’il n’y en ait qu’une seule.

709 Reiner Schürmann Le principe d’anarchie…, op cité, p120
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L’époqual est donc ce qui détermine l’horizon d’être  de l’être collectif. Il nous reste à 

voir comment  l’individuation de  la personne  s’articule avec  cette  individuation  du  col-

lectif.  C’est  la  question  éthique.  Elle  est  d’autant  plus  cruciale  à  l’heure  du  culturel 

que celui-ci récuse l’autorité  suprême (Dieu, l’État) pour imposer d’en  haut  le non-bas-

culement dans  la violence.

La  question  éthique

Il  s’agit  pour  nous  non  d’établir  “une  éthique”  (ambition  qui  déborde  par  trop  cet 

ouvrage),  mais d’aborder  cette  question  armé des  concepts  que  nous  avons  tenté 

d’établir  afin,  tout  en  poursuivant  notre  propos  sur  l’individuation,  d’en  tester,  une 

nouvelle fois,  la validité  et l’efficience.  Pour traiter de  la question  éthique, il  nous  faut 

tout  d’abord  réaffirmer,  avec  Gilbert  Simondon,  que  l’être n’est  pas  substance  mais 

relation.  Il ne  faut pas que quelque chose  soit déterminé pour qu’il puisse y avoir rela-

tion. C’est  le contraire.  Il faut qu’il  y ait  relation pour qu’une  chose puisse  entrer dans 

un  processus  d’individuation. Tout  est  lien  parce que  tout  est mouvement de  recom-

position  permanente.  Traiter de  la question  éthique  dépend  de  ce  pré-requis  parce 

que  l’éthique  préside d’une  part aux liens  d’individuation mutuelle  des lacis  et d’autre 

part aux  liens d’individuation mutuelle  du lacis et  de l’être  collectif. Les liens  de l’inter-

dépendance  sont  le terrain de jeu  de  l’éthique. L’éthique  prend sa source dans  la re-

lation constitutive  et paraît  être, dans un  premier temps de  l’approche, ce  qui préside 

à  la  rencontre  pacifique  des  mondes  toujours  en  cours  d’individuation  et  à  leur  en-

chevêtrement rassembleur en vue de  la configuration d’un monde commun.

Il ne  s’agit  pas  de  définir  le Bien pour  ensuite  chercher  un  chemin  pour  l’atteindre 

(c’est  l’impasse  dans  laquelle  se  fourvoie  la  démarche  rationaliste),  mais  de  partir, 

comme dans  tout  ce travail,  de  la  relation  elle-même, et  de  situer (dans  la  lignée  de 

Lévinas)  l’éthique  dans la  relation à  l’altérité, relation  constitutive du  processus d’indi-

viduation. L’éthique n’est par  conséquent pas à chercher dans  les  lois morales que la 

société  imposerait  à  ses  membres  pour  organiser  la  rencontre  des  individus  déjà 

constitués, mais  dans la  réflexion sur les  lois de  l’interdépendance qui  organisent  l’in-

dividuation  individuelle  en  relation  avec  l’individuation  collective.  Ces  lois  ne  flottent 

pas  dans  l’air,  elles  sont  portées  par  les  individus  qui,  dès  lors,  sont  simultanément 

eux-mêmes  assumant  leur  propre  processus  d’individuation  et  les  représentants  du 

groupe  ayant,  à  ce titre,  à  assumer  les  conditions  de possibilité  de  l’individuation  du 

groupe sans  nuire à  l’interdépendance elle-même.  Il conviendra sans doute  de distin-

guer  les  lois  morales  de  l’éthique.  Les  lois  morales  seraient  celles  qui  président  à 

l’éclosion puis  à  la pérennité  d’un groupe particulier  ;  l’éthique présiderait  au maintien 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de  l’interdépendance  elle-même.  Il  est  par  conséquent  question  des  conditions  de 

possibilité  des  individuations,  lesquelles  réclament que  l’individuation  de l’un  n’empê-

che  ni  l’individuation  des  autres  ni  l’individuation  des  êtres  collectifs.  Il  nous  faudra 

tout  d’abord  nous  interroger  sur  la  source  de  l’éthique,  puis  sur  la  définition  de  ce 

qu’est le mal, avant  de voir s’il existe une version positive  et constructrice de l’éthique 

qui pourrait s’appeler le bien, et enfin de poser la question de l’universalité. 

a - l’absorption, source de  l’éthique

La  source de  l’éthique  se  trouve dans  la  relation :  par  l’absorption,  le contact  avec 

l’altérité est ce qui me constitue ; il  s’en suit qu’il devrait m’être naturel de prendre soin 

de  l’altérité  avec  laquelle  j’entretiens  des  relations  qui me constituent  :  l’éthique  me 

requiert  intérieurement  par la  hylé même de ce  que  je  suis. Nous ne  sommes pas  là 

dans  une  perception  consciente  qui  permettrait  ensuite  à  la  raison  d’être  la garante 

de la morale, mais dans une absorption  ontologique. Ce n’est pas seulement  la vision 

du  visage  de l’autre  qui  exige  ma sollicitude  (Lévinas),  c’est  sa présence  constitutive 

en  moi.  Ma  responsabilité  envers  l’autre  vient  de  ce  que  la  relation  que  j’entretiens 

avec  lui  me constitue.  La  violence  de  l’expression  qui  me  singularise  vient  ensuite 

perturber  ce  schéma,  mais  la  source  est  là  qui  donne  la direction.  Nous  partageons 

donc  le point  de  vue  de  Lévinas  lorsqu’il estime que  l’éthique  se  situe  en  amont  de 

l’intersubjectivité ;  elle se  situe même en  amont de  l’individuation que  réalise l’expres-

sion.  Elle  est  constitutive  des  valeurs et  non  l’application  d’icelles. C’est  la  rencontre 

avec  l’altérité (que  Lévinas  nomme “visage”)  qui offre  la  hylé de ce  que  je suis et qui 

impose la  loi éthique, ou  plutôt qui, en  me constituant,  impose  la loi éthique.  Se trou-

vant dans  les bagages  de l’absorption,  la  loi éthique est constitutive de  la hylé de l’in-

dividuation  ; c’est  pourquoi  elle se  situe  en  amont de  l’intersubjectivité,  et c’est  pour-

quoi  l’individuation, qui  est source de la violence,  porte en elle, en dépit  sa force affir-

mative d’elle-même, la loi éthique comme passager clandestin de ce qu’elle est. 

Néanmoins,  pour  qu’il y ait  de  la  relation, il  faut  ce  que  François Jullien  appelle  de 

l’écart. “Le commun n’est pas le semblable.”710 Le semblable génère de la violence en 

vue  de la  dissociation  (c’est la violence  de l’expression  individuante)  ; l’écart  autorise 

la  relation  en  vue  du  commun.  L’individuation  exige  de  se  distinguer  du  semblable 

(c’est ce que fait  par exemple  l’adolescent  vis-à-vis de sa  famille). Toutefois  se nourrir 

les uns des  autres crée du commun. L’écart  est ce qui permet simultanément  à la dis-

tinction  et  au  commun  de  se  construire  mutuellement.  Mais  si  l’éthique  prend  sa 

source  dans la  relation d’absorption,  elle est  profondément  duelle.  Dès lors comment 

710 François Jullien .- De l’Être au vivre, op cité, p307
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la notion de justice peut-elle éclore ? C’est  la question que se pose Lévinas

“Je  réponds que  c’est  le  fait de  la multiplicité des hommes,  la  présence  du tiers  à 

côté d’autrui, qui conditionnent  les lois, et  instaurent  la  justice.”711 

A la relation (absorption),  à l’écart qui l’autorise, il nous faut  donc ajouter la multiplicité 

(et  par  là  l’être  collectif).  C’est  l’interdépendance  généralisée,  dans  sa  dimension 

d’absorptivité,  qui  est  la  source  de  l’éthique.  La  constitution  de  l’être  collectif  est  le 

moment  où  la question  éthique  se  pose.  Même  lors d’une  relation  duelle  c’est  l’être 

collectif  qui  est  en  jeu  (le  tiers est  présent  dans  la  relation  à  l’autre  puisque  chacun 

porte  en  soi  une  façon  d’habiter  le monde  commun). Ce sont,  plus  précisément,  les 

processus d’individuation  qui sont  en jeu :  l’individuation personnelle  et  l’individuation 

de l’être  collectif, et  plus précisément  encore :  leur articulation.  L’éthique est  au cœur 

du sacré  puisqu’elle est la  loi d’organisation des processus  d’individuation : elle  est la 

règle d’habitation  des mondes communs. L’appropriement  multidirectionnel et chaque 

fois  réciproque  qu’est  l’interdépendance  ontologique,  tel  est  le  jeu  du  monde712. Il 

s’agit donc  d’une vision cosmologique, où  la configuration d’un  monde  individué  pour 

la  personne  dépend  de la  configuration de  mondes communs  (les groupes  différents 

auxquels  elle participe)  et de  l’interdépendance  généralisée  qui autorise  ces configu-

rations. 

La  tradition occidentale  a généré  une  conception  où  l’individu est  sensé trouver  sa 

fin en  lui-même :  la finalité  de l’être est  sa pleine  réalisation (conception  dont l’origine 

est peut-être à chercher dans le modèle  végétal de  la graine devenant plante). L’éthi-

que  peut,  dans cette  conception,  se  penser avec  les  catégories  de  la loi morale  de-

vant  permettre  à  des  êtres  déjà  constitués  (ou  du  moins présents  en  puissance) de 

se  rencontrer.  La  question  de  la persévérance  dans  l’être  (conatus)  est  centrale  : 

comment  concilier  la  pleine  réalisation de  chacun,  laquelle  s’effectue  fatalement  aux 

dépends  de  celles  et  de  ceux  qui  l’entourent,  avec  celle  d’autrui  ?  La  persévérance 

dans l’être risque de déboucher sur  une violence généralisée. C’est alors qu’intervien-

nent  les lois morales  : elles  doivent  s’imposer fermement,  depuis  l’extérieur, pour  évi-

ter  cette  violence  généralisée.  La  notion  de  volonté  de  puissance  chez  Nietzsche, 

peut  être  comprise  comme  la pure  continuation  de  cette  conception  :  augmenter  la 

puissance du même en  vue d’une pleine réalisation de soi  (l’expression devenue plus 

vigoureuse).  Il nous   semble  que  l’on  peut,  aussi  et  au  contraire,  comprendre  cette 

notion  comme  la  volonté  d’étendre  sa  propre  scène,  c’est-à-dire  la  volonté  d’élargir 

son monde (et  non  plus seulement  de  le renforcer),  ce  qui implique  de  centrer la  vo-
711 Emmanuel Lévinas .- Éthique et  infini, Paris, Livre de poche, 1982, p 84
712 Et ce jeu d’appropriation ontologique est selon nous indépendant de la présence humaine, contrairement à 
ce que défend Heidegger avec la notion d’Ereignis.
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lonté de puissance non plus sur  la question  de l’expression mais sur celle de l’absorp-

tion.  La  volonté  de  puissance  ainsi  comprise ne  serait  autre  que  le désir  d’absorber 

générant  l’élargissement  de  l’ouvertude  heideggerienne,  la  réalisation  du  complexe 

de Prométhée de Bachelard ontologisé713, désir d’absorber débouchant sur la joie spi-

noziste. C’est alors  l’altérité qui fonde ce que  je suis, et non plus la  poursuite du plein 

développement  de  ce  qui  est  prétendument  présent  en  germe.  Nous  passons  alors 

d’un conatus conquérant de  type  impérial, à un conatus d’assimilation qui n’entre  pas 

forcément en rivalité, ou pire, en collision, avec autrui. L’élargissement de la scène est 

un  développement  de  soi  qui  n’est  plus  la  simple  persévérance  de  ce  qui  est,  qui 

n’est plus la pleine réalisation de ce qui serait en germe, mais le déploiement vers des 

horizons  dont  le  fondement  ne  se  trouve plus  à  l’intérieur existant mais  dans  l’inven-

tion  consécutive  à  la rencontre,  c’est-à-dire à  l’extérieur.  Autrui  n’est plus  un  outil  au 

service de ce que je suis déjà, mais  un ferment d’épanouissement qui me fait devenir. 

C’est dès  lors  le  changement  d’attitude  à  l’égard  de  notre  nourriture  ontologique  (et 

non notre rapport à la mort, tel que  le prétend Heidegger) qui   peut produire une nou-

velle expérience de  la présence au monde.

Arrêtons-nous  encore  un  instant  sur  cette  opposition  intérieur/extérieur.  Dans  la 

prescription morale telle qu’elle est traditionnellement conçue, il s’agit d’intérioriser une 

loi énoncée  de  l’extérieur. Ricœur nous dit  qu’en matière  d’éthique “…  il faut  toujours 

partir  d’une  relation  extérieure  pour  ensuite  l’intérioriser.”714 Certains sociologues 

(toujours  d’après  Ricœur)  identifient  l’éthique  à  la  socialisation  de  l’individu. Cela  pa-

raît  aller dans  le sens  de notre  propos.  Il n’en  est rien. Ricœur parle de l’extérieur  du 

sujet  déjà  individué et qui  rencontre d’autres  sujets. Il  s’agit alors  d’intérioriser une  loi 

établie depuis  l’extérieur (c’est la  vision des époques religieuse  et politique où  il s’agit 

d’intérioriser  les lois de l’autorité  supérieure) ;  ce  qui est   alors extérieur c’est  la loi di-

vine  ou  la loi morale  (non  la nourriture  ontologique  comme dans notre  propos).  Pour 

nous,  c’est  la  relation  à  l’altérité  qui  est  à  absorber  et  c’est  cette  absorption  qui,  de 

l’intérieur, impose la loi  éthique,  laquelle se trouve dans  l’individu  avant que  la société 

ne lui prescrive quoi que ce soit (l’altruisme est premier, comme le confirment certaines 

expériences sur  les petits enfants715). La formulation sociale est seconde, même si l’on 

peut  considérer  que  l’absorption  inclut  de  facto  les  lois d’organisation  de  la  société. 

Notre propos se situe  en amont de l’être individué, dans le  cours même de l’individua-

tion. Il me semble en  effet que l’éthique est liée à la manière  dont  le groupe peut s’in-

713 Non plus l’accroissement de la connaissance factuelle du savoir, mais le déploiement et l’élargissement de 
la connaissance d’être.
714 Paul Ricœur, article “Éthique” in Dictionnaire des philosophies, op cité, p715 (c’est Ricœur qui souligne).
715 Documentaire sur l’altruisme sur Arte 26 février 2016.
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dividuer  sans  entraver  l’individuation  personnelle  de  ses  membres  (et  vice versa) et 

sans porter atteinte à  l’interdépendance. La  loi éthique vient du  vécu intérieur (et non 

une  loi imposée  de l’extérieur  qu’il faudrait  intérioriser), elle vient  des besoins  d’indivi-

duation du  groupe et, dès lors,  elle est ce que  l’individu (en tant que  représentant du 

groupe)  s’impose  à  lui-même (en  tant  qu’individualité).  La  loi éthique  naît  de  ce  qui, 

en  moi, est  accueil du,  et participation  au,  monde commun.  Elle est  déjà à  l’intérieur. 

Elle  doit  s’imposer  à  ce  qui,  en  moi,  est  poussée  d’individuation  qui  est  invention 

d’une  singularité,  et  le miracle est  que,  ce  faisant  et  comme nous  allons  le  voir, elle 

facilite mon  individuation (la  limite est en fait  un accélérateur  de l’individuation).  La loi 

éthique  est, en moi, l’absorption  tentant  de  fixer des limites à l’expression.  La loi mo-

rale ne  vient pas de  l’extérieur (imposée par  la société), elle ne  vient pas non  plus de 

l’intérieur  réflexif  (imposée  par  la  raison),  elle  est  une  tension  intérieure  entre  ce  qui 

vient de l’absorption (l’exigence du respect  de l’altérité constitutive,  laquelle comprend 

l’être collectif) et les besoins de  l’expression (la spécification individuelle)716. Le respect 

de  tous les  êtres qui  ontologiquement me  constituent  (ce  qui comprend  l’être collectif 

lequel n’est pas  uniquement humain), c’est-à-dire le  respect de l’infini en moi, telle est 

la  source  de  l’éthique.  Il ne  s’agit  donc  pas là  de  l’éthique  en  tant  que  sagesse  qui 

puiserait sa légitimité dans  ce que ce que nous devons à autrui (devoir  pensé comme 

imposé  de  l’extérieur  par  l’État  ou  par Dieu), mais  d’une  éthique  prenant  sa  source 

dans  la  relation  ontologique  elle-même,  c’est-à-dire  en  l’absence  de  tout  jugement 

moral ou de tout devoir. La difficulté vient peut-être du fait que ce que j’absorbe est  la 

relation à  autrui  (source  de  l’éthique)  et  qu’il me  faut  respecter  autrui  en  personne, 

autrui  individué. Il me faut être responsable  d’une individuation particulière au nom de 

sa  participation à  mon  individuation  personnelle.  C’est l’individuation  de l’être  collectif 

qui  permet  l’articulation.  Voyons  si  le mal peut,  par  conséquent,  s’envisager  comme 

ce qui porte atteinte à cet être collectif  indispensable.

b - le mal

Il  s’agit,  là  encore,  de  tester  nos  concepts  :  permettent-ils  de  penser  ce  qu’est  le 

mal ?  Le  mal  a  comme  caractéristique  générale  de  se  manifester  par  la  violence. 

Nous  nous  proposons  de  nous  pencher,  dans  la  continuité  de  ce  que  nous  avons 

déjà  écrit,  sur  la question  de  l’origine de  la  violence.  Nous  avons vu  que  la  violence 

individuelle s’origine dans  l’expression et dans son exigence d’être  absorbée (et donc 

716 Le respect des parents, par exemple, n’est pas une obligation imposée par la société, ce n’est pas non 
plus une  nécessité  intérieure s’appuyant sur  la raison, c’est encore  moins un nécessité biologique  (le “sang” 
qui dicterait  sa loi)  ; non, il  découle naturellement de  ce que  nous sommes constitués  de la  relation entrete-
nue avec nos parents dans  l’enfance. Respecter ses parents, c’est se respecter soi-même.
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dans  l’individuation,  laquelle  est  à  la  fois souffrance  pour  celui  qui  s’individue  et  vio-

lence  exercée sur  son  entourage).  La définition  du  mal peut-elle  se  limiter à celle  de 

cette  violence  ?  Pour  celui  qui  la  subit,  la  tentation  est  grande  de  répondre  :  oui.  Il 

nous  semble,  en  regardant  de  plus  près,  que  le mal n’est  pas  la  violence  subie  par 

l’individu, mais,  plus  précisément,  celle  que  subit,  en  lui,  l’être  collectif.  Envisager  le 

mal centré sur  la souffrance  de l’individu  ne peut  déboucher sur  une définition  géné-

rale. Si  le mal était  la violence subie  par l’individu en tant  que personne propre,  le cri-

minel pourrait  à bon droit  estimer que la  violence que  constitue sa privation  de liberté 

est  une  manifestation  du  mal.  Le  mal  nous  paraît  donc  être,  dans  une  première 

étape,  ce  qui,  dans  l’individu  qui  le  subit,  porte  atteinte  à  l’être  collectif.  Le  mal se 

trouverait  par  ailleurs,  pour  l’individu  qui  le  commet,  dans  l’expression  de  soi  lors-

qu’elle  porte  atteinte  au  sacré,  c’est-à-dire à  l’être  collectif.  Le  mal serait  la  violence 

faite  à l’être  collectif  :  tout  ce qui  aboutit  à fragiliser,  voire à dissoudre  l’être collectif  ; 

autrement dit,  puisque l’être  collectif est  ce qui  protège de  la violence  généralisée,  le 

mal serait tout  ce  qui risque  d’enclencher  la  crise sacrificielle dont  parle René Girard. 

Et  le  sacrifice,  à  l’âge  du  religieux,  et  la  justice,  à  l’âge  du  politique,  sont  ce  qui  est 

sensé empêcher  ce déclenchement.

Bon,  mais si  le  mal est  l’atteinte  portée  à  l’être  collectif,  qu’en  est-il de  la  violence 

unanime générée par l’être collectif lui-même ? Qu’en est-il de la violence dionysiaque 

des  foules  (Penthée  déchiqueté  par  un  groupe  de  femmes,  guidé  par  sa  propre 

mère,  sous l’emprise du  dionysiaque  dans Les  Bacchantes d’Euripide) ?  La  violence 

unanime des lyncheurs, qui fortifie  leur être collectif, échappe-t-elle à cette définition ? 

La  violence  unanime  de  nature  guerrière  qui  unit  le  groupe  territorialisé  contre  un 

peuple  voisin  échappe-t-elle  à  cette  définition ?  La  violence  unanime  de  la  société 

contemporaine exercée à  l’endroit des animaux ou de la  planète elle-même échappe-

t-elle à  cette définition  ? il nous  faut regarder en  face le  fait que la  violence collective 

effrayante  est  aussi  le  ciment  “éthique”  (au  sens  où  c’est  le  ciment  qui  empêche  la 

violence interindividuelle)  du groupe.  L’éthique pour  le  groupe restreint  (qui est  la dé-

finition  provisoire que  nous venons  de poser)  peut être  la source même du mal vis-à-

vis d’êtres  extérieurs  au  groupe  qui  sont sacrifiés  ;  elle  n’est  donc  pas  l’éthique  que 

nous cherchons.  L’éthique ne peut  se limiter aux relations d’individuation  mutuelle de 

l’individu  et  du  groupe-société,  elle  doit  interroger,  à  un  niveau  supérieur,  l’interdé-

pendance  elle-même. La  définition de  l’éthique  ne  peut  se  limiter à ce  qui  permet  la 

protection  du  groupe,  à moins de  considérer  plusieurs  niveaux  d’éthique  dont  cette 

définition  ne serait  pas  le niveau ultime.  Voyons  ce qui  se  passe  pour l’individu  (non 

celui qui  subit, mais celui  qui se trouve  dans la meute).  Tous ces exemples  sont ceux 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où le “devenir un”  du groupe passe par  le “demeurer dans une  sorte de multiple” pour 

l’individu.  L’individu est,  en lui-même,  dans une  multiplicité ontologique,  le passage  à 

l’individuation,  qui  est  passage  à  l’ontique,  lui  fait  d’ordinaire  quitter  cette  situation. 

Dans le cas de la violence unanime,  l’individu passe d’un océanique ontologique  inté-

rieur à un  équivalent  ontique de  cette  sensation  océanique (le  groupe  dans  lequel  il 

se  fond).  Au  moment  du  passage  à  l’extériorité,  au  moment  de  l’affirmation  de  soi 

dans le monde, qui  devrait l’individuer, il reste dans une sorte  de dionysiaque qui per-

met  au groupe  de  s’unifier (inversement  l’unification  du groupe  permet  à l’individu  de 

demeurer dans  une sorte de situation  océanique). Sa souffrance  personnelle d’indivi-

duation  (le  passage  à  l’un)  est  subsumée  par  un  demeurer  multiple  (le  groupe  se 

constituant)  dans  l’extase  de  la violence  exercée. Cela  engendre  une véritable  jouis-

sance  puisque  c’est  (tel  l’orgasme)  le  “demeurer  dans  le  temps”  au  moment  du 

“passage à la spatialité”717. La participation au groupe permet, dans la violence collec-

tive unanime, d’être  soi-même (c’est-à-dire de laisser exploser la  violence générée par 

l’expression, de se libérer de la souffrance  de l’individuation). L’analyse doit alors pas-

ser  au  point  de  vue  des  victimes émissaires  ;  pour  elles,  il  s’agit  bien  d’un  mal,  et 

pourtant  ce  mal participe  à  la  consolidation,  voire à  l’émergence,  du  groupe  (lequel 

devient  groupe-bourreau), et  René Girard  nous a  montré en  quoi cette  violence una-

nime  (qui est  le sacré  lui-même) pouvait  être  indispensable pour  endiguer  la  violence 

généralisée  de  la  crise sacrificielle.  En  fait,  la  question  est  celle  de  la  définition  de 

l’être collectif. Définir le mal comme l’atteinte portée à l’être collectif  ne suffit pas. Tous 

les exemples cités  (les  lyncheurs,  etc.) sont  des  violences  unanimes qui  rassemblent 

un  groupe  restreint  dans  une  hostilité  à  ce  qu’il  perçoit  comme une  extériorité.  Pour 

percevoir que toutes ces violences peuvent entrer  dans la catégorie “mal”, il nous faut 

penser l’être  collectif dans sa  dimension globale,  c’est-à-dire penser l’atteinte  à l’inter-

dépendance  elle-même. Le  mal serait  alors  ce  qui,  dans  chaque  victime  individuée, 

porte atteinte  non à l’être  collectif (le sacré) mais à  l’interdépendance dans  son mode 

de  fonctionnement  (les conditions  de  possibilité  du  sacré). C’est pourquoi  porter  at-

teinte à  un individu  innocent, c’est  porter atteinte  à l’humanité  entière et  en définitive 

à la vie. 

Nous voilà  donc avec une  ébauche de définition  du mal (ce qui porte atteinte  à l’in-

terdépendance  ontologique  c’est-à-dire aux conditions  de possibilité du  sacré). Cons-

tatons tout d’abord qu’elle nous permet de soutenir  la notion de “banalité du mal” telle 
717 Notons que c’est le même type de jouissance que procure le caractère hypnotique de la télévision ou bien 
l’art,  que  ce  soit  dans  l’atmosphère  feutrée  d’une  exposition  de  peinture,  dans  le  dionysiaque  guindé  d’un 
opéra de Wagner à Bayreuth  ou dans l’ambiance déchaînée d’un concert de rock métal,  ou bien encore la vi-
sion commune d’un match de  football dans un  stade :  il s’agit  toujours de passer  à l’individuation au  sein de 
la multiplicité, de passer au spatial en demeurant dans le temps.
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qu’ont pu  l’utiliser Hannah Arendt (à  propos du procès  Eichman et  de la machine gé-

nocidaire nazie) et Günther  Anders (à propos de  la technique martyrisant la planète) : 

l’individu ordinaire  commet des  actes qui ne  sont qu’une partie  (quelle soit  grande ou 

petite) de l’action  (que personne ne conçoit  globalement) et se sent  d’autant plus dé-

lesté  de  toute  responsabilité  que  ces  actes  lui  permettent  d’intégrer  le  groupe,  de 

participer  au  monde  commun718. Vis-à-vis du groupe, il est dans la congruence 

“morale” qui  empêche  la  violence  interindividuelle  ;  et  c’est  ce  qui  l’aveugle  et  le  fait 

participer à l’horreur avec  la sensation d’être dans son “bon droit”.  Il participe à l’indivi-

duation de  son groupe, mais  il commet le mal en portant atteinte  à  l’interdépendance 

ontologique dans  l’être qui est supplicié. La banalité  du mal est manifeste dans le cas 

où,  en  tant  que  rouage,  l’individu  ordinaire  fait  primer sa participation  à l’être  collectif 

restreint  sur  le  respect  dû  à  l’interdépendance.  L’individu  humain  s’inscrivant  dans 

plusieurs  êtres  collectifs  est  par  conséquent  tenu  de  hiérarchiser  ses  fidélités.  Celle 

due  à  l’interdépendance  ontologique elle-même  nous paraît  être celle  qui doit  guider 

la réflexion éthique ; c’est la fidélité la plus impérative ; c’est la plus originaire, celle qui 

prend sa source dans  le mode de  fonctionnement de  l’interdépendance  lui-même.

Notons également que dans  la controverse   sur le mensonge  entre Emmanuel Kant 

et Benjamin  Constant,  cette  ébauche de définition  permet de  prendre parti  en faveur 

du  second.  Je  peux  mentir  si dire  la  vérité  contribuerait  à  renforcer  l’activité du  mal, 

c’est-à-dire  l’atteinte  à  l’interdépendance  elle-même.  Seule  l’interdépendance  s’im-

pose  de  manière  absolue,  tout  le  reste  lui est  relatif.  Voyons  néanmoins  les objec-

tions possibles à cette esquisse de définition.

J’en  vois deux.  L’une  est  centrée  sur celui  qui  agit,  la  seconde  sur  celui  qui  subit 

(distinction qui nous est, encore une fois, bien utile, voire indispensable). La première, 

vue  du  point  de  vue,  donc,  de  celui  qui  agit,  est  que  pour  m’individuer  de  manière 

spécifique  je  me  dois  de  rejeter  ce  qui  me  constitue.  C’est  le  moment-sujet.  Le 

“meurtre du  père”  chez  l’adolescent  ne  débouche  certes  pas  nécessairement  sur un 

meurtre  réel, mais  l’affirmation de  soi  est  fatalement  un  rejet, une  négation,  de  l’être 

collectif horizon (c’est  le moment-sujet). Le meurtre symbolique  individuant est-il systé-

matiquement  un  “mal” ?  La  réponse  se  doit  d’être  négative,  sinon  il  n’y aurait  plus 

d’individuation  possible, et  sans  individuation  plus d’écart  et  par  conséquent plus  de 

commun,  il n’y aurait plus  que du  semblable générant  de la  violence interindividuelle. 

Mais, comme nous l’avons  déjà évoqué, celui (ou celle) qui en est  la victime en est fa-

talement  meurtri(e). C’est une  situation  où  l’être  collectif  est  simultanément  atteint  et 
718 L’adhésion volontaire, voire enthousiaste (comme dans le cas d’Eichmann) ne change rien à l’affaire qui 
est que  c’est  la  participation au  monde commun qui fait la  “banalité” et  qui autorise  le crime.  Eichmann pen-
sait, mais il était  incapable de penser contre le groupe qui le faisait exister. 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renforcé  (atteint  en  l’individu  victime du  meurtre  symbolique,  et  renforcé  par  l’indivi-

duation de celui qui  le commet). La construction de soi passe par une négation de soi 

et de  l’être-collectif-horizon. S’individuer consiste  donc à flirter  avec le mal. Nous som-

mes là dans ce que Lévinas appelle une  insurmontable ambiguïté du mal719. 

La  deuxième  objection,  vue  cette  fois  du  point  de  vue  de  celui  qui  subit,  relève 

d’une  autre  ambiguïté  insurmontable  :  il arrive que  le mal devienne  bénéfique.  C’est 

un  effet  pharmacon. Le  poison  se  transforme  en  remède.  En  effet,  le mal  peut  soit 

anéantir  celui qui  le  subit  (il est alors  clairement  le mal), soit  devenir,  pour lui,  altérité 

dérangeante,  onto-choc  source  d’une  transformation constructrice  de  soi  (il est  alors 

d’une  ambiguïté  insurmontable).  Dans  les deux  cas  il demeure  le  mal, mais dans  le 

second il  engendre  du  bénéfique.  Les bons sentiments  dussent-ils en souffrir,  il nous 

faut  reconnaître  (et  chacun  peut  en  avoir  des  exemples)  que  parfois  la  violence  ex-

trême  se mue,  pour  celui ou  celle  qui la  subit,  en point  de  départ constructeur  d’une 

grande  force.  Nous  objecterons à  cette  objection  que  le  fait que  l’individu  soit  capa-

ble, dans  un effort  prodigieux d’inventivité  du lacis  (la résilience), de surmonter  le mal 

subi  pour  se  (re)construire,  n’empêche  pas,  qu’en  lui,  l’être  collectif  et  l’interdépen-

dance elle-même  aient été atteints. Le  mal demeure le mal, même si la force de l’indi-

vidu  peut  parfois  le métamorphoser.  Il  est,  par  ailleurs,  une  autre  chose  que  nous 

pouvons  faire valoir  face à  cette vérité  insupportable du  mal ferment  bénéfique,  c’est 

que le  bien est  antérieur au mal (l’absorption  est antérieure à  l’expression), d’une an-

tériorité  principielle  et  pas  seulement  chronologique,  et  que  par  conséquent,  il peut 

en fin de compte prévaloir sur lui.

Y a  t-il des antidotes ? Sur  le plan  collectif, René Girard nous a  appris que  le sacré 

(que nous appelons être  collectif) est violence unanime, et que  cette violence, qui est 

elle-même  antidote  aux  violences  individuelles,  peut  se  symboliser  par  le  sacrifice. 

L’antidote  à  la  violence  individuelle  serait  la violence  collective,  et  l’antidote  à  la  vio-

lence  collective  serait  la  symbolisation.  La  symbolisation  ne  règle  pas  tout,  mais elle 

est  le premier pas de géant indispensable :  c’est la source du culturel. Le passage au 

symbolique  (la communion  unanime  par le  sacrifice animal  plutôt  qu’humain, puis  par 

l’hostie,  par exemple,  plutôt  que par  le  sacrifice animal), est  une  façon (culturelle)  de 

dévier  l’indispensable  violence  et  de  préserver  ainsi  l’interdépendance  ontologique. 

C’est  la  réponse  religieuse.  Le  recours  à  la  symbolisation  se  retrouve  partiellement 

dans  le politique  et  est le  cœur du  culturel. Notons  néanmoins  que le  fait  que la  reli-

gion ait institué le monde naturel comme  altérité de référence, religion dont  l’humanité 

719 Catherine Chalier écrit (dans Pour une morale au-delà du savoir : Kant et Lévinas, op cité, p12) : “… le mal 
est redoutable - radical dit Kant ; d’une ambiguïté insurmontable dit Lévinas - mais il n’est pas absolu…”
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est  pétrie depuis  des  siècles, est  ce qui  nous  autorise aujourd’hui  à  porter atteinte  à 

ce monde naturel,  via  la science  et la  technique,  sans trop  de  scrupules. La  science 

et  la  technique  qu’elle  engendre  sont  le  sacré  religieux  d’aujourd’hui,  c’est-à-dire  la 

violence  unanime  sur  l’altérité  “monde  naturel”. Pour  ce  qui  est  du  politique  l’équiva-

lent du  sacrifice est  le judiciaire  (comme nous l’avons  vu, René Girard soutient  que le 

judiciaire est  l’équivalent de l’immolation  rituelle). Le politique  a parfois trouvé  une au-

tre  symbolisation dans  la compétition  sportive720, mais la guerre contre un peuple voi-

sin, considéré comme  ennemi, demeure pour lui le meilleur moyen d’assurer l’unanimi-

té du  groupe721. Notons que le “on” heideggérien ou la doxa parménidienne sont des 

façons  de  réaliser  le  collectif  et,  par  là,  d’endiguer  la  violence  de  l’expression  singu-

lière ;  c’est une  forme cachée du  “demeurer multiple”  : le “faire  comme tout  le monde” 

qui est  le mode de fonctionnement de  l’enfant  qui, parce qu’il est dans une phase es-

sentiellement d’absorption,  ne veut  surtout pas se  singulariser (pour  lui, c’est  trop tôt) 

est  un réflexe  de canalisation  de la  violence  du passage  du temps  océanique à  l’es-

pace  de  la  singularité.  Le  comportement  moutonnier  et  la  pensée  commune  sont 

donc, à l’intérieur des  groupes, une canalisation de  la violence,  et par conséquent un 

antidote  au  mal.  Le  problème  se  pose,  comme  nous  venons  de  le  voir,  quand  le 

groupe lui-même  devient violent, cet antidote  se métamorphose alors  en accélérateur 

et en  démultiplicateur de la  violence. Sur le plan  individuel, la violence  collective n’est 

pas  le  seul  antidote,  la  symbolisation  peut  également  opérer.  Elle est,  là  aussi,  anti-

dote de nature culturelle, par exemple pour  l’artiste qui transforme sa violence expres-

sive en manifestation symbolique de soi et du groupe.

Au-delà des propos de Girard qui demeurent  dans le cadre du moment époqual reli-

gieux, nos  concepts peuvent-ils  nous aider  ? Repartons  de  l’individuation  du groupe. 

Si le mal est ce  qui empêche le  flux de l’involution d’opérer  en faisant violence  sur un 

élément  du  groupe  en  faisant  violence sur  l’interdépendance  elle-même en  lui,  alors 

l’antidote doit pouvoir se  chercher dans cette même involution du  collectif ; et, comme 

nous  l’avons  vu,  l’involution  du  groupe  ne  se  réalise  pas  seulement  par  l’expression 

720 La compétition sportive apparaît dans l’âge du politique assumé (en Grèce tout d’abord, à la fin du dix-
neuvième siècle en Europe ensuite).
721 Et le sacré de nature politique fut, à l’âge moderne, celui qui a généré les violences parmi les pires que 
l’histoire ait  connu (le  génocide des Indiens  d’Amérique - au sud  puis au nord  -,  l’esclavage,  la colonisation, 
la  Shoah, etc.).  Les  crimes  du stalinisme  ou  du maoïsme  sont  peut-être  les  premiers  grands  crimes de  na-
ture culturelle  :  les  crimes de  l’idéologie à  l’époque de la  centralisation politique,  la violence,  non plus  sur le 
peuple voisin,  mais sur  le groupe réel  et présent, qu’elle  était sensée  préserver, au nom  d’une idée,  au nom 
d’un groupe futur  dont cette violence empêche de toute  façon l’advenue. Le culturel fut embarqué  par le sta-
linisme dans un cheminement  de type religieux, non seulement par le caractère messianique de la démarche, 
mais  par  l’ambition de  rendre  compte  de  la  totalité et  de  l’imposer  par  la  verticalité  (le marxisme  considéré 
comme une science, voire comme la science suprême). 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rassembleuse  (religieuse  ou  politique)  mais  s’effectue  d’abord  par  les  mutuelles 

expressions-absorptions  de  ses membres  ;  autrement  dit,  l’individuation  possible  du 

groupe,  indispensable  à la  canalisation de  la violence,  dépend  de  la façon  dont s’ef-

fectuent  les  individuations  de  ses  membres  (qui  sont  par  ailleurs  la  source  de  la 

violence). L’objectif  des trois forces  époquales devrait  par conséquent consister  en la 

multiplication des possibilités  d’être absorbés offertes aux éléments  qui  la composent. 

L’absorption  dont nous  avons souligné  qu’elle était  l’origine, dans  l’individu, du  senti-

ment éthique,  serait, de  surcroît,  l’antidote possible  à la violence  d’autrui. Ce  serait la 

réponse culturelle  à l’exigence  de canalisation  de la  violence. Exigence  d’autant plus 

criante que sévit ce  que nous avons appelé “la crise  de  l’absorption”. Une conscience 

claire des lois  de  l’interdépendance  ontologique  contribuerait  à  un supplément  d’effi-

cacité. Voyons cela de plus près.

c - le bien

Partons  d’une  intuition.  Le  bien  n’est  pas seulement  la  suspension  du  mal.  Il peut 

également avoir une  action positive. Il n’est  donc pas seulement  la  non-entrave à l’in-

terdépendance,  mais aussi  ce  qui  la  facilite.  La  source  ontologique  étant  désignée, 

pouvons-nous  en  déduire  un  comportement  (ontique)  ? Rapportée  à  la question  du 

comportement  envers  autrui,  cette  intuition  initiale  se  traduit  par  :  le  bien  n’est  pas 

seulement  la  non-entrave  au  déploiement  d’autrui,  il  est  aussi  ce  qui  facilite  ce  dé-

ploiement. Le  bien, c’est  de permettre  à l’autre  d’être. Il  consiste à  donner de  la con-

sistance  d’être aux  êtres  qui nous  entourent  ;  action  qui est  en  elle-même sa  récom-

pense  puisque les  êtres dont  nous autorisons  ainsi le  déploiement nous  font être  en 

retour.  La question  morale deviendrait  ainsi :  comment  puis-je être  l’autre d’autrui  qui 

lui permette d’être  ? La  philosophie  du care  (que nous  n’avons pas  étudiée)  pourrait 

sans  doute  être  ici convoquée.  Mais également  la  notion  heideggérienne  de  souci 

(Sorge). Appuyons-nous une nouvelle fois sur Heidegger pour élaborer notre propos. 

Le  souci  est  le  terme qui,  dans  Être  et  temps, désigne  l’être du  Dasein. L’être  de 

l’homme n’est pas,  pour Heidegger,  le fait  d’être un  “animal rationnel”,  ce qui  est une 

définition  dualiste  où  l’homme est  un  composé  (animal plus  quelque  chose  d’autre), 

c’est  un  existant  en  relation  avec  d’autres  choses  que  lui-même.  Le  souci  veut  tout 

d’abord  dire  être  en  “souci  de”  (Sorge, en  allemand  signifie  simultanément  souci  et 

soin), c’est-à-dire  que le  souci, qui  est l’être  du Dasein, veut  tout d’abord  dire être  en 

relation.  Le  souci  est  un  existential  de  première  importance.  Et  la  définition  de  l’être 

comme souci  comporte,  d’emblée,  une  dimension  éthique.  Le  souci  (étudié  par Hei-

degger  au chapitre  six de  la première  section  de Être  et temps)  rassemble, comme  il 

509    



le  rappelle  un  peu plus  loin,  la  facticité  (être-jeté),  l’existence  (le pouvoir  être,  la  pro-

jection)  et  le dévalement  (l’être en  déval dans  le  “on”)722. La transcendance de l’exis-

tence  (que l’on  trouve  chez Heidegger,  et  qui distingue  sa  philosophie de  l’intention-

nalité de  la conscience que l’on  rencontre chez Husserl),  est, selon nous,  le  cœur gé-

nérateur  de  l’éthique. Nous  ne  sommes plus dans  une  philosophie  de la  conscience 

qui  placerait  l’éthique  dans  la  sphère  de  la  raison  comme un  devoir,  mais dans  une 

pensée qui  fait de  l’éthique  une  conséquence  ontologique  du souci qui  est  transcen-

dance.

Il nous  semble  par  conséquent  assez  étonnant  que  la  conscience  morale  ne  soit 

pas pour Heidegger  de l’ordre de la relation mais relève chez lui  de l’individuation (qui 

chez lui n’est pas relationnelle) ; qu’elle ne prenne pas sa source dans l’absorption de 

l’altérité, mais dans l’expression de soi.  En effet, pour  lui, la conscience morale  est ce 

qui  hèle  le  soi-même du  Dasein pour  l’arracher au  “on”723. La conscience morale est 

un auto-appel du souci. Cet appel vient  d’une tension interne du souci :  l’existentialité 

(le pouvoir  être) s’arrache  à l’être  en déval (le  dévalement dans  le on)  pour permettre 

l’existence  de  l’être propre.  La  conscience  morale  serait  ce  qui  extirpe  le Dasein de 

son  déval  dans  le  on.  Autrement  dit,  dans  notre  vocabulaire,  la  conscience  morale 

serait  ce  qui  amène  le  lacis  à  se  spécifier  vis-à-vis  de  l’être-collectif-horizon  qui  le 

constitue.  Ce serait donc  l’appel  de  la  spécificité  (l’individuation cherchant  à  se  réali-

ser)  s’arrachant  de  l’individuation  commune  :  le  monde  singulier  s’autonomisant  du 

monde  commun  (notons  au  passage  que  cette  conscience  morale  heideggérienne 

ressemble  à notre  “moment-sujet”).  L’appel n’a  pas de  contenu  ontique de  communi-

cation,  il est  exposition  du  Dasein à  son  pouvoir  être.  Heidegger  voit  la  “conscience 

morale” comme ce  qui,  faisant  face  à l’angoisse,  individue  le Dasein en  le  spécifiant 

par rapport  au groupe  : c’est le  processus de  la résolution. L’être  résolu est  celui qui, 

s’étant  autonomisé  du on,  est  devenu  pleinement  lui-même en affrontant  l’angoisse, 

c’est-à-dire  en  prenant  conscience  qu’il  est  un  être-vers-la-mort. Heidegger  assimile 

ainsi  la  conscience  morale  au  “devenir  soi” de  l’individuation,  c’est-à-dire,  au  fond,  à 

l’expression  lorsqu’elle  est  véritablement singularisante,  c’est-à-dire au  moment-sujet. 

Nous  insistons,  au  contraire  pour  situer  la  loi  éthique,  qui  est  la  source  de  la  con-

science  morale,  dans  l’absorption.  Pour  nous,  la  conscience  morale  est  la  prise de 

conscience de  l’interdépendance. Elle  est réflexivité d’un  phénomène qui  opère sans 

elle.  Elle  est  une  conséquence  (certes  individuante,  mais une  conséquence  tout  de 

même) de ma dépendance à l’égard des êtres qui m’entourent et qui, par les relations 

722 Martin Heidegger .- Être et temps, op cité, p341 
723 Voir Être et  temps, op cité chapitre 57, p331 sq.
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qu’ils entretiennent  avec moi, me  constituent.  La  conscience  morale  naît  de  la pré-

sence de l’altérité en moi. Devenue conscience de ce qui  est  (l’interdépendance), elle 

se  traduit  par  la compassion  (pâtir avec)  et  la  préoccupation pour  le  déploiement  de 

l’être d’autrui (qui bientôt, par le fait même de la relation préoccupée, devient une part 

nouvelle et heureuse  de ce que je suis).  Être soi-même est donc bien,  comme le sou-

ligne Heidegger,  être en  souci de724. Être soi passe par l’autre. Ce qui est premier est 

l’absorption  constitutive  (et  c’est  pourquoi  il y  a  antériorité  principielle  du  bien  sur  le 

mal). Et la conscience morale naît de ce mode de  fonctionnement  ontologique de  l’in-

terdépendance.  C’est  le  souci  de  l’autre,  le  besoin  (ontologique)  d’altérité  devenu 

préoccupation (ontique) pour  l’altérité, qui est au cœur du phénomène. La conscience 

morale  individuante n’est qu’une conséquence. 

L’identité  est  donc,  en  son  essence,  en  dette.  L’identité  n’existe  pas  en  propre, 

comme un don  octroyé à la naissance, elle  se forge par  l’absorption,  elle se constitue 

de  ce  qui  peut  apparaître  comme  une  sorte  de  rapine  de  relations  avec  l’altérité. 

L’identité  est en  général  en quête  de  ce qu’elle  est  elle-même en  son  fond, mais  en 

son  fond  il  n’y  a  que  de  l’altérité.  De  cette  dette  ontologique  non-remboursable, 

l’identité  conserve  une  culpabilité.  Le  sentiment  de  culpabilité  ne  naît  pas  d’une 

faute, pas même d’une faute originelle (le pêché  d’Adam et Éve ou le meurtre collectif 

de  la  horde  primitive),  il  naît  du  mode  de  constitution  du  lacis.  Ce qui  se  cherche 

comme un spécifique est un conglomérat d’altérités. L’être de l’homme est toujours en 

dette  ontologique.  Heidegger va  dans cette direction,  mais il parle de  faute725. L’inter-

pellation  faite  au  Dasein  n’a  pas  de  contenu  particulier,  rappelle-t-il,  elle  expose  le 

Dasein à son pouvoir être (en l’arrachant au dévalement dans le on). Du coup, 

“l’appel accuse le Dasein d’être «en faute»”726. 

D’où provient cette faute ? 

“De ce que cet «en faute» vient au jour comme prédicat de «je suis»”727. 

Cela  ressemble  à  ce  que  nous  évoquons  sous  le  terme  de  «dette»  :  la  dette  vient 

comme prédicat du «je  suis» puisqu’elle vient de la hylé du «je suis». Heidegger, lors-

que, un peu plus loin,  il  tente de décrire cette faute, évoque même la notion de dette, 

mais  il  parle  de  dettes  au  sens  commun,  de  dettes  dues  à  quelqu’un  de  particulier 

comme une “ardoise” au bistrot. Il tente de faire se rejoindre les deux notions de dette 

et  de  faute.  Il  faut,  selon  nous,  les distinguer.  Pourquoi  utiliser  le  terme de  faute  ? 

L’individuation  spécifique,  non  commune,  que  génère  l’appel  à  se  détacher  du  on, 

724 Heidegger parle d’une “intime connexion” entre souci et être soi-même (Être et temps, op cité, p383)
725 Dans Être et  temps, p337 sq., chapitre 58 : “Entendre l’interpellation et faute”
726  Ibid., p338
727 Idem.

511    



est  selon  nous  (Heidegger  n’en  parle  pas),  l’origine de  la  violence.  Sans  doute  Hei-

degger  perçoit-il  la  dette  ontologique  comme une  faute  parce  qu’il  sent  que  l’indivi-

duation est  l’origine  de la violence. Par ailleurs  la dette, comme la faute,  génère de  la 

culpabilité,  il y a  donc  bien  une  proximité des  deux  notions.  Mais  la notion  de  faute, 

même si Heidegger  tente  de  l’exonérer  de  cette  dimension,  implique  une  action  vo-

lontaire,  une  erreur  commise, et  un  jugement  porté  sur cette  action ou  cette  erreur  ; 

comme si il  fallait se  repentir de  devenir soi  (il y a là  un  fond  de pensée  religieuse ju-

geante  et  culpabilisatrice, même  si c’est  pour  ensuite  tirer gloire de  cette  résolution). 

Heidegger précise bien que 

“L’être-en-faute  ne  résulte  pas  d’abord  d’une  faute  commise,  c’est  au  contraire 

celle-ci qui ne devient possible que «sur  la base» d’une être-en-faute original.”728  

Mais alors pourquoi conserver cette dénomination  ? Parce que pour  Heidegger, cette 

individuation spécifique opère comme négation (du dévalement dans  le on). 

“La négative en question  relève de l’être-libre du Dasein en vue de  ses possibilités 

existentielles.  […]  Le  souci   est  lui-même dans  son  essence  entièrement  pénétré 

de  négative. Le souci  - l’être du Dasein  - veut  donc dire  en  tant  que projection  je-

tée  :  l’être-(négativement)-à-l’origine  d’une  négative.  Et  cela  indique  que  :  le Da-

sein est comme tel en faute…”729 

Le  propos  de  Heidegger  ne  se  situe  donc  pas  exactement  au  même niveau  que  le 

nôtre. Il se situe au niveau de  l’expression individuante, et même, plus précisément, à 

l’instant  du  moment-sujet,  c’est-à-dire au moment  d’une  individuation  ancrée  dans  la 

négation  de l’être-collectif-horizon.  Il y perçoit une  faute  : la  négation  individuante,  le 

détachement  vis-à-vis du  on.  L’individuation  est  effectivement  source  de  violence  et 

peut  dès lors  être  conçue comme  une  faute. Notre  propos  sur la dette  est en  amont 

de  ce moment-là  :  dans  l’absorption.  Pour  nous,  il n’y  a  pas  de  faute  commise,  la 

dette  ontologique  est  inéluctable.  Il n’y a  pas  de  jugement  moral  là  dedans.  Nul ne 

peut y  échapper  puisque  c’est  le  fonctionnement  même de  l’interdépendance  ontolo-

gique.  La  prise de  conscience  de  cette  interdépendance  est  ce  qui  nous  revient  de 

faire.  Et  cette  prise de  conscience  nous  incite  à  agir  positivement pour  lui permettre 

de poursuivre  son œuvre. Cette dette  lorsqu’elle est acceptée comme  telle est source 

de  comportements éthiques  : je  rends   le mieux possible  à l’altérité  ce que  je lui dois 

(et  ce  faisant je  bénéficie  d’un  surcroît  d’être qui  accroît  ma dette,  et ainsi  de  suite). 

Je ne  rends pas spécifiquement  aux individus dont les  relations m’ont nourri,  je rends 

au  mode de  fonctionnement  lui-même  au travers  d’individus quels  qu’ils soient.  Cette 

728 Ibid., p341 (c’est Heidegger qui souligne)
729 Ibid., pp342-343 (c’est Heidegger qui souligne)
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dette est  aussi, lorsqu’elle est  niée, une source  du mal  : je veux  détruire ce qui me la 

remémore, croyant pouvoir être en propre à partir de cette destruction. 

Dès lors,  la question  est :  comment s’effectue le  choix ?  Sont-ce des  facteurs pure-

ment  factuels,  ancrés  dans  une  histoire  subjective  de  l’individu  ?  ou  bien  y a-t-il, au 

niveau existentiel,  ontologique, des  facteurs  d’aiguillage ? Le  devenir soi est  une vio-

lence  qui  découle  d’une  nécessité  :  l’individuation  spécifique  (le  moment-sujet)  ne 

peut  pas  ne  pas  être  violente  (l’individuation  commune  l’est également,  mais paraît 

l’être moins  car elle  se  laisse  subsumer  par  la  violence  collective).  La  prise  de  con-

science  des  lois de  cette  nécessité  permet à  l’individu  de  tenter d’orienter  autrement 

son  comportement  (favoriser le déploiement  d’autrui  et  par  là favoriser  l’involution  du 

groupe)  ;  cette prise  de  conscience  est, en  cela,  une  liberté.  Elle ouvre  la possibilité 

d’un bien positif. 

Non seulement  le bien est à  l’origine mais il comporte en lui-même une  double posi-

tivité  : permettre  à l’autre  de se  déployer permet  au groupe  de s’involuer  (ce qui  éloi-

gne la violence) et c’est une activité  relationnelle que j’absorbe et qui par  conséquent 

élargit ma propre scène.  Absorber une relation positive à autrui  autorise, pour  lui, une 

expression  réussie qui  lui permet d’être  (ce qui  facilite l’involution  du  groupe), et cela 

me gratifie d’une  nourriture  indispensable particulièrement  riche  (ce qui facilite  égale-

ment  l’involution  du  groupe).  Participer  au  déploiement  de  l’être  d’autrui  procure  la 

sensation  de palper  l’éthique  dans la  construction du  groupe  à travers  lui  ; c’est  une 

sensation valorisante  et riche  de construction de  soi. L’éthique  se niche  dans l’articu-

lation  positive  entre  trois  processus  d’individuation  :  autrui,  le  groupe  et  moi.  L’al-

truisme est un égoïsme. Un égoïsme non  narcissique : il autorise une large appropria-

tion  non  dominatrice  du  monde,  un  accroissement  de  soi  par  l’oubli  de  soi.  Un 

égoïsme  qui  n’est  plus  poursuite  d’un  télos  idiosyncrasique  (basée  sur  l’expression), 

qui  n’est  pas  seulement  la  suspension  de  ce  télos730, mais ouverture à ce qui n’est 

pas soi en vue  de l’appropriation (basée sur  l’absorption) en  lui permettant de devenir 

lui-même731. L’altruisme est un égoïsme qui n’est autre qu’un appétit naturel. Le che-

min qui mène à soi passe par l’autre.

La  loi éthique  est  traditionnellement  pensée  comme opposée  à  l’individu  :  ce  sont 

les  lois morales de la  société qui  l’empêcheraient d’être  totalement lui-même  au profit 

d’une  sécurité collective.  Nous pensons,  au contraire,  que la  limite, puisqu’elle  est in-

térieure,  est  un accélérateur  de  l’individuation.  La  bienveillance  dont  je  bénéficie  est 

730 La suspension du télos est la démarche du dernier Heidegger : laisser les choses se faire, c’est également 
celle du tao : le non-agir.
731 La violence naîtrait d’une démarche où la force se trouve dans l’expression qui s’impose en vue d’une do-
mination ; l’éthique naîtrait dans une démarche où la force se situe dans l’absorption qui nourrit.
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la  construction  même de ce  que  je  suis  (sans  amour  et  sans soins,  le  nourrisson  ne 

survit pas,  et  de ce  tout  premier âge,  nous  conservons le  souvenir  d’une  absorption 

riche,  structurante  et  constitutive  qui  opère  dans  la douceur,  le  soin  et  l’attention). 

L’amour  reçu  est premier  dans  la  construction de  soi.  Et  cet  amour premier a  besoin 

de  se  réactualiser régulièrement.  L’hostilité,  voire  la  violence,  rencontrées, et  dont  je 

me nourris  également, me  façonnent  à partir de  cette ébauche première  de construc-

tion. La limite éthique  intérieure (ne pas porter atteinte à  l’interdépendance en  l’autre) 

n’est pas  un obstacle  à la persévérance  dans l’être  ; c’est elle  qui facilitera  la relation 

harmonieuse  qui  est  cette  nourriture  principielle  constructrice  bien  plus  riche  que  la 

nourriture  façonnante  (laquelle  peut  aller  jusqu’à  devenir  destructrice).  La  limite éthi-

que  est une  limitation de  l’expression  de soi  au  bénéfice d’une  absorption plus  large 

qui enrichit le  soi. La limite éthique  n’est pas une entrave à  ce que je suis,  elle est un 

accélérateur  d’être.  Les  lois morales que  la  société  diffuse  (et  qui  varient  peu  d’une 

société à l’autre)  ne sont qu’un rappel  ontique de quelque chose  de vécu principielle-

ment à  l’intérieur. C’est d’ailleurs  la seule raison de  leur audibilité. L’éthique  ne trouve 

pas sa  source dans la stabilité  de ce qui est,  dans le besoin de  conserver, mais dans 

la  relation  c’est-à-dire  dans  le  changement,  dans  le  mouvement732. Le bonheur est 

dans  l’absorption  harmonieuse  de  l’autre,  et,  par  conséquent,  dans  le  mouvement 

qu’elle  enclenche qui  est  habitation commune  du temps  (édification  d’un temps  com-

mun) dans  la  construction  mutuelle  de  soi. Dès  lors, peut-on  dire  que  la  loi éthique 

soit une loi universelle ? Et peut-on en déduire une éthique elle-même universelle ?

d - la question de l’universalité

Le  religieux monothéiste  a  revendiqué  l’universalité  puisque,  pour  lui,  rien ne  peut 

être  étranger  à la Création  originaire  réalisée par  le  dieu  unique (“catholique”  signifie 

d’ailleurs  “universel”). En fait,  toutes  les  religions, dès  lors qu’elles  situent l’altérité  de 

référence dans  le Tout naturel,  renvoient à une universalité  (laquelle est la  source de 

leur  intolérance  vis-à-vis  des  autres  religions733). C’est une universalité ancrée dans 

une vision  de la  totalité. Le  politique, enraciné dans  la notion  de territoire,  paraît  tout 

d’abord, moins  lié à  l’universel. Dans son  expression moderne,  telle qu’elle  s’est réali-

sée avec  les Lumières, il a  néanmoins  revendiqué  l’universalité appuyée  non plus sur 

l’unicité  d’un  dieu  créateur, mais  sur des  principes  ;  l’humain étant  alors  l’unicité  por-
732 Ce qui prend le contre-pied de nombre de philosophies. Pierre Montebello écrit en effet : “… pas une éthi-
que  qui  n’ait  associé  le bonheur  et  le  stable,  qui  n’ait  opposé  le  bonheur  et le  changement,  qui  ne  se  soit 
méfié  du  devenir…”  dans  “Vie  et  être  chez  Nietzsche”,  in    “L’art-Nietzsche”,  Kairos,  revue  de  philosophie, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,   n°13, 1999, p222.
733 Les religions polythéistes étaient moins intolérantes parce qu’elles pensaient par analogie appropriative 
basée sur  les  fonctions  de tel  ou tel  dieu (tel  dieu étranger  était alors  considéré -  ayant des  fonctions simi-
laires - être à l’image de tel dieu de sa propre théogonie, une sorte d’équivalent). 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teuse de cette universalité  des principes. Qu’en est-il du culturel  ? Le caractère an-ar-

chique  du  culturel  semble  mettre  à  distance  l’ambition  universalisante.  Peut-être 

existe-t-elle néanmoins  dans la réflexivité, dans  l’aperception du mode  de  fonctionne-

ment  qui  débouche  sur  la  sacralisation  non  du  Dieu,  non  du  territoire  de  la  patrie, 

mais de  l’interdépendance  elle-même, c’est-à-dire non d’une  entité objectivable,  mais 

d’un  mode  de  fonctionnement.  L’universalité potentielle  du  culturel  serait  basée  non 

sur un rassemblement  statique du Tout, mais  sur les lois de  fonctionnement de  l’inter-

dépendance.  Notons  que,  dans  les  trois cas, c’est  toujours  l’être  collectif  qui  est  sa-

cralisé  (ce qui  ne nous  surprend pas  puisque être  collectif et  sacré sont  synonymes). 

Le  culturel  est  ce  qui  fait  résonner  ensemble  des  êtres  dans  un  processus  de  mu-

tuelle individuation. C’est aussi  le cas du religieux et du politique, mais pour le culturel 

nul  besoin d’altérité  extérieure pour  ressentir le  collectif, c’est  la multiplication  des en-

chevêtrements  qui assure,  de l’intérieur,  le congruement  qui surmonte  les différences 

en direction  d’un résonance commune. La  multiplication des absorptions et  la multipli-

cation  des  groupes  restreints  qui  ne  s’opposeraient  plus  et  ne  s’ignoreraient  plus 

(comme dans le  communitarisme) mais qui tisseraient  un ensemble  plus vaste,  tel est 

l’horizon  de l’âge  culturel. Pourquoi  les groupes  restreints ne  s’opposeraient-ils pas  ? 

Parce  que,  par  la  multiplication  des  activités,  des  formations,  des  informations,  des 

contacts,  chaque  individu  participe  à  un  nombre  important  de  sous-groupes  et  de-

vient  un centre  d’intersection,  un pont  entre  plusieurs groupes  différents,  et par  con-

séquent  plusieurs mondes  différents.  Les  individus  que  l’on  croit atomisés  peuvent 

devenir  des  nœuds  de  contacts,  des  carrefour  de  réseaux,  des  passerelles  relation-

nelles,  entre  plusieurs  groupes  distincts.  Je  puis  participer  à  une  famille  (voire 

plusieurs), à  un genre, à  une communauté de  langue, à  une génération, à  des grou-

pes amicaux, au groupe  de ceux qui ont telle formation, à une  entreprise, à une com-

munauté  professionnelle,  à  une  classe  sociale,  à  un  club  de  sport,  à  des  groupes 

d’activité  diverses, à  des  associations en  tous genres,  à  un quartier,  à  une  région,  à 

une nation, à une communauté abstraite des auditeurs de  telle  radio, au sous-groupe 

de ceux qui  ont  telle conception politique  ou philosophique ou qui  apprécient  tel  type 

de  musique,  de ceux  qui  partent  en vacances  à  tel  endroit, qui  ont  tel  type de  com-

portement  de  consommation,  je  puis  prendre  part  au  monde  entier  qui  me parvient 

par  les  informations,  au  monde  des  plantes  et  des  animaux,  à  la  terre  elle-même, à 

une  histoire,  à  un  destin  commun,  etc.,  sans  compter  les  sous-groupes  ponctuels 

comme la participation à telle ou telle manifestation culturelle, sportive ou festive, et  la 

multiplication  de  tout  cela  avec  l’avancée  dans  l’âge.  Cette diversité  de  liens en moi, 

et  des mondes  qu’ils engendrent,  est historiquement  nouvelle,  les  paysans du  début 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du vingtième  siècle n’en avaient  pas tant. De  par les  individus différents qui  les cons-

tituent,  les sous-groupes  ne sont  plus isolés  (ce qui  ouvrirait la  voie à  l’affrontement), 

mais enchevêtrés, les individus devenant  des  intersections  tisserandes. L’enchevêtre-

ment  des  mondes  est la  canalisation  de  la  violence  à  l’âge du  culturel  ;  enchevêtre-

ment qui  n’est ni uniformisation ni  communautarisme. Enchevêtrement  incarné  qui est 

l’analogon de  l’interdépendance ontologique elle-même. 

Nous  avons  écrit que  l’universalité  se  trouvait,  pour  ce  qui  est  du  culturel,  dans  la 

réflexivité, dans  l’aperception  du mode de  fonctionnement de  l’interdépendance  ; dès 

lors  l’universel  est-il dans  une  abstraction  ? Nous ne  le pensons  pas.  Il se  situe  tou-

jours dans une singularité.  La rencontre singulière avec l’altérité est  la source de l’uni-

versel.  La voie  de la  conscience éthique  ne vient  pas des  principes universels  (la rai-

son  qui imposerait  des  contenus) mais  de la  relation  singulière à  l’altérité  dans sa  di-

mension passive d’absorption quand  l’altérité me saisit pour me constituer. C’est cette 

modalité qui  “passe par une  relation avec l’infini  irréductible à une  connaissance,  une 

relation  paradoxale  avec  ce  qui  signifie  sans  se  révéler  et  que  Lévinas  nomme 

visage.”734 L’universel se love dans la singularité parce qu’il se trouve dans le mode 

fonctionnement. Ce  n’est pas  une  idée  abstraite, c’est une  loi. Et  l’éthique est,  de ce 

fait,  une  potentialité  toujours  en  attente  d’être mise  en œuvre historialement.  La  loi 

éthique est universelle, mais aucune éthique - qui est traduction ontique de la loi -   ne 

peut  prétendre  l’être  totalement,  chacune  peut  tendre  vers  l’universalité  sans  jamais 

l’atteindre  pleinement.

La  loi éthique  est universelle  puisque c’est  une loi  du mode  de  fonctionnement  on-

tologique (comme  l’absorption,  l’expression  ou l’involution), mais  nous ne  pouvons en 

déduire une éthique universelle parce que  l’interdépendance comprend  le  fait que  les 

atteintes  qui  lui sont  portées  ne  l’empêchent pas  de  continuer  à  fonctionner.  Le  mal 

ne peut jamais  l’emporter. Il est, au final,  toujours  intégré à  l’interdépendance  ; mais il 

est  toujours  là  puisqu’il  s’origine  dans  l’individuation.  De  surcroît,  c’est  toujours  un 

peuple  particulier  qui  incarne  telle  ou  telle  éthique.  Une  éthique  est  une  inscription 

époquale de  la  loi éthique, elle ne peut prétendre à  l’universalité. 

La  conjugaison  des  trois  forces  époquales,  leurs  rivalités et  leurs équilibres  précai-

res semblent  être la loi  de détermination  des époques. C’est-à-dire  que  l’individuation 

des  personnes  (la constitution  de  leur  propre  monde)  et  l’individuation  concomitante 

des  groupes  (la constitution  des  mondes  communs)  sont  simultanément  la  tonalité 

d’une  époque et  le moteur  du temps.  La  loi éthique  y préside  de loin  qui toujours  se 

doit de s’incarner historialement. 

734 Catherine Chalier,  Pour une morale…, op cité, p32
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conclusion
Nous voilà donc au terme de ce parcours de pensée. Nous n’envisageons pas cette 

dernière étape  comme une sorte  de résumé conclusif  de ce qui a  été écrit ;  il s’agirait 

plutôt,  tout  en  reprenant  néanmoins  un certain  nombre  d’éléments  de  notre  propos, 

de  réfléchir  au  moteur même de  notre  texte  (ce qui  prendra  la  forme d’une  réflexion 

sur  les trois verbes  : savoir,  être et  penser),  puis sur  la  structuration de  l’énonciation, 

telle  qu’elle  a été menée,  en  reprenant  la  tension  annoncée  dans le  sous-titre  entre 

l’interdépendance  ontologique  et  le  processus  d’individuation,  et  d’ainsi  justifier  le 

plan de notre  exposé. Il s’agira donc d’utiliser  les grandes lignes du  contenu de notre 

thèse afin d’éclairer la démarche qui fut  la nôtre.

Nous  avons envisagé  cette  thèse  de philosophie  non comme  un  long  discours éru-

dit,  un  texte  faisant  état  de  savoirs acquis  et  construits,  mais  comme un  chemin  de 

pensée.  Le savoir  est une  relation au monde  où l’observateur  se place  en retrait  par 

rapport à ce dont il traite ; il s’agirait par exemple, en matière de thèse de philosophie, 

de faire montre d’habileté à manier les  concepts établis par un grand philosophe dont 

on devient par là  un spécialiste, et d’apporter sa pierre au savoir  en étudiant une part 

non encore  explorée de son œuvre. Nous avons  fait un  autre choix. Nous  avons  ten-

té  un chemin  de  pensée. En  quoi  la pensée  se  distingue-t-elle du  savoir  ? Le  savoir 

comme la pensée se  traduisent  par un discours,  de nature  fatalement  ontique, visant 

à rendre compte du réel : qu’est-ce qui les différencie ?

a - savoir, être et penser

La question  tourne autour du rapport entre  la  raison et l’être, et autour de la grande 

question  parménidienne sur  “être” et “penser”  (dont  Parménide nous  dit  qu’ils sont  le 

même). Voyons  tout d’abord le rapport  de la raison à  l’être. Raisonner et être  ne sont 

pas  le  même  :  “être”  est  antérieur  à  “raisonner”,  d’une  antériorité  principielle.  Nous 

avons  défendu  l’idée  selon  laquelle  la conscience  et  la raison  étaient  faites  d’être(s), 

étaient des  effets de  seuil d’une accumulation  d’expériences d’être ;  la raison  est par 

conséquent,  dans sa  hylé, de même nature qu’être ; mais les  objets qu’elle se donne 

et l’activité qui est  la sienne sont en quelque sorte postérieurs à  ce dont elle est faite. 

Le  savoir nous  apparaît comme  une production  de la  raison. N’est-ce  pas également 

le  cas  de la  pensée  ? Dans ce  que  nous  pouvons en  percevoir  à  l’aide des  catégo-

ries que nous  avons  mises en  place, la  distinction  entre savoir  et  pensée  tient  d’une 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part  à l’objet  sur  lequel œuvre  la  raison,  et d’autre  part  à la  nature  de l’activité  d’être 

(absorption,  involution  ou  expression)  qui  est  source  du  passage  de  l’ontologique  à 

l’ontique  (le  voyage  orphique  dans  les enfers  :  comment  l’être  peut-il  avoir  accès  à 

une  connaissance de  nature ontique  décrite  par des mots,  et  inversement  ?). Le  sa-

voir est  captation et  structuration de connaissances  ontiques saisies  par la  raison sur 

le  monde  objectivé  (faisant  ensuite  l’objet  d’une  accumulation  dans  la mémoire  se-

condaire).  L’objectivation  du monde  résulte  de  ce travail  de  la  raison. Dans  ce  sché-

ma,  la  raison  s’applique  à  un  étant  en vue  de  le maîtriser en  l’organisant  selon  une 

logique  de  l’entendement  susceptible  d’un  enregistrement  mémoriel. Dans  le  cas  du 

savoir,  comment,  où  et  quand  s’effectue  le passage  de  l’ontologique  à  l’ontique  qui 

fait  que  l’être d’un  homme  a  accès  à  l’étanticité  d’une  parcelle  du  monde  ?  Il a  lieu 

dans  ce  qu’est  la  raison.  La  raison  est  elle-même  le passage  ;  son  activité  consiste 

précisément à transformer les  expériences d’être dont elle est  faite  en capacité objec-

tivante  en  vue  de  s’approprier,  de  manière ontique,  les  choses  qui  lui sont  extérieu-

res.  Le  passage  de  la  frontière  chiasmique  de  l’ontologique  à  l’ontique est  la  défini-

tion même  de ce  qu’est la  raison ;  nous en  trouvons  donc la  source dans  la constitu-

tion originelle  de la  raison, puis dans  son alimentation régulière,  et par  conséquent,  il 

est  lié à  l’absorption. Il  se réalise  originellement  lors de  l’enfance dans  l’effet de  seuil 

qu’est l’accumulation d’être(s)  autorisant une activité nouvelle  (conscience, raison) qui 

débouche sur une capacité  à capter le réel dans son  caractère ontique. Cette activité 

d’être,  comme  toutes  activité  d’être,  évolue  tout  au  long  de  la  vie  en  fonction  de  la 

nourriture  d’être  qu’elle  continuera  d’absorber  ;  et  pour  la  raison  ce  sont  toutes  les 

sortes d’apprentissages qui constitueront  l’essentiel  de ces absorptions. Mais ensuite, 

dans  son activité  et dans  ses objets,  la raison  n’a affaire  qu’à de  l’étantité. La  raison 

(tout  comme la  conscience)  est au  cœur du chiasme,  elle  est l’un  des  points de  pas-

sage :  sa hylé est  ontologique et  son activité est  ontique. Le savoir  est alors  le résul-

tat  d’une  mise en œuvre de  tels  exsudats (la  conscience  et  la  raison) sur des  objets 

extérieurs  ontiques  ;  il est par  conséquent  une  captation  de la  dimension ontique  du 

monde.  La  captation  et  la mise en  mot  demeurent  dans  l’étantité  de  bout  en  bout. 

Savoir  consisterait  ainsi  à  tenter  de  faire  le  tour  de  l’étantité.  Dans  une  lignée 

bergsonnienne,  nous  pourions dire  que le savoir  est  la fonction  première de  la raison 

et  qu’il  est  une  fonction  vitale  :  une  fonction  d’adaptation  permettant  la  survie,  une 

fonction  foncièrement  pratique.  L’intelligence  est  cette  activité  chiasmique  de  l’être 

captant  l’étantité du monde pour s’y adapter ; elle est commune à tout  le vivant.

Il nous semble que la pensée pour sa  part (et nous en venons au rapport entre être 

et  penser)  s’enracine  davantage  dans  l’être  (propos  aux  allures  parménidiennes). 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Voyons  d’abord quel  est  l’objet sur  lequel  agit la  pensée.  Dans le  cas  de la  pensée, 

la  raison  - elle-même constituée  d’être(s)  - s’applique  non  plus  à  des  étants  mais à 

elle-même ou  à  d’autres  manifestations  de  l’être  (conscience,  expériences  d’être735). 

Où,  quand  et comment  s’effectue,  dans  ce cas,  le  passage  de  l’ontologique  à  l’onti-

que ?  Pour la  pensée,  ce passage  ne serait plus  seulement ancien  et dû à  la consti-

tution  de  la  raison  (un  effet  de  seuil  de  l’accumulation  d’absorptions  qui  ensuite 

évolue), mais  serait également et  tout d’abord  récent  et situé  dans le travail  de l’invo-

lution  dont  la  capacité  d’invention  ontologique  (en  ce  qu’elle  concerne  la  structure 

d’involution  elle-même)  déclenche  une  intuition  ontique  qui  est  la  source  de  la 

pensée ;  intuition que  la raison  va ensuite  tenter de  structurer en  discours ;  tentative 

qui agit  en retour sur  le processus ontologique en  cours, rétroaction qui  engendre  de 

nouvelles transformations qui  font  l’objet de nouvelles  intuitions,  etc. Penser consiste-

rait ainsi  à  essayer  de  capter  une  activité  d’être.  La  sienne  propre,  mais aussi  celle 

des êtres avec  lesquels nous sommes en contact  en tant qu’ils  impactent  la nôtre. La 

pensée serait  la mise en œuvre de la  raison sur la hylé même dont elle procède ;  elle 

serait  la captation  de  la dimension  ontologique  du réel  en  vue de  la mettre en mots. 

Le chemin consisterait  dès lors à permettre la  congruence de  la raison  et d’une expé-

rience  d’être  déclencheuse  du  processus,  c’est-à-dire  des  expériences  d’être  sédi-

mentées,  assurant  la  réflexivité  congruente  sur  la  nouvelle  (et  dérangeante)  expé-

rience  d’être,  afin  de  lui permettre  de  prendre  une  place  harmonieuse  dans  le  lacis. 

Comment cela  s’effectue-t-il ?  Par d’incessants va-et-vient  entre l’immersion dans l’ex-

périence  d’être  (et  l’involution  qu’elle  génère)  et  la  tentative  de  l’appréhender  aux 

moyens  de  la  raison  et  du  langage.  La  mise  en  mots devient  alors un  dire  indirect 

(ontique) de l’être. Heidegger précise que 

“… la  pensée  ne  porte  au  langage,  dans  son  dire,  que  la parole  inexprimée  de 

l’Être.”736 

Penser  équivaudrait  à  effectuer  un  tel  chemin  de  congruence  entre  l’expérience 

d’être  et  la  raison.  Penser  serait  alors  l’application  de  la  raison  -  faite  d’être(s)  - non 

aux  choses  du  monde  dans  leur  dimension  ontique,  mais  à  une  expérience  d’être, 

suite à  une  intuition  engendrée par  l’invention  involutive. Dès  lors, penser  se situerait 

au cœur du chiasme :  vivre une expérience d’être  dérangeante  tout  en  la soumettant 

à  la  raison,  c’est-à-dire à  un  exsudat  ontologico-ontique  de  nos  expériences  d’être 

passées sédimentées. Penser ne consisterait pas à  sortir de la raison (comme semble 

735 Toutes les grandes philosophies de la modernité nous paraissent être centrées sur l’étude d’une expé-
rience d’être :  la pensée,  la connaissance,  l’esprit,  la volonté,  la volonté de puissance,  la conscience,  la 
psyché, la mémoire,  l’intuition,  l’énergie spirituelle,  le Dasein, etc.
736 “Lettre sur  l’humanisme” in Question III et IV, op cité, p124
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nous y  inciter Heidegger  qui considère  que “la Raison  […] est  l’adversaire le  plus opi-

niâtre de  la pensée”737), mais à appliquer la raison à ce dont elle procède, c’est-à-dire 

à une  expérience d’être (et  non à un  étant, à une  chose constituée en  objet, c’est-à-

dire  envisagée  comme  extérieure,  qu’elle  soit  objet  ou  texte,  parcelle  ontique  du 

monde).  Penser  serait  l’application  de  la  raison  à  une  activité  ontologique  dans  ce 

qu’elle modifie  ce qui  est.  Penser  serait l’application  de  la  raison  non pas  (comme  le 

savoir)  à  des  étants  du  monde,  mais  à  un  mouvement  de  l’être  dû  à  l’impact  du 

monde738. Notre texte se devait donc de démarrer par  l’étude du mode de fonctionne-

ment de  la dimension  ontologique  du  monde dans sa  capacité à  impacter ce  qui est. 

La présence du  monde (génératrice d’impacts) est simultanément  ontique et  ontologi-

que  ;  sa  dimension  ontologique  est  celle  que  nous  avons  tenté  de  penser  ;  nous 

l’avons  appelée  :  l’interdépendance  ontologique.

b - l’interdépendance  ontologique

Il s’agissait donc,  tout d’abord,  de  décrire le  cadre,  le mode  de  fonctionnement  gé-

néral,  le  fond  sur  lequel  les éléments  peuvent  s’individuer  en  entrant  en  contact  les 

uns  avec  les autres.  Nous  avons  centré  notre  propos  sur  la  dimension  ontologique 

non  sans nous  remémorer à chaque  étape que  l’être est toujours  l’être d’un étant  et 

que  ces deux  dimensions  d’un même  pli sont  perpétuellement  en mouvement.  L’être 

n’est pas fixe,  c’est pourquoi il est nécessaire  de ne plus lui imposer  une majuscule ni 

de l’essentialiser  dans une orthographe différente  (comme l’estre heideggérien)  ; il ne 

peut  être  question  de  l’être au  singulier  de  généralité  que  si  l’on  évoque  les modes 

de  fonctionnement communs  à  tous les  êtres  :  être, c’est  absorber  de l’être,  involuer 

de l’être et exprimer de l’être. 

Nous avons essayé de conserver l’étant toujours présent à notre esprit, mais c’est la 

dimension  ontologique  qui  fut  l’objet  de  notre propos.  Il nous  semble  en  effet  (dans 

une filiation  heideggérienne) que c’est  la dimension  “oubliée”. Or oublier  la dimension 

ontologique revient à tenir un discours de  nature religieuse (monothéiste) : il n’y aurait 

dans  le  monde  que  des  étants  et  toute  autre  dimension  relèverait  de  Dieu  (et  des 

737 Dans Chemins qui ne mènent nulle part, op cité, p322. Nous pouvons néanmoins comprendre le propos de 
Heidegger comme signifiant que la  raison en ce qu’elle est d’ordinaire la captation  de la dimension ontique du 
monde a  tendance à  étantifier ce  qui lui  est soumis et  à oublier  la dimension ontologique ;  alors que  la pen-
sée  vise à  dire  la  dimension ontologique  du monde. Pour  nous,  la  pensée est  l’activité  de  la raison  s’appli-
quant à la dimension ontologique, elle n’est donc pas étrangère à la raison.
738 C’est ainsi que nous comprenons le propos de Pierre Montebello qui s’interroge à propos d’une pensée qui 
ne  serait  plus  seulement  centrée  sur  l’homme  mais  envisagerait  de  s’interroger  d’un  point  de  vue 
cosmologique :“Que pourrait  être une pensée cosmomorphique  ? Elle ne  partirait pas de sujets  vivants,  pen-
sants,  psychiques, ou  de  corps atomiques,  cellulaires,  moléculaires,  ou de  collectifs  quelconques, mais  de 
l’impact  que  la  présence  du  monde produit  sur  toutes  ces  choses,  et  particulièrement  sur  leurs  formes.” 
Pierre Montebello .- Métaphysiques cosmomorphes…, op cité, p130
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âmes  qui sont  parcelles  divines distribuées  aux  hommes). Renaud Barbaras  rappelle 

que cette façon de concevoir nous vient de Descartes :

“La  philosophie  cartésienne est  caractérisée  par  une dualité  de  point  de vue  fon-

damentale.  Le monde  y est  essentiellement saisi  selon  l’alternative de  l’Être et  du 

Néant, c’est-à-dire comme un pur naturé, renvoyant ainsi à Dieu, pur naturant…”739 

L’homme est dès lors  rattaché à la divinité par sa capacité à  raisonner qui lui viendrait 

d’une parcelle divine  en lui (la chose pensante),  et détaché du reste  du monde deve-

nu  objet  de  la  connaissance  intellectuelle (la  chose  étendue).  La  chose  pensante  a 

ainsi  comme  fonction  de  porter  à  l’entendement  des  lois  de  fonctionnement  des 

étants dont  la perception claire  et distincte renvoie au  dessein divin, à  la construction 

du  grand-architecte.  Dès lors  la  chose  pensante  lorsqu’elle œuvre à  cerner  non  plus 

seulement  les phénomènes  mais  la  “chose  en  soi”  fixe  et  immuable,  se  heurte  à  un 

mur. Elle peut délimiter des phénomènes mais échoue à décrire la chose en soi. Nous 

n’avons  pas  accès  à  l’être  “en  soi”  (Kant)  tout  simplement  parce  que  l’être  “en  soi” 

n’existe pas. L’idée de l’être en soi est  une vision fixiste comprenant l’être comme une 

entité  inaltérable.  Nous  avons  tenté,  au  contraire,  de  penser  l’être  comme  relation, 

comme mouvement, comme  construction : l’être est  accumulation d’êtres (absorption), 

il  est  rassemblement  d’êtres  (involution)  et  extase  de  cet  éphémère  rassemblement 

(expression)  ;  nous  n’y avons  pas  accès  par  l’entendement  dont  le  fonctionnement 

est  réifiant,  mais par  l’activité  d’être  elle-même  (la pensée  n’est  que  la  réflexion  en-

clenchée  par  l’impact de  l’altérité  sur cette  activité,  c’est-à-dire par  cette  activité  elle-

même).  Même  le  rassemblement  ne  peut  être  considéré  comme  l’  “en  soi”  puisqu’il 

n’aboutit  jamais,  ne  se  fixe  jamais  ;  il  est  processus  sans  fin,  circulation  ne  rassem-

blant  qu’une  petite  partie  de  ce  qu’il  vise à  rassembler,  rassemblement  qui  change 

sans arrêt et varie  au fil de ce qui est  pris dans le filet de la  circulation. Être, c’est être 

en relation avec d’autres êtres,  tout autant  qu’avec  l’étant  (qui  fondamente et est  fon-

damenté  par  l’être). Réinstaurer  la  dimension  ontologique  (au  sens  qui  est  le  nôtre) 

dans  ce  monde-ci  nous  a  paru  par  conséquent  être  un  enjeu  philosophique  impor-

tant.  L’activité  ontologique  est  transcendante  mais trouve  son  origine  non  dans  une 

transcendance suprême  et absolue, mais  dans l’immanence  de ce monde-ci.  Ce plan 

ontologique  fut donc  notre  plan d’immanence  (au  sens deuleuzien) :  le  plan de  pen-

sée  autorisant  la  naissance  de  nos  concepts.  Nous  avons  dès  lors  tenté  de  penser 

l’être non  comme une  essence  stable  et fixe mais comme une  activité  relationnelle  ; 

l’être n’est plus  l’opposé de  l’étant (ou,  chez  d’autres auteurs  que Heidegger,  l’oppo-

sé du fait,  l’opposé de l’événement ou l’opposé du sensible) comme fixité opposée au 

739 Renaud Barbaras .- De l’être au phénomène… , op cité, p103
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mouvement,  mais  son  partenaire  chiasmique,  les  deux  se  fondamentent  constam-

ment  l’un  l’autre  tout  en  ayant  une  certaine  autonomie  leur  permettant  d’entretenir 

des relations  avec d’autres êtres d’un  côté et d’autres  étants de  l’autre côté.  Leur ac-

tivité est  à la  fois commune  et  indépendante,  ce qui  fait de  chaque être-étant  un en-

semble complexe vivant et toujours en mouvement dont l’unité est originaire.   

Tenter  de  penser  l’interdépendance  ontologique  en  centrant  notre  attention  sur  la 

relation  a donc  été notre  point de  départ. C’est  pourquoi nous  avons traité  dans nos 

deux  premières parties  de  l’absorption  et  de  l’expression  qui  sont  les  deux  mouve-

ments  relationnels  de  l’interdépendance  ontologique.  C’est-à-dire  qu’il  s’agissait  de 

comprendre  ces mouvements  du  point  de  vue  du  mode  de  fonctionnement  de  l’en-

semble  (et  pas  seulement  du  point  de vue  de  l’individuation  d’un  élément  que  nous 

n’avons traité  que dans  un deuxième  temps740). C’est pourquoi nous avons tant insis-

té  sur l’idée de partir  de la  relation.  Non seulement  la relation  permet de  comprendre 

le mode  de  constitution  de  l’individu, mais elle  est  ce  qui  est  la  vie même,  l’interdé-

pendance  généralisée  de  toutes  les  choses.  L’absorption est  ce  qui  amène  à  soi  la 

nourriture  ontologique  indispensable  au  lacis,  l’expression est  ce  qui  permet la  sortie 

de  soi  du  lacis  pour  entrer  en  contact  avec  ce  qui  n’est  pas  soi.  Ce  sont  les deux 

temps conjoints, la  respiration naturelle, de  l’activité ontologique. Le  cadre général de 

fonctionnement  étant  ainsi posé, nous pouvions  dès lors nous placer  plus spécifique-

ment  du point  de  vue de  l’individuation. Ce  qui  est une  reprise des mêmes  fonctions 

conçues cette fois du point de vue de l’individu s’individuant (absorption et expression 

participent  simultanément  de  l’interdépendance  ontologique  et  du processus  d’indivi-

duation),  en  y ajoutant  l’activité  solipsiste  qu’est  l’involution  laquelle  peut  parfois  dé-

boucher sur des éphémères moments-sujet.

c- le processus d’individuation

L’interdépendance  ontologique  est  le  fond  ontologique  qui  permet  aux  êtres  de 

s’individuer,  c’est-à-dire  d’être  ;  elle  est  le  fond  vivant  de  relations  qui  permet  aux 

êtres  de  se  détacher  d’elle.  Au  démarrage de  ce  parcours,  nous  nous  interrogions  : 

qu’est-ce  qu’être  ?  qu’est-ce  que  l’être ?  Les  deux  questions  n’en  font  qu’une  ras-

semblant le verbe  et le substantif. Il  nous semble que nous  pouvons désormais écrire 

qu’être,  c’est absorber  de l’être,  involuer  de l’être  et  exprimer de  l’être. La  dénomina-

tion  de  ce qu’est  l’être  se  niche  dans cette  verbalité  du  substantif.  Être, c’est  le  pro-

cessus  d’individuation  lui-même. Être,  c’est  devenir  sans  cesse  un  individu  qui  n’ad-

vient  jamais.  L’absorption  assure  l’accumulation  de  la  hylé  ontologique  (lacis),  l’ex-
740 Traiter la question du point de vue premier de l’individuation nous eut amenés à un autre plan d’énoncé : 
absorption -  involution - expression, où l’enchaînement des deuxième et troisième parties eut été inversé. 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pression  est la  “prise de  forme” spontanée  en réaction  à la  sollicitation du monde qui 

fait  “résonner”  une  partie  du  lacis. Elle  est  aussi  “prise de  forme” plus  fondamentale 

qui fait suite à l’involution. L’expression est une  “prise de forme” qui, dans son mouve-

ment  spontané,  ne  rassemble  qu’une  part très  restreinte  de  la réalité  pré-individuelle 

(celle qui  est susceptible  d’être une  réponse à la  sollicitation du monde), et  qui, dans 

son  mouvement  plus  profond  rassemble  une  partie  plus  importante.  Mais dans  les 

deux cas (spontané et plus profond),  il  reste une quantité  importante de pré-individuel 

non  rassemblé  par  la  projection  hors  de  soi.  L’expression  n’est  jamais  le  rassemble-

ment  de la  totalité :  elle est  prise  sur le  lacis, elle n’épuise pas  la richesse potentielle 

du  lacis. Il ne  faut  néanmoins pas  comprendre que  le lacis serait un  individu intérieur 

déjà  formé mais demeurant  caché  et aspirant  à  être  dévoilé ; non,  il est  un état  pré-

individuel,  une  accumulation  d’expériences  d’être  absorbées.  L’individu  n’est  que  le 

résultat  éphémère  (fondamenté  par  l’expression)  d’un  processus  d’individuation  qui 

n’en  finit pas.  Par  ailleurs,  l’expression, même  lorsqu’elle  est  spontanée,  est  toujours 

liée  à  l’état  d’involution qui  l’a précédée  et  aux  habitudes  liées  aux  expressions  pré-

cédentes.  Le  lacis n’est pas un moi individué, pas  plus qu’une région cachée  d’un tel 

moi. Le  lacis est un  chaos d’absorptions stockées dans  la mémoire primaire de  l’étant 

corporel  et dans  lequel le  processus d’individuation  vient  puiser. Il  n’est pas  l’individu 

profond,  il est  un  état  pré-individuel  de  l’être. C’est en  quelque  sorte  la matière  pre-

mière dans laquelle,  lors d’un processus sans  fin, l’être individué vient  puiser pour ad-

venir.  Être  c’est  absorber  ;  et  le  lacis  est  en  quelque  sorte  le  résultat  cumulatif  de 

cette activité absorbante. Qu’est-ce qui est absorbé ? Ce sont  les relations aux autres 

êtres,  c’est  l’être-avec-les-autres-êtres,  ce  sont  les êtres  collectifs  nés  de  ces  être-

avec.  L’accumulation infinie  de  ces êtres  collectifs devient  par  conséquent  la  matière 

dont  le rassemblement spécifique fondamente l’individu. De ce point de vue,  l’intérieur 

n’est  autre  que  l’antérieur  :  le  lacis, qui  pourrait  s’énoncer  (trop  rapidement)  comme 

étant  l’intériorité  de  l’individu  (il n’est  pas  intérieur  à  l’individu,  c’est  l’individu  qui  est 

l’émanation  d’un  rassemblement  partiel  pris sur  le  lacis  :  l’individu  est  plus  petit  que 

son  lacis),  est  surtout  l’antériorité  de  l’individu  :  il  est  accumulation  d’expériences 

d’être  passées  que  les  sollicitations  du  monde  viennent  parfois  faire  résonner.  Il est 

toujours  dangereux  de  plaquer  des  images  réifiantes  et  spatialisante,  mais  nous 

pourrions  peut-être  dire  que  le  lacis est  un  genre  de  stock  d’êtres  collectifs,  c’est-à-

dire un  stock d’expériences d’être mobilisables  en  fonction des  situations  rencontrées 

au  présent, non  comme une  virtualité qui  attendrait  de s’incarner, mais plutôt  comme 

un  outil qui  peut  servir à nouveau  (stock,  qui plus  est,  non pas  fixe mais objet  d’une 

circulation  structurante  et  modificatrice).  C’est  l’axe  temporel  qui  est  pertinent  pour 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étudier  l’être (ce que  Bergson  et Heidegger  nous  avaient déjà  dit),  alors que c’est  la 

dimension  spatiale  qui est  pertinente  pour  étudier  l’étant.  Être  c’est  aussi involuer  et 

exprimer  ;  et  le  lacis est  en  quelque sorte  le minerai qui  sera  ainsi  partiellement  ras-

semblé  ; minerai  riche  en  potentialités  puisque  composé  d’une  myriade  d’éléments 

parfois  incompatibles  entre eux. Le  processus d’individuation  est  la tentative  de réso-

lution  (involution puis  expression)  des contradictions   nées  de  ces accumulations.  Là 

où  l’involution effectue  un travail  d’intégration structurante  du multiple  venu de  l’exté-

rieur, l’expression  réalise un  travail de différentiation  lors d’une  projection de  soi dans 

le monde  (et c’est pourquoi elle  est la source de  la  violence  : elle dit la  spécificité qui 

s’affirme vis-à-vis  de  ce  qui  n’est  pas  elle).  L’involution  est  intégratrice  ;  l’expression 

est  très partiellement  intégratrice  (par  son  côté  réactif) et  essentiellement  différencia-

trice. Et  pour Gilbert Simondon, “C’est  l’équilibre entre  intégration et  différentiation qui 

caractérise  la  vie.”741, et “La vie individuelle est différentiation dans la mesure où elle 

est  intégration.”742 

La  façon  qu’a  l’être  d’intégrer  ce  qui  lui  vient  de  l’extérieur  est  organisée  par  le 

mode de  fonctionnement de  la circulation  rassembleuse,  laquelle s’est  structurée  tout 

au  long du  temps autour  d’un être  collectif  plus puissant  que les  autres. Nous  avons 

appelé “être-collectif-horizon” cet être collectif  structurant (qui peut relever uniquement 

de la  relation aux  parents pour le  petit enfant, de  la relation  à la famille pour  l’enfant, 

de la  relation aux amitiés  générationnelles pour  l’adolescent ou  le  jeune adulte,  de la 

relation à une activité professionnelle, à une  liaison amoureuse ou à la famille nouvel-

lement  fondée,  à  un  groupe,  à  un  quartier,  etc.).  L’être-collectif-horizon,  c’est  un 

monde  commun intégré  et assimilé par l’individu  à la  place centrale  d’organisation de 

ce  qu’il  est,  c’est  l’horizon  de  sa  structuration  mentale.  Mais  il arrive que  cette  struc-

ture  intégratrice,  cette  involution  circulante  organisée  autour de  l’être-collectif-horizon 

soit mise en échec par  une absorption  inassimilable dans  ce cadre ;  c’est l’onto-choc. 

L’onto-choc, c’est  l’absorption perturbatrice qui  impose  au lacis de changer  son mode 

d’involution.  Nous  avons  appelé  moment-sujet  ce moment  d’invention  de  soi  qu’est 

l’invention  d’une  nouvelle  et  plus  large  façon  d’involuer,  cette  négation  de  l’être-

collectif-horizon  structurant  (négation  de  son  caractère  horizon)   au  profit  d’un  autre 

plus  large  et  plus  englobant  qu’il  convient  de  construire.  La  pensée,  en  ce  qu’elle 

porte  sur une  expérience  d’être,  peut  contribuer  fortement  à  un  tel moment743. Mo-

ment souvent difficile et parfois très douloureux mais débouchant sur la joie spinoziste 
741 Gilbert Simondon .- L’individuation à la lumière…, op cité, p161.
742  Ibid., p164
743 En ce sens, pour nous, une cure analytique est moins la recherche introspective d’un moi profond que la 
construction  d’un  moi  nouveau  par  la  recherche  d’une  place  harmonieuse  à  un  (ou  des)  élément(s) 
perturbateur(s).
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qu’est  l’épanouissement de  soi. Le moment-sujet est  donc la  pointe  avancée  du pro-

cessus  d’individuation  où  l’intégration  d’une  absorption  perturbatrice  enclenche  une 

invention de soi. 

Après  avoir étudié  le cadre  général  du mode  de  fonctionnement  de  la vie ontologi-

que  (absorption,  expression),  puis  s’être  penché  spécifiquement  sur  l’individuation 

(involution, moment-sujet),  il nous fallait  enfin analyser  l’articulation entre les  deux. Le 

monde commun à plusieurs  êtres s’individuant est l’articulation entre le mode de  fonc-

tionnement  général  de  l’activité d’être  et  l’individuation  ;  nous  avons  donc  abordé  la 

question de   l’individuation des êtres collectifs, configurateurs de mondes communs. 

d - les mondes communs

La  construction  d’un  monde  commun  est  la  suite  de  l’étude  de  l’individuation  de 

l’individu-personne puisque  l’individuation personnelle se  réalise dans une  relation de 

mutuelle  configuration avec  le  collectif  (nous participons  et  donnons  de la  puissance 

à  ce  qui  nous  englobe  et  nous  structure,  ce  que  Heidegger  a  très  bien  énoncé  en 

parlant  du  “on” et  du  dévalement)  ; mais  la  construction  d’un  monde  commun  (dont 

une  définition rapide  pourrait  peut-être  être qu’il  est  la multiplication des  expériences 

d’être  communes,  une  sorte  de  “grandir  ensemble”)  est  aussi  le  retour  à  l’étude  du 

mode de  fonctionnement général. Cette dernière  étape du chemin réunissait donc les 

deux  éléments  précédemment  étudiés  :  l’interdépendance  ontologique  et  le  proces-

sus d’individuation.  En effet,  le  monde commun, qui est  la configuration d’un  être col-

lectif, est une sorte  de structure intermédiaire entre le mode  de  fonctionnement  géné-

ral  et  l’individu.  Et,  tout  comme  les  individus-personnes,  les  êtres  collectifs  s’indivi-

duent. L’étude de  l’individuation des mondes  communs,  l’étude de  la configuration de 

ces mondes  constituant  les  êtres  collectifs,  fut par  conséquent  la  dernière escale  de 

notre parcours  d’énonciation. En  effet,  l’individuation  des personnes  passe nécessai-

rement,  dans sa  relation  au cadre  général  qu’est  l’interdépendance  ontologique,  par 

la  participation  à  différents  mondes  communs.  L’individuation  ne  s’opère  pas  dans 

l’unique  relation  des  individus  entre  eux, dans  des  relations  duelles  comme des mo-

nades  n’ayant  affaires qu’à  d’autres  monades,  elle  s’opère également,  voire  surtout, 

dans  la  relation  à  des  groupes  d’individus  rassemblés  autour  de  mondes  communs 

qui  sont  également  en  perpétuelle  évolution et  dans  lesquels  il convient  de  prendre 

place  (qu’il convient  d’habiter  ontologiquement)  et auxquels  il  faut faire  une place  de 

premier rang  dans le  système de circulation  du lacis. Ce qui nous  permet de  tenir de-

bout  dans  l’ouvert et  de  nous  projeter dans  la  relation  ontologique, c’est  la  certitude 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de  participer  à  la  constitution  d’un  univers  mental  commun,  d’un  monde  commun, 

d’une  culture  commune.  Sans  cette  participation,  non  seulement  il  n’y  a  pas  de 

groupe possible,  mais il n’y a pas  d’individuation personnelle envisageable.  Il y a mu-

tuelle  individuation des individus et du groupe ;  les absorptions et  les expressions des 

premiers  sont  l’involution  du  second.  Nous  dépendons  de  cette  participation  pour 

être. Comment et pourquoi ce rassemblement opère-t-il ? 

Les  corps  en  tant  que  contenant  (un  système  nerveux  mouvant  mais  rassemblé) 

poussent  les  individus-personnes  à  s’individuer ontologiquement.  Qu’est-ce qui  incite 

les êtres collectifs  qui n’ont pas de corps  (la notion de corps social  n’est qu’une méta-

phore)  à faire  de même  ? Le  rassemblement dans  un  théâtre  lors d’une  activité com-

mune  de  réception d’un  spectacle  avait  été le  point  de  départ de  notre  observation, 

c’est là  que nous avons  rencontré  pour la première  fois la notion d’être  collectif. Dans 

ce cas, c’est le spectacle, le bâtiment dans  lequel il a lieu et l’activité de réception, qui 

contraignent  le  groupe à  s’unir pour  devenir  public  afin que  la  représentation  puisse 

se  déployer  pleinement.  Dans le  cas  de  la  famille,  c’est la  vie quotidienne  commune 

qui  favorise la  réunion  du groupe.  Dans  le cas  d’une  activité professionnelle,  comme 

dans  le  cas  de  nombreux  groupes  c’est l’activité elle-même qui  est  le  point  de  ratta-

chement  (une  classe  à  l’école,  un  atelier,  un  service,  etc.).  Mais  le groupe  société 

n’est pas  rassemblé dans une  caverne dans  laquelle  il admirerait les ombres portées. 

Si le monde  est un théâtre, comme le  disait Shakespeare, nous n’en  sommes pas les 

spectateurs,  mais  les acteurs  ;  ce  n’est  donc  pas  une  réception  commune  qui  nous 

rassemble.  La  géographie  peut  sembler  être  une  sorte  de  contenant,  mais nous  sa-

vons  que les  frontières  sont  floues  et plutôt  le  fruit d’une  histoire  politique que  d’une 

fatalité  géographique744. Quelle est donc l’élément qui pousse au rassemblement ? 

S’il n’y a  pas de  corps global,  s’il n’y a pas  de  contenant  physique qui  impose le  ras-

semblement, s’il n’y a pas d’activité  commune, ou de quotidienneté directement parta-

gée (au-delà  de la  dimension du village  ou du  quartier, la société  n’est faite  que d’in-

connus que je ne rencontrerai jamais), il  s’agit forcément d’une extériorité autre qui re-

lève  de  la  représentation  mentale.  C’est,  avons-nous  cru  déceler,  l’altérité  de  réfé-

rence  qui  remplit cette  fonction d’extériorité  déterminant  le  rassemblement.  Le  mimé-

tisme est  le liant  qui  rassemble, mais pour que  ce  liant  puisse  opérer sans  dégâts,  il 

faut  une  extériorité puissante  pour  le  canaliser ;  sinon  il amène,  comme nous  l’a en-

seigné  René  Girard,  à  la  destruction  du  groupe  par  le  déferlement  de  la  violence 

744 Dans l’empire romain, il y avait, comme nous le rappelle Pierre Montebello, un arpenteur chargé de délimiter 
les confins de l’empire, dont la tâche était sacrée (Métaphysiques  cosmorphes., op cité p28). Ce qui ne nous 
surprend  pas  puisque la  délimitation  de  l’espace est  la  délimitation  du groupe  dont  le  rassemblement est  le 
sacré lui-même.
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inter-individuelle que Girard nomme crise sacrificielle et  dont l’origine est le désir mimé-

tique. 

Nous  avons  repérés  trois  types  d’altérité  de  référence  :  la  nature  conçue  comme 

grand  Tout,  le  peuple  voisin  et  l’altérité  intérieure  faite  d’artistes,  de  penseurs  et  de 

nouvelles générations.  Chacune de ces  altérités engendre  l’une des trois  forces épo-

quales, c’est-à-dire  l’une des trois  forces qui contribuent  à  faire époque,  c’est-à-dire à 

dessiner la  façon qu’ont  les êtres  humains de se  rassembler :  le religieux,  le politique 

et  le culturel.  Ces  trois forces  agissent  constamment et  simultanément  mais leur  lutte 

pour  obtenir  l’ascendant  est  ce  qui  est  producteur  d’événements,  c’est-à-dire  ce  qui 

fait l’histoire. La mise en œuvre de la primauté  de l’un sur les deux autres  (qui ne s’ef-

facent  jamais  totalement)  est  ce  qui  détermine  une  époque.  Le  groupe  involue  par 

l’absorption et  l’expression  de ses membres, il  absorbe et s’exprime dans  sa forme re-

ligieuse  par le  sacrifice, dans  sa forme politique  par la  guerre (ou  dans sa  symbolisa-

tion qu’est  le sport), et dans  sa forme culturelle sans  doute est-ce par l’art,  et c’est en 

quoi  l’art populaire  est tellement  important. En  nous  interrogeant  sur  l’époque  qui est 

la  nôtre  en  France  aujourd’hui,  il nous  a  semblé  que  nous  vivions  les derniers  feux 

d’une  époque  dominée par  le politique  et que  le culturel  (et non  le religieux  comme il 

est dit bien souvent) était  la force déstabilisatrice cherchant à conquérir  la suprématie. 

La question est : quel est l’univers mental susceptible simultanément de rassembler le 

groupe  et  de  permettre  aux  individus  qui  le  composent  de  s’individuer  ?  A  l’époque 

médiévale,  ce  fut  l’univers  religieux  qui  répondit  le mieux  à  cette  double  demande. 

Cet univers religieux se fissura à la Renaissance (notamment suite à  la découverte de 

l’Amérique),  travaillé  par  la  question  politique,  il se  fanatisa  dans  les guerres  de  reli-

gion avant d’être philosophiquement mis en  retrait par les Lumières745 et politiquement 

balayé  par  la Révolution  française.  L’univers  politique,  centré  sur  la  nation  se  distin-

guant  de  la nation  voisine,  prit  alors dans  les  esprits  la  place  dirigeante  et  structu-

rante  capable  de  rassembler  le  groupe  et  d’autoriser  les  individus  à  s’individuer.  La 

grande vague d’alphabétisation de la fin du dix-neuvième siècle fut  la première fissure 

culturelle  dans  l’édifice  politique  en  ce  qu’elle  diversifiait  les  horizons mentaux.  Les 

deux  guerres mondiales  furent  la  fanatisation  du  politique  (équivalent  politique  des 

guerres  de religion  du seizième  siècle) au moment  où  le culturel  poursuivait son  che-

min de conquête  des univers mentaux. Il  semble qu’après plus d’un  siècle de soubre-

sauts  violents d’agonie  du  politique,  nous arrivions  au  bout du  récit  centré  sur la na-

tion  (la vague  actuelle  des  mouvements  d’extrême  droite  ne  nous  parait  être  que  la 
745 Ce qui marque peut-être un lien de la pensée philosophique avec l’âge du politique, à moins que cela ne 
souligne  une alliance  du  politique et  du  culturel pour mettre en  retrait  le religieux  (alliance  qui, au  vingtième 
se transformera en rivalité).
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manifestation  des derniers  feux  - dans  sa  version  réactionnaire -  de  cette  idée).  Non 

pas  que  la nation,  comme cadre  d’organisation,  soit  définitivement  hors  jeu  (comme 

les  partisans  de  la mondialisation  capitaliste  veulent  nous  le  faire  croire)  ;  non  pas 

qu’elle  n’ai  plus de  pertinence  organisationnelle  (je pense  même au  contraire  qu’elle 

a, sur  ce terrain  de  l’organisation  concrète de la  société, de  beaux jours  devant elle), 

mais elle  n’est  plus  l’univers mental  capable  à  la  fois  de  rassembler  la  société  et  de 

permettre aux individus de s’individuer. Un univers culturel est-il en train d’éclore ?

Il ne  s’agit pas  de prétendre  que le  religieux va  disparaître ;  la présence  du monde 

naturel  fantasmé  comme un  grand  Tout  ne disparaîtra  pas  (notamment  dans sa  ver-

sion  scientifique).  Il  ne  s’agit  pas  de  prétendre  que  le  politique  va  disparaître  ;  les 

peuples voisins demeureront à n’en pas douter.  Il s’agit de dire que le rassemblement 

du  collectif  permettant  l’individuation  personnelle  n’opérera  plus,  ne  se  structurera 

plus,  autour de  ces référents-là.  Le religieux  et  le politique  sont en  passe de  devenir 

des provinces mentales du culturel (des dimensions  parmi d’autres n’ayant plus le rôle 

dirigeant). Ce  qui correspondrait à la  définition que nous avons  donnée  d’un  change-

ment  d’époque.  Le  culturel  dont  nous  avons  parlé  est  conçu  de  manière  très  large 

(c’est la  faiblesse de  notre propos), il  intègre  tout  ce qui permet  de rendre  sensible le 

sacré (c’est-à-dire la présence transcendante de l’être collectif), mais il a l’avantage de 

faire  apparaître  à  l’entendement  un  phénomène  majeur  :  l’effacement  du  politique 

comme mode  central de cohésion  sociale, et permet par  ailleurs d’entrevoir ce  qui est 

en  train de  le  remplacer. Le  culturel  contemporain nous  parait  perceptible sous  deux 

angles  qui  sont les  deux  éléments  de  l’altérité  intérieure au  groupe  social.  Première-

ment  par  la  place  qu’ont  prise  les artistes  (professionnels  ou  amateurs),  les paroles 

publiques (journalistes,  intellectuels et maintenant  individus anonymes sur  internet) et 

la multiplication des  associations ;  place qui  démultiplie  pour chaque  individu le  nom-

bre  des mondes  communs qu’il  habite et  qui  s’inscrivent en  lui, faisant  de chacun  un 

véritable palimpseste  sur lequel les écritures  nouvelles ne sont pas  précédées de  l’ef-

facement  des  anciennes.  La  sensation  d’accélération  du  temps  vient  également  de 

cette  appartenance  multiple  à  des  horizons mentaux  différents  qui  ont  une  relation 

propre  à  la  temporalité  et  qui  s’entrechoquent  en  un  même  individu.  De même pour 

l’individu  collectif,  l’espace  public  n’est  plus  uniquement  politique,  il existe  désormais 

une multitude d’espaces  publics (parfois temporaires) coexistants  et s’entremêlant par 

le biais  d’individus participant à plusieurs  d’entre eux. Deuxièmement par  le  regroupe-

ment en  tant que  force sociale des nouvelles générations (il n’y  a plus seulement une 

myriade  d’individus  jeunes  atomisés,  mais une  “jeunesse”  ;  jeunesse  qui  régulière-

ment,  depuis  les années  soixante  du  vingtième  siècle,  inquiète  le pouvoir  politique). 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La  grande  tension  de  cette  époque  nous  est  alors apparue  comme étant  celle  qui 

oppose  d’une  part  la  quantité  devenue  infinie  d’informations  dont  dispose  l’individu 

liée à ses  capacités cognitives ; l’accès  à cette quantité  infinie  d’informations s’est so-

cialement  développé  (le niveau  de  formation  d’une  classe d’âge  a  considérablement 

cru),  et  les  nouvelles  techniques  de  communication  permettent  un  accès  facile  ;  et 

d’autre part  la restriction sans  cesse croissante  des  contacts ontologiques.  La  techni-

que  qui  donne  accès  à  cette  multitude  d’informations  est  aussi  ce  qui  médiatise  et 

empêche  l’accès à  la  relation  d’être,  c’est-à-dire qui  restreint  la  possibilité  de  la  pré-

sence. C’est ce que  nous avons appelé :  la crise de l’absorption.  A l’échelle global de 

la  société,  la mécanisation  avait  été  le  remplacement  de  l’effort musculaire  par  des 

machines.  La  numérisation  est  le  remplacement  de  l’effort  intellectuel  et  cognitif  par 

d’autres  machines.  Dès  lors  le  contact  direct  avec  le  vivant  naturel  s’éloigne.  Cette 

double béquille mécanique nous place en  situation de grande puissance sur  l’étantité 

du monde et  nous donne accès à  un monde plus “intellectualisé”,  mais elle engendre 

des dégâts  considérables de  deux types :  d’une part  le massacre du  vivant et  la per-

turbation  insensée de  tous  les écosystèmes  jusqu’au  climat  lui-même, et d’autre  part 

une médiatisation qui  fait écran à  l’absorption. Destruction ontique  et obstacle ontolo-

gique  sont  les deux  effets  collatéraux  de ce  qui,  à  l’âge moderne du  politique,  nous 

apparaissait  comme un  progrès,  voire  comme  le progrès.  Les  guerres  pour  maîtriser 

l’énergie  nécessaire  à ces  béquilles  machiniques,  celles pour  la maîtrise de l’eau  qui 

ira en  se  raréfiant,  ou  celles qui  viendront  des  considérables  migrations  engendrées 

par  le  désordre  climatique,  apparaissent  de  surcroît  comme  une  perspective  apoca-

lyptique. 

Nous  avons  vu  que  la présence  est liée  à  l’absorption,  et  que  cette  absorption  se 

réalise  pleinement  lorsque  le moi se  place en  retrait. Nous  avons  également  vu  que 

l’involution est  également  suspension du  moi au profit  de la  circulation qui fera  le ras-

semblement futur. Du point  de vue de l’individu, c’est la mise en  retrait du moi qui per-

met  une  véritable présence  et  une  véritable  individuation.  Nous  avons  noté ce  para-

doxe  qui  veut  que pour  favoriser  l’individuation,  l’individu  se  doit  de se mettre  en  re-

trait. Du point  de vue  du  groupe, ces  deux  moments (présence  et  individuation)  sont 

les deux  éléments  nécessaire  à  son  involution.  Or, dans  une  société  qui  pousse  à 

l’individualisme,  nous  avons  de  plus  en  plus  de  mal à  laisser notre  moi au  vestiaire. 

L’expression,  qui est  le troisième  temps de  l’individuation,  tend,  dans cette  société, à 

monopoliser  une  bonne  part  du  temps  disponible.  Le  moi prend  toute  la  place.  La 

phase  finale  de  l’individuation  a,  en  quelque  sorte,  pris le pas  sur  l’interdépendance 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ontologique  créant  ainsi un  déséquilibre. Or, la  tension entre  l’interdépendance  onto-

logique  et la multiplication  infinie  des processus  d’individuation  est  la tension motrice 

du monde,  ainsi que des sociétés.  La  reconquête d’un équilibre  est  indispensable en 

vue de vivre dans  une société apaisée. Aujourd’hui  les possibilités  d’être absorbés se 

rétrécissent,  la rivalité en vue  de pouvoir  l’être fait  rage en  développant  une  violence 

latente  importante.  La  quête  de  la  reconnaissance  est  devenue  un  sport  social.  La 

question  éthique  devient dès  lors une  question  philosophique  centrale (comme  l’a si 

bien  senti et  affirmé Lévinas).  Il s’agirait  en  effet de  remettre  l’interdépendance  onto-

logique au premier plan, ou, tout au moins, de rétablir un certain équilibre. 

Mais  l’éthique  n’est  pas  une  morale  que  la  société  imposerait  du  haut  d’une 

autorité ;  le religieux  et  le  politique qui  furent  tour à  tour  cette  autorité supérieure  ne 

détiennent plus ce pouvoir  ; pour qu’une telle autorité fonctionne,  il  faut quelle soit  in-

tériorisée,  qu’elle  soit le monde  commun.  L’éthique nous  a  semblé  trouver sa  source 

dans  l’absorption. L’éthique est  au cœur de ce que nous avons  appelé le sacré (l’être 

collectif) parce qu’elle est  la règle de participation au monde commun.  Je ne peux dé-

truire ce  qui me construit.  Néanmoins  le besoin  que  j’ai d’exprimer et  d’être  absorbé 

peut  venir  contrarier  cette  exigence.  Mettre  au  centre  du  rassemblement  social  une 

pensée  susceptible  tout  à  la  fois  de permettre  l’individuation  de  chacun  tout  en  mé-

nageant  les  lois de  l’interdépendance  nous  paraît  être  l’enjeu  philosophique  majeur 

de  cette  époque  culturelle  que  nous  entrevoyons.  Faute  de  quoi,  la  guerre  de  tous 

contre tous risque bien de devenir notre horizon.
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